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P r e f á c i o

uma leitura e muitas paixões

A leitura deste texto revela, desde suas primeiras páginas, 

tensão, busca persistente de sentidos nem sempre visíveis 

a olho nu, escavação à procura de nexos articulados numa 

outra herança, num outro modo de contar a história, numa 

trama que foi se tornando subterrânea a partir das narrati-

vas hegemônicas e canônicas. Essas mesmas narrativas que 

produziram uma suposta pureza das leituras e proposições 

estéticas, desdobraram-se e/ou conjugaram-se às leituras e 

proposições urbanas tecidas igualmente numa concepção 

hegemônica da modernidade e dos processos de moderni-

zação. Impurezas, contaminações, tramas, nexos são postos 

à luz ao longo dessa construção ao mesmo tempo inédita 

e rigorosamente fiel a todo trabalho de pesquisa de Paola 

Berenstein Jacques. Essa fidelidade a si e ao seu próprio tra-

balho permite pensar o texto construído ao mesmo tempo 

como tese e como diálogo reflexivo com temas e objetos, 

com um modo de olhar e de ler já presentes em sua tra-

jetória intelectual, nos livros e textos que a testemunham. 

O resultado desse esforço de proporções gigantescas se ar-

ticula, assim, a uma trajetória intelectual e seus temas: a 

deriva como exercício crítico, a estética como outro modo 
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de olhar, a aesthesis como possibilidade crítica e como cha-

ve de uma intervenção urbana sempre avessa a uma razão 

instrumental e tecnicizada, a uma racionalidade provenien-

te das relações promíscuas entre verdade e poder. A autora 

de Montagem de uma Outra Herança, ao longo de seus temas 

e questões, pergunta sempre insidiosamente: qual verdade? 

Produzida por quem? A partir de quais pressupostos? Para 

quem? Contra quem? 

O esforço de costura – ‘quase um bordar’ – entremeando 

esforços de compreensão dispersos por produções intelec-

tuais e estéticas foi enorme. O leitor é conduzido a pergun-

tar incessantemente quem entra e quem sai dessa trama, 

desse trabalho de dobradura, do esforço de produção e de 

busca de conexões com os outros, nublados ou encobertos 

pela centralidade da construção de uma herança moderna 

transformada em cânone pela produção de um regime de 

verdade, uma verdade permanentemente enovelada e produ-

zida como efeito das relações de poder, tal como alertava 

Michel Foucault. 

Essa outra herança, esse outro – também moderno, ra-

dicalmente moderno – talvez devesse ser nomeado em sua 

pluralidade não redutora: outros que comparecem em uma 

montagem que lhes confere nexos. Os outros que fazem par-

te dessa montagem tornam visíveis – pelo olhar de quem 

monta – afinidades, coexistências, traços e referências co-

muns que vão ganhando a luz, que são postos em evidência 
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ao longo das páginas desse esforço de pesquisa e de leitura 

que tem o sabor de um presente generoso, já que é o resulta-

do de um enorme dispêndio de energia crítica, de um enor-

me esforço de recuperação e de resgate. O texto que Paola 

Berenstein Jacques produziu é, ele também, uma montagem 

que se sabe e se reconhece como montagem, marcado pelo 

olhar sensível de quem recorta, escolhe, justapõe, constrói 

vizinhanças, reconhece, constela e redesenha sentidos. Esse 

olhar – radicalmente moderno – essa postura que preside 

reflexivamente a montagem, diversa da colagem, já que é 

sempre provisória e sempre inacabada, jamais concluída de 

fato, conduz o leitor ao longo do período que vai do final 

do século XIX até nossos dias e passeia pela Europa, via-

ja pelas Américas, vai à Ásia (v. 1) – especialmente à Índia 

com Geddes – e chega ao Brasil (v. 2) de Mário e Oswald de 

Andrade, ao Brasil da Tropicália como o outro de Brasília.

Ganham densidade e significação alteridades, desloca-

mentos, viagens, na construção e nos deslizamentos dos 

objetos, mas também – e talvez sobretudo – nos deslocamen-

tos dos sujeitos em meio a dobraduras, em meio a objetos 

que escapam e se instabilizam continuamente tornando-se, 

eles também, outros. Pensando a escritura como passagem 

e como travessia, o sujeito que monta se mostra também 

deslizante, continuamente atravessado pelo procedimen-

to de montagem, permanentemente desafiado a se encon-

trar com seus outros, com seus dibbuks fantasmáticos que 
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voltam para se redefinir e redefinir os viventes. Esse vivente 

instabilizado e cambiante pode, ele também, se tornar tão 

fantasmático como as figuras que o assombram. Talvez seja 

possível e necessário reconhecer, no sujeito que monta, o ob-

jeto desse mesmo procedimento: montagem/desmontagem 

do sujeito e do seu olhar, montagem de tempos não simultâ-

neos, anacronicamente urgentes, constituídos de agoras e de 

outroras, nas palavras de Paola Berenstein Jacques. Esse des-

centramento e instabilização do sujeito da montagem – do 

sujeito que se torna outro na investigação e na escrita etno-

gráfica, do si mesmo se tornando outro, sendo contaminado 

e transformado pelas devorações do outro, pela constatação e 

reconhecimento de presença desses outros em si – vai se de-

senhando pelo encontro com assombrações, tão distantes e 

tão próximas, cujas relações por certo são reais, mas também 

montadas a partir das boas vizinhanças de Warburg (v. 1).  

O resultado dessa montagem e da reflexão por ela conduzida 

em direção à pluralidade de heranças modernas se asseme-

lha, assim, à biblioteca de Warburg, devidamente devorada e 

incorporada pelas boas proximidades e diálogos improváveis 

possibilitados por uma operação a um só tempo complexa e 

delicada, em busca de um objeto sempre impuro, encoberto 

por uma pureza artificializada que se constitui como mito, 

como falseamento, como ilusão necessária. 

Uma entre as muitas questões que atravessam a escritura 

vem exatamente da pureza/impureza das montagens. Dessa 
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perspectiva, um sem número de vezes, Paola Berenstein 

Jacques agrega à palavra montagem a palavra que a adjetiva: 

montagens impuras. Curiosa associação, já que não há – tal 

como se lê desde as primeiras considerações sobre esse pro-

cedimento – montagens puras. Talvez a insistência na im-

pureza só se explicite inteiramente quando o texto (v. 2) se 

encaminha para o seu final brasileiro, tropical, antropofági-

co. O texto vai, então, revelando seus próprios nexos como 

caleidoscópio a um só tempo moderno e melancólico, já que 

desvela a potência do que poderia ter sido na aproximação 

entre o que não foi mais – o anacrônico – e aquilo que não 

foi ainda. Revela-se também a um só tempo como passagem, 

tradução e descrição de outras relações que se estabelecem 

no avesso de uma cientificidade que desvela positividades, 

no avesso do tempo linearizado. Assim, o primitivo sobre-

vive se transmutando em selvagem; cada fantasma, cada 

presença/ausência se transmuta, numa outra narrativa, no 

atravessamento e deslocamento de fronteiras e de limites, 

numa porosidade, num borrar das linhas que separam tem-

pos e espaços. Confundem-se, numa operação surpreenden-

te e maravilhosa, a produção do conhecimento e o trabalho 

de rememoração que se entrelaçam e se aproximam, em 

uma homologia tantas vezes evocada por Benjamin. 

Ainda um tema, entre tantas evocações presentes no 

texto, testemunha sua fidelidade à trajetória intelectual de 

Paola Berenstein Jacques. Em meio à espiral de questões que 
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se entrelaçam na escritura, ganha centralidade a questão das 

leituras e narrativas urbanas. As cidades se revelam aqui e 

ali, entre as múltiplas contribuições esquadrinhadas e re-

cuperadas ao longo dos capítulos, como labirintos ao revés 

da modernização e do progresso, como testemunho sempre 

póstumo, como passado, como um emaranhado de rastros 

do passado, como sobrevivências e, de certo modo, exata-

mente por isso, como anúncio de futuros possíveis. Ao longo 

dos capítulos uma homologia forte entre cidade e história se 

desenha: os surveys de Geddes encontram as bibliotecas cons-

truídas por vizinhanças de Warburg (v. 1), cruzam-se ainda 

com os atlas, com cartografias que revelam sentidos, confor-

mando montagens que encontram nas diferenças as ênfases 

que só se explicitam por meio de justaposições improváveis, 

por meio de aproximações nem sempre usuais. As cidades, 

suas sobrevivências, seus tempos, suas camadas em pa-

limpsestos são – elas também – montagens que desafiam as 

políticas, o policiamento e as fronteiras intelectuais e disci-

plinares. O texto que resulta desses esforços de pesquisa e de 

leitura replica e desdobra esses mesmos desafios, ultrapassa 

os limites bem comportados dos campos disciplinares e de 

seus ordenamentos. O próprio texto se tece como montagem 

necessariamente impura mas também como palimpsesto 

contaminado, assim como os objetos, leituras e imagens que 

nele se constelam. Todas as camadas temporalmente sobre-

postas em cada palimpsesto foram contaminadas; todas as 
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montagens, inclusive o texto que delas resulta, são, necessa-

riamente, impuras. 

Identificar, reconhecer e nomear essas impurezas e con-

taminações ao longo da escritura densa parece mostrar aos 

leitores que a produção do conhecimento é, tanto quanto a 

produção das montagens impuras que atravessam cada ca-

pítulo, uma aventura. A tarefa da escritura que incorpora 

autores e procedimentos justapostos e contrapostos é um 

aventurar-se na busca de cada fantasma, de cada fantasma-

goria, de cada apagamento de suas promessas, em um per-

curso marcado por perguntas que não têm repouso, nem 

poderiam ter, que não têm fim, nem poderiam ter. A cada 

momento o leitor se depara com questões que se deslocam. 

São deslocamentos epistemológicos que apontam novas lei-

turas, reinventando o que estava dado, com a liberdade e a 

indisciplina de usar dos restos e farrapos, com uma inspi-

ração que evoca mais uma vez Benjamin – um caçador de 

pérolas nas profundezas invisíveis do mar1. Fabricando seu 

próprio texto como montagem, Paola Berenstein Jacques es-

cancara a coexistência das formas de ver, a impossibilidade 

de redução do heterogêneo a uma homogeneidade falseada 

pela construção de uma pureza mitificada. Então, no esforço 

de apreender a desordem do mundo, a cidade – lugar mes-

mo dessa desordem – se desenha e se mostra como mon-

tagem necessariamente impura exigindo o desafio de uma 

epistemologia urbana que contemple a multiplicidade de 
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narrativas, a multiplicidade das leituras em disputa, em sua 

polifonia, em seus conflitos e contraposições, em seus sen-

tidos em confronto. Talvez por isso o maior presente desse 

texto seja a perspectiva da produção de um novo conheci-

mento pelo embate não pacificado, apreendendo tempos 

perdidos e encontrados, nexos e atualizações, sem reduzir 

ou aplacar a desordem do mundo, para além das polaridades 

entre caos e ordem, entre essência e aparência, entre anacro-

nismos e simultaneidades.

Com esses mesmos procedimentos – a montagem, o 

palimpsesto, a busca da impureza e das contaminações –, 

encontramos não um ponto de repouso, mas um ponto de 

chegada que recoloca e redesenha as inquietações que atra-

vessam o texto e sua produção: as narrativas sobre o Brasil a 

partir de viagens e viajantes, a partir do embate etnográfico 

que parte dos Tristes Trópicos2 para enfrentar como continui-

dade e como contranarrativa (a contrapelo, como propunha 

Benjamin) a Alma Selvagem e as Metafísicas Canibais3. Entre os 

relatos e manifestos mais ou menos literários de Oswald e 

Mario de Andrade e o relato etnográfico de Lévi Strauss e 

Viveiros de Castro, o leitor encontra um Brasil mais inventa-

do que descoberto, um Brasil que aponta para a força confli-

tiva e tensa que nasce das devorações antropofágicas como 

experimento de descolonização, como olhar que desvela o 

avesso do progresso e de um moderno visto como triunfan-

te, mitificado, europeizante. O texto (v. 2) termina com a 
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possibilidade de devoração do tempo presente, um tempo 

de barbárie que evidencia a impossibilidade do relato linea-

rizado de um Brasil moderno cuja expressão purificada se 

espelha no desenho de Brasília, um tempo a ser devorado no 

reencontro com os outros, os que foram derrotados, arcai-

zados, supostamente deixados para trás. Talvez a devoração 

desse presente ainda possa apontar para uma saída política, 

para um devir que recoloque no horizonte de possibilidades, 

uma perspectiva de emancipação, vigorosamente dissociada 

das resoluções tecnicizadas ou instrumentalizadas, forte-

mente afastada de uma razão da conciliação, homogeneiza-

ção e redução que teria construído as narrativas canônicas 

e lineares que encobrem e falseiam o enigma brasileiro e o 

enigma de suas cidades. 

cibele saliba rizek

Professora titular IAU/USP
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N o t a s

1	 A metáfora é de H. Arendt. Ver Homens em Tempos Sombrios. São 

Paulo. Companhia de Bolso 2008.

2	  Lévi Strauss, C. – Tristes Trópicos. São Paulo, Cia das Letras, 1996

3 	 Respectivamente Viveiros de Castro, E. A Inconstância da Alma Selvagem. 

São Paulo, Cosac Naify, 2002 e Metafísicas Canibais, São Paulo, Cosac 

Naify 2015.
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A p r e s e n t a ç ã o 

Nunca houve uma época que não se sentisse ‘moderna’ 

no sentido excêntrico, e que não tivesse o sentimento 

de se encontrar à beira de um abismo. A consciência 

desesperadamente lúcida de estar em meio a uma crise 

decisiva é crônica na história da humanidade. Cada época 

se sente irremediavelmente nova. O ‘moderno’, porém, é 

tão variado como os diferentes aspectos de um mesmo 

caleidoscópio. 

(Benjamin, [Trabalho das Passagens, anos 1930] 2009, p. 587, grifos 

nossos).

A herança imediatamente positiva que permanece antes  

com mais força na reflexão, ou se apresenta ela própria 

como uma reflexão. (...) Só resta um navio; pois é a época  

de passagem e de transição. 

(Bloch, [Herança deste tempo, prólogo de 1934] 2017, p. 7, tradução e 

grifos nossos). 

Durante a década de 1930, Walter Benjamin recolhia na 

Biblioteca Nacional da França, dia após dia, centenas de cita-

ções nas publicações mais diversas sobre a cidade de Paris e 

fazia, com sua letra minúscula, anotações em cadernos para 

seu grande trabalho sobre as passagens parisienses, como 

mostram suas conhecidas fotografias (1937) feitas por Gisèle 
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Freund nessa Biblioteca. Benjamin enviou para Adorno a 

primeira versão do texto introdutório desse trabalho, publi-

cado como Paris, capital do século XIX, em 1935. A tomada de 

Paris, com a ocupação da França pela Alemanha nazista, em 

1940, forçou sua fuga – longamente adiada para continuar 

a pesquisa – e culminou em seu trágico suicídio diante do 

bloqueio na fronteira com a Espanha. 

Nesses mesmos anos, Ernst Bloch, já no exílio suíço e 

diante da iminente catástrofe em curso com a ascensão do 

nazismo, conseguia publicar seu livro Erbschaft dieser Zeit, 

Herança deste tempo, onde fazia – no momento mesmo em 

que a Europa se encontrava “à beira de um abismo”, para 

usar os temos de Benjamin – uma instigante arqueologia do 

presente, daquele presente histórico em seu momento de 

maior perigo, o de seu iminente desaparecimento. O livro 

é um grito para que a herança do pensamento moderno crí-

tico mais heterodoxo daqueles anos de entreguerras, siste-

maticamente perseguido e banido da Europa, pudesse ser 

minimamente resguardada em sua potência, para ser pro-

longada ou retomada no futuro. 

Tratava-se sobretudo, para Bloch, de mostrar a existência 

de uma outra “tradição” moderna – daquele seu presente, 

por isso Herança deste tempo, deste tempo presente – crítica 

do progresso tecnicista propagandeado pelo regime nazista. 

Dessa outra “tradição”, fizeram parte vários “judeus hete-

rodoxos”, assim chamados por Michael Löwy (2012 [2010]), 
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estudioso dessa rica vertente intelectual que mistura roman-

tismo, surrealismo, messianismo e utopia, e que reuniu vá-

rios outros judeus de “cultura” alemã, além de Benjamin e 

Bloch. Como Hannah Arendt, Franz Rosenzweig, Gershom 

Scholem, entre outros, eles já intuíam – ou sentiam na pele 

– a iminente tragédia do nazismo. Para Benjamin, a utopia 

era vista como resultado não do progresso, mas sim de uma 

visão de mundo (Weltanschaung), o que possibilitaria uma 

atualidade (ou atualização) do passado (ou futuro do preté-

rito) livre da noção do progresso linear. Tratava-se de uma 

forma de pensar, uma (auto)crítica do próprio processo de 

modernização em curso, um tipo de interrupção necessária 

à “evolução histórica” que conduzia diretamente para uma 

catástrofe. 

Essa corrente de crítica moderna aos excessos da própria 

modernidade, partindo de uma tradição romântica revo-

lucionária alemã, se ressentia com o chamado “desencan-

tamento do mundo” (Entzauberung der Welt) e buscava seu 

possível reencantamento dentro da própria modernidade. 

Esses intelectuais modernos, herdeiros do romantismo ale-

mão, recusaram as ilusões do progresso e buscaram descons-

truir a ideologia moderna do progresso tecnicista inexorável, 

não em nome da sua conservação ou de um simples retorno 

ao passado, mas sim de sua atualização. Tal vertente foi vista 

por alguns como neorromântica utópica, mas, ao contrário 

de buscar um retorno a um passado ideal, propunha outra 
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concepção da história, que pode se resumir como um desvio 

crítico pelo passado em direção a outro futuro possível, um 

outro futuro desejado naquele passado tragicamente inter-

rompido.

A grande questão para Bloch era, em primeiro lugar, 

entender como potentes ideias utópicas, antes libertárias, 

puderam ser esmagadas pelas forças conservadoras, totali-

tárias e reacionárias, para, assim, compreender como aque-

le desastre, aquela contundente derrota desse pensamento 

moderno mais crítico, poderia, apesar de tudo, deixar algum 

tipo de herança, “sous bénéfice d’inventaire”, como expli-

cou Jean Lacoste na tradução francesa do livro Herança deste 

tempo, publicada em 1978. No prefácio desse livro surpreen-

dente, escrito em Locarno e datado de 1934, Bloch escreveu: 

É grande aqui a riqueza de uma época que agoniza, de uma 

surpreendente época de confusão, na qual a noite e a manhã 

misturam-se nos anos vinte. Isto vai desde os encontros apenas 

esboçados do olhar e da imagem, até Proust, Joyce, Brecht e 

mais além. É uma época caleidoscópica [eine kaleidoskopische 

Zeit], uma revista [teatro de revista/variedades]. (...) Este livro 

é um corpo a corpo, um corpo a corpo em meio a homens in-

certos, até mesmo na casa do adversário, para, se possível, le-

vá-lo a um espólio (Bloch, 2017, p. 6, tradução e grifos nossos).
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Apesar da recepção acanhada pela crítica, o livro de Bloch 

buscava fazer “um corpo a corpo”, “um espólio” da “riqueza 

de uma época que agoniza”, um inventário do tempo pre-

sente, uma arqueologia de sua própria época, partindo da 

intuição de uma “não contemporaneidade” (Ungleichzeitigkeit) 

de estratos inteiros da sociedade, que poderia ser traduzida 

como um tipo de anacronismo multiestratificado – em par-

ticular ao propor que “todos não estão presentes em nosso 

mesmo presente”. Ou seja, uma compreensão do presente 

como um palimpsesto de várias camadas de temporalidades 

heterogêneas coexistentes, com vários presentes que convi-

vem em uma mesma época, reunindo diferentes projetos de 

futuro, assim como legados distintos do passado, que ree-

mergem no presente. 

Tanto Benjamin como Bloch, que foram bem próximos 

até meados nos anos 1930, não por acaso, faziam referência 

ao caleidoscópio. As imagens do caleidoscópio são forma-

das por cacos erráticos feitos de restos de outros materiais 

que, ao se associarem, formam outras e surpreendentes 

imagens diferentes a cada vez que giramos o brinquedo. 

Benjamin via o próprio historiador como um tipo de trapeiro 

(Lumpensammler, ou chiffonier, a partir das famosas fotografias 

de Atget) que cria e narra a história a partir de seus refugos, 

“farrapos e resíduos” (Benjamin), sobreviventes de outros 

tempos. O historiador-trapeiro, que colecionava resíduos, 

detritos, restos, cacos, fragmentos ou pequenos detalhes. 
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A prática da montagem, realizada pelas vanguardas ar-

tísticas do entreguerras, buscava mostrar outras relações 

escondidas entre esses minúsculos cacos, rastros de vida, 

breves frestas de resistências e potências, poeiras de dife-

rentes experiências urbanas, que ainda sobreviviam como 

fragmentos – rastros mnêmicos de vivências ou experiências 

da cidade – que se insinuavam em sua própria tessitura his-

tórica, provocando outras constelações de narrativas urba-

nas distintas. Assim, para fazer esse inventário de sua época, 

mantendo a complexidade das camadas de tempos hetero-

gêneos coexistentes e conflitantes, Bloch retomou essa ideia 

das vanguardas dos anos 1920, perseguidas naquele instante 

de montagem como forma de conhecimento e, sobretudo, 

como um “procedimento de interrupção” do continuum da 

história. Seu livro é uma montagem heterogênea de vários 

textos escritos naqueles anos, em particular seus ensaios 

literários, crônicas, resenhas e outros, redigidos sobretudo 

para os grandes jornais da época. 

A montagem arranca da coerência colapsada e dos múl-

tiplos relativismos do tempo as peças que ele reúne em fi-

gurações novas. Esse procedimento é, por vezes, somente 

decorativo, mas também é, outras vezes, uma experimentação 

involuntária, ou, quando é utilizado intencionalmente, como 

em Brecht, é um procedimento de interrupção, que permite, 

assim, que partes bem distantes anteriormente possam se mis-

turar (Bloch, [1935] 2017, p. 5, tradução e grifos nossos).
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Bloch propõe em seu inventário, em sua apresentação da 

herança de seu tempo presente, mostrar essa outra herança 

moderna a partir do princípio da montagem, a partir de frag-

mentos, de acasos (como no “acaso objetivo” dos artistas sur-

realistas), de lampejos, arrancados da “coerência colapsada”. 

O livro foi considerado por alguns autores, como Günther ou 

Lukács (que recusava a ideia de montagem das vanguardas 

artísticas e intelectuais), uma apologia do “irracionalismo” 

como meio de conhecimento. No entanto, como bem expli-

cou Jean Lacoste, “essas formas irracionais e desprezadas, 

muitas vezes bizarras, procuram escapar de um status quo e, 

longe de se fecharem em um passado já concluído, fazem 

aparecer o “ainda-não-acontecido” e perseguem o “caminho 

para o futuro” (Lacoste In: Bloch, 2017, p. XIV, tradução nos-

sa). Além do que Lacoste chamou de “princípio ambíguo” da 

montagem, a própria experiência urbana daquele momento 

– sobretudo da cidade moderna do final dos anos 1920, que 

Lacoste, a partir de Bloch, chamou de “montagem caótica 

em ritmo desmesurado” – também fazia parte fundante da 

herança daquela “época de passagem e de transição”, pro-

posta por Bloch, assim como a experiência estética dos tra-

balhos artísticos das vanguardas, considerados como “arte 

degenerada” pelos nazistas. Trata-se de uma herança como 

forma de insistência, ou melhor, como identificação de fa-

lhas e fissuras possíveis a serem exploradas no futuro: pe-

quenos lampejos de esperança. 
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A resenha de Bloch sobre o livro-montagem publicado 

por Benjamin em 1928, Rua de Mão Única, com o título “A for-

ma da revista [teatro de revista/de variedades] em filosofia” 

(de 1928), abre a parte chamada “Surrealismos Pensantes” 

do livro Herança deste tempo, junto com o texto “A mão cúm-

plice”, também sobre a filosofia benjaminiana, considerada 

como surrealista por Bloch. Esses dois textos merecem lon-

gas citações por serem talvez a melhor imagem – no sentido 

da “imagem do pensamento” benjaminiana – da herança 

desse outro pensamento moderno, baseado em desvios, in-

terrupções e improvisações. 

A mão cúmplice 

Vemos coisas demais em volta. O que tomba em ruínas é 

muito colorido. E berra, sonha, se joga para a direita e para a 

esquerda ao mesmo tempo. Não sai do vazio, mas o deixa gro-

tesco. Desconcerta a fuga que queria voltar para trás. Quando 

tudo fica torto, o próprio rio não fica mais direito. As formas 

se quebram e se tornam difusas, a fumaça de hoje começa a 

ferver, o acessório se torna importante. A “revue” [teatro de 

variedades] retorna assim para além das máscaras, e se torna 

pensante. Ela é utilizada logicamente como forma para refletir 

a confusão. Uma mão filosófica como a de Benjamin mergulha 

nessa coisa vulgar e no acessório que ela faz surgir. Faz emer-

gir coisas que um homem de razão nem teria sonhado há dez 

anos. As coisas singulares surgem na superfície do pensamento 
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como na literatura. (...) Esta descoberta foi o feito de uma van-

guarda (...) O que ontem era uma mistura indiferente de estilos 

hoje entra de forma tortuosa em uma montagem (Bloch, 

2017 [1934], p. 306 e 307, tradução e grifos nossos). 

A forma da “revista” [teatro de revista ou variedades] na 

filosofia 

Quase toda frase é um recomeço, uma nova maneira de prepa-

rar outra coisa. O livro utiliza meios extremamente modernos, 

com uma graça tardia, para conteúdos quase sempre margi-

nais ou mortos. Sua forma é de uma rua de mão única: uma 

sucessão de casas e de lojas que colocam ideias nas prateleiras. 

(...) A impressão mediata produzida pela “revista” deve-se à 

força e à vivacidade visual das cenas sem ligação entre si que 

se engendram umas nas outras se transformando e tocando o 

sonho. (...) As ações se tornam filosóficas em Benjamin, como 

forma de interrupção, como forma de improvisação, em 

bruscos olhares tortuosos que focam nos detalhes e nos 

fragmentos que, aliás, não procuram por um “sistema”. (...) 

A “revista” neste pequeno ensaio formal de Benjamin aparece 

em uma forma outra. Ela aparece como uma improvisação 

pensada, um resto da coerência fissurada, uma sucessão 

de sonhos, de aforismos, de palavras de ordem, entre as 

quais, no mínimo, uma afinidade eletiva procura se instalar 

de forma transversal. Se então a “revista”, pelo método que ela 
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permite, é uma viagem através da época que foge, o ensaio 

de Benjamin apresenta fotos dessa viagem, ou melhor: uma 

fotomontagem. (...) Na realidade a minha permanência nessa 

rua se resume ao corpo em passeio. O que é priorizado não é, 

assim, o ouvido ou o olho, não é o calor, a qualidade ou o as-

sombro, mas o gosto e o tato climatopático. (...) A rua de sonho 

à flor da pele, com lojas que condensam o gosto da época, e de 

casas onde se condensam os conteúdos variados desta rua: as-

sim é, ou poderia ser, a paisagem dessa tentativa. Não se trata 

aqui somente de abertura de uma “loja” filosófica mas de uma 

orgia de destroços marítimos, de uma catação surrealista 

de olhares perdidos e de coisas familiares. (...) Mas a “revis-

ta” impetuosa, atravessando a filosofia surrealista, coloca em 

jogo um outro “caleidoscópio” no meio dos significados 

salvos das ruínas. (...) A filosofia surrealista é exemplar como 

polimento e montagem de fragmentos, mas esses fragmen-

tos não ficam como eram, em uma grande multiplicidade e 

sem ligações entre eles. Essa filosofia é fundamental como 

montagem que colabora na construção de verdadeiros conjun-

tos de ruas, de tal maneira que o fragmento, e não a intenção, 

morta de verdade, é colocado a serviço da realidade. As ruas de 

mão única, elas também, têm um objetivo (Bloch, 2017 [1928], 

p. 307 a 310, tradução e grifos nossos). 

O livro de Bloch, que se alimentou do pensamento benja-

miniano, que, segundo ele, funcionava no formato “revista” 
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(do teatro de revista, de variedades, das peças que passam 

em ‘revista’ a atualidade daquele momento), evidenciava – 

por sua escavação da herança de uma outra tradição, em for-

ma de palimpsesto no presente, como um inventário e um 

testemunho de sua época em vias de destruição (uma “época 

que foge”) –, a existência de outra “tradição” moderna, uma 

“tradição” moderna “dos vencidos”, para falar como Walter 

Benjamin. Uma outra “tradição” moderna crítica que foi 

sistematicamente menosprezada, esquecida ou apagada, so-

bretudo pela “história oficial” do movimento moderno, em 

particular no campo da arquitetura e do urbanismo, que ain-

da resiste a entender o “moderno” de forma menos simplifi-

cada, de forma mais heterogênea e polifônica, fomentando 

assim a manutenção do mito ou ideologia do progresso, do 

desenvolvimento técnico acrítico e do excesso funcionalista 

que está na base da emergência da própria disciplina do ur-

banismo (criada para ordenar o crescente “caos” urbano no 

século XIX), e, sobretudo, do mito da pureza. 

Essa outra “tradição” moderna heterodoxa, de forma 

distinta, parte das diferentes experiências de vida cotidiana 

nas grandes cidades e está profundamente relacionada com 

a crítica à ideia de progresso, a valorização da impureza (e 

da improvisação) no pensar e com a prática de um tipo de 

montagem que opera pelo choque de heterogeneidades, de-

compondo para dispor de outra maneira o ordenamento das 

coisas, que passam a ser confrontadas, ignorando qualquer 
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ordem de grandeza ou de hierarquia anterior – em uma 

“desordem organizada” como disse László Moholy-Nagy em 

1928 –, e colocando lado a lado o que estava habitualmente 

separado, e separando o que estava antes reunido. Montagem 

por colisão ou explosão de temporalidades, como escreveu 

Georges Didi-Huberman (2009, p. 133, tradução nossa): 

A montagem é uma explosão de anacronias porque procede 

como uma explosão da cronologia [linear] (...) A explosão tendo 

acontecido, é um mundo de poeira – trapos, fragmentos, resí-

duos – que, então, nos envolve (...) maneira de dizer que ofe-

rece de agora em diante um material, em suma, muito sutil, 

para os movimentos históricos, as revoluções futuras. Por que 

o material vindo da montagem nos aparece a tal ponto sutil, 

volátil? Porque ele foi retirado de seu espaço normal, porque 

não cessa de correr, de migrar de uma temporalidade a outra. 

(...) Ernst Bloch não faz outra coisa, parece-me, quando faz da 

montagem uma máquina de fazer poeira no espaço e vento 

no tempo, enfim, uma máquina para liberar os espectros da 

memória e do desejo inconscientes, segundo um ritmo de ‘in-

termitência fantástica’. 

 Para Didi-Huberman, como veremos melhor no Intermezzo 

(v. 1), a montagem é o “método moderno por excelência”, que 

parte do princípio de que “só se mostra ao desmembrar”, ao 

se dispor, ao mudar de posição, recompondo outra “partilha 
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do sensível”, para falar como Jacques Rancière. Trata-se tan-

to de um modo de pensar por associações, como tão bem 

pratica Stella Bresciani, algo próximo tanto da “lei de boa 

vizinhança” que agrupa os livros na biblioteca de Warburg, 

quanto da ideia de “afinidades eletivas” em Goethe, retraba-

lhadas por Benjamin. Era como se “as trincheiras abertas na 

Europa pela Grande Guerra tivessem suscitado no domínio 

estético, bem como naquele das ciências humanas – pen-

semos em George Simmel, Sigmund Freud, Aby Warburg, 

Marc Bloch –, a decisão de mostrar por montagens, por deslo-

cações e recomposições de todas as coisas.” (Didi-Huberman, 

2009, p. 86, tradução nossa) 

Assim, uma noção de montagem teria emergido da pró-

pria experiência da guerra – da crise, da “desordem” e dos 

turbilhões do maior conflito mundial – e também do con-

fronto entre culturas e entre temporalidades distintas, das 

disputas tanto de projetos de futuro quanto de reconfigura-

ções do passado, de construções de novas “tradições”. Essa 

ideia de montagem pode ser resumida, assim, como uma 

forma de arqueologia anacrônica dos escombros e das ruí-

nas do pós-guerra. Essa ideia foi tão importante para Walter 

Benjamin como para Ernst Bloch – que via a montagem 

como uma “intermitência fantasmática”, uma “coerência 

desmoronada” ou ainda uma “forma atual de ebriedade” 

–, preocupado com a herança dos bastidores de sua própria 

época, claramente em um momento de iminente perigo. 
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Aqui somente sente-se o vento. Ele sopra de todos os lados. 

As partes não se acordam mais juntas, elas tornaram-se des-

tacáveis, pode-se montá-las de outra forma. (...) Esta coerência 

nova só pode ser constituída porque a antiga aparece sempre 

mais aparente, frágil, como uma coerência simplificada de 

superfície. (...) Nessa medida, a montagem mostra menos a 

objetividade, a fachada da época, e revela mais seus basti-

dores, só conservando os elementos da objetividade no estado 

de ruínas (Bloch, 2017 [1935], p. 179, tradução e grifos nossos).

Buscamos reivindicar, sobretudo para o campo da arqui-

tetura e do urbanismo, assim como para o da história do mo-

vimento moderno, essa herança impura das vanguardas do 

entreguerras, que Bloch apresenta como um inventário pos-

sível da história moderna, como uma herança moderna viva 

também em nossa época, a partir dos rastros, das ruínas, “os 

farrapos, os resíduos”, para falar como Walter Benjamin, ou 

das “sobrevivências”, no dizer de Aby Warburg, dessa outra 

“tradição” moderna. 

Reivindicar uma herança significa também atualizá-la 

criticamente ou recriá-la, consiste em recompor, remontar, 

a partir de fragmentos heterogêneos da memória coletiva, 

um outro passado e, assim, reinventar também outras possi-

bilidades de futuro. No entanto, não significa propor trocar 

uma herança, uma “tradição” – sempre entre aspas como 

provocação para tensionar a própria ideia de moderno – por 
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outra, trocar uma herança moderna por outra, mas sim 

exercitar a montagem de outra possibilidade, entre outras 

possíveis, diferente daquela ainda tida como natural, dada, 

única ou hegemônica. Para podermos voltar a desejar outro 

futuro possível, outro devir ou porvir, seria então preciso 

buscar e remontar algumas “tradições escondidas”, como 

dizia Hannah Arendt, ou a “tradição dos oprimidos” (dos 

“vencidos”), segundo Benjamin, para poder desejar assim 

uma outra herança possível, para transformar sua própria 

filiação e, assim, poder transmiti-la também de outra forma. 

“Escovar a história a contrapelo”, como propõe Benjamin, 

seria “redescobrir os momentos utópicos escondidos” (Löwy, 

2005). Um tipo de revolta ou insurgência do tempo, como 

propõe Georges Didi-Huberman, a partir de Benjamin: 

Herdar, e depois? Seria suficiente – mas como é difícil! – 

“agarrar esta chance”, como ele [Benjamin] dizia, “para arran-

car uma época determinada do curso homogêneo da história” 

dos vencedores. O que podia se chamar um levante [soulève-

ment] do tempo (Didi-Huberman In: Birnbaum, 2017, tradução 

e grifos nossos).

Para Patrick Geddes, existe uma grande diferença entre 

hereditariedade (heredity), quando nossos ancestrais nos de-

terminam, e herança (heritage) quando nós escolhemos nossos 

ancestrais. Escolhemos, então, uma outra “ancestralidade” 
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moderna, uma herança de outra “tradição”, também mo-

derna, mas esquecida ou apagada pela história oficial (status 

quo) do movimento moderno, sobretudo em arquitetura e 

urbanismo, que ainda mantêm como narrativa histórica he-

gemônica aquela dos “vencedores”. O grande pensador desse 

momento de perigo, Walter Benjamin, também buscava um 

desvio crítico da ideia de progresso pensado como desenvol-

vimento técnico acrítico, como ele mostrou, por exemplo, 

em seu último texto, “Sobre o conceito de história”, em que 

estão suas conhecidas teses-testamento sobre a história, so-

bretudo a mais famosa (tese 9), sobre o quadro de Paul Klee, 

Angelus Novus, uma imagem de pensamento (Denkbild):

(...) O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está 

dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 

acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula in-

cansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. 

Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os 

fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se 

em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. 

Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao 

qual ele vira de costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce 

até o céu. Essa tempestade é o que chamamos de progresso 

(Benjamin, 1985 [1940], 226).
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O campo hegemônico (ou “vencedor”) da arquitetura e 

do urbanismo modernos, assim como a grande maioria de 

seus mais conhecidos historiadores, em boa parte ligados 

ao movimento moderno, seguiram majoritariamente uma 

vertente moderna mais purista, formalista, funcionalista, 

teleológica – por mais difícil que seja a distinção entre es-

sas vertentes (caminhos), sobretudo porque, em muitos ca-

sos, aquelas mais puristas também emergiram das mesmas 

vanguardas e da própria vertente mais crítica –, e passou a 

seguir uma ideia de progresso tecnicista, inelutável, exacer-

bando assim noções de zoneamento, ordenamento e contro-

le. Essa vertente “vencedora” deixou no quase esquecimento 

essa “outra” vertente (entre aquelas “vencidas”), também 

profundamente moderna, mas crítica aos excessos do fun-

cionalismo e às suas simplificações, ao próprio urbanismo 

moderno controlador, ordenador e limitador da complexida-

de da experiência urbana; crítica à busca pela pureza formal 

e, também, a uma concepção de história linear, teleológica e, 

sobretudo, a um tipo de “racionalidade-voltada-para-os-fins”. 

Essa vertente moderna dos “vencedores” é ainda hoje for-

te também no ensino – tanto da história e da teoria quanto 

do projeto em arquitetura e urbanismo no país –, que herda, 

na maior parte das vezes, ainda de forma bastante natura-

lizada, acrítica e apolítica, essa “tradição” moderna purista 

canônica, desenhando assim um pensamento homogeneiza-

do, simplificado, sem mostrar as disputas e lutas fratricidas 
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entre várias diferentes vertentes, concepções e proposições – 

que eram, de fato, e continuam sendo, diferentes “visões de 

mundo” – em torno do “moderno”. E, como tão bem escre-

veu Benjamin (epígrafe), “O ‘moderno’, porém, é tão variado 

como os diferentes aspectos de um mesmo caleidoscópio”.

Alessia de Biase, partindo de Geddes, propôs recente-

mente uma instigante ideia de herdar da cidade (“hériter de 

la ville”), tanto para defender uma antropologia das trans-

formações urbanas quanto para criar uma alternativa à já 

desgastada noção de patrimônio (histórico e cultural), tanto 

no campo da antropologia quanto no da arquitetura e urba-

nismo, sobretudo no atual momento de “patrimonialização” 

urbana exacerbada, gentrificadora e conservadora. Para tan-

to, fez uma interessante aproximação etimológica entre as 

ideias de herdar e de apreender, ou melhor, de herança e de 

apreensão urbanas:

O que quer dizer herdar de uma cidade? De que exatamente 

se herda? Para quais problemáticas e quais perspectivas epis-

temológicas essa noção nos conduz? E de que forma, enquan-

to pesquisador e professor, posso trabalhar com essa ideia de 

herança? (...) Trabalhar essa noção implica necessariamente se 

confrontar com diferentes registros de apreensão. De fato, os 

verbos herdar e apreender, ambos têm a ver com a ação de 

segurar entre as mãos: herdar, é, segundo a raiz indoeuropeia 

hir, segurar com as mãos, se apropriar, tomar posse de algo; 
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apreender, é inicialmente tomar entre as mãos para depois, 

agarrar intelectualmente (compreender). Os dois verbos retor-

nam intrinsicamente à ideia de ação (Biase, 2014, p.12, tradu-

ção nossa).

Assim, também seguindo a sugestão de Geddes, ao invés 

de desviar ou negar o “moderno”, como já fizeram vários ou-

tros estudiosos críticos considerados “pós-modernos”, ou ain-

da “antimodernos”, escolhemos outros ancestrais modernos, 

evocamos outros fantasmas, como o próprio Geddes (v. 1), 

para podermos reivindicar, como herança fantasmática, essa 

outra “tradição” moderna dos “vencidos”, outra “tradição” de 

ação e pensamento de uma vertente moderna crítica, cujas 

atividades e ideias foram violentamente interrompidas pelo 

fascismo e nazismo (e pelo Estado Novo no Brasil). 

Uma “tradição” moderna pautada sobretudo por outro 

tipo de racionalidade, uma racionalidade-voltada-para-os-

meios (e não para os fins) ou um tipo de “racionalidade al-

ternativa”, como sugeria Ana Clara Torres Ribeiro, a partir 

de Milton Santos. Uma “tradição” baseada em uma concep-

ção temporal não linear e, assim, também em outra concep-

ção da história – outra construção historiográfica baseada 

na coexistência de tempos heterogêneos (heterocronias ou 

anacronismos) – que fez emergir o contorno de outra episte-

mologia moderna, outra forma de pensar que, por sua vez, 
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é indissociável de outra forma de agir (um modo de fazer 

singular). 

Trata-se, portanto, de outra herança epistemológica, de 

um pensamento moderno impuro e heterodoxo, que ado-

ta postura sempre crítica, sobretudo quanto à pureza e ao 

progresso (a tempestade que não deixava o anjo da história 

bater suas asas para Benjamin); que utiliza um modo de fa-

zer considerado uma forma de conhecimento: a montagem. 

Muito além de uma simples técnica ou procedimento for-

mal, a prática de montagens como forma de conhecimento 

é nosso fio condutor. Um modo de pensar por montagem em 

tensão permanente também com a experiência da alterida-

de radical e, em particular, com aquilo que foi chamado de 

“pensamento selvagem” por Claude Lévi-Strauss (v. 2), a par-

tir de sua experiência brasileira entre os ameríndios. É uma 

forma de pensar necessariamente outra e impura, que se 

aproxima da improvisação no campo das artes, mas também 

da etnografia e da arqueologia. Uma atualização da ideia de 

“selvagem” que se opõe ao uso do “primitivo” ou “arcaico” 

(não contemporâneo) feito pelos nazistas, fascistas, estado-

novistas, integralistas, e outros puristas. 

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só 

se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmen-

te, no momento em que é reconhecido. (...) Articular histori-

camente o passado não significa conhecê-lo “como ele de 
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fato foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal 

como ela lampeja no momento de um perigo. (...) O dom de 

despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio 

exclusivo do historiador convencido de que também os mortos 

não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo 

não tem cessado de vencer (Benjamin, 1985 [1940], 224, grifos 

nossos).

A grande arqueologia dessa época moderna, feita por 

Benjamin e Bloch quando o pensamento crítico estava sendo 

sistematicamente perseguido e aniquilado – sobretudo pela 

crença inabalável no progresso veloz da humanidade estrita-

mente associado a um progresso técnico acrítico – propunha 

outro caminho possível, dramaticamente bloqueado pela as-

censão do fascismo, que precisa ser retomado, em particular 

em um momento como o nosso hoje no país e no mundo, 

outro “momento de perigo”, quando a luta antifascista tor-

na-se novamente urgente. 

As reminiscências e sobrevivências lampejam no mo-

mento de grande perigo, como alguns corais que logo antes 

de morrer passam a ter cores fluorescentes. O tempo linear, 

considerado “homogêneo e vazio” por Benjamin, precisa ser 

requestionado, para que possa emergir uma outra historio-

grafia, que não faça do presente o resultado previsível, li-

near, teleológico, do desenvolvimento e do progresso; para 

que os “vencidos” possam mostrar suas outras “tradições”, 
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suas filiações esquecidas que não buscam uma verdade, nem 

o passado “como ele de fato foi”, mas sim compreender a 

espessura da historicidade, as diferentes “rugosidades” do 

tempo de que fala Milton Santos. Como tão bem resumiu 

Jeanne Marie Gagnebin, trata-se de: 

(...) revelar esses possíveis esquecidos, mostrar que o pas-

sado comportava outros futuros além deste que realmente 

ocorreu. Trata-se, para Benjamin, de resgatar do esquecimento 

aquilo que teria podido fazer de nossa história outra história. 

A empresa crítica converge, assim, para a questão da memória 

e do esquecimento, na luta para tirar do silêncio um passado 

que a história oficial não conta (Gagnebin, 2018 [1982], p. 60, 

grifos nossos).

As diferentes camadas de tempo insistem, sobrevivem, 

no presente, ou nos vários “presentes” coexistentes, como 

mostrou Bloch, e não podem ser cristalizadas em um signi-

ficado único, unívoco, acabado e definitivo. Uma “tradição” 

reconstruída, remontada, por vários fragmentos, reminis-

cências, sem buscar encerrar o passado numa interpretação 

única ou versão final, fechada, mas mantendo, sim, seu ca-

ráter inacabado e mutante, como ocorre nas sempre diferen-

tes e infindáveis leituras na doutrina talmúdica da Torá, que 

faz coincidir algo supostamente perdido no passado com 

alguma coisa do presente, numa fusão que cria um choque, 
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uma colisão de temporalidades, promovendo uma faísca, 

um lampejo. Ou, ainda, numa espécie de condensação de 

desejos, um tipo de “nebulosa”, como sugere Margareth da 

Silva Pereira, que permite a irrupção no presente de algo 

que havia ficado perdido ou esquecido no passado. Trata-se 

sobretudo de desfazer as categorias fixas e sequenciais de 

passado, presente e futuro. Como ocorre nos sonhos ou nas 

memórias involuntárias tão bem exploradas por Proust, 

como no exemplo clássico da madeleine de Em busca do tempo 

perdido (1908). 

Proust e Benjamin compartilham, realmente, a mesma convic-

ção de que o passado comporta elementos inacabados; e, além 

disso, de que tais elementos aguardam uma vida posterior [a 

ideia de sobrevivência em Warburg, nota nossa], e de que so-

mos nós os encarregados de fazê-los reviver. Essas “ressurrei-

ções da memória”, como Proust as define, referem-se, em sua 

obra, ao passado individual e dependem de um acaso provi-

dencial, como aquele da Madeleine (pequeno bolo, semelhante 

ao brioche), cujo gosto, misturado ao do chá, faz irromper toda 

uma série de lembranças. Para Benjamin, essas ressureições 

aludem ao passado coletivo da humanidade e não podem de-

pender do acaso, mas devem ser produzidas pelo trabalho do 

historiador materialista. Numa situação de combate e de peri-

go, os dominados de hoje podem subitamente recordar de lu-

tas anteriores similares, e atualizar essa experiência (Erfahrung) 
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em sua prática. (...) O esforço do historiador materialista é no 

sentido de não deixar a história escapar, mas zelar pela sua 

conservação, contribuir na reapropriação desse fragmento de 

história esquecido pela historiografia dominante (Gagnebin, 

2018 [1982], p. 71).

A ação de lembrar não é, assim, o oposto do esquecimen-

to. Benjamin exercitou uma aproximação entre o lembrar e 

a arqueologia em que a memória é uma forma de escavação 

arqueológica das diferentes camadas ou estratos de tempo 

coexistentes, em busca de vestígios, reminiscências, restos, 

para remontá-los e, assim, criar um outro passado, a partir 

da experiência do presente – como fez Proust a partir do pa-

ladar – de um detalhe do cotidiano que, em um lampejo, fez 

irromper no presente memórias ocultas de um “outrora”, 

que passaram a se reencarnar no seu “agora”. Memórias que 

se tornaram assim devires outros, outros futuros possíveis, 

que foram interrompidos no passado, mas que sobreviveram 

como potência escondida. 

Eis então a tarefa que buscamos exercitar nas páginas a 

seguir, uma longa catação e tradução de citações, de ideias 

interrompidas, incompreendidas, parcialmente apagadas, 

simplificadas ou esquecidas, um recolhimento de ruínas, 

cacos, resíduos, farrapos, restos, em suma, fragmentos des-

contínuos e heterogêneos dessa outra “tradição” moderna, 

“vencida” ou “esquecida”, da qual reivindicamos a herança 
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também como nossa, numa tentativa de abrir uma brecha 

no tempo que possa fazer emergir ou despertar algo outro, 

pois, como escreveu Stéphane Mosès, “tudo que foi esque-

cido pode ser chamado de volta à memória” (2006 [1992],  

p. 249, tradução nossa), sobretudo a partir desse novo e gra-

ve “momento de perigo” que passamos a testemunhar em 

nosso presente, no Brasil e no mundo de hoje. 





  |  51

P r ó l o g o

heranças

Para pensar em hereditariedade, nossos ancestrais nos 

determinam profundamente, quanto à herança, somos nós 

que escolhemos nossos ancestrais. 

Patrick Geddes (1924, tradução e grifos nossos)1.

 

Da influência do antigo. Esta história é fabulosa para contar. 

História de fantasmas para gente grande. 

Aby Warburg (1929, tradução e grifos nossos)2.

Warburg é nossa assombração, ele está para a história da arte 

como estaria um fantasma não redimido – um dibbuk – para 

a moradia que habitamos. Uma assombração? É algo ou 

alguém que volta sempre, sobrevive a tudo, reaparece de 

tempos em tempos, enuncia uma verdade quanto à origem. 

É algo ou alguém que não podemos esquecer. Mas que, 

entretanto, é impossível reconhecer com clareza. Warburg, 

nosso fantasma: em algum lugar dentro de nós, mas dentro 

de nós inapreensível, desconhecido. 

Georges Didi-Huberman (2002, tradução nossa)3.
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A partir da bela evocação de um grande dibbuk, Aby Warburg 

– o fantasma errante não redimido, que assombra até hoje o 

campo da história da arte –, feita de forma brilhante nos últi-

mos anos por Georges Didi-Huberman4, tanto para problema-

tizar quanto para ampliar esse campo disciplinar, propomos 

seguir essa mesma tática evocativa, um tipo de necroman-

cia, que poderia ser chamada, seguindo Warburg, de “histó-

ria de fantasmas para gente grande” (Gespenstergeschichte für 

ganz Erwachsene), para evocar quem nos parece ser também 

um grande dibbuk no campo do urbanismo: Patrick Geddes. 

Se Warburg, como propôs Georges Didi-Huberman, é um 

fantasma para a história da arte, Geddes é um fantasma para 

o campo do urbanismo. Essa sua evocação é uma forma de 

reivindicação de nossa herança moderna, pois, como disse 

o próprio Geddes, na “herança, somos nós que escolhemos 

nossos ancestrais”. 

Tanto Warburg como Geddes, este em menor proporção, 

reapareceram recentemente para assombrar os campos dis-

ciplinares mais rigidamente delimitados e especializados. 

Retomando a formulação de Didi-Huberman, um dibbuk 

“volta sempre, sobrevive a tudo, reaparece de tempos em 

tempos”. Warburg teria, ele próprio, se transformado em 

um tipo de sobrevivência (Nachleben), no seu próprio tema 

de trabalho (Nachleben der Antike) durante toda a vida. Como 

veremos, em toda sobrevivência, no sentido warburguia-

no, o que sobrevive de uma época, ao ressurgir em outra 
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diferente, o faz sempre de forma impura, complexa e de di-

fícil compreensão. Essa impureza fundamental da sobrevi-

vência, tanto temporal quanto formal, é o que parece mais 

assustar, até hoje, tanto o campo da história da arte quanto 

o campo do urbanismo, ainda bastante formalista e teleoló-

gico. Warburg e Geddes – este, um generalista convicto – são 

espectros errantes que atravessavam, e ainda atravessam, vá-

rios campos ou paredes disciplinares do saber, provocando 

desvios, deslocamentos, de forma talvez profética, de “sabe-

res por vir”, como diz Didi-Huberman sobre Warburg:

(...) a obra warburguiana pode ser lida como um texto proféti-

co e, mais exatamente, como a profecia de um saber por vir. (...) 

Warburg dizia a seu próprio respeito que ele menos fora feito 

para existir do que para ‘persistir [eu diria insistir] como uma 

bela lembrança’. É bem esse o sentido da palavra Nachleben, 

esse termo do ‘pós-viver’: um ser do passado que não para de 

sobreviver. Num dado momento, seu retorno em nossa me-

mória torna-se a própria urgência, a urgência anacrônica do 

que Nietzsche chamou de inatual ou intempestiva. Assim seria 

Warburg nos dias atuais: um sobrevivente urgente para a his-

tória da arte. Nosso dibbuk. O fantasma da nossa disciplina, fa-

lando-nos, a um tempo, de seu (nosso) passado e de seu (nosso) 

futuro (2013 [2002], p. 29).



54  |  Montagem de uma outra herança, 1

Trata-se, portanto, de uma forma inatual ou intempesti-

va, no sentido proposto por Nietzsche, de evocação da me-

mória para “persistir como uma bela lembrança”, no dizer 

de Warburg, através desses fantasmas modernos. Trata-se 

também de um reconhecimento da impureza fundamen-

tal do(s) tempo(s)5, sem buscar colocá-la em qualquer tipo 

de esquema mais ordenado ou linear. Contrariamente a 

certas disciplinas modernas, ditas científicas, positivas ou 

racionalistas – que, portanto, não acreditam mais em fan-

tasmas – reivindicamos essa herança fantasmática do pró-

prio momento da separação e da especialização disciplinar. 

Tanto Warburg quanto Geddes, os dois ancestrais modernos 

que escolhemos como herança, atuaram nesse momento 

da formação moderna das diferentes disciplinas, na Europa 

do final do século XIX, início do XX, para problematizar e 

buscar a ampliação desses campos, visando a transformar as 

fronteiras disciplinares no que Walter Benjamin chamou de 

experiências liminares. 

Tornamo-nos muito pobres em experiências liminares. O ador-

mecer talvez seja a única delas que nos restou. (E com isso o 

despertar) (…) O limiar (Schwelle) deve ser rigorosamente dife-

renciado da fronteira (Grenze). O limiar é uma zona. Mudança, 

transição, fluxo estão contidos na palavra schwellen (inchar, en-

tumescer), e a etimologia não deve negligenciar esses signifi-

cados (2009 [anos 1930], p. 535)6.



Fantasmas modernos   paola berenstein jacques  |  55

Seria interessante pensarmos os estudos transdisciplina-

res como experiências liminares, ou seja, pensarmos o pró-

prio limiar (Schwelle, como proposto por Benjamin) como o 

princípio da transdisciplinaridade, da criação de uma neces-

sária zona de transição e tensão – pois construída a partir 

de encontros, fricções e conflitos entre campos disciplina-

res distintos – para buscarmos uma compreensão amplia-

da dos diferentes processos culturais e urbanos. Qualquer 

experiência de apreensão mais complexa das cidades, como 

a proposta por Geddes no momento da emergência do pró-

prio campo disciplinar do urbanismo, ou ainda das culturas 

– como a proposta por Warburg ao buscar a ampliação do 

debate histórico em artes – nos levaria a adentrar essa difícil 

e arriscada, mas também instigante e potente, zona de tran-

sição e tensão, no limiar entre vários campos disciplinares 

distintos.  

Aby Warburg (1866, Hamburgo – 1929, Hamburgo, 

Alemanha) e Patrick Geddes (1854, Ballater, Escócia – 1932, 

Montpellier, França) foram contemporâneos mas não se co-

nheceram. Alguns trabalhos diretamente relacionados às 

pesquisas de Geddes, doze anos mais velho que Warburg, 

como alguns dos Cities Surveys de cidades britânicas – um tipo 

de “atlas de cidades” – podem ser encontrados na biblioteca 

do Instituto Warburg em Londres, onde também estão as fo-

tografias remanescentes do famoso Atlas Mnemosyne, realiza-

do por Warburg ao final de sua vida. 
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Como veremos, tanto Geddes quanto Warburg conti-

nuam sendo sempre considerados e lembrados como gran-

des “pioneiros” de diversas disciplinas; no entanto, tiveram 

suas principais ideias sistematicamente esquecidas, apaga-

das, naturalizadas ou simplificadas ao extremo por seus dis-

cípulos e seguidores. 

A partir da evocação feita por Georges Didi-Huberman, 

mas também de outras anteriores como a de Philippe-Alain 

Michaud, as ideias mais complexas de Warburg, que ficaram 

por longo tempo esquecidas, ou em latência, sem ressonân-

cia, já são hoje amplamente debatidas nos campos das artes, 

da história da arte, da antropologia visual, entre outros. Boa 

parte de seus textos foram recentemente reunidos, publica-

dos ou republicados, traduzidos em várias línguas e países, 

inclusive no Brasil7. Warburg foi reconhecido como o gran-

de “pai fundador da iconologia” – a disciplina que pensa as 

imagens ou, melhor dizendo, a disciplina que pensa por ima-

gens – graças aos necrológios em sua homenagem, escritos 

por intelectuais consagrados como o filósofo Ernst Cassirer, 

reitor da Universidade de Hamburgo, ou ainda pelo historia-

dor da arte, Erwin Panofsky, seu discípulo mais conhecido. 

Não obstante, como explicou Didi-Huberman, “sua obra logo 

se apagaria por trás do trabalho tão mais claro e distinto, tão 

mais sistemático e tranquilizador de Panofsky” (2013 (2002), 

p. 27). Mas, apesar de todo o reconhecimento e respeito 

demonstrados, até essa evocação mais recente, suas ideias 
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mais complexas não tinham sido atualizadas nem acompa-

nhadas de uma compreensão mais refinada. No entanto, elas 

revolucionaram completamente a história da arte. 

(...) com Warburg, a ideia de arte e a ideia de história passa-

ram por uma reviravolta decisiva. Depois dele, já não estamos 

diante da imagem e diante do tempo, como antes (...) A história da 

arte segundo Warburg é justamente o contrário de um começo 

absoluto, de uma tábula rasa: é, antes, um turbilhão no rio da 

disciplina, um turbilhão – um momento-agitador – depois do 

qual o curso das coisas se haverá desviado profundamente, ou 

até transtornado (Didi-Huberman, 2013 [2002], p. 26). 

Em trabalho realizado por Fritz Saxl e Gertrud Bing, 

assistentes de Warburg, sua biblioteca foi transferida de 

Hamburgo para Londres durante o regime nazista, transfor-

mando-se no prestigioso Instituto Warburg, hoje associado 

à Universidade de Londres. Os responsáveis pelo Instituto, 

entretanto, parecem ter se dedicado e se interessado, ao lon-

go desses anos, mais pelos temas trabalhados por Warburg 

– em particular, o renascimento italiano e a antiguidade 

clássica – do que por sua forma peculiar de trabalho por 

imagens e montagens, ou por sua forma revolucionária de 

pensamento e de produção de conhecimento. Uma exce-

ção é a forma de ordenação da biblioteca do Instituto, que 

se mantém até hoje como sutil reminiscência da época de 
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Warburg, seguindo a sua “lei da boa vizinhança”, e não uma 

catalogação biblioteconômica padrão. Pelo Instituto e pela 

Biblioteca, passaram vários intelectuais renomados, mas 

foram poucos os que se interessaram de fato pelas ideias 

teóricas e metodológicas mais inovadoras, desafiadoras e de-

sestabilizantes de Warburg, entre eles, Walter Benjamin, seu 

contemporâneo, que não chegou a frequentar a fantástica 

biblioteca – apesar de sua tentativa frustrada de aproxima-

ção – e, mais tarde, Carlo Ginzburg, Giorgio Agamben e o 

próprio Georges Didi-Huberman.  

Outro “fantasma” moderno evocado neste trabalho é 

Patrick Geddes, considerado e reconhecido ainda em vida 

como um dos “pais fundadores” do town planning – aqui tra-

duzido como urbanismo8 – e, no Reino Unido, sobretudo 

após sua morte, tido como um “pioneiro” da sociologia e da 

geografia, da geografia regional e cultural, mas também da 

ecologia humana, urbana, e até mesmo dos estudos urbanos 

de gênero. Alguns estudos recentes buscam relembrar o pro-

tagonismo de Geddes nesses campos, especialmente nos dos 

estudos sociais e da sociologia. Um dos textos, publicado na 

revista da Sociological Research, tem precisamente como título 

“The Ghost Patrick Geddes” (O fantasma Patrick Geddes)9. 

Geddes parece ter sido ainda mais esquecido no campo das 

ciências sociais e da sociologia, como mostraram recente-

mente John Scott e Ray Bromley no livro Envisioning Sociology: 
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Neste livro, analisamos o trabalho e as ideias do círculo de 

Geddes [Geddes circle]. Muitas dessas pessoas, no entanto, foram 

marginalizadas e suas ideias esquecidas. Uma pergunta impor-

tante a ser feita é, portanto, por que deveriam ter sido esque-

cidas? (…) De fato, muitas de suas ideias foram redescobertas 

independentemente por sociólogos mais recentes, muitas ve-

zes em completo desconhecimento das discussões anteriores 

(2013, p. 209, tradução nossa).

Geddes também foi tido como o “inventor” do planeja-

mento regional, do biorregionalismo e da chamada educa-

ção ambiental. Apesar de não usar o termo, ele propunha 

para os bairros, desde o século XIX, jardins comunitários e 

hortas autogeridas10. Criou uma série de termos relaciona-

dos ao estudo da região até hoje utilizados no campo do ur-

banismo e do planejamento urbano, como “conurbação” ou 

“megalópole”. Geddes, mesmo ainda mais timidamente do 

que Warburg, também tem ressurgido de forma fantasmáti-

ca em alguns debates recentes, sobretudo a partir das preo-

cupações contemporâneas com a questão ambiental, com 

a dita “sustentabilidade”, assim como com algumas atuali-

zações de questões ecológicas, como o chamado “ecourba-

nismo”. No entanto, suas ideias mais interessantes sobre as 

questões urbanas também parecem ainda ser bem pouco 

conhecidas, quem dirá compreendidas. Talvez tenham sido 

mesmo simplesmente ignoradas. 
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Enquanto Warburg buscava, de dentro de seu próprio 

campo, ampliar as fronteiras disciplinares da história da arte 

em direção ao que ele denominou como “ciência da cultu-

ra” (Kulturwissenschaftliche) – que hoje seria chamada generi-

camente de estudos culturais ou, de forma mais específica, 

de antropologia visual ou antropologia das imagens, como 

prefere Georges Didi-Huberman – Patrick Geddes transitava, 

de forma errante, entre vários campos disciplinares distin-

tos, como biologia, botânica, sociologia, geografia, história, 

antropologia, urbanismo, preservação ambiental, cultural e 

urbana, entre outros, para se aproximar do que ele chegou 

a designar como “ciência da cidade”, ou, mais precisamente, 

como “ciência da vida nas cidades”, algo que hoje poderia 

ser chamado genericamente de estudos urbanos, mas que 

ainda preferimos chamar de urbanismo. Um urbanismo 

como campo ampliado ou experiência liminar, necessaria-

mente transdisciplinar. 

Tanto Geddes quanto Warburg eram contra o excesso de 

especializações disciplinares em curso no final do século XIX 

e início do XX. Eram também bem críticos tanto em rela-

ção à noção funcionalista e tecnicista de progresso, quanto 

com os diferentes formalismos estilísticos. Ambos iam além 

de uma crítica “romântica” e nostálgica da sociedade indus-

trial, que Geddes chamou de paleotécnica11; ambos eram, 

no entanto, profundamente modernos. Faziam uma crítica 

moderna aos excessos da própria modernização, criticavam 
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sobretudo a simplificação do pensamento e da produção de 

conhecimento, justamente no momento da maior especiali-

zação disciplinar moderna, em particular das ciências huma-

nas e sociais. Isso poderia também explicar, em parte, a falta 

de ressonância encontrada por suas ideias e “métodos” mais 

complexos, sempre considerados pelos diferentes especialis-

tas, cada vez mais puristas, como confusos, ambíguos, pouco 

claros, pouco “científicos”. 

As demais razões para terem sido “esquecidos”, apesar 

do reconhecimento do importante “pioneirismo” de ambos, 

tornando-se assim dibbuks, parecem ser bastante semelhan-

tes. Além das questões mais íntimas e de personalidade de 

cada um – como a dita “excentricidade” de Geddes ou os co-

nhecidos problemas de saúde mental de Warburg, que ficou 

anos internado em clínicas psiquiátricas –, as relações insti-

tucionais e acadêmicas de ambos, fator relevante de reconhe-

cimento intelectual, eram bem frágeis. Warburg colaborou 

com a Universidade de Hamburgo (criada em 1919) dando 

aulas e palestras, mas quase sempre em sua própria biblio-

teca, pois nunca foi professor efetivo; Geddes, por sua vez, 

após passagem provisória pela Universidade de Edimburgo 

em 1880, obteve um contrato parcial na Universidade de 

Dundee (Escócia), que durou de 1888 a 1919, como professor 

de botânica, para lecionar somente no verão. Só em 1920, 

aos 66 anos, assumiu uma cadeira plena, de sociologia e “ci-

vics”, na Universidade de Bombaim, na Índia. 
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Outra questão, talvez a que melhor explique esse duplo 

“esquecimento” fantasmático, parece ter relação com a for-

ma de transmissão e de exposição de ideias dos dois dibbuks. 

Não obstante alguns livros e textos importantes publicados 

ainda em vida, nem Geddes nem Warburg tiveram a escrita 

como forma preferencial de difusão de conhecimento: ambos 

tinham uma forma processual e bastante visual de formular 

seus argumentos. Enquanto Warburg expunha seus inúme-

ros painéis móveis com montagens de centenas de imagens 

intercambiantes, Geddes criava diferentes diagramas em 

folhas de papel dobráveis, que ele chamava de “máquinas 

pensantes” (thinking machines). Muitos textos publicados pe-

los dois, sobretudo por Geddes, eram falas retranscritas, que, 

mantendo o caráter barroco da oralidade, não recuperavam 

ou faziam qualquer tipo de referência direta às apresenta-

ções visuais ou diagramáticas que acompanhavam essas fa-

las. No caso de Warburg – que não difere de Geddes em seu 

processo obsessivo –, o caráter mais fantasmático de sua obra 

foi bem resumido por Didi-Huberman como um: 

(...) imenso labirinto dos manuscritos ainda inéditos, as ano-

tações, esboços, esquemas, diários e correspondência, que 

Warburg mantinha incansavelmente, sem jogar nada fora, e 

que os editores até hoje ainda não souberam reunir de forma 

ponderada, a tal ponto é desconcertante o seu aspecto calei-

doscópico (2013 [2002], p. 28).
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Esse “aspecto caleidoscópico”12 – encontrado tanto em 

Geddes quanto em Warburg – é um sinônimo da modernida-

de para Walter Benjamin13, e parece resultar de uma forma 

de pensar experimental que poderia ser resumida no que 

Geddes chamava de “visão sinóptica”. Não se tratava exata-

mente de um tipo de síntese final, mas sim de uma disposi-

ção simultânea de imagens distintas – não necessariamente 

fotografias, desenhos ou reproduções, mas sim “imagens de 

pensamento”, Denkbilder no sentido benjaminiano14 – que 

eram colocadas lado a lado, em um tipo de montagem de 

campos disciplinares, de tempos e de espaços heterogêneos. 

O caleidoscópio15 também proporciona esse tipo de mon-

tagem “mágica”, criada a partir das configurações, com-

posições e imagens sempre diferentes. Essas composições 

sempre renováveis são resultantes de um tipo de movimen-

to errante, de uma desmontagem na própria estrutura do 

que está sendo visto, e também de uma desmontagem das 

formas como essas estão sendo vistas, como também das for-

mas de observação, de exposição e de transmissão. 

Benjamin, em uma das suas “imagens de pensamento”, 

sobre San Gimignano na Toscana, afirma que a maioria das 

suas Denkbilder foram escritas sobre suas próprias experiên-

cias urbanas: “Achar palavras para aquilo que se tem diante 

dos olhos – quão difícil pode ser isso! Porém, quando elas 

chegam, batem contra o real com pequenos martelinhos até 

que, como chapa de cobre, dele tenham extraído a imagem” 
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(Benjamin [1928] 1987, p. 203). Em outra Denkbild, Benjamin 

escreveu: “É sabido que o dizer não é apenas a expressão do 

pensamento, mas também sua realização. Do mesmo modo, 

o caminhar não é apenas a expressão do desejo de alcançar 

uma meta, mas também sua realização” (Benjamin [1928] 

1987, p. 268).

Trata-se assim não somente de uma forma singular, clara-

mente exploratória, de expor e explorar ideias, mas também 

de uma forma de pensar processualmente ao apresentá-las, 

sempre buscando as relações entre as mais distintas imagens 

e formas de pensamento. Também é bastante recorrente, em 

textos tanto sobre Geddes quanto sobre Warburg, uma série 

de considerações sobre a dificuldade para a escrita dos dois 

pensadores, o que chegou mesmo a ser reconhecido por am-

bos. Geddes, por exemplo, deixou clara sua impaciência ao 

terminar seu livro mais conhecido, Cidades em Evolução (Cities 

in evolution), descrevendo-o como um “livro entediante” (car-

ta de 1914 escrita em sua viagem marítima para a Índia). Ele 

costumava se referir a seus próprios ensaios como um “mon-

te de estrume”, enquanto Warburg costumava comparar sua 

forma de escrever a uma “sopa de enguias”. 

Enquanto Warburg deixou muitos textos não publicados, 

manuscritos de difícil compreensão ou inacabados, Geddes 

publicou em formatos variados e perecíveis, como panfletos 

(sobretudo do Cities Committee da Sociological Society), catálogos 

ou guias de exposições, revistas, Surveys (levantamentos) e 
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inúmeros relatórios sobre cidades (Reports). Os arquivos de 

ambos ainda não foram plenamente explorados16. Nenhum 

dos dois conseguiu deixar aquilo que Geddes chamou de 

opus syntheticum, embora ele tenha insistentemente tentado 

convencer Lewis Mumford – que ele considerava seu mais 

brilhante discípulo e herdeiro intelectual – a ajudá-lo nessa 

árdua tarefa. Mumford, apesar de sempre reconhecer a im-

portância de Geddes como seu grande mestre, se recusou 

a colaborar, preferindo publicar seus próprios livros indivi-

dualmente e, assim, difundir as ideias geddesianas a partir 

de sua própria interpretação. Geddes, ao contrário, como 

seus amigos geógrafos anarquistas mais próximos, Élisée 

Réclus e Piotr Kropotkin, apostava sempre na ideia de coope-

ração, no trabalho coletivo e cooperativo, preferindo sempre 

que possível trabalhar em grupo – sobretudo nos trabalhos 

de campo, nos workshops e nos seus famosos summer meetings 

– bem como em parcerias para publicações, como as reali-

zadas com John Arthur Thomson nos textos mais ligados ao 

campo da biologia17, com Victor Branford, nos do campo da 

sociologia18, e com Frank Mark Mears em alguns dos traba-

lhos no campo do urbanismo19. 

Lewis Mumford talvez tenha sido o maior difusor de 

ideias gedessianas, mas ele também foi, de certa forma, o 

maior “traidor”, como quase todo intérprete ou tradutor, 

de Geddes. De forma análoga, Ernst Panofsky, que pode-

ria ser considerado o discípulo mais brilhante e herdeiro 
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intelectual de Warburg, também foi seu difusor e traidor. 

Georges Didi-Huberman (2013 (2002), p. 78) chegou a acu-

sar Panofsky de ter sido o “grande padre exorcista do nosso 

dibbuk”. O Mumford exorcista praticamente reduziu o pen-

samento geddesiano às questões regionais de descentraliza-

ção, chegando a um tipo de proposta antimetropolitana ou 

mesmo antiurbana20. É sabido o quanto Mumford detestava 

o que ele chamava de “caos” das grandes metrópoles e de-

fendia as cidades menores, mais provincianas21, o que era 

quase o contrário do grande cosmopolitismo da vida urbana 

proposto por Geddes. Panofsky, por sua vez, praticamente 

invalidou a ideia mais importante do pensamento warbur-

guiano, a própria ideia de sobrevivência (Nachleben), que foi 

simplificada ao extremo até se transformar na reducionista 

ideia de “influência”, uma noção que foi naturalizada e, in-

felizmente, até hoje é bastante disseminada no campo da 

história da arte, da arquitetura e do urbanismo. 

Após a morte de Warburg, sua família e amigos solicita-

ram a Gertrud Bing, sua fiel assistente pessoal e discípula 

favorita, a realização de um opus syntheticum do pensamen-

to warburguiano, mas Bing nunca conseguiu terminar esse 

trabalho hercúleo de sistematização de um pensamento tão 

complexo e fragmentado. Saxl e Bing, os assistentes mais 

próximos de Warburg até sua morte, também foram os gran-

des responsáveis pela mudança, entre Hamburgo e Londres, 

e reinstalação de todos os documentos e livros na nova sede, 
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além de atuarem como diretores do novo Instituto Warburg 

(com Henri Franckfort) no momento de sua implantação e 

consolidação. Gertrud Bing dirigiu o Instituto de 1955 até 

1976 e foi sucedida por Ernst Gombrich, autor da primeira 

biografia sobre Warburg, publicada somente em 1970 (e re-

publicada em 1986), mais de quarenta anos após sua morte. 

Como bem mostrou Carlo Ginzburg22, a própria com-

preensão do campo disciplinar de Gombrich, que ainda 

pensava por “estilos”, era bem mais limitada do que a de 

Warburg, o que colocava problemas teóricos e metodológi-

cos. Segundo Didi-Huberman: 

Ler Warburg apresenta a dificuldade de ver se mesclarem o 

ritmo da mais extenuante ou mais inesperada erudição (...) 

ideias que se fundem, pensamentos inseguros, aforismos, per-

mutações das palavras, experimentações de conceitos... tudo o 

que Gombrich considera a conta certa para aborrecer o ‘leitor 

moderno’, quando é precisamente a modernidade de Warburg 

que já se assinala nesse traço (2013 [2002], p. 28).

Mas o principal problema talvez tenha sido que a tão espe-

rada biografia não conseguiu abarcar nem um pouco da com-

plexidade do biografado. Como escreveu Didi-Huberman, 

Gombrich “decidiu redigir uma ‘biografia intelectual’, vo-

luntariamente autocensurada quanto aos aspectos psíqui-

cos da história e da personalidade” o que resultou em “uma 
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‘elaboração’ meio desencarnada de uma obra em que a di-

mensão do páthos, ou até do patológico, revela-se essencial, 

tanto no plano dos objetos estudados quanto no do olhar 

voltado para eles”. A crítica de Didi-Huberman havia sido 

feita antes por Edgar Wind, contemporâneo e próximo de 

Warburg: “não se separa um homem de seu páthos – de suas 

empatias, suas patologias –, não se separa Nietzsche de sua 

loucura nem Warburg dessas perdas de si” (Didi-Huberman, 

2013 [2002], p. 28). 

No caso de Geddes ocorreu praticante o inverso: suas 

biografias mais populares se centraram em sua personali-

dade, sem dúvida fascinante, mas sem adentrar mais cui-

dadosamente suas complexas ideias. O título da biografia 

publicada pela escritora Paddy Kitchen, em 1975, explicita 

isso bem: A Most Unsettling Person: An Introduction to the life and 

ideas of Patrick Geddes. A primeira biografia foi escrita por sua 

discípula Amelia Defries – com prefácios de Rabindranath 

Tagore e de Lewis Mumford –, uma das muitas mulheres do 

chamado Geddes’ Circle23, em 1927, quando Geddes já estava 

em Montpellier construindo o Collège des Écossais24, e tam-

bém deixava claro seu foco messiânico e personalístico no 

título: The Interpreter Geddes: The Man and His Gospel. A última 

biografia, publicada em 1990 por Helen Meller, é bem mais 

acadêmica e busca entender um pouco melhor suas ideias 

– Patrick Geddes: Social Evolucionist and City Planner (Patrick 

Geddes: evolucionista social e urbanista) – mas insiste, de 
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forma equivocada, em associar seu trabalho a um evolucio-

nismo, um “darwinismo” social. 

A atribuição apressada de um “selo evolucionista”, como 

disse Georges Didi-Huberman (2013 [2002], p. 51), também 

parece ser uma das razões do caráter fantasmático tanto de 

Geddes quanto de Warburg, ambos profundamente impacta-

dos, como a grande maioria dos cientistas e intelectuais do 

final do século XIX e início do XX, pelo mais importante tra-

balho de Charles Darwin, publicado em 1859, A Origem das 

Espécies. Trata-se da confusão, ainda bastante corrente, entre 

a teoria da evolução de Darwin, que se ocupa da seleção na-

tural, e a ideia de evolucionismo social, que parte da ideia de 

Herbert Spencer da “sobrevivência do mais apto”25, um pen-

samento determinista que se tornou racista e passou a ser 

amplamente combatido na renovação das ciências sociais 

do século XX. Como se sabe, o pensamento evolucionista so-

cial, fortemente vinculado a uma noção de progresso linear 

e fruto de interpretações etnocêntricas, difere-se largamen-

te da teoria da evolução biológica desenvolvida por Darwin, 

que tratava basicamente de transformação e adaptabilidade 

biológica a diferentes ambientes, ideias decorrentes de sua 

famosa viagem de observação minuciosa e detalhada em tor-

no do mundo (1831/1835). Portanto, a teoria da evolução dar-

winiana, apreciada tanto por Geddes quanto por Warburg, 

não tem, em princípio, qualquer relação com qualquer ideia 

evolucionista de progresso ou de etnocentrismo.
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Geddes foi aluno de Thomas Henry Huxley, conhecido 

como “O Buldogue de Darwin” por ser o principal defensor 

da teoria da evolução darwiniana. Geddes chegou a conhe-

cer Darwin, que lhe escreveu uma carta de recomendação 

elogiosa em 1882, para ajudá-lo a buscar um cargo univer-

sitário. Darwin declarou ter lido os trabalhos de Geddes e 

formado uma excelente opinião de suas competências e “co-

nhecimento em vários campos da ciência”, considerando-o 

“bem qualificado para ocupar qualquer cadeira de história 

natural”26. Geddes criticou abertamente Spencer e todos 

aqueles que ele chamava de sociólogos biologicamente incli-

nados (biologically-minded sociologists), que, a partir de trabalho 

de campo, faziam generalizações teóricas sem embasamen-

to. O que ele mais apreciava em Darwin, como em qualquer 

outro pesquisador naturalista ou ainda em qualquer urba-

nista, era precisamente sua capacidade acurada de observa-

ção. Seu interesse na evolução era sobretudo um interesse 

na observação das transformações, muitas delas de longuís-

sima duração, mas que ainda deixavam rastros no presente, 

o que poderia ser resumido pelo que Warburg chamou de 

“fóssil em movimento”.

Ernst Mayr – outro conhecido explorador e também gran-

de observador, famoso por seus levantamentos de aves do 

Pacífico (bird surveys), nos anos 1920 – escreveu sobre Darwin 

o que poderia também ser dito a respeito de Geddes: 
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O que fez de Darwin um grande cientista e um intelectual tão 

inovador? Era um observador soberbo, dotado de uma curiosi-

dade insaciável. Nunca aceitava nada sem explicação e sempre 

queria saber o porquê das coisas. Por que a fauna das ilhas é 

tão diferente daquela encontrada no continente mais próxi-

mo? Como surgem as espécies? Por que os fósseis da Patagônia 

são tão parecidos com a biota atual de lá? Por que cada ilha 

em um arquipélago tem suas próprias espécies endêmicas e 

mesmo assim são muito mais semelhantes entre si do que em 

relação a espécies correlatas em regiões mais distantes? Foi 

essa capacidade de observar fatos interessantes e formular as 

perguntas apropriadas que permitiu a Darwin fazer tantas des-

cobertas científicas e desenvolver tantos conceitos originais 

(2009 [2001], p. 31).

A relação de Warburg com Darwin foi mais distante: pas-

sou pela leitura cuidadosa, importante para seu trabalho 

sobre a sobrevivência de gestos, do livro A expressão das emo-

ções no homem e nos animais de Darwin que, como explicou 

Georges Didi-Huberman, “nada teve de instrumento de uma 

teoria de ‘seleção natural’ ou de um ‘progresso’ dos gestos 

(...) mas sim pelo ângulo da sobrevivência do primitivo”. Essa as-

sociação de Warburg com Darwin era atravessada pelo antro-

pólogo Edward Tylor27 – também uma referência importante 

para o pensamento geddesiano – e sua ideia de survival que, 

como mostrou Didi-Huberman, tinha relação com a ideia de 
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sobrevivência (Nachleben) warburguiana, que associava arte e 

antropologia a partir da ideia de cultura. 

Também foi equivocadamente atribuído o “selo evolucio-

nista” a essa ideia de survival, mas, como insiste Didi-Huberman, 

“enquanto a seleção natural falava de ‘sobrevivência do mais 

apto’ [survival of the fittest], garantia de novidade biológica, Tylor 

abordou a sobrevivência pelo ângulo inverso, dos elementos 

culturais mais ‘inaptos e impróprios’ [unfit, inappropriate], por-

tadores de um passado acabado e não de um futuro evolutivo”. 

Didi-Huberman acusou Gombrich de ter sido o maior respon-

sável por essa “simplificação brutal” e conclui com o argumen-

to que vale também para as acusações feitas contra um Geddes 

evolucionista: 

Um Warburg ‘evolucionista’: o que quer dizer isso? Que ele leu 

Darwin? Quanto a isso não há a menor sombra de dúvida. Que 

ele reivindicou uma ‘ideia de progresso’ nas artes e adotou um 

‘modelo continuísta’ do tempo? Nada é mais falso (...) Warburg 

foi darwinista, sem dúvida, mas não evolucionista no sentido 

spenceriano (2013 [2002], p. 54 e 55). 

Ao propor a releitura de Warburg, Didi-Huberman expli-

cou como:

(...) ele foi negligenciado não apenas pelos historiadores de 

arte positivistas, como também pelos que eram receptivos ao 



Fantasmas modernos   paola berenstein jacques  |  73

estruturalismo ou até pelos melhores da escola dos Annales. 

Assim, Jacques Le Goff atribuiu generosamente a Marc Bloch 

a exclusividade da ‘fundação’ da antropologia histórica (...) 

Reler Warburg atualmente exige uma inversão de perspectiva. 

Sua maneira muito particular de praticar a história da arte, de 

abri-la, teve como efeito refazer as perguntas da antropologia 

histórica (2013 [2002], p. 40). 

Uma vez que o excelente trabalho de releitura feito por 

Didi-Huberman já conseguiu recolocar a discussão do traba-

lho de Warburg dentro do campo das artes e, particularmen-

te, no campo da história das artes e também da antropologia 

das imagens, devolvendo às suas ideias uma espécie de vida, 

de palpitação nova, nos concentraremos mais na releitura 

de Geddes, sobretudo no campo do urbanismo. 

Apesar de o nome de Geddes aparecer em algumas das 

principais publicações da história do urbanismo – mas não 

naquelas da história da arquitetura moderna, mesmo quando 

tratam de urbanismo –, sua obra ou ainda surge como uma 

exceção, ou é colocada fora deste campo disciplinar. O princi-

pal motivo talvez seja que seu trabalho, sem dúvida bastante 

eclético, termina por embaralhar as narrativas e análises his-

tóricas ainda dualistas, como aquela proposta em 1965 por 

Françoise Choay em sua famosa antologia O urbanismo, entre 

um “urbanismo progressista” e um “urbanismo culturalista”. 

Sem saber bem como classificar Geddes em um “modelo” de 
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urbanismo ou no outro, Choay criou uma nova categoria para 

abrigá-lo: “Antropópolis” (Anthropopolis). Ela explicava que não 

seria outro “tipo” de urbanismo. Segundo Choay:

Ele pretende reintegrar o problema urbano em seu contexto 

global, partindo das informações dadas pela antropologia des-

critiva. Essa crítica [ao “urbanismo progressista”], que pode ser 

qualificada de humanista, desenvolveu-se fora do meio espe-

cializado dos urbanistas e dos construtores. É o resultado do 

trabalho de um conjunto de sociólogos, historiadores, econo-

mistas, juristas, psicólogos, pertencentes sobretudo aos países 

anglo-saxões (Choay, 2013 [1965], p. 38). 

Por que Françoise Choay, conhecida por ser crítica à 

abordagem mais cientificista do urbanismo – ela dizia que a 

própria ideia de um urbanismo científico era um mito “pro-

gressista” da sociedade industrial – não considerava Patrick 

Geddes como urbanista? E como poderia o próprio Geddes, 

e não seu fantasma, ter feito uma crítica ao “urbanismo 

progressista”, se esse “modelo”, na própria classificação de 

Choay – que teria como exemplo maior as ideias urbanísti-

cas de Le Corbusier e do CIAM28 – só se consolidou de fato 

após os primeiros trabalhos do urbanista escocês? Como se 

sabe, o CIAM só foi criado na Suíça em 1928, e o plano urba-

no de Dunfermline (cidade escocesa) de Geddes, por exem-

plo, é de 1904.
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Uma pequena nota de pé de página do livro de Choay, 

quando aparece pela primeira vez o nome de Geddes, é sig-

nificativa: 

Somos obrigados a evocar aqui, por demais esquematicamen-

te, uma figura cuja importância foi considerável, e cujo nome 

no entanto é pouco conhecido na França. Limitamo-nos a re-

sumir muito por alto o método de Geddes, sem poder insistir 

nem sobre a crítica da grande cidade industrial, nem sobre 

certas ideias construtivas que lhe eram as mais caras. 

Em outra nota ela diz que “Geddes foi o primeiro autor a 

citar Bergson numa obra dedicada aos estudos urbanos” Em 

outra ainda – em comentário do livro Vida e morte das gran-

des cidades americanas (publicado em 1961), da ativista Jane 

Jacobs29 –, Choay novamente se refere a Geddes: “Patrick 

Geddes já tinha sublinhado a necessidade de os habitantes 

se interessarem ativamente pelo modelamento de sua cida-

de. Ele chamava de civics essa forma de participação” (2013 

[1965], p. 46). 

Donatella Calabi, bem mais recentemente, em sua 

História do Urbanismo Europeu, (2008) demonstra certo des-

conforto em enquadrar Geddes; desconforto semelhante ao 

que teve Choay ao citar Geddes em meados dos anos 1960. 

Para Calabi, Geddes, “escritor e orador incansável, anteci-

pa aquele setor disciplinar das ciências sociais que hoje é 
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frequentemente indicado com o nome de ‘ecologia urbana’”. 

Ao explicar a defesa das “pesquisas cívicas” (sua tradução 

para civics) no campo do urbanismo – que também chamou 

de “análises urbanísticas” – escreveu: 

A batalha também foi conduzida por pessoas não facilmente 

classificáveis pela formação, como urbanistas tout court (histo-

riadores, geógrafos, sociólogos, biólogos); de fato, mais tarde 

foram considerados pela historiografia como profetas do urba-

nismo europeu (Calabi, 2008, p. 154). 

Geddes continua até hoje sem ser discutido por historia-

dores do campo como um urbanista “tout court”. Isso talvez 

por terem essa definição como algo restrito a um campo dis-

ciplinar bem mais fechado, composto somente por especia-

listas; e, também, talvez por isso, Geddes não tenha recebido 

o devido destaque no debate do campo, apesar dos inúmeros 

planos urbanísticos realizados para diversas cidades durante 

sua vida, sobretudo no Reino Unido, na Índia e na Palestina. 

Uma rara exceção é o livro do também britânico Peter 

Hall, Cidades do amanhã (1988), que atribuiu a Geddes, classi-

ficado como “polímata inclassificável”, um lugar importante 

como pioneiro e visionário no que ele chamou de “as raízes 

anarquistas do movimento urbanístico” (2016 [1988], p. 20), 

num contraponto, talvez um pouco simplificado, à “solução 

de Le Corbusier, segundo a qual um mestre planejador todo 
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poderoso demoliria por completo a cidade existente, substi-

tuindo-a por outra feita de altas torres erguidas no meio de 

um parque”. Hall também citou Mumford:

Lewis Mumford (1985-1990) um jornalista-sociólogo capaz, 

como Geddes jamais o foi, de dar forma coerente a seus pen-

samentos, essa filosofia [urbana, de Geddes] passou para um 

pequeno mas brilhante e devotado grupo de planejadores se-

diados na cidade de Nova Iorque, de onde – por intermédio dos 

escritos imensamente eficazes de Mumford – acabou fundida 

às ideias intimamente correlatas de Howard e espalhou-se por 

toda América e pelo mundo afora (...) Mas, ironicamente, nesse 

processos (...) a qualidade verdadeiramente radical da mensa-

gem foi abafada e, mais da metade, perdida (2016 [1988], p. 189). 

Peter Hall também buscou entender o silêncio dos histo-

riadores do campo do urbanismo sobre Geddes e sobre ou-

tros anarquistas: 

A história tem de começar por Geddes: coisa bastante difícil, 

visto que ele sempre dava volta em círculos crescentes. (...) 

‘as teses não desenvolvidas, os livros não escritos e que assim 

permaneceram, em cada pequeno artigo ele recomeçava do 

início, sublinhando e repetindo suas ideias fundamentais in-

findavelmente’, era, segundo nos relata Abercrombie [urbanis-

ta britânico], ‘pessoa das mais instáveis, e falava, falava, falava, 
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a respeito de tudo e de nada’. Desenvolvia obsessivamente 

suas ideias em pedaços de papel divididos em nove blocos, 

suas ‘máquinas’, que preenchia com suas ruminações intuiti-

vas sem fim, mas que se mostraram barreiras à comunicação 

(2016 [1988], p. 190).

Em outra passagem, Hall escreveu: “As ideias jorravam 

de maneira repetitiva, circular, e amiúde obscura: matéria-

-prima para um sem número de dissertações ainda não escri-

tas.” (p. 199). E, ao final de seus comentários sobre a possível 

atualização das propostas geddesianas (citando seus relató-

rios sobre cidades indianas), escreveu: “Geddes, ou o seu fan-

tasma, teria de esperar um pouco mais” (2016 [1988], p. 362).

Parece ainda ser difícil para muitos historiadores do ur-

banismo admitir que a proposta geddesiana colocava efeti-

vamente uma outra possibilidade, também moderna, de se 

pensar e praticar o urbanismo, que já criticava a noção de 

progresso, definidora do “urbanismo progressista” sem, no 

entanto, cair no passadismo nostálgico, que Choay conside-

rava como “urbanismo culturalista”. E isso, antes mesmo da 

consolidação do próprio “urbanismo progressista”, ainda 

usando a terminologia de Choay, dominante no chamado 

movimento moderno, sobretudo dos CIAMs. 

É interessante notar que todas as maiores propostas críti-

cas feitas contra os excessos do movimento moderno em ar-

quitetura e urbanismo a partir do final dos anos 1950 – como 
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a de Jacobs, que era externa ao movimento – dizem respeito a 

temas que já tinham sido abordados e praticados por Patrick 

Geddes desde o final do século XIX, como participação, auto-

construção ou, ainda, preservação do patrimônio histórico e 

cultural. Além do que, muitos desses críticos, como alguns 

arquitetos, advogavam também por maior interdisciplinari-

dade, maior interlocução do campo do urbanismo ao campo 

das ciências sociais, sobretudo a antropologia e a sociologia, 

ao campo das artes e, também, das ciências humanas, como a 

história e a geografia cultural. O dibbuk multifacetado Geddes 

foi determinante para a fundamentação dessas críticas.

Geddes foi evocado nos anos 1950 pelos integrantes do 

Team X30, a nova geração de arquitetos que fazia parte dos 

CIAMs – foram 10 encontros entre 1928 e 1956 –, reunida na 

organização do CIAM X, para reforçar, com um tipo de muni-

ção teórico-metodológica fantasmática, a crítica interna aos 

excessos racionalistas do movimento, sobretudo na crítica 

elaborada pelo casal Alison e Peter Smithson. Os Smithsons, 

inspirados em Geddes, passaram a usar a ideia de escala de 

associações para combater a proposta de separação de fun-

ções exposta na Carta de Atenas31. Aldo Van Eyck, por sua 

vez, solicitava maior atenção à arquitetura vernácula, à auto-

construção, e outro membro importante do grupo, Giancarlo 

de Carlo – que depois foi editor e tradutor do livro clássico 

de Geddes para o italiano – passou a reivindicar a efetiva 

participação popular nos projetos urbanos. Para deixar clara 
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a herança geddesiana reclamada pelo Team X – tanto no ma-

nifesto de Doorn (Habitat) de 1954, quanto em diferentes 

Drafts do grupo de preparatórios para o CIAM X, documentos 

mais conhecidos do Team X – havia sempre uma reprodução 

da famosa Valley Section (Seção ou perfil do Vale)32, um dos dia-

gramas esquemáticos mais famosos de Geddes, que passou a 

ser associado aos documentos preparatórios para o CIAM X e 

à proposta da Scale of Human Association, elaborada pelo casal 

Smithson, uma alternativa ao urbanismo por zoneamento 

funcional proposto como doutrina por Le Corbusier na Carta 

de Atenas33. 

Como se sabe, o Team X foi o maior responsável pela dis-

solução final do CIAM, em 1959, sobretudo pela potência da 

crítica do grupo ao que Van Eyck chamou de “tirania do con-

senso cartesiano” da antiga geração da organização, liderada 

por muitos anos por Le Corbusier e Siegfried Giedion. A críti-

ca ao “urbanismo progressista” citada por Choay já teria sido 

então uma ação do fantasma geddesiano evocado pelo Team 

X. Mas nosso dibbuk havia sido evocado ainda antes, dentro 

da própria “velha guarda” do CIAM. Quem de fato trouxe de 

volta ao debate as ideias geddesianas após a Segunda Grande 

Guerra foi uma urbanista que também ficou na sombra dos 

grandes nomes (homens e arquitetos em larga maioria) do 

movimento moderno: Jaqueline Tyrwhitt. 

Geddesiana assumida, Tyrwhitt foi integrante do grupo 

britânico MARS. Era amiga íntima e tradutora para o inglês 
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de Giedion, secretário do CIAM de 1928 a 1957, e colega em 

Harvard de José Luís Sert, presidente da organização en-

tre 1947 e 1957. Sert foi o responsável pela publicação da 

versão norte-americana da Carta de Atenas, “Can our cities 

survive?”34, em 1942, cujo prefácio deveria ter sido feito por 

Mumford, que se recusou a fazê-lo35. Giedion, por sua vez, 

com a dedicada ajuda de Tyrwhitt, havia publicado o famo-

so Espaço, Tempo, Arquitetura um ano antes, em 1941, mas só 

na 5a edição revisada (de 1966) do seu maior “best-seller” 

mundial, ele agradeceu a colaboração de Tyrwhitt, sempre 

na sombra, e também acrescentou dois parágrafos sobre 

Geddes na parte 8: “Urbanismo como problema humano”. 

Tyrwhitt fez parte da organização dos dois encontros 

CIAM que ocorreram no Reino Unido, o CIAM VI de 1947 

em Bridgwater, o primeiro após dez anos de interrupção por 

causa da guerra – quando trabalhos brasileiros foram expos-

tos, como o projeto do Pedregulho de Reidy – e o segundo, o 

CIAM VIII de 1951 em Hoddesdon, quando Tyrwhitt coorde-

nou toda a organização. As ideias geddesianas, trazidas por 

Tyrwhitt, emergiram assim no âmago do próprio CIAM, e 

esses ecos puderam ser sentidos até mesmo no tema geral 

desse segundo encontro britânico – a ideia do Core of the city 

–, assim como no próprio título do encontro e do livro dele 

resultante, que ela editou com Sert e Ernesto Rogers, com 

texto final de Giedion: The heart of the city. Foi exatamente 

a partir desse encontro em Hoddesdon que o Team X se 
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organizou e passou a exercer sistematicamente sua crítica, 

com a ajuda sobretudo das ideias geddesianas devidamente 

reavivadas por Tyrwhitt. Foi, portanto, Jaqueline Tyrwhitt, 

que usava sempre o Valley Section em suas aulas e cursos, que 

apresentou Patrick Geddes e suas ideias para toda essa nova 

geração de arquitetos modernos. 

No encontro seguinte, de 1953, em Aix-en-Provence,36 

já foram apresentados trabalhos habitacionais na África 

do Norte pelo grupo GAMMA, com base em discussões so-

bre bidonvilles (favelas) marroquinas e também foi apresen-

tada, pelo grupo argelino, uma surpreendente Bidonville 

Mahieddine Grid. A partir desse encontro, o grupo que ficou 

conhecido como Team X passou efetivamente a dominar o 

debate nos encontros do CIAM. Foi aí que o casal Alison e 

Peter Smithson apresentou sua famosa Urban Re-Identification 

Grid, com as maravilhosas fotografias de crianças brincando 

nas ruas londrinas37 – feitas por Nigel Henderson, membro 

do Independent Group – em Bethnal Green, bairro operário 

considerado um slum38. Apesar da manutenção da ideia de 

uma grid (grade para exposição de projetos ou ideias), a gra-

de Team X39 era bem menos rígida do que a antiga grade 

Ascoral40, proposta anteriormente por Le Corbusier. 

A principal crítica interna da nova e transnacional ge-

ração moderna reunida no Team X era claramente dirigida 

não só contra o homem ideal, representado pelo Modulor cor-

busiano – e a favor das pessoas ordinárias das ruas, cortiços 
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e favelas, como aquelas das fotografias de Henderson –, 

mas também contra os princípios urbanísticos funcionalis-

tas dominantes na organização, desde o CIAM IV em 1933, 

dedicado à cidade funcional. Nessa ocasião foi consolidada 

a ideia – tida como “doutrina” moderna, defendida por Le 

Corbusier, e contestada pelo Team X nos anos 1950 – da se-

paração (zoneamento) das quatro funções modernas no es-

paço da cidade: circulação, habitação, trabalho e lazer. Como 

bem resumiu Peter Smithson: “Atrás disso tudo [crítica e no-

vas propostas]... um eco de Patrick Geddes.”41 

Tyrwhitt foi a responsável, em nome da Association for 

Planning and Regional Reconstruction, que ela dirigia, pela edi-

ção e publicação de dois livros de Geddes, que contaram com 

a colaboração de Arthur Geddes, seu filho mais jovem. Em 

1947 foi lançado Patrick Geddes in India, uma montagem de 

fragmentos de relatórios (reports) escritos por Geddes sobre 18 

diferentes cidades indianas entre 1915 e 1919, com prefácios 

de Lewis Mumford e de Henry Vauguan Lanchester, urbanista 

britânico que conhecia Geddes do comitê sobre cidades da 

Sociological Society e já havia feito a primeira seleção dos inú-

meros relatórios geddesianos. Diferentemente de Mumford 

e Lanchester, Tyrwhitt não chegou a conhecer Geddes. Já na 

orelha do livro, ela explica seu objetivo editorial: 

Provavelmente não há outro homem cujos escritos atuais te-

nham sido tão pouco lidos e, no entanto, que tenha sido um 
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pensamento tão influente e construtivo em nossa geração, 

como Patrick Geddes. Embora ele só tenha morrido em 1931 

[sic], ele já é uma lenda. Sua inspiração foi passada em segunda 

mão, através de seus amigos e alunos (Tyrwhitt, 1947).

 Tyrwhitt, ao editar seu pequeno livro de 100 páginas, 

com muitas ilustrações dos próprios relatórios e belíssimas 

fotografias das cidades indianas, cortou ao extremo os textos 

de Geddes em curtos fragmentos montados em subtítulos, 

que buscavam claramente uma operacionalização e simpli-

ficação do pensamento geddesiano para sua difusão. Para se 

ter uma ideia, só um dos relatórios citados – o de Indore, de 

1918, por exemplo – era composto de dois volumes, cada um 

com mais de 200 páginas, sem contar os anexos. Essa pare-

ce ter sido uma tática que se mostrou bastante eficaz para 

tornar o livro mais palatável e atraente para os pragmáticos 

arquitetos e urbanistas modernos, majoritariamente mais 

avessos às questões sociais e culturais das antigas cidades 

existentes. 

Mumford, em seu prefácio, tentou tornar, ainda mais 

que Tyrwhitt, as ideias geddesianas facilmente aplicáveis. 

Mas, pelo menos, à exceção dos títulos dos capítulos de 

sua autoria, Tyrwhitt buscou publicar as próprias palavras 

de Geddes, apesar da forma extremamente fragmentada, o 

que, de resto, pode até ser visto como algo coerente com 

as próprias ideias geddesianas. Interpretou, por exemplo, 
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o mais conhecido lema de Geddes – “Survey before the Plan” 

(Levantamento/Análise antes do plano) – com termos da 

medicina: “Diagnosis before Treatment” (Diagnóstico antes do 

tratamento). Infelizmente, essa ideia de diagnóstico espe-

cialista – que contém em si um pressuposto de que a cida-

de estaria doente e precisaria de um tratamento específico 

urgente, muito difundida entre os engenheiros sanitaristas 

higienistas do século XIX – é até hoje aplicada de forma ab-

solutamente naturalizada tanto no campo prático quanto no 

ensino do urbanismo, quase sempre de forma padronizada 

e tecnicista, bem distante da proposta do Survey geddesia-

no, transdisciplinar, experimental, exploratória, complexa e 

completamente singular em função de cada cidade estudada. 

Em 1949, Tyrwhitt lançou Cities in evolution – livro de 1915 

que ela publicou sem o subtítulo original (An introduction to 

the Town Planning Movement and to the study of civics) – também 

editado, mas de forma bem menos fragmentária do que a 

do livro anterior. Foram cortados 5 capítulos dos 18 do livro 

original, sendo que desses cortados foram mantidos somen-

te seus títulos na nova versão (cap 6, “As casas do Povo”; 

cap. 7, “O movimento habitacional”; cap. 9, “Uma viagem de 

town planning na Alemanha”; cap. 10, “Organização Alemã”; e 

cap. 11, “Desenvolvimento recente em habitação e town plan-

ning”). A edição de Cidades em Evolução feita por Tyrwhitt foi 

a versão usada para a única tradução, infelizmente bem fra-

ca, de um livro de Geddes no Brasil, publicada somente em 
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1994 – quase oitenta anos após o original e quarenta e cinco 

anos depois da versão de Tyrwhitt – sem qualquer tipo de 

apresentação ou de atualização do autor. Não há dúvida de 

que, até hoje, Geddes foi pouco discutido no Brasil, apesar 

de haver registros de que ele foi muito lido, provavelmente 

no original em inglês de 1915, ou, por vezes, na versão de 

Tyrwhitt (1949), em vários momentos, por urbanistas bra-

sileiros ou estrangeiros que atuaram no país em diferentes 

cidades, entre outros, Alfred Agache, Luís Inácio de Anhaia 

Melo, Mario Leal Ferreira, Carmen Portinho, Constantinos 

Doxiadis, Carlos Nelson Ferreira dos Santos.

Se podemos entender a razão da exclusão, feita por 

Tyrwhitt, dos dois capítulos sobre a Alemanha para a pu-

blicação em uma Europa ainda marcada pelas atrocidades 

da Segunda Guerra, a retirada dos três capítulos que tratam 

da questão habitacional nos parece uma opção menos com-

preensível. É exatamente nesses capítulos excluídos que 

Geddes tratou da questão do “improvement of slums” – o que 

chamaríamos hoje de urbanização de favelas ou reabilita-

ção de cortiços, de defesa da cidadania, de autogestão coo-

perativa e de autoconstrução “para procurar trabalhadores 

que pudessem realmente construir suas próprias casas”, de 

participação dos movimentos habitacionais no processo de 

planejamento e, em particular, de participação de mulheres, 

“pois, à medida que escapamos dos mitos do individualis-

mo dos sem-teto, vemos que a cidade sempre foi o teatro e 
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o palco indispensáveis para expressar cada vida individual 

(...) e mais literalmente a vida da mulher – e de toda vida 

– acima de tudo”. Há também nesses capítulos uma clara 

defesa da preservação da memória, da herança das antigas 

cidades e suas materialidades, da colaboração dos urbanistas 

com artistas e com artesãos, assim como um elogio ao “livro 

memorável” de Camillo Sitte, arquiteto moderno vienense, 

autor de Construção das Cidades Segundo seus Princípios Artísticos 

(Der Städtebau nach seinen künstlerischen Grundsätzen), publicado 

em 1889 e, como se sabe, extremamente criticado por Le 

Corbusier que o considerava a antítese de seu pensamento 

moderno em urbanismo. Assim, os cortes de Tyrwhitt pare-

cem ter sido precisamente daquelas ideias geddesianas que, 

ela já sabia, não poderiam ser toleradas pela “velha guarda”, 

ainda muito poderosa, do CIAM. 

Além de cortar, Tyrwhitt também acrescentou textos no-

vos em sua publicação: além da introdução, que ela assina, 

há um texto do próprio Geddes sobre o Valley Section (Perfil 

do vale) de 1923; um texto do catálogo da primeira versão da 

mostra de cidades e town planning organizada por Geddes em 

1910, com imagens da segunda versão, recomposta após o 

naufrágio da primeira exposição a caminho da Índia; a trans-

crição da última conferência de Geddes na Universidade de 

Dundee em 1919; uma breve biografia; e três textos sobre os 

diagramas dobráveis ou máquinas pensantes (thinking machi-

nes) de Geddes: um de Amelia Defries, a primeira biógrafa do 
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autor, escrito a partir de anotações de Geddes; um fragmen-

to do próprio Geddes, do texto “Conversas de domingo com 

meus filhos”; e um texto de dois jovens arquitetos britâni-

cos, Keating Clay e John Turner. 

Turner, ex-aluno de Tyrwhitt, tornou-se também um ge-

ddesiano convicto. Ao encontrar outro raro geddesiano em 

uma reunião do CIAM, Eduardo Neira, decidiu partir com ele 

para o Peru, onde permaneceu de 1957 a 1965 desenvolven-

do um longo trabalho sobre as barriadas (favelas) de Lima42. A 

experiência peruana de John Turner emerge como uma reto-

mada consciente, quase meio século depois, da experiência 

indiana de Patrick Geddes. A ideia geddesiana da Conservative 

Surgery se transformou, assim, na de Neighborhood Upgrading 

proposta por Turner, sobretudo no caso de slums ou shanty-

towns (favelas). Turner também foi próximo do arquiteto e 

antropólogo Carlos Nelson Ferreira dos Santos, principal res-

ponsável pelo projeto participativo de urbanização Brás de 

Pina, no Rio de Janeiro, em plena ditadura militar e violenta 

política de remoções no país. O arquiteto e urbanista britâ-

nico, que também esteve em Salvador, Recife e Belém, fi-

cou conhecido no Brasil por uma frase que teria dito em sua 

visita ao Rio de Janeiro para proferir um curso, mais tarde 

publicada em seu famoso artigo na revista do IAB “Habitação 

de Baixa Renda no Brasil”: “Mostraram-me problemas – fa-

velas, mocambos, alagados, etc. – que considero soluções. E 

me mostraram soluções – conjuntos habitacionais de baixo 
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custo – que eu chamo de problemas” (Turner, 1968). A frase 

foi usada como bandeira para combater a erradicação de fa-

velas no país, sobretudo no período da ditadura militar. Mais 

uma vez, nesse exemplo, podemos reconhecer o ressurgi-

mento ou sobrevivência, como resistência crítica e política, 

do fantasma de Geddes. 

Como todo dibbuk, Warburg e Geddes também são difí-

ceis de acompanhar. Nossa tentativa é de também buscar um 

tipo de errância para poder acompanhá-los: os capítulos que 

seguem vagueiam com eles “por uma terra de ninguém de 

perguntas, em algum lugar entre a rarefação depressiva e a 

proliferação maníaca” (Didi-Huberman, 2013 [2002], p. 423). 

Esta primeira parte do trabalho (v. 1) tem por pressuposto a 

dupla herança moderna, que ainda espera para ser repensa-

da, retrabalhada, uma herança tanto warburguiana quanto 

geddesiana, repleta de impurezas, de sobrevivências fantas-

máticas, sempre em movimento. Talvez seja preciso fazer 

como Nietzsche propôs em “Humano, demasiado humano” 

(1878), ao enunciar que “a interpretação verdadeiramente 

histórica falaria como um fantasma com fantasmas” (1988 

[1878], p. 71). Pois, como tão bem escreveu Didi-Huberman, 

nosso maior instigador43 para a aproximação desses dois 

grandes fantasmas, sobre essa errância entre eles: “Os per-

sonagens de contos de fadas, assim como os fantasmas, sem-

pre manifestam certa propensão para a melancolia: nunca 

chegam a morrer. Seres da sobrevivência, vagueiam como 
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dibbuks por algum lugar entre um saber imemorial das coi-

sas passadas e uma trágica profecia das coisas futuras” (2013 

[2002], p. 427). Um grande dibbuk, esse tipo de fantasma er-

rante, “é algo ou alguém que não conseguimos esquecer. 

Mas que não podemos reconhecer com clareza” (2013 [2002], 

p. 27). 

Geddes e Warburg, nossos fantasmas modernos, cada um 

deles “em algum lugar dentro de nós, mas em nós inapreen-

sível, desconhecido (...) Por que fantasmático? Primeiro 

porque não sabemos onde segurá-lo. (...) Outra causa desse ca-

ráter fantasmático prende-se à nossa impossibilidade, ainda 

hoje, de distinguir os limites exatos da obra warburguiana” 

(p. 28), nem os do trabalho geddesiano. Complementamos 

o argumento de Didi-Huberman44 sobre Warburg incluindo 

também Geddes: assim seriam Warburg e Geddes nos dias 

atuais, dois sobreviventes urgentes para a história da arte e 

para o urbanismo. Dois dibbuks. Fantasmas de nossas discipli-

nas, falando-nos a um tempo de seus (nossos) passados e de 

seus (nossos) futuros.

Tentemos, assim, compreender essa outra forma de sa-

ber das coisas passadas, fantasmáticas, sem buscar torná-las 

mais claras, simples ou ainda mais “puras”; vislumbrar as 

profecias, ou porvires das coisas então futuras, muitas de-

las já presentes; atentar para a coexistência de tempos e 

disciplinas distintas. Como necromantes que evocam es-

pectros, buscaremos captar as ondas de nossos dibbuks, eles 
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próprios “sismógrafos muito sensíveis”, da mesma forma 

que Warburg se referiu ao historiador e ao filósofo que fo-

ram suas grandes referências: 

Devemos reconhecer Burckhardt e Nietzsche como receptores 

de ondas mnêmicas e compreender de que modo a consciência 

do mundo afeta cada um deles de maneira diferente. Devemos 

fazer que um esclareça o outro (...) Os dois são sismógrafos 

muito sensíveis cujas bases tremem quando eles recebem e 

transmitem as ondas [de choque, de memória] (Warburg, 1927 

apud Didi-Huberman 2013 [2002] p. 108, grifo nosso).

N o t a s

1	  “For though in heredity, our ancestors deeply determine us, as to 

heritage we choose our ancestors”, palestra “The Fifth Talk: Our 

city of thought” de uma série de Talks que Geddes fez em Nova 

Iorque no New School for Social Research, em 1923, a convite de Lewis 

Mumford. 

2	 “Vom Einfluss der Antike. Diese Geschichte ist märchenhaft to ver-

tellen. Gespenstergeschichte für ganz Erwachsene.” Aby Warburg, 

“Mnemosyne” In: Grundbegriffe II, p.3, 2 de junho de 1929 (Londres, 

Warburg Institute Archive, III). A ideia de influência para Warburg 

está menos no sentido usado por alguns historiadores, de transfe-

rência, e mais no seu sentido latino relacionado à astrologia, da 
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“ação atribuída aos astros sobre o destino humano”. Warburg tam-

bém estudava os astros e a astrologia.

3	 “Warburg est notre hantise, il est à l’histoire de l’art ce qu’un fantôme 

non racheté – un dibbouk – serait à la demeure que nous habitons. 

Une hantise? C’est quelque chose ou quelqu’un qui revient tou-

jours, survit à tout, réapparaît de loin en loin, énonce une véri-

té quant à l’origine. C’est quelque chose ou quelqu’un que l’on 

ne peut oublier. Impossible, pourtant, à clairement reconnaître. 

Warburg, notre fantôme: quelque part en nous, mais en nous in-

saisissable, inconnu”. Georges Didi-Huberman, L’image survivante, 

histoire de l’art et temps de fantômes selon Aby Warburg, Paris, Les édi-

tions de minuit, 2002, p. 30. Um dibbuk na mitologia judaica é um 

fantasma errante, que vagueia por um longo tempo. 

4	 Historiador da arte e professor da EHESS em Paris, responsável 

pelo seminário anual em antropologia visual, escreveu uma série 

de livros que retomam o pensamento warburguiano para a his-

tória da arte, entre os mais importantes destacamos dois: L’image 

survivante, histoire de l’art et temps de fantômes selon Aby Warburg (Paris, 

Les éditions de minuit, 2002) e Atlas ou le gai savoir inquiet (Paris, Les 

éditions de minuit, 2011). Além das aulas, seminários, artigos e 

livros sobre o tema Didi-Huberman também foi o curador de uma 

grande exposição ATLAS ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? no Museu 

Reina Sofia em Madri em 2010, que também tinha como base o 

pensamento warburguiano. Essa exposição também circulou na 

Alemanha (Karlsruhe e Hamburgo, 2011) e depois se desdobrou 
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em uma série de exposições menores (com fotografias e filmes da 

exposição “original”), com o fotógrafo Arno Gisinger, que já cir-

cularam na França (Tourcoing, 2012 e Paris, 2014) e também no 

Brasil (no MAR, no Rio de Janeiro, com o título Atlas, Suite), em 

2013. Tanto nas publicações como nas exposições, Didi-Huberman 

busca sempre problematizar e ampliar o campo da história da 

arte, pensado sobretudo numa antropologia das imagens, seguin-

do algumas das pistas deixadas por Warburg.

5	 Trata-se de ir contra o “desejo do historiador idealista ou positi-

vista, de que os tempos, uma vez analisados, voltem a se tornar 

“puros”, de que as sobrevivências se eliminem logicamente da his-

tória, tal como a lia seria eliminada de um bom vinho. Mas será 

que isso sequer é possível? Só mesmo vinhos ideias – os vinhos 

sem sabor – é que podem não ter nenhuma lia, podem ser isentos 

dessa impureza que, de certa maneira, lhes dá estilo e vida” (Didi-

Huberman, 2013 [2002], p. 83).

6	 Segundo Jeanne Marie Gagnebin, “O conceito de Schwelle, limiar, 

soleira, umbral, seuil, pertence igualmente ao domínio das metá-

foras espaciais que designam operações intelectuais e espirituais; 

mas se inscreve de antemão num registro mais amplo, registro de 

movimento, registro de ultrapassagem, de ‘passagens’, justamente 

de transições, em alemão, registro do Übergang. Na arquitetura, 

o limiar deve preencher justamente a função de transição, isto 

é, permitir ao andarilho e também ao morador que possa tran-

sitar, sem maior dificuldade, de um lugar determinado a outro, 
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diferente, às vezes, oposto. Seja ele uma simples rampa, soleira de 

porta, vestíbulo, corredor, escadaria, sala de espera num consul-

tório, de recepção num palácio, pórtico, portão ou nártex numa 

catedral gótica, o limiar não faz só separar dois territórios (como a 

fronteira), mas permite a transição, de duração variável, entre es-

ses dois territórios. Ele pertence à ordem do espaço, mas também, 

essencialmente, à do tempo. Como sua extensão espacial, sua du-

ração temporal é flexível, ela depende tanto do limiar quanto da 

rapidez ou da lentidão, da agilidade, da indiferença ou do respeito 

do transeunte”, “Entre a vida e a morte”, In: Otte, G (org.), Limiares 

e Passagens em Walter Benjamin. Belo Horizonte: editora UFMG, 2010, 

p. 15. 

7	 Dos livros com textos de Warburg (a grande maioria póstumos), pu-

blicados recentemente no Brasil destacamos: História de fantasmas 

para gente grande – Aby Warburg, escritos, esboços e conferências, organi-

zado por Leopoldo Waizbort, com excelente apresentação, e com 

tradução de Lenin Bicudo Bárbara. São Paulo: Cia das letras, 2015; 

Warburg A. A renovação da Antiguidade pagã. Contribuições científico-

-culturais para a história do Renascimento Europeu. Tradução de Markus 

Hediger (infelizmente sem uma apresentação e só com uma nota 

do tradutor ao leitor brasileiro). Rio de Janeiro: Contraponto 

(Coleção arte físsil), 2013 (tradução da edição de 1932). Dos co-

mentadores de Warburg foram traduzidos do francês (com alguns 

pequenos problemas, por isso, algumas vezes preferimos usar a 

versão original neste trabalho) e publicados nessa mesma cole-

ção: Michaud P.A, Aby Warburg e a imagem em movimento. Tradução 
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de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto (Coleção arte físsil), 

2013 (original de 1998); e Didi-Huberman, G. A imagem sobrevivente. 

História da Arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Rio de 

Janeiro: Contraponto (Coleção arte físsil), 2013 (original de 2002).

8	 No Brasil já se reconhece, há algum tempo, a existência de ao 

menos dois campos de conhecimento, distintos mas complemen-

tares: o do planejamento urbano e regional, necessariamente plu-

ridisciplinar, e o do urbanismo, geralmente associado ao campo 

da arquitetura. Porém, mesmo nesse momento de emergência do 

campo dos estudos urbanísticos ou da “ciência” da cidade, essa 

distinção não era clara e dependia muito da origem de seus mem-

bros: no Reino Unido se falava mais em Town Planning, nos Estados 

Unidos em City Planning, na França em Urbanisme, na Alemanha em 

Städtebau etc. Traduzimos como urbanismo, neste trabalho, todas 

essas expressões que Geddes chamava de Town Planning (termo que 

ficou conhecido na Europa após o Town Planning Act de 1909, legis-

lação pioneira sobre o tema) ou Science of cities. Como sabemos, as 

palavras não são neutras e mudam de significado ao longo do tem-

po – como tão bem mostrou a longa pesquisa transnacional sobre 

“As palavras da cidade” coordenada por Christian Topalov (EHESS) 

– mas, em nossa defesa da ampliação do campo do urbanismo, nos 

parece importante manter essa terminologia.

9	 Texto de Alex Law disponível em: Sociological Research Online, volume 

10, issue 2.
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10	 Alguns em plena atividade até hoje como o pequeno jardim com 

horta comunitária, cuidados pelos moradores voluntários das re-

dondezas, The West Port Garden, em Edimburgo, criado por Geddes 

(com sua filha Norah) em 1910 quando a região ainda era repleta de 

slums (cortiços/favelas). Conversando com os atuais moradores em 

plena ação no pequeno jardim da rua West Port, eles se referiam 

a Geddes como o “jardineiro”. O mais interessante é que mesmo 

sendo quase totalmente “esquecido” em Edimburgo, uma cidade 

fortemente turística nos dias de hoje, Geddes ainda é lembrado 

pelos jardineiros voluntários locais. Até mesmo o recém-criado 

Patrick Geddes Centre, sediado na Riddle’s Court, recém-restau-

rada na Old Town, tem voltado suas atividades para o turismo e 

eventos. Uma das maiores atrações turísticas de Edimburgo hoje é 

sem dúvida sua proximidade com a série de livros infanto-juvenis 

(e filmes) do mago Harry Potter, em boa parte redigidos na cida-

de por Joanne Rowling, por muitos anos moradora de Edimburgo. 

Bem antes da consagrada série infanto-juvenil, a cidade já possuía 

uma grande tradição animista, ainda hoje há uma série de refe-

rências à bruxaria e magia em todo o centro antigo. Igor Queiroz, 

pesquisador que trabalha hoje neste limiar entre história da lite-

ratura infantil e história do urbanismo, chegou a encontrar uma 

página web dedicada a Geddes em um site de excursões Harry 

Potter pela cidade (pottertour.co.uk), onde Geddes é apresentado 

como “Father of Urban Planning & Wizard of Light”, neste tex-

to, o “mago” Geddes chega a ser comparado com Dumblendore 

e Edimburgo com Hogwarts. A página em questão cita a Outlook 
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Tower, a Camera Obscura (ao ver sua mesa/tela branca Queiroz 

relacionou com a penseira do jovem mago onde ele atualizava me-

mórias), o University Hall, a Riddle’s Court, os Ramsay Gardens 

(onde eram feitas várias das fotografias de grupo dos summer 

schools) e até mesmo sua experiência indiana (com direito a uma 

citação do livro de Tyrwhitt). Ao final do texto ainda encontra-

mos uma surpreendente homenagem de sua filha, Norah: “The 

Wizard’s Tower of Patrick Geddes/I know an old house, a tall hou-

se, a stone house/that stands upon a narrow street,/Yet looks from 

hills to sea./If up its stairs you clamber, from chamber to chamber/

It may be you find your feet/Can never more be free/For if you 

meet the Enchanter there,/With searching eye, unruly hair,/He’ll 

put a spell upon you,/A strange compulsion on you,/And if you 

do not come down again/’Tis by another stair./A stair that leads 

to no fair meads/Of Indolence and Ease,/But thought the maze/

Of thought for days,/Till new ideas hum like bees,/And the time is 

come for Deeds!”

11	 Geddes opõe a era paleotécnica à era neotécnica em vários textos, 

ver por exemplo o capítulo 4 de Cidades em Evolução: “Paleotécnica 

e Neotécnica” (p. 65 a 76, da edição brasileira). 

12	 “Essa estrutura caleidoscópica não pode de forma alguma se deixar 

ser reduzida a um procedimento específico. O caleidoscópio, em 

Benjamin, é um paradigma, um modelo teórico. Ele surge, de 

forma significativa, no contexto onde é questionada a estrutura do 

tempo. Sob o ângulo da variedade cintilante de suas combinações, o 
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caleidoscópio caracterizará, por exemplo, a modernidade segundo 

Benjamin”. Georges Didi-Huberman In: “Connaissance par le kalei-

doscope. Morale du joujou et dialectique de l’image selon Walter 

Benjamin”, Études Photographiques. Par les yeux de la science/

Surréalisme et photographie, No 7, 2000 (tradução e grifos nossos).

13	 Como Walter Benjamin escreveu em um dos fragmentos de seu 

trabalho sobre as passagens parisienses: “O ‘moderno’, porém, é 

tão variado como os diferentes aspectos de um mesmo caleidoscó-

pio” (2009, p. 587).

14	 As “imagens de pensamento” foram escritas por Benjamin em 

paralelo a seu livro-montagem, publicado em 1928, “Rua de mão 

única” (Einbahnstrasse, retomaremos a discussão sobre esse livro 

no Intermezzo), a maioria foi publicada em jornais e revistas entre 

1925 e 1934, e reunidas após sua morte em um volume chamado 

Denkbilder (Imagens do Pensamento). Sabrina Sedlmayer escreveu 

na orelha da última versão brasileira (2013): “Entre caminhadas 

e passeios por espaços diversos, o autor berlinense oferece, nos 

textos aqui reunidos, não apenas a deambulação de um flâneur des-

tituído de mapa, mas também muito de seu próprio método de tra-

balho: as imagens de pensamento (Denkbilder), que estão presentes 

nas percepções, nos relatos, nas visões e, sobretudo, nas análises 

inquiridoras acerca da atmosfera intelectual de uma Europa amea-

çada por severas contradições políticas”. Essa forma de escrever 

por fragmentos como um “gênero” de escrita não foi uma exclu-

sividade de Benjamin, outros autores próximos a Benjamin, dessa 
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época, também recorreram a essa forma sobretudo em suas crô-

nicas de jornal e pequenos ensaios, como Siegfried Kracauer (que 

usa um termo interessante para designar suas imagens de pen-

samento urbanas: “Miniaturas urbanas”) ou ainda Bloch, Brecht, 

Adorno e Horkheimer. Segundo Georges Didi-Huberman (2017,  

p. 30, tradução nossa): “A imagem de pensamento é, muitas vezes, 

algo bem simples ou bem ‘menor’, até mesmo minúsculo, que nos 

toca por sua intensidade concreta, imediata e, ao mesmo tempo, 

sintomática”. Gerhard Richter, por sua vez, considera a Denkbild 

um gênero menor, um tipo de miniatura que “codifica uma for-

ma poética da escrita condensada, epigramática em instantâneos 

textuais, iluminando-se como meditações pungentes que, via de 

regra, focalizam um detalhe ou tópico marginal, normalmente 

sem um enredo ou uma agenda narrativa obrigatória, no entanto 

carregados de intuição teóricas” (2017, p.12). 

15	 Trabalhamos com essa ideia do caleidoscópio (com Washington 

Drummond) no capítulo “Caleidoscópio: processo pesquisa” (p. 11-

28) no tomo 1 de “Experiência Apreensão Urbanismo” da coleção 

“Experiências metodológicas para compreensão da cidade contem-

porânea” (2015). No tomo 4, “Memória Narração História”, dessa 

mesma coleção, desenvolvemos também a ideia de montagem no 

capítulo “Montagem urbana: uma forma de conhecimento das ci-

dades e do urbanismo” (p. 47- 94).

16	 Os arquivos de Warburg se encontram no The Institut Warburg, li-

gado à University of London. O arquivo preserva todo o material de 
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trabalho e inúmeros papéis de Warburg e de outros intelectuais 

que passaram pelo Instituto, como Fritz Saxl (1890-1948), Gertrud 

Bing (1892–1964), Frances Yates (1899–1981), Ernst Gombrich 

(1909-2001), Otto Kurz (1908-1975). Podemos encontrar também 

no Instituto imagens, como as mais famosas do Atlas, a coleção 

de suas “index card boxes” (caixas onde Warburg guardava seus 

fichamentos) e toda sua correspondência pessoal e institucional. 

Há uma listagem dos textos de Warburg não publicados, ou pos-

tumamente publicados, disponível na edição de 1986 da biografia 

escrita por Gombrich. O prédio da KBW em Hamburgo foi recente-

mente reformado e reaberto como Warburg-Haus, um novo institu-

to da Universität Hamburg, que pode ser visitado, apesar de a coleção 

da biblioteca permanecer em Londres. Na Warburg-Haus há um ar-

quivo com a história do famoso Kunstgeschichtliches Seminar (com 

notas de leitura de vários intectuais locais, como Ernst Cassirer) 

e do próprio prédio construído para abrigar a biblioteca Warburg. 

Com relação a Geddes, a situação é bem mais dispersa, com arqui-

vos distribuídos entre a National Library of Scotland em Edimburgo 

(The Geddes Papers); a University of Strathclyde em Glasgow (The Geddes 

Papers); a Rutgers University Library em New Jersey, EUA (The Geddes 

collection); além de todos os arquivos nas diferentes municipalida-

des de cidades onde ele trabalhou como urbanista no Reino Unido, 

na Irlanda, na Índia e em Israel, como os Geddes Papers no Central 

Zionist Archives, em Jerusalém. 

17	 São vários artigos científicos publicados com J. A. Thomson e al-

guns livros mais voltados para questões do campo da biologia: The 
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evolution of sex, publicado em 1889; Evolution, publicado em 1911; 

Sex, publicado em 1914, Biology, publicado em 1924 e Life, publicado 

em 1931. 

18	 Com V. Branford, fundador da Sociological Society, Geddes editou vá-

rios livros na coleção criada por eles “The Making of the Future 

Series” (editora Williams & Norgate, de Londres) sendo que dois 

destes foram escritos pelos dois em parceria: The Coming Polity:  

A Study in Reconstruction, publicado em 1917 e Our Social Inheritance, 

publicado em 1919. Nessa mesma coleção, Geddes também publi-

cou um livro com Gilbert Slater em 1917: Ideas at War. 

19	 Como na publicação do The Civic Survey of Edinburgh ou ainda no 

catálogo da exposição Cities and Town Planning Exhibition Guide Book 

and Outline Catalogue, ambos de 1911. 

20	 Apesar de ter estado bem próximo de pensadores antiurba-

nos bem conhecidos, críticos da cidade grande, como Ebenezer 

Howard e Piotr Kropotkin, Geddes (como seu amigo em comum 

com Kropotkin, Élisée Reclus), ao contrário, sempre defendeu a ci-

dade e o modo de vida urbano, buscando somente melhorá-los. Até 

mesmo a noção de “conurbação”, quando Geddes a criou, ainda 

não era uma ideia pejorativa. A crítica de Geddes e de seus amigos 

anarquistas era sobretudo contra as condições de vida, sobretudo 

da classe trabalhadora, na cidade industrial daquela época: pro-

fundamente desiguais, segregadoras, insalubres, poluídas, etc.  

A crítica era contra o progresso tecnicista a todo custo, o que ele 
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chamou de era paleotécnica, e não contra as cidades ou o modo de 

vida urbano, que ele valorizou tanto.

21	 Mumford ajudou a fundar a Regional Planning Assocition of America 

em 1924 e foi seu secretário. Seu foco de interesse era a questão re-

gional, contra o desenvolvimento metropolitano, atrelada a uma 

defesa da descentralização em prol de cidades menores como as 

bucólicas cidades-jardins inglesas, isso pode ser visto por exemplo 

no filme documentário produzido pela American Institute of Planners, 

de 1939, The City, uma ideia da Catherine Bauer com roteiro de 

Lewis Mumford (adaptado de Pare Lowentz), apresentado na ex-

posição “City of Tomorrow”, da Feira Mundial de Nova Iorque, 

que coloca as grandes cidades como um caos a ser combatido. Sua 

crítica (ao livro recém-lançado de Jane Jacobs The Death and Life of 

Great Americans Cities) “The Sky Line. Mother Jacobs’ Home reme-

dies”, por sinal bastante machista e higienista desde o subtítulo, 

em sua coluna do The New Yorker em 01/12/1962 também explici-

ta essa mesma posição: “Mrs Jacobs’ most original proposal, then, 

as a theorist of metropolitan development is to turn its chronic 

sympton of disorder – excessive congestion – into a remedy, by 

deliberately enlarging the scope of the disease (…) Mrs Jacobs’ 

concern for the smallest unit of urban life is, then, pertinent and 

well directed. Unhappily, the main tendency of the metropolitan 

economy she adently supports is to turn all business over to big 

commercial entreprises (…) Mrs Jacobs innocently believes that 

complexity and diversity are impossible without the kind of inten-

se congestion that in fact been emptying the big city (…) A quick, 
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purely local answer to these problems is no better than applying 

a homemade poultice for the cure of cancer. And that, I am afraid, 

is what the more original proposals of ‘The Death and Life of Great 

Americans Cities’ come to” (p. 168 - 179). 

22	 “De A. Warburg a E.H.Gombrich, Notas sobre um problema de mé-

todo” In: Mitos, emblemas, sinais. São Paulo: Cia das letras, 1986.

23	 Sobre as mulheres do Geddes Circle, ver o livro organizado por 

Walter Stephen Learning from the Lasses. Women of the Patrick Geddes 

Circle. Edimburgo: Luath Press, 2014.

24	 Sobre o Collège des Écossais em Montpellier, ver o número espe-

cial, de novembro de 1992, dedicado a Geddes da revista Le Carré 

Bleu. L’actualité de Patrick Geddes, biologiste – educateur – urbaniste. 

Montpellier Expositions, Rencontres a l’École d’Architecture, au 

Collège des Écossais.

25	 Como bem explica Didi-Huberman, “Somente na quinta edição de 

seu livro Darwin fez intervir a expressão spenceriana ‘sobrevivên-

cia do mais apto’ (...) Falar dessa maneira é reduzir a seleção à 

sobrevivência: os mais aptos, os mais fortes sobrevivem aos outros 

e se multiplicam. A ideia de que essa lei possa concernir ao mundo 

histórico ou cultural é de Spencer, não de Darwin, que via na civi-

lização, antes, uma forma de nos opormos à seleção natural – de 

nos ‘desadaptarmos’” (2013 [2002], p. 55).

26	 Transcrevemos a carta completa: “I have read several of your bio-

logical papers with great interest and I have formed, if you permit 
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me to say so, a high opinion of your abilities. I can entertain no 

doubt that you will continue to do excellent service in advancing 

your knowledge in several branches of science. Therefore I believe 

that you are well fitted to occupy any chair of natural history, for 

I am convinced that example in fully as important as precept for 

students (carta manuscrita de 27 de março de 1882, disponível na 

National Library of Scotland).

27	 Tylor, primeiro professor universitário de antropologia, em 

Oxford (1884), também foi rotulado como evolucionista e dar-

winista social, ao lermos sua definição de cultura (considerada a 

primeira dada por um antropólogo) no primeiro parágrafo de seu 

livro Primitive culture, de 1871, parece claro que sua preocupação 

era mais com a herança cultural (adquirida) do que com a biológi-

ca (da antropologia física): “taken in its wide ethnographic sense, 

is that complex whole which includes knowledge, belief, art, mo-

rals, law, custom, and any other capabilities and habits acquie-

red by man as a member of a society”. (1920 [1871], p. 1). Primitive 

Culture. Researches into the development of mythology, philosophy, religion, 

language, art, and, custom. London: John Murray. 1920. 

28	 Congressos Internacionais de Arquitetura Moderna (CIAM), a 

maior organização transnacional (formada e sediada na Europa) 

do movimento moderno em arquitetura e urbanismo. Nas pala-

vras de Françoise Choay: “a partir de 1928 o modelo progressista 

encontra seu órgão de difusão num movimento internacional, o 

grupo dos CIAM, em 1933, esse grupo propõe uma formulação 

doutrinária sob o nome de Carta de Atenas” (2013 [1965], p. 20).
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29	 Jane Jacobs, sim, foi uma crítica do urbanismo progressista nos 

anos 1960, dentro de um já considerado “pós-modernismo” nor-

te-americano. Mas ela também não conseguiu reconhecer em 

Geddes um aliado do passado, descrevendo-o em seu livro como 

um mero representante da “cidade-jardim”. Sendo que, como 

explicou Peter Hall: “a visão da cidade regional, que leva o tema 

central de Howard [da cidade jardim] muito além, conceitual e 

geograficamente (...) foi desenvolvida pelo biólogo escocês Patrick 

Geddes logo após 1900, e interpretada durante os anos 1920 pe-

los membros fundadores da Regional Planning Association of 

America: Lewis Mumford, Clarence Stein e Henry Wright, já cita-

dos, mais Stuart Chase e Benton MacKaye” (p. 27).

30	 Sobre o Team X, por vezes grafado como Team 10 (sobretudo após a 

dissolução, ou o “enterro” que chegou a ser encenado pelo Team X, 

do CIAM, em 1959), ver Risselada, M., Van den Heuvel D. (org.) Team 

10, in search of a utopia of the present. Rotterdam, NAi Publishers, 2005; 

Barone, A. Team 10, arquitetura como crítica. São Paulo, Anna Blume, 

2002. Também tratamos do grupo, em comparação à Internacional 

Situacionista, na apresentação do livro Apologia da Deriva. Escritos 

situacionistas sobre a cidade. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003. 

Segundo Alison Smithson, a principal porta voz do grupo após a 

dissolução do CIAM (em Team 10 meetings, 1991): “As to people who 

are interested in Team 10, Team 10 might ask a few of serious ques-

tions: ‘Why do you wish to know? ’‘What will you do with your 

knowledge? ’‘Will it help you regenerate the language of Modern 

Architecture so that it would again be worth inheriting?”. 
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31	 A famosa Carta de Atenas é uma síntese dos debates do CIAM IV 

sobre a Cidade Funcional, a bordo do Patris II entre Marselha e 

Atenas em 1933. A Carta mais conhecida foi publicada dez anos 

depois durante a ocupação alemã de Paris por Le Corbusier (como 

se sabe hoje, colaborador do regime nazista de Vichy), como um 

tipo de receituário (ou, segundo seus termos, pontos de doutrina) 

mas sem sua assinatura. Outra versão da Carta é publicada ao fi-

nal do livro Can our cities survive? organizado por Sert, já exilado 

nos EUA. O texto final do livro de Sert não difere muito do texto 

corbusiano mas, ao contrário da versão francesa, o livro de Sert é 

totalmente ilustrado com fotografias das cidades norte-americanas 

da década de 1940, algumas são claras condenações das condições 

dos slums, dos bairros mais pobres, e outras, como as que mostram 

gigantescos conjuntos habitacionais, estacionamentos, viadutos e 

autoestradas, poderiam ser vistas como uma pré-materialização 

norte-americana, muitas vezes desastrosa, de alguns dos princípios 

urbanísticos propostos como novidade pela Carta. O que a Carta 

propunha parecia já ter sido feito nos EUA, sem grande sucesso, em 

particular a slum clearance (erradicação de favelas e cortiços) pratica-

da durante o New Deal norte-americano. Outras versões da Carta, 

anteriores às versões francesas (uma versão corbusiana reduzida 

já existia desde seu “Pavillon des Temps Nouveau” de 1937) e nor-

te-americana, foram publicadas em revistas, de menor circulação, 

na Espanha e na Grécia. Para algumas traduções da Carta no Brasil 

ver também (outras) Cartas de Atenas, contextos originais. Salvador: 

Quarteto, 2002, organizado por Antônio Heliodório Lima Sampaio.
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32	 Volker Welter faz uma boa análise da apropriação feita pelo Team 

X do diagrama de Geddes no texto “In-between space and so-

ciety”: “Team 10 resorted to a key elemento of Geddes’s theory 

when it illustrated the Doorn Manifesto, which incidentally was 

producted in the year of Geddes’s centenary, with a rendering of 

the Scotsman’s Valley Section diagram. The latter the group rein-

terpreted in three ways. First, as a depiction of a social structure 

of human societies; second, as a model for architectural inter-

ventions based on that structure; and third, as a conceptual tool 

that redirected the architect’s gaze away from universal planning 

assumptions and toward specific localities. This reinterpretation 

was entirely consistent whit the legacy of Geddes who never re-

garded the Valley Section as a planning unit or as a proposal for 

future settlements patterns. (…) Futhermore, the diagram delinea-

tes Geddes’s ecological approach to human societies (…) Closely 

following Geddes, Team 10 read it as a symbolic social and urban 

order that grew out of the interaction of human societies with 

their physical environment”. In: Risselada, M., Van den Heuvel 

D. (org.) Team 10, in search of a utopia of the present. Rotterdam, NAi 

Publishers, 2005, p. 258-263.

33	 Há uma proposta de escala que usa os termos City, Town, Village, 

Isolate, mas também, na Grid de 1953 House, Street, Relationship, 

District, City. A ideia era mostrar que as associações humanas in-

cluem as diferentes funções que coexistem em diferentes escalas. 

Como escreveu Alison Smithson: “We are of the opinion that such 

hierarchy of associations should replace the functional hierarchy 



108  |  Montagem de uma outra herança, 1

of the ‘Charte d’Athènes’(…) It is important to realise that the ter-

ms used: Street, District, etc are not to be taken as the reality but 

as the idea and that it is our task to find new equivalents for these 

forms of association in our new, non-demonstrative society” In: 

The emergence of Team 10 out of CIAM. Londres, Documents, 1982.

34	 O desenho inicial da capa de Herbert Bayer, com uma estranha 

imagem de um esqueleto humano e uma fotografia de cidade ame-

ricana ao fundo, e o título proposto por Sert – “Should our cities 

survive?” – foram ambos recusados pela editora de Harvard. 

35	 Mumford, ao se recusar a escrever a introdução do livro, respon-

deu geddesianamente a Sert: “The four functions of the city do not 

seem to me to adequately to cover the ground of city planning: 

dwelling, work, recreation, and transportation are all important. 

But what of the political, educational, and cultural functions of 

the city (…) I regard their omission as the chief defect of routine 

city planning; their absence from the program of the CIAM I find 

almost inexplicable. Unless some attention was paid to this as a 

field, at least, for future investigation, I should find it very diffi-

cult to write the introduction that you suggested”. Mumford L., 

correspondência para Sert J.L., de 28 de dezembro de 1940, apud 

Mumford E. The CIAM discourse on urbanism, 1928-1960. Cambridge, 

Massachusetts: The MIT Press, 2000. p. 133.

36	 A festa de encerramento desse encontro aconteceu no terraço-

jardim da nova Unité d’Habitation projetada por Le Corbusier, em 

Marselha. Essa volta a Marselha, de onde havia saído o Patris II em 
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direção a Atenas, em 1933, pode ser vista como um fechamento de 

ciclo. Foi também a despedida de Le Corbusier, que não participou 

dos encontros seguintes já completamente dominados pela nova 

geração do Team X. 

37	 O primeiro capítulo da excelente dissertação de mestrado de Igor 

Queiroz, “Brinquedo e brincadeira. Fabulações entre criança, cida-

de e urbanismo” (PPG-AU/FAUFBA, 2018), trata precisamente deste 

tema. 

38	 Em 1943 e 1944 a socióloga Ruth Glass, colega de Tyrwhitt na 

Association for Planning and Regional Reconstruction, realizou um impor-

tante social survey desse bairro londrino. Parte do trabalho foi publi-

cada no artigo “Social Aspects of Town Planning” na Architectural 

Review 97, março 1945. As imagens do bairro usadas pelo casal 

Smithson foram feitas por um colega deles do Independent Group 

(grupo artístico londrino fundado em 1952, que se reunia no ICA, 

Institute of Contemporary Arts), Nigel Henderson, envolvido com o 

bairro desde 1945 por intermédio de sua companheira, Judith 

Stephen, antropóloga que realizou trabalhos etnográficos com os 

habitantes do bairro. 

39	 A grade Team X, na verdade, não era um modelo fechado, uma vez 

que era singular para cada situação, como o Survey geddesiano, só 

tendo como princípio a manutenção dessa ideia de escala de asso-

ciações humanas. No encontro de 1953, por exemplo, foram apre-

sentadas várias possibilidades distintas: Urban Re-Indentification Grid 

dos Smithsons, Habitat du grand nombre Grid do GAMMA, Bidonville 



110  |  Montagem de uma outra herança, 1

Mahieddine Grid do grupo de Alger, entre outras. Segundo Welter: 

“the selective adaptation of both Geddes’s Valley Section and his 

visual-analytic approach to the city allowed Team 10 to emphasize 

that their version of architecture and urbanism, while modern, 

was nevertheless capable of integrating the existing social order 

of a specific place and society”. In: Risselada, M., Van den Heuvel 

D. (org.) Team 10, in search of a utopia of the present. Rotterdam, NAi 

Publishers, 2005. p. 262.

40	 A partir de 1947, a grade Ascoral, que dividia os dados recolhidos 

sobre projetos urbanos ou cidades nas quatro funções da Carta de 

Atenas corbusiana, foi considerada como a CIAM Grid, seu criador 

e defensor, Le Corbusier, explicava na “Description of the CIAM 

Grid”: “When one is face to face with an actual town planning 

problem, the mass of material is very complicated. One has top 

up this in order, and therefore one proceeds to construct a mental 

architecture amond the chaos” In: Tyrwhitt, J. (org), Heart of the City. 

Londres: Lund Humphries, 1952. 

41	 “Behind all this... an echo of Patrick Geddes” In: Walsh V., 

Henderson N. Parallel of Life and Art. Londres: Thames & Hudson, 

2002.

42	 Em agosto de 1963, essa experiência foi apresentada no núme-

ro especial da revista Architectural Design editado por Turner com 

título Design Dwelling Resources in South America. Turner explicou a 

proposta do número: “The content of this issue is of far more than 

local or regional importance; the themes which these projects and 
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achievements illuminate are of universal significance. Yet they 

have been almost wholly ignored – with the partial exception of 

the sensational squatter settlements, and these have been seriou-

sly misrepresented, both in their own countries and abroad”.

43	 Aproveitamos para agradecer novamente a Georges Didi-

Huberman pelo incentivo dado em diferentes conversas informais 

para exercitarmos essa evocação do fantasma de Patrick Geddes, 

que ele não conhecia até então, a partir de seu trabalho de atuali-

zação das ideias de Aby Warburg.

44	 Passagem original: “Assim seria Warburg nos dias atuais: um sobre-

vivente urgente para a história da arte. Nosso dibbuk. O fantasma de 

nossa disciplina, falando-nos a um tempo de seu (nosso) passado e 

de seu (nosso) futuro” (Didi-Huberman, 2013 [2002], p. 30). 





Atlas
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Fig. 1	 Sala de leitura da KBW em Hamburgo, fotografada durante 

		  a exposição 'Ovid Austellung' 1927

		  Fonte:  Warburg Institute Archive, Londres. 

Fig. 2	 Exposição “Cities and Town Planning Exhibition” em 1910 

		  de Patrick Geddes

		  Fonte:  Sir Patrick Geddes Memorial Trust.

Montagem: Dilton Lopes
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a impressionante correspondência entre uma ima-

gem – uma rara fotografia sobrevivente da montagem de 

Geddes da Cities and Town Planning Exhibition, parte da Town 

Planning Conference de Londres, em 1910, com vários Surveys 

expostos – com imagens do Atlas Mnemosyne, montado e ex-

posto por Warburg na sala de leitura de sua biblioteca em 

Hamburgo (entre 1924 e 1929), levou-nos a associar esses 

dois diferentes tipos de montagens realizadas em forma de 

atlas: o conhecido Atlas de memórias warburguiano e os 

Atlas de cidades (surveys) geddesianos. 

 Neste capítulo, buscaremos, a partir do estudo desses 

dois Atlas distintos, decifrar os sinais das ações promovidas 

por nossos dois dibbuks, Geddes e Warburg, e, em particular, 

os sinais dos seus diferentes deslocamentos – entre tempos 

e campos disciplinares, principalmente, mas também entre 

imagens, noções e espaços –, ou ainda de seus deslocamen-

tos físicos, corporais, eles próprios “sismógrafos muito sensí-

veis”. Como veremos, para ambos, trata-se, sobretudo, de uma 

forma de pensar e de conhecer a partir de deslocamentos, que 

lhes permitiu, pelo próprio movimento e pelos choques por 

este provocados, apreender e transmitir diferentes ondas, 
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sobretudo mnêmicas. Nossos fantasmas em deslocamento 

constante, Geddes e Warburg, também teriam assim (re)cria-

do duas “disciplinas”: Civics e “Antropologia de imagens”.

Warburg pôs em prática um constante deslocamento – deslo-

camento no pensar, nos pontos de vista filosóficos, nos campos 

do saber, nos períodos históricos, nas hierarquias culturais, 

nos lugares geográficos. Ora, esse próprio deslocamento conti-

nuou a fazer dele um fantasma: em sua época – e hoje mais do 

que nunca –, Warburg foi o fogo-fátuo, ou melhor, o atravessa 

paredes da história da arte (...) Mas, sobretudo seu deslocamento 

através da história da arte, em sua obra e mais além, criaria 

na própria disciplina um violento processo crítico, uma crise 

e uma verdadeira desconstrução das fronteiras disciplinares (Didi-

Huberman, 2013 [2002], p. 31).

Warburg, o dibbuk, “atravessa paredes da história da arte”, 

como bem mostrou Didi-Huberman, é um fantasma errante 

em constante deslocamento, que desconstruiu “fronteiras 

disciplinares” e teria mesmo criado uma “disciplina” outra, 

“mais além” ou sem nome. Robert Klein escreveu: “Esse his-

toriador criou uma disciplina que, ao contrário de tantas 

outras, existe, mas não tem nome”. (1970, p. 224) Giorgio 

Agamben retomou essa mesma ideia de Klein, da discipli-

na sem nome, em seu ensaio “Aby Warburg e a ciência sem 

nome”1 para mostrar que o que Warburg buscava seria mais 
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do que uma nova disciplina ainda não fundada, seria uma 

ciência “inominada”. 

O que é único e próprio em sua atitude de estudioso não é 

tanto um novo modo de fazer história da arte, mas mais uma 

tendência para a superação dos limites da história da arte que 

acompanha desde o início seu interesse por essa disciplina, 

como se ele a tivesse escolhido só para introduzir nela a se-

mente que a faria explodir. O “bom deus” que, segundo sua 

célebre máxima, “se esconde nos pormenores” não era, para 

ele, o nome tutelar da história da arte, mas o demônio obscuro 

de uma ciência inominada cujos traços só hoje começamos a 

perceber (Agamben, 2015 [1975], p. 113).

Agamben buscou compreender o “método warburguia-

no”, essa “lufada de ar fresco” soprada na já bem empoei-

rada história da arte do final do século XIX, um “método” 

que deixava clara sua recusa do “método estilístico-formal” 

ainda dominante, de seu formalismo estilístico e, sobretudo, 

mostrava sua “honesta repugnância” pela “história da arte 

estetizante”, pela história dos estilos e suas considerações 

puramente formais. Warburg explode termos binários e de 

oposição como forma/conteúdo, história da arte/história da 

cultura, buscando claramente ir “para além da história da 

arte no sentido de uma ciência mais ampla para a qual ele 

não conseguiu encontrar um nome definitivo, mas para cuja 
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configuração trabalhou até a morte” (p. 114). Uma “ciência” 

próxima daquilo que ele chamava de “ciência da cultura” 

(Kulturwissenschaft), mas radicalmente oposta a toda e qual-

quer classificação e objetividade positivistas. 

E é provável que tal ciência permaneça sem nome enquanto 

sua ação não tiver penetrado profundamente em nossa cul-

tura, de modo a aniquilar as falsas divisões e as falsas hierar-

quias que mantêm separadas entre si não só as disciplinas, 

mas também as obras de arte em relação aos studia humaniora e 

a criação literária em relação à ciência”. (...) A ciência que terá 

então recolhido em seu gesto o conhecimento libertador do 

humano merecerá verdadeiramente ser chamada pelo nome 

grego Mnemosyne (Agamben, 2015 [1975], p.128).

De acordo com a mitologia grega, Mnemosyne, casada 

com Zeus e mãe das musas, é a deusa que personificava a 

memória, e Atlas é o titã que, junto a seu irmão Prometeu, 

enfrentou os deuses do Olimpo e foi condenado por Zeus a 

carregar o mundo e a abóboda celeste em suas costas. Por 

carregar todo esse peso nos ombros, Atlas teria se tornado 

um sábio, um grande conhecedor da geografia do mundo 

e dos céus. “Precursor” de geógrafos e astrônomos, deu seu 

nome a um oceano (Atlântico), a uma cordilheira (Atlas, no 

norte da África), a uma coluna arquitetônica antropomórfica 

(Atlante), a uma cidade-ilha sub aquática lendária (Atlântida) 
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e a um gênero epistêmico do campo da cartografia (Atlas), 

usual desde o Renascimento, mas que também foi usado por 

várias outras disciplinas a partir do século XIX: arqueologia, 

história, antropologia, psicologia. A partir de um castigo de 

imobilidade e sofrimento, Atlas passou a denominar uma 

forma de saber e de produção de conhecimento errante, que 

atua em limiares e atravessa fronteiras. 

Um atlas científico nem sempre está organizado em prol de 

maior clareza de suas classificações (ou de seu classicismo).  

O errantismo muitas vezes criticado no Bilderatlas de Warburg, 

aparece também – e com bem mais frequência do que ima-

ginaríamos – nas ciências da natureza. Ou seja, um atlas de 

imagens não se limita jamais a ilustrar um saber: ele próprio 

o constrói e, por vezes, chega mesmo a desconstruí-lo. (...)  

O atlas de imagens aparece então como um objeto tão para-

doxal quanto necessário à ciência moderna, um objeto acerca 

do qual nunca sabemos se é extrínseco ou intrínseco: forma de 

nomear sua função primeira, que é “atravessar as fronteiras” 

do inteligível e do sensível (Didi-Huberman, 2011, p. 196 e 199, 

tradução nossa).

Aby Warburg chamou de Atlas Mnemosyne seu último tra-

balho, que, entre 1924 e 1929, ele “montou”, ao menos em 

três versões diferentes, em sua biblioteca em Hamburgo: a 

KBW (Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg – Biblioteca 
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para a ciência da cultura). Warburg trabalhou em seu Atlas 

logo na sequência de seu retorno de um longo período de 

internação psiquiátrica, consequência de uma crise psicótica 

que o acometeu logo após a Primeira Guerra (de 1918 a 1924), 

quando o historiador precisou lutar contra seus próprios fan-

tasmas2 mais íntimos e, portanto, os mais inquietantes. 

O Atlas Mnemosyne não determina uma “saída” de sua inquietu-

de ou um retorno à segurança tranquila da pesquisa “científi-

ca”. Bem ao contrário, ele constitui uma genial reformulação 

dessa mesma inquietude, a sua recomposição prática e teórica, 

a sua recondução sob novas formas, a sua remontagem. Ele por-

ta em si, bem vivo, esse “conhecimento do sofredor” que o titã 

Atlas encarna tão bem (no plano mitológico) e a partir do qual 

Nietzsche fez o ponto de partida de todo pensamento (no pla-

no filosófico) (Didi-Huberman, 2011, p. 248, tradução nossa).

O Atlas Mnemosyne foi composto por um conjunto de 

grandes painéis móveis3 – painéis simples de madeira, co-

bertos de pano preto, cada um medindo aproximadamente 

2 metros por 1,5; nele Warburg afixava imagens com peque-

nas pinças. Esses painéis eram constantemente montados, 

desmontados e remontados, e ficavam temporariamente 

expostos na sala de leitura de sua biblioteca, que tinha a 

palavra “MNHMOΣYNH” gravada em sua porta de entrada. 

Essas montagens eram realizadas a partir de um arquivo 
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com milhares de imagens – só nos painéis da última versão 

(1929) eram quase mil – bastante heterogêneas: fotografias 

(reproduções) de obras de arte, de detalhes específicos de 

obras, imagens cosmográficas, cartografias, mapas, dese-

nhos e esquemas dos mais variados, recortes de jornais e de 

revistas, publicidades do momento em que o painel foi mon-

tado (1929, última versão, ano de sua morte), entre outras4. 

Ao contrário de um arquivo que pode conter uma profusão 

infindável de documentos, o Atlas revela escolhas, cortes, 

diferenças e descontinuidades, como dizia Michel Foucault5, 

com relação ao campo da história. Cada montagem, cada 

painel, era uma “exposição de multiplicidades”6. No painel 

inicial do Atlas (A), por exemplo, Warburg dispõe três ima-

gens bem distintas: um mapa de constelações celestes com 

animais fantásticos, um mapa geográfico de rotas da Europa 

e uma árvore genealógica de uma família de banqueiros de 

Florença (família Medici/Tornabuoni).

Warburg enunciava em seu Atlas uma complexidade fundamen-

tal – de ordem antropológica. Não se tratava de buscar nem 

uma síntese (em um conceito unificador), nem de descrever 

exaustivamente (em um arquivo integral), nem de clarificar de 

A a Z (em um dicionário). Mas de fazer surgir, através do encon-

tro de três imagens dissemelhantes, algumas relações “íntimas 

e secretas”, algumas “correspondências” capazes de oferecer 

um conhecimento transversal dessa inesgotável complexidade 
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histórica (a árvore genealógica), geográfica (o mapa) e imagi-

nária (os animais do zodíaco). (...) o Atlas Mnemosyne constitui 

uma parte importante de nossa herança – herança estética uma 

vez que ele inventa uma forma, uma nova maneira de dispor 

as imagens entre elas; herança epistêmica uma vez que inau-

gura um novo gênero de saber (Didi-Huberman, 2011, p. 20, 

tradução nossa).

Warburg sempre usava diferentes painéis (do Atlas ou de 

outras montagens diferentes) em suas aulas, palestras, ex-

posições e apresentações. Os painéis móveis eram constan-

temente montados, desmontados e remontados em função 

do andamento de seus estudos e, em seguida, fotografados. 

O Atlas warburguiano, como um princípio – o “muito aven-

tureiro princípio atlas” (Didi-Huberman, 2011, p. 14) –, era 

sempre mutante e provisório, guiava-se por uma infindável 

possibilidade de relações, em permanente deslocamento 

entre imagens, entre disciplinas e entre tempos. Sua últi-

ma versão foi composta de dezenas de painéis de madeira. 

Tratar-se-ia de um tipo de “testamento metodológico” de 

Warburg, que até hoje parece assombrar as formas mais tra-

dicionais e hegemônicas de se pensar a história – em particu-

lar, a história da arte –, ao questionar, sobretudo, as relações 

mais simplistas entre memória e história, entre Mnemosyne 

e Clio. Warburg entendia a memória como uma inquietu-

de, um gigantesco campo de disputas e conflitos. Um bom 
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exemplo dessa complexidade temporal é o último painel do 

Atlas (79), muito bem explicado por Didi-Huberman (2013 

[2002], p. 212):

Recordemos que, na última prancha do Atlas Mnemosyne, 

coabitam, entre outras coisas, uma obra de arte da pintu-

ra renascentista (a missa em Bolsena, pintada por Rafael no 

Vaticano), fotografias do acordo estabelecido em julho de 1929 

por Mussolini com o papa Pio XI, bem como xilogravuras an-

tissemitas (das Profanações de hóstia) contemporâneas dos 

grandes pogroms europeus de finais do século XV. O caso dessa 

reunião de imagens é tão emblemático como transtornante: 

uma simples montagem – à primeira vista gratuita, por força 

imaginativa, quase surrealista ao estilo das audácias surrealis-

tas contemporâneas da revista Documents dirigida por Georges 

Bataille – produz a anamnese figurativa do laço entre um acon-

tecimento político-religioso da modernidade (o acordo) e um 

dogma teológico-político de longa duração (a eucaristia); mas 

também entre um documento de cultura (Rafael no Vaticano 

ilustrando o dogma em questão) e um documento de barbárie 

(o Vaticano entrando complacentemente em relação com uma 

ditadura fascista). Ao fazer isso, a montagem de Warburg pro-

duz o clarão magistral de uma interpretação cultural e histó-

rica, retrospectiva e prospectiva – essencialmente imaginativa 

– de todo o antissemitismo europeu.
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O Atlas warburguiano é um “objeto anacrônico” (Didi-

Huberman, 2013, p. 17), um objeto visual mutante, com-

posto basicamente por imagens diferentes e detalhes de 

imagens ou recortes variados, sempre intercambiáveis, mu-

táveis. A própria forma de Atlas, que “carrega” mapas diver-

sos como o titã carregava o globo7 nas costas, já pressupõe 

um tipo de montagem visual, ou como diz Didi-Huberman, 

uma “forma visual de conhecimento”8. O Atlas seria tam-

bém uma forma de pensar por deslocamentos, um modo de 

pensar por associações, por pluralidades, por constelações, 

por nebulosas, por montagens9 de heterogeneidades, por 

“afinidades eletivas” como diria Goethe, ou ainda, como diz 

Leopoldo Waizborg (2015), organizador de uma antologia 

em português de textos de Warburg, por “imagens conste-

ladas e montagens”. 

Imersas em contextos, as imagens estabelecem relações entre 

si, arranjam-se em constelações que são variáveis e permitem 

ao pesquisador enfatizar um ou outro percurso, transcurso, 

nexo, contexto, uma ou outra relação, inversão, polarização, 

Nachleben (…) As imagens jamais estão fechadas em si mesmas, 

como mônadas: elas se abrem para processos de constelação – 

de que o Atlas Mnemosyne seria o exemplo perfeito: imaginan-

do um diálogo de imagens, e de uma forma em que pudessem 

ser, a cada momento, deslocadas e postas em outras posições, 

sugerindo novos diálogos com outras imagens, em um proces-

so infindo. (…) Imagens podiam se deslocar no interior de um 
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mesmo painel, ou entre diferentes painéis, assim como painéis 

podiam ser dispostos em ordenações variadas. Com isso, a pos-

sibilidade de associar, constelar, corresponder, tensionar e opor 

imagens permitiu-lhe uma forma única de conduzir suas discus-

sões, sobretudo em exposições ou palestras. Mas ainda, trata-se 

de uma forma de pensar: podemos dizer que Warburg pensa-

va com imagens consteladas e montagens, e seu Atlas deve-

ria demonstrar essa possibilidade (Waizbort In: Warburg, 2015,  

p. 18, grifos nossos).

A questão principal de Warburg em seu Atlas de imagens 

(Bilderatlas), como na grande maioria de seus trabalhos, era 

buscar aquilo que ele chamou de Nachleben der Antike, um 

tipo de sobrevivência (Nachleben) – um tipo de “vida” que res-

surge em outra época, algo que permanece vivo, principal-

mente na memória, e “assombra” épocas posteriores como a 

ideia do relâmpago benjaminiano10 – da Antiguidade (Antike), 

no Renascimento. Procurava entender “os percursos, as pe-

rambulações, os caminhos”11 (Waisbort, p.10) das diferentes 

sobrevivências. Para Warburg, a “Idade das Luzes”, como era 

conhecido o Renascimento em oposição à Idade Média, con-

siderada sombria (“Idade das trevas”), ainda trazia traços e 

gestos sobreviventes da Antiguidade. 

O Atlas Mnemosyne pretende, com seu material de ima-

gens, ilustrar esse processo, que se poderia designar como 

uma tentativa de introjeção na alma dos valores expressivos 
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pré-formados na representação da vida em movimento. (…) 

A Mnemosyne com seu alicerce de imagens (caracterizadas 

no Atlas por meio de reproduções), a princípio pretende ser 

apenas um inventário das pré-formações de inspiração anti-

ga que verificadamente influenciaram a representação da 

vida em movimento na época do Renascimento, contribuin-

do assim para a formação do estilo (Warburg, “Introdução à 

Mnemosyne” [1929], 2015).

Warburg identificava as pequenas sobrevivências sobre-

tudo nos gestos daquilo que ele chamava de “representação 

da vida em movimento”. O que ele buscava eram as sobre-

vivências desses gestos vivos, formas em movimento, cons-

tantemente em migrações12 (Wanderungen: um termo que ele 

usava frequentemente), deslocamentos que cruzam sistema-

ticamente fronteiras tanto entre espaços quanto entre tem-

pos diferentes. Segundo Waizbort: 

São sobretudo formas de expressão relacionadas a gestos, pos-

turas, movimentos, remetendo a experiências – coletivas e in-

dividuais – muito intensas, que Warburg situa no âmbito dos 

rituais de culto e orgia pagãos, como no culto a Dionísio. Essas 

experiências ficariam gravadas em uma memória coletiva e se-

riam atualizadas em situações nas quais necessidades expres-

sivas (no caso artísticas) exigissem a figuração de experiências 

intensas (Waizbort In: Warburg, 2015, p. 11). 
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 Eram essas “formas de expressão” intensas que Warburg 

chamava de Pathosformel, “fórmulas do pathos”. Formulações 

– expressões, gestos, danças – antigas que ressurgem, que já 

estavam tidas como mortas, mas que estariam armazenadas 

como memória coletiva e que reemergiam, insurgiam ou se-

riam ativadas, em situações bem específicas. 

Seria necessário, para chegar ao final, revogar os espectros ou 

matar os fantasmas que não param de assombrar – de acossar 

– a memória histórica. Mas não se pode matar fantasmas uma 

vez que eles já estão mortos: são indestrutíveis, precisamente, 

por sua situação de Nachleben (Didi-Huberman, 2011, p. 235, 

tradução nossa).

A noção warburguiana de Nachleben, aqui traduzida por 

“sobrevivência” – em alguns textos encontra-se “vida póstu-

ma”, “sobrevida” ou ainda “morta-viva13 –, seria um processo 

de transmissão, de transformação, de recepção e, também, 

de como a memória, sobretudo a involuntária (proustiana) 

ou inconsciente (freudiana), opera nesses processos. Trata-se 

de uma forma de presença ou de “herança”, como já vimos 

em Ernst Bloch (Herança deste tempo)14, de um tempo que ain-

da sobrevive, mesmo que em breves lampejos mnemônicos, 

em outro tempo. Um tipo de anacronismo15 pautado na ques-

tão da memória, da memória social, cultural, mas também, e 

sobretudo, da memória involuntária, coletiva ou individual, 
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que pode ser bem exemplificada pela célebre passagem, de 

que já falamos, da madeleine do livro de Proust – Em busca do 

tempo perdido, traduzido para o alemão por Walter Benjamin. 

O narrador, ao provar um simples pedaço de madeleine, um 

pequeno bolo francês, molhada no chá, faz emergir a memó-

ria de sua infância, a partir do paladar. 

Não se trata, obviamente, de um trabalho memorialista 

sobre a memória voluntária, a questão da memória involun-

tária não diz respeito a uma “verdade” do que se viveu, como 

se pode ler no texto de Benjamin (1985, p. 37) sobre Proust: 

“[...] o importante, para o autor que rememora, não é o que 

ele viveu, mas o tecido de sua rememoração, o trabalho de 

Penélope da reminiscência”. A memória involuntária, como 

nos sonhos e também no despertar, opera por deslocamen-

tos, por sobrevivências, por montagens, criando nexos ines-

perados, de forma não linear, anacrônica e fragmentária.  

O Atlas da memória warburguiano não buscava iluminar ou 

clarificar nada, pelo contrário, buscava precisamente mos-

trar a enorme complexidade do jogo das memórias16, de suas 

sobreposições e deslocamentos, das mais opacas e escondi-

das, ou como disse Didi-Huberman (2011, p. 265, tradução 

nossa): “uma cartografia folheada da memória, uma comple-

xa geologia das sobrevivências”.

No Atlas warburguiano tratava-se também da sobrevivên-

cia de uma civilização antiga, de uma cultura pagã (Nachleben 

des Heidentums), o que já o levou a um outro deslocamento 



Fantasmas modernos   paola berenstein jacques  |  129

do campo da arte para o campo da antropologia17. Agamben, 

citando a oposição entre sociedades frias e quentes proposta 

por Claude Lévi-Strauss18 em O Pensamento Selvagem, explicou: 

“ele tinha compreendido, com uma surpreendente intuição 

antropológica, que a questão da ‘transmissão e da sobrevi-

vência’ é o problema central de uma sociedade ‘quente’ como 

a ocidental, obcecada pela história a ponto de querer fazer 

dela o próprio motor do desenvolvimento.” (2015 [1975],  

p. 117). Esse deslocamento entre história da arte, história (ou 

“ciência”) da cultura e antropologia foi fundamental para a 

compreensão das transformações ligadas a heranças do pas-

sado, assim como de suas formas de transmissão e de recep-

ção no presente. 

Warburg, além da sua “intuição antropológica” também 

realizou trabalhos de campo com viés etnográfico19, sempre 

no limiar entre diferentes campos disciplinares. Sobretudo 

ao se confrontar com o formalismo e com estudos mera-

mente estilísticos, tensionou os limites da própria história 

da arte, buscando sempre trabalhar através ou além – nos 

limiares, nos intervalos, entre os campos disciplinares já es-

tabelecidos –, cruzando diferentes campos de conhecimen-

to, transgredindo os limites tradicionais das disciplinas. No 

Atlas Mnemosyne, Warburg claramente busca juntar o que as 

fronteiras disciplinares modernas tinham costume de sepa-

rar. Didi-Huberman diz que Warburg teria sido “fundador” 

da “antropologia das imagens”20, o que, segundo Agamben, 
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faria parte de um projeto de “antropologia da cultura oci-

dental”. 

Sem dúvida, o ponto de vista do qual Warburg considerava os 

fenômenos humanos coincide singularmente com o das ciên-

cias antropológicas. Talvez o modo menos infiel de caracteri-

zar sua “ciência sem nome” seja inseri-la no projeto de uma 

futura “antropologia da cultura ocidental”, em que filologia, 

etnografia, história e biologia convergem com sua “iconologia 

do intervalo”, do Zwischenraum, no qual se cumpre o incessan-

te labor simbólico da memória social (Agamben, 2015 [1975],  

p. 127).

O Atlas Mnemosyne é de fato um titânico “sistema mne-

motécnico”, para usar a expressão de Agamben (2015 [1975], 

p. 122), que insistiu na ideia de intervalo (Zwischenraum, es-

paços “entre”), do próprio Warburg, para caracterizar sua 

prática, método ou “disciplina”, como uma “iconologia dos 

intervalos”21. Warburg ficou de fato conhecido, em particu-

lar a partir dos trabalhos de seu discípulo mais conhecido 

Erwin Panofsky, como o criador – contra uma iconografia 

mais formalista – da iconologia, que seria essa nova “disci-

plina” que busca ir além da análise puramente formal da 

iconografia tradicional, ao incorporar também os significa-

dos das imagens. No entanto, a “iconologia dos intervalos” 

proposta por Warburg parece ser bem mais complexa que a 
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proposição da iconologia, mais conhecida e divulgada, de-

fendida por Panofsky. O foco de Warburg, diferentemente 

da proposta mais simplista de Panofsky, estaria menos em 

cada imagem em si, em seu significado particular, e mais no 

próprio intervalo entre elas, no espaço de fundo que sobra 

nos painéis, no vazio entre as imagens, nas suas possíveis re-

lações, não estabelecidas a priori, mas que emergem no pró-

prio exercício da montagem. O interesse de Warburg pelas 

imagens residia justamente no seu caráter impuro, lacunar, 

híbrido, falho, incompleto, intermediário, aberto. 

Forma visual do saber ou forma sábia do ver, o atlas perturba 

todos os limites de inteligibilidade. Introduz uma impureza 

fundamental – mas também uma exuberância, uma notável 

fecundidade – que esses modelos haviam sido concebidos para 

conjurar. Contra toda pureza epistêmica, o atlas introduz 

no saber a dimensão sensível, o diverso, o caráter lacunar de 

cada imagem. Contra toda pureza estética, ele introduz o múl-

tiplo, o diverso, o caráter híbrido de toda montagem [...] Ele é 

uma ferramenta, não de esgotamento lógico de possibilidades 

dadas, mas da inesgotável abertura aos possíveis ainda não 

dados (Didi-Huberman, 2011, p. 13, grifos e tradução nossos).

Aby Warburg buscava uma concepção de história “contra 

toda pureza epistêmica”, ou seja, que fosse além do mito 

da pureza temporal, uma história que introduziria essa 
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“impureza fundamental” do tempo ao partir da memória 

involuntária, inconsciente ou intuitiva, sempre aberta aos 

“possíveis ainda não dados”, que acolhesse as sobrevivên-

cias, as descontinuidades, as lacunas e os anacronismos.  

A definição mais interessante para seu Atlas de imagens da 

memória é dele próprio, a partir da noção de Nachleben, que 

também pode ser vista como uma vida fantasmática das ima-

gens: “história de fantasmas para gente grande”22. 

Mas Mnemosyne é algo mais do que a simples orquestração, 

mais ou menos orgânica, dos motivos que tinham guiado 

a investigação de Warburg ao longo dos anos. Ele a definiu 

uma vez, um tanto enigmaticamente, como “uma história de 

fantasmas para adultos” (...) seu “atlas” era uma espécie de gi-

gantesco condensador em que se reuniam todas as correntes 

energéticas que tinham animado e ainda continuavam a ani-

mar a memória da Europa, tomando corpo em seus “fantas-

mas”. O nome Mnemosyne encontra aqui sua razão profunda 

(Agamben, 2015 [1975], p. 121).

Warburg foi um historiador da arte que nunca se restrin-

giu ao campo mais estrito nem da história nem da arte, ao 

procurar o que estava escondido ou parecia não ser merece-

dor de atenção pelos demais historiadores, como pequenos 

fragmentos, pedaços ou detalhes – como dizia sempre em 

conhecida sentença: “o bom Deus se esconde nos detalhes” 
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(der liebe Gott steckt im Detail). Como já vimos, ele entendia 

tanto o historiador quanto o filósofo – seus exemplos eram 

Burckhardt e Nietzsche – como “sismógrafos muito sensíveis” 

(sehr empfindliche Seismographen), “captadores de ondas mnê-

micas”, que detectavam sismos captando os menores abalos 

vindos dos mais distantes terremotos mnêmicos, e também 

como um tipo de “necromante”, aquele que também evoca 

os espectros, os fantasmas, ou, ainda, um tipo de “vidente”, 

capaz de remontar os tempos perdidos de Proust ou de atua-

lizá-los. O próprio Atlas Mnemosyne, como diz Didi-Huberman, 

“é de fato um dispositivo estranho – fantasmático à sua ma-

neira – que exige mais do que existe” (...) “que transgride as 

fronteiras do saber e do ver, do discurso e da imagem, do 

inteligível e do sensível. Mas que, por isso mesmo, transgride 

igualmente os modelos canônicos, deterministas, da própria 

explicação” (2011, p. 261 e 269, tradução nossa).

A “forma de pensar”, ou o espaço de pensar (Denkraum), 

e a concepção da história de Warburg operam por desloca-

mentos, montagens e imagens consteladas de detalhes (ves-

tígios, reminiscências, gestos). O processo de montagem, 

desmontagem e remontagem compõe diferentes constela-

ções. Trata-se de uma forma complexa, de “caráter híbrido”, 

de produzir conhecimento “contra toda pureza epistêmica”, 

uma compreensão sinóptica que se desloca entre diferentes 

campos e disciplinas e que não pode ser engessada como 

uma simples metodologia operacional. O importante não 
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estaria em chegar a qualquer tipo de resultado final fixo, 

mas sim no próprio processo aberto, uma renúncia de fi-

xar. A partir dos diferentes intervalos – entre as diferentes 

remontagens de um mesmo painel, entre as montagens 

de diferentes painéis e também entre as imagens de cada 

montagem –, podem surgir outros nexos. A partir de associa-

ções, choques ou tensões entre as imagens, podem emergir 

relações inesperadas, outras constelações imprevistas, pro-

vocando uma série de deslocamentos, inversões, rupturas, 

descontinuidades, emergências, anacronismos e sobrevivên-

cias. Uma forma de pensar que tem como princípio básico a 

própria ideia de montagem23. 

Realizar montagens é uma forma de pensar e conhecer 

por deslocamentos, por relações não causais, que faz emer-

girem inusitadas afinidades ou inesperados conflitos. Trata-

se sobretudo de um complexo jogo de forças entre passados 

e presentes coexistentes, entre os “ocorridos” e os “agoras”, 

como dizia Walter Benjamin24. Através de montagens sinóp-

ticas de tempos heterogêneos, forças e potências do passado 

ressurgem no presente (sobrevivem para além de sua crista-

lização) como choques, relâmpagos, lampejos, memórias in-

voluntárias. Uma montagem de tempos heterogêneos, uma 

coexistência de tempos e espaços distintos, uma apresentação 

sinóptica de diferenças, uma “exposição de multiplicidades”. 

Um tipo de conhecimento específico e complexo é ope-

rado pelo trabalho (ou jogo) de montagem que não busca 
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a unidade e pretende mostrar a própria complexidade ao 

acentuar diferenças e ao misturar, colocando lado a lado, 

numa mesma superfície, de forma exploratória e tateante, 

como no Atlas Mnemosyne, diferentes tipos de fragmentos, 

documentos ou detalhes de diferentes tempos, de diferentes 

espaços e campos do conhecimento. O choque entre suas 

afinidades imprevistas e equivalências com suas diferenças 

e dessemelhanças nos fazem compreender outros nexos pos-

síveis, não mais baseados somente em similitudes, mas sim 

na própria diversidade, multiplicidade e heterogeneidade 

que, durante o processo de montagem, a partir dos vários 

deslocamentos, faz emergir nexos secretos, escondidos ou 

invisibilizados por formas de pensar menos complexas, mais 

sedimentadas ou sedentárias. 

Didi-Huberman relacionou o “método Warburg” tanto 

à gaia ciência de Nietzsche, ao denominar o que Warburg 

fazia de “a gaia ciência inquieta”25, quanto ao pensamento 

nômade proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari em Mil 

Platôs: 

(...) a ‘iconologia dos intervalos’ inventada por Aby Warburg 

mantém com a história da arte que a precede as mesmas rela-

ções que a ‘ciência nômade’ – ou ‘excêntrica’, ou menor’- man-

tém, em Mil Platôs, com a ‘ciência real’, ou ‘ciência de Estado’. 

(...) Enquanto Panofsky propunha ainda uma ciência do com-

pars (pares, consensual) em busca de uma “forma invariável 
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das variáveis”, Warburg já proporia uma ciência do dispars 

(díspares, dissensual), que Deleuze e Guattari buscavam (Didi-

Huberman, 2011, p. 71, tradução nossa). 

Como podemos ler no “Tratado de Nomadologia” do Mil 

Platôs: 

Diríamos que toda uma ciência nômade se desenvolve ex-

centricamente, sendo muito diferente das ciências régias ou 

imperiais. Bem mais, essa ciência nômade não para de ser 

“barrada”, inibida ou proibida pelas exigências e condições 

da ciência do estado. Arquimedes, vencido pelo Estado roma-

no, se torna um símbolo. É que as duas ciências diferem pelo 

modo de formalização, e a ciência de Estado não para de impor 

sua forma de soberania às invenções da ciência nômade; só 

retém da ciência nômade aquilo de que pode apropriar-se, e 

do resto faz um conjunto de receitas estritamente limitadas, 

sem estatuto verdadeiramente científico, ou simplesmente o 

reprime e o proíbe (Deleuze; Guattari, 1997 [1980], p. 26).

Philippe-Alain Michaud também insistiu no caráter errá-

tico e nômade dos mecanismos de conhecimento e de pen-

samento por imagens de Warburg. Michaud o considera a 

inauguração de um “método”, um tipo de saber em constan-

te movimento, um saber-movimento, que opera, como em 

um filme, sempre por deslocamentos e montagens, baseado 
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no movimento e na ação. Didi-Huberman escreveu no prefá-

cio ao livro de Michaud, Aby Warburg e a imagem em movimento: 

O pensamento de Warburg nunca parou de pôr a história da 

arte em movimento. Em movimentos, deveríamos escrever, a tal 

ponto esse pensamento abriu e multiplicou objetos de análise, 

vias de interpretação, exigências de método, desafios filosófi-

cos. Pôr em movimento, abrir e multiplicar: o pensamento de 

Warburg não simplifica a vida dos historiadores da arte. Cria 

nela, se o quisermos escutar bem, uma tensão, uma tensão fe-

cunda (...) Warburg realmente “pôs a história da arte em movi-

mento”. Mas fez muito mais, muito pior que isso (...) ele nunca 

deixou de recolocar as questões. Isso o fez repensar inúmeras 

vezes o conjunto de seu saber, reorganizá-lo, abri-lo a novos 

campos, o que os positivistas, os amantes do corpus fechado, 

chamam, desdenhosamente, de ‘borboletear’(...) O pensamen-

to warburguiano abala a história da arte porque o movimen-

to que nela se abre constitui-se de coisas que são, ao mesmo 

tempo, arqueológicas (fósseis, sobrevivências) e atuais (gestos, 

experiências). Esse anacronismo fundamental também é o 

que nos leva a refletir sobre Warburg hoje (Didi-Huberman In: 

Michaud, 2013 [1998], p. 25).

Esse “anacronismo fundamental” é o reconhecimento da 

noção de impureza do(s) tempo(s), e a concepção da história 

warburguiana passava por essa compreensão do(s) tempo(s) 
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como jogo. Leopoldo Waisbort, para tentar explicar o tipo 

de pesquisa que Warburg fazia, recorreu a um exemplo 

no mínimo curioso ou inusitado – a canção “A tábua de 

Esmeralda” de Jorge Ben, no LP homônimo, de 1974 – mas 

que explica muito bem os variados deslocamentos realiza-

dos por Warburg em seus trabalhos: 

O próprio Jorge esclarece, na canção que dá nome ao LP, de 

que se trata: Hermes Trismegisto, Hermes três vezes grande, 

sábio egípcio, fixou em letra, sobre a tábua de esmeralda, sua 

sapiência hermética. A tábua apresenta, assim, uma suma da 

doutrina hermética, e Jorge, no samba “Hermes Trismegisto e 

sua celeste Tábua de esmeralda” nada mais fez do que entoar 

o seu conteúdo (...) Desde o século XVII sabemos, contudo, que 

Hermes Trismegisto, que se acreditava ter vivido na época de 

Moisés ou logo após o dilúvio, é uma invenção do século II ou 

III. Mas, para os eruditos neoplatônicos do Renascimento ita-

liano, ele ainda era um ser primordial, do início dos tempos, o 

que garantia a verdade mais verdadeira de seus ensinamentos, 

redescobertos e revalorizados na corte da família Medici, em 

Florença. Uma intrincada sucessão de acontecimentos marca 

a história de Hermes Trismegisto: sua invenção; sua presença 

nos Padres da Igreja e, através deles, na Idade Média; sua re-

cepção no Oriente próximo; a torna-viagem ao Ocidente com 

sua “redescoberta” pelos eruditos renascentistas; a prolifera-

ção, a partir de então, seu espraiamento com a imprensa pelo 
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Ocidente; o desmascaramento de sua invenção, no século XVII; 

sua completa difusão por meio da astrologia e da astronomia, 

da medicina e da alquimia, antes e depois do Renascimento e 

do Humanismo; as apropriações pelo movimento Rosa-Cruz, 

pela maçonaria e depois pelos diversos ocultimos; sua propa-

gação em imagens, textos e canções – como no caso de Jorge. 

Um longo, complexo, intrincado e, no mais das vezes, obscuro 

percurso por tempos e lugares. O samba de Jorge Ben é o ponto 

de chegada (provisório) de uma longa via de perambulações e 

transformações, em variados suportes materiais (Waisbort In: 

Warburg, 2015, p. 8).

Diferentemente de Warburg, que criou uma “disciplina 

sem nome”, Patrick Geddes – nosso outro dibbuk, ou fantas-

ma errante, um generalista transdisciplinar convicto, que 

também fazia um tipo de ciência nômade repleta de des-

locamentos de várias ordens, inclusive errâncias urbanas 

– ajudou a recriar uma disciplina que já tinha um nome, 

Civics (até então um tipo de teoria da cidadania), que seria 

dedicada ao estudo prático das cidades, mas que acabou se 

tornando uma disciplina também fantasma, por não ter 

conseguido encontrar seu lugar no início do século XX en-

tre todas as disciplinas com as quais se relacionava: sociolo-

gia, geografia, geologia, história, arqueologia, antropologia, 

economia, ciência política, educação, ou ainda, o emergente 

urbanismo. 
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Civics foi chamada por Geddes de sociologia aplicada em 

sua primeira conferência pública sobre o tema – mediada 

por Charles Booth26 e com a presença de vários outros co-

nhecidos intelectuais britânicos, como Ebenezer Howard27 

– que ocorreu na Escola de Economia e Ciência Política da 

Universidade de Londres, no âmbito da Sociological Society, da 

qual Geddes foi um dos fundadores, em meados de 1904.  

A primeira parte da apresentação se chamou Civics: as Applied 

Sociology, mas já em sua continuação no início ano seguinte 

(1905), diante da mesma plateia e do mesmo mediador, o 

título mudou um pouco para Civics: as Concrete and Applied 

Sociology. Civics seria então uma sociologia aplicada? Ou um 

tipo de sociologia concreta? Uma sociologia urbana avant 

la lettre? Uma nova e inovadora “ciência” das cidades? Uma 

“ciência” da vida da cidade? Sem dúvida tratava-se também 

de uma “ciência nômade”, exploratória e experimental. 

Vista como ciência, Civics é um ramo da sociologia que lida 

com as cidades (...) Vista novamente pelo lado prático, da ciên-

cia aplicada, Civics deve se desenvolver a partir de um esforço 

experimental em uma mais e mais efetiva arte de enalteci-

mento da vida da cidade (Geddes, 2006 (1905) p. 15, tradução 

e grifo nossos).

Civics chegou a ser traduzida em algumas ocasiões – 

como, por exemplo, em algumas passagens da edição brasi-

leira do livro Cities in evolution (Cidades em Evolução, de 1915) 
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– por urbanismo ou, ainda, por estudo urbano, o que não 

deve ser confundido com Civic Art, do movimento mais for-

malista City Beautiful. Assim como Warburg, Geddes não 

suportava formalismos, por isso ele insistiu em ir além da 

questão puramente formal, sem desprezá-la, focando sobre-

tudo na questão social, regional e histórico-cultural das ci-

dades estudadas. Civics foi pensada também como um tipo 

de educação democrática, cidadã ou urbana, cujo foco era 

a cidadania e a urbanidade28. Na versão original do livro de 

1915, há um capítulo chamado “Education for town planning, 

and the need of Civics” (Educação para o urbanismo e a neces-

sidade da Civics). Na versão editada por Jaqueline Tyrwhitt, 

em 1949, de onde foi feita a tradução brasileira, o título do 

capítulo, assim como o subtítulo do próprio livro, perde sua 

referência à Civics, que parecia já ter se tornado então, nos 

anos 1940, uma disciplina fantasmática. 

A educação para o planejamento urbano [urbanismo] deve se 

guiar para não cair em uma disciplina por demais exterior e 

técnica, o que tem sido pernicioso para a instrução em arqui-

tetura. E como conseguir isso? Só há um modo: acompanhá-la 

através da vida e do trabalho da cidade; em uma palavra, pelo 

estudo de Civics (Geddes, 1994 [1915], p. 135). 

A ideia de educação em Geddes não era restrita ao cam-

po do urbanismo mais tradicional e propunha sempre uma 

cooperação – um de seus termos favoritos, que ele tomou 
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emprestado de seu amigo anarquista Piotr Kropotkin – com 

os cidadãos de forma bem mais ampla, o que hoje seria 

chamado de “participação” dos habitantes. Para Geddes “a 

investigação sobre a cidade assim tende para a prática da 

cidadania” (2006 [1905], p. 89, tradução nossa). A apreensão 

e compreensão geddesianas da cidade deveriam passar por 

uma ação coletiva, cooperativa e compartilhada entre todos 

os cidadãos. “Conheça sua cidade” era um de seus lemas 

favoritos. A proposta era uma forma de autoaprendizagem 

recíproca, tanto para o urbanista ou planejador especialista 

quanto para o simples cidadão e praticante das cidades.

Geddes, como já vimos, tinha formação em ciências 

naturais e estudava a vida em suas diferentes formas. Ao 

propor um “sistemático estudo das cidades” seu foco con-

tinuou sendo a vida, não mais a vida “natural”, mas a vida 

em movimento nas e das cidades, e seu principal método, 

também trazido das ciências naturais, era uma associação 

da observação direta (ou concreta) com a experiência prática 

de campo, o que ele chamava de Survey, geralmente traduzi-

do como levantamento, tanto pelas ciências naturais quan-

to pelas sociais aplicadas. Apesar de preferirmos e usarmos 

o termo apreensão, manteremos aqui o termo original em 

inglês: Survey. Ferraro explica que se tratava de uma forma 

específica, mais artística do que técnica, de observação, uma 

forma de olhar: 
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É o olhar que explora e reacende no observador a curiosidade 

infantil e o espanto frente ao desconhecido (...). É somente na 

cidade que a densidade do olhar geddesiano encontra um ob-

jeto adequado, no qual o ângulo especializado do cientista se 

completa naquele do cotidiano do cidadão. É por isso que a ci-

dade sempre permanecerá no centro dos interesses de Geddes, 

verdadeiro elemento unificador de toda a sua carreira errante. 

Olhar para a cidade não é uma técnica que possa ser explicada: 

é uma arte que procede das emoções, e isso só pode ser reconta-

do. E seu resultado não é uma lista de informações a serem dis-

ponibilizadas para o trabalho técnico do planejador, mas sim 

uma nova forma de épica, um grande drama coletivo que narra 

a evolução da cidade (Ferraro, 1998, p. 83, tradução nossa).

Na primeira parte da apresentação da Civics, em 1904, 

Geddes sugere dois tipos de Survey de cidades, geográfico e 

histórico, que foram sintetizados em duas frases tipicamen-

te geddesianas: “Precisa-se de toda a região para fazer a ci-

dade” (It takes the whole region to make the city) e “Uma cidade é 

mais que um lugar no espaço, é um drama no tempo” (A city 

is more than a place in space, it is a drama in time). Na segunda 

parte da apresentação, em 1905, ele já falava em Civic Survey 

e Concrete Survey: 

Porque seu objetivo era essencialmente pleitear por um Survey 

concreto (Concrete Survey) e estudo das cidades, sua observação 
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e interpretação em linhas similares às usadas nas ciências na-

turais (Geddes, 2006 [1905], p. 55, tradução nossa).

A aproximação entre ciências naturais e ciências sociais, 

sobretudo biologia e sociologia, em Geddes, diferia claramen-

te daquilo que foi erroneamente chamado de darwinismo 

social ou, ainda, de uma forma de positivismo determinista. 

A própria ideia da “sobrevivência do mais apto”, como já co-

mentamos, é de Spencer e não de Darwin. Civics era um con-

traponto crítico e uma alternativa à ideia ainda tão corrente 

naquela época de Eugenics (Eugenia ou Eugenismo, proposta 

de Francis Galton). A mais recorrente questão para Geddes, 

tanto em seus estudos naturais quanto nos estudos urbanos, 

era a correlação entre o ser vivo e seu ambiente e, de ma-

neira mais vasta, o próprio estudo da vida – ou do élan vital, 

impulso vital de onde proviria a vida em movimento, como 

dizia seu amigo Henri Bergson – a partir da observação no 

trabalho de campo, um tipo de observação cuidadosa, atenta 

aos detalhes, como em Warburg, mas também à diversidade 

e às transformações, ou seja, às diferentes formas de atuali-

zação da vida. Deleuze explicou a ideia de impulso vital (élan 

vital) em Bergson:

O que Bergson quer dizer quando ele fala em élan vital? Trata-

se sempre de uma virtualidade que está se atualizando, de uma 

simplicidade que está se diferenciando, de uma totalidade que 
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está se dividindo: é a essência da vida que procede ‘por disso-

ciação e desdobramento’ (...). Tudo se passa como se a própria 

vida se confundisse com o próprio movimento de sua diferen-

ciação (Deleuze, 1977 [1966], p. 96, tradução nossa).

Bergson foi outro grande crítico do “falso evolucionismo 

de Spencer” – como ele escreveu em L’évolution créative. Ao 

contrário de Herbert Spencer, Auguste Comte e outros que 

trabalhavam na interface entre sociologia e biologia, vendo 

nessa interlocução um sentido único teleológico e de direção 

progressiva a partir do uso de generalizações apriorísticas 

sem trabalhos de campo cuidadosos, Geddes buscava sem-

pre o trabalho exploratório de observação in loco, um tipo de 

aventura em busca da descoberta do movimento da vida, “a 

observação da vida que se move ao nosso redor”, em trans-

formação, em perpétuo movimento, em deslocamento ou 

ainda em diferenciação, dissociação e desdobramento como 

dizia Bergson, a partir de um tipo de conhecimento produzi-

do de “primeira mão” (first hand) que emergisse dos Surveys. 

Os surveyors eram como “field naturalists da vida da cidade”.

Mas Comte e Spencer, como a maioria dos sociólogos biolo-

gicamente inclinados (biologically-minded sociologists), ficavam 

mais em casa entre generalizações e teoria do que entre fatos 

que tenham emergido do trabalho de campo e, portanto, é ne-

cessário manter e ampliar o contato direto (first hand) (Geddes, 

2006 [1905], p. 55, tradução nossa).
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Assim como Warburg, que se preocupava com a “repre-

sentação da vida em movimento” em diferentes épocas e 

seus deslocamentos ou “migrações”, Geddes estudava a vida 

em movimento nas e das cidades, também em diferentes 

épocas (e durações), e suas “transformações”. A propósito, 

sua ideia de evolução em Cidades em evolução, poderia ser 

vista como “cidades em transformação”. Ainda na conferên-

cia de 1904, na Sociological Society, para mostrar que o que 

propunha era factível, Geddes comentou o plano que havia 

acabado de realizar para Dunfermline (publicado como City 

Development, a study of parks, gardens, and culture-institutes. A re-

port to the Carnegie Dunfermline Trust), onde propôs a criação de 

uma Encyclopaedia Civica, que reuniria Surveys em diferentes 

tempos – passado, presente e futuro – de várias cidades, para 

ajudar no “despertar” da consciência coletiva cidadã, ou da 

participação cidadã.

Pois o que alcançamos é realmente a concepção de uma 

Encyclopaedia Civica para a qual cada cidade deve contribuir com 

a trilogia do seu passado, seu presente, seu futuro. Melhor ainda, 

como a vida vai além dos livros, deveremos ver, e cada vez mais, 

esperar, o crescimento de uma consciência cidadã, o despertar 

de uma cidadania (Geddes, 2006 [1905], p. 22, tradução nossa).

Geddes cita em vários textos uma série de tipos e de 

formatos, uma “exposição de multiplicidades”, de Surveys 
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– geográfico (regional), histórico, paisagístico, econômico, 

sociológico, antropológico etc. – que estariam todos reuni-

dos no que ele passou a chamar de Civic Survey, inicialmente 

baseado na tríade Place, Work, Folk (Lugar, Trabalho, Povo, sua 

versão da tríade de Frédéric Le Play: Lieu, Travail, Famille). Na 

apresentação de seu Civic Survey de Edimburgo, sua cidade 

de residência, exposto e também apresentado oralmente 

na lendária Town Planning Conference29 de Londres, em 1910, 

Geddes explicou melhor sua proposta de Civic Survey: 

Nosso Civic Survey tem variado através de limites bem amplos: 

de um idealismo cívico mais completo, por um lado, ao rea-

lismo mais implacável por outro. Pois não há incompatibili-

dade real entre o poder de olhar a coisa como ela é – a cidade 

(Town) como Lugar, Trabalho e Povo – e o poder de olhar as coi-

sas como elas poderiam ser – a cidade (City) da Ética-política, 

Cultura e Arte. (...) Em conclusão então, aqui está minha tese e 

desafio: Civic Surveys são urgentes, praticáveis e úteis, tão úteis 

que devem se tornar para os especialistas e para a administra-

ção local o que os mapas são agora para o almirante e para o 

piloto (Geddes, 1911, p. 573 e 574, tradução nossa).

Na palestra City Surveys for Town Planning and the greater 

city (City Surveys para urbanismo e grandes cidades),30 Geddes 

chamou essa forma aberta de observação direta das trans-

formações da cidade em expansão – que foi considerada 
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anacrônica (“à frente de nossa época”) por seus contemporâ-

neos –, não mais de Civic mas sim de City Survey. Em Cidades 

em evolução ele explica sua proposta de City Survey como uma 

forma alargada de ver, uma visão “mais aberta”, uma “ma-

neira aberta de olhar nossas cidades” que tanto engenheiros 

quanto arquitetos seriam relutantes em experimentar: 

Mesmo dentro do movimento de town planning, essa maneira 

aberta de olhar as nossas cidades em expansão não é comum. 

O arquiteto está acostumado aos edifícios isolados ou, no má-

ximo, aos planos de ruas; o engenheiro civil, às ruas e aos 

quarteirões, e ambos relutam em ampliar sua visão. Eles ainda 

falam como se essas visões mais abertas e as previsões estives-

sem “à frente de nossa época” – “poderiam ser úteis daqui a 50 

anos” – e assim por diante, através de variações, de resmungos 

e reclamações (Geddes, 1994 [1915], p. 49).

O que Geddes propunha então com a ideia de Survey, o 

que seria a base de sua proposta de Civics, era precisamen-

te o que ele chamou de “conceito sinóptico de estudo” das 

cidades ao “procurar reconhecer e utilizar todos os pontos 

de vista – científico, artístico, histórico – e a partir deles 

interpretar o curso de desenvolvimento futuro da cidade e 

suas possibilidades” (Geddes, 1994 [1915], sumário). Tratar-

se-ia de uma forma de conhecimento experimental baseada 

na observação empírica – como Le Play havia buscado fazer 
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com os “fatos sociais” – dos diferentes processos de transfor-

mação pelos quais passavam as cidades, desde a Revolução 

Industrial, com os mais violentos e radicais processos de mo-

dernização até então conhecidos. Mas o Survey geddesiano 

buscava ir além do campo especializado ao reconhecer que 

esse conhecimento sobre as cidades não deveria ser mono-

pólio de especialistas, mas, sim, e ao contrário, precisaria 

ser constantemente enriquecido a partir da participação dos 

cidadãos. Surveys deveriam ser expostos em Civic Exhibitions 

para discussão permanente, para o exercício coletivo da crí-

tica e, sobretudo, para o fortalecimento da cidadania. Para 

Geddes, tratava-se também da revalorização de uma tradi-

ção coletiva, de todo tipo de saber-fazer que sobreviveu à 

modernização na vida cotidiana da cidade, pelas ações dos 

cidadãos.

Observar melhor para fazer menos: eis o paradoxo prático do 

Survey. (...) Ao fazê-lo, o Survey também coloca imediatamente 

em campo pequenas ou muito pequenas intervenções suscetí-

veis a resultados sensíveis (...) Enquanto isso, graças a seu tem-

po lento, o Survey deixa o conhecimento e a boa vontade dos 

cidadãos ressurgirem, em uma palavra, sua sabedoria prática 

secular. (...) tomando um caminho contrário ao da moderni-

zação forçada, busca recuperar, através da escuta paciente, 

além do barulho da técnica, a cooperação em um saber gene-

ralista. E finalmente só o Survey preciso e paciente, através das 
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caminhadas (Walks), é capaz de despertar mesmo os cidadãos 

mais distraídos para a beleza da cidade, para educá-los em seus 

novos olhos (Ferraro, 1998, p. 221, tradução nossa).

O Civic ou City Survey era uma forma de fazer para a Civics, 

assim como a cartografia é para a geografia ou, ainda, como 

a etnografia passou a ser para a antropologia. No Survey ged-

desiano mistura-se uma visão do detalhe e de perto, da etno-

grafia, um olhar de dentro do caminhar pelas ruas, com uma 

visão da cartografia mais ampla e distante, um olhar do alto. 

Usam-se também diferentes formas de registro, típicas de 

trabalhos de campo como anotações descritivas, desenhos, 

mapas, fotografias etc. Trata-se de uma forma de observa-

ção sempre atenta, curiosa, em movimento constante, um 

trabalho itinerante baseado na experiência direta a partir 

do andar, mas que reunia vários pontos de vista distintos e 

a contribuição de saberes dos mais diversos, uma “visão si-

nóptica da cidade”, como dizia Geddes, aberta à participação 

de todos. A excelente tradução do “Cidades em Evolução” 

para o italiano feita por Giancarlo de Carlo, em 1970, foi 

fundamental para que Giovanni Ferraro escrevesse um dos 

melhores livros sobre Geddes, considerando o Survey como 

uma “arte de olhar para a cidade”: 

Nessa arte de olhar para a cidade que é o Survey, o vislum-

bre instantâneo de cima, que inclui todo o seu objeto de uma 

só vez, e o olhar sucessivo e itinerante de quem caminha por 
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dentro do espaço, alternam-se e misturam-se continuamente 

(Ferraro, 1998, p. 77, tradução e grifo nossos).

A partir de Geddes, Surveys passaram efetivamente a ser 

realizados antes dos planos urbanísticos e dos projetos urba-

nos, seguindo sua célebre máxima – Survey before Plan! (Survey 

antes do plano) – até hoje válida no campo do urbanismo, 

apesar de terem sido bem poucos aqueles que efetivamente 

entenderam sua proposta na prática. A máxima foi um tipo 

de slogan anunciado por Geddes para evitar, como ele explica 

em palestra no Town Planning Institute em 1921, “dificuldades 

e erros desastrosos de todos os tipos (...) adoção de proje-

tos inadequados”. Mas não se trata, no Survey geddesiano, de 

uma simples coleta de informações e de sua rápida sistema-

tização; além disso, como explica Ferraro (p. 90), “o Survey 

não é uma receita que pode ser prescrita igual para qualquer 

lugar, mas uma pluralidade de soluções a serem adaptadas a 

diferentes situações”. O Survey geddesiano bem ao contrário 

de uma receita genérica, solicita um estado apaixonado que 

leva a uma “capacidade de perceber a vida criativa nas cida-

des”, um exercício de intuição e de improvisação que seria 

capaz não somente de perceber, mas também de despertar 

ou revelar, latências e sobrevivências. 

Cada lugar tem sua verdadeira personalidade e, junto a isso, 

exibe alguns elementos singulares. Uma personalidade, por 

mais apática que se mostre, é dever do planejador, como 
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mestre, despertá-la. E somente ele pode fazer isso, por estar 

apaixonado e familiarizado com o assunto, verdadeiramente 

apaixonado e inteiramente à vontade, o amor, pelo qual a mais 

alta intuição supre o conhecimento e provoca a mais completa 

intensidade de expressão, para trazer à tona as possibilidades 

latentes, porém, não menos vitais. Daí, nosso apelo em favor 

de um Survey completo e radical (Geddes, 1994 [1915], p. 192, 

substituímos Levantamento, da tradução brasileira, pelo ter-

mo original Survey).

O Survey geddesiano é um tipo de Atlas warburguiano de 

cidades, uma forma sinóptica e colaborativa de apreensão 

e de compreensão da vida das cidades. Apesar do próprio 

princípio aparentemente linear de Geddes do “Survey antes 

da ação” – tendo em vista que o plano “emerge necessaria-

mente do Survey” e que o “Survey ilumina o caminho para a 

ação” (Geddes, 1911, p. 572) –, em boa parte de seus Reports, 

essa linha entre Survey e plano ou projeto era bastante difu-

sa, deixando claro como eram indissociáveis e aconteciam 

de forma simultânea. Ferraro chega a dizer que o plano era 

uma “colocação em prática” do Survey, “quase como sua ex-

plicação gráfica e operativa” (1998, p. 116), mas depois reco-

nhece que um já está no outro e vice-versa: 

De fato, o Survey serve para fazer o mínimo possível e, em 

primeiro lugar, para conter a pressa moderna de projeto e de 



Fantasmas modernos   paola berenstein jacques  |  153

transformação. Serve para proteger o projeto (planejamento) 

de si mesmo, de sua ansiedade em encontrar soluções radicais 

e definitivas. Este é o sentido da insistência repetida de Geddes 

sobre a necessidade do Survey antes do plano: não se trata de 

uma sequência pré-ordenada entre conhecimento e transfor-

mação da situação, mas sim de um exercício autocrítico contí-

nuo e nunca concluído sobre a compreensão da cidade e suas 

necessidades e possíveis soluções, de uma escuta contínua das 

oposições e das críticas faladas, mas também das resistências 

mudas, capazes de fazer culturas e línguas diferentes falarem 

juntas (...) O Survey é todo absorvido no plano, como um conhe-

cimento inseparável da ação, que continua (...) entre Survey e 

plano a interação é total. O jogo do plano é todo compreendido 

do Survey, do conhecimento que precede a ação. E vice-versa, 

as escolhas do plano já estão ativas no Survey, que, por meio 

de suas avaliações, produz oportunidades e decisões difusas. 

A compreensão já é ação e vice-versa (Ferraro, 1998, p. 222, 

tradução nossa).

A prática do Survey geddesiano é, efetivamente, um pro-

cesso complexo de apreensão e compreensão de cidades 

que, infelizmente, foi considerado como perda de tempo por 

muitos urbanistas, sobretudo pelos arquitetos mais forma-

listas ou engenheiros mais tecnicistas. Como disse Geddes, 

eles demonstravam “medo de que os Surveys retardassem 

a ação” por não entenderem que a compreensão já é uma 
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forma de ação e vice-versa. Assim, a proposta de seu Survey 

foi consideravelmente simplificada e reduzida, sobretudo a 

partir da institucionalização e da especialização funcionalis-

ta do campo do urbanismo, quando este foi substituído por 

uma ideia higienista e positivista de “diagnóstico”31, um mé-

todo tecnicista e padronizado, que pouco ou nada guardou 

da complexa proposta do Survey geddesiano, que era uma 

forma de conhecimento nômade e itinerante, uma forma 

experimental e peripatética. 

Queremos mostrar Civics segundo a moda do filósofo grego 

que, quando desafiado a definir sua ideia de movimento, res-

pondeu simplesmente andando. Nós agora, portanto, faze-

mos um empenho experimental nessa forma peripatética 

(Geddes, Branford, 1919, p. 133, tradução e grifo nossos).

A proposta de Geddes era uma verdadeira teoria de 

apreensão e de conhecimento que passava pela caminhada 

como um prático “estudo peripatético” das cidades, em ho-

menagem aos filósofos gregos que pensavam caminhando. 

Como diz Ferraro (1998, p. 79), “observar a cidade enquan-

to caminha é o principal trabalho do planejador geddesia-

no”. O autor transcreveu o relato de um acompanhante de 

Geddes durante sua caminhada na visita (Survey preliminar) 

de Jerusalém, antes da realização do seu plano e projeto para 

sua Universidade (em 1919):
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Nas duas primeiras semanas, Geddes perambulou por toda 

Jerusalém em todas as horas do dia e da noite. (...) quando che-

gava nesse ou naquele pequeno morro, examinava um Sukh, 

olhava para dentro de uma casa, tocava uma árvore com reve-

rência, olhava os gradientes das ruas da cidade e os contornos 

das colinas circundantes, Geddes não tinha nenhum plano em 

mente (...). As ideias em sua mente eram muito informes para 

serem expressas. Foi um período de fertilização: nenhuma ob-

servação foi colocada no mapa, no papel, nem mesmo uma 

linha desenhada (Eder, apud Ferraro, 1998, p. 97, tradução 

nossa).

Um dos casos mais curiosos dessas perambulações ged-

desianas é um Survey de Westminster publicado na segunda 

parte do livro, escrito com seu colega da Sociological Society, 

Vitor Branford, Our Social Inheritance, de 1919. Esse relato tem 

um título bastante intrigante: Westminster: A City Survey for 

disoriented citizens. Os Surveys geddesianos costumavam come-

çar por longas caminhadas bastante exploratórias pelo labi-

rinto – termo bastante recorrente em seus relatos, sobretudo 

sobre suas caminhadas pelas cidades orientais: indianas e 

palestinas – das cidades e seu entorno, essas andanças eram 

chamadas simplesmente de City Walks, e eram bastante intui-

tivas, improvisadas e, muitas delas, poderiam ser considera-

das como errâncias urbanas32.
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A coisa essencial sobre cada uma dessas caminhadas específi-

cas é que elas devem ser uma experiência agradável de algum 

lugar para algum lugar (somewhere to somewhere). Devem come-

çar em um lugar ou prédio específico que tenha algum signi-

ficado e propósito como ponto de partida. A rota deve seguir 

por caminhos que exemplifiquem e desdobrem esse propósito. 

Deveria terminar em um destino que exiba algum fechamento 

como uma arquitetura mais nobre, uma escultura imaginativa 

ou comemorativa, em uma vista de beleza cívica, ou melhor de 

tudo, em alguma combinação de interessantes edifícios e pai-

sagens com jardins. Assim, as duas primeiras caminhadas per-

correram o distrito entre Piccadilly e St. James Park, Leicester 

Square e Green Park. O espírito de uma feira foi o principal 

propósito dessa perambulação (Geddes, Branford, 1919, p. 148, 

tradução nossa).

Para Geddes, qualquer percurso pelos espaços também 

era um percurso por tempos, um deslocamento entre tem-

pos diferentes; assim, as caminhadas nas cidades eram tam-

bém um deslocamento temporal, eram como “caminhar 

pelos séculos” (walk down the centuries), buscando reconhecer, 

in loco, as sobrevivências do passado, reminiscências de “nos-

sa herança social”, ainda presentes tanto materialmente nas 

cidades quanto nas memórias imateriais de seus cidadãos. O 

conhecimento empírico da cidade não podia estar separado 

das memórias de seu passado, das ondas mnêmicas, ainda 
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presentes tanto no corpo urbano quanto no corpo dos ci-

dadãos que as experimentaram. Geddes citou sua própria 

memória de infância em sua cidade natal na última palestra 

que fez na série de Talks em Nova Iorque, em 1923, na New 

School for Social Research, a convite de Lewis Mumford: 

Quando eu tinha dez ou doze anos, eu estava totalmente em 

minha vida naturalista, mas em meus prédios também (...) 

E, ao analisar esses dois aspectos da minha cidade natal na 

memória, percebo que havia a melhor preparação que um 

urbanista poderia desejar: em tempos normais, a observação 

precisa da cidade em detalhes; mas, em outros tempos, o dis-

cernimento de seus antigos ideais, emergem acima da névoa 

da natureza e da fumaça da vida trabalhadora (Geddes (1923) 

In: Stalley, 1972, p. 370, tradução nossa).

Como Bergson expôs em “Matéria e Memória” (Matière et 

Mémoire, de 1896), Geddes compreendia que passado e pre-

sente sempre coexistem, e sua proposta de Survey seria tam-

bém esse trabalho de tatear o próprio processo mnemônico, 

do próprio movimento da memória, de suas ondas menos 

perceptíveis, sobretudo no momento de exploração, apreen-

são e compreensão das cidades. 

A consciência constata sem dificuldade todas as vezes que 

ela segue, para analisar a memória, o próprio movimento 



158  |  Montagem de uma outra herança, 1

da memória que trabalha. Seria o caso de buscar uma lem-

brança, de evocar um período de nossa história? Nós temos 

consciência de um ato sui generis pelo qual nos deslocamos do 

presente, primeiro do passado em geral, depois em uma certa 

região do passado: trabalho do tatear, como a forma de re-

gular uma máquina fotográfica (Bergson, 1990 [1933], p. 148, 

tradução e grifo nossos).

A ideia de contemporaneidade do presente e do passado 

tem uma última consequência. Não somente o passado coe-

xiste com o presente que ele foi; mas também o conserva em 

si (assim como o presente passado) – é o passado inteiro, inte-

gral, todo nosso passado que coexiste com cada presente 

(Deleuze, 1977 [1966] p. 55, tradução e grifo nossos).

Essa “ideia da contemporaneidade do presente e do pas-

sado” mostrava-se em Geddes quando ele dizia, por exem-

plo, que “o passado não é todo passado, a maioria ainda 

está aqui”. Tratava-se para Geddes de fazer “a deliciosa des-

coberta que existe, dispersa na cidade cotidiana de hoje e 

de ontem, da cidade histórica dos dias passados ​​faz muito 

tempo” (1905, p. 417), uma exploração que buscava ver a 

coexistência de diferentes tempos misturados na cidade, que 

ele chamou de “herança impura ou misturada (mingled) do 

passado”, que estaria ainda presente “em visões da vida que 

todos os que andam pelas cidades podem ver. Seu registro 

perdura na arquitetura de toda e qualquer cidade histórica. 
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Sentir o impulso radiante e ouvir a voz atraente dessas vistas 

cidadãs é fazer valer nossa herança das glórias do passado” 

(Geddes, Brandford, 1919, p. 40, tradução nossa).

Filósofos e professores se perguntam se a história não pode-

ria ser melhor ensinada de trás para frente, começando com 

as coisas mais familiares de hoje e terminando com as sobre-

vivências (survivals) da antiguidade. Na verdade, não é como 

fazem os homens ordinários, nas raras ocasiões em que se 

voltam para pensar a passagem do tempo? Mas ele não cha-

ma isso de história e, em geral, não leva usualmente até o 

historiador, que, no final, geralmente fica aquém dos tempos 

recentes. Se, então, pudéssemos trabalhar com o método do 

homem ordinário e com a mente do historiador, poderíamos 

caminhar pelas cidades como se fosse uma caminhada atra-

vés dos séculos (through the centuries) (Geddes, Branford, 1919,  

p. 263, tradução e grifo nossos).

Caminhar pelas cidades como quem atravessa séculos 

era o que Geddes propunha em seus City Walks dos diferentes 

Surveys, que levariam os cidadãos a reconhecerem “as sobre-

vivências (survivals) da antiguidade” simplesmente ao cami-

nhar. Essa ideia se assemelha muito à noção warburguiana 

de Nachleben, que também traduzimos por “sobrevivência” 

e que também seriam processos de transmissão ou de com-

preensão de como a memória opera por montagens de ves-

tígios. Tratar-se-ia também de uma forma de “herança” de 
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um tempo que ainda sobrevive em outro tempo e, no caso 

material de uma cidade, de como diferentes tempos podem 

coabitar um mesmo espaço. Um tipo de herança também 

materializada na própria cidade. Geddes propõe um exa-

me cuidadoso dessas sobrevivências do passado, sobretu-

do daquela mais “inconveniente, insalubre ou feia”, ainda 

bastante presente materialmente nas cidades, mas que se 

tornaram os principais alvos, em nome “do progresso e da 

higiene”, “do arquiteto muito ocupado e apressado”, em vio-

lentos processos urbanos de modernização:

Devo insistir nesses pontos aqui, já que passaram a ser, em 

toda parte, a primeira, apesar de não natural, ideia do admi-

nistrador público, muitas vezes até mesmo do arquiteto mui-

to ocupado e apressado, de simplesmente varrer tudo aquilo 

que parecer para eles uma sobrevivência inconveniente, in-

salubre ou feia do passado, sem um exame mais cuidadoso. 

(...) tem sido comum a destruição do que poderia e deveria 

ser preservado. Não somente muitos dos antigos bairros têm 

sido demolidos em nome do progresso e da higiene, mas até 

o que foi decidido preservar permanentemente como patri-

mônio tem sido largamente destruído por seus restauradores 

(Geddes, 1904, p. 13, tradução e grifos nossos).

A ideia de herança, de sobrevivências do passado, que di-

fere da ideia de preservação do patrimônio construído, uma 

vez que se preocupa mais com a memória do que com sua 
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materialidade, com sua forma de proceder, sempre dinâmi-

ca e processual – sem visar qualquer tipo de estabilização ou 

petrificação das memórias vivas –, assombra todo o pensa-

mento geddesiano. Em vários textos ele buscou diferenciar, 

de distintas formas, a ideia de herança da ideia de heredita-

riedade. Em inglês, são basicamente três termos que ele vá-

rias vezes buscou distinguir: heredity, heritage e inheritance. Na 

segunda parte de sua apresentação sobre Civics, em 1905, por 

exemplo, Geddes abordou rapidamente a questão, deixando 

bem claro que ainda precisaria elaborá-la melhor. Naquele 

momento, ele classificou heredity como uma questão orgâ-

nica, inheritance como algo corporal e mental, heritage como 

questão econômica e social, mais ligada à materialidade. E 

usou outro termo para a diferenciação: tradition, que seria 

uma memória coletiva “tradition is in the life of community what 

memory is for individual units”, para as questões imateriais, 

mnemônicas. 

Já no prefácio do livro Our Social Inheritance, publicado 

em 1919 e escrito com Victor Branford33, há outra tentati-

va de diferenciação entre os três termos – Heredity, Heritage 

e Inheritance – que seriam contrastantes, mas complemen-

tares: Heredity seria a questão biológica, que hoje podemos 

chamar de herança genética, Heritage seria a questão econô-

mica, uma questão de propriedade e de transmissão patrimo-

nial, e Inheritance, por fim, seria a questão social e cultural34 

de transmissão de valores em comum, da herança como 

um tipo de memória coletiva baseada em “imagens, ideias 
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(pensamento), visão (prospectiva)” (Geddes, Branford, 1919, 

p. xvii, tradução nossa).

Deixe a nossa herança (inheritance) ser concebida como a capaci-

dade comum de pensamento e habilidade em sua aplicação, de 

imagens e impulso para dar-lhe uma forma material, e de visão 

em sua busca de realização (Geddes, Branford, 1919, p. xxiii, 

tradução nossa).

Enquanto a questão da hereditariedade com seu deter-

minismo biológico era o foco da maioria dos estudiosos em 

ciências naturais, o que mais interessava a Geddes parecia ser 

o seu oposto: as formas de transmissão não deterministas da 

ideia de herança social e cultural, assim como da herança de 

nossas formas de pensar, ou, como ele chamava, das escolas 

(e cidades) de pensamento. Na 5a palestra, da mesma série 

de Talks que Geddes fez em Nova Iorque em 1923, intitulada 

“Nossa Cidade do Pensamento” (Our City of Thought), ele reto-

mou mais uma vez sua tentativa de diferenciação: logo após 

citar deuses e musas da mitologia grega, ele disse que: 

(...) esses eram os verdadeiros imortais [os gregos], que estão 

latentes de novo em todas as crianças. Aqui, então, há herança 

social [social heritage], tão verdadeira quanto qualquer “heredi-

tariedade” orgânica [organic heredity]; em nossas próprias pos-

sibilidades humanas, ainda mais naquelas de nossas crianças, 
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que podem assim viver mais completamente suas vidas. Para 

pensar em hereditariedade [heredity], nossos ancestrais nos de-

terminam profundamente, quanto à herança [heritage] somos 

nós que escolhemos nossos ancestrais. Isso, de fato, é o que 

as bibliotecas e as universidades nos ajudam a fazer (Geddes 

[1923], In: Stalley 1972, p. 358, tradução nossa). 

O que determinava as escolhas de nossa herança social 

e cultural, não era aquilo que preocupava historicistas ou 

patrimonialistas, que viam o passado como morto, “um re-

gistro para ser conservado como relíquia em bibliotecas”, no 

dizer de Geddes, mas, ao contrário, seriam os desejos e espe-

ranças de futuro dos vivos. Como Warburg, Geddes também 

buscava as sobrevivências, os resquícios de vida nas cidades, 

mas para tal era preciso conhecê-las, como faz o artista que 

seria capaz de ver nos resquícios antigos possibilidades fu-

turas: “o artista deve falar mais algo em seu trabalho, co-

nhecer sua cidade de verdade, penetrar sua alma (...) Toda 

cidade tem sua beleza e é rica em possibilidades” (Geddes, 

1994 [1915] p. 173). O futuro não estaria assim associado a 

um ideal utópico para Geddes, mas sim a uma possibilida-

de eutópica35. Não seria o “sem lugar”, ou-topos, mas sim o 

existente e o que seria possível em cada lugar específico, eu-

-topos. O Survey geddesiano, mesmo ao mirar o passado, era 

também prospectivo. 
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Aqui, então, está o problema diante de nós, em nosso retorno 

para o Survey de nossas cidades modernas, de nossas antigas 

cidades, para decifrar suas origens e traçar seu crescimento, 

preservar seus memoriais remanescentes e continuar tudo o 

que é vital em sua vida local; e neste fundamento histórico, 

em cada Survey correspondente e na crítica construtiva de 

nosso atual presente, vamos avançar para planejar um futuro 

melhor dentro das possibilidades, individual e coletiva, que 

tivermos (Geddes, 2006 [1915], p. 205, tradução nossa).

(...) agradecemos nosso Survey essa capacidade de perceber a 

vida criativa nas cidades. Percebemos por nós mesmos, como 

essa cidade triste um dia foi bela e jovem (...) acabamos esque-

cendo nosso passado histórico e pensamos em nossa cidade 

apenas em termos de recente progresso industrial e ferro-

viário, chegamos a pensar em nossa cidade atual como um 

postulado final, e não como uma cidade em fluxo e mudança 

contínua. É uma visão cega da história, como algo que passa à 

distância e vem registrado nos livros – em lugar de realmente 

ser o verdadeiro processo de nossa cidade, sua hereditariedade 

e seus monumentos – é um meio para a realização da história 

(...) Desse modo, nossa Survey é um meio para a realização da 

história da vida em nossa comunidade. Essa história da vida 

não é um passado consumado; ela vem incorporada ao seu ca-

ráter, às suas atividades presentes; e elas (...) determinam o seu 

futuro promissor (Geddes, 1994 [1915], p. 172, substituímos 

pesquisa, da tradução brasileira, pelo termo original, survey).
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Giovanni Ferraro escreveu que “a forma de olhar natura-

lista de Geddes é capaz de ver aquilo que costuma escapar: o 

passado sobrevivente, o futuro possível” (1998, p. 117). Cada 

cidade teria tanto uma forma de materialização, sempre re-

novada, dessa herança a ser constantemente atualizada den-

tro do possível, quanto uma ameaça permanente, a partir do 

desenvolvimento do progresso tecnicista e funcionalista, à 

sua conservação e atualização no presente. Mas, como sabe-

mos, felizmente algumas sobrevivências sempre conseguem 

escapar dessa enorme tempestade chamada progresso, como 

disse o anjo da história de Benjamin. A grande questão pa-

recia estar nas formas de observação (de reconhecimento) 

desses diferentes tempos ainda ou já presentes nas cidades, 

cidades vistas por Geddes como um tipo de repositório de 

nossa herança social. Como bem mostra Ferraro, Geddes 

exercia um tipo de observação do trabalho do tempo que 

seria própria de um naturalista, uma forma antimecanicista 

de ver as cidades, que se abria aos diferentes tempos, memó-

rias, esperanças e sonhos:

Olhar a cidade com os olhos de um naturalista não significa 

assemelhá-la a um organismo, significa escutar as vozes obje-

tivadas nas coisas. Na cidade imbuída da herança do passado, 

observar é escutá-la, é redescobrir os testemunhos do passa-

do aos quais o cidadão moderno, embora sempre a tenha sob 

os nossos olhos, tornou-se culturalmente cego (...) É a arte de 

olhar a cidade realizada no Survey (...) o Survey geddesiano é 
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uma verdadeira e singular leitura da cidade. Várias palavras, 

na linguagem geddesiana, falam dessa observação da cidade 

como um grande livro da memória e da herança social que de-

vemos aprender a ler (...) É preciso saber lê-lo bem, pois nesse 

livro não só o passado está escrito, mas também o futuro, 

ou pelo menos seus sonhos (...) Na leitura da cidade, a mara-

vilha da descoberta está inextricavelmente entrelaçada com 

pietas para os testemunhos do passado (Ferraro, 1998, p. 75, 76 

e 81, tradução e grifos nossos).

O City Survey geddesiano seria, assim, um tipo de Atlas de 

cidades que também exercita um entrelaçamento frequente 

de tempos, como o Atlas da memória warburgiano. Como 

vimos: “um atlas científico nem sempre está organizado em 

prol de maior clareza de suas classificações. O errantismo de 

Warburg, muitas vezes criticado no Bilderatlas, aparece tam-

bém – e com bem mais frequência do que imaginaríamos 

– nas ciências da natureza” (Didi-Huberman, 2011, p. 196 e 

199, tradução nossa). 

O Survey geddesiano além de ser um deslocamento entre 

campos disciplinares diferentes é também um deslocamen-

to entre tempos distintos. O atravessamento entre diferen-

tes disciplinas com saberes específicos é fundamental para 

a compreensão das transformações urbanas, ligadas tanto às 

heranças do passado quanto às suas formas de transmissão 

e de recepção no presente e suas possibilidades de futuro. 



Fantasmas modernos   paola berenstein jacques  |  167

O Survey geddesiano é também, como o Atlas warbugiano, 

um tipo de montagem sinóptica de tempos heterogêneos. 

E, também como no Atlas da memória, é uma forma de co-

nhecimento visual, os diferentes Surveys de cidades distintas 

eram expostos seguindo sempre um tipo de montagem com 

documentos bem heterogêneos: textos, desenhos, mapas, 

fotografias, cartões-postais, recortes de jornais e de revis-

tas, cópias de guias (guide-books), esquemas e diagramas (que 

Geddes chamava de thinking machines). 

Desde que Patrick Geddes se casou com Anna Morton, 

em 1886 – quando eles se mudaram para o centro antigo de 

Edimburgo, considerado um slum, e passaram a intervir no 

próprio bairro – até 1925, quando ele realizou seu último 

grande plano diretor, para a cidade de Tel Aviv, o tipo de 

apreensão e compreensão das cidades proposto e exercitado 

por ele em seus vários Surveys e seus diferentes Reports, era 

uma mistura sempre heterogênea de diferentes documentos 

recolhidos ou realizados com métodos de diferentes campos 

disciplinares, de diferentes tempos históricos, que eram ex-

postos a partir de formas narrativas também bem distintas. 

Talvez o melhor exemplo de sua forma de atuar seja sua pro-

posta de mostra itinerante sobre cidades – Cities and Town 

Planning Exhibition – que reunia uma série de pranchas de 

diferentes Surveys, onde novas pranchas de novos Surveys de-

veriam ser acrescentadas a cada nova cidade em que a mos-

tra era montada. A itinerância proposta por Geddes tinha 
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relação com uma figura nômade, bastante recorrente em 

seus textos: o peregrino. Para ele, o urbanista moderno (town 

planner) e o antigo peregrino (old-world pilgrim) deveriam ca-

minhar juntos. 

Esta última transfiguração da caminhada para o urbanista 

(planner) é a metáfora extrema e mais remota da linguagem da 

profissão. Mas também é aquela em que o maior número de 

significados pode ser estratificado. O peregrino é o iniciador 

da geografia e o arquétipo remoto de um conhecedor insa-

ciável como Reclus (...) Também nessa metáfora do peregrino 

suspenso entre a cidade real atual e a cidade futura e possível, 

as riquezas ideais de toda uma vida fluem juntas (...) Onde se 

encontra Thoreau em sua caminhada fora dos confins da ci-

dade (...) Também retorna com essa metáfora do peregrino o 

inesgotável tema agostiniano das duas cidades. O movimento 

do caminho de uma para a outra é continuamente o trabalho 

do urbanista, capaz de atuar na cidade atual apenas porque é 

capaz de se destacar para olhar para o futuro, para explorar a 

realidade continuamente imaginando o possível, no caminho 

entre suas tarefas técnicas e suas tarefas educacionais, até nos 

menores detalhes de seu trabalho. Como o peregrino, o ur-

banista anda curioso de cidade em cidade, sempre em busca 

do espírito único e inconfundível de cada lugar e sempre que-

rendo ser surpreendido pela maravilha, e, como o peregrino, 

entra em contato amigável com diferentes mundos sociais, 
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sempre disposto a aprender com sua diversidade (...) Peregrino 

de uma cidade à outra, o urbanista [planner] geddesiano cami-

nha para observar e para narrar o que viu. Caminha e narra, 

de um plano para outro, sua arte de olhar a cidade (Ferraro, 

1998, p. 105).

A Cities and Town Planning Exhibition foi organizada por 

Geddes para ser exposta durante a primeira Town Planning 

Conference, a conferência considerada “fundadora” do cam-

po em 1910, organizada pelo RIBA (Royal Institute of British 

Architects), que reuniu todos os considerados “precursores” 

do emergente campo do urbanismo (town planning), de diver-

sos países, em Londres. A primeira exposição já foi montada 

com essa proposta peripatética, itinerante, e assim foi expos-

ta, após a conferência internacional, em 1911, em Chelsea 

(Londres), Edimburgo, Belfast, Dublin – onde foi remontada 

em 1914 – e, em 1913, em Gent (Bélgica). Mas, no caminho 

para a Índia, em 1914, durante a Primeira Guerra mundial, 

para ser exposta em Madras, a exposição foi totalmente per-

dida no Oceano Índico, no naufrágio do navio que a trans-

portava, atacado pela marinha alemã. O material para uma 

segunda mostra, menor, com cerca de “cinco mil gravuras, 

desenhos, cópias fotográficas e mapas”36, foi rapidamente re-

colhido pelos amigos de Geddes – notadamente Lanchester, 

Burns, Branford, Unwin, Pepler e sua esposa Anna Geddes 

– para a exposição em Madras e outras cidades indianas e 
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da Palestina e, em 1916, parcialmente, em Paris. A mostra 

nunca conseguiu seguir para sua itinerância pela América, 

como estava previsto.

A exposição reunia diferentes Surveys de diversas cida-

des, totalmente distintas entre si e de tempos também bem 

distintos – cidades “renascentistas”, cidades “medievais”, 

grandes capitais, novas cidades-jardim etc. – ou seja, era 

uma reunião de vários Atlas de cidades, uma montagem de 

outras diferentes montagens, uma forma visual e sinóptica 

que tinha por objetivo a compreensão da complexidade das 

cidades e de suas transformações. A melhor descrição do 

resultado obtido pela exposição foi feita pelo urbanista bri-

tânico Peter Abercrombie, que considerou a montagem um 

“pesadelo de complexidade”, “uma câmara de tortura para 

as almas simples”:

Geddes foi o primeiro a ofuscar esse sonho [de simplificação], 

emergindo de sua Outlook Tower, no norte gelado, para produzir 

aquele pesadelo de complexidade, o Salão de Edimburgo, na 

grande Mostra de Planejamento Urbano de 1910. Era uma câ-

mara de tortura para as almas simples habituadas a se des-

lumbrar com as perspectivas maravilhosas ou a se enternecer 

com as cidadezinhas arrumadinhas exibidas em galerias mais 

espaçosas. (…) O visitante criticava o seu show – simplesmente 

uma confusão – cartões postais – recortes de jornal – grossei-

ros pedaços de madeira – estranhos diagramas – reconstruções 
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arqueológicas; essas coisas, como se dizia, indignas da Real 

Academia – nem emolduradas estavam – uma completa fal-

ta de respeito (Abercrombie, apud Tyrwhitt (1949) In: Geddes, 

1994, grifos nossos).

Essa descrição da exposição, assim como a uma rara foto-

grafia sobrevivente, mostra uma evidente proximidade des-

ta montagem geddesiana, em forma de mostra itinerante de 

cidades – que também reunia uma série de pranchas, aber-

tas permanentemente para modificações, uma vez que no-

vas imagens eram acrescentadas às montagens, a cada nova 

cidade visitada, em um claro processo de montagem-des-

montagem-remontagem –, com a montagem warburguiana 

de seu Atlas da memória. 

Poderíamos repetir exatamente o que Didi-Huberman 

(2011, p. 13) disse sobre o Atlas warburguiano para o Survey 

geddesiano, em seu formato de exposição: trata-se de uma 

“forma visual do saber ou forma sábia do ver”, que “pertur-

ba todos os limites de inteligibilidade. Introduz uma im-

pureza fundamental (...) Contra toda pureza epistêmica 

(...) Contra toda pureza estética, ele introduz o múltiplo, o 

diverso, o caráter híbrido de toda montagem (...) Ele é uma 

ferramenta, não de esgotamento lógico de possibilidades da-

das, mas da inesgotável abertura aos possíveis ainda não 

dados”. O texto de Michaud complementa essa ideia, tam-

bém válida para Geddes: 
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Desde seus primeiros textos publicados, no início da década de 

1890, Warburg, centrando a atenção na representação de figu-

ras em movimento, fez do desfile das imagens um instrumento 

de análise. Com Mnemosyne, suas últimas pesquisas, durante a 

década de 1920, seriam consagradas à elaboração de uma me-

todologia de montagem que não levou esse nome” (Michaud, 

2013 [1998], p. 10, prólogo da edição francesa de 2002).

O urbanismo moderno, a partir dos CIAMs – em particu-

lar, a partir do CIAM IV, sobre a cidade funcional, de 1933 – 

tornou a ideia tipicamente moderna de montagem em algo 

cada vez mais uniformizado, em particular a partir da famo-

sa “grille ou grid” (grade) moderna proposta por Le Corbusier, 

que deveria ser “aplicada” em todas as cidades como um 

“diagnóstico” padronizado. Ao contrário da montagem war-

burguiana e geddesiana, a grade moderna corbusiana se tor-

nou, sobretudo na prática mais especializada e funcionalista 

do urbanismo, um tipo de montagem por semelhanças, fe-

chada, que busca uma unidade ou totalidade, um tipo de 

“pureza”, ou ainda, uma forma de legitimar as narrativas 

dominantes já dadas, a partir de dados ditos “científicos” e 

objetivos, em grande parte estatísticas e cartografias com vis-

tas do alto e de longe. E, em princípio, nem poderia mais ser 

chamada de montagem, pois foi transformada em grade pa-

dronizada, homogeneizante, um modelo a ser seguido pelos 

planejadores, um receituário padrão para qualquer cidade, 
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de qualquer cultura, um modelo simplesmente como pro-

cedimento formal, nada apaixonado ou apaixonante, como 

era o Survey geddesiano. Em suma, uma grade sem qualquer 

relação com o complexo processo da montagem como forma 

de conhecimento. 

A montagem por diferenças difere da proposta de gra-

de corbusiana exatamente por ser uma forma de criação, de 

problematização de questões que emergem durante o pró-

prio processo de montagem-desmontagem-remontagem, e 

não uma exposição ou ilustração de ideias já dadas. A ideia 

de montagem que vimos em Warburg e Geddes não parte 

de nexos prontos, ao contrário, busca encontrar possíveis 

nexos ainda não conhecidos durante a própria prática da 

montagem, ao atuar a partir das diferenças sem buscar qual-

quer tipo de unidade simplificadora. Trata-se de um proces-

so em constante transformação, que segue a mutante trama 

da própria vida em seus movimentos imprevisíveis. Um tipo 

de montagem que também acaba por desmontar as manei-

ras mais formalistas ou mais funcionalistas de se pensar o 

tempo, de se pensar a memória e, também, a história. Uma 

desmontagem também das formas de se pensar e narrar a 

história baseadas numa simples continuidade ou linearida-

de histórica, de sucessão de tempos homogêneos. Uma outra 

forma de compreender a arte, a cidade e o urbanismo, um 

tipo de desmontagem de certezas e pensamentos mais sedi-

mentados. 
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Os pequenos abalos que conseguimos captar ao buscar 

apreender os movimentos tanto do Atlas da memória de 

Warburg quanto do Atlas de cidades de Geddes, parecem es-

tar de fato em cada um de seus mais variados e menores des-

locamentos: como nos deslocamentos das placas tectônicas 

que causam os abalos sísmicos, as “placas” em movimento 

nesses Atlas são formadas de diferentes tempos, disciplinas, 

imagens, espaços, termos, noções, saberes e culturas colo-

cadas em atrito. A diferença principal entre os Atlas estava 

nos focos de atenção e ação de seus montadores: enquan-

to Warburg focava seu olhar na arte e suas sobrevivências, 

Geddes passou a focar na cidade, na vida e na sociabilidade 

das cidades. Ambos os Atlas eram formas complexas e proces-

suais de olhar, pensar, expor e narrar ideias por montagens 

e deslocamentos, que estavam diretamente relacionados 

aos próprios deslocamentos constantes que transformaram 

seus criadores, Warburg e Geddes, em fantasmas errantes, 

deixando assim suas peculiares perspectivas de mundo e 

formas de proceder tão fugidias e ainda difíceis de captar e 

compreender até hoje.

 

N o t a s

1	 “O presente ensaio tem como objeto a situação de uma disciplina 

que, ao contrário de tantas outras, existe, mas não tem nome. Uma 

vez que o criador dessa disciplina foi Aby Warburg, só uma atenta 
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análise de seu pensamento poderá fornecer o ponto de vista do 

qual tal situação se tornará possível. E só a partir de tal situação 

será possível perguntar se essa “disciplina inominada” é suscetível 

de receber um nome e em que medida os nomes até agora propos-

tos respondem ao objetivo” (...) “Este ensaio foi escrito em 1975, 

depois de um ano de fervoroso trabalho na biblioteca do Instituto 

Warburg” (2015 [1975], p.111 e 128). Outra tradução para o portu-

guês deste mesmo texto de Giorgio Agamben pode ser encontrada 

na Revista Arte&Ensaios, Rio de Janeiro, 2009.

2	 Dois anos após seu retorno da internação psiquiátrica, Warburg, 

em 18 de agosto de 1928, em plena montagem de seu Atlas 

Mnemosyne, escreveu em seu diário: “Pela manhã, luta desesperada 

com a companhia de espectros” (Kampf mit der Geister Compagnie) 

citado por Didi-Huberman (2011, p. 291, tradução nossa).

3	 A partir das fotografias nos arquivos do Instituto Warburg, pode-

-se ver que os painéis das montagens foram organizados em sua 

última versão por letras e números (de A a C, e de 1 a 79). Algumas 

montagens anteriores foram dispostas em um mesmo painel, ou-

tras em mais de um painel, outras não têm registro conhecido 

em fotografias. Essas fotografias mostram os painéis montados 

na sala de leitura da Biblioteca, em sua última versão antes da 

morte de Warburg, em 1929. Os painéis em madeira parecem ter 

se perdido na mudança da biblioteca de Warburg para Londres 

durante a guerra. Suas fotografias foram recentemente publica-

das em diferentes países: Der Bilderatlas Mnemosyne, na Alemanha, 
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pela Akademie Verlag GmbH, em 2003; na Espanha e na França, 

respectivamente, Atlas Mnemosyne, 2010, e L’Atlas Mnémosyne, 2012. 

Agamben e alguns outros comentadores, relacionam o formato 

inventado do Atlas a uma dificuldade de Warburg em escrever, 

ou seja, em abarcar, por escrito, a complexidade de suas ideias: 

“Warburg foi provavelmente conduzido a escolher esse estranho 

modelo [o Atlas] por sua dificuldade pessoal de escrever, mas so-

bretudo pelo desejo de encontrar forma que, ultrapassando os es-

quemas e os modos tradicionais da crítica e da história da arte, 

teria sido finalmente adequada à ‘ciência sem nome’ que ele tinha 

em mente” (Agamben, 2009, p. 137).

4	 Essas imagens, entre várias outras, estão até hoje na Photographic 

Collection do Instituto Warburg em Londres. A coleção, nos últimos 

anos coordenada Rembrandt Duits (Deputy Curator), também se-

gue, como a biblioteca londrina, o princípio warburguiano da “lei 

da boa vizinhança” entre as imagens. As imagens são guardadas 

em fichários, sem qualquer distinção de categorias, em grandes 

gavetas arquivos temáticos (por vezes com mais de um tema por 

gaveta, por vezes várias gavetas com só um tema): gestures, love, 

magic, alchemy, astrological cycles, zodiac, time, seasons, stamps, animals, 

medicine, etc.

5	 “A história será ‘efetiva’ na medida em que ela reintroduzir o 

descontínuo em nosso próprio ser.” escreve Michel Foucault em 

“Nietzsche, a genealogia e a história” publicado em português na 

excelente seleção feita por Roberto Machado, Microfísica do poder 
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(1979 [1971], p. 27, grifo nosso). Ver também o texto do próprio 

Nietzsche, “Da Utilidade e Desvantagem da História para a Vida” 

(1874), em suas Considerações Extemporâneas In: Obras Completas. 

São Paulo: Nova Cultural, 1999. p. 273 a 287. Como sabemos, 

Nietzsche também lutava, como Warburg, contra a pureza da his-

tória, contra uma aspiração a que ela se tornasse uma “ciência 

pura”: “A história, na medida em que está a serviço da vida, está a 

serviço de uma potência a-histórica e por isso nunca, nessa subor-

dinação, poderá e deverá tornar-se ciência pura, como, digamos, 

a matemática. Mas a questão: até que grau a vida precisa em geral 

do serviço da história, é uma das questões e cuidados mais altos no 

tocante à saúde de um homem, de um povo, de uma civilização. 

Pois, no caso de uma desmedida da história, a vida desmorona e 

degenera, e por fim, com essa degeneração, degenera também a 

própria história” (p. 275, grifo nosso) A ideia de descontinuidade 

na história em Foucault apareceu também no livro Arqueologia do 

saber: “a descontinuidade era o estigma da dispersão temporal 

que o historiador se encarrega de suprimir da história. Ele se tor-

nou, agora, um dos elementos fundamentais da análise histórica” 

(1986 [1969], p. 10, grifo nosso).

6	 “Warburg tinha sem dúvida compreendido (...) que as multiplici-

dades, nas quais seu pensamento se arriscava tantas vezes a ex-

traviar-se, constituíam na verdade o objeto mais precioso, o mais 

insubstituível e central – ainda que centrífugo –, de seu método. 

O Atlas Mnemosyne, com seus bizarros conjuntos ou constelações 

de imagens, encontra sua razão de ser prática e teórica numa 
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exposição de multiplicidades que passa assim a constituir, em cada 

conferência, sua problemática. De onde a superação, e até mesmo 

a inversão ótica, das habituais projeções de diapositivos por um 

dispositivo mais experimental no qual o conferencista, bem como 

seu público (audiência), era rodeado, circundado, por uma multi-

plicidade de imagens que atuavam fortemente como indicadores 

visuais na exposição de seus argumentos” (Didi-Huberman, 2011, 

p. 259, tradução nossa). 

7	 A imagem do titã aparece no próprio Atlas warburguiano: no can-

to direito do alto do painel 2 há uma imagem do Atlas Farnèse (es-

cultura do acervo do museu arqueológico de Nápoles) ao lado de 

um detalhe da cúpula celeste do globo carregado pelo titã. Didi-

Huberman insiste no caráter alegórico em termos metodológicos 

do aparecimento da mitologia no caso de Warburg e também cita o 

painel 2: “A cosmologia antiga, tema principal da prancha do atlas 

na qual aparece a figura do titã, só valia aos olhos de Warburg por 

suas capacidades de migrações espaciais e temporais, de persistên-

cias e de transformações misturadas, de sobrevivência (Nachleben), 

em resumo. O momento em que Atlas entra em cena não pode ser 

compreendido sem as pranchas que o precedem e as seguintes, 

deixando entrever, por um lado, as fontes orientais da cosmologia 

grega e, por outro, o destino oriental até Michelangelo e Kepler, 

e mesmo até o século XX, dessas grandes concepções cósmicas e 

esféricas da Antiguidade” (2011, p. 95, tradução nossa).
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8	 “Atlas, finalmente, deu seu nome a uma forma visual de conhecimen-

to: ao conjunto de mapas geográficos, reunidos em um volume, 

geralmente, em um livro de imagens, cujo destino é oferecer aos 

nossos olhos, de maneira sistemática ou problemática – inclusi-

ve poética, com risco de ser errática, ou ainda surrealista – toda 

uma multiplicidade de coisas reunidas por afinidades eletivas, como 

dizia Goethe. O atlas de imagens converteu-se em um gênero cien-

tífico a partir do século XVIII (pensemos no livro de lâminas da 

Encyclopèdie) e desenvolveu-se consideravelmente nos séculos XIX 

e XX. Encontramos atlas muito sérios, muito úteis – geralmente 

muito bonitos –, no âmbito das ciências da vida (por exemplo os 

livros de Ernst Haeckel sobre as medusas e outros animais mari-

nhos); existem atlas mais hipotéticos, por exemplo, no âmbito da 

arqueologia; também temos atlas totalmente detestáveis no cam-

po da antropologia e da psicologia (por exemplo o ‘Atlas do homem 

criminal’ de Cesare Lombroso ou alguns dos livros de fotografias 

«raciais» constituídos por pseudo-eruditos do século XIX). No âmbi-

to das artes visuais, o atlas de imagens, Atlas Mnemosyne, composto 

por Aby Warburg entre 1924 e 1929, que ficou inacabado, cons-

titui para qualquer historiador da arte – e para todo artista hoje 

– uma obra de referência e um caso absolutamente fascinante”. 

Tradução nossa de parte do folheto distribuído na exposição Atlas 

¿Cómo llevar el mundo a cuestas?”, texto e curadoria de Georges Didi-

Huberman (Museu Reina Sofia, Madri, de 26/11/2010 a 28/3/2011).

9	 Referência ao livro que organizamos com Margareth da Silva 

Pereira – Nebulosas do pensamento urbanístico, tomo 1 – modos de 
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pensar. Salvador, EDUFBA, 2018 – que reúne os textos: “Pensar por 

Associações” (Stella Bresciani), “Pensar por Pluralidades” (Josianne 

Cerasoli), “Pensar por Constelações” (Rita Velloso), “Pensar por 

Nebulosas” (Margareth da Silva Pereira), “Pensar por Montagens” 

(Paola Berenstein Jacques), entre vários outros.

10	 “Não se deve dizer que o passado ilumina o presente ou que o pre-

sente ilumina o passado. Uma imagem, ao contrário, é aquilo em 

que o Outrora encontra, num relâmpago, o Agora, para formar 

uma constelação” (Benjamin, 2009 [anos 1930], p. 504, grifo nosso).

11	 “Dois grandes continentes se apresentam como problema de in-

vestigação para Warburg. Em primeiro lugar, os percursos, as pe-

rambulações, os caminhos. Quais foram os caminhos percorridos 

pelas imagens e textos até chegar aos artistas, que os configuram 

segundo suas necessidades? Como eles tomaram contato com es-

ses elementos vindos da Antiguidade? Quais foram os suportes 

desses conteúdos? Como os transformaram? Com que finalidades? 

O outro lado da moeda diz respeito à dimensão dos significados” 

(Waisbort, 2015, p.10 e 11).

12	 Didi-Huberman fala em “imagens migratórias cuja tomada em con-

sideração faz de todo ‘estilo artístico’ e de toda ‘cultura nacional’, 

como abusivamente se diz, uma entidade essencialmente híbrida, 

impura, mestiça. Mistura ou montagem de coisas, de lugares e de 

tempos heterogêneos. Uma das mais decisivas contribuições da 

história da arte warburguiana reside na descoberta, no âmago do 

que o Ocidente produziu de mais ‘clássico’ ou de mais ‘mesurado’ 
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– a saber a arte greco-romana, por um lado, e a Renascença ita-

liana, por outro –, uma impureza fundamental ligada a grandes mo-

vimentos migratórios; somente ela poderia fazer emergir uma 

Kulturwissenschaft (ciência da cultura) digna desse nome, capaz de 

ler os movimentos dos espaços em cada configuração visual” (2011,  

p. 27, tradução nossa).

13	 Leopoldo Waizbort, que usou essa denominação: “Warburg 

cunhou a expressão ‘vida póstuma’ (Nachleben, de difícil versão) 

da Antiguidade, como se, embora morta, permanecesse viva e as-

sombrando épocas posteriores. Morta-viva. Sua presença revela-se 

por vezes de modo evidente, mas os sentidos são frequentemente 

intricados e alusivos, e são sempre transformados. Dar conta des-

sas modalidades de presença e transformação, que rompem com 

uma temporalidade linear e dão vazão ao múltiplo e heterogêneo, 

é um desafio que Warburg formulou para si” (2015, p. 10 e 18).

14	 Didi-Huberman (2011, p. 17) faz a relação com o livro de Bloch: 

“Não seria difícil, parafraseando as fórmulas de Ernst Bloch em 

Héritage de ce temps, considerar a forma atlas – ao mesmo título que 

a montagem que a precede (da qual ela provém) – como o tesouro de 

imagens e de pensamentos que nos resta da ‘coerência desmorona-

da’ do mundo moderno”. Como diz o próprio Bloch no avant-propos 

do livro de 1935: “Pois a montagem arranca da coerência desmoro-

nada [colapsada] e aos múltiplos relativismos do tempo em partes 

que ela reúne em novas figuras” (2017 [1935], p. 5).
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15	 Sobre a questão do anacronismo ver História da Arte como discipli-

na anacrônica, de Georges Didi-Huberman (2015, 2000), Elogio ao 

anacronismo de Nicole Loraux (1992) e O conceito do anacronismo e a 

verdade do historiador de Jacques Rancière (2011). Essa questão será 

discutida no Intermezzo.

16	 “Mnemosyne recolhe e recompõe novamente toda uma memória 

do que podemos chamar de mesas de imagens, tais como a tradi-

ção ocidental as produziu em uma longa duração que vai desde 

as constelações astrológicas da Antiguidade até às pranchas cro-

nofotográficas de Étienne-Jules Marey e aos atlas fotográficos – e 

mesmo cinematográficos – das décadas de 20 e 30 do século XX.” 

(Didi-Huberman, 2011, p. 194, tradução nossa). A memória como 

mesa de montagem ou, como tão bem disse Wally Salomão, tam-

bém conhecido como “Sailormoon” em sua fase tropicalista: “A 

memória é uma ilha de edição”.

17	 Agamben chama atenção para a leitura atenta do livro de Tito 

Vignoli, Mito e Scienza, por Warburg, onde este “tinha defendido 

uma abordagem conjunta de antropologia, etnologia, mitologia, 

psicologia e biologia para o estudo dos problemas do homem. Os 

trechos do livro de Vignoli em que se encontram essas afirmações 

estão fortemente sublinhados por Warburg” (2015 [1975], p. 114).

18	 Lévi-Strauss buscou entender no campo da antropologia esse nó 

central da relação entre história e antropologia, que ajudaria o 

homem ocidental, sobretudo o europeu, a se libertar de seu etno-

centrismo, como Warburg já havia pensado mais de 20 anos antes, 
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também a partir de sua experiência com os ameríndios. Segundo 

Agamben, “a partir de uma abordagem unitária da cultura que su-

perasse a oposição entre história como estudo das ‘expressões cons-

cientes’ e antropologia como estudo das ‘condições inconscientes’”. 

(2015 [1975], p. 127). Voltaremos ao trabalho de Lévi-Strauss no 

volume 2, em particular em sua ideia de “pensamento selvagem” 

(em substituição ao “primitivo”).

19	 Sobre o trabalho etnográfico realizado por Warburg nos Estados 

Unidos em imagens, base de sua conferência de 1924, ver Mann e 

Guidi (1998). Segundo Agamben (2009), “O encontro com a cultura 

primitiva americana o afastou completamente de uma história da 

arte como disciplina especializada”. Voltaremos a essa questão de 

forma mais aprofundada no próximo capítulo.

20	 “Warburg, fundador de uma antropologia das imagens e de uma 

iconologia dos ‘intervalos’ entre elas, associa toda a singularidade 

formal ao jogo – ou ao conflito – de movimentos corporais, psíqui-

cos e culturais” (Didi-Huberman, 2011, p. 183).

21	 O próprio Warburg, citado por Didi-Huberman (2011, p. 161), ex-

plica: “O que se encontra entre os dois é o problema [e não a so-

lução, a verdade encontrada], talvez impenetrável, mas também, 

talvez apreensível (in der Mitte bleibt das Problem liegen, unerforschlich 

vielleicht, vielleicht auch zugänglich)”.

22	 Gespenstergeschicthe für ganz Erwachsene, escreve Warburg em nota 

datada de 2 de julho de 1929, citado por Didi-Huberman (2002, 

p. 510), que também cita o enunciado de Nietzsche, por sua vez 



184  |  Montagem de uma outra herança, 1

citado por Warburg: “a interpretação verdadeiramente ‘histórica’ 

falaria como um fantasma com fantasmas” (1878).

23	 “Ora, só a montagem – como forma de pensamento – permite es-

pacializar essa ‘desterritorialização’ dos objetos de conhecimento. 

(…) Mnemosyne é um objeto intempestivo, por se atrever, na era 

do positivismo e da história triunfal, a funcionar como um quebra-

-cabeça ou um jogo de cartas de tarô (…) Mnemosyne [Warburg] 

é, portanto, o objeto anacrônico por excelência, mergulha no 

imemorial (a astrologia babilônica das primeiras pranchas) para 

ressurgir no futuro (previsão, nas últimas pranchas, das irrupções 

fascistas e antissemitas). Houve quem dissesse que Warburg se si-

tuava a meia distância entre o Talmude e a Internet. Acima de 

tudo, ele cria uma configuração epistêmica nova – um conheci-

mento pela montagem que é próximo de Benjamin, bem como, 

sob certos aspectos, de Bataille e de Eisenstein” (Didi-Huberman, 

2013, p. 406, tradução e grifo nossos).

24	 “A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 

homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’”, escreveu 

Walter Benjamin em suas teses sobre a história (tese 14, grifo nosso).

25	 O livro de Didi-Huberman (2011) se chama precisamente Atlas ou 

a gaia ciência inquieta (Atlas ou le gai savoir inquiet). O “que chamei 

uma gaia ciência inquieta: saber do heterogêneo na medida em que 

ele nos faz “eleger” o dissemelhante como objeto de conhecimen-

to (uma seda tecida por lagartas com um busto de Homero, por 

exemplo) ou como objeto de amor (amar para além das fronteiras, 
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“cosmopoliticamente”, como fez Benjamin ao longo de toda sua 

vida). A afinidade eletiva seria portanto, antes de mais nada, amar 

o seu dissemelhante e querer conhecê-lo por “constelações”, monta-

gens ou atlas interpostos (como Warburg não parou de fazer, ele 

também, ao longo de toda sua vida, do paganismo renascentista 

até aos índios Hopi)” (p. 165). Didi-Huberman nos fala também de 

uma “memória inquieta”: “Mnemosyne é a deusa da memória. Nós 

podemos, então, compreender o atlas de imagem que recebeu seu 

nome como a forma visual, a forma operatória de uma memória 

inquieta (...) O atlas de imagens seria, mais exatamente, a coleção 

visual da memória inquieta transformada em saber”. (p. 293). Apesar 

de não citá-lo diretamente, trata-se de uma alusão ao texto de 

Nietzsche A Gaia Ciência (1881-1882), publicado em português em 

Obras Completas. São Paulo: Nova Cultural, 1999 (p. 171 a 208). “Vê-

se que também a ciência repousa sobre uma crença, não há nenhu-

ma ciência “sem pressupostos”. A questão, se é preciso verdade, 

não só já tem de estar de antemão respondida afirmativamente, 

mas afirmada em tal grau que nela alcança a expressão esta propo-

sição, esta crença, esta convicção” (...) “A crença é sempre desejada 

com a máxima avidez, é mais urgentemente necessária onde falta 

a vontade: pois é a vontade, como emoção do mando, o sinal dis-

tintivo do autodomínio e força (...) Nós, os novos, os sem-nome, 

os difíceis de entender, nós, os nascidos cedo de um futuro ainda 

indemonstrado – nós precisamos, para um novo fim, também de 

um novo meio” (Nietzsche, 1999, p. 196, 206).
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26	 Autor de Life and Labour of the People, de 1889 a 1902 (17 volumes), 

conhecido por ter sido um dos “primeiros” sociólogos a cruzar, 

nos estudos urbanos (social survey de Londres), dados quantitativos, 

estatísticos, com dados qualitativos, recolhidos a partir de estudo 

de campo com viés etnográfico. 

27	 Autor de To-morrow: a peaceful path to real reform de 1898 (republi-

cado em 1902 como Garden Cities of To-morrow) conhecido como 

o criador da ideia de cidade-jardim (Garden-city). Fundador da 

Garden City Association que construiu duas famosas cidades-jardins 

em Hertfordshire (Reino Unido): Letchworth (projeto de Parker e 

Unwin, de 1903) Welwyn (projeto de Louis de Soissons, de 1919). 

28	 Não se trata evidentemente aqui da discussão sobre a disciplina 

de educação moral e cívica (e física) que chegou a ser obrigatória 

para os jovens em momentos ditatoriais do país, tanto no Estado 

Novo quanto na ditadura militar. Talvez Civics tenha se tornado 

uma disciplina fantasma também pelas apropriações indevidas fei-

tas pelos regimes fascistas dos anos 1930 em todo o mundo. Civics 

foi por vezes confundida com Eugenics, essa sim uma disciplina que 

poderia ser chamada de racista.

29	 Conferência mítica, uma reunião de vários urbanistas de dife-

rentes países, considerada por muitos historiadores e estudiosos 

como a “origem” do campo disciplinar do urbanismo. Os anais 

detalhados dos debates foram publicados em: Transactions. Town 

Planning Conference (London, 10-15 October 1910). Londres: RIBA (The 

Royal Institute of British Architects), 1911. 
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30	 Palestra publicada como panfleto em 1911 e republicada em ver-

são um pouco diferente no livro de 1915, Cities in Evolution, com 

o título The population-map and its meanings, famosa porque nela 

Geddes criou o conceito de “conurbação”: “Para enfocar esses de-

senvolvimentos, na verdade transformações, da tradição geográ-

fica da cidade e do campo, onde crescemos, e expressá-los com 

maior propriedade, precisamos de um pequeno aumento do nosso 

vocabulário; a expressão de uma nova ideia, para qual ainda não 

existe um vocábulo, merece uma nova palavra. Essas cidades-re-

gião, essas cidades-agrupamento pedem um nome. Não podemos 

chamá-las constelações; o vocábulo conglomerações parece mais 

próximo da realidade presente, mas ainda não é pertinente. E 

conurbações? Essa talvez seja a palavra necessária, a expressão 

dessa nova forma de agrupamento demográfico, que já está, sub-

conscientemente, desenvolvendo novas formas de agrupamento 

social, e, em seguida, de governo e administração bem definidos” 

(Geddes, 1994 [1915], p. 48, grifo nosso).

31	 Geddes chegou por vezes a fazer analogias com antigos médicos 

generalistas de família (old fashioned family doctor) que escutavam 

cuidadosamente seus pacientes. A analogia não funciona com os 

pragmáticos especialistas que fazem seus diagnósticos de longe; 

Geddes era muito crítico aos excessos da especialização moderna. 

Entretanto, sua ideia de Survey foi sistematicamente traduzida ou 

trocada pela noção, mais ligada à especialização do campo do ur-

banismo, de “diagnóstico”. 
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32	 Já trabalhamos longamente sobre essa questão das errâncias urba-

nas em Elogio aos errantes (2012). 

33	 Geddes e Branford editaram juntos a série de livros The Making 

of the Future. Antes da publicação de Our Social Inheritance, eles já 

haviam publicado juntos nessa mesma série, o livro The Coming 

Polity, a study in reconstruction, em 1917. Branford já havia publicado 

o livro Interpretations and Forecasts: A Study of Survivals and Tendencies 

in Contemporary Society em 1914, um ano antes do livro mais conhe-

cido de Geddes, Cities in Evolution. An introduction to the Town Planning 

Movement and to the Study of Civics.

34	 A questão cultural, apesar de presente em todo o pensamento 

de Geddes, não foi muito explorada; ele deixou esse tema como 

herança para seu discípulo norte-americano Lewis Mumford, que 

publicou em 1938 The Culture of Cities, livro claramente geddesia-

no, como mostra sua nota inicial: “As far back as 1915, under the 

stimulus of Patrick Geddes, I began to collect the materials that 

have gone into this book. Like my hitherto published papers and 

books on architecture, community planning, housing, and regio-

nal development, the present study rests primarily on first-handed 

surveys, conducted in many differents regions: beginning with a 

close study of my own city and region – New York – and its imme-

diate hinterland” (Mumford, 1970 [1938], p. iii).

35	 A ideia da eutopia está presente em vários textos de Geddes; ele a 

definia como “uma pequena parcela de um ideal realizável” (1994 

[1915], p. 194).
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36	 O Catalógo da exposição de 1910 foi publicado em 1911 como Cities 

and Town Planning Exhibition. Guide-Book and Outline Catalogue. Na edi-

ção feita por Tyrwhitt (1949) do livro Cidade em evolução (1915) foi 

incluída uma pequena seleção de documentos das mais de “cinco 

mil gravuras, desenhos, cópias fotográficas e mapas” da segunda 

exposição, montada rapidamente após o naufrágio da primeira a 

caminho da Índia.
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Fig. 3	 Fotografia de Aby Warburg com indígena Hopi em 1895

		  Fonte: Warburg Institute Archive, Londres.  

Fig. 4	 Fotografia de Aby Warburg com indígena Hopi em 1895

		  Fonte: Warburg Institute Archive, Londres.

Fig. 5	 Retrato de estúdio de Patrick Geddes (1919) com seu assistente de 

		  planejamento na Índia Central

		  Fonte: Archives and Special Collections, University of 

		  Strathclyde Library.

Fig. 6	 Patrick Geddes  com estudantes de Bombay

		  Fonte: Sir Patrick Geddes Memorial Trust.

Montagem: Dilton Lopes
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este capítulo é dedicado àquelas que consideramos 

ser as mais importantes e decisivas experiências de alte-

ridade para nossos fantasmas modernos: a experiência de 

Warburg entre os ameríndios (1895/1896) e a de Geddes nas 

cidades indianas (1914/1924). Buscaremos entender como 

essas experiências mais radicais com o “Outro” (os vários ou-

tros) foram, para ambos, determinantes na compreensão de 

ideias complexas de palimpsestos, que seriam tanto tempo-

rais quanto culturais. Palimpsestos em que os mais diferen-

tes substratos de tempo e de cultura coexistem e, ao serem 

sobrepostos se friccionam, se chocam e, assim, também 

necessariamente se contaminam, gerando novas impurezas 

temporais e, sobretudo, culturais, quando as culturas mais 

distintas sobrevivem e coexistem. São palimpsestos forma-

dos por contaminações sucessivas, por diferentes processos 

de desterritorialização, de experiências de encontro com vá-

rios outros. Viagens iniciáticas não somente entre espaços 

distintos, mas também entre tempos e culturas diferentes e, 

mais especificamente, viagens em busca das sobrevivências.
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Um livro velho aqui folheio: De Atenas a Oraibi, sempre pri-

mos! (Aby Warburg, 2015 [1923], p. 255)1.

Fragmentos/ documentos empoeirados/ sobre a psicologia/ (dos ín-

dios pueblos da América do Norte)

A sobrevivência da humanidade primitiva da cultura/ civilização/ dos 

índios pueblos

(Aby Warburg, [notas para a conferência de Kreuzlingen sobre 

“o ritual da serpente”, 1923], In: Michaud, 2013, p. 253)2.

Por que ir para lá? O que me atraiu? (...) e lá de fato encontrei 

pela primeira vez os pioneiros da pesquisa dos nativos, nas pes-

soas de Cyrus Adler, dos srs. Hodge, Frank Hamilton Cushing 

e, sobretudo, James Mooney, além de Franz Boas, em Nova 

York; eles me abriram os olhos para a significação mundial 

da América pré-histórica e “selvagem”. De sorte que me decidi 

a examinar o Oeste americano tanto como criação moderna 

como em seus substratos hispânico e indígena. (...) eu passara a 

sentir uma verdadeira aversão pela história da arte de caráter 

estetizante. A consideração formal da imagem (...) a mim pare-

cia engendrar um jogo de palavras a tal ponto estéril que, após 

minha viagem a Berlim, no verão de 1896, tentei mudar para 

a medicina. Ainda não suspeitava que, a partir dessa viagem 

americana, precisamente o nexo orgânico entre a arte e a reli-

gião dos povos “primitivos” resultaria tão claro para mim que 
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eu observaria com tal nitidez a identidade, ou melhor, o que 

há de indelével no homem primitivo que permanece por to-

das as épocas, que isso me permitiria destacar esse nexo como 

órgão tanto na cultura do início do Renascimento florentino 

como, mais tarde, na Reforma alemã. (Warburg, 2015 [1923], 

p. 257-258, [anotações feitas em Kreuzlingen, datadas de 14 de 

março de 1923, “ainda sobre efeito do ópio”])3.

Entre setembro de 1895 e maio de 1896, Warburg visi-

tou os Estados Unidos da América; aproveitou a ida a Nova 

Iorque para o casamento de seu irmão Paul, para visitar o mu-

seu Peabody de Arqueologia e Etnografia de Harvard, assim 

como as coleções e os responsáveis da Smithsonian Institution e 

vários estudiosos, etnógrafos, antropólogos e pesquisadores 

do Bureau of American Ethnology, em Washington. Logo na se-

quência, viajou para o Colorado, Arizona e Novo México, no 

sudoeste norte-americano, em busca dos povos ameríndios. 

Warburg visitou uma série de aldeias indígenas – Navajos, 

Pueblos, Zuñis e Hopis – terminando sua viagem em Oraibi, 

onde entrou em uma kiwa, santuário subterrâneo, e assistiu 

a uma dança ritual (dança da colheita, com máscaras) hu-

miskatcina, uma “forma pagã primária”, como ele dizia. 

No entanto, Warburg demorou quase trinta anos para vol-

tar a estudar essa sua experiência de alteridade entre os ame-

ríndios e transformá-la, como veremos, na base fundamental 

de sua própria pesquisa. Segundo Agamben (2015 [1975],  

p. 113): 
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O encontro com a cultura primitiva americana – na qual tinha 

sido introduzido por Cyrus Adler, Frank Hamilton Cushing, 

James Mooney e Franz Boas – o tinha definitivamente afastado 

da ideia de uma história da arte como disciplina especializada, 

confirmando nele uma ideia sobre a qual tinha refletido lon-

gamente enquanto frequentava em Bönn as aulas de Usener e 

de Lamprecht.

Na volta para Alemanha, Warburg depositou sua coleção 

de objetos etnográficos no Völderkunde Museum de Hamburgo 

para que fossem expostos; na sequência, eles foram doa-

dos ao museu. No ano seguinte, fez algumas conferências 

sem muita relevância nas sociedades de fotógrafos amado-

res sobre sua viagem aos povos ameríndios mostrando suas 

fotografias4. Sua famosa e impactante conferência sobre o 

tema, cujo título “O ritual da serpente” originalmente seria 

“Imagens do território dos Pueblos em América do Norte” 

– considerada “performativa” por alguns autores, como 

Joseph Leo Koerner (Warburg, 2011 [1923], introdução) e 

Ulrich Raulff, (“The Seven Skins of the Snake” In: Guidi; 

Mann (org), 1998) – só foi pronunciada no dia 21 de abril de 

1923, na clínica Bellevue em Kreuzlingen, na Suíça, onde 

Warburg buscava recuperar sua saúde mental, abalada seria-

mente tanto pela Primeira Grande Guerra quanto pelo cres-

cente antissemitismo na Alemanha. 

O tema escolhido para a conferência não foi mera coinci-

dência, a experiência radical do encontro com uma alteridade 
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dita “primitiva” ou “selvagem” na América e a experiência 

também radical da loucura pareciam criar um estranho nexo. 

Segundo Koerner (2011, p. 30, tradução nossa): “A conferência 

da serpente foi o vetor perfeito do processo pelo qual a estra-

nheza até então atribuída aos povos ‘selvagens’ poderia ser 

encontrada no passado selvagem de qualquer um”. Michaud 

(2013 [1998], p. 191) considera que houve um tipo de identifi-

cação, “que faz do pensamento indígena não apenas o mode-

lo experimental de uma formação histórica, mas também, e 

mais profundamente, por essa própria ambivalência, o duplo 

do historiador que o reconstituiu. A analogia já não é entre 

duas culturas postas sob uma mesma luz, mas entre o estu-

dioso e o próprio objeto de seu saber”. A conferência, basea-

da em relato autobiográfico de uma viagem feita vinte e sete 

anos antes, seria para os médicos e, sobretudo para Ludwig 

Bingswanger5, seu psiquiatra, uma prova de sua iminente 

cura. Segundo ele mesmo, tratava-se de uma “confissão de um 

esquizóide incurável”. 

As imagens e as palavras devem servir de auxílio aos pósteros 

na tentativa de reflexão própria, para opor resistências à tra-

gédia da cisão entre a magia impulsiva e a lógica conformado-

ra. A confissão de um esquizoide incurável, arquivada pelos 

médicos da alma (...) Toda a humanidade é – o tempo todo 

e para sempre – esquizofrênica. Talvez, em termos ontoge-

néticos, seja possível designar um comportamento frente às 

imagens mnêmicas como sendo precedente e primitivo, que, 
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contudo, permanece latente (Warburg, 2015 [1923], p. 256 e 

271, grifos nossos).

A viagem americana foi bem mais iniciática, um tipo de 

revelação violenta e profunda – o que pode explicar a demo-

ra e o contexto psíquico em que essa experiência foi relatada 

– do que um estudo de campo propriamente etnográfico no 

seu sentido mais “científico” ou metodológico. Funcionou 

como uma viagem não só entre a Europa e a América, os 

chamados “velho” e “novo” mundos, mas também um tipo 

de viagem entre tempos distintos, uma oportunidade de vi-

venciar a experiência, ao vivo e in loco, dos rituais pagãos 

dos nativos norte-americanos, que remetiam o historiador 

diretamente ao paganismo de outros tempos, sobretudo da 

antiguidade clássica que ele tanto buscava, em forma de so-

brevivências, no renascimento italiano. 

Entre os índios pueblos, ainda é possível observar na huma-

nidade viva o substrato do exercício artístico da magia pagã. 

Estando entre os pueblos, compreendemos sobretudo o subs-

trato da cultura clássica (Warburg, 2015 [1923], p. 278).

Warburg atravessou os sítios arqueológicos indígenas como se 

fossem anamneses – que o reconduziram, no entanto, a outro 

passado (Michaud, 2013 [1998], p. 193).
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Didi-Huberman chegou a situar a emergência da proble-

mática central do Atlas Mnemosyne, e da maioria dos trabalhos 

de Warburg – as sobrevivências da antiguidade (Nachleben der 

Antike) – nessa experiência ameríndia heterocrônica do his-

toriador da arte, que teria sido como uma “viagem às sobre-

vivências”, responsável por apresentá-lo ao território de um 

“outro tempo”, um tempo anacrônico, inatual e fantasmal 

de Mnemosyne: “no terreno pontual e ‘deslocado’ da viagem 

ao território dos Hopi. A função teórica e heurística da an-

tropologia – sua capacidade de desterritorializar os campos 

do saber, de reintroduzir a diferença nos objetos e o anacro-

nismo na história – só fará aparecer isso com mais clareza” 

(2013 [2002], p. 43). 

Ainda segundo Didi-Huberman, Warburg mostrava como 

a sobrevivência desnorteava, desorientava ou deslocava a 

própria história, mostrando como cada momento histórico 

é tecido por “seu próprio nó de antiguidades, anacronismos, 

presentes e propensões para o futuro”, não permitindo pe-

riodizações simplificadoras: 

A sobrevivência segundo Warburg não nos oferece nenhuma 

possibilidade de simplificar a história: impõe uma desorienta-

ção temível para qualquer veleidade de periodização. É uma 

ideia transversal a qualquer recorte cronológico. Descreve um 

outro tempo. Assim, desorienta, abre, torna mais complexa a 

história. Numa palavra, ela a anacroniza (Didi-Huberman, 2013 

[2002], p. 69).
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A viagem foi então como uma exploração de um passado 

– paganismo da antiguidade grega – no presente, ou seja, os 

detalhes sobreviventes da antiguidade que ele tanto estudou 

nas obras florentinas que ressurgiram bem na sua frente. As 

sobrevivências ganharam corpo, ou melhor, corpos, e foram 

literalmente incorporadas, sobretudo nos gestos ancestrais 

das danças rituais indígenas. Foi um deslocamento radical 

geográfico, etnológico, mas também temporal, necessaria-

mente anacrônico ao mostrar a existência de sobrevivências 

consideradas arqueológicas, mas ainda bem encarnadas na-

quela atualidade. Em suas palavras, foi uma oportunidade de 

vivenciar “o que há de indelével no homem primitivo que 

permanece por todas as épocas”, fazendo explodir, com sua 

“aversão à história da arte estetizante”, todos os limites e 

fronteiras disciplinares, evitando o que ele chamava de “po-

lícia de fronteira intelectual”. 

Nenhuma imagem da viagem aparece em Mnemosyne, talvez 

porque ela constitui a estrutura secreta deste Atlas, como 

uma imagem sob o tapete: os efeitos de deslocamentos e su-

perposições imaginários, experimentados por Warburg no 

Novo México e no Arizona, permanecem como o princípio 

ativo das fragmentações e das polarizações que agem sobre as 

pranchas do Atlas, no qual se elabora uma ideia das imagens 

que se baseia no movimento e na ação” (Michaud, 2013 [1998], 

p. 10, [prólogo da edição francesa de 2002], grifo nosso).
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Philippe-Alain Michaud, autor do primeiro livro escri-

to em francês sobre Warburg, ao considerar essa viagem 

americana a “estrutura secreta” do Atlas warbuguiano, se 

diferencia de Ernst Gombrich – que publicou em 1970 a bio-

grafia intelectual de Warburg, por muitos anos o único livro 

disponível sobre o historiador alemão – que considerou o 

“episódio ameríndio” um simples “parêntese” em sua vida.  

A viagem foi com certeza bem mais importante: um episódio 

determinante para Warburg, um tipo de epifania que, sem 

dúvida, colocou a questão da alteridade, dos deslocamentos e 

das migrações (Wanderungen), ou seja, a questão do movimen-

to, no centro de suas preocupações por toda a vida. O Novo 

México “tinha-se tornado a metáfora geográfica do próprio 

pensamento do historiador” (Michaud, 2013 [1998], p. 189). 

Para mim, a arte dos índios apontava para duas áreas distintas, 

que, contudo, para os próprios índios eram uma atividade úni-

ca: a dança e as artes plásticas (Warburg, 2015 [1923], p. 261). 

Warburg colocou a dança, o corpo e o gesto, o movi-

mento e o nomadismo, em lugar do antigo modelo estáti-

co e sedimentário, mais apolíneo, fornecido pela escultura.  

A atenção dada ao movimento levava a seu caráter dionisía-

co. Warburg, seguindo Nietzsche, que via a antiguidade em 

tensão permanente entre o êxtase dionisíaco e a retidão apo-

línea, buscava fazer dessa tensão, ou choque permanente, 
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o princípio mesmo da relação dos artistas modernos com o 

(s) passado (s), mostrando essa tensão agonística no próprio 

seio da pretensa pureza, tanto da antiguidade clássica, quan-

to das obras do renascimento. A viagem claramente o ajudou 

na construção da sua ideia das sobrevivências (Nachleben) do 

paganismo no renascimento, que ele conseguia identificar 

tanto na antiguidade (Atenas) quanto, em seu próprio pre-

sente histórico, nos povos Hopi (Oraibi). 

Warburg escreve à mão, em nota datada de 28 de julho 

de 1923, após a conferência, na página de rosto do texto 

datilografado da conferência de 1923: “Um livro velho aqui 

folheio: De Atenas a Oraibi, sempre primos!” (2015 [1923],  

p. 255), em uma clara alusão à passagem semelhante no 

Fausto de Goethe. Trata-se sem dúvida de sua compreensão 

de uma coexistência familiar não só de espaços de duas 

cidades bem distintas (Atenas e Oraibi), mas sobretudo de 

tempos heterogêneos – o passado, Atenas e Florença; e o pre-

sente, Oraibi e Hamburgo – e, também, uma coexistência 

conflituosa de culturas bem diferentes. 

Os povos Hopi, no momento em que Warburg fez a via-

gem, já tinham suas tradições bastante modificadas tanto 

pela violenta colonização espanhola quanto pela invasão 

norte-americana após a guerra mexicana. Warburg falava 

em um tipo de contaminação cultural: “o material está con-

taminado, está recoberto de uma dupla camada. O fundo 

nativo americano é recoberto, desde o final do século XVII, 
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por uma camada de educação hispano-católica (...) Depois 

vem uma terceira camada, da educação norte-americana” 

(Warburg, 2011 [1923], p. 57, tradução nossa). Em outra 

passagem, Warburg considerou essa coexistência como um 

“palimpsesto” cultural. Para ele, essas diferentes culturas, 

seja da antiguidade, do renascimento, seja do seu presente 

histórico, estariam sempre contaminadas, e seriam, assim, 

de certa forma, também “esquizóides”, como ele próprio se 

sentia naquele momento.

E aí se impõe a questão: em meio às obras desses entalhado-

res de bonecos, ornamentadores de cerâmica, pintores e dan-

çarinos de pele morena, observaríamos criações autóctones, 

ideias populares entre os primitivos, ou estaríamos diante de 

produtos mistos, compostos tanto de ideias originais do sul da 

América do Norte como do impacto europeu? Pois, como se 

sabe, este foi infundido ao final do século XVI pelos espanhóis, 

atingindo inclusive os índios ao norte do Novo México, e dei-

xando atrás de si uma camada, sobreposta às concepções origi-

nalmente americanas, sobre a qual recentemente se depositou 

a cultura do puritanismo americano, com suas empreitadas 

educadoras. Estamos, portanto, do ponto de vista filológico, 

diante do objeto mais difícil que se pode pensar: um palimp-

sesto, cujo texto – mesmo quando trazido à tona – está conta-

minado (Warburg, 2015 [1923], p. 261, grifo nosso).
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Tratar-se-ia, portanto, de um palimpsesto formado pro-

cessualmente por contaminações e incorporações. Armin 

Geertz explicou esse palimpsesto contaminado na história 

dos Pueblos, que, como o nome indica, já não eram povos 

indígenas nômades e constituíram uma rede de pequenas 

cidades no território: 

Os índios do sudoeste sempre viveram na margem de impé-

rios. Isso não significa que eles fossem somente restos primi-

tivos de civilizações arcaicas, mas também culturas agrícolas 

peculiares, que resistiram por mais de 1.500 anos ao impe-

rialismo perpetrado por uma nação após a outra. Alguns dos 

pueblos, como os pueblos Hopi de Shongopavi e Oraibi, se es-

tabeleceram no final da expansão Toltec na área Chichimeca, 

que corresponde a regiões mexicanas do Grande Sudoeste, 

entre 800 e 1100, abrangendo áreas vastas em uma rede de 

comércio sofisticada baseada em uma série de grandes centros 

independentes (Geertz, “Pueblo Cultural History” In: Guidi; 

Mann (org.), 1998, p. 10, tradução nossa).

Warburg estava bem ciente dessas disputas do território 

em questão, como deixou bem claro ao afirmar ter estuda-

do “o Oeste americano tanto como criação moderna como 

em seus substratos hispânico e indígena”. Geertz (p. 13 a 19) 

mostra que a história da cultura pagã Pueblo é uma histó-

ria de confrontação, ou choque, com outras religiões: com 
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o cristianismo – que, desde a “conquista” espanhola de seus 

territórios, considerava os índios escravos a serem converti-

dos à força – e com o programa “civilizador” ligado ao pro-

testantismo, após a invasão norte-americana, em 1846. 

O paganismo desses povos indígenas, que se adaptaram 

aos “tempos modernos”, era um tipo de sobrevivência mas 

também uma forma de resistência cultural, uma vez que sua 

cultura estava em vias de extinção. Talvez o que tenha cha-

mado mais a atenção de Warburg nos rituais indígenas seja 

exatamente essa sobrevivência cultural “primitiva”, prestes 

a desaparecer em “tempos modernos”, sua insistência em 

um “momento de perigo”, com seus traços já alterados, mas 

ainda reconhecíveis e bem encarnados. A experiência dos 

rituais ameríndios foi como uma madeleine proustiana para 

Warburg, um tipo de epifania que fez emergir outras expe-

riências, que ele não vivenciou mas que estudou a partir dos 

rastros do paganismo da antiguidade ateniense encontrados 

no renascimento florentino. Um palimpsesto de tempos, es-

paços e culturas. Como ele mesmo disse, tratava-se da “so-

brevivência da humanidade primitiva da cultura”. 

Foi em 1895-96, sobre os platôs do Novo México, diante das 

danças de máscaras dos índios Hopi, cuja civilização singu-

lar pude estudar durante vários meses, que a obra de arte se 

revelou para mim como instrumento de uma cultura mágica 

primitiva. Desde então tenho a convicção de que o homem 
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primitivo, em qualquer lugar do globo onde se encontre, 

fornecia o modelo secreto daquilo que é apresentado habi-

tualmente pela pretensa cultura erudita como um processo 

estético. Revigorado com esse ensinamento profundo sobre a 

disposição intelectual do homem pré-histórico, mergulhei, ao 

meu retorno, na cultura florentina do Quattrocento para explo-

rar sobre bases novas e mais amplas a estratificação psíquica 

do homem no Renascimento (Warburg, 2015 [1927], p. 292, 

tradução nossa6).

O estudo das sobrevivências do “primitivo” dependia 

de uma abertura da história da arte para o campo da an-

tropologia. Peter Burke chegou a considerar Warburg um 

“precursor” da antropologia histórica (Burke, “History and 

Anthropology em 1900” In: Guidi; Mann (org.), 1998, p. 27). 

Em vez de saber se ele foi ou não “precursor” de disciplinas, 

interessa-nos aqui entender como ele procedia. Sem dúvida, 

a aproximação da história com a antropologia foi praticada, 

sobretudo a partir de suas descontinuidades e sobrevivências. 

Warburg usou a antropologia para deslocar, desfamiliarizar e 

inquietar, como diz Didi-Huberman, a história da arte. 

Será que ele estava lá para estabelecer uma analogia com o 

Renascimento, com suas festas, suas representações de Apolo 

e da serpente Píton, seus elementos dionisíacos e pagãos, 

como pensa Peter Burke? Ou estaria lá para experimentar uma 
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completa inversão do ponto de vista ocidental e clássico, como 

pensa Siegrid Weigel? A resposta deveria ser dialética: era na 

“incorporação visível da estranheza”, segundo a expressão de 

Alessandro Dal Lago, que Warburg buscava, com certeza, uma 

base não comum e arquetípica, mas diferencial e comparativa 

com as polaridades manifestadas, segundo ele, por todo fe-

nômeno cultural. Mas por que esse objeto era propício para 

deslocar o objeto “arte” tradicionalmente visado pela disciplina 

da história da arte? Por não ser um objeto, justamente, e sim 

um complexo – ou um amontoado, um conglomerado, um ri-

zoma – de relações. Foi essa, sem dúvida, a razão principal do 

compromisso apaixonado que Warburg manifestou, durante 

toda a vida, com as questões antropológicas (Didi-Huberman, 

2013 [2002], p. 38).

Warburg realizou leituras de uma série de textos ligados 

ao campo da antropologia, um campo ainda em formação7, 

e buscou essa interlocução com vários pesquisadores duran-

te sua viagem. Entre eles, provavelmente o encontro mais 

intenso, ou pelo menos o mais duradouro, foi com Franz 

Boas, judeu alemão, como ele, que havia migrado para os 

EUA. Warburg e Boas mantiveram contato por cartas depois 

do encontro inicial norte-americano. Boas, ao emigrar em 

1887, foi o responsável pela interlocução entre uma tradi-

ção etnográfica alemã – irmãos Humboldt, Wilhelm Wundt 

e Adolf Bastian, diretor do Museu Etnográfico de Berlin, 
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importantes interlocutores para Warburg – e a aflorante dis-

cussão americana. Boas foi fundador e professor do departa-

mento de antropologia da Columbia University onde formou 

vários importantes antropólogos, como o pernambucano 

Gilberto Freyre.

Boas publicou, em 1911, The mind of primitive men, consi-

derado um marco na antropologia por ter separado a noção 

de raça da noção de cultura. O antropólogo já era conheci-

do como um dos responsáveis, juntamente com o britânico 

Edward Tylor – que em 1856 também tinha tido sua expe-

riência americana cruzando o México a cavalo8 –, pela cria-

ção da antropologia cultural, ao menos desde 1896, quando 

publicou o famoso artigo crítico “The limitation of the compara-

tive method of Antropology”. Boas começou a explorar a ideia de 

culturas, colocando no plural a noção de cultura que, asso-

ciada à ideia de civilização, já era usada por Tylor, ao menos 

desde 1871, data da publicação de seu livro mais conhecido: 

Primitive Culture. Em 1927, talvez já com algum reflexo da 

interlocução com Warburg, Boas publicou o livro Primitive 

Art. O antropólogo alemão também se interessou – além de 

sua aproximação da arte e do estudo das relações culturais – 

pela linguística e por novas formas de exposição etnográfica. 

Sobretudo em seus projetos museológicos, ele estava clara-

mente buscando também uma interlocução para o campo da 

antropologia, assim como um desvio da interpretação evo-

lucionista ainda dominante no momento, que via a cultura 
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como um processo linear e determinista. O termo “primiti-

vo” deixava assim de ser usado como algo inferior – uma eta-

pa que iria do primitivo ao civilizado –, mas sim como algo 

“primordial”, que sobreviveria em tempos distintos. 

Para Didi-Huberman, a própria ideia warburguiana de so-

brevivência (Nachleben) seria uma apropriação direta de um 

conceito da antropologia anglo-saxônica: a noção de survival 

(sobrevivência) de Edward Tylor. 

A “sobrevivência”, que Warburg invocou e interrogou durante 

a vida inteira, é, de início, um conceito da antropologia an-

glo-saxônica. Quando, em 1911, Julius von Schlosser – amigo 

de Warburg e, em muitos pontos, próximo de sua problemá-

tica – recorreu à “sobrevivência” das práticas figurativas liga-

das à cera, não empregou o vocabulário espontâneo de sua 

própria língua: não escreveu Nachleben, tampouco Fortleben ou 

Überleben. Escreveu survival, em inglês, como às vezes aconte-

cia com Warburg. (...) Ao que eu saiba, os comentaristas de 

Warburg não prestaram atenção a essa fonte antropológica 

(Didi-Huberman, 2013 [2002], p. 43).

Basta olhar o sumário do livro publicado por Tylor em 

1871 Primitive Culture, para se perceber o que deve ter cha-

mado a atenção de Warburg. O terceiro capítulo chamava-se 

precisamente Survival in Culture, e o primeiro The Science of 

Culture. Com certeza esse livro de Tylor deve ter interessado 
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a Warburg, que também escreveu sobre a linguagem dos 

gestos9 e dava importância à observação de detalhes tri-

viais (trivial details)10, outro tema em comum, da vida co-

tidiana. Para Didi-Huberman (2013, p. 44), a relação da 

proposta da “Ciência da cultura” de Tylor com a de Warburg 

(Kulturwiessenschaft) estava precisamente “no estabeleci-

mento do vínculo particular entre história e antropologia. (...) 

Warburg abriu o campo da história da arte à antropologia, não 

apenas para que nele fossem reconhecidos novos objetos a 

estudar, mas também para abrir seu tempo”. Talvez essa fonte 

antropológica não tenha sido considerada pelos comentaris-

tas de Warburg, como observou Didi-Huberman, por Tylor 

ter sido profundamente marcado pelo selo “evolucionista”, 

pois, como se sabe, o campo da antropologia moderna, a par-

tir de Boas, se constituiu precisamente a partir da crítica ao 

chamado “evolucionismo”11. 

Apesar de Didi-Huberman12 ter diferenciado claramente 

a noção de survival em Tylor e em Darwin e, em particular, 

em Spencer, a leitura do livro de Tylor ainda revela uma 

certa compreensão bastante comum na época (dominante 

em Morgan e Spencer) de que a humanidade “evoluiria” de 

um estágio “primitivo” ou “selvagem” para um estágio de 

“progresso” ou de “civilização”13, com uma hierarquização 

de valor e uma separação entre “primitivo” e “civilização”, o 

que ia claramente contra a noção de coexistência de tempos 

e culturas em Warburg e a própria ideia de palimpsestos. 



Fantasmas modernos   paola berenstein jacques  |  211

Didi-Huberman buscou sobretudo diferenciar o forte im-

pacto, em todos os estudiosos da época (meados do século 

XIX, início século XX), da publicação, em 1859, do livro do 

naturalista britânico Charles Darwin On the Origin of Species, 

resultado também de uma longa viagem de observação pelo 

mundo, de uma visão mais simplista da cultura e da história 

dos “evolucionistas”: linear, sucessiva e progressiva (do pior 

ou “primitivo” ao melhor ou “civilizado”). A principal dife-

rença estaria na própria noção de tempo ligado à ideia de 

sobrevivência (Nachleben) que só fazia sentido para Warburg 

se, ao contrário da compreensão redutora dos “evolucionis-

tas”, tornasse mais complexas as noções de tempo histórico 

e de memória coletiva. 

A forma sobrevivente, no sentido de Warburg, não sobrevive 

triunfalmente à morte de suas concorrentes. Ao contrário, ela 

sobrevive, em termos sintomais e fantasmais, à sua própria 

morte: desaparece num ponto da história, reaparece muito 

mais tarde, num momento em que talvez não fosse espera-

da, tendo sobrevivido, por conseguinte, no limbo ainda mal 

definido da “memória coletiva”. (...) Que podemos concluir 

desse jogo de empréstimos e questões debatidas senão que o 

evolucionismo produziu sua própria crise, sua própria crítica 

interna? Reconhecendo a necessidade de ampliar os modelos 

canônicos da história dirigindo-se aos poucos para uma teoria 

da memória das formas – uma teoria feita de saltos e latências, 
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de sobrevivências e anacronismos, de quereres e inscons-

cientes –, Aby Warburg efetuou uma ruptura definitiva com 

as ideias de “progresso” e de “desenvolvimento” históricos. 

Jogou o evolucionismo contra ele mesmo (Didi Huberman, 

2013 [2002], p. 55 e 57). 

Nem Boas nem Tylor foram citados por Warburg em suas 

anotações para sua conferência sobre o ritual da serpente.  

O livro que ele citou – que havia sido indicado por Hermann 

Userer, o filólogo que tinha sido seu antigo mestre de mitolo-

gia em Bönn – foi Mythus und Wissenschaft (Mito e Ciência, ori-

ginal em italiano de 1879), do italiano Tito Vignoli, estudioso 

de filosofia, história, linguística e ciências naturais, que tam-

bém migrou para a antropologia e a psicologia. Warburg se 

interessou sobretudo pelo que chamou do “modo mítico de 

pensar” estudado por Vignoli, o que o fez também adentrar 

no campo da psicologia, campo prioritário de vários estudio-

sos da então chamada “mentalidade primitiva”. 

Warburg também citou outro livro, do campo da ar-

queologia, que teria sido determinante para sua viagem – 

em particular para essa transformação dos estudos teóricos 

em aventuras, e de documentos em experiências – The Cliff 

Dwellers of the Mesa Verde, Southwestern Colorado: their pottery 

and implements, do arqueólogo sueco Gustav Nordenskiöld, 

publicado em 1893: “Um livro e uma imagem me deram 

a base científica e a visão do objetivo de minha viagem. 
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O livro, que encontrei na Smithsonian Institution, era a obra 

de Nordenskiöld sobre a Mesa Verde (...); o que despertou 

o desejo de aventura era uma péssima reprodução colorida 

em formato grande que representava um índio defronte a 

uma dessas aldeias instaladas na fenda de um penhasco” 

(Warburg, 2015 [1923], p. 259). Warburg citou o texto do ar-

queólogo mas o que mais o impactou parece ter sido a re-

lação entre uma imagem, talvez mesmo a relação entre as 

diferentes imagens da arquitetura primitiva das aldeias indí-

genas trogloditas nos penhascos, e o texto de Nordenskiöld.

O livro do arqueólogo sueco – que também pode ter sido 

entendido por Warburg como um tipo de montagem – é de 

fato impressionante, completamente ilustrado com fotogra-

fias deslumbrantes, algumas de página inteira, vários tipos 

de desenhos e de mapas14, parecendo mesmo um tipo de 

Atlas das “aldeias trogloditas” dos povos indígenas. No en-

tanto, Warburg se referia a uma imagem colorida em suas 

anotações, e as imagens do livro de Nordensköld são todas 

em preto e branco. Provavelmente, bem proustianamente, 

deveria ser uma imagem de sua memória ou de sonhos. 

Ainda nas mesmas anotações, ele fez um relato de sua leitu-

ra de romances de índios na infância, quando sua mãe esta-

va doente e, na sequência, citou um livro: “chamado Viagem 

ao Oeste15 (...) O livro tinha ilustrações inglesas vulgares e dei-

xou em minha fantasia, quando eu devia ter dezesseis ou 

dezessete anos, uma profusão grotesca de elementos da vida 
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dos pioneiros americanos – e com uma veemência excitan-

te” (Warburg, 2015 [1923], p. 266). 

Warburg seguiu exatamente o mesmo itinerário da via-

gem que o sueco havia realizado em 1891, no mesmo ter-

ritório do mapa da região dos pueblos publicado no livro de 

Nordenskiöld. O mais interessante das anotações de Warburg 

para a conferência é que ele não reproduz a habitual duali-

dade nós versus eles, de vários discursos etnográficos. Parecia 

haver uma certa cumplicidade entre o judeu alemão, que es-

tudava a sobrevivência do paganismo antigo no renascimen-

to, e os povos indígenas norte-americanos, talvez mesmo um 

tipo familiaridade a partir da sobrevivência – “sempre pri-

mos”, como a familiaridade que ele havia reconhecido entre 

Atenas e Oraibi – um sentimento de estranhamento ou de 

estrangeirismo compartilhado, uma proximidade com a pró-

pria concepção indígena singular, “primitiva” (no sentido de 

“prima” ou primeira, primordial) do mundo e, sobretudo, do 

tempo palimpséstico. Warburg entendeu e estudou os ame-

ríndios a partir de seu conhecimento prévio da antiguidade 

e do renascimento e, na volta da viagem, fez o caminho in-

verso, buscando compreender novamente a relação entre a 

antiguidade e o renascimento a partir do que aprendeu e 

experimentou na América indígena. 

Em Oraibi, Warburg acreditou que havia observado em pri-

meira mão o que ele tinha adquirido indiretamente, como 
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historiador, nas margens do passado da Europa. (...) Warburg 

aplicou o material etnográfico a um passado recente, prefigu-

rando a antropologia da modernidade; solitário entre os his-

toriadores, ele reuniu provas etnográficas não nos livros, mas 

sim no trabalho de campo. (...) O renascimento da antiguidade 

pagã (tema de Warburg) e a descoberta da América são simul-

tâneos. Ao amanhecer dos tempos modernos, a Europa só ti-

nha como modelo um mundo passado para poder descobrir, 

com a América, que os mundos são múltiplos e contingentes 

(Koerner In: Warburg, 2011, p. 46 e 47, tradução nossa).

A aproximação do campo da antropologia por Warburg 

também se deu de forma bem singular. Não se tratava so-

mente de um “alargamento” do campo da história da arte, 

mas também da descoberta de outra forma de apreensão, 

como disse Koerner, desses mundos “múltiplos e contingen-

tes”. Uma forma de apreensão antropológica, um tipo de 

proximidade de um pesquisador estrangeiro, com relação a 

outro “estrangeiro” ou “primitivo” (ele também usava o ter-

mo entre aspas), completamente diferente, mas com alguns 

traços familiares reconhecíveis: “primos”. Warburg conse-

guia colocar em um mesmo plano de observação – uma rela-

ção de coexistência do racional moderno com o “primitivo” 

pagão – a racionalidade moderna que emergia naquele mo-

mento com saberes ancestrais: a astrologia, a alquimia ou 

outros ritos mágicos do paganismo e do xamanismo. 
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Ao transgredir os diferentes campos disciplinares, ele o 

fazia também de forma impura, por contaminações. Há tra-

ços de vários autores e disciplinas (alguns citados, como já 

vimos, outros não) em suas principais reflexões: da antropo-

logia clássica (Tylor, Frazer), da história/filologia (Burckhardt, 

Usener), das ciências naturais (Darwin), da astronomia/astro-

logia (Boll), da filosofia (Nietzsche, Cassirer), da psicologia 

(Freud), do pensamento alemão (Lessing, Schiller, Goethe) 

etc. Segundo Didi-Huberman: “Warburg procedeu, na verda-

de, como todos os pioneiros: fez uma montagem sumária de 

um sistema de empréstimos heterogêneos, que desviou de 

todos os demais pela simples ‘boa vizinhança’” (2013 [2002], 

p. 56). Warburg via em si próprio um tipo de mistura “impu-

ra”, sempre no limiar entre diferentes culturas, e usou a fi-

gura do sismógrafo para expressar como se sentia, a mesma 

figura que alguns anos depois, em suas aulas, ele usou para 

se referir a Nietzsche e Burckhardt. 

Mas agora, em março de 1923, aqui em Kreuzlingen, numa ins-

tituição fechada, onde me sinto como um sismógrafo – feito 

de peças de madeira vinda de uma planta trazida do Oriente, 

transplantada nas férteis planícies baixas do norte alemão e 

inoculada com um ramo italiano – dou enfim vazão aos sinais 

que vou recebendo (Warburg, 2015 [1923], p. 261, grifo nosso).

Warburg se descreveu como um sismógrafo, que seria 

como um palimpsesto cultural entre o Oriente, a Alemanha 
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e a Itália. Em 1927, no momento em que montava o Atlas 

Mnemosyne, Warburg tinha um projeto – a que Bingswanger, 

seu psiquiatra, o conveceu a renunciar – de voltar à América. 

Em um texto provavelmente ligado a esse projeto On planned 

American visit, ele retoma a figura do sismógrafo-palimpses-

to – sempre no intervalo entre culturas, tempos e espaços 

distintos –, para se referir a si mesmo, retomando essa expe-

riência norte-americana.

Quando lembro a mim mesmo a viagem da minha vida, pa-

rece-me que minha missão é funcionar como um sismógrafo 

da alma na linha divisória entre as culturas. Colocado por nasci-

mento entre o Oriente e o Ocidente, impelido por afinidade 

eletiva para a Itália, que deve procurar construir para si uma 

nova personalidade em torno do divisor de águas entre a an-

tiguidade pagã e o renascimento cristão do século XV, fui 

empurrado para a América (...) para ali conhecer a vida em sua 

tensão entre dois polos, que são a energia natural, instintiva e 

pagã, e a inteligência organizada (Warburg [1927] In: Michaud, 

2013, p. 288, grifos nossos). 

Segundo Fritz Saxl, assistente de Warburg por vários 

anos, “Warburg era devedor da América por ter aprendido 

a olhar a história europeia com os olhos de um antropólo-

go. (...) O primeiro renascimento encontrou seus modelos na 

antiguidade pagã; para ter acesso ao paganismo antigo, não 

há nada melhor para um historiador do que conhecer um 
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país pagão”. Saxl cita as experiências de Warburg com os 

ameríndios para explicar que foi a partir delas que ele teria 

começado “a compreender os problemas europeus”. (Saxl, 

“A viagem de Warburg ao Novo México”, In: Warburg, 2011, 

p. 138, tradução nossa). Numa carta de 1907 endereçada ao 

pesquisador etnógrafo do Bureau of American Ethnology, James 

Mooney, Warburg expressou sua gratidão aos ameríndios:

Sempre me senti profundamente grato a seus índios. Sem o 

estudo da cultura primitiva deles, eu nunca teria criado condi-

ções para dar base ampla à psicologia do renascimento. Um dia 

destes vou lhe fornecer uma exposição do meu método, que 

é inédito, devo dizer, e, como tal, ainda não é reconhecido – 

como seria de se esperar (Warburg apud Michaud, 2013 [1998], 

p. 187, grifos nossos).

Em nota de 25 de março de 1923 Warburg escreveu: “Não 

vivemos outra coisa senão a metamorfose”. No dia seguinte, 

complementa: “A serpente como símbolo da metamorfose” 

(Warburg apud Michaud, 2013 [1998], p. 277). A serpente, 

para os índios Hopi, era o relâmpago que anunciava as chu-

vas que eles tanto esperavam nessa região árida: o ritual da 

serpente buscava invocar os relâmpagos e a chuva. Podemos 

relacioná-lo também ao relâmpago benjaminiano que, como 

a madeleine proustiana, faz com que o “outrora” encontre 

o “agora”, para formar uma “constelação”. Um presente 
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tecido por multiplicidades, por contaminações, um palimp-

sesto temporal de passados que ressurgem como sobrevivên-

cias, impurezas do(s) tempo(s). O “método inédito” ao qual 

Warburg se referia na carta a Moorey era seu Atlas da deusa 

da memória que foi, sem dúvida, uma decorrência dessa via-

gem iniciática realizada tantos anos antes. A imagem do pa-

limpsesto deixa clara sua compreensão complexa de tempos 

coexistentes, que se acumulam, alguns mais visíveis e outros 

menos, mas que precisavam ser decifrados por uma leitura 

bem mais atenta. E, de forma aparentemente paradoxal, se 

faziam mais visíveis exatamente nas sociedades “sem escri-

ta” (ainda consideradas por muitos como “atrasadas”), como 

as ameríndias. 

O palimpsesto é uma imagem arquetípica para a leitura do 

mundo. Palavra grega surgida no século V a.c., depois da ado-

ção do pergaminho para o uso da escrita, palimpsesto veio a 

significar um pergaminho do qual se apagou a primeira escri-

tura para reaproveitamento por outro texto. A escassez de per-

gaminhos nos séculos de VII a IX generalizou os palimpsestos, 

que se apresentavam como os pergaminhos nos quais se apre-

sentava a escrita sucessiva de textos superpostos, mas onde 

a raspagem de um não conseguia apagar todos os caracteres 

antigos dos outros precedentes, que se mostravam, por vezes, 

ainda visíveis, possibilitando uma recuperação. Essa definição 

primeira de palimpsesto nos fornece uma chave para os olhos 
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do historiador, quando se volta para o passado. Há uma escrita 

que se oculta sob outra, mas que deixa traços; há um tempo 

que se escoou mas que deixou vestígios que podem ser recu-

perados. Há uma superposição de camadas de experiências de 

vida que incitam ao trabalho de um desfolhamento, de uma 

espécie de arqueologia do olhar, para a obtenção daquilo que 

se encontra oculto, mas que deixou pegadas, talvez impercep-

tíveis, que é preciso descobrir (Pesavento, 2004, p. 26).

A ideia do palimpsesto como modelo para operações de me-

mória social. O palimpsesto se apresenta ao intérprete com 

camadas sucessivas de escrita, o original do qual é mascarado 

por inscrições subsequentes; seus traços são ocasionalmente 

visíveis, mas nunca são visíveis em sua totalidade (Rampley, 

2000, p. 97).

Enquanto essa radical experiência de alteridade para 

Warburg entre os ameríndios – que o levou à busca da com-

preensão do palimpsesto temporal e cultural que, por sua 

vez, o levou a montar o Atlas Mnemosyne – foi realizada em 

sua juventude (em 1895, aos 29 anos) e durou menos de um 

ano, a grande experiência de Geddes na Índia durou qua-

se dez anos (de 1914 a 1924), tendo se iniciado já em sua 

maturidade, aos 60 anos. Mas também foi, de certa forma, 

iniciática. Geddes já havia viajado muito e morado em várias 

cidades do mundo – entre 1879 e 1880, no México, viveu 



Fantasmas modernos   paola berenstein jacques  |  221

uma experiência traumática, quando esteve doente e perdeu 

a visão por vários meses – e já possuía um pensamento bem 

consolidado. Mesmo assim, a estada na Índia também parece 

ter sido repleta de novas descobertas e complexas decifra-

ções palimpsésticas para o experiente sexagenário. Geddes 

parece ter se identificado com a cultura indiana a ponto de 

se misturar a ela, como Warburg com a cultura indígena16. 

A viagem para a Índia, a convite do governo colonial de 

Madras, a princípio seria para a montagem de sua exposição 

itinerante sobre cidades (Cities and Town Planning Exhibition) 

e, na sequência, para a circulação desta em várias cidades 

indianas. Entre a perda do material da primeira mostra e 

o envio dos painéis para montagem da segunda17, Geddes 

permaneceu na Índia perambulando pelos labirintos inter-

mináveis das cidades indianas e fazendo crescer um grande 

fascínio pelo Outro (vários outros), que ele já havia demons-

trado bem antes da viagem, pela cultura indiana e pelas tra-

dições orientais em geral. A guerra na Europa parece ter sido 

mais uma desculpa do que a verdadeira causa de sua perma-

nência na Índia por tantos anos. Durante esse longo período, 

Geddes realizou em torno de cinquenta Reports (relatórios 

técnicos/planos) sobre várias cidades indianas. Ele, que havia 

se aposentado da Universidade de Dundee em 1919, a partir 

de 1920, após a morte de sua esposa na Índia e de seu filho na 

guerra, assumiu o cargo de professor de Sociologia e Civics, 

nova cadeira especialmente criada para ele, na Universidade 



222  |  Montagem de uma outra herança, 1

de Bombaim, onde a segunda mostra sobre cidades ficou, a 

partir de então, em exposição permanente. 

Foi precisamente no momento em que a dificuldade de re-

composição era maior, quando a confiança no progresso era 

interminável, mas dúbia e incerta, que então aconteceu para 

Geddes encontrar um outro sujeito, portador de sua própria 

cultura, perene e ainda viva. Foi a Índia. Precisamente nesse 

ponto, a antiga capacidade de fascinação pelo outro e de 

observação atenta voltou a ajudar Geddes em um esforço de 

grande respeito e compreensão, para sugerir novos horizon-

tes ao seu pensamento, para animá-lo com novas esperanças 

(Ferraro, 1998, p. 29, tradução e grifo nossos).

Os Reports das cidades indianas são bastante desiguais. 

Enquanto alguns eram breves relatos de observações e ca-

minhadas pelas cidades, outros demostravam longos Surveys, 

bem mais abrangentes, que chegavam a uma série de reco-

mendações práticas e a algumas propostas efetivas de planos 

diretores. Alguns foram encomendados como consultorias, 

a maioria para Durbars ou Maharajas, que governavam esta-

dos indianos autônomos – como Kapurthala e Balrampur 

em 1917, Indore, em 1918, e Patiala, em 1922 – e outros, 

sobretudo no início de sua estada, para governadores colo-

niais de estados sob jurisdição britânica, como Madras, em 

1914 e 1915, e Lucknow, em 1916. Poucos chegaram a ser 
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publicados na Índia e tiveram alguma circulação, vários se 

perderam pelas administrações locais. Como vimos, alguns 

pequenos trechos de dezoito desses Reports indianos, produ-

zidos entre 1915 e 1919, foram editados, buscando uma ope-

racionalidade de suas propostas, e publicados por Jaqueline 

Tyrwhitt na Inglaterra, pela Lund Humphries & Co, em 1949. O 

mais conhecido, que Geddes dizia ser o mais completo, sem 

dúvida o Report do qual mais se orgulhava, foi o Report to the 

Durbar of Indore, publicado em 1918 pela Holkar State Printing 

Press de Indore, em dois extensos volumes, com um total de 

quarenta e dois capítulos, intitulado Town Planning towards 

City Development. Logo nos três primeiros parágrafos do pri-

meiro capítulo, que parte de suas longas perambulações18 

pela cidade, podemos reconhecer sua prática de Survey: 

É um grande dia para o estudioso de uma cidade, quando, de-

pois de longas e repetidas peregrinações que são necessárias, 

ele começa a se familiarizar com o aspecto geral e detalhado da 

grande cidade ao longo de seus muitos quarteirões. Mas isso ain-

da não é conhecer a cidade: seus carteiros, policiais e motoristas 

de Tonga devem saber disso tudo e bem melhor. O conhecimen-

to efetivo começa não somente quando conhecemos o nosso ca-

minho através de todo o aspecto cambiante e cinematográfico 

das ruas, mas também quando entendemos na prática a história 

do crescimento e do desenvolvimento da cidade, e pela maneira 

que podemos acompanhá-la desde seus primórdios. Na maioria 



224  |  Montagem de uma outra herança, 1

das cidades, o centro e seu ponto zero são fácil e rapidamente 

descobertos, por cruzamentos viários, pontes que atravessam 

rios, ou por uma feira, um palácio ou um forte, conforme o caso, 

e com variedades características adequadas de um Bazaar. No en-

tanto, apesar da considerável experiência em tais investigações, 

levei muitos dias explorando e errando por Indore antes de en-

contrar seu núcleo histórico. Como o nome poderia naturalmen-

te ter me sugerido, este centro histórico é Juni Indore. Este é em si 

mesmo um pequeno labirinto e de alguma intrincância; que ren-

de estudos da cidade junto a seu plano. Primeiro, e ainda central, 

temos um tipo característico da Brahmin Street que é tão comum 

através da Índia, melhor desenvolvida no sul como “Agraharan 

Street”. Aqui, como onde é possível, vai-se de norte a sul, com 

os templos atuais em um final, e os resquícios de seus Ghats de 

banho do outro. Uma rua corre de cada lado paralela a esta, a 

pouca distância atrás de suas casas, para castas humildes e usos 

seculares. Aqui está de fato o “the Three Street plan” tão familiar 

aos estudiosos de cidades do Ocidente, que sobrevive plenamen-

te, por exemplo, em minha própria cidade universitária e capital 

eclesiástica de St. Andrews, ou ainda na correspondente cida-

de-abadia do antigo Canon-Gait, o Westminster de Edimburgo: 

para resumir um tipo decifrável em várias cidades, entre esses 

extremos geográficos, entre Índia e Escócia (Geddes, 1918, v. 1, 

p. 1, tradução nossa e grifo nossos). 

Enquanto, como vimos, Warburg reconheceu uma estra-

nha familiaridade entre duas cidades de tempos e espaços 



Fantasmas modernos   paola berenstein jacques  |  225

distintos, Atenas e Oraibi, Geddes também parece ter reco-

nhecido algum tipo de familiaridade, apesar das claras dife-

renças culturais, entre Ocidente e Oriente, entre os centros 

históricos das cidades britânicas e os centros mais tradicio-

nais das cidades indianas, sobretudo entre os slums (antigos 

cortiços) da Old Edinburgh, onde morou e praticou interven-

ções por muitos anos, com os considerados slums (antigas fa-

velas) indianos. Entre Indore e Edimburgo: sempre primos?19 

O sentido de “primo”, de mesma origem etimológica que 

primitivo e primeiro, além da familiaridade, inclui também 

a ideia de sobrevivência, daquilo que sobrevive de outro 

tempo. Como fez Warburg, Geddes também recorreu à an-

tropologia britânica e ao trabalho pioneiro de Edward Tylor, 

em particular à sua ideia de survival. Geddes, que também 

entendia a memória como herança e cultura coletiva, seguiu 

algumas ideias do livro de Tylor, Primitive Culture (1871), so-

bretudo na visão prospectiva da ideia tyloriana de sobrevi-

vência (survival), para compreensão tanto do presente como 

do futuro. A ideia de cultura de Geddes também seguia lite-

ralmente aquela de Tylor20, antropólogo, que ele citou em 

algumas de suas publicações, como podemos ver novamente 

no Report sobre Indore: 

Tanto quanto a diferença biológica entre o método cívico e 

o ponto de vista aqui defendidos e o precedente (sanitarista), 

há também outra diferença que emerge, a da antropologia. 

Enquanto o sanitarista ocidental (e formado em engenharia) 
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aplica complacentemente sua experiência de cidade indus-

trial inglesa e vitoriana a problemas sanitários indianos, as-

sim como seus colegas de estudos ou missionários em suas 

correspondentes tradições instrucionais e confessionais, essa 

segurança complacente é impossível para o urbanista que te-

nha algo de geógrafo e antropólogo. Pois ele vê as pessoas, de 

diferentes climas e ambientes, adaptadas ao longo dos tem-

pos passados. Assim, ele chega a seus caminhos, seus hábitos, 

seus costumes, suas instituições, suas leis, sua moral, suas 

maneiras, com a atitude naturalista ordinária de observação 

e interesse interpretativo, e não de superioridade. Ele tam-

bém busca primeiro aprender, compreender, apreciar, antes 

de tentar criticar, muito menos de ensinar ou de transformar. 

A crítica apressada, que tantas vezes aparece no julgamento 

de alguém sobre as maneiras e costumes do outro – aquela 

do “sem maneiras e costumes repugnantes”, – não é algo bem 

pensado, e é aí que a máxima verdadeira da antropologia 

surge, como na proposta de Tylor: “quanto mais se conhe-

ce alguém, por mais estranho ou simples que seja, mais se 

respeita este outro, chegando-se mesmo a amá-lo” (Geddes, 

1918, v. 1, p. 73, tradução e grifo nossos).

Geddes buscou também na antropologia de Tylor, além 

da ideia de sobrevivência e de transmissão da herança cul-

tural, uma postura antropológica de respeito, de empatia e, 

até mesmo, de cuidado amoroso com o diferente, como base 
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fundamental para a compreensão do Outro, dos vários ou-

tros. Assim, buscou conhecer cidades e culturas outras, “por 

mais inusitadas ou simples” que fossem, a partir de cami-

nhadas (Walks), uma prática sistemática de diferentes tipos 

de perambulações como forma de penetrar no “labirinto das 

cidades” indianas. 

No Report de Madura-Madras, Geddes fala em “starting 

by walking”; no de Lahore, em “active peregrination”; já no de 

Nagpur, em “repeated perambulation”; no de Indore, em “long 

and repeated peregrination”. Como mostrou Ferraro (1998,  

p. 79), “O Walking não é somente um substituto econômico 

e provisório de um conhecimento mais sistemático (...) Mas 

observar do alto ou conhecer caminhando através do espaço 

não são só dois momentos distintos do Survey.” Explorar cor-

poralmente andando21, tateando, perdendo-se, descobrindo 

os caminhos pelos próprios passos, é uma das únicas ma-

neiras para se apreender de fato labirintos desconhecidos22. 

Como Geddes escreveu no início do Report de Indore: 

Devemos prosseguir com destreza para compreender o que é 

hoje o principal da cidade, em seu desenvolvimento e sua des-

truição; e assim melhor nos prepararmos para discernir suas 

possibilidades, também quarteirão por quarteirão, mohalla por 

mohalla, assim como em cada rua, caminho, beco, casa por casa 

(Geddes, 1918, v.1, p. 4, tradução nossa).
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No início de todos os Reports indianos, pode-se notar 

essa preocupação em como adentrar e decifrar o “labirinto 

da cidade antiga”, como ele explica sobre “a ciência do City 

Survey” no Report de Kapurtala: 

Primeiro, busca-se desvendar o labirinto da cidade antiga e 

discernir como ele se formou. Embora, como todos os cres-

cimentos orgânicos, isso possa, a princípio, parecer confuso 

para nossos olhos modernos, que por tanto tempo foram trei-

nados para uma ordem mecânica, gradualmente uma forma 

mais complexa de ordem pode ser discernida – a ordem da 

vida em desenvolvimento (Geddes [1917], apud Tyrwhitt, 1949, 

p. 27, tradução nossa). 

Segundo Ferraro (1998, p. 221), o “paradoxo prático do 

Survey”, “observar melhor para poder intervir menos”, levava 

Geddes a propor intervenções mínimas, de pequenos deta-

lhes, mas com resultados bastante sensíveis, pois “graças à 

sua perda de tempo, o Survey permite que o conhecimento e 

a boa vontade dos cidadãos possam ressurgir, em uma pala-

vra: sua sabedoria prática secular”. Além do conhecimento 

local por meio do lento e cuidadoso Survey, Geddes também 

buscava fomentar a cooperação de saberes locais difusos e 

a participação ativa da população em um trabalho a longo 

prazo, respeitoso e paciente23, como ele expõe de forma bem 

didática no Report para Indore:
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O conhecimento local e sua compreensão também são essen-

ciais, assim como um tato para lidar com os cidadãos e com 

os seus requisitos locais e individuais. Apelo social e entu-

siasmo cívico também são necessários para despertar, bairro 

após bairro, a vontade de participar das melhorias, ao invés 

de serem indiferentes, para que em pouco tempo possamos 

inspirar a cidade como um todo. (…) Para isto são necessários 

mais do que perícia técnica e atividade especialista, mais do 

que métodos municipais e de negócios: o urbanista que pro-

põe melhorias para a cidade falha se ele não for também um 

trabalhador milagreiro para o povo, que pode lhe mostrar seus 

sinais e maravilhas (Geddes, 1918, v. 2, p. 107, tradução nossa).

Isso para Geddes significa compreensão, que é a palavra que 

descreve melhor a ação do Survey. Compreensão é compreen-

der o outro: o cidadão ativo, com quem o planejador discu-

te diariamente, mas também o sujeito mais marginal, com 

quem, acima de tudo, o planejador aspira trabalhar. (...) Por 

esta razão, a compreensão do outro não é simplesmente uma 

relação abstrata entre os indivíduos pensantes, baseada no 

reconhecimento mútuo ou de formas comuns de racionalida-

de: é uma relação entre pessoas e grupos baseada no respei-

to pelos valores e tradições constitutivas dos próprios grupos 

(Ferraro, 1998, p. 227, tradução nossa).

Quanto ao plano no seu todo, Geddes acentuou, é mister rea-

lizá-lo com a “participação real e ativa” dos cidadãos; advertiu 
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logo sobre os “perigos do controle municipal vindo de cima” 

com a decorrente “separação entre sentimento do poder pú-

blico e sentimento popular e, consequentemente, em breve, 

entre as necessidades e conveniências do poder público e as 

populares”. (...) Em 1918 [Hall se refere ao Report de Indore], 

Geddes havia antecipado exatamente em meio século a filoso-

fia do planejamento dos anos 1960. O mundo ainda não estava 

pronto para tanto (Hall, 2016 [1988], p. 361).

Na maioria dos Reports, Geddes critica de forma bastante 

contundente as propostas de modernização “haussmaniana” 

dos engenheiros sanitaristas e administradores coloniais bri-

tânicos que, ao desconhecerem completamente o Outro (os 

vários outros, os moradores) e sua cultura local, defendiam 

a simples remoção e demolição de grandes áreas mais tra-

dicionais e culturalmente importantes das cidades, sobretu-

do onde morava a população mais pobre, com justificativas 

sanitárias de higiene (sempre do ponto de vista ocidental, 

europeu). 

No Report de Balrampur, de 1917, Geddes escreveu: “Já 

que os esgotos existem para a cidade e não a cidade para 

os esgotos, só restará ao urbanismo inverter os procedimen-

tos costumeiros da engenharia e começar pelo problema do 

melhoramento urbano, embora incluindo o sistema de esgo-

tos, é claro, como um de seus muitos fatores”. No Report de 

Madura – Madras, ele expõe a indignação com as demolições 
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ditas sanitárias: “Começamos andando pelo bairro, e chega-

mos até a primeira casa condenada para rápida destruição, 

ela era sólida, decente, mesmo aprazível. Por que então de-

veria ser demolida?” (Geddes [1915], apud Tyrwhitt, 1949,  

p. 53, tradução nossa). Como escreveu Paddy Kitchen (1975), 

“Geddes estava entre os críticos mais barulhentos daqueles 

que tentaram impor padrões ocidentais nas cidades indefe-

sas do império britânico”24, a biógrafa citou uma carta de 

Geddes para sua esposa, onde ele explicava contra o que ele 

lutava no momento: 

(...) a autoridade sanitária do governo de Madras, com sua mor-

tífera haussmanização e sua esquálida (Belfast, 1858) preocu-

pação social industrial; a forma como pensa, atua e reforça 

como sendo o mais “up-to-date planning”; e, por causa da menor 

infração dessas suas linhas retas, ela critica, abusa e atrasa essa 

pobre municipalidade [ele se referia provavelmente a Bellary, 

onde redigiu a carta] e, por fim, não só intimida, mas amea-

ça-a com sua completa extinção (Geddes, apud Kitchen, 1975,  

p. 257, tradução nossa).

Em todos os Reports, ele se opõe aos planos violentos e 

autoritários de engenheiros sanitaristas coloniais que propu-

nham a destruição sem conhecimento local suficiente, sem 

ter realizado um detalhado Survey que mostrasse as diferen-

tes necessidades e potencialidades locais. Em vários Reports 
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ele conclama a população local para um tipo de despertar 

(awakening) para a necessidade de se pensar a cidade de for-

ma coletiva, reativando um orgulho local e tradicional (rea-

weking of old comunal pride), ele repete em várias passagens 

que haveria duas escolas de pensamento urbanístico, uma 

mais popular desde meados do século XIX, modernizadora 

tecnicista, e outra, que buscaria um conhecimento prévio e, 

assim, um respeito pela cultura local. Como ele explica no 

Report para o Maharaja de Kapurthala de 1917: 

Esta escola [de pensamento urbanístico] esforça-se por adap-

tar-se para satisfazer os desejos e necessidades, as ideias e 

ideais do lugar e das pessoas envolvidas. Ela procura desfazer 

o mínimo possível, enquanto busca aumentar o bem-estar das 

pessoas em todos os níveis, do mais humilde ao mais favore-

cido. O melhoramento da cidade [city improvement] deste tipo 

é menos dispendioso para ser realizado e produz muito mais 

satisfação para todos os interessados (Geddes, apud Tyrwhitt, 

1949, p. 25, tradução nossa).

Geddes deixa clara sua crítica a uma determinada noção 

de progresso tecnicista presente nos processos de moderni-

zação e ocidentalização das cidades indianas. No Report de 

Cocanada-Madras, por exemplo, ele critica os planos colo-

niais existentes para a cidade: “é suficiente entender que as 

pessoas para quem construímos pertencem ao estilo de vida 
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indiano e que o plano escolhido para eles esteja baseado no 

estilo de vida europeu, tendo sido desenhado para peque-

nas famílias europeias. A inadequação é garantida” (Geddes 

[1915], apud Tyrwhitt, 1949, p. 61, tradução nossa). 

Mas Geddes não defendia um simples “laissez-faire” e sim 

buscava algo intermediário, que seria o “possível” – termo 

que sempre usava, por vezes substituindo a ideia de futuro, 

de plano ou de projeto –, alguma coisa entre modernização e 

tradição, entre ocidente e oriente, entre “tábula rasa” e “lais-

sez-faire”. Ele falava, brincando, de um “laissez-moi-faire”, um 

tipo de assessoria técnica avant la lettre para um urbanismo 

participativo de interesse coletivo e respeitoso das tradições 

locais, das diferentes e heterogêneas culturas e tradições que 

coexistiam (e sobreviviam) e podiam ser reconhecidas no 

próprio traçado das cidades indianas. Retomando sua tríade 

adaptada de Le Play – lugar, trabalho e povo (place, work e folk) 

– ele insistiu, em seu Report para Madura-Madras, de 1915: 

“Urbanismo (town planning) não é mero planejamento do lu-

gar nem mesmo do trabalho. Se for para ser bem-sucedido 

precisa ser um planejamento popular (folk planning)” (Geddes, 

apud Tyrwhitt, 1949, p. 22, tradução nossa). E explicou no 

Report de Lucknow: “O plano é, antes de tudo, adaptável.” 

(Geddes, apud Tyrwhitt, 1949, p. 22, tradução nossa). 

Tratava-se de uma proposta necessariamente adaptável, o 

plano ou projeto era pensado como um processo que deveria 

ser capaz de se adaptar a mudanças e transformações das 
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mais distintas, mas também deveria possibilitar e estimular 

a participação, a aprendizagem com os habitantes, com a 

cultural local e suas possíveis contribuições ao longo do pro-

cesso. Também era uma proposta adaptável: propunha-se, 

ao mesmo tempo, moderna – apesar de crítica à moderniza-

ção tecnicista e sanitarista em curso, preocupava-se com as 

dramáticas condições de bem-estar e saúde da população – e 

era respeitosa das diferentes tradições herdadas do passado.  

O nome dado a seu “método”, em parte para atender tam-

bém às demandas modernizadoras de seus diferentes con-

tratantes, mas, ao mesmo tempo, para intervir e mudar o 

menos possível a partir de estudo prévio detalhado (Survey), 

também mantinha essa flexibilidade: Conservative Surgery. 

O método da Conservative Surgery, por outro lado [o Report 

Tanjore-Madras fazia uma crítica ao processo de modernização 

que expulsa moradores, sobretudo os mais pobres], revela di-

ferentes e encorajadores resultados: primeiro ele prova que a 

abertura de novas ruas não é necessária, ao alargar um pouco 

as vias existentes, uma ampla mobilidade já existe; em segun-

do lugar mostra que, com a adição de alguns lotes vagos e a 

remoção de poucos dos mais precários e insalubres casebres, 

essas vias alcançam o ar fresco assim como o saneamento ma-

terial. (...) O contraste, entre este simples e econômico método 

de melhorias a partir da conservação e o costumeiro sistema 

de fatiamento urbano pela abertura de novas vias sanitárias, é 
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tão extremo que eu me pergunto constantemente como esse 

sistema sanitário, ao mesmo tempo tão caro e tão ineficien-

te, pode ter se tornado tão habitual tanto na Índia quanto na 

Europa. (...) O método conservativo, no entanto, tem suas di-

ficuldades. Solicita um longo e paciente estudo prévio. O tra-

balho não pode ser feito no escritório, com réguas e paralelas, 

o projeto precisa ser esboçado in loco, apesar do cansaço físico 

após horas e horas de perambulação – geralmente em meio 

a visões e odores que nem brâmanes nem bretões estariam 

habituados a suportar (Geddes [1915], apud Tyrwhitt, 1949,  

p. 44, tradução nossa).

Como vimos, a perambulação como base do Survey ged-

desiano já havia sido praticada em outros contextos, fazen-

do parte da própria proposta do Civic ou City Survey. Várias 

propostas desenvolvidas no “método” da Conservative Surgery 

também já haviam sido “testadas” por Geddes sobretudo em 

sua experiência de melhoramentos da Edinburgh Old Town, 

centro histórico de Edimburgo, considerado como slum por 

sanitaristas, onde ele morou (James Court) a partir de 1886 e, 

também, em seu plano para Dunfermline (1904): a partir de 

um meticuloso Survey (andando rua por rua e mapeando tudo 

in loco, “casa por casa, árvore por árvore”) propor a preserva-

ção de pré-existências, sobretudo daquelas culturalmente re-

levantes para os moradores, incentivando antigos ou novos 

usos; intervir somente no que for efetivamente necessário 
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e sempre após análise detalhada caso a caso, com mínimo 

de remoções (e relocamentos sempre bem próximos); criar 

pequenos e agradáveis jardins25 e espaços públicos com ár-

vores onde fosse possível; e estimular ampla participação da 

população local em todas as decisões. 

O método da Conservative Surgery, que trabalhei em anos ante-

riores em Edimburgo e que já usara em antigas cidades india-

nas antes disso, envolve mais tempo para surveys locais, criando 

quebra-cabeças (puzzles) para o projeto, pois o problema passa a 

ser conservar. Tanto quanto possível, todos os edifícios devem 

ser reparados e, na medida do possível, apenas para remover 

aqueles que não valem mesmo a pena. Permite-se assim comu-

nicações novas e praticáveis, e muitas vezes também locais de 

construção novos; e acima de tudo, uma área surpreendente 

de espaços abertos ampliados ou novos, onde se pode plantar 

árvores e que podem ser usados para brincar ou descansar, e 

aumentado o espaço para o bem-estar, para abrigar um templo 

ou santuário (Geddes, 1918, v. 2, p. 117, tradução nossa).

O método da Conservative Surgery imaginado e colocado em 

prática por Geddes seria a própria articulação que permitiria 

o prolongamento tangível entre elementos de patrimônio e 

potenciais de projeto, intervindo como um ato de tunning, en-

tre preservação e atualização da memória. (...) Se voltarmos 

ao termo Conservative Surgery retomando sua tradução literal 
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de ‘cirurgia conservadora’ um paradoxo se estabelece entre 

o termo ‘cirurgia’ – que se aparenta a uma intervenção para 

modificar o estado das coisas – e o termo ‘conservadora’ que 

inversamente remete a uma postura estática de conservação.  

A inscrição inversa de Geddes em uma lógica biológica ativa, 

nos leva a nos perguntar sobre a diferença entre o próprio ato 

de conservação e o sentido dado aqui ao termo conservado-

ra. Nós podemos ver assim o sentido de conservadora como 

aquela que permite manutenção da vida e a segurança de 

sua transmissão de geração em geração (Astaburuaga et alli,  

p. 113, tradução e grifo nossos).

O grande foco, para Geddes, continuava sendo as trans-

formações da vida em movimento nas cidades. A maior dife-

rença, de fato, foi que Geddes, nas cidades indianas, buscou 

soluções não eurocentradas, culturalmente mais adequadas 

por serem calcadas nas tradições locais, na maior parte das 

vezes não ocidentais. Eram táticas bem simples, delicadas 

e minuciosas, pequenas intervenções sempre realizadas in 

loco, algumas bem singelas, mas que trariam benefícios e 

melhorias para os moradores como, por exemplo, usar lixo 

orgânico para adubar jardins tanto públicos quanto priva-

dos, plantar árvores frutíferas (para sombrear e alimentar 

a população) e incentivar hortas urbanas no espaço públi-

co ou, ainda, a proposta de preservação dos antigos tan-

ques e lagos artificiais tradicionais das cidades indianas que 
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estavam sendo demolidos pelos sanitaristas coloniais por se-

rem focos de mosquitos transmissores de doenças. Geddes, 

usando seus conhecimentos de biologia e de zoologia, pro-

punha simplesmente a colocação de peixes e patos, preda-

dores naturais das larvas de mosquitos, para limpar as águas 

dos tanques e assim preservá-los, tendo em vista que estes 

mantinham papel importante de natureza tanto cultural – 

sobretudo para banhos e ritos religiosos – quanto funcional, 

para evitar alagamentos, armazenar água reutilizável e, so-

bretudo, amenizar o calor das regiões tropicais. 

Em termos habitacionais, Geddes também defendia a in-

tervenção mínima, a cooperação e a solidariedade, incentiva-

va a autoconstrução, o cuidado coletivo (nursering) e auxílio 

para as melhorias, que seriam feitas paulatinamente (cons-

truction in progress) pelos próprios moradores das pequenas 

casas expansíveis (small but growing homes). Como explicou 

Mumford, Geddes introduziu um tipo de urbanismo fundado 

sobre “o tempo, a paciência, o cuidado amoroso do detalhe, 

a inter-relação atenta entre passado e futuro, a insistência 

na escala humana e nas aspirações humanas (...) e na infinita 

disponibilidade de deixar uma parte essencial do processo 

de planejamento para aqueles que estão intimamente coim-

plicados: os usuários finais, os cidadãos”. (Mumford, apud 

Ferraro, 1998, p. 269, tradução nossa)

Como se sabe, esse “método” geddesiano reemergiu 

no campo do urbanismo, mais de meio século após essa 
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experiência indiana, a partir de diferentes propostas de ar-

quitetos e urbanistas. Um deles foi John Turner, cuja expe-

riência peruana também foi iniciática (1957-1965)26. Turner 

praticou o “método” geddesiano com novo nome: no lu-

gar de “conservative surgery” ele chamava sua prática de 

“neighborhood upgrading” ou “slum upgrading” (melhoria 

de bairro/favela). Outro, bem próximo de Turner, foi o “an-

tropoteto” fluminense Carlos Nelson Ferreira dos Santos, 

em suas experiências que ficaram conhecidas no Brasil 

como “urbanização de favelas” (como em Brás de Pina, 

1968). Destaca-se também o arquiteto egípcio Hassan Fathy, 

também próximo de Jaqueline Tyrwhitt na ocasião de sua 

experiência na Grécia com Doxiadis e dos encontros e publi-

cações “Ekistics”. Fathy buscou atualizar técnicas construti-

vas orientais vernáculas, que ele chamou de “Architecture for 

the Poor” (1969). Além desses citados, vários outros atualiza-

ram ideias geddesianas – sobretudo para fomentar a crítica 

aos excessos racionalistas do movimento moderno homogei-

nizadores e ocidentalizantes, como já vimos com o Team X 

nos anos 1950 –, como os chamados “advocacy planners” e 

demais defensores do urbanismo conhecido como “partici-

pativo”, sobretudo a partir dos anos 1960. 

Não caberia aqui o detalhamento dessas questões mais 

técnicas do “método” urbanístico de Geddes27, Giovanni 

Ferraro já fez esse trabalho de forma exemplar no livro 

Rieducazione alla speranza: Patrick Geddes planner in India (1998), 
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em que ele demonstra a ideia do plano ou projeto geddesia-

no exposto nos Reports como um jogo colaborativo, paciente 

e prudente no labirinto urbano das cidades indianas28. Nosso 

interesse é somente mostrar o que mais parece tê-lo fascina-

do na Índia: uma compreensão, tida por vezes como um tipo 

de epifania, das cidades indianas como palimpsestos ances-

trais, ao mesmo tempo temporais e culturais. 

Cidades como palimpsestos: um conjunto de diferentes 

e, por vezes, contraditórias ou conflituosas, camadas de tra-

dições culturais das mais variadas, de dialetos diferentes, de 

sobrevivências de tempos distintos, que coexistiam em um 

mesmo espaço urbano de forma multiestratificada. Muitas 

dessas tradições vernaculares derivavam de diferentes usos 

e rituais religiosos de ordens bem distintas. Vários templos 

de diferentes religiões locais – hindus, budistas, jainistas, 

sikhs, etc. – coexistiam nessas cidades, por vezes também 

com mesquitas e igrejas, sempre intimamente ligados à vida 

dos bairros – com variadas festas, feiras e procissões – e tam-

bém, a seu traçado urbano. Geddes ficou deslumbrado com 

a descoberta do que ele chamou de “cidades-templo” (Temple 

Cities, 1919). 

Geddes era claramente um defensor das tradições e so-

brevivências locais, chegando mesmo a criticar o evento 

em que conheceu Mahatma Gandhi, a “Hindi Conference” em 

Indore, presidida pelo próprio líder hindu, por esta “repro-

duzir o costumeiro e ordenado ritual de qualquer congresso 
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britânico”, terminando por perguntar “Por que não inves-

tigar de verdade nessas reuniões linguísticas, indo mais a 

fundo em suas próprias tradições sobreviventes e rememo-

rações?”29 No entanto, essa defesa não era como a de alguns 

especialistas do patrimônio histórico e cultural ocidentais 

que buscam valores artísticos e históricos externos a seu uso 

e contexto sociocultural. Como explicou Ferraro, “O leitor 

pode medir por si mesmo a distância que separa Geddes das 

posições contemporâneas em relação ao patrimônio e con-

servação. Ele trazia um imperativo de conservação da cidade 

que era a preservação de um palimpsesto, de um entrelaça-

mento de diferentes documentos entregues à interpretação 

das gerações futuras” (1998, p. 82, tradução e grifo nossos).  

O conhecimento espacial empírico pelo caminhar não esta-

va separado da memória de seu passado. O labirinto espacial 

também era um labirinto temporal, como já vimos, um pa-

limpsesto urbano. Segundo Ferraro (p. 86, tradução nossa), 

“Explorar o labirinto da cidade com o Survey significa redes-

cobrir a herança (heritage), material e imaterial, que está ali 

depositada.”

É uma visão sinóptica que se volta para o passado e para o 

futuro, abrangendo as cidades reais e as cidades possíveis. É 

uma forma moderna, porque consciente, da relação da cidade 

com seu passado, com sua evolução. Especialmente na Índia 

de heritage imemorial e permanentemente viva. Na Índia, o 
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planning se revela muito mais que uma técnica para o arranjo 

de objetos e seu desenvolvimento no espaço, como uma lin-

guagem para a expressão material da cultura, à qual é atri-

buída a função de cada época de colocar em circulação uma 

herança que a modernidade dia a dia corrói e confina em uma 

tradição inatingível. Eis o grande sonho indiano de Geddes: 

finalmente, reunir a cidade do trabalho cotidiano e o claustro 

do conhecimento em um único processo, capaz de despertar 

a memória do passado para nutrir seu futuro. Sonho que ins-

pira e dá suporte a todos seus Reports (Ferraro, 1998, p. 117, 

tradução nossa, os grifos com termos em inglês são do texto 

original)30.

Ao contrário de visões patrimonialistas formalistas de es-

pecialistas que elegem uma época, uma camada ou substra-

to temporal, em detrimento de outras, Geddes buscava uma 

visão sinóptica heterocrônica para decifrar, mas ao mesmo 

tempo manter, o próprio palimpsesto urbano, com todas 

as suas impurezas, misturas e contaminações. Ele buscava 

identificar, com a fundamental ajuda dos habitantes, a par-

tir de suas diferentes perambulações pela cidade, as sobrevi-

vências do passado que ainda estivessem sendo usadas, que 

permanecessem vivas (mesmo na memória) ou em estado de 

latência, e que fossem culturalmente importantes para a so-

ciedade local. A sua defesa da preservação – de bens culturais 

tanto materiais quanto imateriais – dependia diretamente 
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do sentido dessas sobrevivências e latências, naquele tempo 

presente, para a sua população local, assim como de onde 

ele fazia suas propostas de intervenções e melhorias, mas 

também de sua capacidade de transmissão de uma determi-

nada herança social (Social Inheritance). Como explicou Volker 

Welter em seu livro Biopolis, Patrick Geddes and the City of Life: 

A cirurgia conservadora (Conservative Surgery) preserva a he-

rança construída adaptando-a às “exigências do presente”. 

Segundo Geddes, os edifícios históricos devem ser usados para 

mantê-los vivos e garantir o funcionamento da cidade como 

fonte de transmissão do patrimônio cultural e social. (...) O in-

teresse de Geddes não é manter ruínas românticas para a di-

versão dos turistas ou como inspiração para artistas. Em vez de 

encontrar uma contradição entre preservar uma casa antiga e 

degradada e elevar as condições de vida de seus habitantes a 

um nível higiênico moderno – que poderia exigir uma escolha 

entre manter o antigo ou erguer um novo prédio – Geddes 

busca alcançar os dois ao mesmo tempo (Welker, 2002, p. 118, 

tradução nossa). 

A proposta era complexa, mas não necessariamente con-

traditória – como o que propôs, mais de meio século após, 

Robert Venturi com sua proposta de both/and (ambos/e), 

em Complexity and Contradiction in Architecture (1966) –, trata-

va-se, para Geddes, de ser moderno sem ser funcionalista 
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tecnicista, de ser atento ao passado e à preservação cultural 

sem ser passadista. Uma proposta “os dois ao mesmo tem-

po”, como escreveu Welker, – característica singular que não 

permitiu Choay, como vimos, classificar Geddes nem como 

progressista nem como culturalista, já que ele apresentava 

características de ambos – pode ser vista como uma forma 

complexa de pensar o tempo, bastante próxima do pensa-

mento warburguiano, que não vê mais uma dualidade entre 

o antigo e o novo, entre “conservadorismo” e “progresso”, 

mas sim uma coexistência possível, conflituosa, impura e 

contaminada de ambos, ao compreender e respeitar a cidade 

como um palimpsesto de diferentes tempos, com diferen-

tes camadas de sobrevivências. Nessa passagem do Report de 

Indore, Geddes explicou essa complexa questão da coexis-

tência de temporalidades distintas: 

A Cidade Passada, Presente e Possível está, assim, sendo decre-

tada e com uma vida social incessante, depois de muito tempo 

ocultos de nós – por nuvens filosóficas, por fumaça industrial, 

por pó-de-batalha ou por nossas próprias quatro paredes – de 

fato, por tudo isso em medida variável. Suas fases passadas 

ainda são discerníveis, na verdade ainda estão ativas. Seus 

atuais aspectos são a resultante de todos esses passados, e aqui 

muito de bom, embora também muito de mal, que o otimis-

mo de um ponto de vista é frustrado pelo pessimismo do ou-

tro, e até no pensamento dominante esse último predomina 
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principalmente. Não é de admirar, portanto, que o homem 

prático se afaste do passado, para se concentrar em fazer o que 

cai à mão no presente. No entanto, no rosto e na forma da ci-

dade, vistos até no seu pior, ainda com o nascer do sol, não há 

sinais reais de envelhecimento; mas sim de retorno de juven-

tude e com suas possibilidades manifestas e latentes. Então, 

como cidadãos, nós carregamos o misto de Fardo e Herança 

do passado da nossa cidade; e em muitos – às vezes em todos 

– estes caem como inércia, duplamente restritivos. Ainda em 

outros – digamos, em vez de outros estados de ânimo – es-

ses se unem como impulso – e, assim, dor e esperança juntas, 

nos guiam e acenam (atraem). Em ambos os casos, estamos 

agindo em nossa cidade, tal como ela em nós; daí, chamamos 

essas predominâncias alternativas de “Conservadorismo” e 

“Progresso” (Geddes, 1918, v. 2, p. 184, tradução nossa).

Para Geddes, o futuro da cidade, seu devir, era sempre o 

possível e este futuro possível estaria inevitavelmente laten-

te em seu presente, nas “preciosas sementes”31 do passado 

ainda ativas – como na Nachleben warbuguiana –, mas escon-

didas, exigindo uma investigação cuidadosa (Survey) para se-

rem captadas, encontradas e decifradas. A partir do Survey, o 

passado poderia emergir no próprio tecido urbano da cidade 

do presente, do cotidiano, como “sementes” que guardariam 

enigmáticas memórias e pistas do futuro. Longe de uma lei-

tura passadista, tratava-se de um futuro possível a partir do 
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passado ainda vivo no presente, eram os rastros do futuro 

em latência que deveriam ser detectados, captados pelo “sis-

mógrafo muito sensível” atento aos mais leves abalos mnê-

micos. Mais uma vez, Geddes buscava rastrear a vida em 

movimento, no que ele chamou de “vitalidade do passado”. 

Tudo isso é a arte de olhar a cidade: a cada vez uma observa-

ção minuciosa dos lugares, mas também uma preocupação 

com as condições concretas da vida, que só a experiência di-

reta pode apreender; a escuta paciente das pessoas ali pre-

sentes, mas também um esforço para dar voz àqueles que, do 

passado, ainda carregam sua contribuição silenciosa para a 

vida da cidade, e para imaginar aqueles que silenciosamente 

pedem o direito de falar do futuro (Ferraro, 1998, p. 84, tra-

dução e grifos nossos). 

Essa compreensão da coimplicação dos diferentes tempos 

da vida da cidade nos leva a compreender melhor também 

a dimensão prospectiva de seus Reports – de apresentação 

de possibilidades de planos e sugestões projetuais – sempre 

intimamente ligadas ao exercício preliminar e paciente de 

Survey, a partir dos Walks. O Survey era seu instrumento para 

reconhecer esses diferentes tempos que ainda coexistiam no 

presente das cidades, e os possíveis (futuro) já estariam sen-

do decifrados desde então; por isso, não poderia haver sepa-

ração entre Survey do passado, no e do presente, e “plano” de 

futuro, como nos “diagnósticos” ainda hoje descolados dos 
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“projetos”. Nos Reports, não há separação clara entre Survey 

(presente e passado) e proposta de planos de futuro (possí-

vel), esses estão necessariamente coimplicados, como os di-

ferentes tempos nos palimpsestos urbanos. 

Quais foram os resultados de nosso estudo (Survey) de Juni 

Indore, Ara Bazar Indore e Fort Indore? (...), são resultados vitais; 

e não simplesmente pela compreensão e respeito do passado 

e de nossas heranças materiais a partir dele. O que há agora 

de desenvolvimentos mais recentes, em nossos tempos mo-

dernos? (...) Em resumo, não devemos concordar, a partir do 

Survey desta antiga cidade tripartida de bem antes de nós (...) 

até que um paciente Survey os redescubra (...) são cada um e 

todos, na verdade, muito em grande parte do nosso próprio 

tempo moderno (...) Mas quando isso é visto e admitido, não 

devemos considerar como muito barato, até mesmo superficial 

e equivocado, esse orgulho próprio e recente do “progresso”, 

esse desprezo pelo passado, que há tanto tempo predomina na 

crítica do Ocidente e dos educados no Ocidente (western-edu-

cated)? Agora é hora de discernir a genuína vitalidade do 

passado, e de apreciar novamente os valores que perduram em 

suas cidades antigas, cada qual uma grande e digna herança do 

passado (Geddes, 1918, v.1, p. 9, tradução e grifo nossos).

Trata-se de uma forma bastante singular de entender 

a cidade indiana como um tipo de palimpsesto espacial, 

cultural, mas também temporal, onde diferentes tempos 
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– presentes, passados e futuros – coexistiam como diferen-

tes camadas de diferentes heranças culturais e sociais (Social 

Inheritance), mais ou menos visíveis, mas decifráveis a partir 

de uma observação muito atenta, com devido respeito an-

tropológico, em particular aos menores detalhes, como um 

tipo de exploração arqueológica de diferentes camadas, ou 

estratos, temporais das cidades, coexistentes mas perma-

nentemente em movimento. 

Um tipo de exploração estratigráfica, uma investigação 

da espessura e da sucessão de diferentes estratos temporais 

do palimpsesto urbano32, estratos que não são simplesmen-

te superpostos, mas que se interpenetram e se movimen-

tam, abrindo, assim, pequenas brechas que possibilitam a 

emergência de sobrevivências latentes em suas camadas 

mais profundas. Para identificar os pequenos movimentos 

das camadas e estratos, de natureza distinta, que possibili-

tavam vislumbrar e decifrar as latências e sobrevivências, a 

exploração seria um tipo de sismologia de tempos e ritmos 

temporais, algo próximo do que, muito mais tarde, em 1981 

(no tomo 3 da Critique de la vie quotidienne), Henri Lefebvre 

denominou de “Rythmanalyse”33.

Ainda no Report de Indore, Geddes, ao enfatizar “a digni-

dade e o interesse desse Indore ancestral”, critica a forma de 

entendê-lo em:



Fantasmas modernos   paola berenstein jacques  |  249

(...) seu aspecto estático; de ver as coisas fixadas como estão 

agora, mas não mais em movimento, e muito deixando a vida 

ativa e mudando para o ocupado mundo moderno de fora e 

além. (...) O que sobrevive só é mantido por herança (inheritan-

ce), ainda que à mercê das circunstâncias modernas” (Geddes, 

1918, v.1, p. 135). 

Essa compreensão dos tempos em movimento e sobre-

posições palimpsésticas de Geddes se aproxima do que já 

vimos em Warburg: sua busca de um “primitivo” (primo) 

perdido se misturava com a busca, proustiana, de um outro 

“tempo perdido”. 

Mas, nesta busca dos tempos e espaços perdidos, o historiador 

deve olhar o passado em palimpsesto da urbis em busca não 

só de formas e funções que sobrevivem e que se apresentam, 

explícitas e visíveis, ao pesquisador. É preciso ressuscitar o im-

plícito e o invisível à superfície, desenterrando aquilo que não 

mais se vê: o sugerido, o intuído e pressuposto, o transforma-

do, o desaparecido e o lacunar, o ausente. A cidade, enquanto 

espaço construído, é também significado, valor e entendimen-

to que teve um dia seu sentido construído e fixado por ho-

mens. Tais sentidos do passado são como que enigmas ou 

segredos que é preciso decifrar, pois fizeram daquele espaço 

um lugar – um espaço dotado de sentido – que tinha a sua 

inteligibilidade em correspondência histórica com tempo. E, 
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no passado, os homens pautavam sua conduta por outros prin-

cípios e sentimentos diferentes dos nossos. Todas essas facetas 

da materialidade construída do passado, que se desdobram em 

sociabilidade e sensibilidade, se apresentam ao historiador de 

hoje como um palimpsesto, a embaralhar sinais e a confundir 

sentidos (Pesavento, 2004, p. 27, grifos nossos).

Sandra Pesavento também propôs a compreensão, pelo 

historiador, da cidade como um palimpsesto; no entanto, 

com outro objetivo: “reconstruir” uma narrativa histórica 

ao “resgatar” vestígios do passado da cidade, como fazem 

vários conservadores do patrimônio. Essa ideia de “recons-

trução”, obviamente, vai contra qualquer ideia de contami-

nação impura, onde não pode haver qualquer possibilidade 

ou interesse por um resgate puro ou “original”, uma vez que 

todas as camadas já foram devidamente contaminadas, no 

processo, umas pelas outras, como no próprio palimpsesto. 

No caso de Geddes, o interesse pelo passado sempre vis-

lumbrava um futuro possível, um futuro que já estaria pre-

sente nos resquícios do passado, um devir como um possível. 

Tratava-se de uma escavação do passado, no presente, que 

visava uma prospecção de futuro, ou futuros, de projeções 

possíveis (projetos e planos). Apesar dessa diferença funda-

mental de objetivo, em Pesavento há um sentido próximo 

ao de Geddes no que diz respeito ao trabalho de decifrar ou 

“desfolhar” diferentes camadas temporais distintas, ainda 
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vivas na cidade, mesmo que sem o intuito de reconstruí-las 

ou resgatá-las, uma proximidade também dos procedimen-

tos warbuguianos de “fazer história”, sobretudo com rela-

ção ao “método” da montagem-desmontagem-remontagem, 

também defendido pela historiadora: 

Se a cidade é, como unidade de espaço e tempo, um palimp-

sesto, ela é sedimentação da vida, o que equivale dizer, ela é 

acumulação de significados superpostos e cambiantes. (...) O 

historiador que se dispõe a mergulhar no palimpsesto da cida-

de, em busca dos seus sentidos mais arcaicos, precisa enfrentar 

o desafio da pequenez e da insignificância. Ver, no cotidiano, 

um elemento de novidade e encontrar, no banal, a possibili-

dade do extraordinário, eis a chave para poder chegar às ca-

madas mais profundas do palimpsesto. Posto em relação com 

elementos de outras camadas – ou de outras cidades em pa-

limpsesto –, cada caco do passado pode revelar-se, ele também, 

em fonte de conhecimento para uma época. Para resgatá-los, a 

esses vestígios sedimentares das cidades superpostas, não co-

nhecemos outro método senão este, de contínua montagem 

e desmontagem, hipertrofiando a capacidade interpretativa 

do historiador, para que possa ir de um espaço e de um tem-

po a outro, vendo mesmo, em uma cidade, outras cidades... 

(Pesavento, 2004, p. 30, grifos nossos).

Como já vimos, Warburg não só declarou Nietzsche e 

Burckhardt como “sismógrafos muito sensíveis”, “receptores 
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de ondas mnêmicas (...) cujas bases tremem quando eles re-

cebem e transmitem as ondas [de choque, de memória]” 

(Warburg, 1927 apud Didi-Huberman 2013 [2002], p. 108), 

mas, também, quando de sua internação em uma institui-

ção psiquiátrica, se disse “um sismógrafo – feito de peças de 

madeira vinda de uma planta trazida do Oriente, transplan-

tada nas férteis planícies baixas do norte alemão e inoculada 

com um ramo italiano (...) dou enfim vazão aos sinais que 

vou recebendo.” Um sismógrafo-palimpsesto cultural, como 

aquele que encontrou junto aos Hopi em Oirabi, uma mistu-

ra sempre “impura”, no intervalo entre diferentes culturas. 

Warburg ainda retomou novamente essa figura do sismó-

grafo para se referir à sua iniciática experiência ameríndia 

entre diferentes culturas: “Quando lembro a mim mesmo a 

viagem da minha vida, parece-me que minha missão é fun-

cionar como um sismógrafo da alma na linha divisória entre 

as culturas” (Warburg [1927] In: Michaud, 2013, p. 288, grifo 

nosso). Benjamin, em seu texto sobre as afinidades eletivas 

em Goethe, compara a figura do crítico à de um paleógrafo: 

As obras que se revelam duradouras são justamente aquelas 

cuja verdade está profundamente incrustrada em seu teor 

factual, então os dados do real da obra apresentam-se, no 

transcurso dessa duração, tanto mais nítidos aos olhos do ob-

servador quanto mais vão se extinguindo no mundo. Mas, com 

isso, e em consonância com a sua manifestação, o teor factual 



Fantasmas modernos   paola berenstein jacques  |  253

e o teor de verdade, que inicialmente se encontravam unidos 

na obra, separam-se na medida em que ela vai perdurando, 

uma vez que este último permanece oculto, enquanto aque-

le se coloca em primeiro plano. Consequentemente, torna-se 

cada vez mais uma condição prévia para todo crítico vindouro 

a interpretação do teor factual, isto é, daquilo que chama a 

atenção e causa estranheza. Pode-se comparar esse crítico 

ao paleógrafo perante um pergaminho cujo texto desbotado 

recobre-se com os traços de uma escrita mais visível, que se 

refere ao próprio texto. Do mesmo modo que o paleógrafo de-

veria começar a leitura desta última, também o crítico deveria 

fazê-lo pelo comentário (Benjamin (1922), 2009, grifos nossos).

Geddes, também como um sismógrafo, buscava captar 

entre camadas de tempos e culturas distintas os sinais mais 

longínquos, ainda vivos: aquilo “que chama a atenção e cau-

sa estranheza”, como escreveu Benjamin das movimenta-

ções dos substratos temporais mais profundos nas cidades, 

assim como das menores sobrevivências de culturas tradicio-

nais locais que ainda estivessem em latência. Como um pa-

leógrafo, buscava decifrar, a partir dos passados ainda vivos 

no presente, os palimpsestos culturais e temporais urbanos, 

sempre contaminados pela própria vida em movimento, 

como ele mostrou em seus diferentes Reports indianos. 

A figura do palimpsesto urbano também foi usada déca-

das depois por alguns autores, muitas vezes de forma crítica, 
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como por Benedito Lima de Toledo em seu estudo sobre as 

transformações da cidade de São Paulo, segundo ele “três 

cidades em um século”:

A cidade de São Paulo é um palimpsesto – um imenso per-

gaminho cuja escrita é raspada de tempos em tempos, para 

receber outra, de qualidade inferior, no geral. Uma cidade re-

construída duas vezes sobre si mesma, no último século. Uma 

cidade capaz de gerar um parque como o Anhangabaú, um dos 

mais belos centros de cidade das Américas, para destruí-lo em 

poucas décadas, e sem necessidade, apenas por imediatismo e 

imprevidência. Capaz de criar uma Avenida Paulista, única por 

sua posição na cidade e insubstituível em sua elegância, para 

aos poucos destruí-la minuciosa e repassadamente. E, sem re-

morso (Toledo, 1981, p. 67).

Sem referência a Geddes, essa ideia também emergiu al-

gumas vezes como crítica ao movimento moderno pelos cha-

mados “pós-modernistas”. Andreas Huyssen, por exemplo, a 

usou para qualificar Berlim no momento da queda do muro 

– visto como uma cicatriz, o que gerou um intenso debate 

sobre sua preservação ou apagamento – quando também te-

riam sido reveladas, de uma só vez, as mais diferentes cama-

das urbanas de tempos heterogêneos que ficavam atrás do 

muro, para berlinenses tanto de um lado quanto do outro. 

Huyssen deixou bem claro que não se tratava exatamente de 
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uma metáfora linguística mas sim mnêmica, voltando clara-

mente a questão para as camadas de memória e os rastros 

materiais do passado histórico no presente, que ele chamou 

de passados presentes34. 

O que está emergindo agora é a noção mais intrigante de 

Berlim como palimpsesto, um texto de cidade diferente que 

está sendo reescrito enquanto o texto anterior é preservado, 

os traços são restaurados, rasuras documentadas, tudo isso re-

sultando em uma teia complexa de marcadores históricos que 

apontam para a continuidade da vida heterogênea de uma ci-

dade vital que é ambivalente com relação tanto a seu passado 

construído, quanto a seu futuro urbano. (...) Basear-se em seu 

descentramento histórico como um espaço arquitetônico e ur-

bano mantendo a cidade como um palimpsesto de muitos 

tempos e histórias diferentes pode, na verdade, ser preferível 

à noção de uma Berlim centralizada (...) Berlim como palimp-

sesto implica vazios, ilegibilidades e rasuras, mas também 

oferece uma riqueza de traços e memórias, restaurações e no-

vas construções que marcarão a cidade como espaço vivido” 

(Huyssen, 2003, p. 84, grifos nossos).

Geddes também não olhava só para os passados ou para o 

presente das cidades, ele também pensava o próprio processo 

de plano ou projeto como devires possíveis, processos neces-

sariamente prospectivos que misturam os diferentes tempos 
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das cidades e estariam relacionados às transformações por 

contaminações urbanas em camadas sucessivas, que eram 

compreendidas a partir dos Surveys. O plano é também pen-

sado como um palimpsesto a ser decifrado que, além de reu-

nir resquícios passados e presentes, também já vislumbraria 

visões de futuro(s), memórias do porvir, como ele escreve em 

Cidades em evolução: “A arquitetura da cidade não é mais do que 

a expressão cambiante deste grande processo [histórico, atual 

e com vistas ao futuro], e o seu plano não é mais do que seu 

registro, ou melhor, é o palimpsesto” (1994 (1915), p. 119, 

[substituímos a tradução de plan por plano e não planejamen-

to], grifo nosso). Não há qualquer distinção para Geddes entre 

a apreensão (Survey) e o plano possível, ambos fazem parte de 

um mesmo processo e estão fortemente coimplicados. 

Ao pensar a cidade como um palimpsesto que se forma-

ria processualmente por contaminações entre camadas que 

se mesclariam, o grande interesse do plano ou projeto ged-

desiano – ao contrário de qualquer resgate ou reconstrução 

memorialística de um “original” perdido ou de qualquer 

forma purista de “conservação”, que prioriza um único tem-

po, ou ainda de tabula rasa, que também busca eliminar a 

complexidade temporal – está exatamente em compreender 

as mais diferentes movimentações do palimpsesto urbano, 

decifrar os diversos abalos e contaminações entre diferentes 

estratos, entre camadas temporais e culturais distintas, bus-

cando atualizá-las. 
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Geddes aproximou assim o papel do urbanista (necessa-

riamente generalista) ao do sismógrafo, ou ainda ao do pa-

leógrafo, aquele que deve decifrar os palimpsestos urbanos, 

ao mesmo tempo culturais e temporais. Como vimos, tanto 

Warburg quanto Geddes também procederam como sismó-

grafos e paleógrafos sensíveis, que buscaram detectar, cap-

tar mas também decifrar as ondas mnêmicas, os diferentes 

abalos, os lampejos intermitentes, os reflexos longínquos 

e ancestrais da movimentação constante entre as mais di-

ferentes camadas temporais e culturais sobreviventes, que 

formam complexos palimpsestos a partir de contaminações 

das mais variadas. 

N o t a s

1	 A versão mais fiel parece ser o manuscrito que se encontra em 

Londres nos arquivos do Instituto Warburg caixa 93, de difícil lei-

tura. Arriscamos uma tradução um pouco diferente: “É um velho 

livro para folhear. Atenas – Oraibi – todos primos”. A tradução em 

português parece já ter se inspirado na alusão ao texto mais co-

nhecido de Goethe no Fausto, quando Mefistófeles descobre que 

os demônios da “Noite clássica de Walpurgis” se parecem com 

seus homólogos alemães (as bruxas de Harz): “Um livro velho aqui 

folheio: Do Harz à Hélade (Grécia antiga), sempre primos! (Es ist ein 

altes Buch zu blättern: Von Harz bis Hellas immer Vettern!)”. 
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2	 Usamos a tradução das notas para o português publicadas no livro 

de Michaud, Aby Warburg e a imagem em movimento. Rio de Janeiro: 

Contraponto, 2013. Tradução Vera Ribeiro (anexo “Aby Warburg: 

Recordações de uma viagem à terra dos pueblos”, p. 253). Essas 

anotações, por serem manuscritos rasurados, diferem muito na 

sua compreensão em publicações distintas.

3	 Usamos a tradução das notas para o português publicadas no li-

vro Warburg, A. Histórias de fantasma para gente grande. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015. Tradução Lenin Bicudo Bárbara 

(“Memórias da viagem à região dos índios pueblos na América do 

Norte”, p. 258).

4	 As fotografias de Warburg nos EUA foram publicadas pelo Instituto 

Warburg no livro organizado por Benedetta Guidi e Nicholas 

Mann, Photographs at the frontier. Aby Warburg in America 1895-1896. 

Londres: Merrel Holberton/ The Warburg Institute, 1998.

5	 Ludwig Binswanger relatou toda a história clínica de Warburg. 

Esses relatos e as cartas entres os dois foram publicados no li-

vro La guérison infinie. Paris: Payot, 2007 (original em italiano de 

2005). Otto Bingswager, tio de Ludwig, tinha sido o psiquiatra 

de Nietzsche e, como sabemos, o tratamento não correu bem, 

o caso foi publicado em Friedrich Nietzche: Chronik und Bildern und 

Texten. Munique: Hanser, 2000. O bailarino e coreógrafo russo, 

Vaslav Nijinsky estava internado na clínica no mesmo momento 

que Warburg. A loucura, no caso de Warburg, pelos relatos auto-

biográficos, parecia por vezes um excesso de lucidez, algo quase 
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premonitório, uma vez que seus maiores temores – ele temia por 

sua família – aconteceram efetivamente durante a 2a Guerra, so-

bretudo com o extermínio de judeus. No retorno da clínica psi-

quiátrica, quando retomou seus trabalhos (em particular o Atlas 

da memória) ele se referia a si mesmo como aquele que retorna, 

como um espectro que retornava dos mortos.

6	 O texto original, no Instituto Warburg, tem como título “Do ar-

senal ao laboratório” (Vom Arsenal zum Laboratorium), são 16 fo-

lhas datilografadas com várias correções e ajustes, é datado de 

29 de dezembro de 1927. A versão francesa está em Warburg, A. 

Fragments sur léxpression. Paris: L’écarquillé, 2015 (livro organizado 

por Susanne Müller).

7	 É importante notar que, no final do século XIX, o campo da an-

tropologia ainda estava em constituição tanto na Europa como 

na América. Algumas datas de fundação de associações nesse 

campo nos ajudam a entender melhor o contexto: Ethnological 

Society of London (1843); Société d’Anthropologie de Paris (1859), Berliner 

Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte (1869), 

American Anthropological Association (1902).

8	 Esta experiência resultou em seu primeiro livro: Anaruac: or, Mexico 

and the Mexicans, Ancient and Modern (Anahuac: ou, México e mexi-

canos, antigo e moderno), publicado em 1861.

9	 Ver Edward Tylor (1865) “The Gesture Language” In: Researches 

into the Early History of the Mankind and the Development of Civilization. 

London: John Murray, 1870. Traduzido para português em Ponto 
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Urbe, nº 4, Revista do Núcleo de Antropologia Urbana da USP. São 

Paulo: 2009. 

10	 “Progresso, degradação, sobrevivência, renascimento e modificação 

são, todos eles, aspectos da conexão que liga a complexa rede da 

civilização. Basta uma olhada nos detalhes triviais para nos pormos a 

pensar o quanto somos nós realmente seus originadores e o quan-

to somos apenas os transmissores e modificadores dos resultados 

de eras muito antigas. Olhando à nossa volta, nos ambientes em 

que vivemos, podemos verificar o quanto aquele que conhece ape-

nas o seu tempo pode ser capaz de corretamente compreendê-lo. 

Aqui está a madressilva da Assíria, ali a flor-de-lis de Anjou, uma 

cornija com uma sanca grega em volta do teto; o estilo de Luis 

XIV e seu antecessor, a Renascença, partilham o mesmo espelho. 

Transformados, deslocados ou mutilados, esses elementos de arte 

ainda carregam suas histórias plenamente estampadas; e, se a his-

tória ainda mais antiga é menos fácil de ser lida, não vamos dizer 

que, porque não podemos discerni-la claramente, então não existe 

história ali” (Tylor [1871] “A ciência da cultura” In: Castro, C (org.), 

Evolucionismo cultural, textos de Morgan, Tylor e Fraser. Rio de Janeiro: 

Zahar, 2005, p. 40, tradução de Maria Lúcia de Oliveira). 

11	 “É forçoso constatar, entretanto, que a ideia de sobrevivência nun-

ca recebeu muito boas críticas – e não apenas na história da arte. 

Na época de Tylor, acusava-se a survival de ser um conceito muito es-

trutural e abstrato, um conceito que escapava a qualquer exatidão 

e qualquer verificação factuais. A objeção positivista consistia em 
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perguntar: como vocês fazem para datar uma sobrevivência? (...) 

Hoje a survival mais seria acusada de ser um conceito muito pouco 

estrutural: um conceito, resumindo, marcado pelo selo evolucionista. 

E, por isso, fora de época e fora de uso: em suma, um velho fan-

tasma cientificista característico do século XIX” (Didi-Huberman, 

2013 [2002], p. 51). 

12	 “Impõe-se um esclarecimento suplementar: no momento em que 

Tylor entra nesse jogo de referências, o vocábulo survival ainda 

não foi elaborado. Mesmo que o debate sobre a evolução consti-

tua seu horizonte epistemológico geral, a ideia de sobrevivência 

se constituirá em Tylor de um modo claramente independente das 

doutrinas de Darwin e Spencer. Enquanto a seleção natural falava 

de 'sobrevivência do mais apto' [survival of the fittest], garantia 

de novidade biológica, Tylor abordou a sobrevivência pelo ângulo 

inverso, dos elementos culturais mais 'inaptos e impróprios' [un-

fit, inappropriate], portadores de um passado acabado e não de um 

futuro evolutivo. (...) O pivô do mal-entendido provém justamente 

da ideia de sobrevivência. Somente na quinta edição de seu livro, 

Darwin fez intervir a expressão spenceriana 'sobrevivência do 

mais apto' (...) A ideia de que essa lei possa concernir ao mundo 

histórico ou cultural é de Spencer, não de Darwin, que via na civi-

lização, antes, uma forma de nos opormos à seleção natural – de 

nos 'desadaptarmos'” (Didi-Huberman, 2013 [2002], p. 54 e 55).

13	 “Essa condição primitiva hipotética corresponde, em considerável 

medida, à das tribos selvagens modernas que, apesar da diferença 
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e distância entre si, têm em comum certos elementos de civiliza-

ção que parecem resíduos de um estado anterior da raça humana 

em geral. Se essa hipótese for verdadeira, então, apesar da contí-

nua interferência da degeneração, a tendência central da cultura, 

desde os tempos primevos até os modernos, foi avançar, a partir 

da selvageria, na direção da civilização” (Tylor (1871) “A ciência da 

cultura” In: Castro, C. (org.), Evolucionismo cultural, textos de Morgan, 

Tylor e Fraser. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 42, tradução de Maria 

Lúcia de Oliveira).

14	 Consultamos a versão em inglês (tradução de D. Lloyd Morgan), 

mas publicada em Estocolmo em 1893 pela P.A. Norstedt & Söner, 

Royal Printing Office, provavelmente a mesma edição a que 

Warburg se referiu.

15	 Warburg se refere ao livro Adventures in the Apache Country, de John 

Browne, trazido para o alemão em 1871: Abenteuer im Apachelande.

16	 Michaud explicou que a identificação de Warburg com o pensa-

mento indígena, não seria: (...) “apenas o modelo experimental 

de uma formação histórica, mas também, e mais profundamente, 

por essa própria ambivalência, o duplo do historiador que o re-

constituiu. A analogia já não é entre duas culturas postas sob uma 

mesma luz, mas entre o estudioso e o próprio objeto de seu saber”.

(2013 [1998], p. 191). 

17	 Como já vimos, o navio que transportava todo o material da expo-

sição para Índia foi afundado por um navio alemão, e a mostra foi 

totalmente perdida no Oceano Índico. Com a ajuda de sua família 
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e amigos na Grã-Bretanha, o material para uma segunda mostra 

foi rapidamente coletado e enviado para a Índia para ser exposto 

em várias cidades indianas.

18	 Naveeda Khan, no artigo “Geddes in India: town planning, plant 

sentience and cooperative evolution” insistiu no caráter corporal, 

e em movimento constante, dessas perambulações em Indore: 

“But Geddes’s walk throug the city of Indore was also an exercise 

in developing a vantage point on the city. It sought a view from 

the city from of the perambulating viewer whose sight radiated 

from a moving point. Such a perspective emphasized a constantly 

changing field of vision, bringing different subjects and activities 

in and out of focus, helping to see how the city served microneeds, 

such as a desire for congregation or individual exclusion. It also 

allowed an insightful viewer, such as an enlightened town plan-

ner, to acquire a bodily sense of the movements and blockages 

imposed by the city.”

19	 Ver nota 1. “Um livro velho aqui folheio: De Atenas a Oraibi, sem-

pre primos!” (Aby Warburg, 2015 [1923], p. 255).

20	 Já no primeiro parágrafo do primeiro capítulo de seu livro Primitive 

Culture, publicado em 1871, Tylor expôs sua definição de cultura: 

“CULTURE or Civilization, taken in its wide ethnographic sense, 

is that complex whole which includes knowledge, belief, art, mo-

rals, law, custom, and any other capabilities and habits acquired 

by man as a member of society. The condition of culture among 

the various societies of mankind, in so far as it is capable of being 
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investigated on general principles, is a subject apt for the study of 

laws of human thought and action” (1920 [1871], p. 1).

21	 Desenvolvemos a questão do andar pela cidade, em particular as 

diferentes errâncias urbanas, em Elogio aos errantes (2012). Sobre a 

questão, ver também Walkscapes, o caminhar como prática estética 

(2013) de Francesco Careri. O grupo de pesquisa coordenado por 

Careri na Università de Roma Tre se chama Laboratório de Arti 

Civiche (Artes Cívicas), como uma homenagem à Civics geddesiana 

(a proposta foi feita por Giorgio Piccinato, também professor em 

Roma Tre; Careri ainda não conhecia os trabalhos de Geddes quan-

do criou sua primeira disciplina inteiramente a pé, caminhando 

pela cidade). Em livro mais recente, escreveu Careri (2017): “A ur-

banística [o urbanismo] nasce, portanto, a pé, de uma forma labi-

ríntica e participativa, um método deambulatório que permite ler 

e transformar as cidades, cujo produto não é uma visão abstrata e 

zenital de mapas coloridos estáticos, em zonas funcionais, mas um 

relato fenomenológico evolutivo, descrito de um ponto de vista 

horizontal, colocado em movimento graças ao caminhar por entre 

as dobras da cidade: o Survey walk” (p. 96).

22	 Desenvolvemos a questão do labirinto, sobretudo das favelas ca-

riocas, no segundo capítulo do livro Estética da ginga (2001). Ferraro 

chegou também a considerar as narrativas dos próprios Reports ge-

ddesianos como labirintos textuais: “Perché alla fine la forma che 

i Repports assumono rinvia continuamente a quella della città che 

esplorano: nel labirinto del testo il cammino del cittadino/lettore 
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non è meno aventuroso del cammino del planner nel labirinto 

della città. Solo la parola sembra a Geddes capace di condurvi per 

mano il citadino/lettore: strumento duttile per piegarsi alla molte-

plicità di sfumature e di accenti richiesti dall’interpretazione della 

città, e insieme coinvolgente per chiamare alla sua transformazio-

ne” (Ferraro, 1998, p. 109). 

23	 Geddes acreditava que a cooperação já fazia parte da cultura in-

diana, o que ele chamava de “web of social solidarity, this estimable 

civic unit!” (Madras report), como mostra esta passagem do Report de 

Indore (v.1, p. 173): “Aqui cada comunidade tem inúmeras ligações, 

de antiguidade e força, de sangue e crença, de casta e ocupação e, 

ligadas com essas, a tradição da ação coletiva (...) Eu acredito que 

esses grupos compactos que compõem a cidade indiana podem se 

organizar e levar a cabo grandes esquemas de habitação, bem mais 

facilmente e com mais sucesso que nós, indivíduos espalhados do 

ocidente, temos conseguido fazer” (Tradução nossa).

24	 Apesar das contundentes críticas à administração colonial presen-

tes em boa parte de seus Reports, um livro recente com uma leitura 

crítica dita “pós-colonial”, baseado principalmente em fontes se-

cundárias, busca retratar Geddes, de forma imprudente para não 

dizer leviana, como um colonialista que exercia um “urbanismo 

colonial”, simplesmente por ele ter sido um escocês que trabalhou 

em colônias britânicas (Índia e Palestina) durante o período colo-

nial. Uma simples observação do círculo mais próximo de amigos 

indianos de Geddes, como o cientista Jagadish Chandra Bose e o 
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poeta Rabindranash Tagore, assim como seu encontro e correspon-

dência com Mahatma Gandhi, já deixariam clara a inconsistência 

dessas críticas ditas “pós-coloniais”. Noah Hysler-Rubin, a autora 

do livro Patrick Geddes and Town Planning, a critical view (Londres, 

Routledge, 2011), talvez por estar muito preocupada com os dis-

cursos do “up-to-date planning” (como dizia Geddes em suas críti-

cas às modernizações haussmanianas de sua época propostas para 

as cidades indianas), como o chamado “urbanismo pós-colonial”, 

parece não ter percebido o enorme respeito à alteridade presen-

te nas diferentes propostas urbanas de Geddes para as cidades 

indianas, nem a grande complexidade daquela época (1a Grande 

Guerra), atribuindo-lhe, assim, valores bem posteriores, no que 

poderíamos chamar de uma impropriedade histórica. De maneira 

totalmente oposta, mas também historicamente bastante questio-

nável, o pensamento indiano de Geddes chegou até mesmo a ser 

considerado como “pré-pós-colonial” por Astaburuaga, Chaudier 

e Tixier: “Dans une époque coloniale où l’occidentalisation cul-

turelle était de mise, Geddes pense, d’une façon qui pourrait être 

interprétée comme pré-postcoloniale, la microéconomie locale, 

l’importance et les rôles des métiers manuels, le respect des reli-

gions et de lieux de culte, vertebres des quartiers.” (grifo nosso), 

Astaburuaga, A.; Chaudier, E.; Tixier, N., “Mémoire du futur, from 

old roots to new shoots, Patrick Geddes in India (1914-1924)” In: 

Patrick Geddes en héritage, nº 167 de Espaces et sociétés, 4/2016, p. 107.

25	 Geddes se via, e via o próprio urbanista (planner), como um jar-

dineiro cuidadoso, um urbanista que cuidava (“take care for”) das 
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cidades como o jardineiro cuidadoso com seus jardins. A imagem 

do jardineiro cuidadoso, é recorrente em seus textos, como em 

Ideas at War (1917), escrito com Gilbert Slater da Universidade de 

Madras: “we must regard the world not as something to be admi-

nistred and exploited, but as something to be cared for, as a garde-

rer converts a wate patch into an oasis of beauty and fertility” (…) 

“Reconstruction [o texto era sobre os efeitos da guerra), however, 

is a matter of detail. It calls not only wide plans and assertive ac-

tion, but also for the particular care of this village and that little 

hamlet” (p. 193 e 170).

26	 “I was invited to work in Peru by Eduardo Neira, a Peruvian ar-

chitect who had studied urban and regional planning at the 

University of Liverpool, and for whom Geddes was (and is) a pro-

phet – one especially relevant to the contemporary Third World 

because of his profound understanding of the relationships bet-

ween contexts, culture, and urban form. Geddes seemed much 

more relevant than Le Corbusier and the CIAM, the organization 

established to propagate the causes of modern architecture; but it 

was only after living and working in Peru that I began to articu-

late the dissatisfaction shared with so many contemporanies. (...) 

Geddes own work, in Scotland, in India, and elsewhere, led ano-

ther way, even through we could not see the goal. Geddes’method, 

cleary enough, was to involve himself as closely as he could with 

all people concerned, especially with those who were suffering 

most from the consequences of urban dysfunctions and blight” 

(Turner, 1972, p. 124).
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27	 Temos um projeto de organização de uma antologia de textos de 

Geddes com Alessia de Biase (LAA/CNRS), que recentemente pu-

blicou (com Albert Levy e Maria Castrillo Ramon) um dossiê na 

revista “Espaces et Sociétés” dedicado ao pensamento de Geddes 

(4/2016). Pretendemos traduzir e publicar a antologia em portu-

guês e francês uma vez que, tanto no Brasil quanto na França, 

ainda não encontramos boas traduções de textos geddesianos. Na 

introdução deste dossiê especial, sobre a herança de Geddes, pode-

mos ler sobre a questão da herança: “La capacité à faire un choix 

conscient et innovant dans la transmission d’un héritage s’oppose 

à l’explication évolutionniste qui fonde l’hérédité: l’héritage ne 

represente pas le poids subi du passé, mais une sélection conti-

nue et consciente opérée volontairement en fonction du futur. Ce 

choix intentionnel du futur, non casuel et non subi, est aussi, pour 

Geddes, la base même de sa pensée sur l’évolution humaine et par 

conséquent sur la ville” (p. 11).

28	 “Rinunciando alla semplice applicazione delláutorità, i piani ge-

ddesiani affidano la loro efficacia alla persuasion e all’educazio-

ne. Da questa scelta fondativa tra autorità e persuasion derivano 

il tono eloquente dei Reports e la stratificazione ridondante della 

loro struttura argomentativa. Ma deriva soprattutto la scelta della 

prudenza come prima virtù del planner. (...) La sua idea era sem-

pre di fare uso dell’esistente e di pianificare nel modo meno cos-

toso. (...) Questa prudenza, che mira a mobilitare le motivazioni 

soggestive più che le risorse material, impronta tutta la struttura 

dei piani geddesiani, costruiti di esempli e incentivi assai più che 
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di comandi e divieti. È una altra presa di distanza di Geddes. Di 

fronte alle pratiche contemporanee del town planning in Occidente, 

in cui l’efficacia del piano è affidata essenzialmente a norme di 

zoning. Geddes esibice un sorprendente disinteresse per gli aspetti 

più esplicitamente normative del planning. (…) Da qui soprattuto 

la metafora che sempre ricorre per descrivere il funzionamento 

del piano: quella del gioco. L’immagine del piano come gioco è 

simmetrica a quella dalla città come labirinto: compito del piano 

essendo próprio di chiarigicare e districare la massa labiríntica 

della città, transformandola in una scacchiera in cui le mosse dei 

diversi attori e il loro effeti diventino riconoscibili e in qualche 

misura prefigurabili. (...) Il piano è um gioco. Questa definizione 

recorrente nei Reports geddesiani sta a significare che l’ attività del 

planner è solo uno dei tanti ruoli nell’intrincato ‘game of life’ che 

si recita sul vasto ‘chessboard of life’ della città. E come in ogni altro 

gioco, il risultato del gioco del piano dipende dall’interazione tra 

le mosse di tutti i participanti” (Ferraro, 1998, p. 174). 

29	 Seguem trechos da carta de Geddes a Gandhi com algumas des-

sas críticas: “Dear Mr Gandhi, As President not only of the Hindi 

Conference here, but I presume until the next one opens, permit 

me the frank and friendly criticism, which you of all men will 

least deny is within the rights of membership-constructive criti-

cism moreover! Now though I don’t know Hindi, I know the value 

of vernaculars; and I have observed, and asked others about the 

meeting. (…) it was really perfect English. Hindi apart, and as a 

Conference, it might have been in London or Manchester, for any 
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political, social or cultural purpose. For these was proper succes-

sion of decorous speeches, by the proper persons, in the proper 

tone, and with the proper conviction. But surely your real problem 

was not simply to reproduce the customary and orderly ritual of 

every British Congress? (…) Conference has yet given English a 

thought, or seen need for that. Yet at Stratford-on-Avon they play 

Shakespeare. But your theatres were silent. No sign of Tulsi Das. 

The Hindi Literature Exhibition was excellent; save that people 

were not allowed to touch the books. (…) Why not enquire such 

a real Language-meetings, and thence more fully into your own 

surviving and remembered traditions?” (Geddes apud Kitchen, 

1975, p. 284). Gandhi respondeu agradecendo as críticas, mas a 

correspondência entre eles não foi muito frequente, como foi por 

exemplo com Rabindranath Tagore, que se tornou amigo da fa-

mília Geddes, amizade que durou até sua morte em Montpellier, 

como mostra o livro organizado por Bashabi Fraser, A meeting of 

two minds, Geddes Tagore letters, Visva-Bharati University Press, 2004. 

Tagore, poeta indiano, agraciado com prêmio Nobel de literatura 

em 1913, escreveu no prefácio (forehand) da única biografia sobre 

Geddes publicada antes de sua morte, de autoria de Amelie Fries 

(The Interpreter Geddes, the man and his Gospel, publicada em 1928): 

“What so strongly attracted me in Patrick Geddes when I came 

to know him in India was, not his scientific achievements, but, 

on the contrary, the rare fact of the fullness of his personality 

rising far above his science. Whatever subjects he has studied and 

mastered have become vitally on with his humanity. He has the 
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precision of the scientist and the vision of the prophet; and at 

the same time, the power of the artist to make his ideas visible 

throught the language of symbols. His love of Man has given him 

the insight to see the truth of Man, and his imagination to realize 

in the world the infinite mystery of life and not merely its mecha-

nical aspect” (Tagore apud Fries, 1928, p. xiii). 

30	 Em outro trecho, Ferraro também usa a imagem do palimpsesto 

urbano: “Questa relazione circolare tra il guardare e il sapere del 

citadino e quelli del planner alimenta uma relazione di appren-

dimento reciproco mai concluso che motiva e sostiene la realiza-

zione del piano. Trai l citadino che scrive la città con sua azione 

quotidiana, e il planner che la legge nella sua survey professiona-

le, si stringe uma circolarità inversa a quella trai l planner che scri-

ve il piano e il cittadino che lo legge. Anche la scrittura del planner 

è possibile solo perché la sua lettura ripercorre il palinsesto della 

città, ovvero di un texto che è stato scritto dalle generazioni che 

si sono susseguite, e offre il risultato della sua interpretazione alla 

lettura ulteriore di nuovi cittadini” (p. 224, grifo nosso). 

31	 “For the great heritage of the past is now seen no longer in terms of 

venerable memories alone, to be jealously conserved in our college 

cloisters as alleviations and escapes from a mechanical, monetary, 

and militarist present world; but as the cumulation and example of 

all high past achievements, and as yielding precious seed, which 

again may be blended with our own, and this towards perfections 

surpassing either” (Geddes, 1918, v. 2, p. 9, grifo nosso).
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32	 Astaburuaga, Chaudier e Tixier também abordaram a questão do 

palimpsesto urbano em Geddes, de forma um pouco distinta, mais 

ligada à questão territorial e material do que à temporal e imate-

rial, como é o nosso foco principal a partir da herança cultural: 

“Le survey geddesien est une étape essentielle qui permet de cap-

ter puis d’interpréter l’épaisseur du territoire, cette stratification 

temporelle qui ne cesse de se modifiquer e d’évoluer par l’apport 

successif de nouvelles strates. L’interprétation de ce palimpseste 

urbain construit pour Geddes un cadre et un récit pour compren-

dre et relire le territoire afin de pouvoir y intervir. Le décodage et 

la compréhension de ce palimpseste composent un stratigraphie 

urbaine originale car elle n’est pas basée sur des couches tempo-

relles, mais sur des élements de nature diferente: le sol, le végétal, 

l’eau, l’air, le bâti des différentes périodes, les éléments d’ambian-

ces relevées, les anciens usages et les actuels, la valeur symbolique 

des lieux et les éléments de mémoire orale que Geddes énonçait 

comme social heritage.” “Mémoire du futur, from old roots to new shoots, 

Patrick Geddes in India (1914-1924), Astaburuaga, A.; Chaudier, E.; 

Tixier, N. In: Patrick Geddes en héritage, número 167 de Espaces et so-

ciétés, 4/2016, p. 111 (grifo nosso).

33	 O livro “Élements de rythmanalyse. Introduction à la connaissance de ryth-

mes” só foi publicado em 1992, logo após a morte de Lefebvre, por 

René Lourau (então assistente de Lefebvre em Nanterre). 

34	 Em seu livro “Present pasts. Urban Palimpsests and the Politics of 

Memory” de 2003.
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Fig. 7	 “Mnemosyne” - inscrição sobre a porta de entrada da 			 

     Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (K.B.W.) em Hamburgo		

	 anos 1920

		  Fonte: Warburg Institute Archive, Londres.  

Fig. 8	 Cartão postal com a fachada da Kulturwissenschaftliche Bibliothek 

		  Warburg (K.B.W.) em Hamburgo, datado de 1929

		  Fonte: Warburg Institute Archive, Londres.  

Fig. 9	 Livreto “A first visit to the Outlook Tower”, publicado em 1906

		  Fonte: Sir Patrick Geddes Memorial Trust.

Fig. 10	 Seção da Outlook Tower disponível no livreto “A first visit to the Outlook 

		  Tower”, publicado em 1906

		  Fonte: Sir Patrick Geddes Memorial Trust.

Fig. 11	 Aby Warburg, Mnemosyne Atlas, WIA, III.108.8.2, pl. 2, detalhe (foto)

		  Fonte: Warburg Institute Archive, Londres.  
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o foco principal deste capítulo são duas torres que 

materializaram a forma de pensar – espaços de pensamen-

to, como diria Warburg (Denkräume), ou máquinas pensantes 

para Geddes (Thinking Machines) – de nossos dois fantasmas 

e mantiveram vivas, bem além da morte de seus criado-

res, suas principais questões e ideias: os quatro andares da 

Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (KBW) organizada por 

Warburg, com diferentes sedes em Hamburgo e Londres, e 

os seis andares da Outlook Tower (OT), organizada por Geddes 

em Edimburgo e com projetos em várias outras cidades, sen-

do o último no Collège des Écossais em Montpellier. 

Tanto a biblioteca warburguiana quanto a torre de obser-

vação geddesiana não só materializaram as ideias de seus fun-

dadores como também proporcionaram a seus praticantes, 

leitores ou visitantes, uma experiência de atravessamentos, 

sempre em movimento, entre multiplicidades de saberes, 

de pontos de vista, de conexões e associações que faziam 

emergir novas compreensões, relações ou nexos escondidos. 

As duas torres, longe de serem “Torres de marfim”, estavam 

mais próximas de serem “Torres de Babel”, catalisadoras de 

ideias e conhecimentos diversos, ao proporcionarem o que 
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Warburg chamou – e Geddes certamente concordaria –, de 

“aventura científica”. Ambas funcionavam como verdadei-

ros laboratórios para o pensamento, para se pensar a partir 

delas, com ou pelas diferentes questões que provocavam e 

proporcionavam. O princípio construtivo e conceitual básico 

dessas duas Torres era o constante atravessamento de distin-

tos campos disciplinares, o que dependia dos percursos ou 

itinerários, mentais (intelectuais) mas também físicos (cor-

porais), dos seus praticantes, leitores ou visitantes, entre os 

diferentes problemas expostos por seus criadores, a partir de 

suas próprias formas de pensar. 

A biblioteca se transformava a cada modificação de seu méto-

do de pesquisa e a cada variação de seus interesses (...) Ele fa-

lava em “lei de boa vizinhança”. O livro que se conhece não é, 

na maioria dos casos, o livro de que se precisa, mas aquele que 

se encontra logo ao seu lado na prateleira, que se desconhe-

cia, contém a informação indispensável, mesmo que seu título 

não possa levar a adivinhá-lo. (Saxl, F. “L’histoire de la bibliotèque 

de Warburg (1886-1944)” (1944) In: Gombrich, E.H. (1970) 2015,  

p. 301, tradução nossa).

Warburg considerava seu mais importante trabalho sua 

biblioteca para a ciência da cultura (Kulturwissenschaftliche 

Bibliothek Warburg, KBW, letras que figuravam na fachada 

da sede em Hamburgo). Como sabemos, ele mandou gravar 
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acima da porta de entrada da KBW a palavra “Mnemosyne” 

como uma forma de indicar que o leitor entraria em um es-

paço onde a memória comandava. No Instituto Warburg em 

Londres, há ainda hoje a mesma palavra gravada acima da 

porta de entrada interna do prédio. Era em sua sala de leitu-

ra oval de Hamburgo, concebida como arena de debates, que 

Warburg montava e expunha suas apresentações e o próprio 

Atlas. Os livros eram dispostos a partir do que ele chamava 

de “lei da boa vizinhança”: cada livro convocava outro que se 

inscrevia, por sua vez, em uma rede bem complexa de asso-

ciações variáveis. Sua própria pesquisa justificava essa dispo-

sição geral, sempre mutável, e era o pesquisador que julgava 

se um conjunto de livros seriam ou não “bons vizinhos”.

Se a “Memória” – Mnemosyne – está inscrita no portal de en-

trada do Warburg Institut em Woburn Square, a “lei da boa vi-

zinhança” define tanto a topografia de suas coleções quanto 

as práticas acadêmicas que estas solicitam. A lei funcionava 

primeiro como o princípio organizador da Biblioteca, determi-

nando sua disposição assim como o argumento expansionista 

de suas coleções. Cada livro, e cada livro recém-adquirido, deve 

provocar uma conversa com o seu vizinho: faça uma pergunta, 

forneça uma resposta. O resultado é uma conversa infinita e 

coerente (Steinberg, 2012, “The law of the good neighbor” In: 

Common Knowledge 18, p. 128, tradução nossa). 
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A organização dos livros, em seu agenciamento bem su-

til, um tipo também de montagem, deveria servir de guia 

ao leitor que percorria as diferentes estantes e prateleiras. O 

movimento do próprio leitor se fazia necessário para que os 

nexos entre os livros de campos distintos pudessem emergir. 

A KBW foi sem dúvida o desdobramento mais concreto, pere-

ne e, também, público, de sua forma de pensar, ou de seu es-

paço de pensamento (Denkraum), como ele dizia. Sem dúvida, 

a biblioteca era – e ainda procura ser até hoje, no Instituto 

Warburg em Londres –, um espaço de pensamento vivo, a 

mais evidente herança, ou sobrevivência, warburguiana. 

A princípio, essa tinha sido a empreitada de um homem só 

e de um único universo de questões: é muito estranho – ain-

da hoje se pode senti-lo nas prateleiras do Instituto Warburg 

em Londres – usar um instrumento de trabalho que leva a tal 

ponto a marca dos dedos do seu construtor. Se a biblioteca 

Warburg resiste tão bem ao tempo, é porque os fantasmas 

das perguntas formuladas por ele não encontraram conclusão 

nem repouso (Didi-Huberman, 2013 [2002], p. 36).

A KBW precisou ser transferida em 1933, de Hamburgo 

para Londres, após a morte de seu fundador, por causa da 

consolidação do regime nazista. Transformou-se no presti-

gioso The Warburg Institute, que foi associado à Universidade 

de Londres a partir de 19441. Fritz Saxl que, durante anos, 
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foi responsável pela biblioteca com Gertrud Bing2, contou 

sobre a transferência da KBW para Londres, o que garantiu 

sua sobrevivência: 

A transferência do Instituto Warburg para Londres, em 1933, 

foi um acontecimento excepcional. Um dia, vê-se chegar pelo 

Tâmisa um barco carregado de seiscentas caixas de livros, es-

tantes metálicas, separadores, máquinas de encadernar, ins-

trumentos fotográficos, etc. Mais de 900 m2 seriam necessários 

para receber a biblioteca (...) Era uma aventura no mínimo es-

tranha desembarcar com algo como 60.000 livros no coração 

de Londres (Saxl, F. “L’histoire de la bibliothèque de Warburg 

(1886-1944)” [1944] In: Gombrich, 2015, p. 311). 

Pela KBW e pelo novo instituto londrino, passou uma 

série de historiadores e intelectuais bastante conhecidos, 

tais como Ernst Cassirer, Gustav Pauli, Erwin Panofsky, Karl 

Reinhart, Edgar Wind, Ernst Gombrich. Entre vários outros 

warburguianos que frequentaram a biblioteca mais recente-

mente, estão Carlo Ginzburg, Giorgio Agamben e Georges 

Didi-Huberman. 

Para os que ainda não estavam habituados ao pensamen-

to warburguiano, a KBW – esse laboratório prático e mate-

rializado de suas próprias teorias – parecia um “labirinto”, 

praticamente impossível de ser apreendido, como aconte-

ceu com o filósofo Ernst Cassirer em sua primeira visita, no 
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início dos anos 1920. Para ele, a KBW reunia, mais do que 

uma coleção de livros, uma coleção de problemas, era efeti-

vamente uma biblioteca de questões ou de perguntas, como 

dizia Fritz Saxl. Salvatore Settis, autor do excelente artigo 

“Warburg continuatus” no Quaderni Storici (1985), buscou deci-

frar a chave da organização mutante – o chamado “princípio 

da boa vizinhança” da KBW – em suas diferentes sedes (tan-

to em Hamburgo quanto em Londres). Settis tomou como 

ponto de partida de seus estudos exatamente os diferentes 

relatos da experiência de Cassirer ao visitar a KBW, guiado 

pelo então responsável pela biblioteca, Fritz Saxl, quando 

Warburg esteve internado. Essa experiência foi tão intensa 

e avassaladora que, em diferentes ocasiões, foi relatada pelo 

próprio Cassirer, por sua esposa, Toni Cassirer e, também, 

por seu guia, Saxl. 

Lembro-me de que Ernst, depois de sua primeira visita à biblio-

teca, voltou para casa num estado de grande excitação (coisa 

raríssima nele), e me contou que essa biblioteca era algo absolu-

tamente único e grandioso; que o doutor Saxl, que lhe mostra-

ra, lhe parecera um homem realmente maravilhoso e original. 

Ernst acrescentou, entretanto, que, após a visita guiada atra-

vés das longas filas de estantes, sentira a necessidade de lhe 

dizer: “Nunca voltarei aqui, porque, de outra forma, neste 

labirinto acabaria me perdendo”. A descoberta da Biblioteca 

Warburg foi para Ernst como a descoberta de uma mina, onde 
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podia achar um tesouro atrás do outro (Cassirer, T. apud Settis, 

S. “Warburg Continuatus”. (1985) In: O poder das bibliotecas. Rio 

de Janeiro: Editora UFRJ, 2000. p. 110, grifo nosso).

 Um dia memorável nos anais do Instituto, Cassirer veio visitar 

a biblioteca que Warburg constituíra em mais de trinta anos. 

Eu o guiei: era um visitante afável que escutava com atenção 

enquanto eu lhe explicava as intenções de Warburg, o qual fa-

zia questão de pôr os livros de filosofia ao lado dos de astrolo-

gia, de magia, de folclore, e de aproximar as seções sobre arte 

das sobre literatura, religião e filosofia. Para Warburg, o estudo 

da filosofia era inseparável do estudo da mentalidade dita pri-

mitiva: no estudo da linguagem figurada da religião, da litera-

tura e da arte, nem um nem outro podia ficar isolado. Essas 

ideias tinham encontrado expressão numa disposição pou-

co ortodoxa dos livros nas estantes. Cassirer o compreendeu 

imediatamente. Assim, ao se despedir, ele me disse, com sua 

maneira clara e amável: “Esta biblioteca é perigosa. Terei de 

evitá-la completamente ou nela me encerrar durante anos. 

Os problemas filosóficos nela implícitos são vizinhos dos meus, 

mas o material histórico que Warburg reuniu é tal que me es-

maga” (Saxl, F. apud Settis, S. (1985), 2000, p. 111, grifo nosso).

(...) esta biblioteca não é uma simples coleção de livros, 

e sim uma soma de problemas. E não foram os domínios 

abrangidos pela biblioteca que provocaram em mim essa 
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impressão, mas foi o princípio organizador da biblioteca que 

me impressionou, princípio muito mais importante que a 

simples extensão dos domínios abarcados. Aqui, com efeito, a 

história da arte, a história da religião e do mito, a história da 

linguística e da cultura estavam não só colocadas uma ao lado 

da outra, mas ligadas uma à outra, e todas ligadas a um cen-

tro ideal: a sobrevivência do antigo, um problema de natureza 

puramente histórica (Cassirer, E. apud Settis, S. (1985), 2000, 

p. 112, grifo nosso).

Um dos mais conhecidos livros de Cassirer, Filosofia das 

formas simbólicas (Philosophie der symbolischen Formen, v. 1 de 

1923 e v. 2 de 1925), deve muito à KBW, o que o filósofo 

reconheceu no prefácio do segundo volume. O professor da 

Universidade de Hamburgo também evocou a KBW no elo-

gio fúnebre a seu fundador em 1929: 

A imagem desse homem se impôs a mim muito antes que o co-

nhecesse. Eu poderia dizer que fiquei quase esmagado quando, 

há mais de oito anos, atravessei pela primeira vez as salas cheias 

de livros da Biblioteca Warburg. Essa cadeia ininterrupta de li-

vros me parecia como que envolvida pelo sopro de um mágico, 

que pairava sobre ela como em virtude de uma lei prodigiosa. 

E, quanto mais eu penetrava no sentido oculto dessa biblioteca, 

tanto mais essa primeira impressão se reforçava, se confirmava. 

Da sequência de livros emergia, de forma cada vez mais clara, 
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uma série de imagens, temas e ideias originais, e, por trás de 

sua complexidade, eu acabava vendo se destacar a figura clara e 

dominante do homem que construíra essa biblioteca. 

Warburg se confundia com sua biblioteca que, por sua 

vez, se confundia com sua forma de pensar, ou melhor, com 

o seu espaço de pensamento (Denkraum). Acentuam-se aqui, 

a partir de Settis (2000, p. 127), dois pontos estreitamente 

ligados: em primeiro lugar, a KBW reflete substancialmen-

te o trabalho de seu fundador – ela foi concebida como um 

itinerário mental (itineratium mentis) destinado a “conduzir” 

o leitor ao longo de vias determinadas (as perguntas do pró-

prio Warburg), que não desembocam forçosamente em saí-

das, elas próprias predeterminadas –; em segundo lugar, o 

“itinerário” é concebido de tal maneira que a passagem de 

um setor para outro seja percebida como “natural”. Pode-se 

acrescentar, à guisa de comentário, que é justamente este 

“natural” (a correspondência entre o percurso mental – en-

tre os problemas – e o percurso físico – entre os livros) que 

transforma o “labirinto” em “prisão” (o grande temor de 

Cassirer). Essa prisão cativa a atenção do leitor, obrigando-

-o ora a se deter num nó (de problemas, de livros) que ele 

não esperava de modo algum encontrar, ora a seguir um fio 

(uma estante) que lhe parecia marginal, mas “pode conter 

a informação vital para sua pesquisa”. Mesmo hoje, a rique-

za e a proposta dessa biblioteca residem no cruzamento das 
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perguntas que o leitor faz ao entrar nela com as que, sem 

as ter resolvido, Warburg canalizou num encadeamento de 

livros fisicamente perceptível para os mais atentos. 

A KBW é tanto um espaço de pensamento quanto uma 

coleção de problemas, sua forma de organização e de classifi-

cação heterodoxas que possibilitam vários percursos distin-

tos é um reflexo da própria forma de pensar de seu criador, 

de suas escolhas epistemológicas mais profundas. A própria 

existência, sobrevivência e permanência da biblioteca ainda 

hoje, questiona materialmente – assim como, de forma me-

nos perene, o Atlas Mnemosyne também o faz – a pertinência 

de fronteiras (a “polícia das fronteiras”, como dizia Warburg) 

entre os diferentes campos disciplinares. Seu princípio bá-

sico era o atravessamento constante das fronteiras entre os 

diferentes campos do conhecimento. A KBW, além de reunir 

as disciplinas de forma dinâmica, também respeitava o prin-

cípio warburguiano da atenção aos detalhes (“o bom Deus se 

esconde nos detalhes” - der liebe Gott steckt im Detail), às peque-

nas coisas, mesmo as mais insignificantes, o que explica sua 

profusão de documentos e publicações tão heterogêneos, de 

campos disciplinares e de origens tão variados. 

O critério mais evidente de escolha de Warburg como co-

lecionador de livros parecia ser o mesmo princípio da sua 

classificação: a “boa vizinhança”, ou seja, a conexão possível 

entre os livros (e os saberes), a relação entre um determina-

do livro e os demais. Só não haveria lugar para livros que não 
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se relacionassem aos demais, seja por uma relação por proxi-

midade, seja, ao contrário, por contraposição. Essas relações 

e conexões eram sempre mutáveis, dependiam diretamente 

das pesquisas em curso. 

Um motor que ajuda você a pensar; um motor para pensar 

com, para pensar sobre. Mas, para o que mais, alguém po-

deria perguntar, são bibliotecas de pesquisa? (…) No caso da 

Biblioteca de Warburg, a interação, tanto consciente quanto 

inconsciente, com seu arranjo, sua disposição, é parte funda-

mental da experiência dos leitores. Une machine à penser: não foi 

por acaso que Fritz Saxl sonhou com Le Corbusier (ou Gropius) 

como um possível arquiteto para a Biblioteca Warburg, em 

Hamburgo (Guinzburg, C. “Une machine à penser” In: Common 

Knowledge 18, 2002, p. 79, tradução nossa).

O historiador Carlo Ginzburg chamou a KBW de “uma 

máquina de pensar” (une machine à penser, em francês no ori-

ginal), a mesma expressão foi usada por Patrick Geddes para 

nomear seus estranhos diagramas (thinking machines), mas 

Ginzburg relacionou a machine à penser warburguiana com 

a machine à habiter (máquina de morar) corbusiana, em alu-

são ao que ele chamou de “sonho” de Saxl3. Para evitar essa 

associação maquínica da arquitetura moderna racionalista, 

muito ligada a uma visão progressista e linear da história, 

preferimos usar o termo do próprio Warburg, espaço de 
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pensamento (Denkraum). Para o historiador da arte, o espaço 

de pensamento era o momento de reflexão sobre as sobrevi-

vências (Nachleben), mas também o momento de sua atualiza-

ção pela memória. 

É importante entender esse caráter dinâmico, em movi-

mento, de atravessamento e atualização constantes, da no-

ção de sobrevivência, que também pode ser encontrado na 

ideia de “boa vizinhança” que é a base da KBW. Há um claro 

princípio de errância entre os livros, estantes e andares da 

biblioteca que possibilita aos pesquisadores criar suas pró-

prias conexões entre diferentes saberes, entre as disciplinas 

voluntariamente imbricadas de forma complexa na KBW, e 

também permite que eles se percam – como temia Cassirer, 

com seu medo infundado de se perder entre as fileiras da 

KBW – para assim se desprenderem de suas convicções e cer-

tezas mais arraigadas. Warburg evitava ao máximo simplifi-

car a organização, pois via também um caráter pedagógico 

nesta errância4 dos estudantes e pesquisadores por entre os 

livros mais díspares. Queria incentivá-los a se tornarem o 

que ele chamava de “aventureiros científicos” (wissenschaftli-

chen abenteurer). 

No início dos anos 20, no Vortränge der Bibliotek Warburg, Saxl 

descreve a biblioteca como um espaço de questões: “Trata-se de 

uma biblioteca de questões, e seu caráter específico consis-

te justamente em que sua classificação obrigue a entrar nos 
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problemas”. Warburg considerava que a biblioteca deveria 

opor algumas resistências a qualquer pesquisa superficial. Era 

impossível percorrê-la sem se ver preso na rede de questões te-

cida pelo historiador hamburguês, era impossível permanecer 

só na superfície dos problemas (Hagelstein, M. “Mémoire et 

Denkaum” In: Conserveries mémorielles 5, 2008, tradução nossa).

Georges Didi-Huberman considera que a função principal 

da KBW – “espaço rizomático”, opus magnum, “biblioteca de 

trabalho” e “em trabalho” – era precisamente realizar esse 

permanente “deslocamento epistemológico”, produzir efei-

tos de atravessamento por percursos distintos, uma forma 

bem original de organizar a chamada transdisciplinaridade. 

Didi-Huberman, citando Foucault, relaciona o trabalho da 

KBW a uma verdadeira “arqueologia dos saberes” e também 

a uma possível “arqueologia da cultura”. 

Sem dúvida a KBW multiplica as possíveis ligações en-

tre distintos saberes e funciona, ainda hoje, como pode-

rosa arma a favor da abertura de todas as fronteiras dos 

campos disciplinares e, também, de todo tipo de migrações 

(Wanderungem), seja entre os livros, saberes, perguntas, ima-

gens, os próprios leitores. Novamente a exploração do deslo-

camento, do intervalo, do limiar, do entre – das passagens, 

das aberturas, dos choques –, se coloca assim como funda-

mental para Warburg. Como também ocorreu na monta-

gem de seu Atlas, os problemas, as questões e os nexos mais 
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improváveis poderiam surgir entre as disciplinas, entre as 

prateleiras, entre os livros, entre os estudiosos, sempre des-

locando e levando os saberes para além das fronteiras habi-

tualmente estabelecidas. 

Imaginada por Warburg desde 1889 e erguida entre 1900 e 

1906, essa biblioteca constituiu uma espécie de opus magnum 

em que seu autor, embora secundado por Fritz Saxl, provavel-

mente se perdia tanto quanto construía seu “espaço de pensa-

mento”. Nesse espaço rizomático – que, em 1929, abarcava 65 

mil volumes –, a história da arte como disciplina acadêmica foi 

posta à prova de uma desorientação organizada: em todos os 

pontos em que havia fronteiras entre as disciplinas, a biblioteca 

procurava estabelecer ligações. Mas esse espaço ainda era a wor-

king library de uma “ciência sem nome”: biblioteca de trabalho, 

portanto, mas também biblioteca em trabalho (Didi-Huberman, 

G., 2013 [2002], p. 35).

Na conferência de reabertura (2017) da biblioteca do 

Institut Nacional d’Histoire de l’Art (INHA), em Paris, na belíssima 

e reformada sala Labrouste (da antiga BNF), Didi-Huberman 

começou sua fala defendendo princípios claramente war-

burguianos: “uma biblioteca é bem mais do que a soma de 

seus próprios livros. É um dispositivo de criação de ideias. É 

uma máquina de inventar saberes”. E, ao final de sua exposi-

ção, explorou – antes de passar a falar em Walter Benjamin, 
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leitor assíduo da BNF e defensor das aberturas disciplinares 

ou da “indisciplina benjaminiana” como diz Didi-Huberman 

–, a biblioteca como princípio de liberdade: 

“Mas não há, por definição, máquinas de liberdade”, escrevia 

Foucault. Uma biblioteca será então uma abertura ou um fe-

chamento de saberes potenciais em função do uso feito por 

cada um, se consideramos verdade que a liberdade é uma 

prática e não uma simples qualidade intrínseca, desta ou da-

quela organização do espaço. A liberdade, em uma biblioteca, 

consiste, por exemplo, em passar de um livro para outro que 

não seja diretamente a escolha mais evidente, ou seja, precisa-

mente o que conseguiu antecipar a classificação da biblioteca 

Warburg. Passar de um livro a outro de maneira eventualmen-

te desorientada, centrífuga, e, mais ainda, fazendo que os li-

vros se encontrem em um mesmo local de trabalho: isso se 

chama montagem, prática experimental e heurística por exce-

lência destinada a trabalhar com todos os livros abertos e a ver o 

que acontece por tê-los mobilizado juntos – tê-los colocado em 

movimento, em deslocamento – para que eles se respondam 

(Didi-Huberman, 2017, tradução nossa).

A novidade do meu método prende-se a que, para explicar a 

psicologia da criação artística, reúno documentos provenien-

tes do campo da linguagem, bem como das artes plásticas ou 

do mundo do drama religioso. Para consegui-lo, eu e meus 
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companheiros de pesquisa precisamos ter diante de nós os do-

cumentos, isto é, livros e imagens, dispostos em grandes me-

sas, a fim de podermos compará-los, e esses livros e imagens 

devem estar ao alcance da mão, sem dificuldade e instantanea-

mente. Por isso, necessito de uma verdadeira arena com me-

sas, para ter à mão os livros comuns e o material iconográfico 

(Warburg apud Michaud, 2013 (1998), p. 233).

Na famosa sala oval da KBW de Hamburgo ficavam dis-

postas as grandes mesas onde essa experiência de “trabalhar 

com todos os livros abertos”, a prática da montagem (processo 

constante de montagem-desmontagem-remontagem), era 

efetivamente possível para pesquisadores, estudantes uni-

versitários e bolsistas do Instituto. Nessa sala, onde Warburg 

compunha e expunha suas montagens, construída em forma 

elíptica – evocando a busca de uma cosmologia particular 

– como área de trabalho, mas também como “arena”, acon-

teciam também os debates, conferências, aulas e apresenta-

ções das mais diversas. 

Mesmo que essa sede de Hamburgo, inaugurada em 1926, 

tenha sido a única de cuja construção Warburg tenha, de 

fato, participado, até mesmo nos menores detalhes do pré-

dio de quatro andares, o princípio warburguiano de provocar 

uma “aventura científica” sobrevive de certa forma até hoje. 

Pode-se relacionar o percurso mental de um pensamento, o 

espaço de pensamento, ao percurso arquitetônico do prédio 

e ao próprio percurso corporal feito pelos pesquisadores e 
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leitores, ou seja, o espaço físico e corporal, o que ocorre pela 

errância através dos livros (e dos saberes) e das estantes da 

biblioteca organizadas pela “lei da boa vizinhança”5. 

Durante quarenta anos Warburg comprou livros, mas nunca 

de maneira imparcial como faz um bibliotecário para leitores 

anônimos. Ele comprava sempre com a intenção de adquirir 

novos conhecimentos fundamentais para seu próprio trabalho 

e seu pensamento era tão coerente que ele pôde deixar para 

o público, ao final de sua vida, uma biblioteca perfeitamente 

agenciada onde todas as seções se articulavam de formas dis-

tintas. Os livros estavam divididos em 4 andares. No primeiro 

ficavam os volumes sobre os problemas gerais da expressão e 

sobre a natureza dos símbolos. Onde se passava da antropo-

logia à religião e da religião à filosofia e à história da ciência. 

No segundo andar ficavam os livros sobre expressão artísti-

ca, sobre sua teoria e sua história. O terceiro era dedicado à 

linguagem e à literatura, e o quarto às formas sociais da vida 

humana: história, direito, folclore e assim por diante. (...) No 

trabalho de Warburg, o pesquisador guiava sempre o bibliote-

cário, e o bibliotecário restituía ao pesquisador o que havia re-

cebido (Saxl, F. “L’histoire de la bibliotèque de Warburg (1886-1944)” 

[1944] In: Gombrich, 2015, p. 307, tradução nossa).

Settis explica em seu artigo as organizações distintas da 

biblioteca em suas diferentes sedes, que sempre teriam res-

peitado uma divisão em quatro seções distintas: Imagem, 
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Palavra, Orientação e Ação. Essa era a ordem ascendente da 

última disposição nos quatro andares da biblioteca (a par-

tir de 1958), que ainda podemos ver no Instituto Warburg 

em Londres6. Na nota histórica (Historical note) do catálogo 

da biblioteca (Catalogue, de 1952) essa terminologia empre-

gada – que consta do emblema da biblioteca e explicita a 

organização ainda hoje – é explicada da seguinte forma: “A 

biblioteca devia conduzir à imagem visual (Bild), como a pri-

meira etapa da consciência do homem, à linguagem (Wort) e, 

daí, à religião, à ciência e à filosofia, que são todas produtos 

da pesquisa do homem em busca de orientação (Orientierung) 

– a própria razão da história –, busca que influencia seus 

modelos de comportamento e suas ações. A ação, o cumpri-

mento dos ritos (drômera) é ultrapassada, por sua vez, pela 

reflexão, que reconduz à formulação linguística e à crista-

lização dos símbolos-imagens, e o ciclo é completado” (cita-

do por Settis, S., p. 132). Apesar de esses últimos arranjos, 

feitos por Bing até 1964, a partir das sedes londrinas, terem 

sido feitos sem a presença de Warburg, acredita-se que essa 

mesma terminologia já fosse usada por ele na última sede 

ainda em Hamburgo. Segundo Settis, a grande diferença era 

que, na antiga KBW, com a disposição feita por Warburg em 

1926, os quatro andares da biblioteca seguiam outra ordem, 

partindo da Orientação, passando por Imagem e Palavra, e 

terminando com Ação, no último andar. 
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(...) o ordenamento de Hamburgo, que coloca Bild e Wort (toma-

dos sob um denominador comum, Ausdruck) no interior de um 

percurso cujos extremos são Orientierung e Drômeron, parece 

corresponder mais à preocupação inicial de Warburg de pôr 

a expressão artística (em particular das imagens) num quadro 

complexo de relações que ultrapassariam as fronteiras disci-

plinares habituais. Assim, se Ausdruck (Bild e Wort) vem “após” 

Orientierung na topografia dos problemas, mais forte ainda é a 

afirmação de que a expressão (através das imagens e das pala-

vras) encontra o seu quadro interpretativo no estudo dos me-

canismos da memória social, que se movem entre os polos de 

Orientierung e Drômenon (Settis, S. p. 135).

Essa interpretação de Settis (1985) – que tem por base o 

texto de Saxl (1944) publicado no livro de Gombrich (1970) 

– foi contestada por Stockhausen (1992) a partir de novos 

documentos que comprovariam que a organização da última 

sede em Hamburgo seria: 1. Bild; 2. Orientierung; 3. Wort; e 4. 

Drômeron. Em nota de 1995, Settis respondeu dizendo que 

deve ter havido então diferentes organizações das quatro se-

ções pelos quatro andares ainda na sede de Hamburgo, como 

também ocorreu em Londres. Ele passou a identificar, então, 

ao menos quatro estados da organização das seções da KBW7. 

De fato, há um caráter frequentemente mutante da organi-

zação da biblioteca desde sua criação, quando, ainda em sua 

casa, Warburg mudava seus livros de lugar constantemente. 
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Ora, o mais fascinante da KBW era precisamente, como foi 

proposto por Warburg, manter esse espaço em movimento8, 

em constantes atravessamentos: entre os livros e através 

deles, dos leitores, das seções, das ideias e, sobretudo, dos 

saberes e dos campos de conhecimento.

Em visita recente à biblioteca do Instituto Warburg em 

Woburn Square, diferentes Surveys em forma de livro, como 

os volumes de Londres (Survey of London, 1o volume de 1900), 

estavam, em sua maioria, no 1o andar, Image, nas estantes 

dedicadas à seção história da arte, que inclui um grupo de 

publicações de história da arte geral, fontes literárias, in-

terpretação, estética e topografia; e outro de iconografia e 

sobrevivência da arte antiga, entre a seção arte moderna e 

a seção arte antiga e arqueologia. Mas os Surveys de diferen-

tes cidades também poderiam estar no 3o andar, Orientation, 

em particular, na seção Magic & Science, ao lado dos outros 

tipos de atlas cosmológicos. Há uma série de publicações 

de tábuas de constelações, das mais variadas, que ficam ao 

lado de Atlas de todos os tipos: astrológicos, biológicos e de 

diferentes cartografias, na subseção geografia, exploração e 

cartografia. Encontra-se também uma série de livros sobre 

questões urbanas9 no 4o andar, Action, tanto na parte dedica-

da a sociedade e cultura – que inclui psicologia, antropolo-

gia, folclore, posição da mulher, história da música, teatro, 

festivais, tecnologia, transporte, comércio, opinião públi-

ca, lei, sociologia e teoria política – quanto na dedicada à 
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história. Como vimos, a classificação atual não é a mesma da 

época de Warburg: a coleção continuou a crescer – chegou 

a Londres com 60 mil volumes e hoje tem mais de 300 mil 

–, mas a KBW mantém, dentro do possível a “lei da boa vizi-

nhança”, mesmo tendo precisado ser adequada ao catálogo 

geral da Universidade de Londres. 

Da mesma forma que podemos considerar a KBW a 

opus magnum de Warburg, a sua maior herança ainda viva 

em Londres, poderíamos considerar de forma semelhante a 

Outlook Tower (OT, torre panorâmica) – a Torre de observa-

ção ou observatório, centro de estudos experimentais e la-

boratório urbano – que Geddes montou em 1892, no Short’s 

Observatory, um antigo observatório em desuso, que já abriga-

va uma câmera obscura, em Castlehill, na Edinburgh Old Town, 

e que, apesar de inúmeros problemas financeiros10, funcio-

nou por algum tempo após a morte de Geddes. Um dos úl-

timos responsáveis pela Torre, amigo próximo de Geddes, 

Edward Mc Gegan, explicou a relação intrínseca entre uma 

instituição, a OT, e o pensamento geddesiano: 

A Torre, em um sentido bastante real, era ao mesmo tempo a 

maior fonte de inspiração de Geddes e sua mais constante co-

laboradora. A questão, o que não pode deixar de ser enfatizado 

firmemente, é que Patrick Geddes – tanto em sua personali-

dade quanto como pensador ou ainda como homem de ação 

– não pode ser corretamente compreendido sem uma clara e 
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abrangente compreensão de como ele pensava que a Torre de-

veria ser, e do que a Torre constantemente lhe fornecia (Mc 

Gegan apud Boardman, 1944, p. 192, tradução nossa).

Ao contrário da Biblioteca de Warburg, que sobrevive 

até hoje, apesar de mudar várias vezes de edificação e até 

mesmo de cidade e país, a Torre, que abrigou o que seria 

a opus magnum de Geddes, ainda existe hoje materialmente 

em Edimburgo, mas perdeu completamente seu sentido e 

seu uso peculiar para o estudo das cidades e das regiões11. 

De forma análoga à organização em quatro andares da KBW, 

a Outlook Tower (OT) foi montada em seis andares com uma 

câmera obscura, que funciona até hoje, no último andar. Ao 

longo dos seis andares, vários Surveys ficavam expostos. 

Para muitos, a torre de observação geddesiana era uma 

verdadeira Torre de Babel, seguindo a mesma lógica das 

montagens tidas como “caóticas”, da mesma forma que 

Abercombrie definiu a mostra de cidades de 1910 como o 

“pesadelo de complexidade” e “câmera de tortura para al-

mas simples”. Os seis andares eram assim divididos, de 

baixo para cima: World, Europe, Language, Scotland, Edinburgh 

e Prospect – Camera (Mundo, Europa, Língua, Escócia, 

Edimburgo e Prospecto – Câmera). Os atravessamentos pro-

postos buscavam uma visão sinóptica da questão urbana e 

regional, que nada tinha de sintético, pelo contrário, mos-

trava uma multiplicidade de pontos de vista, de Outlooks, ao 
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mesmo tempo, uma coexistência de diferentes formas de 

observar e compreender as cidades e suas regiões, com base 

em diferentes Surveys. 

Como na KBW de Warburg, a organização na OT de 

Geddes também não era fixa, segundo relatos variados e, por 

vezes, contraditórios – o que reforça a ideia de mudanças 

frequentes, de diferentes montagens –, os Surveys ficavam 

expostos pelas paredes e outros suportes, como ficavam nas 

mostras geddesianas itinerantes de cidades ou no Atlas da 

memória warburguiano na KBW. As montagens-desmonta-

gens-remontagens constantes, a partir das necessidades de 

mostras externas, também eram frequentes, uma vez que o 

material da OT serviu para mostras de cidades. A organiza-

ção parecia seguir também algo bem próximo da “lei da boa 

vizinhança” de Warburg. 

Na Torre também foram expostas, até mesmo nos vitrais 

(alguns expostos hoje no Patrick Geddes Centre) de suas ja-

nelas, algumas máquinas pensantes geddesianas (thinking 

machines), grandes esquemas diagramáticos que Geddes 

criou para guardar e depois expor suas ideias a partir de 

uma cegueira temporária causada por excesso de uso do mi-

croscópio. Em sua missão no México entre 1879 e 1880, ele 

fora obrigado a ficar em um quarto escuro, onde exercitou 

seu pensamento abstrato criando esses estranhos diagramas 

como mapas mentais, como a já citada Valley Section e tam-

bém seu diagrama esquemático Place, Work, Folk, que fazia 
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parte de outro diagrama: The Notation of life. Uma boa par-

te desses diagramas – depois chamados de thinking machines 

– foram inicialmente feitos por Geddes para registrar suas 

próprias ideias de forma simples e esquemática, enquanto 

estava com a visão comprometida. Eram palavras em papéis 

que se dobravam, criando diferentes possibilidades de asso-

ciações de ideias, uma forma de pensar por dobras, redobras 

e desdobras. 

Uma das mais conhecidas e complexas “máquinas pen-

santes” geddesianas é The Notation of life, também chamada 

de The Charting of life (Notação ou cartografia da vida), dividi-

da em quatro partes (grandes retângulos) – Acts, Deeds, Facts, 

Thoughts (dreams) (atos cotidianos, atos expressivos, fatos [ex-

periências], pensamentos, [sonhos]) –, cada uma subdividi-

da em nove partes diretamente relacionadas. Em Acts, em 

cima e à esquerda, está a tríade geddesiana Place, Work, Folk, 

relacionada a três campos distintos – geografia, economia, 

antropologia –, que se desdobram em várias correlações 

(place-work, place-folk, work-place, work-folk, folk-place, folk-work). 

Um eixo – Chord of simple practical life – atravessa os retângu-

los centrais chegando ao centro do papel/diagrama levando 

à cidadela (village/town); em Deeds, em cima, à direita, as 

subdivisões são bem mais complexas e giram em torno das 

ideias de eto-política (etho-polity), sinergia (sinergy) e realiza-

ção (achievement), os desdobramentos são bem variados, pas-

sando pela morte, tragédia, ritmo, natureza e arquitetura, 
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história, comédia, amor, sabedoria, arte sacra etc. O eixo que 

atravessa o diagrama, chegando ao seu centro – Chord of ex-

pression of effective life –, leva à cidade em ato expressivo (City 

in deed). Na parte inferior do diagrama, temos, à esquerda, 

Facts, que se subdivide em diferentes associações de senti-

dos, experiências e sentimentos; à direita Thoughts (dreams), 

subdividida em diferentes associações de emoções, ideações 

(ideation) e imagens (imagery), relacionadas a filosofia, poesia, 

ciência, imaginação etc.

A própria Torre seria como uma versão construída dos dia-

gramas geddesianos, a sua mais concreta “máquina pensan-

te”. A OT seria um exemplo material de sua forma de pensar, 

como a KBW também foi para Warburg. Para Geddes, o mais 

importante nos diagramas eram todos os seus possíveis atra-

vessamentos, cruzamentos, dobraduras ou desdobramentos 

das ideias em um contexto sempre generalista: educacional, 

artístico, biológico, botânico, histórico, geográfico, antro-

pológico, psicológico etc. No caso da Torre, que funcionava 

como observatório e laboratório urbanos, eram as mais dife-

rentes formas de observar, apreender e compreender a vida 

das cidades e de seus habitantes, a partir das mais diferentes 

e complementares formas de observar e perspectivas, tanto 

disciplinares quanto de tempos, lugares e escalas. 

Charles Zueblin, professor da Universidade de Chicago, 

publicou um artigo no American Journal of Sociology, em março 

de 1898, após visitar a OT e a descreveu como o “World’s First 



300  |  Montagem de uma outra herança, 1

Sociological Laboratory”12. Não podemos esquecer o próprio 

nome da torre geddesiana, Outlook (panorama, perspectiva 

ou ponto de vista13), que remetia aos antigos panoramas de 

cidades, pinturas murais, em boa parte circulares, onde o 

visitante entrava para experimentar diferentes paisagens ur-

banas. A OT também foi sede de outra iniciativa de Geddes, 

uma editora, a “Patrick Geddes & Collegues” que publicou vá-

rios panfletos, livros e uma revista editada a partir das esta-

ções (primavera, verão, outono, inverno), a The Evergreen14 – A 

Northern Seasonal. A revista reunia textos científicos, literá-

rios, trabalhos artísticos e em particular aquilo que Geddes e 

seu grupo entendiam como uma herança celta ou escocesa. 

No primeiro número (Spring, 1895), Geddes publicou dois 

textos “Life and its Science” e “The Scots Renascence”15, mas havia 

também uma ampla participação de seus amigos estrangei-

ros, sobretudo dos franceses; no segundo número (The Book 

of Autumn, 1895), por exemplo, temos dois textos publicados 

em francês, um de Abbé Félix Klein, “Le Dilettantisme”, e ou-

tro assinado por Élisée Reclus, “La Cité du Bon Accord”.

O maior intuito de Geddes na OT, como nos seus diferen-

tes Surveys, também expostos em suas mostras, era exercitar 

e mostrar ao público visitante o que ele chamava de visão 

sinóptica, que não era uma síntese em um único outlook mas 

sim uma coexistência de várias diferentes formas de ver, 

uma multiplicidade de outlooks de campos distintos: geográ-

fico, histórico, social, antropológico, geológico, botânico, 
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metereológico etc. A Torre reunia outlooks em uma multi-

plicidade também de escalas, da visão mais de perto, como 

Geddes tinha ao observar os sinais de vida em seu microscó-

pio, por simples observação direta in loco das ruas do centro 

da cidade a partir dos balcões ou do terraço (mirantes) ou 

através das lentes da câmera obscura – um quarto escuro 

como o interior de uma enorme máquina fotográfica, com 

o mesmo sistema de lentes e espelhos, em que o visitante 

entra e vê as projeções do exterior ao vivo em uma mesa 

branca circular, como uma tela redonda horizontal –, até as 

mais diferentes Surveys de diferentes cidades mais distantes 

do mundo, passando obviamente pelo Survey detalhado de 

Edimburgo e de sua área mais central, onde fica a Torre. 

Além do Surveys que já apresentavam materiais bem he-

terogêneos – pinturas, mapas, fotografias, maquetes, etc. 

– já formando montagens, havia também na Torre os dia-

gramas (“máquinas pensantes”), vitrais temáticos16, imagens 

sobrepostas em dioramas, outros tipos de panoramas, pers-

pectivas e diferentes globos terrestres expostos17. Tratava-se 

do que Geddes também chamou de uma rica “Encyclopaedia 

Graphica”, que também estava relacionada com seu apoio18 à 

fundação da Old Edinburgh School of Art, que funcionou entre 

1892 e 1900 e esteve diretamente associada à OT e suas ex-

periências gráficas. Uma grande questão para Geddes, que 

também vimos em Warburg, era de como expressar ideias 

a partir de montagens de imagens, ou ainda, em Geddes, 
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a partir de máquinas pensantes, gráficos ou diagramas. 

Tratava-se de uma verdadeira “exposição de multiplicida-

des”, como Didi-Huberman se referiu ao Atlas warburguiano: 

Warburg tinha sem dúvida compreendido (...) que as multipli-

cidades, nas quais seu pensamento se arriscava tantas vezes a 

extraviar-se, constituíam na verdade o objeto mais precioso, 

o mais insubstituível e central – ainda que centrífugo –, de 

seu método. O Atlas Mnemosyne, com seus bizarros conjuntos ou 

constelações de imagens, encontra sua razão de ser prática e 

teórica numa exposição de multiplicidades (Didi-Huberman, 2011, 

p. 259, tradução nossa).

Podemos entender a ideia de multiplicidade, tanto em 

Warburg quanto em Geddes, da forma como foi trabalhada 

por Deleuze, que, por sua vez, se baseou em Bergson, que a 

desenvolveu sobretudo no livro Les Données immédiates. Não 

por acaso Geddes se aproximou de Bergson, sobretudo a 

partir da Exposição de 1900, quando eles se encontraram 

pela primeira vez: “A multiplicidade não deve designar uma 

combinação do múltiplo e do um, mas, ao contrário, uma 

organização própria ao múltiplo como tal, que de forma 

alguma precisa de uma unidade para formar um sistema” 

(Deleuze, 1968, p. 236, tradução nossa). Ao contrário de uma 

organização de um conjunto tradicional, uma multiplicida-

de é composta por elementos vagos, incertos, contaminados, 
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impuros, pois se trata de uma composição sempre errante. 

Para Bergson, o tempo, ou a duração, era essencialmente 

uma multiplicidade, ou melhor, multiplicidades (que ele dis-

tinguia entre atuais e virtuais). Ainda segundo Deleuze, em 

seu livro Le bergsonisme: 

Nos parece que não se deu a necessária importância ao em-

prego desta palavra ‘multiplicidade’. Ela não faz parte do vo-

cabulário tradicional – sobretudo para designar um continuum. 

Não somente veremos que ela é essencial do ponto de vista da 

elaboração de um método, mas ela já nos explica problemas 

que aparecem em Les Données immédiates e que serão desenvol-

vidos depois. A palavra ‘multiplicidade’ não foi usada como 

um vago substantivo correspondente à noção filosófica bem 

conhecida do múltiplo em geral. Na verdade, não se trata para 

Bergson de opor o Múltiplo ao Um, mas, ao contrário, de distinguir dois 

tipos de multiplicidade. (...) O que é muito importante na noção 

de multiplicidade é a maneira como se distingue de uma teo-

ria do Um e do Múltiplo. A noção de multiplicidade nos evita 

pensar em termos de “Um e Múltiplo” (Deleuze, 1997 [1966], 

p. 31, tradução nossa).

Philip Boardman, autor do primeiro livro sobre Geddes 

após sua morte, publicado em 1944 (em vida só foi publicada 

a biografia de Defries) – Patrick Geddes: Maker of the Future – re-

latou o que teria sido uma visita da OT guiada pelo próprio 
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Geddes, que, segundo ele, começava nos arredores da tor-

re, ainda pelas ruas do entorno. Ao entrar na Torre, Geddes 

– que Boardman chamava de “o professor”, como muitos 

outros que o conheceram – fazia com que seus visitantes su-

bissem todos os andares correndo pela escada estreita, indo 

direto para a câmera obscura no último andar. Após mostrar 

as imagens de toda a cidade e seus arredores no escuro, ao 

sair para o terraço, Geddes explicava: “Talvez vocês tenham 

se perguntado por que eu os apressei da rua até aqui? Bem, 

porque o esforço de subir correndo faz o sangue circular 

mais rapidamente, e assim limpa o nevoeiro do cérebro para 

prepará-los fisiologicamente para a emoção mental desses 

vários outlooks”. Depois de passar por várias galerias e fazer 

longas explicações sobre o que se via, Geddes continuava: 

“Como alguém pode entender este mundo, para não men-

cionar melhorá-lo, se não conseguir enxergá-lo com preci-

são? Nós reeducamos nossos olhos para que possamos, antes 

de tudo, ter um contato visual mais efetivo com a realidade 

externa. Agora a Torre pode fazer exatamente isso a partir 

dos panoramas complementares das galerias e através da 

câmera obscura”. Passando por mais alguns dos diferentes 

outlooks, Geddes começava a falar das diversas disciplinas en-

volvidas na montagem da OT: 

Olhe aqui agora, não acabamos de saquear os artistas, geólogos, 

historiadores e botânicos? (...) É preciso pouca imaginação para 
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perceber que esses outlooks elementares da geologia, meteoro-

logia e assim por diante, que mostrei há alguns instantes, são 

realmente ferramentas que permitem a qualquer pessoa inteli-

gente encontrar seu caminho até qualquer ciência que escolha. 

Naturalmente, ainda estamos longe dos cofres sagrados, onde 

estão guardadas as melhores pepitas da casa da ciência. O que 

temos de tesouros geológicos ou botânicos na Torre pareceria 

insignificante para os especialistas; no entanto, como veremos 

em breve, é possível combinar essas ninharias roubadas de to-

das as ciências para criar coisas de valor extraordinário: ideias 

e insights e interpretações que são literalmente mais preciosas 

do que ouro (Geddes apud Boardman, 1944, p. 183). 

Neste ponto, nossas cabeças estão ainda se recuperando da 

rapidez com que viajamos através do tempo e do espaço, da 

pré-história para o futuro e de Edimburgo para os limites do 

universo e de lá de volta de novo. Nós protestamos que não 

podemos lidar com mais nenhum exercício mental, mas o 

Professor nos leva para um canto da sala. “Venham, venham!” 

ele insiste. “Aqui está o que você deve ver agora. Aqui está 

um complemento necessário para todos os outlooks do mundo 

externo”. Atrás de uma porta cortinada descobrimos uma cé-

lula minúscula de paredes vazias e sem janelas que não tinha 

nada além de uma única cadeira. Olhamos sem compreender 

entre nós e, em seguida, para Geddes (Boardman, 1944, p. 184, 

tradução nossa).
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Além da câmera obscura, do telescópio e de um comple-

xo episcópio19, havia também na Torre um pequeno espa-

ço de meditação solitária e individual, que Amelia Defries, 

biógrafa de Geddes, chamou de weaving of dreams – tecela-

gem de sonhos (1928, p. 90). Tratava-se, para Geddes, de um 

importante local de recolhimento individual – uma “Inlook 

Tower, so to speak” como o próprio Geddes se referiu à célula 

de meditação – para o visitante poder fazer sua própria mon-

tagem mental, após observar tantos outlooks. O visitante da 

OT, após experimentar corporalmente várias situações dis-

tintas, ao passar pelos mais diferentes outlooks – de distintas 

disciplinas, de diferentes cidades, de diferentes escalas, da 

observação direta à visão mais longínqua, que iam do local 

ao global (a partir dos globos terrestres expostos) – após essa 

multiplicidade de possibilidades de observar, faria na célula 

de meditação individual seus próprios atravessamentos, sua 

própria montagem mental, para assim melhor compreender 

a complexidade da vida nas e das cidades e de suas regiões. 

Como vimos, Geddes buscava apresentar todas as formas 

de observar conhecidas naquele momento, algumas vezes 

complementares e outras conflitantes, para compreender 

o ambiente físico e seus habitantes, a partir tanto de seu 

passado quanto de seu futuro possível, a partir do que es-

tava visível mas também do invisível a olho nu. Entre um 

enorme Atlas edificado e uma Enciclopédia visual, a apreen-

são da cidade e da região se dava na OT por uma exploração 
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intelectual bastante complexa, completamente experimen-

tal, exploratória. Mas também se tratava de uma experiência 

corporal, física, a partir do próprio percurso pelos seis anda-

res realizado dentro da Torre, de cima para baixo, e de dife-

rentes índices ou indicadores (index), a que Geddes chamou 

de “Index Museum”, segundo Murdo Macdonald:

Geddes fala da torre como um índice de índices (index of in-

dexes) ou um “Index Museum” e isso implica o potencial da 

Outlook Tower como um lugar de visão generalista, enxergando 

além das atividades em si mesmas, as relações entre atividades 

umas às outras: metafísico, metacognitivo e metassocial (me-

ta-physical, meta-cognitive, meta-societal). Esse era, portanto, um 

museu no sentido mais ativo dessa palavra (no sentido de ser 

mais consciente das Musas) e um laboratório no sentido mais 

historicamente e filosoficamente consciente daquela palavra 

(um lugar de trabalho do próprio pensamento). Geddes cria 

um ambiente que encorajava a pessoa a se tornar um estranho 

no mundo do conhecimento, um nômade epistemológico ca-

paz de viajar pelas fronteiras entre as áreas do conhecimento 

(Macdonald In: Welter e Lawson, 2000, p. 63, tradução nossa).

Macdonald insistiu que, a partir do nomadismo episte-

mológico, essas fronteiras disciplinares se tornavam, assim, 

áreas de pensamento próprias, entre os diferentes campos 

disciplinares. Como já explicitamos, tanto Warburg quanto 
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Geddes atuaram nesse momento da formação moderna das 

diferentes disciplinas na Europa do final do século XIX, iní-

cio do XX, para problematizar e buscar a ampliação desses 

campos, visando a transformar as fronteiras disciplinares no 

que Walter Benjamin chamava de experiências liminares20. 

Christine Boyer em seu livro The City of Collective Memory 

(1994), título bastante geddesiano e também profundamen-

te warburguiano, também considerou que Geddes seria 

um exemplo de uma visão liminar (liminal vision). Boyer se 

apoiou sobretudo na ideia de liminaridade do antropólogo 

Victor Turner (liminality). No entanto, nos parece que, apesar 

do interesse incontestável de pensarmos os estudos trans-

disciplinares como experiências liminares, talvez a maior 

contribuição tanto da KBW quanto da OT esteja nos vários 

atravessamentos ou desterritorializações possíveis, dessas 

zonas liminares que ficam entre, no intervalo entre vários 

campos disciplinares e culturais distintos. Apesar de Boyer 

citar tanto Geddes quanto Warburg em seu livro – que tem 

como foco as formas visuais de conhecimento – ela sur-

preendentemente não chegou a estabelecer uma relação 

entre ambos, apesar de ter citado Warburg para explicitar a 

própria ideia base de seu livro, Collective Memory: 

Mas as obras de arte, argumentou Aby Warburg, contêm sua 

própria fonte de energia preservada em suas imagens e sím-

bolos. Essas cargas cheias de tensão explodem em um obje-

to fora do falso continuum da história e, momentaneamente, 
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permitem ao espectador reconhecer o presente retrospectiva-

mente no passado, à medida que estes se reúnem em novas 

constelações. A memória coletiva forma-se em tais rupturas e 

intervalos (Boyer, 1994, p. 200, tradução nossa). 

Geddes foi citado por Boyer logo na sequência (no capí-

tulo seguinte), para exemplificar tanto a ideia de diferentes 

formas de olhar, de observação e de arquivo visual, em parti-

cular a partir da ideia do Survey, que ela exemplificou como: 

“Essa viagem ótica, tanto na amplitude quanto na profundi-

dade, seria um novo método de observação direta no campo 

e fora dos limites das bibliotecas acadêmicas e salas de con-

ferências e aulas” (1994, p. 212). A OT também é citada como 

exemplo: “esse Index Museum permitiu que Geddes propuses-

se que novas ligações entre suas ideias emergissem constan-

temente em novas constelações e arranjos”. Boyer chama a 

OT de laboratório experimental, onde Geddes exerceu toda 

sua sensibilidade gráfica e visual, como ela explica bem: 

“Geddes acreditava que o choque (smashing) entre ideias e 

artefatos conflitantes resultaria na produção vital de novos 

conhecimentos” (p. 213). Boyer também relacionou a forma 

geddesiana de pensar ao que ela chamou de mente enciclo-

pédica, também calcada em multiplicidades: 

A mente enciclopédica era uma visão tão itinerante, uma refe-

rência cruzada horizontal que atravessava fatos e detalhes es-

palhados pela terra toda. Este era um convite para comparar e 
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combinar, de acordo com o índice fornecido, mantendo a mul-

tiplicidade de detalhes e o caos das coisas sem se desintegrar 

totalmente na desordem (Boyer, 1994, p. 223, tradução nossa).

O projeto da Outlook Tower fazia parte de um plano urba-

no bem maior no centro antigo de Edimburgo, considerado 

na época um slum, uma área com várias edificações em ruí-

nas, inclusive o cortiço da James Court, onde o casal Geddes 

escolheu morar ao se casar. Geddes já havia começado a tra-

balhar nas melhorias habitacionais – reformas gerais, insta-

lações sanitárias etc. – da região, com a Edinburgh Social Union, 

organização filantrópica local que ele criou a partir da extin-

ção de outro grupo que ele coordenava: Environment Society.  

O que eles faziam não era um plano urbanístico propriamen-

te dito, mas sim uma prática ou ação urbana colaborativa, 

que Geddes passou a realizar com seus amigos e colabora-

dores locais, em particular com aquela que se tornou sua 

esposa, Anna Morton, que já havia realizado trabalhos filan-

trópicos antes em Liverpool. Ele teve também a ajuda inicial 

de Octavia Hill, já conhecida reformadora habitacional21, 

apoiada financeiramente por John Ruskin, que havia publi-

cado em 1875 o livro Homes of the London Poor. 

Para Geddes, a cidade era vista como o local ideal para ativi-

dades em comum e para criatividade, que exigia a cooperação 

dos habitantes não apenas para construí-la, mas também para 
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mantê-la. O “1890 Housing of the Working Classes Act” (ato pela 

moradia das classes trabalhadoras) permitiu que ele tivesse 

acesso aos fundos da “Edinburgh Corporation” para abrir e res-

taurar os slums (cortiços/ruínas) de Castlehill e de Lawnmarket 

e trabalhar com um time de artistas e arquitetos tendo em vis-

ta a restauração de quintais abertos ou fechados, propostas de 

novas edificações e a criação de espaços de jardins comunais 

(Cumming In: Fowle e Thomson, 2004, p.18, tradução nossa).

Geddes e seus amigos, a maioria estudantes, professores 

e funcionários da Universidade de Edimburgo, aos quais se 

juntaram vários artistas locais, atuaram nessa área conside-

rada miserável e insalubre da cidade antiga, com resulta-

dos surpreendentes. As ações duraram mais de uma década 

a partir de 188622. Tudo era feito in loco: começaram com 

ações simples, pintando muros, criando pequenos jardins, 

plantando árvores e trepadeiras, construindo fontes de água 

potável e, ao contrário de outros grupos filantrópicos, busca-

ram criar formas não assistencialistas de participação, uma 

dinâmica entre habitantes e seu ambiente urbano, uma coo-

peração efetiva com os moradores para realizar melhorias 

no bairro. 

A formulação da ideia base de todo projeto, de coope-

ração (mutual aid), vinha de textos anarquistas, sobretudo 

do amigo que visitou Geddes e a região, o geógrafo anar-

quista russo Piotr Kropotkin, que tinha acabado de publicar 
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naquele ano (1896) dois trabalhos sobre o tema: “Mutual Aid 

Amongst Modern Men” e “Mutual Aid Amongst Ourselves”. Outros 

amigos também anarquistas, os irmãos Reclus – Elisée, tam-

bém geógrafo, e Elie, antropólogo – escreveram, nesse mes-

mo ano (1896), um texto intitulado “Renouveau d’une Cité” 

(renovação de uma cidade), precisamente sobre o trabalho 

do grupo de Geddes em Edimburgo: 

Edimburgo foi abandonada pela corte e por todo o mundo de 

ricos parasitas. De ruína em ruína High Street se tornou um 

lugar miserável, um bairro sórdido. (...) O bairro fedia muito, 

seus becos sem saída, suas ruas estreitas, ainda são porões de 

infeções. E a miséria só aumentava, sujeiras humanas sobre 

sujeira de coisas. Apareceu então um homem de coração e in-

teligência chamado Patrick Geddes, que diz: ‘toda essa podri-

dão, essa infecção, essa miséria nós somos responsáveis. E se 

há alguma culpa nisso os culpados não são os famintos, mas 

aqueles que vivem às suas custas’. Geddes não era rico de di-

nheiro ou brasão, mas era rico de inteligência e boa-vontade. 

Diga-se de passagem, ele é um pequeno homem vibrante e ágil 

(Reclus, 1896, p. 6, tradução nossa)23.

A participação da Universidade de Edimburgo – a relação 

entre universidade e cidade sempre foi crucial para Geddes 

– que também ficava na região, era fundamental para a pla-

taforma de ações do grupo. Vários estudantes com poucos 
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recursos se mudaram para o bairro, e Geddes teve a ideia 

de criar em um prédio em ruínas uma residência universi-

tária, a University Hall, inaugurada em 1887. Depois, outras 

ações semelhantes ou de expansão foram realizadas, crian-

do inclusive residências para professores, para onde o casal 

Geddes se mudou. Foram várias iniciativas habitacionais e 

reformas realizadas pelo grupo na área próxima da Outlook 

Tower (James Court, Riddle’s Court, Ramsay Garden)24. Os irmãos 

Reclus comentaram: 

Vendo a miséria em que viviam vários jovens estudantes de 

bela inteligência e nobres aspirações, Geddes não viu outra 

alternativa senão buscar para eles uma existência menos dura 

e injusta. Rapidamente ele reuniu estudantes, jovens professo-

res e outros universitários. Decidiu procurar para eles mora-

dias menos odiosas, uma existência menos dolorosa. O lugar 

talvez mais desprezível de High Street, ele decidiu começar 

transformando-o na University Hall; aí instalando um grupo de 

estudantes (Reclus, 1895, p. 7, tradução nossa).

A OT também funcionava como o grande símbolo cul-

tural das melhorias realizadas com a participação dos mo-

radores do centro antigo e como local de encontro para 

discussões sobre o futuro da cidade. Para Geddes, a Torre era, 

antes de mais nada, um observatório cívico – muito embora 

Geddes só depois tenha desenvolvido essa ideia de Civics –; 
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um grande arquivo da memória urbana local, da herança so-

cial (apesar de sua ideia de Social Inheritance também ser pos-

terior); uma experiência prática do exercício a longo prazo 

do Survey. O método da Conservative Surgery, usado nas cida-

des indianas, deve muito a essa experiência em Edimburgo. 

Cada cidade precisa de seu levantamento urbano [Survey] e 

de sua Mostra, de seu Estudo Urbano e de seu Laboratório: a 

Outlook Tower como Observatório e Laboratório, juntos. (...) um 

tipo de instituição necessária em cada cidade, tentando uma 

correlação entre pensamento e ação, ciência e prática, sociolo-

gia e moral, e, tendo como lema: Levantamento urbano [Civic 

survey] para o Serviço urbano [Civic service] (Geddes [1915] 1994, 

p. 131, parênteses da versão original nossos).

Geddes propunha a criação de OTs em vários de seus pla-

nos para diferentes cidades: seriam como Surveys permanen-

tes, centros de observação das transformações da vida das 

cidades, mas também e, sobretudo, centro cívicos, educacio-

nais, que deveriam servir à população local, não somente 

aos urbanistas e especialistas. Para ele, se cada cidade tivesse 

sua torre de observação, todos os cidadãos poderiam conhe-

cer melhor o passado e o presente de suas cidades e, assim, 

participar de seus planos futuros de forma efetiva. A pro-

posta era de um Survey participativo permanente, que seria 

realizado de forma contínua, sendo modificado a partir da 
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observação e registro das transformações do presente, passa-

do e futuro de cada cidade, o que ficaria exposto na OT, num 

processo contínuo de acumulação da própria memória urba-

na. Ao mesmo tempo que a Torre local era um espaço onde a 

memória urbana seria armazenada e exposta continuamen-

te, seria também a ligação daquela cidade com várias outras 

no mundo, um convite à colaboração, uma rede internacio-

nal de torres, uma ligação importante para Geddes entre o 

local, o regional e o global. 

A Outlook Tower pode ser uma metáfora para a cooperação inte-

lectual, ou pode ser um centro criado pelas pessoas de uma ci-

dade ou região para aprender, ensinar e debater, com linhas de 

informação para todas as outras instituições da área, mas inde-

pendentes – um centro de troca de ideias e de intenções sobre 

a comunidade, o lugar e o futuro, para que os representantes 

eleitos tenham uma ideia mais clara do que eles representam. 

Uma Outlook Tower, pode-se dizer, é outro passo no caminho 

para melhorar o formato da democracia (Earley, 1991, In: Places 

7, p. 71, tradução nossa).

Mas, como bem escreveu Jaqueline Tyrwhitt na introdu-

ção de sua versão editada, de 1949, de Cities in evolution: 

Geddes não se mostrava muito preocupado com o treino de 

especialistas. Sua intenção era que o cidadão comum tivesse 
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uma visão e compreensão das possibilidades de sua própria 

cidade. Assim, Geddes insiste muito na necessidade de uma 

Mostra Urbanística e de um centro permanente de Estudos 

Urbanos em cada cidade – uma ‘Outlook Tower’. Isso é algo que 

ainda deve ser avaliado por todas as nossas discussões sobre a 

necessidade e o valor da ‘participação dos cidadãos’ no plane-

jamento urbano (Tyrwhitt, 1949, In: Geddes, 1994, p. 15). 

Em sua aula de despedida da Universidade de Dundee em 

1919, Geddes disse:

Nós, adultos, de uma forma ou de outra, fomos todos uns es-

fomeados e raquíticos; na escola, tornaram-nos artificialmen-

te defeituosos, por falta desse senso de observação, estando 

nossa inteligência embotada diante do trabalho e da alegria 

da natureza. Toda criança necessita de seu próprio espaço no 

jardim da escola, e seu próprio banco na oficina; mas deveria 

também ter a chance de participar de excursões da sua esco-

lha, cada vez mais longas. É importante dar a cada uma a vi-

são do artista, que começa com a arte de ver – e depois, a seu 

tempo, a encaminharíamos para a apreciação da arte e mesmo 

para sua criação. No mesmo sentido, o intelectual e o estudan-

te podem ser iniciados, como em nossa Torre de Edimburgo 

(Outlook Tower), na visão essencial do astrônomo e do geógrafo, 

do matemático e do mecânico, do físico e do químico, do geó-

logo e do mineralista, do botânico e do zoólogo, e depois, do 
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biólogo. Em seguida, do antropólogo e do economista (Geddes 

[1919] 1994, p. 267).

A questão educacional, a discussão pedagógica, sempre 

foi central em todas as iniciativas geddesianas. A OT, além 

de ter sido um importante centro permanente de estudos 

urbanos e laboratório cívico, funcionou também duran-

te os anos 1890 como o epicentro25 de uma das iniciativas 

mais inovadoras de Geddes: seus famosos Summer Meetings, 

que aconteciam a cada mês de agosto no centro antigo de 

Edimburgo (entre a OT, a Riddle’s Court, a University Hall etc.). 

O principal lema geddesiano dos Summer Meetings – que hoje 

poderiam ser chamados de Summer School ou atividade de ex-

tensão universitária, o que na época não era ainda comum 

– era Vivendo Discimus: aprende-se vivendo. Geddes acredita-

va que o conhecimento da vida só poderia ser efetivamente 

transmitido pela vivência pessoal, a partir de observações 

e experiências in loco, de primeira mão, e que a educação 

convencional, como a rotina mecanizada moderna, podava 

a criatividade potencial dos estudantes. Ele defendia a au-

toeducação (self-education), e a ciência experimental. Como 

bem escreveu Lewis Mumford em seu prefácio da primeira 

biografia de Geddes, feita por Amelia Defries: 

Geddes não apenas enfatiza a necessidade de um novo tipo 

de universidade, mas também se esforça em criá-la. Enquanto 
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a universidade tradicional tenta encontrar as condições da 

vida moderna introduzindo novos cursos sobre negócios ou 

engenharia ou qualquer outro, Geddes concebeu um militante 

universitário que, em vez de seguir passivamente as correntes 

do mundo exterior, estará acima delas e reagirá sobre elas. O 

nome dessa nova universidade, ou desse novo complemen-

to para as antigas universidades, é a Outlook Tower. A Outlook 

Tower é um edifício real e também uma ideia. (...) A Torre e 

Patrick Geddes: é quase impossível distingui-los. E, como a 

Torre incorpora uma nova perspectiva, um novo método, um 

novo modo de vida, onde quer que esta seja vista e que seu 

modo seja seguido, algum novo avatar da Torre deverá surgir 

(Mumford In: Defries, 1928, p. 6, tradução nossa).

A OT seria, assim, um protótipo de uma nova universi-

dade, ou a extensão da antiga, onde a relação entre univer-

sidade e cidade, em particular através de ações de extensão, 

também se tornara fundamental para Geddes. De forma di-

ferente em relação à da interação universitária proposta por 

Warburg – que buscou levar a Universidade de Hamburgo 

para dentro de sua própria biblioteca, sobretudo a sala de lei-

tura oval da KBW, concebida como arena de debates, seminá-

rios e palestras – Geddes buscava mostrar também que outro 

conhecimento era possível fora das salas de aula conven-

cionais, sobretudo em trabalhos de campo de observação. 

Philip Mairet considerou os Summer Meetings, organizados 
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pelo casal Geddes, uma iniciativa pioneira de extensão uni-

versitária na Escócia26:

A partir de 1887, ele conduziu uma Escola de Verão (Summer 

School) de arte e ciência, [cuja importância] precisamos ressal-

tar cada vez mais no momento atual, e assim [Geddes] fez tor-

nar decisiva a iniciativa que lançou o Movimento de Extensão 

Universitária (University Extension Movement) na Escócia. De acor-

do com um relatório oficial da Universidade St Andrews de 

1888: ‘Em qualquer relato das medidas tomadas para organi-

zar o Movimento de Extensão Universitária na Escócia, deve-se 

mencionar o senhor Patrick Geddes, de cujo zelo e energia é 

inteiramente devida a formação de um grande comitê de pro-

fessores universitários e outros. Ele defendeu o esquema e 

trabalhou com paciência desalentada e ardor desinteressado’ 

(Mairet, 1957, p. 58, tradução nossa).

Os Summer Meetings aconteceram regularmente entre 

1886 e 1899 em Edimburgo, com a participação de centenas 

de homens e mulheres – com ampla e marcante presença fe-

minina,27 numa época em que as mulheres eram ainda bem 

raras nas instituições universitárias – vários estudantes, pro-

fessores e pesquisadores, muitos escoceses, franceses, ingle-

ses, norte-americanos, outros europeus, etc. Se, em 1887, o 

curso ainda contava com poucos convidados externos e um 

público mais restrito, em 1893, já contava com mais de 120 
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inscritos, provenientes de vários países distintos, e com vá-

rios palestrantes estrangeiros convidados. As estimulantes 

trocas internacionais eram encorajadas. Os Meetings, que re-

uniam interessados e convidados de vários campos discipli-

nares bem distintos, também eram abertos à participação 

da população local, com várias atividades em colaboração 

assim como palestras de convidados específicas para esse 

público, algo próximo das Universités Populaires, experiências 

extensionistas francesas. 

Em primeiro lugar, ele escolheu priorizar o local: não ir para 

um lugar isolado em algum encantador lago escocês, mas se 

reunir na cidade de Edimburgo, com sua vida mesclada de 

sordidez e beleza. O motto dos Summer Meetings era Vivendo 

Discimus – By Living We Learn – e, portanto, argumentou Geddes, 

que maneira melhor de aprender alguma coisa nova do que 

participando da vida real como os habitantes do local a viven-

ciam? Em segundo lugar, ele buscava constantemente junto 

a professores e alunos um mesmo objetivo: reunir os estudos 

separados da arte, da literatura e das ciências em um todo cul-

tural bem articulado, que deveria servir como exemplo para 

as universidades, ainda majoritariamente preocupadas em di-

vidir o conhecimento em partículas desconectadas umas das 

outras e da vida (Boardman, 1944, p.157, tradução nossa).

Para Geddes, era fundamental buscar uma articulação efe-

tiva entre diferentes campos de saber que os departamentos 
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ou núcleos universitários insistiam em separar e isolar, en-

quanto os diferentes saberes na cidade, da vida local em 

geral, ainda permaneciam articulados. Os cursos eram for-

mados pelas habituais palestras e aulas, de temas os mais 

diversos e, sobretudo, por diversos tipos de trabalhos de 

campo, de oficinas e ações práticas, extramuros – das explo-

rações arqueológicas, geológicas ou botânicas até a simples 

jardinagem em espaços públicos, passando por perambu-

lações urbanas, exercícios etnográficos etc. – que tinham 

como foco principal a observação direta com estudos de caso 

locais. Tanto estudantes quanto professores ficavam alojados 

na University Hall, esvaziada de seus moradores pelas férias de 

verão, e as refeições em comum faziam parte do programa 

do encontro assim como diferentes apresentações e ações 

artísticas, como recitais, peças de teatro, espetáculos28, ex-

posições etc. 

A cada agosto, por doze anos, o Lawnmarket quarter de 

Edimburgo tornou-se o foco para o qual homens de ideias 

novas convergiam das ilhas britânicas, da Europa continental 

e da América. Entre eles, em diferentes momentos, estavam 

homens conhecidos como Emile Yung, botânico suíço; Ernst 

Haeckel, o excelente naturalista alemão; e Henri de Varigny, 

biólogo francês. Também da França vieram Paul Desjardins, fi-

lósofo; Abbé Félix Klein, famoso educador; Edmond Demolins, 

continuador de Le Play; Elisée Reclus, renomado geógrafo, e 

seu irmão Elie, o antropólogo. Da Escócia, Inglaterra e Irlanda 
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vinha um número semelhante de proeminentes professores, 

cientistas e homens de letras, enquanto da América contibuí-

ram William James, de Harvard; Charles Zueblin, de Chicago, 

e vários outros (Boardman, 1944, p. 158, tradução nossa).

Esses diversos atravessamentos entre campos disciplina-

res distintos, a partir de professores e estudantes com forma-

ções tão diferentes, eram fundamentais para Geddes, assim 

como as vivências e experiências em comum e as trocas com 

os participantes locais e habitantes. Havia uma certa infor-

malidade pouco usual e métodos pedagógicos de vanguar-

da eram testados. Boardman relatou, do café da manhã em 

comum até a noite festiva, com direito a música – com a 

participação ativa de Anna Geddes – danças e ainda um pas-

seio em noite de lua cheia guiado por Patrick Geddes, o que 

foi um dia do nono Summer Meeting de agosto de 1895, que 

durou 4 semanas. Logo na primeira palestra pela manhã o 

anfitrião Geddes dissera: 

A educação não é meramente feita de e por uma questão de 

pensamento; ela está ainda em nível superior, feita de e por 

uma questão de ação. Assim como o homem da ciência deve 

pensar e experimentar alternadamente, da mesma forma que 

o artista, autor e pesquisador alternam criação ou estudo com 

participação na vida ao seu redor. Pois é apenas pensando as 

coisas como as vivenciamos, e vivendo as coisas como pen-

samos nelas, que se pode realmente dizer que um homem 
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ou uma sociedade pensa ou até mesmo vive. Neste ponto, o 

mais alto princípio de nosso Summer Meeting surge: a ideia de 

procurar adequar o aluno a algumas das atividades mais ele-

vadas da vida, permitindo que ele realmente as compartilhe. 

Ele é convidado a tornar-se não um mero auditor passivo, um 

receptáculo para tais petiscos de conhecimento que possam 

ser jogados nele, mas um colaborador ativo em tudo o que 

estamos realizando aqui. (...) Quanto ao resto, sustentamos, se 

posso repetir, que o pensamento não existe por si e para si 

mesmo, como é ainda a visão da velha ordem da educação. 

Ele surge da vida e se amplia na proporção de sua amplitude 

de ação, de observação e de relações sociais. Em uma palavra, 

aprendemos vivendo! (Geddes, apud Boardman, 1944, p. 160, 

tradução nossa).

Boardman narrou as várias possibilidades temáticas de pa-

lestras e aulas desse único dia do encontro de 1895 – Civics, 

arquitetura, filosofia, história, geografia, linguística, litera-

tura francesa, antropologia, biologia, sociologia, condições 

contemporâneas – todos oferecidos por importantes pesquisa-

dores: Capper (Toronto), Wenley (Michigan), Sharp (Londres), 

Branford (Londres), Elisée Reclus (Paris), Herbertson (Dundee), 

Klein (Paris), Elie Reclus (Paris), Thomson (Londres), Demolins 

(Paris), Hamon (Bönn). Além das aulas e palestras, os estudan-

tes podiam seguir diferentes oficinas e trabalhos de campo 

com expedições das mais variadas. 
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Em 1900, durante a Exposição Internacional em Paris, 

Geddes realizou com a IAASAE (International Association for the 

Advancement of Science, Arts and Education) seu maior Summer 

Meeting, com números impressionantes: 100 palestrantes, 

300 palestras, 800 debates, 450 visitas de campo em 4 meses 

e 4 línguas, o International Summer School, também chamado 

de International Assembly e, em Paris, de École Internationale. 

Nessa ocasião, Geddes conheceu vários intelectuais e cien-

tistas franceses, entre os quais, dois foram determinantes 

para seus trabalhos posteriores: o sociólogo Émile Durkheim 

e, como já comentamos, o filósofo Henri Bergson. Outros 

Meetings também foram realizados em Glasgow durante a 

Exibição Internacional, de 1901; em Oxford (Ruskin College) e 

Londres (King’s College) em 1915; durante a Exposition de la Cité 

Reconstituée de Paris, em 1916, onde ele fazia walking lectures 

(palestras andantes) diárias; em Bombaim, durante sua estada 

como professor de sociologia e Civics (entre 1920 e 1923) e, em 

seu retorno à Europa, quando ele fundou o Collège des Écossais, 

em Montpellier (França), onde viveu até sua morte (1932). 

Geddes se considerava, como escreveu Mumford, um mi-

litante universitário (university militant). Chegou efetivamen-

te a realizar propostas de criação de universidades a partir 

de seus princípios educacionais, experimentados nos Summer 

Meetings. As mais detalhadas – que vão dos programas peda-

gógicos dos diferentes cursos, sempre transdisciplinares e 

suas articulações ao plano urbano e projetos arquitetônicos 
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das unidades universitárias, além, é claro, da localização da 

sua OT – parecem ser as duas propostas em que ele busca 

criar atravessamentos, para além daqueles entre campos 

disciplinares, entre as culturas ocidentais e orientais: o pla-

no para a Hebrew University Jerusalem, projeto realizado em 

colaboração com o arquiteto Frank Mears29, e a proposta da 

University of Central India, que faz parte do Indore Report, de 

1918 (v. 2), no qual ele deixava claro que, para ele, o pro-

jeto – físico e pedagógico – de uma Universidade, com sua 

OT específica, não poderia estar fora de um plano urbanísti-

co (“cannot be omitted from any town-planning forecast”).  

A OT explicitava também essa coimplicação entre universi-

dade e cidade (e movimentos sociais), fundamental na pro-

dução de conhecimento e troca de saberes voltada para uma 

autoeducação (self education), como sublinhava Geddes. 

Tanto a OT quanto a KBW eram Torres-laboratórios de co-

nhecimento, mas podemos notar uma diferença bem clara 

no tipo de experiência de produção de conhecimento mais 

valorizada por seus fundadores, experiências que, como 

sabemos, são complementares: enquanto Warburg era um 

colecionador de livros, que prezava muito o conhecimento 

transmitido em publicações, Geddes sempre priorizava o 

conhecimento a partir do que ele chamava de observação 

de primeira mão (first hand), a partir de uma experiência 

direta, vivida, mesmo que, por vezes, mediada por instru-

mentos de observação ou de análise. Essa diferença poderia 
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ser exemplificada, a partir de uma diferenciação feita por 

Benjamin, por duas formas distintas de experiência: Erlebnis, 

a vivência, o acontecimento, uma experiência sensível, mo-

mentânea, efêmera, um tipo de experiência vivida, isolada, 

individual; e Erfahrung, a experiência maturada, sedimenta-

da, assimilada, que seria um outro tipo de experiência, uma 

experiência transmitida, partilhada, coletiva. Apesar de 

Geddes ter se preocupado mais com a vivência há também, 

sobretudo em suas mostras, uma clara preocupação com as 

formas possíveis de narração dessas experiências vividas, o 

que já seria uma experiência transmitida, como o próprio 

Survey geddesiano e suas mostras. 

A questão fundamental para ambos, Geddes e Warburg, 

parecia estar em como não fixar o conhecimento em narra-

tivas prontas, já dadas, mas sim, criá-lo, construí-lo, a partir 

de multiplicidades – livros, campos disciplinares, pontos de 

vista, vivências, postos lado a lado – , e assim manter aber-

ta a possibilidade de o praticante, leitor da Biblioteca ou 

visitante da Torre, fazer sua própria montagem, numa au-

toconstrução singular e diferenciada de conhecimento, sua 

própria compreensão a partir de tudo que estava predispos-

to, enquanto possibilidades ou virtualidades, por eles. 

Além das duas disposições criadas por Warburg e Geddes 

– entre os livros na KBW e entre os pontos de vista distin-

tos na OT – que se colocavam como um convite à autocons-

trução intelectual pelos praticantes ou visitantes dos dois 

laboratórios de conhecimento, outra questão importante 
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que se repete nos dois casos é a valorização da própria ex-

periência física a partir dos diferentes percursos ou itine-

rários realizados nas duas Torres. Como vimos, na KBW a 

errância entre as estantes de livros era uma condição para 

provocar a emergência de novas conexões ou nexos entre 

os diferentes saberes dispostos nas estantes da biblioteca, 

o atravessamento pelo movimento corporal era necessário 

para promover o atravessamento entre a multiplicidade de 

campos disciplinares. Na OT, acontecia o mesmo: os sentidos 

corporais também eram ativados a partir da multiplicidade 

de outlooks, mas também pelos diferentes percursos na Torre, 

como ficou explicitado pela proposta de subida rápida dos 

seis andares pela estreita escada, para ativar a circulação do 

sangue no corpo dos visitantes. 

Nota-se uma coimplicação clara entre o percurso men-

tal, intelectual, a partir das provocações pelas disposições de 

multiplicidades – dos problemas colocados e dispostos nas 

duas Torres – e o próprio percurso físico, corporal, entre os 

diferentes livros na KBW e entre os mais distintos pontos 

de vista na OT. O movimento corporal, físico, era assim fun-

damental, a partir de percursos e multiplicidades, nos dois 

casos para potencializar os movimentos já propostos – so-

bretudo entre disciplinas, tempos, espaços e escalas – pelas 

disposições inusitadas de seus criadores. 

Tanto Geddes quanto Warburg se confundiram com suas 

Opus Magnum: Geddes com a OT e Warburg com a KBW. As 

Torres eram as melhores materializações ou desdobramentos 
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concretos das próprias formas de pensar de seus fundadores 

– confundindo-se também tanto com os Denkräume warbur-

guianos quanto com as thinking machines geddesianas. Além 

disso, essas construções concretas, arquitetônicas, também 

funcionaram como excelentes catalisadores para outras 

construções mais abstratas, intelectuais, a partir de suas 

disposições de multiplicidades, tanto de ideias, quanto de 

perguntas e de propostas. 

A condução realizada por ambos era muito mais uma 

forma de abertura metodológica e generalista do que uma 

proposta doutrinária ou especialista. Nos dois casos havia 

também um atravessamento constante das fronteiras entre 

os diferentes campos, atravessamento esse que, para provo-

car aquilo que Warburg chamou de “aventura científica”, re-

lacionava o percurso mental de um pensamento, o próprio 

espaço do pensamento ou sua máquina pensante, ao percur-

so arquitetônico da Torre e ao próprio percurso corporal de 

seus visitantes, ou seja, o espaço físico e corporal, através 

das errâncias entre diferentes livros, saberes ou pontos de 

vista distintos. 

Longe do isolamento das ditas “Torres de marfim” par-

ticulares de alguns estudiosos ou artistas, há uma incontes-

tável generosidade na disponibilidade pública dessas duas 

coleções, a princípio privadas, como contribuições para a 

autoeducação de seus usuários ou visitantes, mas, também, 

como estímulo para a cooperação entre pesquisadores, como 



Fantasmas modernos   paola berenstein jacques  |  329

extensão das universidades locais e como motor da relação 

colaborativa com os habitantes de suas cidades sede. 

Para fechar este último capítulo dedicado aos dois fan-

tasmas modernos – que buscamos seguir, de maneira não 

linear ou cronológica, para evidenciar que suas formas de 

pensar, mesmo que fantasmática ou residual, ainda perma-

necem presentes ou vivas – recorremos a seus discípulos 

mais conhecidos, que, apesar de terem claramente simpli-

ficado em suas interpretações os trabalhos de seus mestres, 

tentaram, cada qual a seu modo, prolongá-los ao difundi-los. 

Gombrich, por exemplo, terminou sua bibliografia intelec-

tual de Warburg dizendo: 

A verdadeira medida de seu gênio nos é dada pela criação de sua 

biblioteca, que continua funcionando, mesmo se as ideias de 

seus usuários não sejam mais aquelas de seu fundador. (...) Em 

cada seção da biblioteca reflete-se ainda a convicção original de 

Warburg (...) ultrapassar os limites convencionais que circuns-

crevem os campos de estudos universitários (...) A instituição 

de Warburg não teria podido conservar seu poder de atração, se 

não tivesse encontrado discípulos e sucessores que adaptaram 

suas ideias às necessidades de gerações sucessivas de pesquisa-

dores universitários (2015 [1970], p. 298, tradução nossa). 

E Mumford, escreveu em seu livro “A condição de ho-

mem” (1958 [1944], p. 440): 
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Vista em seus efeitos imediatos, a vida de Patrick Geddes foi 

uma série de fracassos, e os seus atos finais – a construção de 

seu Colégio dos Escoceses em Montpellier e fundação de um 

Truste Internacional para mantê-los – constituíram os maiores 

de todos esses fracassos. (...) Hoje, porém, o espírito revoltado 

de Patrick Geddes está mais vivo do que nunca esteve: ele é 

a um tempo o precursor e o iniciador, o formulador e a en-

carnação de um modo de vida que terá mais uma vez que ser 

orientado no sentido dos supremos objetivos da existência. (...) 

por seu exemplo e prática, torna-se mais claro para o homem 

moderno o caminho da renovação e do novo desenvolvimento. 

Ele teria sido o primeiro a não reconhecer tal missão como 

sendo competência de um só homem; e eu seria o último a 

reclamá-la para ele como lhe cabendo por direito exclusivo. 

N o t a s

1	 A KBW teve cinco sedes de 1909 até hoje (sendo que, em Londres, 

a biblioteca é conhecida hoje como a The Warburg Institute Library): 

duas sedes em Hamburgo – na própria casa de Warburg até 1926 

e, depois, a nova sede ao lado da casa até 1933, ano em que, em 

12 de dezembro, a biblioteca com todos seus livros embarcaram 

para Londres, no cargueiro Hernia; três sedes em Londres – na 

Thames House de 1934 até 1937; no Imperial Institute Buildings de 

1937 até 1939 – durante a guerra, os livros foram reencaixotados e 
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conservados em diferentes lugares. Em 1944, o Instituto Warburg 

foi incorporado à Universidade de Londres e, por fim, a biblioteca 

foi instalada no prédio da Woburn Square, onde permanece até hoje, 

desde 1958. Hoje o The Warburg Institute se consolidou como uma 

School of Advanced Studies da University of London, mas em nossa 

última visita soubemos que o Instituto lutava para permanecer no 

prédio – em pleno Bloomsbury, área em processo de “gentrificação 

universitária” (como nos disse o professor Sarat Maharaj, habitante 

da região há muitos anos, frequentador e defensor da biblioteca) –, 

que tem sido cogitado para abrigar outros centro de estudos mais 

rentáveis (sempre segundo Maharaj) da Universidade de Londres. 

Clare Lappin, bibliotecária da KBW, confirmou que outros planos 

foram efetivamente cogitados recentemente para o prédio, até 

mesmo um retorno para o prédio original de Hamburgo, mas que 

está garantido que o Instituto (que abriga a KBW e os arquivos de 

Warburg) deverá ainda permanecer no prédio da Woburn Square, 

construído para ser a sede definitiva da KBW. 

2	 Saxl e Bing foram os responsáveis por “normalizar” a organiza-

ção sempre mutável dos livros feita por Warburg: “para fazer da 

biblioteca uma instituição estável, era preciso ‘normalizar’ a or-

ganização de Warburg, tal como ela se apresentava em 1920, alar-

gando-a ou fazendo cortes aqui e ali. (...) Foi necessário imaginar 

um novo sistema de classificação, para guiar o estudante entre os 

livros e as ideias que não lhe eram familiares. Pareceu-nos peri-

goso proceder de maneira muito rígida, e, em colaboração com a 

nova assistente, G. Bing, escolhemos uma forma flexível, mas (...) 
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que mantivesse a ideia de Warburg: os livros eram um conjunto de 

pensamento vivo” (Saxl, F. apud Settis, S. p. 124).

3	 Essa informação de uma suposta preferência de Saxl por arquite-

tos modernos foi contestada em 1992 por Stockhausen, que estu-

dou a construção da KBW. Os arquitetos do prédio de Hamburgo 

foram Ascher e Schumacher, com a participação de Langmaack. 

O prédio foi restaurado recentemente, mas a biblioteca continua 

em Londres, na Woburn Square, sua sede desde 1958. Ver o estu-

do de Stockhausen, T. Die Kulturwissenschaftliche Bibliotek Warburg. 

Architektur, Einrichtung und Organisation. Hamburgo, 1992.

4	 Tratamos da questão da errância, não aquela pedagógica entre di-

ferentes livros e saberes, mas aquela pelas ruas das cidades narra-

das pela literatura, como uma história paralela do urbanismo, que 

também não deixa de ser pedagógica, sobretudo na formação de 

urbanistas, no livro Elogio aos errantes (2012).

5	 Tanto os bibliotecários que trabalham na biblioteca quanto os 

responsáveis pela coleção de imagens (Photographic collection) con-

tinuam seguindo e defendendo esse princípio de organização até 

hoje, apesar da insistência de uma padronização geral pela rede de 

bibliotecas da Universidade de Londres.

6	 Hoje no alto do esquema de classificação (Classification Scheme), 

disposto em um círculo nas paredes da biblioteca do prédio do 

Instituto Warburg, pode-se ler Ação, História Política e Cultural 

(Action. Political & Cultural History); à esquerda, Imagem. Da Arte 

Pré-Clássica à Arte Moderna (Image. Pre-Classical to Modern Art; 
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à direita, Orientação. Religião – Ciência – Filosofia (Orientation. 

Religion – Science – Philosophy); e, na parte de baixo do círculo, 

Palavra. Linguagem e Literatura – transmissão da literatura clássi-

ca (Word. Language & Literature – Transmission of Classical Literature). 

7	 Ele identifica 4 estados: 1o Hamburgo, c. 1927 1. Bild, 2. Orientierung, 

3. Wort, 4. Drômeron; 2o Hamburgo, c. 1932 1. Orientierung, 2. Bild,  

3. Wort, 4. Drômeron; 3o Londres, 1934 1. Orientierung, 2. Wort,  

3. Bild, 4. Drômeron e 4o Londres, 1958 1. Bild, 2. Wort, 3. Orientierung, 

4. Drômeron. 

8	 Tratamos da questão do espaço-movimento com relação ao mo-

vimento constante das favelas cariocas no livro Estética da ginga 

(2001), essa ideia parte da tese de Bergson, atualizada por Deleuze, 

de que o movimento não se confunde com o espaço percorrido, 

sendo o espaço percorrido o passado e o movimento presente o 

ato de percorrê-lo: “O espaço-movimento é diretamente ligado a 

seus atores (sujeitos da ação) que são tanto aqueles que percorrem 

esses espaços quanto aqueles que os constroem e os transformam 

continuamente (...) A própria ideia do espaço-movimento impõe a 

noção de ação, ou melhor, de participação” (p. 149).

9	 Clare Lappin, bibliotecária do Intituto Warburg, nos mostrou duas 

fichas – Town & City e Town Planning – que reúne a maioria das pu-

blicações sobre questões urbanas que estão distribuídas nas mais 

diferentes estantes e andares da biblioteca londrina. Em junho de 

2016, o Warburg Cities Tour da biblioteca, consagrado às cidades, foi 

das palavras-chave Town Planning à Utopias, passando por Cosmology 
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e Trade, com publicações distribuídas nos 4 andares: Image (1o), 

Word (2o), Orientation (3o) e Action (4o). 

10	 Em 1905 foi criado, pelos amigos e colegas de Geddes, um comitê 

para, entre outras atribuições, ajudar financeiramente a OT: The 

Outlook Tower Commitee.

11	 A Universidade de Edimburgo chegou a comprar a Torre para ten-

tar montar os arquivos de Geddes mas essa iniciativa não durou 

muito tempo e a Torre foi vendida novamente. Hoje a Torre é con-

siderada uma “atração turística” (World of Illusions), uma exposição 

de ilusões óticas, espelhos, hologramas, etc. Não há mais qualquer 

discussão sobre as questões urbanas na exposição permanente dos 

aparelhos óticos. Apesar da antiga OT também ter tido relação 

com a questão ótica, das diferentes formas de ver, só encontramos 

uma tímida referência à Geddes no último andar do prédio, na 

entrada da Câmera Obscura, ainda em funcionamento (com apre-

sentação de seu sistema óptico para turistas a cada 15 minutos). 

12	 O reitor da Clark University, Stanley Hall, descreveu sua visita à 

OT, em 1906, da seguinte forma: “It is a magnificient new idea 

into which a vast amount of careful intellectual work has been 

invested. It is so unique and original that the conventional mind 

would hardly be likely to appreciate it, but every intelligent man 

and woman deeply interested in science and education will see in 

the Tower a new departure full of untold possibilities” (Hall, apud 

Boardman, 1944, p. 169). 
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13	 Tendo em vista que o termo Outlook é polissêmico e de difícil tra-

dução, geralmente traduzido por panorama ou perspectiva, man-

teremos o termo no original como já fizemos com Survey. Uma 

boa explicação sobre a complexidade do termo e seu sentido para 

Geddes foi dada por Pierre Chabart no texto “The Outlook Tower as 

an anamorphosis of the world: Patrick Geddes and the theme of vision” 

(Journal of generalism & Civics, 2006): “The word “outlook” emplo-

yed by Geddes to re-name the Tower deserves attention, for its 

multifarious meanings reflect the numerous concurrent and so-

metimes contradictory strands contained in his project. But above 

all, it provides literal evidence of the fundamental importance of 

vision in the organization and orchestration of the Tower. With 

his training in the Natural Sciences – biology and botany –, Geddes 

considered first-hand observation of phenomena to be the basis 

of knowledge; being at the interface between seeing and lear-

ning, between thought and experience, observation was to him at 

once a tool and a method, a means and an end. Geddes therefore 

considered the eye to be an organ of fundamental importance to 

intelligence, for it provided the means to decipher and unders-

tand the world. Having nearly gone blind when on a study tour 

of Mexico in 1879, Geddes always nurtured a predilection for the 

visual: painting, photography, optical instruments, diagrams and 

other forms of graphic representation. (...) This overall aim, as set 

out by essentially visual means at the Outlook Tower, could be 

read almost literally as the very definition of outlook: “a place for 

looking out from; a view or prospect; a prospect for the future; a 
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mental point of view; a vigilant watch”. The Outlook Tower should 

be seen in terms of a scientific experiment to which visitors were 

subjected by Geddes, in order to awaken and heighten their visual 

faculties” (p. 4).

14	 Como explicou Geddes na nota introdutória da revista, tratava-se 

de uma retomada de uma antiga publicação local, buscando reivin-

dicar uma herança (celta, escocesa) que ele ainda considerava viva 

naquele local, no centro antigo de Edimburgo (o autor morou exa-

tamente onde Geddes estava, no Ramsay Garden, ao lado da OT): “In 

1724 Allan Ramsay published his ‘Evergreen’ desiring thereby to 

stimulate the return to local and national tradition and living natu-

re. We who inherit Ramsay’s old home and would also follow in his 

steps as workers and writers, publishers and builders, are seeking 

to gather such traditions as still linger around us, to set down such 

or song as may be in ourselves – hopeful as least of suggesting bet-

ter things who will follow us here” (Prefatory note, 1895). 

15	 O que Geddes chama de renascimento cultural tem relação direta 

com sua intervenção na cidade como podemos ler nesse artigo: 

“The current resuscitation of Old Edinburgh, more unnoticed just 

because more organic, in hence a still deeper sign. Now the old 

courts and closes from Holyrood to Castlehill [onde ficava a OT] 

are slowly but steadily changing, and amid what was and is the 

most dense and dire confusion of material and human wreck and 

misery in Europe, we have every here and there some spark of 

art, some strenuous beginning of civic sanitation, some group of 
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healthy homes of workmen and student, of rich and poor, some 

slight but daily strengthening reunion of Democracy and Culture; 

and this in no parliamentary and abstract sense, bur in civic and 

concrete one”(Geddes, 1895, p. 135).

16	 Boardman citou uma fala interessante de Geddes se referindo a 

um dos vitrais da OT (Lapis Philosorum ou “Philosophers stone”): 

“‘Here is another example’, he explains, ‘of how we may free our-

selves from the limitations of the printed word, how we may esca-

pe from our bookish prisons. By these symbols we can represent 

ideas, and by the juxtaposition of the former on paper (or as in 

this case on a window), we can show not only the most obvious 

relations between the latter but actually discover new ones’” 

(Geddes apud Boardman, 1944, p. 189).

17	 Os globos terrestres expostos, assim como um globo celeste, foram 

feitos por um dos colaboradores da OT, Paul Reclus, sobrinho do 

geógrafo anarquista francês Élisés Reclus, amigo e colaborador de 

Geddes.

18	 Além dos vários textos sobre arte e uma série de trabalhos artís-

ticos e gráficos publicados nos quatro números da revista “The 

Evergreen” editada por Geddes com William Sharp entre 1895 e 

1986, em 1888 Geddes publicou um interessante panfleto, na oca-

sião da Glasgow Exhibition: Everyman his own Art Critic (Edimburgo, 

ed. William Brown). 

19	 Também construído por Paul Reclus, o episcópio era um instru-

mento para ver o globo terrestre a partir do ponto de vista local 
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o que obviamente causava um mapa bastante distorcido, era um 

tipo de globo côncavo que buscava fazer coincidir projeções carto-

gráficas e em perspectiva. As projeções eram feitas na superfície 

do globo, e o ponto central era Edimburgo, o ponto exato da OT. 

O instrumento funcionava como uma possibilidade de observação 

do mundo a partir da posição local do observador. Um tipo de ana-

morfose, como explica Chabard (2006), que comparou o episcó-

pio com a própria Torre para justificar seu argumento de que a 

Torre fornecia uma visão anamorfa do mundo: “It is interesting to 

note that the Episcope shared the same peculiarity as the Outlook 

Tower itself, in that the panoramic and encyclopaedic vision given 

was biased towards the local, for the information displayed was 

increasingly detailed the closer it was to the view-point. Indeed, 

one might forward the hypothesis that, in essence, the Geddes 

project consisted in an obsessive desire to construct artificially the 

exact point where the world became legible, i.e. visible, in every 

one of its material and immaterial components. The construction 

of that point offered visitors to the Outlook Tower a visual and 

optical resolution to an anamorphic universe. The Outlook Tower 

therefore functioned in much the same way as those cylindrical 

or conical mirrors which redress and reveal, in catoptric anamor-

phosis, the deformed, chaotic image deployed around them. The 

Outlook Tower purported to reflect the world and make it intelli-

gible, like a Speculum Mundi. Yet this intelligibility was valid only 

within the highly precise conception Geddes himself made of it. It 

was not the world that was made legible to visitors at the Outlook 
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Tower but a cosmographic construction of Geddes’s own making. 

Perhaps it was an intellectual portrait of that complex, elusive and 

sometimes shadowy figure that could be discerned in the great 

mirror at the Outlook Tower - an anamorphosis of Geddes’s thin-

king”.

20	 Como explicou Walter Benjamin: “Tornamo-nos muito pobres em 

experiências liminares. O adormecer talvez seja a única delas que 

nos restou. (E com isso o despertar) (…) O limiar (Schwelle) deve 

ser rigorosamente diferenciado da fronteira (Grenze). O limiar é 

uma zona. Mudança, transição, fluxo estão contidos na palavra 

schwellen (inchar, entumescer), e a etimologia não deve negligen-

ciar esses significados” (2009 [anos 1930], p. 535).

21	 O que Hill fazia como reformadora social era próximo do que hoje 

pode ser chamado de assistência técnica de interesse social, mis-

turado com um pouco de filantropia (Meller, p. 72). Geddes se de-

sentende logo com Hill, por não suportar a forma de trabalho dela, 

baseada na filantropia e no assistencialismo e não na cooperação e 

participação efetiva dos habitantes. 

22	 Geddes também era responsável pelo convencimento de investido-

res, visando a angariar fundos dos mais diversos para realizar essas 

obras. Mairet (1957) reproduz uma de suas palestras para buscar 

recursos: “Invest your Money in your own town, among the people 

who made it for you, and in permanent realities. Not in foreign 

loan or more corn and casttle, nor in more smoke and nuisance, 

more percussion and more corrosion, nor in more factories and 
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more slums full of factory workers; but invest it in noble buil-

dings, in giving the higher industries their long-delayed turn. 

Invest your money in the development of highet individuals, in 

work and goods that are beneficial to their health and make for 

civilized life”(Geddes apud Mairet, p. 56). 

23	 Um texto anterior de Étienne Reclus já se referia a Edimburgo e 

ao trabalho da Edinburgh Social Union coordenado por Geddes. Seu 

título “The evolution of cities” de certa forma anuncia o livro mais co-

nhecido de Geddes (Cidades em evolução, de 1915): “We are told that 

in Edinburgh, the lovely Scottish capital, pious hands are at work, 

breaking in upon its picturesque but unclean wynds, and transfor-

ming them gradually, house by house – leaving every inhabitant at 

home as before, but in a cleaner and more beautiful home, where 

the air and light come through; grouping friends and friends, and 

giving them places of reunion for social intercourse and the en-

joyment of art. Little by little a whole street, retaining its original 

character, only without the dirt and the smells, comes out fresh 

and crisp, like the flower springing clean beneath the foot without 

a single sod being stirred around the mother plant” (Reclus, The 

Contemporary Review 1895, p. 67).

24	 Como Geddes passou a se endividar para realizar essas iniciativas, 

apesar de contar com apoios os mais diversos, seus amigos, para 

evitar sua falência completa, se reuniram e criaram, em 1896, uma 

associação para administrar todas as diferentes obras em curso no 

centro antigo da cidade: a Town and Grown Association.
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 25	 Como explica Boardman sobre a OT: “It was the keystone of his 

work in Edinburgh, the nerve-center that would activate and link 

into an effective whole the hostels of the University Hall, the 

Summer Meeting classes, and the civic improvement schemes. 

And finally it was going to be The Professor’s own laboratory whe-

re he could experiment with new ways of expressing and co-ordi-

nating human thought of all ages” (1944, p. 168).

26	 Mairet complementou sobre a questão: “The Edinburgh summer 

meetings, largely informal in procedure though they were, and 

owing much to brilliant improvisation, were perhaps the finest 

educational initiative of their time. Writing of them in this vinta-

ge year, Professor Wenley of Michigan said that: ’No matter what 

Professor Geddes’s services may have been in the early days of 

the Scottish Extension Mouvement, there can be little doubt that 

his greatest educational achievement – next to his University Hall 

triumph – is his inception and entirely without official assistance 

either from the University of Edinburgh or from any of the sister 

seats of learning’” (1957, p. 66).

27	 É muito impressionante notar a quantidade de participantes mu-

lheres, algumas vezes superior à de homens, nos Meetings orga-

nizados pelo casal Geddes nos anos 1890 em Edimburgo, como 

podemos ver nas fotografias realizadas ao final desses encontros, 

sempre em algum espaço público da cidade antiga. O casal sempre 

posava ao centro de uma centena de estudantes, professores e de-

mais convidados de cada edição. Philip Mairet, em seu livro Pionner 
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of Sociology. The Life and Letters of Patrick Geddes publicado em 1957, 

atribui essa defesa dos direitos das mulheres por Patrick Geddes 

à sua esposa, Anna Geddes (antes de casar, Morton), segundo ele: 

“Anna Morton was a highly educated young lady of great intel-

ligence and personal charm (…) in London she was strongly in-

fluenced by the awakened social conscience which was the saving 

grace of that epoch of incontinent capitalist expansion; and con-

tact with the work of Octavia Hill, Josephine Butler, and others, as 

well as with the incipient movement for the emancipation of wo-

men, first aroused her desire to render social service” (1957, p. 47). 

Ele também chega a atribuir a ela, sem tanta certeza, o próprio 

interesse pelos cortiços do centro antigo da cidade, onde o casal foi 

morar e iniciou todo o trabalho no centro: “It is even probable that 

Anna Morton was the inspiration that kindled his interest in the 

old town tenements to the point of practical action” (p. 46). Walter 

Stephen, organizador de um livro sobre o tema, Learning from the 

Lasses. Women of the Patrick Geddes Circle (2014), se coloca estas ques-

tões em sua introdução (mas sem respondê-las): “What proportion 

of the clientele of the Summer Meeting were women? Whatever 

Professor Geddes was offering must have appelead to women. To 

what extent was the curriculum slanted towards women? What 

alternatives are available to these women? (…) What was it about 

Patrick Geddes and his ideas that made women relate to him?”  

(p. 17).

28	 Havia entre o grupo de professores uma ideia, por vezes explo-

rada, experimentada, de aprendizagem pela dramatização. Em 
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alguns encontros foram realizados tableaux vivants educativos. 

Geddes explorou essa ideia sobretudo na performance com cen-

tenas de pessoas, a “Masque of Ancient and Modern Learning” no 25o 

aniversário do University Hall, em 1912 (roteiro publicado depois 

como “The Dramatisation of History”), mas também dentro do pro-

cesso educacional do Survey de Indore no festival e procissão de 

Diwali, em 1918, quando Geddes se tornou “Maharaj for a day”. 

29	 Segundo Boardman, Geddes teria dito para um visitante do Monte 

Scopus, local escolhido para abrigar a universidade em Jerusalém: 

“The University is neither the court of knowledge alone nor yet 

the enemy of virtue. It is all the activities of men. It is the prophet 

as well as the priest. It is the worker with the hand as well as the 

worker with the brain. It is all the crafts, and it is the mastering 

of the soil. It is light and colour and music, beauty of form and 

beauty of love. It is the synthesis of all arts and all the sciences. It 

is the people, and this shall be the University of the chosen peo-

ple” (Geddes apud Boardman, 1944, p. 361). 
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I n t e r m e z z o

montagens

A montagem seria um método de conhecimento e um 

procedimento formal nascido da guerra, capaz de apreender 

a ‘desordem do mundo’. Ela assinalaria nossa percepção do 

tempo desde os primeiros conflitos do século XX: ela teria se 

tornado o método moderno por excelência. 

Georges Didi-Huberman (2009, tradução e grifos nossos). 

A montagem como “método de conhecimento”1 como pro-

cedimento de criação, forma de pensamento, de problemati-

zação e, também, de exposição de ideias por deslocamentos, 

disposições e recomposições, foi praticada no período do 

entreguerras pelas vanguardas modernas, sobretudo pelos 

dadaístas e surrealistas e, em particular, por uma “constela-

ção” de artistas, escritores ou teóricos nos anos 1920 e 1930, 

entre eles – para nomear alguns abordados no presente tra-

balho –, Sergei Eisenstein, Ernst Bloch, Aby Warburg, Walter 

Benjamin, Georges Bataille, Oswald de Andrade, Flávio de 

Carvalho. Bem mais recentemente, essa ideia foi atualizada 

por Georges Didi-Huberman2. Tanto nas publicações como nas 

exposições, Didi-Huberman problematiza e amplia o campo 
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da historia da arte, agora pensada como uma antropologia 

das imagens, seguindo as pistas deixadas por Aby Warburg3.

Enquanto a montagem como “método4 de conhecimen-

to” foi uma preocupação restrita a um grupo menor – mais 

preocupado com um meio, um processo, uma forma de co-

nhecimento, do que com um fim, um produto, uma obra 

finalizada, mesmo que muitas vezes ambos, meio e fim, 

estivessem fortemente coimplicados –, a montagem como 

um “procedimento formal” foi exercitada por quase todas as 

vanguardas modernas (e também pelas neo-vanguardas dos 

anos 1950 e 1960), que buscavam sobretudo expor, muitas 

vezes de forma caleidoscópica – forma privilegiada da mo-

dernidade 5 – essa ‘desordem do mundo’, decorrente tanto 

da experiência da guerra, como mostrou Didi-Huberman, 

quanto da própria experiência cotidiana da grande cidade 

moderna, da “intensificação da vida nervosa” protegida pela 

“atitude blasée” como bem explicou Simmel6 e, sobretudo, a 

partir dos violentos processos de modernizações urbanas7. 

A forma de apreensão pela montagem buscava formas mais 

complexas de ver, por uma multiplicação de pontos de vista 

variados, como aquela própria da experiência de “desdobra-

mento do tempo”, segundo Matthew Teitalbaum, oferecida 

pelo caleidoscópio:

A montagem oferece uma visão caleidoscópica expandida que, 

ao fazer colidirem vários pontos de vista em uma imagem,  
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sugere uma experiência de desdobramento do tempo   

(Teitalbaum, 1992, tradução e grifo nossos).

Teitalbaum foi o editor do catálogo da exposição 

“Montage and Modern Life – 1919-1942”, montada em 

Boston, Vancouver e Bruxelas, entre 1992 e 1993. Nessa ex-

posição, como um exemplo entre vários outros com enfo-

ques bem próximos, o mais valorizado era o procedimento 

formal, no caso, o trabalho visual, artístico, e a montagem 

como técnica de colagem e de fotomontagem (e, também, 

a montagem como técnica cinematográfica). Vários artistas 

das vanguardas modernas, dadaístas, construtivistas russos, 

da Bauhaus, entre outros, criaram obras a partir de técni-

cas de montagem: Lazlo Moholy-Nagy, Paul Citröen, Kurt 

Schwitters, Aleksandr Rodchenko ou El Lissitzky, para citar 

alguns dos mais conhecidos. 

Para os curadores da exposição, o resultado final e formal 

da montagem, a obra artística, parecia interessar muito mais 

do que seu processo de criação. No entanto, é esse processo 

que caracteriza a montagem como uma forma de conheci-

mento, indo além de qualquer “produto”, simples técnica 

ou procedimento formal, tipicamente modernos. Enquanto 

a montagem como técnica ou procedimento formal chegou 

até mesmo a ser capturada como forma de propaganda dos 

regimes totalitários dos anos 1930, nazista e fascista (e es-

tado-novista no Brasil), sobretudo no uso da fotomontagem 
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para cartazes (como simples forma de “representação” grá-

fica); a montagem como forma de conhecimento, ao contrá-

rio, se manteve presente como tática de resistência criativa 

das vanguardas modernas contra o totalitarismo e chegou a 

ser considerada “arte degenerada” pelos nazistas.

A relação entre montagem e vida moderna no título 

da exposição e do catálogo, se aproxima da ideia de Peter 

Bürger em seu conhecido livro Teoria da Vanguarda (1974), 

que relaciona as propostas das vanguardas dos anos 1920 e 

1930, que ele chamou de “movimentos históricos de van-

guarda”, a uma recondução das práticas artísticas à “práxis 

da vida”. Bürger também estudou esses “movimentos histó-

ricos de vanguarda” – “a partir do dadaísmo e do primei-

ro surrealismo, aplicando-se igualmente à vanguarda russa 

posterior à Revolução de Outubro” (2017 [1974], p. 46) –, 

como uma discussão com as propostas das neo-vanguardas 

dos anos 1950 e 1960, em boa parte atuantes nos aconteci-

mentos de maio de 1968. Um exemplo são os situacionistas, 

que também buscavam “uma recondução da arte à práxis 

vital dentro da sociedade constituída depois do fracasso das 

intenções vanguardistas” (p. 46). 

Bürger chamou atenção para a inexistência de um “es-

tilo” que caracterizasse as vanguardas; haveria, sim, algu-

mas categorias ou “meios artísticos”, como o choque e o 

estranhamento. Ora, como bom continuador da Escola de 

Frankfurt, Bürger seguiu Adorno, ressaltando que a chave 

da compreensão das vanguardas estaria em sua “técnica”. 
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Bürger também ressaltou a importante autocrítica feita 

pelos artistas dessas vanguardas – realizada na prática so-

bretudo pelos dadaístas – à própria “instituição arte”, nova-

mente por seu descolamento da chamada “práxis vital”. O 

autor afirmava que o principal objetivo dos movimentos de 

vanguarda seria a própria superação da “instituição arte” a 

partir de uma “união de arte e vida” cotidiana, mas não ne-

cessariamente a partir da categoria do “novo”. 

Os movimentos históricos de vanguarda provocam uma 

ruptura com a tradição, graças à qual se chega a uma transfor-

mação do sistema de representação, a categoria [novo] não é 

apropriada para a descrição do estado de coisas. Menos ainda 

se tomamos consciência de que os movimentos históricos de 

vanguarda pretendiam não apenas uma ruptura com o siste-

ma tradicional de representação, como também a superação 

da própria instituição arte. Nesse caso, sem dúvida, temos algo 

de “novo”; apenas esse “novo” é qualitativamente distinto da 

transformação tanto dos procedimentos artísticos de represen-

tação como do sistema de representação. Não é falso, na ver-

dade, o conceito do novo, mas ele é inespecífico demais para 

descrever com precisão a radicalidade de uma ruptura com 

a tradição. (...) Com os movimentos de vanguarda, a sucessão 

histórica dos procedimentos e estilos foi transformada numa 

contemporaneidade do radicalmente diverso (Bürger, 2017 

[1974], p. 145, grifos nossos).
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Após passar pela categoria do “novo”, entendendo a 

proposta das vanguardas de um “radicalmente diverso” e 

deixando clara essa ruptura radical das vanguardas com o 

“sistema tradicional de representação”, Bürger, ao formu-

lar sua “Teoria da Vanguarda”, procurou discutir também 

outras possíveis categorias de análise, como a de Alegoria, 

a partir de Walter Benjamin (tão criticado por Adorno e 

Horkheimer), a do Acaso – em particular a partir do hasard 

objectif (acaso objetivo) dos surrealistas – e, como não poderia 

deixar de ser, a da Montagem, seguindo outros trabalhos so-

bre as vanguardas desde aqueles da própria época, como no 

livro Herança deste tempo (Erbschaft dieser Zeit, montagem de 

textos publicada em 1935) de Ernst Bloch. 

Ao estudar a categoria do Acaso, como o imprevisível, 

que escapa do previamente planejado, pode-se perceber tan-

to uma aproximação com a vida urbana nas novas metró-

poles modernas – em que “a metrópole é vivenciada como 

natureza enigmática, na qual o surrealista se move como o 

primitivo na verdadeira natureza” (p. 162) – quanto uma crí-

tica ao progresso tecnicista e, particularmente, a proposta 

de outra forma de racionalidade como crítica a uma “racio-

nalidade-voltada-para-os-fins”, própria da tradição moderna 

hegemônica.

Partindo da experiência de que uma sociedade ordenada se-

gundo a racionalidade-voltada-para-os-fins limita cada vez 
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mais as possibilidades de desdobramento do indivíduo, os 

surrealistas procuram descobrir momentos do imprevisível 

na vida cotidiana. Sua atenção, por conseguinte, se dirige 

para os fenômenos que não têm lugar num mundo ordenado 

segundo essa racionalidade-voltada-para-os-fins. A descober-

ta do maravilhoso no cotidiano representa, sem dúvida, um 

enriquecimento das possibilidades de experiência do “ho-

mem-urbano” (…) No entanto, os surrealistas não se dão por 

satisfeitos – eles buscam provocar o extraordinário (Bürger, 

2017 [1974], p. 149, grifos nossos).

Bürger, ao discutir o conceito benjaminiano de “alego-

ria”, tido por ele como “categoria central de uma teoria da 

obra de arte vanguardista”, buscou uma aproximação dessa 

noção com aquela da montagem – pelo “fato de coincidi-

rem os dois primeiros elementos do conceito benjaminiano 

de alegoria com o que se pode entender por montagem” – a 

partir dos “elementos”, já presentes no conceito de alegoria, 

do fragmento e da junção de fragmentos isolados, para con-

cluir que :

A montagem pode ser considerada como o princípio básico 

da arte vanguardista. A obra “montada” aponta para o fato 

de ter sido composta a partir de fragmentos da realidade. Ela 

rompe com a aparência de totalidade. Assim, a intenção van-

guardista de destruição da instituição arte, paradoxalmente, 
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é realizada na própria obra de arte. Do intencionado revolu-

cionamento da vida através da recondução da arte à práxis vi-

tal, resulta um revolucionamento da arte (Bürger, 2017 [1974],  

p. 164, grifos nossos).

Apesar de ainda manter uma ideia tradicional de “obra 

de arte” e de dar uma excessiva importância à “técnica”, o 

trabalho de Bürger é importante pelo reconhecimento da 

montagem como um “princípio básico” das vanguardas di-

tas históricas. Ao discutir o “conceito de montagem”, como 

uma categoria atrelada ao conceito de alegoria pelo uso de 

fragmentos, o autor cita uma série de procedimentos técni-

cos, buscando sobretudo distinguir a montagem técnica de 

imagens no cinema ou ainda na fotomontagem, tidas como 

técnicas inerentes ao próprio meio, da técnica pictória cubis-

ta dos papier collés (colagens em pinturas, como em Picasso ou 

Braque, ou ainda nos dadaístas, como em Schwitters), para 

concluir que “uma teoria da vanguarda deve partir do concei-

to de montagem sugerido pelas primeiras colagens cubistas”. 

Essa colagens usavam fragmentos “de realidade, isto é, de 

materiais que não foram elaborados pelo próprio artista” – o 

que poderia ser aproximado da ideia de bricolagem proposta 

por Claude Lévi-Strauss –, quando seria “rompido um sistema 

de representação que se apoiava na reprodução da realidade”. 

Bürger retornou novamente a Adorno para tentar de-

monstrar que “o princípio da montagem é não produzir mais 
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a aparência da reconciliação”. Esse princípio renunciaria a 

qualquer forma de reconciliação ou de totalidade, tendo em 

vista que “a inserção de fragmentos de realidade transforma 

de maneira radical a obra de arte” (p. 171). Seria importante, 

então, recorrer ao trabalho de Adorno – que considerava que 

“a arte mais exigente tende a depassar a forma da totalidade 

para chegar ao fragmentário” (p. 191, tradução nossa8) – em 

seu “clássico” de 1970, Teoria Estética, quando discorreu sobre 

a importância da ideia da montagem na arte moderna que, 

ao se negar a produzir qualquer tipo de síntese final, trans-

formaria esta “negação da síntese” em seu próprio “princí-

pio de criação”: 

A montagem descoberta na colagem de recortes de jornais e 

coisas semelhantes durante os anos heróicos do cubismo era 

um protesto contra essa forma de subjetivação [do Jugenstil e 

do impressionismo]. A aparência sugerida pela arte, segundo a 

qual a criação do empirismo heterogêneo a reconciliaria com 

esta, deve ser quebrada diante do fato de a obra admitir em si 

as ruínas literais e não fictícias do empírico, reconhecendo a 

ruptura e a transformando em efeito estético. (…) a negação 

da síntese transforma-se em princípio de criação (Adorno, 

1989 [1970], p. 201, tradução e grifo nossos9).

O uso do princípio de montagem seria, então, anterior à 

difusão do termo e de sua transformação em procedimento 
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técnico pelo cinema. Para se pensar na montagem também 

como forma de conhecimento, que vá além do procedimen-

to formal, o conceito de montagem dos cubistas, dadaístas 

e surrealistas seria bem mais interessante como ponto de 

partida que o do cinema, ou o da fotomontagem, uma vez 

que, em ambos, a montagem pode se restringir a um pro-

cedimento técnico inerente ao meio, a uma simples técnica 

de montagem cinematográfica. No entanto, não se pode dei-

xar de reconhecer – como bem mostrou Jacques Aumont10, 

entre vários outros estudiosos do campo do cinema – a 

importância da difusão de várias ideias sobre a questão da 

montagem pelo cinema, em particular em seus primórdios 

experimentais, quando os cineastas buscavam se distanciar 

da literatura e do teatro e, assim, se deixavam contaminar 

pela experiência da vida urbana cotidiana das novas gran-

des cidades, das metrópoles modernas, seja nos filmes co-

nhecidos como sinfonias urbanas ou sinfonias das grandes 

metrópoles dos anos 1920 – os filmes de Ruttmann (Berlim), 

de Strand/Sheeler (Nova Iorque), de Vigo (Nice) ou ainda de 

Cavalcanti (Paris) ou Lustig/Kemeny (São Paulo) – seja, ainda, 

nas vanguardas russas como no “conceito do intervalo” em 

Vertov ou na “montagem de atrações” ou na “montagem in-

telectual” propostas por Eisenstein. 

Vertov buscava explorar precisamente o intervalo – como 

a “iconologia do intervalo” em Warburg – entre dois frag-

mentos fílmicos buscando fugir ao máximo da redução da 
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ideia de intervalo a uma medida espacial de distância, e 

aproximá-lo de seu sentido temporal ou ainda musical ou 

de movimento e, sobretudo, explorar a ideia de intervalo 

em sua “potência de diferença”, de diferenciação e não de 

simples junção de fragmentos, propondo assim um cinema 

disjuntivo, pleno de “intervalos”. Como explicou Aumont: 

“O intervalo é uma potência de diferença, mas não somente 

uma diferença entre dois planos sucessivos; existe intervalo 

entre dois planos quaisquer do filme, uma vez que todos par-

ticipam da visão de um mesmo fenômeno social” (Aumont, 

2015, p. 68, tradução nossa).

Já em Einsenstein, a montagem parece ser um pouco 

mais simples: ao montar os planos de um filme como se 

monta um discurso oral, ao reunir, no entanto, frases distin-

tas, de forma diferente que em frases, os planos imagéticos 

são bem menos redutíveis a significados unívocos. Em 1928, 

ele propôs a ideia de “atração intelectual”, buscando juntar 

a ideia de atração àquela de desconexão de fragmentos da 

montagem, para, na sequência, propor sua ideia de “monta-

gem intelectual” (que poderia ser relacionada ao princípio 

da “boa vizinhança” da Biblioteca de Warburg). Eisenstein 

já reinvindicava claramente a montagem como forma de co-

nhecimento, não somente na prática cinematográfica mas 

também em uma teoria da montagem, que, para ele, não era 

uma especificidade ou exclusidade do cinema, como escre-

veu Aumont (2005 [1979]): “ Eisenstein é aquele para quem 
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o cinema é montagem”11. Ambos, Vertov e Eisenstein, como 

notou Aumont, buscavam uma “máquina de pensar” por 

montagens ou mesmo uma “epistemologia”. 

O cinema, assim, graças à montagem intelectual e suas varian-

tes, não seria mais uma máquina para olhar o mundo, nem 

mesmo para interpretá-lo (como, ao fundo, em Vertov), mas so-

bretudo uma máquina de pensar. (...) Tanto para um quanto 

para outro [Einsentein e Vertov], tratava-se menos, com o cine-

ma, de mostrar do que de demonstrar, ou talvez, daria no mesmo 

mostrar ou demonstrar, a montagem era concebida como um 

instrumento eminentemente e essencialmente assertivo. (...) 

As teorias de Vertov, de Einsenstein e de seus contemporâneos 

(...) são historicamente as únicas verdadeiras tentativas de de-

finir a montagem de outra forma do que a lógica narrativa e 

representativa, também chamada de arte do raccord (conexão). 

E se elas nunca tiveram de fato o valor de modelos para uma 

prática da montagem em geral, era por elas participarem ple-

namente do espírito da época. Para a maior parte dos artistas 

e intelectuais do período das vanguardas a montagem (...) era 

nada menos do que uma epistemologia (Aumont, 2015, p. 74, 

tradução e grifo nossos). 

Sem dúvida alguma, a montagem como uma “epistemo-

logia” estava contaminada pela própria experiência urbana 

moderna dos artistas, cineastas e outros intelectuais ligados 
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às vanguardas do entreguerras. Assim, parece ser pertinente 

sugerir que essa ideia de montagem poderia ser vista tam-

bém como uma forma de conhecimento da própria cidade. 

Ao aproximar a ideia de montagem da própria cidade mo-

derna, pode-se pensar a própria cidade como uma grande 

montagem, uma montagem de “fragmentos” arquitetônicos 

e urbanos heterogêneos, até uma “epistemologia” urbana, 

uma forma de pensar a cidade e o próprio urbanismo pelo 

processo de montagem, passando também pelo uso da mon-

tagem como subsídio para as diferentes formas de narração 

(inclusive históricas) da experiência urbana ou, ainda, como 

outra forma de apreensão da complexidade das cidades. No 

entanto, o livro mais recente sobre o tema que busca esta 

relação entre cidade, arquitetura e montagem, Montage and 

the Metropolis. Architecture, Modernity and the Representation of 

Space, de Martino Stierli (2018), rentringe-se a pensar a mon-

tagem como procedimento formal, como uma técnica de 

apresentação gráfica e, sobretudo, como uma simples forma 

de representação do espaço, como se pode ler no subtítulo 

da luxuosa publicação ilustrada. 

O livro de Stierli, apesar de todos os elogios em sua con-

tracapa de historiadores conhecidos da arquitetura moder-

na, como Jean-Louis Cohen, traz uma abordagem no mínimo 

problemática, uma vez que reduz o potencial da montagem 

para os estudos urbanos e arquitetônicos a uma questão mais 

tradicional, apolítica e acrítica da representação do espaço, 
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sem sequer considerar, como vimos com Bürger, a própria 

ideia da montagem e, sobretudo, sua prática pelos artistas 

das vanguardas históricas. Vanguardas que buscavam preci-

samente exercitar uma crítica veemente ou uma definitiva 

“ruptura com o sistema tradicional de representação”, além 

de demonstrarem também que, tanto em teoria quanto na 

prática, estavam muito mais ligados às questões temporais, 

ou de movimento, do que às questões meramente espaciais. 

Stierli, ao contrário, identificou a montagem para o campo 

da arquitetura e urbanismo quase exclusivamente no uso 

da fotomontagem, como forma de representação gráfica do 

espaço urbano, como no exemplo dado (em forma de capítu-

lo central) das apresentações de projetos modernos de Mies 

Van der Rohe, que, criando fotomontagens, colava desenhos 

ou fotos de maquetes de seus projetos arquitetônicos em fo-

tos dos seus locais de implantação nas cidades.  

A capa do livro, uma belíssima e famosa fotomontagem 

de Paul Citröen, de 1923, chamada Metrópolis, é outro exem-

plo da preocupação mais formalista de Stierli, hoje Philip 

Johnson Chief Curator of Architecture and Design  (curador chefe) 

do Museum of Modern Art, o MoMA de Nova Iorque. Seu livro, 

apesar de bastante redutor e simplificador da questão, pro-

vavelmente será, em breve, uma importante referência in-

ternacional, tendo em vista a tradição do MoMA, pelo menos 

desde a gestão promocional, ou curadoria – para usar o ter-

mo “na moda” – de arquitetura no museu por Philip Johnson. 
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De fato, o MoMA efetivou uma série de “operações histo-

riográficas” – no sentido formulado por Michel de Certeau 

em L’écriture de l’histoire (A escrita da história, 1975), como le-

gitimação de determinados discursos a partir de seu lugar 

institucional de difusão – discursos esses que criaram novas 

“tendências”, “modismos” ou “estilos” arquitetônicos, a par-

tir de suas exposições e publicações: do International Style (esti-

lo internacional), criado a partir da exposição de 1934 Modern 

architecture: international exhibition, até o, ainda “na moda”, 

“Urbanismo Tático”, que se apropriou e inverteu o sentido 

de tática de Michel de Certeau, como na exposição de 2015, 

Uneven Growth: Tactical Urbanisms for Expanding Megacities, pas-

sando pela dita “Arquitetura Desconstrutivista” (exposição de 

1988, Deconstructivist Architecture), que banalizou ao extremo a 

filosofia da “Descontrução” de Jacques Derrida, só para citar 

alguns exemplos, sem entrar nas polêmicas exposições da ar-

quitetura brasileira e latino-americana. 

Stierli, que pretendia com seu livro criar uma teoria da 

montagem arquitetônica, além de restringir a ideia da mon-

tagem a um procedimento tradicional de mera representa-

ção espacial e arquitetônica – ignorando, inclusive, que a 

própria ideia de “representação” era o alvo das vanguardas 

–, parece entender a montagem somente como um fim e não 

como um meio, como um produto e não como um proces-

so, como algo fixo e não em movimento, como uma síntese, 

uma totalidade, e não como incompletude, necessariamente 
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fragmentária. Parece buscar uma montagem somente por 

semelhanças e não também por diferenças, pelo homogê-

neo e não pelo heterogêneo, por indentificação e não por 

estranhamento, por conciliação e não por conflito, por con-

veniência e não por choque. 

O autor parece não entender também a importância dos 

intervalos entre os diferentes fragmentos, sobretudo, ao se-

guir a fotomontagem somente como um resultado “modelo” 

formal de colagem de imagens quase sem intervalos, que 

funciona simplemente por justaposições. Ao mostrar foto-

montagens usadas para fins de “representação gráfica” de 

projetos arquitetônicos, explicita uma compreensão de mon-

tagem que serviria somente para justificar ou legitimar algo 

já dado, para ilustrar ou representar aquilo que já se sabe 

de antemão. Trata-se portanto, do oposto mesmo da monta-

gem como forma de conhecimento, que buscaria desvendar 

ou revelar, por meio do próprio processo da montagem-des-

montagem-remontagem, os nexos ocultos (missing links) de 

possibilidades ainda não dadas, ou escondidas nos detalhes, 

como diria Warburg, nos intervalos ou limiares, como diria 

Benjamin, entre os mais diversos fragmentos heterogêneos. 

Portanto, a proposta de Stierli, sua suposta “teoria da 

montagem”, tenderia bem mais para um uso simplificado da 

montagem como mero procedimento técnico para o campo 

da arquitetura. A montagem – que, na verdade, para ele, se-

ria mais uma colagem, uma simples ilustração arquitetônica 
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ou urbana – nem poderia ser compreendida como um proce-

dimento formal, se seguirmos as categorias das vanguardas 

históricas. Trata-se assim de uma referência (o que o livro 

pretende ser), mas que serve de contraexemplo da monta-

gem como forma de conhecimento da cidade, pois se insere 

na tradição moderna hegemônica (ou “vencedora”) que insis-

te em reforçar o status quo, preza e defende a ordem funcio-

nalista e a pureza formal. Em direção bem distinta de Stierli, 

o presente trabalho busca retomar outra “tradição” de pen-

samento e atuação das vanguardas que, apesar de também 

profundamente moderna, assume sua impureza, incomple-

tude e incerteza, assim como preza por sua complexidade, 

multiplicidade e heterogeinidade, não permitindo que pa-

drões formais sejam facilmente identificados e replicados. 

Ao considerar a proposta recente de Stierli mais próxi-

ma de uma ideia de colagem do que de montagem, torna-se 

importante lembrar o uso bem anterior e bem mais incisivo 

da idea da colagem dentro do próprio campo da arquitetu-

ra e do urbanismo, que foi realizado de forma crítica, mas 

também irônica, por Colin Rowe e Fred Koetter, no livro 

Collage City publicado em 197812. Essa publicação, além de 

não restringir a ideia de colagem a uma simples forma de re-

presentação arquitetônica ou urbana, ainda se mostra mais 

pertinente que o livro de Stierli, uma vez que usava as cola-

gens de fragmentos heterogêneos como mote para fomentar 

uma crítica contundente tanto aos excessos funcionalistas 
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do urbanismo moderno tido como homogeinizador e tota-

lizante quanto às ideias modernas de pureza arquitetônica, 

de urbanismo como utopia redentora e, sobretudo, de tabula 

rasa, considerada extremamente reducionista. Um dos maio-

res méritos do livro de Rowe e Koetter foi, sem dúvida, a ten-

tativa feita pelos autores, ainda rara no campo hoje e talvez 

inédita naquele momento (anos 1970), de distinguir “duas 

tradições” do pensamento moderno, “duas formulações dis-

tintas” da própria modernidade: 

O que deve ser reconhecido, algo não observado, majoritaria-

mente ignorado pelo arquiteto, é que há muito tempo existem 

duas formulações distintas, mas interrelacionadas, da mo-

dernidade. Há uma formulação, dominante para o arquiteto, 

que pode ser descrita pelos nomes: Emile Zola, H. G. Wells, 

Marinetti, Walter Gropius e Hannes Meyer; e há outra formu-

lação alternativa que pode ser identificada pelos nomes adicio-

nais: Picasso, Stravinsky, Elliot, Joyce, possivelmente Proust. 

Até onde sabemos, essa comparação bastante óbvia de duas 

tradições nunca foi feita: e, tendo-a produzido, somos levados 

pelo desequilíbrio da pobreza de um lado e da riqueza do outro 

(Rowe, Koetter, 1983 [1978], p. 137, tradução e grifos nossos).

O livro de Rowe e Koetter – que se opunha claramente 

a qualquer modelo coercitivo, totalizante ou autoritário da 

“tradição moderna mais funcionalista – propunha uma ideia 
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de “cidade-colisão” ou “cidade-colagem”, um “pluralismo 

esclarecido”13 ou uma cidade-palimpsesto, e fazia um claro 

elogio ao fragmentário na cidade dentro de uma proposta 

crítica de heterogeneidade radical. O livro teve boa circula-

ção na época, não apenas nos meios da pesquisa e ensino 

universitários – os estudos iniciais partiram de experiências 

de Rowe com estudantes –, mas também no campo da prá-

tica profissional, sobretudo na América do Norte. Os auto-

res usaram, para dar apoio às suas críticas e, também, como 

uma forma política da colagem, a ideia de bricolagem como 

um modo de pensar, a partir do livro O pensamento selvagem 

de Claude Lévi-Strauss (que discutiremos no v. 2), publicado 

em 1962.

Colagem e a consciência do arquiteto, colagem como técnica 

e colagem como forma de pensar: Lévi-Strauss nos falou que 

a “intermitente moda das colagens, originária de quando o 

artesanato estava morrendo, seria a própria transposição da 

‘bricolagem’ em contemplação” e, se o arquiteto do século XX 

tem sido o oposto de pensar a si mesmo como um ‘bricoleur’, 

seria preciso, nesse contexto, colocar sua frigidez diante da 

maior descoberta do século XX. A colagem foi vista como uma 

falta de sinceridade, como uma corrupção de princípios mo-

rais, uma adulteração. (…) como a colagem é um método cuja 

virtude decorre de sua ironia, por parecer ser uma técnica de 

usar coisas e, ao mesmo tempo, não acreditar nelas, também 
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é uma estratégia que pode permitir lidar com a utopia como 

imagem, lidar com ela em fragmentos, sem termos que acei-

tá-lo in toto, o que nos sugere que a colagem poderia ainda ser 

uma estratégia que, mesmo apoiando a ilusão utópica de imu-

tabilidade e finalidade, pode alimentar uma realidade da mu-

dança, movimento, ação e história (Rowe, Koetter, 1983 [1978], 

p. 139 e 149, tradução nossa e de Leandro Cruz).

A colagem foi usada de forma crítica tanto por Rowe e 

Koetter – entre outros críticos do movimento moderno, a 

partir dos anos 1950 – como pelas próprias vanguardas 

históricas, com a intenção clara de criticar não somente 

a “instituição arte” mas o próprio “sistema de representa-

ção” herdado de outras tradições artísticas, como mostrou 

Bürger. Apesar disso, a ideia de colagem, em comparação 

com a ideia de montagem, ainda parece remeter mais a um 

procedimento formal, a uma técnica ou método artístico, 

que tem uma lógica plástica e, mesmo mantendo o princípio 

fragmentário e de heterogeinidade, resulta em uma forma 

final como produto. 

No caso da ideia da montagem, é mais importante per-

cebê-la como uma construção temporal, um processo vo-

luntariamente inacabado, sem uma síntese ou forma final, 

que não resulta, como ocorre na colagem, em um produto 

pronto que pode ser exposto espacialmente de uma só vez, 

no presente imediato. Resulta, sim, em um processo bem 
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mais lento que se dá na média ou longa duração e que ativa 

também todo um jogo da memória, um tipo de jogo tam-

bém de tornar visível, de mostrar e de montar, os tempos 

heterogêneos que coexistem no presente. Mais do que uma 

questão puramente espacial, a potência da montagem es-

taria precisamente na construção espaço-temporal baseada 

na tensão entre diferentes temporalidades, em movimento 

permanente. Como escreveu Aumont (2015, p. 106) sobre as 

montagens cinematográficas experimentais das vanguardas, 

“ao manipular os pedaços das películas, o montador tocava 

o tempo entre suas mãos”.

Assim, ao contrário de restringir a relação entre monta-

gem e cidade a uma técnica de representação espacial ou 

procedimento formal, pode-se pensar em outra ideia de mon-

tagem urbana, um processo de montagem também como 

forma de conhecimento das cidades e do urbanismo, basea-

da em uma forma impura de pensar por montagens. Como 

então pensar um conhecimento da cidade e do urbanismo 

a partir da montagem como uma “epistemologia” ou forma 

de conhecimento? Como essa ideia de montagem pratica-

da pelas vanguardas históricas – que, podemos encontrar, 

para só usar exemplos que foram contemporâneos, no livro 

ou trabalho das “Passagens” (Passagen-Werk) de Benjamin, 

nas revistas de vanguarda “Documentos” (Documents), edita-

da por Bataille, na “Revista de antropofagia” liderada por 

Oswald de Andrade ou, ainda, no “Atlas da memória” (Atlas 
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Mnemosyne) de Warburg –, poderia ajudar a problematizar o 

campo da arquitetura e do urbanismo propondo outras for-

mas de narração da experiência urbana? Como um exercício 

de apreensão, compreensão e narração da cidade poderia 

ser pensado pela ideia de montagem – em particular pelo 

complexo processo de montagem-desmontagem-remonta-

gem – que poderia ser pensada também como uma forma de 

ação política, por ser também uma forma de desmontagem 

do status quo, da história oficial dos “vencedores”, ou de re-

sistência crítica, como propõem Georges Didi-Huberman e 

Jeanne Marie Gagnebin? 

Para pensar a montagem também como forma de co-

nhecimento e não só como procedimento formal – por mais 

difícil que seja essa distinção, tendo em vista o imbricamen-

to entre ambos – o melhor exemplo a ser seguido parece 

ser aquele da montagem literária, que catava, mostrava e 

utilizava “os farrapos, os resíduos”, a partir da proposta e 

da prática de Walter Benjamin, ou “os cacos da história”14 

como diz Jeanne Marie Gagnebin, na forma de arqueologias 

ou sismografias do moderno (e da modernidade), a partir de 

diferentes narrativas de experiências urbanas modernas, so-

bretudo de duas grandes capitais europeias : Berlim e Paris. 

Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada 

a dizer. Somente a mostrar. Não surrupiarei coisas valiosas, 

nem me apropriarei de formulações espirituosas. Porém, 
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os farrapos, os resíduos: não quero inventariá-los, e sim 

fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os 

(Benjamin, 2009, [anos 1930], p. 502, grifos nossos).

Esse curto fragmento do trabalho das Passagens resume 

bem o processo do gigantesco trabalho sobre a cidade de 

Paris feito por Walter Benjamin, explicitando o tipo de mon-

tagem que Benjamin executava, não só nesse trabalho sobre 

Paris, que, como se sabe, ficou inacabado com sua morte 

prematura, mas também em outras publicações, sobretudo 

em Einbahnstraße: traduzido como Rua de mão única e dedicado 

a Asja Lacis15. O livro, de 1928, é um bom exemplo conclu-

so do exercício benjaminiano de montagem, tanto literária 

quanto editorial, publicado com uma bela fotomontagem de 

Sascha Stone na capa, de Berlim, cidade da infância do autor. 

Segundo o biógrafo de Benjamin, Bernd Witte (2017, p. 71), 

“Esse livro, o único não acadêmico que Benjamin chegou a 

publicar em vida, tornou-se uma das obras mais significativas 

da literatura de vanguarda em língua alemã nos anos 1920, e 

isso se deu por sua forma gráfica e seu design externo”.

A montagem literária estava também diretamente re-

lacionada com as narrativas de experiências urbanas dos 

surrealistas, que tanto fascinaram Benjamin, provocando 

aquilo que ele chamou de “iluminação profana”; em parti-

cular, os livros que partem de deambulações pelas ruas e 

espaços públicos de Paris – verdadeiras montagens, tanto do 
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ponto de vista literário (“escrita automática”) como editorial 

(tipografia, inserção de anúncios, fotografias etc.) – Le pay-

san de Paris (1926), de Louis Aragon, e Nadja (1928), de André 

Breton. A leitura do livro de Aragon, que provocou taqui-

cardia em Benjamin16, foi determinante para a escolha da 

forma literária e editorial para a publicação de Rua de mão 

única, sem dúvida alguma sua publicação mais surrealista, 

montada como uma deambulação por uma rua de Berlim. 

Como comenta Jeanne Marie Gagnebin (2017, p. 22): 

Rua de mão única se transforma numa sequência de 61 textos, 

curtos ou mais longos, que podem muito bem mimetizar os 

dois lados de uma rua berlinense [...] Bernd Witte vê assim cor-

respondências entre o número 1 (“Posto de Gasolina”) e o nú-

mero 31 (“Loja de Antiquidades”) como os dois lados opostos 

da mesma rua, um emblema da técnica moderna de um lado, 

um acúmulo de coisas antigas do outro.

Nos três livros – O camponês de Paris, Nadja e Rua de mão 

única –, a experiência urbana na cidade moderna – em parti-

cular, da rápida transformação das antigas cidades europeias 

a partir dos grandes projetos modernizadores – é a principal 

protagonista. Gagnebin (2017, p. 23) nos mostra também 

uma analogia em Rua de mão única, “entre esse caminhar (na 

cidade moderna) que esbarra em obstáculos e entre a escri-

tura que o descreve”. Ela mostra também que há uma mu-

dança na própria forma de escrever do autor:
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Todos os críticos desse livro, a começar por Bloch, Adorno e 

Kracauer, seus primeiros resenhistas, realçam nele uma mu-

dança literária essencial. Benjamin escreve por fragmentos, ou 

melhor em Denkbilder, ‘imagens de pensamento’, não mais se-

guindo um estilo argumentativo dedutivo e linear (Gagnebin, 

2017, p. 33). 

Benjamin também usa a montagem como procedimento 

literário, o que também não deixa de ser uma forma de nar-

ração da própria experiência das cidades modernas, de sua 

experiência de Berlim, de Moscou, Riga, Nápoles e Paris – em 

Rua de mão única – e de Paris no livro das Passagens. A leitu-

ra do livro de Aragon, em particular do capítulo escrito em 

1924 sobre “A Passagem da ópera”, foi crucial também para 

Benjamin encontrar o tema central – as passagens parisien-

ses – de seu trabalho sobre Paris como capital do século XIX, 

como capital da própria modernidade. A Passagem da ópera, 

tema desse capítulo de Aragon, era um lugar de encontro dos 

surrealistas e foi demolida na continuação da reforma haus-

smaniana da cidade, em 1925. As passagens, gloriosas no sé-

culo XIX, já pareciam obsoletas nos anos 1920.17 No início do 

século XX, em menos de 100 anos de existência – a maioria 

surgiu por volta de 1820 –, elas já pareciam antiquadas, sen-

do que, no século XIX, elas ainda eram o sonho moderno da 

época seguinte. Benjamin costumava citar Michelet: “Cada 

época sonha a seguinte”. As passagens naquele momento 

já eram reminiscências, em miniatura, desse antigo sonho 
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urbano moderno de futuro.18 Nelas, diferentes tempos pas-

saram a coexistir e, assim, a linearidade histórica – passado, 

presente e futuro – era rompida ao percorrê-las.

(…) A primeira etapa desse caminho será aplicar à história o 

princípio da montagem. Isto é: erguer as grandes construções 

a partir de elementos minúsculos, recortados com clareza e 

precisão […] Portanto romper com o naturalismo histórico vul-

gar. Apreender a construção da história como tal (Benjamin, 

2009 [anos 1930], p. 503, grifo nosso).

O “princípio da montagem”, para Benjamim, era outra 

forma literária de narrar, de escrever a história – e, assim, 

propor uma nova teoria da história –, de “erguer as grandes 

construções (historiográficas) a partir de elementos minús-

culos, recortados com clareza e precisão”, mas também de 

narrar a história de uma cidade, ou seja, uma forma tam-

bém de apreensão e de conhecimento da cidade. Seja na 

montagem literária, seja na montagem histórica ou, ainda, 

na montagem urbana, associações improváveis proporcio-

nam choques entre ideias diferentes, a partir de diferentes 

citações ou de diferentes tempos e espaços. As passagens 

também são “esses elementos minúsculos, recortados com 

clareza e precisão”, sejam as passagens textuais, citações e 

recortes de textos variados, que vão de uma ideia para ou-

tra; sejam as passagens temporais, de um tempo para outro, 
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que vão de uma época para outra; sejam ainda as passagens 

arquitetônicas, urbanas, que levam de uma rua para outra, 

de um espaço urbano para outro. O procedimento da mon-

tagem surge, assim, como uma forma de apreender a com-

plexidade da construção e da experiência da grande cidade, 

mas também de “apreender a construção da história como 

tal” – daí, outras formas de narração histórica criadas para 

buscar “romper com o naturalismo histórico vulgar”.

A ideia de passagem funcionava para Benjamin, tanto 

teórica quanto criticamente, como uma categoria analítica 

da cidade moderna, da modernidade e da própria história. 

Ele buscava uma narração histórica polifônica e aberta (ina-

cabada), mostrando as diferentes passagens temporais de 

uma época para outra ou ainda as diferentes “sobrevivên-

cias”, retomando o termo usado por Warburg, de uma época 

em outra. O título Passagens também pode ser visto simples-

mente como uma coleção das diversas passagens textuais, 

os próprios fragmentos selecionados ou catados, as diferen-

tes citações e anotações realizadas por Benjamin, tanto as 

passagens textuais, quanto as passagens de um texto citadas 

em outro, por vezes repetidas ou atualizadas. Eram sempre 

os fragmentos, “os farrapos, os resíduos”, tanto temporais 

quanto textuais, que interessavam a Benjamin e, como ele 

insistia, “não bastava inventariá-los, seria preciso utilizá-los”. 

Benjamin buscava claramente elaborar uma outra teo-

ria crítica e revolucionária da história, para “mostrar que 
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o passado comportava outros futuros” possíveis. Uma outra 

teoria da história afastada da historiografia dominante, so-

bretudo daquela teleológica baseada na crença no progresso 

técnico, na crença de que o “progresso” seria, por si só, inde-

pendentemente de seu uso, emancipatório, uma suposição 

no mínimo ingênua tendo em vista as rápidas ascensões do 

fascismo e do nazismo naqueles anos do entreguerras, que já 

indicavam sua impertinência. Como mostrou Jeanne Marie 

Gagnebien, ao utilizar farrapos e resíduos do passado, trata-

va-se para Benjamin sobretudo de: 

(…) justamente  revelar esses possíveis esquecidos, mostrar 

que o passado comportava outros futuros além deste que 

realmente ocorreu. (…) de resgatar do esquecimento aquilo 

que teria podido fazer de nossa história outra história. A em-

presa crítica converge, assim, para a questão da memória e do 

esquecimento, na luta para tirar do silêncio um passado que a 

história oficial não conta (Gagnebin, 2018 [1982], p. 60, grifos 

nossos).

Uma fotografia de uma série muito conhecida de 1939, 

por Gisèle Freund, mostra Benjamin em atividade na 

Biblioteca Nacional da França (BNF), em pleno processo de 

montagem. Podemos vê-lo numa mesa com uma caneta na 

mão entre várias fichas, copiando referências, citações, es-

crevendo notas. Benjamin praticava a montagem como um 
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verdadeiro colecionador – a figura do colecionador aparece 

em várias passagens, assim como a do trapeiro – ou um ca-

tador de fragmentos. Colecionava citações, resumos, notas, 

aforismos, pedaços de textos de campos distintos. Em suma, 

fragmentos19. A ideia da montagem está diretamente ligada 

a uma lógica fragmentária, da incompletude e da efemeri-

dade, muitas vezes entendida como um tipo de “desordem”, 

que o próprio Benjamin já tinha citado como “desordem 

produtiva” ou “desordem criadora” ao comentar e citar um 

fragmento do livro Em busca do tempo perdido de Proust. 

Uma espécie de desordem produtiva é o cânone da ‘memória 

involuntária’ assim como do colecionador. (…) Resta examinar 

qual o tipo de relação existe entre a dispersão dos acessórios 

alegóricos (da obra fragmentária) e essa desordem criati-

va (Benjamin, 2009 [anos 1930], p. 246, grifos nossos).

Fragmento: para além de qualquer fratura, de qualquer ex-

plosão, a paciência da pura impaciência, o pouco a pouco do 

repentino (…) O fragmentário, mais que a instabilidade (a não-

-fixação), promete a confusão, a desordem. (Blanchot, 1980,  

p. 58, tradução e grifo nossos).

A ‘desordem’ é necessária porque a força do Fragmento está 

precisamente em suas potencialidades anárquicas que pro-

vocam tensões. Podemos então considerar a confusão como 
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provisória e a ordem fragmentária como ordem em constru-

ção, em transição, intermediária, em transformação contínua. 

O fragmento é força daquilo cuja natureza não conhecemos, 

daquilo que não oferece qualquer garantia de atualização. O 

Fragmento semeia a dúvida (Jacques, 2001, p. 44, grifo nosso)20.

Nós só temos visões informes, fragmentadas, do universo, que 

nós completamos por associações de ideias arbitrárias, cria-

doras de perigosas sugestões (Proust, 1987 [1911], tradução 

nossa)21. 

O interessante da lógica fragmentária é precisamente a 

problematização pela dúvida: não há qualquer possibilida-

de, nem interesse, de se buscar uma unidade, ou qualquer 

tipo de lógica unitária. A questão também é temporal, diz 

respeito a uma ordem incompleta e mutável, mas o inacaba-

do, a ausência de um conjunto, de uma totalidade, também 

incita à exploração, à descoberta. O que os fragmentos têm 

de incompleto, de inacabado, possibilita também outras as-

sociações, em particular a partir do intervalo entre eles, do 

vazio que os separa. Há na lógica fragmentária da montagem 

uma “teoria do intervalo”, explorada tanto por Warburg 

quanto por Eisenstein, por exemplo. 

O intervalo entre os fragmentos montados é determinan-

te, pois é precisamente nesses intervalos que surgem cam-

pos de possibilidades para emergência de outros nexos de 
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compreensão. No caso da montagem literária esses interva-

los proporcionam os choques entre ideias diferentes, sobre-

tudo a partir de diferentes citações. Outra questão ligada ao 

fragmento é seu foco micrológico, microbiano, seu caráter 

de miniatura – Siegfried Kracauer chega a pensar suas crô-

nicas nos jornais sobre o cotidiano da grande cidade como 

“miniaturas urbanas” –, como uma pequena parte de algo 

maior (mas sem pretender qualquer totalidade) ou um breve 

instante de uma situação qualquer. Trata-se de uma pequena 

peça de uma construção contínua feita por pedaços e vazios 

(intervalos), que fazem parte de um jogo maior, fragmentá-

rio: o próprio processo de montagem. 

Para além da figura emblemática do colecionador, do ca-

tador ou do trapeiro, Hannah Arendt formula uma das mais 

belas descrições de Walter Benjamin, sempre preocupado 

com a transmissão da experiência passada no presente a 

partir do uso do que estava escondido, esquecido ou descar-

tado: um “pescador de pérolas”. E explica, citando o próprio 

Benjamin em Rua de mão única, sua forma de usar as citações: 

“As citações, no meu trabalho, são como os ladrões de gran-

des caminhos que aparecem do nada e despojam o cami-

nhante de suas convicções”. O pescador de pérolas seria esse 

colecionador de citações, de “pérolas e corais”, essa “figura 

aparentemente bizarra do colecionador que vai recolher nos 

entulhos do passado seus fragmentos e suas peças”. Em sua 

coleção, “podemos sem dificuldade encontrar ao lado de um 
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poema de amor ignorado do século 18, a última notícia do 

jornal”, diz ainda Hannah Arendt (2007, p. 100).

A prática dessas montagens é, assim, uma forma de utili-

zação daquilo que sobrou, que já parece obsoleto, uma outra 

forma de usar os restos, farrapos e resíduos da história atra-

vés de uma remontagem de antigos fragmentos esquecidos. 

Um processo de mistura temporal, mas também de narrati-

vas e narradores, de tempos e narrações heterogêneas, um 

processo de montagem que forma também uma série de 

polifonias.22 Um procedimento crítico, uma desmontagem a 

partir da justaposição de fragmentos distintos, a partir de 

suas diferenças. A montagem aparece, então, como forma 

de conhecimento histórico no momento em que ela também 

caracteriza o objeto desse conhecimento: o historiador cata 

os fragmentos e monta com os que sobram porque esses 

têm a capacidade tanto de desmontar a história “oficial” ou 

“hegemônica” (vencedora ou dos “vencedores”) do presente, 

quanto de remontar outra(s) história(s) a partir de suas cons-

telações críticas. 

Há de se exigir do pesquisador que ele abandone uma atitude 

serena, a típica atitude contemplativa, ao se colocar diante de 

seu objeto, para tomar assim consciência da constelação crí-

tica em que esse preciso fragmento do passado se situa preci-

samente nesse presente23 (Benjamin, 2009 [anos 1930], p. 71, 

grifo e tradução nossos). 
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Walter Benjamin recorreu à ideia de constelação algu-

mas vezes para explicar sua própria forma de pensar por 

montagens de fragmentos e, em particular, sua forma de 

pensar e tensionar o próprio campo da história. Trata-se de 

um complexo jogo de forças entre passado e presente e tam-

bém de propostas de futuro24, entre o “ocorrido”, o “agora” e 

o porvir. Através de montagens sinópticas de tempos hetero-

gêneos, forças do passado ressurgem no presente indicando 

futuros, forças que sobrevivem para além de sua cristaliza-

ção, como relâmpagos, lampejos, memórias involuntárias. 

Trata-se de uma montagem de tempos heterogêneos, uma 

coexistência de tempos distintos, uma apresentação sinópti-

ca de diferenças. Um tipo de conhecimento específico e com-

plexo é operado pela prática, trabalho ou jogo da montagem, 

um exercício que não busca qualquer unidade e pretende 

mostrar a própria complexidade ao acentuar diferenças e 

ao misturar, colocando lado a lado, numa mesma superfí-

cie – como no Atlas de Warburg ou no livro das Passagens 

de Benjamin – diferentes tipos de fragmentos, documentos, 

textos ou imagens, ou detalhes de diferentes tempos e cam-

pos do conhecimento e, a partir do choque entre suas dife-

renças, nos fazem compreender outros possíveis, não mais 

baseados em semelhanças, mas sim na própria diversidade 

e heterogeneidade.

O complexo processo de montagem-desmontagem-re-

montagem pode ser pensado também como forma de ação 
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política, por ser também, sempre, uma forma de desmonta-

gem do status quo, das certezas mais consolidadas, como nos 

propõe Georges Didi-Huberman: “A montagem seria para as 

formas o que a política seria para os atos: é preciso juntar 

dois significados da desmontagem que são o excesso das 

energias e a estratégia dos lugares, a loucura da transgressão 

e a sabedoria da posição” (2007, p. 1, tradução nossa) 25. Um 

exercício historiográfico pela montagem não busca “mon-

tar” uma grande narrativa da história urbana a partir do que 

já se conhece de antemão, do que está dado e reconhecido, 

no intuito de construir uma nova narrativa unívoca; ao con-

trário, tal prática pela montagem busca precisamente “des-

montar” a narrativa histórica “oficial”, tida como única e 

irrefutável, assim como seus procedimentos historiográficos 

mais sedimentados e naturalizados. 

Benjamin, como também vimos em Warburg e Geddes, 

pensava por montagens, por diferenças, por deslocamentos, 

por decomposições e outras disposições, para buscar apreen-

der, de forma caleidoscópica, forma privilegiada da mo-

dernidade, ou melhor, de outra “tradição” moderna: certa 

“desordem”, ou “desencantamento” do mundo, decorrente 

tanto da experiência da guerra, quanto da própria experiên-

cia cotidiana da grande cidade em impetuosa transformação, 

sobretudo a partir dos violentos processos de modernizações 

urbanas, como as reformas do Barão Haussman em Paris. 

Essa outra forma moderna de conhecer e de pensar por 
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montagens buscava formas mais complexas de ver, apreen-

der a cidade, como aquela oferecida pelo caleidoscópio. 

O pensamento por montagens de tempos heterogêneos 

ou anacrônicos torna a própria noção de tempo bem mais 

complexa e menos linear, o que permite pensar também 

outras formas de narração. Um tempo saturado de “agoras” 

que se encontram com “outroras” em relâmpagos ou bre-

ves lampejos, indicando possibilidades futuras.26 Trata-se de 

uma desmontagem também do historicismo, das formas de 

se pensar e narrar a história baseadas numa simples con-

tinuidade ou linearidade histórica como mera sucessão de 

tempos homogêneos, fatiados em períodos ou estilos. 

A ideia de montagem dissensual, que não busca qualquer 

tipo de unidade ou de consenso, pensada como forma de 

conhecimento, é praticada a partir da disposição “lado a 

lado”, em uma mesa ou num quadro sinóptico, de narrativas 

– “documentos” dos mais variados, textuais ou imagéticos e, 

entre eles, aqueles considerados “documentos históricos” ou 

registros mnêmicos – narrativas bem distintas e por vezes 

mesmo contraditórias e anacrônicas e, sobretudo, a partir 

do choque entre suas diferenças, tanto de conteúdos quanto 

de formas de narração. Uma montagem dissensual de várias 

narrativas distintas, que não busca qualquer tipo de unidade 

e que procede pelo choque entre diferenças, também pode 

ser pensada como um modo complexo de apreensão, narra-

ção e compreensão das cidades e do próprio urbanismo. 
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Um conhecimento da cidade pela montagem só é pos-

sível a partir do exercício ou prática constante da ação de 

montar como um processo na duração, através do embate 

entre narrativas urbanas diferentes, de tempos, espaços ou 

campos disciplinares distintos – como encontramos tanto no 

atlas da memória warburguiano ou na mostra de cidades ge-

ddesiana quanto no trabalho inacabado sobre as passagens 

parisienses de Benjamin –, narrativas que, ao se chocarem, 

fazem emergir complexas, instigantes e impensadas ques-

tões que não poderiam ser vislumbradas antes do processo 

de montagem-desmontagem-remontagem. Um conhecimen-

to da complexidade e heterogeneidade da cidade e do campo 

do urbanismo pela montagem só pode se dar, portanto, de 

forma crítica, não pacificada, conflituosa ou agonística. 

Apenas na aparência a cidade é homogênea. Até mesmo seu 

nome assume um tom diferente nos diferentes lugares. Em 

parte alguma, a não ser em sonhos, é ainda possível experien-

ciar o fenômeno do limite de maneira mais original do que nas 

cidades. Entender esse fenômeno significa saber onde passam 

aquelas linhas que servem de demarcação, ao longo do viaduto 

dos trens, através das casas, por dentro do parque, à margem do 

rio; significa conhecer essas fronteiras, bem como os enclaves 

dos diferentes territórios. Como limiar, a fronteira atravessa as 

ruas; um novo distrito inicia-se como um passo no vazio; como 

se tivéssemos pisado num degrau mais abaixo que não tínha-

mos visto (Benjamin, 2009 [anos 1930], p. 127, grifos nossos).
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A partir de um conhecimento pela montagem seria, en-

tão, possível pensarmos as cidades e o urbanismo (e sua his-

tória) também de forma menos homogênea, mais complexa, 

a partir de suas diferenças, heterogeneidades e também de 

seus limiares27, tanto espaciais quanto disciplinares. Como 

vimos, o conhecimento pela montagem foi uma resposta das 

vanguardas modernas aos excessos da própria modernidade, 

de sua cientificidade “positivista”, da ideia de progresso ine-

lutável, ingênuo ou acrítico, mas também uma resposta con-

tra os diferentes fechamentos metodológicos funcionalistas 

e contra os formalismos estetizantes, ambos ainda dominan-

tes em diferentes campos disciplinares. 

O pensamento pela montagem propõe uma forma aber-

ta de conhecimento por relações, por associações inusitadas 

de ideias, por “afinidades eletivas”, como diriam Goethe e 

Benjamin, ou pela “lei da boa vizinhança”, como na bibliote-

ca Warburg. Um tipo de conhecimento transversal que atra-

vessa campos distintos e explora seus limiares, explodindo 

seus limites ou fronteiras, como na torre de Geddes. Uma 

forma de conhecimento processual construído pela própria 

prática, na própria ação do montar-desmontar-remontar, 

que admite o acaso – o “acaso objetivo” dos surrealistas –, 

uma espécie de jogo de cartas de tarô, de búzios ou de da-

dos, como em Mallarmé. Uma forma de pensar sempre em 

movimento, que atua pelas diferenças, pelas multiplicida-

des, um pensamento em transformação permanente, que 
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recusa qualquer síntese conclusiva, assumindo a incomple-

tude como princípio criativo. Um tipo de conhecimento nô-

made, mutante, desterritorializado ou que desterritorializa, 

desmontando territorializações sedentárias do pensamento. 

Uma forma de conhecimento bem próxima ao que Deleuze 

e Guattari (1997 [1980]) chamaram de “ciência nômade”, 

“excêntrica” ou “menor” 28. Essa forma de pensar por mon-

tagens, dessa outra “tradição” moderna crítica, pode ser 

atualizada, desde que seja repensada também a questão – ou 

o tabu, sobretudo no campo da história – do anacronismo.

O anacronismo, desde logo, poderia não ser reduzido ao que 

todo historiador patenteado considera espontaneamente um 

horrível pecado. Ele poderia ser pensado como um momento, 

como uma pulsação rítmica do método, fosse ele seu momen-

to de síncope, fosse paradoxal, perigoso como o é necessaria-

mente todo risco (Didi-Huberman, 2015, p. 28).

A recusa do anacronismo costuma ser um consenso entre 

historiadores. A regra é não projetar o presente no passa-

do. Mas como podemos considerar os diferentes tempos que 

coexistem em cada época e, em particular, as sobrevivên-

cias, para falar como Warburg, de uma determinada época 

que emergem em outras distintas, provocando um choque 

entre tempos heterogêneos? Não seria possível pensar por 

montagens sem “correr o risco” do anacronismo, ainda visto 



Fantasmas modernos   paola berenstein jacques  |  383

por muitos historiadores como esse enorme “pecado capi-

tal” a ser evitado ou “o diabo da história”, como se refere 

Georges Didi-Huberman, ao propor o uso do anacronismo 

de imagens – pensando a imagem como conceito ou gesto, e 

não somente como suporte iconográfico – como fundamen-

tal para o campo da história da arte. Didi-Huberman (2015, 

p. 42) insiste: “O anacronismo é necessário, o anacronismo 

é fecundo, quando o passado se revela insuficiente, até mes-

mo constitua um obstáculo à sua compreensão [...] É prová-

vel que não haja história interessante senão na montagem, 

no jogo rítmico, na contradança das cronologias e dos ana-

cronismos”. A consideração do anacronismo como possibi-

lidade de compreensão temporal faz parte de um modo de 

pensar impuro, em movimento aparentemente caótico – ou 

de fato caótico, se persarmos o caos simplesmente como 

uma forma de organização mais complexa – em que se po-

dem perceber os diferentes tempos, como em sonhos ou me-

mórias involuntárias. 

Jacques Rancière (2011, p. 46) também retoma a questão 

no texto “O conceito de anacronismo e a verdade do histo-

riador”, em que escreve: “É a ideia mesma de anacronismo 

como erro quanto ao tempo que deve ser desconstruída”. De 

que forma podemos, então, ousar o risco do anacronismo 

para tentar, seguindo ainda Didi-Huberman, tornar mais 

complexa a narração histórica “na contradança das crono-

logias [lineares] e dos anacronismos”, ou seja, levando em 
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consideração toda a complexidade temporal, com conheci-

mento de causa, em particular, através da prática de monta-

gens de tempos heterogêneos?

Jamais se dirá suficientemente a que ponto o medo do ana-

cronismo é bloqueador [...] a audácia de ser historiador, o que 

equivale, talvez, a assumir o risco do anacronismo (ou pelo 

menos, de certa dose de anacronismo), com a condição de que 

seja com inteiro conhecimento de causa e escolhendo-lhe as 

modalidades (Loraux, 1992, p. 57).

A aceitação de uma “prática controlada” do anacronismo, 

conforme nos indica Nicole Loraux em seu texto “Elogio do 

anacronismo”,29 não pressupõe nem uma recusa do eucro-

nismo – compreensão de um mesmo tempo – nem a prática 

de um anacronismo vulgar – projeção forçada de um tempo 

no outro. Trata-se de uma proposta de considerar a comple-

xidade de tempos, através das sobrevivências, das emergên-

cias e insurgências de outros tempos, das reminiscências, 

dos excessos, das sobras e dos restos de tempos distintos que 

sobrevivem ou ganham uma sobrevida, em outros tempos, 

ou seja, que vivem além de seu próprio tempo, ou ainda atra-

vés daquilo que se mantém vivo na memória e emerge quan-

do menos se espera. A memória involuntária, como propõe 

Marcel Proust, é sempre anacrônica, assim como são os so-

nhos e o momento do despertar. Memórias, sem ser uma 
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rememoração forçada, e sonhos, levando em consideração 

o despertar, são montagens de tempos e espaços distintos, 

uma mistura de tempos heterogêneos que podemos chamar 

de heterocronias30. 

Pensar por montagens seria atentar para heterocronias, 

respeitá-las ou, ainda, provocá-las. É esse choque de tem-

pos heterogêneos que explicita uma coexistência temporal 

conflituosa de temporalidades mais complexas ou impuras. 

Trata-se de quebrar a linearidade sequencial do tempo posi-

tivista, da ideia de progresso e cronologia linear, ao mostrar, 

por montagens, o inevitável cruzamento, o choque entre 

tempos heterogêneos, ou, ainda, como diz Jeanne Marie 

Gagnebin (1999, p. 99), trata-se da “lembrança do passado 

que desperta no presente o eco de um futuro perdido” e que, 

portanto, deixa de ser perdido, uma vez que pode ser atuali-

zado no presente. 

O desafio, portanto, é de incorporar os diferentes tempos 

– como os das memórias que emergem sem serem solicita-

das – nas narrativas históricas para quebrar, fissurar e, assim, 

ir além das linearidades ou outras simplificações temporais. 

Como diz Didi-Huberman, “o passado nunca cessa de se re-

configurar”, trata-se de uma “construção da historicidade”, 

com toda a complexidade de temporalidades em disputa.

A montagem será precisamente uma das respostas fundamen-

tais ao problema de construção da historicidade. Porque não 
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está orientada simplesmente, a montagem escapa às teleo-

logias, torna visíveis as sobrevivências, os anacronismos, os 

encontros de temporalidades contraditórias que afetam cada 

objeto, cada acontecimento, cada pessoa, cada gesto. Então, o 

historiador renuncia a contar ‘uma história’ mas, ao fazê-lo, 

consegue mostrar que a história não é senão todas as complexi-

dades do tempo, todos os estratos da arqueologia, todos os pon-

tilhados do destino (Didi-Huberman, 2012, p. 212, grifo nosso).

Em aula inaugural para seus estudantes, Giorgio Agamben 

buscou responder às perguntas – “O que é o contemporâneo? 

De que e de quem somos contemporâneos?” – a partir de uma 

resposta dada por Roland Barthes: “O contemporâneo é o in-

tempestivo”. Barthes, por sua vez, seguia Nietzsche em suas 

“considerações intempestivas”. Nas palavras de Agamben: 

“Nietzsche situa a sua exigência de ‘atualidade’, a sua ‘con-

temporaneidade’ em relação ao presente, numa desconexão 

e numa dissociação”. E completa:

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 

contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com 

este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, 

nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamen-

te através deste deslocamento e deste anacronismo, ele é 

capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu 

tempo31 (Agamben, 2009, p. 58, grifos nossos).
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Agamben (2009) demonstra que só seria possível pensar 

a contemporaneidade a partir, precisamente, da pluralida-

de de tempos ou, como ele diz, “com a condição de cindi-

-la em mais tempos, de introduzir no tempo uma essencial 

desomogeneidade”. Esse tempo desomogêneo, deslocado ou 

anacrônico, seria próximo do que chamamos de heterocro-

nias, ou seja, montagens de tempos heterogêneos. Agamben 

explica melhor: uma “interpolação do presente na homo-

geneidade inerte do tempo linear”. Trata-se, assim, de uma 

diferente relação com o tempo, não sincrônica e não linear, 

um tipo de diacronia baseada em dissociações e anacronis-

mos, ou anacronias, como prefere Jacques Rancière (2011),32 

para tentar retirar a conotação negativa ainda atribuída por 

vários historiadores ao termo “anacronismo”. O mais inte-

ressante nessa compreensão do contemporâneo é, por um 

lado, a relação anacrônica entre diferentes tempos, tornan-

do a história bem mais complexa, e, por outro, são as inter-

rupções dissociativas, intempestivas, em sua narração, que 

fissuram qualquer tipo de cronologia mais linear.

Compreendam bem que o compromisso que está em questão 

na contemporaneidade não tem lugar simplesmente no tempo 

cronológico: é, no tempo cronológico, algo que urge dentro 

deste e que o transforma. E essa urgência é a intempestivida-

de, o anacronismo que nos permite apreender nosso tempo 

(Agamben, 2009, p. 65, grifos nossos). 
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Ao seguir Agamben e Rancière, pode-se afirmar que, para 

ser verdadeiramente contemporâneo, é preciso ser anacrô-

nico – “aquele que não coincide perfeitamente” com seu 

próprio tempo – ou, ainda, ser intempestivo. Para ser con-

temporâneo, seria preciso deixar que outros tempos emer-

jam no tempo presente – ou no estudo do passado, para os 

historiadores, ou do futuro, para os planejadores, arquitetos 

e urbanistas –, escapando da linearidade simplista ao mis-

turar passado, presente e futuro, como nos sonhos. E, que, 

ao despertar destes, seja possível uma melhor compreensão 

de seu próprio tempo. Trata-se do que Benjamin chamou de 

imagem – de pensamento (Denkbild) – que forma uma conste-

lação: “Não se deve dizer que o passado ilumina o presente 

ou que o presente ilumina o passado. Uma imagem, ao con-

trário, é aquilo que o Outrora encontra, num relâmpago, o 

Agora, para formar uma constelação”.33

Essa coexistência de diferentes tempos está evidente na 

materialidade da própria cidade, uma vez que, no tempo 

do “agora”, estão presentes as sobrevivências do “outrora”, 

reminiscências, por vezes, de futuros não realizados, mas 

não de um passado materializado que segue uma cronologia 

linear (continuum). São passados ou futuros que irrompem, 

emergem no presente e provocam esse choque, uma faís-

ca (lampejo ou relâmpago), de tempos heterogêneos. Em 

ruínas arquitetônicas, por exemplo, temos resquícios de di-

versos tempos: de diversos planos de futuro, passados, que 
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acompanham a história do lugar, materializados ou ideali-

zados; de diferentes temporalidades, associadas às práticas 

urbanas; de planos de futuros no presente, que não param 

de irromper. O passado, o “outrora”, permanece um espaço 

de luta e de tensão no presente, no tempo do “agora”, mas 

também nos sonhos de futuro, mesmo aqueles passados. 

Trata-se de confrontar a linearidade temporal ao explicitar 

o encontro conflituoso (que gera faíscas) do “outrora” com 

o “agora”, que permite sobrevivências, emergências e insur-

gências de outros tempos.

Conhecer por montagens significa pensar pelo choque de 

tempos heterogêneos, pelas heterocronias – o que Benjamin 

chamou de “energias revolucionárias do antiquado” e 

Warburg de “fóssil em movimento” –, quando o “outrora” 

encontra, “num relâmpago, o Agora, para formar uma cons-

telação”. São constelações momentâneas cheias de tensões, 

prenhas de outros tempos. Conhecer e pensar por monta-

gens, como diz Didi-Huberman, é tornar “visíveis as sobre-

vivências, os anacronismos, os encontros de temporalidades 

contraditórias que afetam cada objeto, cada acontecimento, 

cada pessoa, cada gesto”. Pensar por montagens no campo 

da história do pensamento urbanístico também é pensar por 

montagens de tempos heterogêneos, tensionando as dife-

rentes narrativas urbanas de seus mais diversos narradores, 

construtores e praticantes das cidades, de tempos distintos. 

É ainda utilizar os farrapos e resíduos, fragmentos tanto 
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narrativos quanto urbanos, como tensionadores de homoge-

neidades, totalidades e partilhas hegemônicas nas cidades.  

É também reconhecer e respeitar, como tão bem nos mos-

trou Geddes, as heterocronias urbanas, já e ainda presentes 

em qualquer cidade, sobreviventes, materialmente ou não, 

mesmo que, por vezes, sistematicamente ocultadas, apaga-

das, silenciadas ou esquecidas.

N o t a s

1	 Este Intermezzo retoma algumas ideias já discutidas anteriormente 

na forma oral em palestras, oficinas e mini-cursos, mas, também, 

em alguns outros textos já publicados, sobretudo: “Montagem ur-

bana: uma forma de conhecimento das cidades e do urbanismo”. 

In: Memória, Narração, História. da coleção Experiências Metodológicas 

para compreensão da complexidade da cidade contemporânea. (tomo 

4, 2015); e “Pensar por Montagens”. In: Nebulosas do Pensamento 

Urbanístico. Modos de Pensar (tomo 1, 2018). Apesar de estar no final 

deste v. 1 (Fantasmas modernos), o termo Intermezzo foi mantido 

(como na tese de titulação) como uma forma de intervalo mas tam-

bém para marcar a continuação deste trabalho – Montagem de 

uma outra herança – no v. 2 (Pensamentos selvagens). 

2	 Historiador da arte e professor da EHESS em Paris (antropologia vi-

sual), Didi-Huberman discutiu em aulas, palestras e publicações a 
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questão da montagem dessas vanguardas modernas, em particular 

na sua forma de atlas de imagens. Embora não tenha publicado um 

livro específico sobre a montagem, tratou da questão também em 

alguns livros. Mesmo que de forma diluída, em cada um dos volu-

mes da coleção (publicada pela Les éditions de Minuit de Paris) L’œil de 

l’histoire (6 volumes publicados): 1. Quand les images prennent position, 

2. Remontages du temps subi, 3. Atlas ou le gai savoir inquiet, 4. Peuples 

exposés, peuples figurants, 5. Passés cités par JLG, 6. Peuples em larmes, 

peuples en armes. Ele também exercitou a montagem como prática, 

em particular na curadoria de exposições, mas também, de for-

ma distinta e menos explícita (menos formal e mais processual), 

em seus livros e seminários públicos na EHESS. Didi-Huberman 

foi o curador de uma grande exposição ATLAS Cómo llevar el mundo 

a cuestas? no Museu Reina Sofia em Madri em 2010. Essa exposi-

ção também esteve na Alemanha (Karlsruhe e Hamburgo, 2011) 

e depois se desdobrou em uma série de exposições menores (com 

fotografias e filmes) com o fotógrafo Arno Gisinger, que já circulou 

na França (Tourcoing, 2012 e Paris, 2014) e também no Brasil (no 

MAR, no Rio de Janeiro, com o título Atlas, Suite) em 2013.

3	 Como já vimos, Warburg não chegou a criar uma escola, mas 

sua heterogênea biblioteca, KBW, se transformou no prestigioso 

The Warburg Institute, associado, a partir de 1944, à Universidade 

de Londres. Por sua biblioteca e pelo instituto passou uma série 

de nomes de intelectuais conhecidos: Fritz Saxl, Ernst Gombrich, 

Erwin Panofsky, Frances Yates, Edgar Wind, Ernst Cassirer, Carlo 

Ginzburg, entre vários outros que frequentaram a biblioteca, 
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como Giorgio Agamben. Entretanto, muitos dos tidos como seus 

“seguidores” – com exceções, como Benjamin, seu contemporâ-

neo, que conhecia bem o trabalho de Warburg, ou ainda hoje, 

Georges Didi-Huberman – que frequentam o Instituto Warburg, 

têm se preocupado mais com os temas que foram trabalhados por 

Warburg, em particular o renascimento italiano (e a antiguidade 

clássica), do que com seus métodos peculiares de trabalho, sua for-

ma de pensamento e produção de conhecimento. 

4	 Método, como entendido por Didi-Huberman, parece, em sua eti-

mologia literal, caminho a ser seguido, ou ainda desvio, como o 

termo é compreendido por Walter Benjamin. No entanto, tendo 

em vista o peso positivista e funcionalista (de conhecimento apli-

cado) da ideia de metodologia, usaremos a expressão “forma de 

conhecimento”, no lugar de “método de conhecimento”, ambas 

relativas a uma forma de pensar, um tipo de epistemologia própria 

de outra racionalidade processual, de uma outra “tradição” moder-

na impura.

5	 Sobre a relação entre o caleidoscópio e a modernidade, ver o tex-

to “Caleidoscópio: processo da pesquisa” In: Experiência, Apreensão, 

Urbanismo, coleção Experiências metodológicas para a compreensão da 

complexidade da cidade contemporânea (tomo 1, 2015).

6	 Georg Simmel constata essa “atitude blasée” desde 1903, quando 

cria a figura do “homem blasé”, em particular no texto As grandes 

cidades e a vida mental (Die Großstädte und das Geistesleben, Simmel, 

1903). O homem blasé é aquele que, para se proteger do choque 
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metropolitano, da “intensificação da vida nervosa”, como diz 

Simmel, se torna anônimo, distanciado, o oposto daquele habitan-

te dos vilarejos, das pequenas cidades, onde todos se conhecem, 

onde todos têm nome e sobrenome, uma “identidade” e um rosto 

próprio. Como diz o próprio Simmel, ao referir-se à caracterização 

da experiência da grande cidade moderna: o “fundamento psico-

lógico sobre o qual se eleva o tipo das individualidades da cidade 

grande é a intensificação da vida nervosa, que resulta da mudança 

rápida e ininterrupta de estímulos interiores e exteriores” gerados 

pelo ambiente urbano. Para se proteger da onda de choques que 

modificam profundamente seu psiquismo e seu potencial sensível 

e subjetivo, o homem precisou se tornar blasé. Esse homem blasé 

seria aquele que, para suportar o choque urbano, e para poder 

experimentá-lo, “protege sua vida subjetiva contra a violência da 

grande cidade”. Enfim, aquele que se protege do choque brutal da 

experiência da alteridade radical na nova grande cidade moderna, 

tornando-se blasé.

7	 Sobre a relação entre diferentes reformas urbanas modernizado-

ras e algumas narrativas errantes, que também usaram a monta-

gem como processo artístico e forma de conhecimento, ver o livro 

Elogio aos errantes (2012).

8	 Na edição portuguesa (edições 70) esse trecho foi traduzido na se-

guinte formulação: “Arte de elevada pretensão tende a ultrapassar 

a forma como totalidade, e desemboca no fragmentário” (Adorno, 

1988 [1970], p. 169).
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9	 Segue a tradução portuguesa (edições 70)  em sua versão integral: 

“A montagem apareceu como antítese de toda a arte carregada de 

atmosfera e, em primeiro lugar, como antítese do impressionismo. 

Este decompunha os objectos em elementos mais pequenos que, de-

pois, ressintetizada, elementos predominantemente tirados do âm-

bito da civilização técnica ou da sua amálgama com a natureza para 

as atribuir, sem rotura, ao contínuo dinâmico. Ele queria salvar es-

teticamente o elemento alienado, heterogêneo, na reprodução. Esta 

concepção revelou-se tanto menos sólida quanto mais aumentava a 

prepoderância do elemento coisal sobre o sujeito vivo : a subjetiva-

ção da objetividade regrediu em romantismo, tal como foi sentida 

flagantemente não só no Jungestil, mas também nos produtos tar-

dios do autêntico impressionismo. Contra tal subjetivação protesta 

a montagem, descoberta na colagem dos cortes de jornais e coisas 

semelhantes, nos anos heróicos do cubismo. A aparência da arte, 

mesmo se esta mediante a configuração da empiria heterogénea 

com ela está reconciliada, deve romper-se, enquanto a obra intro-

duz em si as ruínas literais e não fictícias da empiria, reconhece a 

rotura e transforma em efeito estético. A arte quer confessar a sua 

impotência perante a totalidade do capitalismo tardio e inaugurar 

sua supressão. A montagem é a capitulação infra-estética da arte 

perante o que lhe é heterogêneo. A negação da síntese torna-se prin-

cípio de configuração” (Adorno, 1988 [1970], p. 177).

10	 Aumont trata da questão em vários livros, desde Montage Eisenstein 

(2005 [1979]) até um dos mais recentes: Montage “la seule invention du 

cinéma” (2015).
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11	 “Le concept, donc, de montage. Dont il faut, pour commencer, ra-

ppeler combien il serait typique d’Eisenstein. De tous bords, cri-

tiques e biographes s’accordent sur ce point: Einsenstein, c’est le 

montage. Impossible, ici, de tout citer, car toute la littérature ei-

sensteinienne y passerait” (Aumont, 2005 [1978], p. 206).

 12	 O livro, que infelizmente não foi traduzido em português, toma-

va Roma como exemplo de pluralidade e colagem urbana, como 

bem explica Leandro Cruz: “(...) o interesse dos autores pela con-

figuração urbana de Roma, embora já estivesse evidente nas suas 

primeiras versões, ganhou mais relevo após a participação de Rowe 

e sua equipe no concurso e na exposição Roma Interrotta, realizados 

entre 1977-78, que consistia na elaboração de novas propostas para 

a cidade de Roma a partir do Plano de Giambattista Nolli (1748), co-

nhecido por sua representação dos cheios e vazios na forma urbana 

– ora destacando, ora desconhecendo as fronteiras entre os espaços 

públicos e privados. Logo na ‘Introdução’ do livro são enunciadas 

algumas de suas ideias-chave. Os autores começam elaborando uma 

espécie de obituário da cidade moderna, em seguida criticam o dis-

tanciamento entre a promessa redentora da arquitetura moderna 

e seu alcance limitado” (verbete do site Cronologia do Pensamento 

Urbanístico). No campo da arquitetura e do urbanismo no Brasil, 

Fernando Fuão trabalhou sobre o tema em várias publicações, como 

no livro A Collage como trajetória amorosa, Porto Alegre, UFRGS, 2011.

13	 “A utopia como metáfora e a Cidade-colagem como prescrição: 

esses opostos, envolvendo tanto as garantias do direito como da 
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liberdade (...) A desintegração da arquitetura moderna parece 

exigir tal estratégia, um pluralismo esclarecido parece se convi-

dar, e é possível que até mesmo o senso comum aconteça (Rowe, 

Koetter, 1978, seleção e tradução Leandro Cruz, grifo nosso).

14	 Walter Benjamin, os cacos da história, lançado em 1982, é o primeiro 

livro de Jeanne Marie Gagnebin em português, um dos primeiros 

estudos sobre Walter Benjamin publicados no Brasil, e foi relança-

do recentemente. No prefácio da nova edição a autora escreveu: 

“No Brasil exaurido, muitos pensaram que uma nova ditadura 

poderia ser a solução ao caos e à corrupção. Nesse contexto, os 

‘cacos da história’ talvez possam ter mais um sentido: lembrar que 

temos em mãos restos, rastros, cacos, pedrinhas, preciosas ou não, 

que podemos usar como balizas provisórias na exploração de ter-

ritórios desconhecidos do presente. E também, quem sabe, como 

elementos de resistência contra a assim chamada racionalidade 

da concorrência, do lucro acelerado e autossuficiente” (Gagnebin, 

2018, p. 11).

15	 Eis a dedicatória do livro de 1928: “Esta rua chama-se Rua Asja 

Lacis em homenagem àquela que, na qualidade de engenheiro, a 

rasgou dentro do autor”. Asja Lacis foi uma diretora de teatro rus-

sa (letã), próxima de Bertold Brecht, que participou da vanguarda 

soviética/alemã dos anos 1920/1930 e criou um teatro pedagógico 

proletário para crianças. Como escreveu Gagnebin (2017, p. 27): 

“A dedicatória para Asja em Rua de Mão Única, longe de ser uma 

declaração romântica, revela Asja como o engenheiro que ‘rasgou’ 
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uma nova rua no autor”. Trata-se de uma alusão clara à violenta 

modernização das cidades europeias naquele momento e, claro, 

à violenta e arrebatadora paixão do autor pela “engenheira” (ou 

“urbanista” que rasga ruas) Asja.

16	 Benjamin descreveu em algumas cartas (sobretudo para Adorno) 

seu fascínio pelo livro de Aragon. Ele dizia não conseguir ler mais 

de duas ou três páginas do livro à noite na cama, pois seu coração 

batia muito forte (taquicardia). Também publicou um texto mui-

to elogioso, em 1929, na Literarische Welt, sobre os surrealistas: “O 

surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia” (tra-

duzido em português na coletânea Magia e técnica, arte e política, 

1987). A relação entre surrealismo, cidade e errância urbana já foi 

desenvolida antes em Elogio aos errantes (2012).

17	 As passagens, no século XIX, eram galerias comerciais de luxo, 

com piso em mármore e cobertas com estruturas de ferro e vi-

dro, antes só usadas em importantes estações de trem ou galerias, 

como o Grand Palais. Elas apontavam para o futuro, da mercado-

ria, da arquitetura, da cidade. Quando Benjamin escreveu sobre 

as passagens no século XX, estas já tinham sido suplantadas pelas 

grandes lojas comerciais, como a famosa Galeries Lafayette (1896), e 

algumas passagens já tinham sido demolidas ou estavam em vias 

de demolição.

18	 Para Benjamin (1987, p. 25), as passagens moldavam a própria ima-

gem da modernidade, pressentindo o que ele chamou de “ener-

gias revolucionárias que transparecem no ‘antiquado’”, no texto 
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“O surrealismo, o último instantâneo da inteligência europeia”, no 

qual se lê: “no centro desse mundo de coisas está o mais onírico 

dos seus objetos, a própria cidade de Paris. Mas somente a revolta 

desvenda inteiramente o seu rosto surrealista. E nenhum rosto é 

tão surrealista quanto o rosto verdadeiro de uma cidade”.

19	 Como escreveu Willi Bolle (2013), organizador da versão brasileira 

do livro das Passagens, chamada por ele de “verdadeira enciclopé-

dia urbana” uma vez que o livro reúne ao todo 4.232 fragmentos 

(contados por Bolle).

20	 A ideia do fragmento e de uma lógica fragmentária já foi debatida 

em vários outros trabalhos como o capítulo “Fragmento” do livro 

Estética da Ginga (2001). 

21	 Como escreveu Proust em A la recherche du temps perdu: “Nous 

n’avons de l’univers que de visions informes, fragmentés et que 

nous complétons par des associations d’idées arbitraires, créa-

trices de dangereuses suggestions”. Como lembram Deleuze e 

Guattari sobre o pensamento rizomático: “Um rizoma não come-

ça nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, 

inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, 

unicamente aliança. A árvore impõe o verbo “ser”, mas o rizoma 

tem como tecido a conjunção “e... e... e...” Há nesta conjunção for-

ça suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser. Para onde vai 

você? De onde você vem? Aonde quer chegar? São questões inú-

teis. Fazer tábula rasa, partir ou repartir de zero, buscar um come-

ço, ou um fundamento, implicam uma falsa concepção da viagem 
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e do movimento (metódico, pedagógico, iniciático, simbólico...). 

Kleist, Lenz ou Büchner têm outra maneira de viajar e também de 

se mover, partir do meio, pelo meio, entrar e sair, não começar 

nem terminar. Mas ainda, é a literatura americana, e já inglesa, 

que manifestaram este sentido rizomático, souberam mover-se 

entre as coisas, instaurar uma lógica do ‘e’, reverter a ontologia, 

destituir o fundamento, anular fim e começo. Elas souberam fa-

zer uma pragmática. É que o meio não é uma média; ao contrário, 

é o lugar onde as coisas adquirem velocidade. Entre as coisas não 

designa uma correlação localizável que vai de uma para outra e 

reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um movimento 

transversal que as carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, 

que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio”(In : Mil 

Platôs, Vol. 1 Editora 34,1995 (1980) Tradução Aurélio Guerra Neto 

e Célia Pinto Costa, grifos nossos). 

22	 Entre as diferentes citações do livro das Passagens, temos textos 

prioritariamente dos séculos XIX e XX, de vários autores e de dife-

rentes campos do conhecimento, críticos, artistas, historiadores, 

literatos, poetas – com destaque para Baudelaire –, mas também 

comentadores de guias de turismo, de artigos de jornal ou de revis-

tas, de anúncios de mobiliário urbano, entre outros. São autores de 

vários campos, mas também são várias formas de narração coloca-

das lado a lado. O trabalho das Passagens é uma enorme coleção de 

fragmentos heterogêneos, uma montagem fragmentária compos-

ta através de uma criteriosa seleção feita em arquivo bem maior, 

a própria Biblioteca Nacional, que reunia imensa quantidade dos 
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milhares de livros e de outros documentos variados já escritos so-

bre a cidade de Paris. 

23	 Walter Benjamin, “Eduard Fuchs, coleccionista e historiador” In: 

Obras II. Madri, Abada, 2009, p. 68-108, tradução de Jorge Navarro 

Pérez. 

24	 “Aquilo que experimentamos a cada dia com as imagens que nos 

rodeiam aparenta ser uma combinação de coisas novas e ‘sobrevi-

vências’ vindas de muito longe na história da humanidade; assim 

como imagens de nosso passado mais profundo podem afetar nos-

so sonho da noite anterior. […] Os artistas, filósofos e historiadores 

também existem para isso: para nos fazer entender que só vive-

mos nosso presente através dos movimentos conjugados das mon-

tagens de nossas memórias (gestos que realizamos em direção ao 

passado) e desejos (gestos que realizamos em direção ao futuro)” 

(Didi-Huberman, 2013).

25	 Didi-Huberman In: “Remontée, remontage (du temps)”, Revue 

Étincelle, IRCAM (Paris), novembro 2007.

26	 “A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tem-

po homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” 

(Benjamin, 1994 [1940], p. 229).

27	 “O limiar (Schwelle) deve ser rigorosamente diferenciado da frontei-

ra (Grenze). O limiar é uma zona. Mudança, transição, fluxo estão 

contidos na palavra schwellen (inchar, entumescer), e a etimologia 

não deve negligenciar esses significados” (Benjamin, 2009 [anos 

1930], p. 535).
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28	 “Há um gênero de ciência [‘ciência menor’ ou ‘nômade’], ou um 

tratamento da ciência, que parece muito difícil de classificar, e 

cuja história é até difícil de seguir. Não são ‘técnicas’, segundo a 

acepção costumeira, porém, tampouco são ‘ciências’, no sentido 

régio ou legal estabelecido pela história. (…) As características de 

uma tal ciência excêntrica seriam as seguintes: 1) (…) o fluxo é 

a realidade mesmo ou a consistência. 2) É um modelo de devir e 

de heterogeneidade que se opõe ao estável, ao eterno, ao idênti-

co, ao constante. (…) o díspar, como elemento da ciência nômade, 

remete mais ao par material-forças do que ao material-forma. Já 

não se trata exatamente de extrair constantes a partir de variáveis, 

porém de colocar as próprias variáveis em estado de variação con-

tínua” (Deleuze e Guattari, 1997 [1980], p. 25 e 36). A proposta de 

uma montagem urbana seria uma “ciência nômade” pois está em 

variação contínua, no infindável processo de montagem – remon-

tagem – desmontagem, quando colocamos diferentes imagens, de-

talhes, fragmentos numa mesa/prancha podemos modificar suas 

posições, disposições, criando várias configurações, ao reconfigu-

rar (desmontar e remontar) a ordem da seleção, ou seja, ao fazer 

com que os fragmentos mudem de posição, podemos criar outras 

constelações, novos nexos e relações. Uma mesa de montagem 

não é fixa, é variável, partimos sempre de um arquivo para cole-

tar, selecionar, catar fragmentos que podem ser dispostos de várias 

formas, repeitando sua multiplicidade e heterogeidade, trata-se de 

um trabalho incessante de descomposição e recomposição, ou de 

“deslocação do mundo” (Brecht), que torna o próprio tempo visí-

vel nos seus deslocamentos, ao desmontar a própria continuidade 
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histórica. Podemos buscar apreender, narrar e conhecer uma ci-

dade pela montagem de fragmentos de diferentes narrativas so-

bre experiências urbanas diversas, de tipos, campos e, também de 

tempos distintos (agoras e outroras), sobre um mesmo espaço, uma 

mesma cidade. Já exercitamos essa proposta metodológica nos últi-

mos anos, da montagem urbana (não exatemente em substituição, 

mas de forma complementar, ao tradicional “diagnóstico urbano”), 

como forma de conhecimento e de apreensão da cidade em dis-

ciplinas de urbanismo na graduação (ateliê 5) e na pós-graduação 

(apreensão crítica) da FAUFBA, mas também em diferentes ofici-

nas, com participantes de campos distintos (história, antropologia, 

artes, etc.), com resultados sempre surpreendentes e animadores. 

Aproveitamos para agradecer o entusiasmo daqueles que participa-

ram dessas nossas diferentes “experiências metodológicas”.

29	 Conferência de Nicole Loraux em São Paulo, no ciclo de conferên-

cias Tempo e história – Caminhos da memória, trilhas do futuro, coorde-

nado pela Assessoria de Projetos Especiais da Secretaria Municipal 

de Cultura de São Paulo, publicado em Tempo e história, em 1992. 

Depois, o texto foi publicado em nova versão, em francês, com o 

título “Eloge de l’anachronisme en histoire”.

30	 Foucault em seu famoso texto sobre as “heterotopias” (“Dos espa-

ços outros”, conferência para arquitetos em 1967), usa o termo, 

sem desenvolvê-lo, ao dizer que essas heterotopias estariam liga-

das àquilo que poderia se chamar, “por pura simetria”, de “hetero-

cronias”. Como as “heterotopias” nesse texto eram espaços outros 
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isolados na malha urbana (como os cemitérios), poderíamos pen-

sar que essas heterocronias para Foucault, “por pura simetria”, 

seriam tempos outros também isolados do tempo corrente, o que 

difere de nossa compreensão de uma coexistência impura de tem-

pos heterogêneos. Marlon Salomon, organizador de um livro re-

cente sobre o tema, buscou realizar um histórico do termo desde 

seu uso pelos biólogos : “Nos campos da biologia, paleontologia e 

geologia, para os quais o tempo havia se tornado fundamental no 

século XIX, o próprio processo evolutivo seria dessincronizado. Em 

1930, voltando-se contra a lei biogenética de Ernst Haeckel, segun-

do a qual a ontogenia recapitularia a filogenia, o biólogo inglês 

Gavin de Beer atribuía um novo sentido à noção de heterocronia, 

que havia sido cunhada por Haeckel em 1974” (2018, p. 15). 

31	 Essa passagem de Agamben (2009, original em italiano de 2008) 

se assemelha muito ao que Rancière (2011, original em francês de 

1996) escreve, diferenciando linhas de temporalidades: “Há histó-

ria à medida que os homens não se ‘assemelham’ ao seu tempo, 

com a linha de temporalidade que os coloca em seus lugares im-

pondo-lhes fazer do seu tempo este ou aquele ‘emprego’. Mas essa 

ruptura mesma só é possível pela possibilidade de conectar essa 

linha de temporalidade com outras, pela multiplicidade de linhas 

de temporalidade presentes em ‘um’ tempo”.

32	 “Não existe anacronismo. Mas existem modos de conexão que 

podemos chamar positivamente de anacronias: acontecimentos, 

noções, significações que tomam o tempo de frente para trás, que 
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fazem circular sentido de uma maneira que escapa a toda con-

temporaneidade, a toda identidade do tempo com ‘ele mesmo’. 

Uma anacronia é uma palavra, um acontecimento, uma sequência 

significante saída do ‘seu’ tempo, dotados da capacidade de definir 

direcionamentos temporais inéditos, de garantir o salto ou a cone-

xão de uma linha de temporalidade com outra. E é através desses 

direcionamentos, desses saltos, dessas conexões que existe um po-

der de ‘fazer’ a história. A multiplicidade das linhas de tempora-

lidades, dos sentidos mesmo de tempo incluídos em um ‘mesmo’ 

tempo, é a condição do agir histórico. Levá-lo efetivamente em 

conta deveria ser o ponto de partida da ciência histórica, menos 

preocupada com sua respeitabilidade científica e mais preocupada 

com o que quer dizer ‘história’” (Rancière, 2011 [1996], p. 49).

33	 “[…] worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Kostellation 

zusammentritt” (Das passagen-Werk, Gesammelte Schiften, 1982).  

A tradução brasileira da frase completa (que usamos em tradução 

livre a partir das versões em francês e alemão), troca a expressão 

‘como um relâmpago’ (blitzhaft, dans un éclair) por lampejo: “Não 

é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente 

lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o 

ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constela-

ção” (Benjamin, 2009 [anos 1930], p. 504).
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