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RESUMO

Esta etnografia acompanha o andar junto na vida de pessoas LGBTQ+ da Companhia de
Teatro Drama de Juazeiro da Bahia. O andar junto pode ser definido como uma
conceituacao nativa acerca de uma relacionalidade particular acontecendo entre pessoas
LGBTQ+. A Companhia Drama se mostrou um espago privilegiado para tracar a
construcdo de relacionalidade no interior nordestino, tornando-se o locus da pesquisa.
Para realizacdo da pesquisa etnogréfica, tive contato intenso com o grupo no primeiro
semestre de 2020, a partir da observagdo participante e de conversas “informais”. Nesse
universo, dei énfase a vida de quatro membros da companhia que se autodenominam
“irmas”, marcando a existéncia de um parentesco particular acontecendo em suas préaticas
cotidianas: a irmandade “passiva”. Operei analiticamente de duas formas: tracando as
relagbes "fora" e "dentro" da irmandade, tendo em vista como as irmas relacionam-se
entre si e com outras pessoas. Acompanhando esse parentesco seu “interior”, observei
como essas irmas tém suas vidas imbricadas, sobretudo, a partir do conflito ligado ao
relacionamento de umas das irmas, Roberto, implicando em questdes de confianca,
traicdo e moralidade. Por conta desse problema, as irmés passaram por importantes
discussoes, em que a “passividade” estava em jogo. A partir das relagdes “externas” desse
parentesco, observei um complexo embaralhamento entre a “rua” e a “casa” e mediagdes
relacionais por meio de dinheiro, bebidas alcoolicas e algumas “drogas” que eram
compartilhadas enquanto “substincias” do parentesco, sobretudo, a partir das festas (0S
reggaes). O “andar junto” ¢, portanto, uma relacionalidade que tem a ver com
aproximacdes da vida de pessoas dissidentes em género, sexualidade e racialidade, ou
seja, pessoas que em alguma medida compartilham uma “marginalidade”. Essas vidas se
atravessam e se mutualizam, possibilitando de lacos de amizade, solidariedade e
intimidade, dando abertura para construcéo de relagdes de parentesco. Nesse sentido, 0
trabalho alinha-se aos estudos do “novo parentesco”, dando énfase a conceituacfes
nativas e préatica locais do parentesco.

Palavras-chave: Andar junto. Parentesco queer. Relacionalidade LGBTQ+. Interior
brasileiro.



ABSTRACT

This ethnography traces the act of “walking together” in the lives of LGBTQ+ members
of a theater company called Drama, from Juazeiro da Bahia, in the interior of the Brazilian
Northeast. More than just an activity, walking together can be defined as a native concept
regarding a particular form of relatedness among LGBTQ+ people. | trace the daily lives
of four actors, who call themselves "sisters”, and are connected through their
“bottomness”. 1 describe the existence of a particular kinship that occurs among them,
observing how these sisters have their lives intertwined intersubjectively: the “bottom
sisterhood”. The ethnography explores an episode of conflict among the sisters: implying
issues of trust, betrayal and morality. Following the kinship ties of the group, | trace
complex relations and mediations through money, alcoholic beverages and some "drugs”
that were shared among them as "substances” of kinship, especially during the parties
locally known as reggaes. In conclusion, the “walking together” is a relatedness that unite
the lives of people dissenting in gender, sexuality and raciality, that is, people who to
some extent share a "marginality”. These lives cross and mutualize, enabling bonds of
friendship, solidarity and intimacy, opening up to the construction of Kkinship
relationships.

Keywords: Walking together. Queer kinship. LGBTQ+ relatedness. Brazilian Northeast.

Bottom sisterhood.
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INTRODUCAO AO ANDAR JUNTO

Quando o gato sai, os ratos fazem a festa!

Figura 01: A “escadinha” do Centro de Cultura Jodo Gilberto.

Fonte: VARJAO, 2021.

A luz amarelada dos postes iluminava toda a vasta area externa do Centro de Cultura
Jodo Gilberto. Os guardas estavam, como de costume, sentados nos bancos do foyer?,
assistindo televisdo. Aos poucos, nds saimos da sala de ensaio e caminhamos para o lado
de fora. Essa era uma noite comum em Juazeiro. Nao estava muito quente, embora néo
houvesse qualquer sinal de nuvem no céu escuro da cidade. O espetaculo de Peter Pan

estava guase pronto, restando apenas a ultima cena, na qual o jacaré devorara o Capitdo

1 E um salfo, no teatro, que serve para os espectadores aguardarem o inicio ou durante os intervalos. No
Centro de Cultura Jodo Gilberto, € um hall de entrada, com alguns espelhos na parede, largos bancos e um
espaco consideravel. Na maioria das vezes, ha alguma exposicao de artistas da regido pelas paredes
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Gancho. No entanto, Dominique?, o diretor da Companhia Drama, tentava ndo deixar os
atores muito & vontade, dizendo: “E 6bvio que temos muitos erros para corrigir...”,
seguido de algumas consideracdes sobre 0 que seria necessario fazer. Estdvamos na sala
02 do centro. A sala é ampla, composta de duas portas de vidro que abrem se arrastando,
um piso de madeira velho com verniz desbotado, um ar-condicionado barulhento e quatro

cadeiras distribuidas entre o espago.

Os ensaios eram divididos entre a sala 01 e a sala 02, mas, quando estava mais
préximo do fim dos ensaios, iamos a segunda, por ser mais espacgosa e permitir dancar
mais livremente. As coreografias eram uma das ultimas partes dos ensaios. Hoje havia
em torno de 25 pessoas na montagem do espetaculo® desde o diretor da Companhia Drama
até os amigos de atores que frequentemente assistiam aos ensaios. A grande maioria
dessas pessoas € LGBTQ+ e mulheres cisgénero heterossexuais. A sala 02 parecia
comportar bem aquelas pessoas, muito embora, de acordo com as cenas e a necessidade
de movimentacdo, era preciso que nos afastdssemos ou saissemos dela. Eu costumava
ficar no canto, ao lado de Alex, sonoplasta da Companhia, amigo e um dos principais
interlocutores da pesquisa. Ele € um rapaz alto, de aproximadamente um metro e oitenta,
negro, sempre estava com o cabelo raspado, além de usar brinco na orelha direita, um
piercing no nariz e uma bolsa a tiracolo. Alex tinha 20 anos de idade, morava com a mae
e 0s irmé&os no centro de Petrolina e, como muitos dos membros da Companhia Drama,
tinha uma renda mensal (renda per capita) menor que meio salario minimo (R$ 522,50, a
época) por pessoa. Sobretudo, 0s jovens com 0s quais mais me aproximei durante o
trabalho de campo — as rendas desses membros eram bastante aproximadas, bem como
sua escolaridade (ensino médio completo em escola publica). Alex tornou-se um dos

principais interlocutores da minha pesquisa.

Naquele dia, quando saimos do ensaio, alguns dos jovens foram embora e outros
ficaram no “Jodo Gilberto”, como eles costumam abreviar 0 nome do centro nas
conversas. O diretor perguntou se eu queria carona. “N&o precisa” eu respondi. Quando
0S meninos sugeriram brincar de mimica, ele se sentou na escada e esperou um pouco,
enquanto mexia no celular. Eles ficavam empolgados com a brincadeira. Eu me sentei

também e fiquei os observando. Eles se dividiram em dois grupos: trés de um lado; trés

2 Todos os nomes deste trabalho séo ficticios.
3 Geralmente, eles chamavam o periodo de ensaios de “montagem do espetaculo”.
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de outro. O tema da brincadeira era filme. Durante as mimicas, eu tentei entender algumas
das imitacOes, mas nédo tive éxito. Dominique ndo demorou. Minutos depois, ele se

levantou e chamou a produtora, Clara, que estava com a filha no colo para irem embora.

Antes de entrar no carro, ele se virou para nés e disse para Bruno, um ator veterano
da Companhia Drama: “Cuide de Jodo, viu?!”. Bruno respondeu, rindo para mim: “Pode
deixar!”. Eles deram boa noite e foram embora. Ficamos, entdo, nés — eu e 0s jovens
membros da Companhia Drama: Alex, Ingrid, Roberto, Bruno, Gabriel e Eliana. Pouco
depois da saida de Dominique, eu me levantei e pedi um cigarro a Ingrid. Como a Vi
fumando, senti-me na liberdade de pedir um dos seus. “Alex tem!” ela me respondeu e
foi pegar com o amigo. Roberto estava com outro cigarro na mao, eu me aproximei, pedi
0 isqueiro e acendi o meu. Assim que o diretor saiu, Gabriel, um dos atores, virou para
mim, bastante empolgado, e disse: “Agora sim! Quando o gato sai, os ratos fazem a
festa!” Eu ndo percebia naquele momento, em meio as nossas risadas, que aquela bem-
humorada frase reverberaria em todo meu trabalho etnogréafico — daria corpo a minha

etnografia.

Esse episddio aconteceu no inicio do meu trabalho de campo com a Companhia
Drama. Os jovens referidos se tornaram as pessoas com as quais eu mais convivi nesse
periodo. Em especial, Roberto, Alex, Ingrid e Bruno ou como eles costumam se chamar:
as irmés. Paulatinamente, essas irmés foram me descortinando relagdes particulares em
que a amizade se tornou um parentesco. Com essas pessoas, eu aprendi acerca da vida e
da relacionalidade LBGTQ+ em Juazeiro da Bahia: Aprendi como elas experenciam suas
vidas, como compartilham suas emocgdes, como negociam riscos, como festejam a vida,
como realizam seus conflitos e como vivem sua relacionalidade na vida cotidiana,
sintetizadas a partir da expressdo nativa “andar junto”. Andando junto com as irmas, eu
aprendi como esse parentesco ndo-consanguineo é construido: Um parentesco que
embaralha a “casa” e a “rua”, que perpassa relacionamentos, questoes financeiros, uso e
compartilhamento de “drogas” como “substancias”, bem como a relacionalidade que
envolve outras pessoas — mesmo aquelas que sao indesejaveis. Unidas nesse parentesco,
as irmas constroem uma relacdo especial que diz muito sobre a vida LGBTQ+ em

Juazeiro da Babhia e regiéo.
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Uma Juazeiro extremamente gay!

Estdvamos eu e um colega da minha época da graduacdo. Eu havia acabado de
defender minha monografia em Ciéncias Sociais, que versava sobre a poesia de Paulo
Augusto (GOMES VARJAO, 2018). Esse colega me dava carona para o terminal de
onibus da cidade, como comumente acontecia quando eu estudava na Universidade
Federal do Vale do Sdo Francisco. Tendo recém-defendido minha monografia,
conversdvamos sobre meu projeto de mestrado, que eu imediatamente comecava a
esbocar. Dentre as opc¢des de pds-graduacdo, a Universidade de Sdo Paulo (USP) me
parecia uma boa possibilidade de formacdo. Esse colega me instigava a investir nessa
possiblidade. Ainda no carro, enquanto ele dirigia, eu perguntei: “E como ¢ a vida em Sao
Paulo — digo a vida homossexual?” Empolgado com a pergunta, ele me disse: “Séo Paulo
é uma cidade incrivel para se viver, Jodo. O Largo do Arouche é um lugar que acontece
de tudo, vocé vai adorar. Para ser sincero, eu ndo sei como VOCé conseguiu viver a

homossexualidade aqui em Juazeiro!”.

Retomo esse didlogo porque nessa enunciacdo de meu colega continha algo
importante para mim: o imaginario acerca de Juazeiro da Bahia. Assim que ele disse que
ndo sabia como eu havia vivido minha homossexualidade em Juazeiro, episdédios me
vieram a cabeca em turbilhdo: sexo, festas, amizades, espacos. Todos permeados pelo fio
da homossexualidade. Pensei, de imediato, que ele ndo conhecia a Juazeiro que eu
conhecia. A efervescente Juazeiro da Bahia em que eu crescera, para ele, ndo existia. Sua
biografia é importante de ser citada: meu colega era de Sao Paulo, havia se mudado, ha
alguns anos, para a terra ribeirinha*, o que se somava a sua recluso da “vida noturna” da
cidade. Raramente, encontrava-o na noite juazeirense. Outra caracteristica é a sua
heterossexualidade. Outros colegas de graduagdo, assumidamente homossexuais, ja
esbarraram comigo em boates, festas e bares; certamente, eles ndo estranhariam como eu
possa ter vivido minha homossexualidade em Juazeiro. Mas, com aquele colega gentil

gue me oferecia caronas, iSSO jamais acontecera.

Isso me permite dizer muito sobre o imaginario acerca da cidade. A terra ribeirinha,

banhada pelo Rio Sdo Francisco, cidade-irmad de Petrolina de Pernambuco, é velha

4 Por ser localizada as margens do Rio Sdo Francisco, Juazeiro é por vezes citada como uma cidade
ribeirinha, ou seja, um territorio margeado por um curso de dgua, uma ribeira.
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conhecida da arte brasileira. No cancioneiro popular, podemos ouvir versos que citam as
duas cidades, o rio, a ponte — e todo um universo particular que era vislumbrado por esses
artistas. Jodo Gilberto, Caetano Veloso, Alceu Valenca, Novos Baianos, Geraldo
Azevedo, Elba Ramalho e outros grandes artistas de masica brasileira ja cantaram versos
em homenagem a cidade. O Velho Chico, como é conhecido o Rio Séo Francisco, é um
dos mais referenciados nesse cancioneiro popular. As musicas, por vezes, referenciadas
como ‘“regionais”, trazem em sua constituicdo questdes de uma vida interiorana e
heterossexual. Durval Muniz Albuquerque Junior (2003, 2011) discute a importancia da
arte, bem como da construgcdo imagética, de um Nordeste brasileiro interiorano nas

tessituras do Estado.

A ideia do Nordeste se gestou no cruzamento de uma serie de praticas
regionalizantes, motivadas pelas condi¢Bes particulares com que se
defrontam as provincias do Norte, no momento que o dispositivo da
nacionalidade, que passa a funcionar entre nds, ap6s a Independéncia,
coloca como tarefa, para os grupos dirigentes do pais, a necessidade de

se construir a nacdo (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 341).
Como uma invencéo, o Nordeste é como uma unidade em oposicao a metropole —
sobretudo, a ideia de um “desenvolvimento” imbricada nesse conceito (metropole).
Assim, o Nordeste se configura como uma regido sociocultural construida em um
determinado momento da historia do Brasil, junto a necessidade do pais de criar uma
nacao apos a Independéncia do pais. Por meio da satura¢do de uma série de discursos
politicos e culturais que sedimentam a ideia de uma regido, “que deixa de ser
simplesmente a area seca do Norte, para se tornar uma identidade racial, econémica,
social e cultural a parte” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 342) — passando a ser,

ndo apenas um recorte étnico ou natural, mas também um recorte sociocultural.

A partir desse acimulo enunciativo, sujeitos sdo lidos como se fossem nordestinos,
reiterado pelo cancioneiro e outras artes que produziram sobre esse Nordeste. Essa
“identidade” nordestina faz parte de uma complexa constru¢do de multiplos discursos,

construcdes imagéticas-discursivas. Esse sujeito é inscrito por uma série de

estere6tipos que sdo operativos, positivos, que instituem uma verdade
gue se impdem de tal forma, que oblitera a multiplicidade das imagens
e das falas regionais, em nome de um feixe limitado de imagens e falar-
clichés, que sdo repetidas ad nauseum, seja pelos meios de
comunicacao, seja pelas artes, seja pelos proprios habitantes de outras
areas do pais e da propria regido (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p.
341)
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Segundo Albuquerque Junior (2003), a identidade nordestina associa, as pessoas
desse recorte territorial, caracteristicas de virilidade, forca e masculinidade — “cabra-
macho”, “cabra da peste”, “muié macho” sdo exemplos dessas categorias — amplamente
difundido pelo Brasil, desde o século XX, por uma extensa producao cultural e historica.
Ao contrario da metropole que seria associada a figura moderna, ndo-tradicional, e até
desvirilizada, dissidente. Apesar dos anos morados em Juazeiro, meu colega
compartilhava — talvez, inconscientemente — desse imaginario no qual havia pouca
possibilidade de haver uma experimentacdo da vida homossexual em minha cidade. O
que poderia haver em uma cidade com pouco menos de 150 mil habitantes em pleno
interior no Nordeste? Haveria existéncias para além dos “cabras-machos”? Haveria

possibilidades de vidas dissidentes?

Retomo a frase sobre Séo Paulo: “O Largo do Arouche é um lugar que acontece de
tudo”. Essa referéncia, em particular, diz muito para minha pesquisa e até sobre a
antropologia. Localizado no centro de Sdo Paulo, o Largo do Arouche faz parte de um
acervo antropoldgico sobre homossexualidade, questBes queer e questbes de sexualidade.
Um dos trabalhos pioneiros na temética, O Negdcio de Miché ([1987] 2008) de Néstor
Perlongher, que trata da prostituicdo masculina, os “michés”, em S&o Paulo, tem como
um dos l6cus principais o Largo do Arouche. Perlongher ([1987] 2008) define aquelas
vizinhangas como um “gueto gay” do centro de Sdo Paulo. O Largo do Arouche foi
tomado como uma “regido moral”, territorio ocupado por pessoas “desviantes” (ou
dissidentes), como os homossexuais e “michés” de sua pesquisa. Desde entdo, o Largo
do Arouche foi um dos territérios mais estudados pela antropologia de género e
sexualidade no Brasil — sobretudo, aquelas que tém como énfase as sociabilidades
homossexuais, como apontam Julio Assis Simdes, Isadora Lins Franca e Marcio Macedo
(2010).

Se por lado a figura do “macho nordestino” foi paulatinamente associada ao
territdrio e as pessoas da regido, as dissidéncias parecem precisar migrar para a metropole,
a cidade grande, as capitais, que seriam 0s espacos possiveis de se viver. Didier Eribon
(2008) considera que grande parte da experiéncia homossexual acontece na cidade
grande. Por isso, a homossexualidade estaria marcada com um movimento de “a fuga
para a cidade”. De acordo com Eribon (2008), essas pessoas olham para a cidade e suas

redes de sociabilidade e vislumbram uma possibilidade de existéncia. “Sao muitos os que
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procuram deixar o lugar onde nasceram e onde passaram a infancia para vir se instalar
em cidades mais acolhedoras. [...] Esse movimento de fuga seguramente conduz os
homossexuais para a cidade grande” (ERIBON, 2008, p. 31). Consequentemente, a
sociabilidade LGBTQ+ tem sido historicamente associada a cidade grande como sitio de
existéncia. Essa fuga para a cidade € percebida em diversos trabalhos etnograficos, que
mostram sujeitos que precisaram ir para 0s grandes centros urbanos, geralmente rumo as
capitais, para vivenciar mais plenamente suas sexualidades, o que pode explicar a vasta
quantidade de pesquisas etnograficas sobre sociabilidade LGBTQ+ nesses territorios®.
Dito isto, ou exatamente por causa do foco dominante nos “centros”, continua a existir
uma emergéncia de etnografias sobre questfes de sexualidade e sociabilidades queer nos

interiores brasileiros.

Fabiano Gontijo (2017) demonstra cuidadosamente que a sexualidade — mais
particularmente a diversidade de sexo e género e as praticas sexuais — foram
negligenciadas tanto nos estudos que focam em questdes da sexualidade nas metrdpoles,
quanto nos estudos que tém como lécus os interiores brasileiros, que, por sua vez, davam
énfase a questdo do campesinato, de “desenvolvimento” ¢ mesmo de parentescos
“tradicionais”. Como apresenta o antrop6logo, os motivos para essa énfase sdo variados

e complexos, mas demonstram a emergéncia de estudos nesses outros contextos:

Exortamos para que se reconhecam as complexas e dinamicas
interacdes desses sujeitos rurais, interioranos, indigenas e/ou
quilombolas, caboclos e ribeirinhos, sobretudo amazénicos, e sua
maneira criativa de constituir relacdes afetivas, voltando-se assim para
a maneira como os “padrdes hegemdnicos de normalidade” seriam
(re)interpretados e experimentados (talvez as avessas) em contextos
culturais distintos, criando novos ou outros sujeitos imbuidos de novas
ou outras moralidades e (até mesmo) constituindo novas ou outras
legalidades (GONTIJO, 2017, p. 53).

Minha pesquisa anda nessa dire¢cdo. Se nem todas as pessoas LGBTQ+ migram para
cidade grande, contrariando a tendéncia observada por Eribon (2008), o que essas pessoas
fazem em suas cidades interioranas? Esta pesquisa contribui para o estudo sobre a vida

LGBTQ+ para além das capitais brasileiras. E, seguindo a exortacdo de Gontijo (2017),

dou énfase as elaboracOes de jovens LGBTQ+ no interior da Bahia. Nesse universo,

5 Cito, por exemplo, as etnografias de Camilo Braz (2012), Alexandre Vale (2000), Elcio Nogueira dos
Santos (2012), Ricardo Gambda (2013), Marco Aurélio da Silva (2003), Ronaldo Trindade (2004), Isadora
Lins Franca (2006; 2012), Alexandre Paulino Vega (2008), Regina Facchini (2008), Ana Laura Lobato
(2011), Duque (2011) Moisés Lino e Silva (2014; 2016) Sacramento (2005); Ribeiro (2012); Reis (2012),
Tedson Souza (2019, 2012).
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descortino o andar junto: a feitura de uma relacionalidade construida no cotidiano de
pessoas dissidentes® em género, sexualidade e racialidade no interior. Quando comentei
com Ingrid, uma das irmds, amiga e principais interlocutoras da pesquisa, sobre o
comentario de meu colega, ela me respondeu, rindo: “Ele, real, ndo conhece Juazeiro!”.
Eu concordei e ri. Ingrid, dividindo a risada comigo, complementou: “Ele ndo conhece
essa Juazeiro extremamente gay!” Ingrid conhecia, assim como eu, uma Juazeiro
particular acontecendo, entre bichas, viados, sapates, “travas”’, bissexuais e uma
multiplicidade de existéncias que ndo cabem em categorias rigidas de homossexualidade.
Minha pesquisa com Ingrid e suas irmés demonstra a existéncia de uma das partes —
invisibilizada, mas incrivelmente poderosa — dessa Juazeiro extremamente gay: o andar

junto de varias vidas.

Nos bastidores na Companhia Drama: o trabalho de campo

Interessado em perceber relagdes de género e sexualidade em Juazeiro, decidi ir ao
teatro juazeirense. Eu conhecia pessoas do teatro e sabia que havia uma quantidade
consideravel de pessoas LGBTQ+ frequentando esses espacos. Por isso, decidi qgue minha
pesquisa comecaria por esse territorio. Apesar de haver outras companhias em Juazeiro,
meu trabalho de campo aconteceu, quase, inteiramente nos bastidores da Companhia de
Teatro Drama de Juazeiro da Bahia. Isso se deu, sobretudo, pelo pré-campo que eu havia
feito, por alguns dias, em 2019, durante o recesso de aulas junino, no qual conheci
Dominique, o diretor da Companhia. No entanto, o trabalho de campo denso aconteceu
entre os meses de fevereiro a outubro. Nos dois primeiros meses, antes da pandemia da
Covid-19 e das medidas preventivas de biosseguranca, eu acompanhava diariamente a
Companhia Drama. Ensaios, apresentacGes, montagens de espetaculos, intervalos,
reggaes®, saidas — esse era 0 universo que eu cotidianamente frequentei. Uso o termo
“bastidores” pela amplitude e inexatiddo inerente do termo. Alguns dirdo que o0s

bastidores s6 acontecem durante as apresentaces dos espetaculos, eu defendo que os

® Uso o conceito de “dissidente” como uma maneira de caracterizar pessoas que em alguma medida “nio-
normativas”, a partir de questdes ligadas a branquitude e a hetenormatividade. Quando faco o uso do
conceito junto ao parentesco ou a relacionalidade (parentesco dissidente), refiro-me a relagGes que vao além
da relacionalidade consanguinea.

" “Trava” é a expressdo diminutiva de “travesti”.

8 Reggae é conceito émico baiano que, preliminarmente, defino como as festas, comemoragéo e encontros.
Isso sera discutido com mais rigor no Capitulo 3.
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bastidores consistem em todo o corpo do teatro, por isso, € mais amplo que os periodos
das apresentacGes. Os bastidores se constituem como o universo do teatro e foi nesse

universo que eu construi minha pesquisa etnografica®.

No inicio de fevereiro, comecei a frequentar diariamente 0s ensaios da Companhia
Drama. Dominique, o diretor da Companhia, me conheceu em 2019, por isso, quando eu
disse que iria comecar a pesquisa, ele se entusiasmou e disse que eu era bem-vindo em
sua Companhia. Essa foi a porta de entrada para o parentesco das irmas. A medida que
frequentava os ensaios, 0s atores e membros comegavam a notar-me, a conversar comigo
e a questionar o que eu fazia ali. Eu respondia que estava estudando a Companhia para
minha pesquisa de mestrado em antropologia. Nem todos ficavam interessados e, além
disso, muitos estavam acostumados com a presenca de estudantes de comunicacgéo social

da Universidade Estadual da Bahia, durante entrevistas com Dominique.

Eu, por minha vez, ndo fiz entrevistas “formais”. Esta etnografia foi construida a
partir dos nossos encontros e das nossas conversas “informais” no cotidiano dos
bastidores. Como nem todos se interessavam pela minha pesquisa, e até Dominique foi
perdendo interesse ao perceber que eu iria frequentar diariamente sua companhia, um
grupo de jovens amigos comegou a se relacionar mais intensamente comigo: Alex, Ingrid,
Roberto e Bruno — “Trés bichas e uma racha®®!” disse-me um deles em uma de nossas
conversas. A medida que nossa relacéo se estreitava, mais a Companhia Drama ia dando
palco a uma construcdo do parentesco e da relacionalidade dessas pessoas. As irmas,
como se autodenominam, nunca se pensaram protagonistas do meu estudo, acreditavam
veemente que minha pesquisa seria sobre Dominique. Tanto é que quando disse que
escreveria sobre elas, as irmés ficaram euforicas e entusiasmadas com a proposta. Quando

Ingrid leu o primeiro artigo que escrevi sobre eles, ela disse: “Um povo de uma vida tdo

® Na perspectiva de Erving Goffman (2007), os bastidores ndo deixam de ser um palco, mas se tornam um
palco com publicos diferentes. Segundo a teoria de Goffman (2007), a interagdo é estabelecida a partir de
uma definicdo prévia de hierarquias, papeis e expectativas, ou seja, papeis referentes acerca da
representacdo do eu. Nos bastidores da Companhia Drama, em vez de tomar esses espagos rigidamente
divididos do palco, antes se constituem como parte de performances diferentes, mas igualmente parte do
espetaculo da vida cotidiana. Esse carater da performance na vida cotidiana sera fundamental para
compreender o estabelecimento do parentesco na vida das irmds, sobretudo, quando se relacionam com
determinadas pessoas, como discutirei mais adiante.

10 Racha é um termo émico referente as mulheres cisgéneros. O termo também aparece no pajuba/bajuba.
O pajuba/bajuba é um dialeto diretamente ligado a construcdo da identidade LGBTT no Brasil, tendo
origem nas linguas africanas, especialmente ioruba, tendo ainda influéncia da lingua inglesa, francesa e
italiana. O dialeto foi largamente estudado pela antropologia, sobretudo, pela importante interseccdo entre
género, raca e sexualidade em sua constituicdo. Como trabalhos de referéncia, cito Baby (1995); Santos
Junior (1996); Silva (2005); Vip e Lib (2006); Peltcio (2009).
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besta, acabou tendo as vidas super agitadas, legais e interessantes, tudo através de sua

pesquisa”.

No inicio do trabalho de campo, eu carregava um gravador de voz, que ligava a
partir do momento que chegava e sé desligava quando ia embora. No entanto, a
ferramenta foi se mostrando como um recurso perigoso para o desenvolvimento da
pesquisa. Por conta do gravador, as notas de campo eram, geralmente, simples e
rarefeitas; consequentemente, as descri¢fes do diario de campo eram simplistas e repletas
de lacunas. A crenca na gravacao fazia com que eu fosse mais desleixado no trabalho de
campo, eu percebi isso durante a escrita do diario. Decidi, portanto, ndo usar mais o
gravador. Fiquei, evidentemente, inseguro, pois o gravador era um objeto que me dava
confianca e tranquilidade. Essa escolha metodoldgica em ndo usar o gravador foi uma
mudanca decisiva no trabalho de campo: primeiro, porque eu precisei estar bastante atento
a tudo que acontecia, conversas, risadas, olhadas, dancas, brigas; além disso, minhas notas
de campo, que, a principio, ndo somavam mais de uma lauda, passaram a ser extensas,
cheias de nuances e recortes especificos da observacao; e, por fim, meu diario de campo
passou a ter complexas descri¢cbes e observacGes que, por vezes, levavam extensos

paragrafos com o maximo de detalhes que eu pudesse descrever.

A transcricdo de falas foi substituida por uma descrigdo detalhada da observagédo
participante nos ensaios. A partir do momento que abdiquei, durante os ensaios, do
gravador de voz, minhas notas de campo ganharam um formato novo, robusto, cheio de
detalhes. Algumas vezes, fiz 0 uso de cadernetas na escrita das notas de campo, mas, em
grande parte, recorri ao uso do bloco de notas do celular durante o trabalho. Quando eu
fazia 0 uso de cadernetas, todos me olhavam “torto” e desconfiados, ao contrario do
celular, que era uma ferramenta comum em suas vidas, possibilitando que minhas
anotacOes ndo causassem tanta curiosidade — muito embora, ao longo do tempo, quando
eles ja estavam mais familiarizados comigo, mesmo meu celular se tornava alvo de
curiosidade. Observando e convivendo nos bastidores da Companhia Drama, minha
descricdo passou a ser composta pelo acumulo de observacGes, conversas, insights,

pensamentos, compondo um género “bizarro”?, criativo e fundamental para a etnografia.

11 Recorro ao conceito de Rena Lederman (1985) acerca das notas de campo como um género bizarro. Na
definigdo da antropologa: “Elas [as notas de campo] séo de fato ambiguas em forma, conteldo, e intencéo,
nem aqui nem & (ou, talvez, aqui e 1a). Manchados por dedos asperos e insetos esmagados, 0 maco de notas
de qualquer dia pode incluir uma série de leituras [...], fragmentos anotados de conversas interrompidas,
uma transcri¢do de uma entrevista datilografada com comentarios marginais, uma descri¢cdo densa de algum
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Ainda que os momentos dos ensaios — sobretudo, os intervalos que eram onde
podiamos dividir um cigarro e conversar — fossem fundamentais para minha insercao do
campo, quando me aproximei das irmas, comecei a andar intensamente com elas. Esse
foi um momento crucial para pesquisa. lamos a festas, bares, conversavamos
constantemente, além de ir diariamente aos ensaios. Essa aproximagdo, reflito mais
adiante, tem a ver com questdes geracionais. Diferente de outros membros da Companhia
Drama, minha idade era aproximada das irmas. Eu tinha 23 anos, na época da pesquisa,
préximo da idade delas — que variava entre 20 a 25 anos. N6s estavamos alinhados a uma
certa “juventude” enquanto categoria geracional, portanto. Nesse sentido,
compartilhdvamos determinados eventos, os quais definem questdes de passado e futuro,
por isso, as idades sdo, nessa perspectiva, produtos, mas também produtoras de espacos
e praticas. Nesse sentido, eu e as irmas compartilhdvamos um repertorio de eventos, o

gue permitia uma aproximagao em campo mais intensa.

Durante a temporada de apresentacdes da Companhia, eu saia de casa as 6h e
retornava por volta de 19h. Eu descrevia 0s ensaios, as apresentacdes, 0s textos, as
mausicas, as dancas. Acumulei uma quantidade consideravel de informacgfes para 0s
poucos meses em gue as acompanhei, visto que a pandemia da Covid-19 impossibilitou
que a temporada de espetaculos continuasse. No entanto, o periodo pandémico também
foi importante para a pesquisa. Com necessidade de ficar em casa, eu escrevi as notas que
se acumulavam no diario de campo, permitindo que eu comecasse a analisar e sistematizar
as informacg@es. Foram muitos esbogos, comentérios, reflexdes e conversas para eu chegar
ao tema da pesquisa: 0 parentesco das irmés. Apesar de eu ter acreditado que meu campo
teria findado, eu continuava fazendo observacdo participante, conversando e tomando
notas, no entanto, com o tema delimitado, as coisas eram mais precisas. Dessa forma,
durante o confinamento da pandemia, pude conseguir informagdes mais pontuais sobre o
parentesco das irmds e sobre elas mesmas. As redes sociais, como Instagram e WhatsApp,
tornaram-se um novo locus de pesquisa. Nao que eles ndo fizessem parte no inicio, mas

a intensidade que eles tiveram nesse momento foi significativa.

evento ou pessoa (adequado para publicacdo), um esboco de uma dissertacdo ou artigo de jornal, um
comentario em um livro ou carta lida recentemente, uma expressdo de sentimentos pessoais. Produzidas e
ainda com o cheiro de la — a evocages mofadas, esfumacadas e picantes de pessoas e lugares — as notas de
campo, como a etnografia, sdo simplesmente uma forma de escrita (LEDERMAN, 1985, p. 73, traducéo
minha).
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Como afirmam Miller e Slater (2001), ndo ha uma divisdo ontoldgica entre esse
campo “online” e o campo “offline”. Eles sugerem que tomemos 0S campos COmMo
incorporados entre si. Essa perspectiva foi a que tomei em minha pesquisa. Primeiro,
porque a internet e as redes sociais geralmente estavam em consonancia com 0S
acontecimentos “offline”, como conversas continuadas pela internet, decisbes e
discussdes no grupo do WhatsApp, ou postagens no Instagram. Esse universo forma um
conjunto continuo nas relagdes das irmas. E possivel inferir que os jovens de campo no
tratam a “realidade virtual” como uma realidade paralela a de suas vidas. Com efeito,
como afirmam Kozinets et. al. (2014), a internet serve como uma forma de mediacao e
comunicagdo nas suas sociabilidades. De fato, nesse momento, eu ndo pude andar com

elas, mas possibilitou que conversassemos mais densamente sobre as questdes propostas.

Esse foi um periodo de sistematizacdo e analise dos dados etnograficos. Por vezes,
eu conversava com elas para entender o que significava uma frase ou para rememorar
alguns dos acontecimentos. Ingrid me disse que estavam fazendo a “curadoria” de minha
etnografia e eu considero que era exatamente isso. Dessa forma, eu conseguia escrever
com mais cuidado e precisao acerca do que haviamos vivido, mas também das referéncias
que elas traziam nas praticas cotidianas, como memorias, historias e acontecimentos.
Marilyn Strathern (2014, p. 350) considera que esse momento pode ser caracterizado
como um segundo campo: “Os etnografos se colocam a tarefa de ndo s6 compreender o
efeito de certas praticas e artefatos na vida das pessoas, mas também recriar alguns desses
efeitos no contexto da escrita sobre eles”, tendo em vista, além disso, a importancia da
teorizacdo. Para Strathern (2014), esse segundo campo é um momento etnogréfico, que
pode caracterizado como uma relacdo que une o que é entendido a necessidade de

entender.

Em grande medida, foi isso que fiz. A partir dos dados etnogréaficos, procurei
construir uma narrativa que desse corpo ao parentesco que percebi em suas relagoes
cotidianas. Vale pontuar que esse momento de anélise é inerente ao sentido de perda.
Strathern (2014) aponta que ha uma espécie de premonicédo de levar a perda consigo no
trabalho antropoldgico: a etnografia ndo consegue alcancar todo universo dos
interlocutores; sua abrangéncia é sempre parcial e a incompletude acompanha nosso
trabalho. Em confluéncia, Christine Hine (2015) afirma que “[...] por mais que um

etnografo tente, ele ndo pode ser onisciente, e alguns aspectos da situacdo que estuda
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sempre escapam a sua compreensio” (HINE, 2015, p. 04, tradugdo minha)'. Partindo
desse pressuposto, Hine (2015) afirma que, a partir do momento que o etndgrafo aceita

essa condicdo e trabalha a partir dela, sua etnografia pode ser mais promissora.

Por mais que eu tivesse uma consideravel quantidade de dados etnogréaficos, a
partir do momento em que o tema se tornou o parentesco das irmés, eu pude fazer uma
estratégia narrativa de andlise. Posso afirmar que ndo usei todos os dados etnogréaficos
contidos no diario de campo, mas isso me permitiu observar com maior precisdo o
parentesco e a relacionalidade das irmas. Daniel Miller (2020) faz uma reflex&o que me
interessa sobre a escrita etnografica: “[...] a perspicécia de que vocé esta l& para ouvir e
que as pessoas passam a perceber que vocé realmente se importa com o que elas estéo
dizendo. Essa, para mim, sempre foi a principal contribuicao de um etndgrafo a populagéo
com a qual esta” (MILLER, 2020, p. 06). Como ndo seria possivel falar sobre tudo, por
que ndo falar sobre um aspecto importante para aquelas pessoas que mais foram solicitas
e companheiras durante o trabalho de campo, sobretudo, porque elas tinham muito o que
falar? Por que ndo levar a sério esse parentesco que elas reivindicavam com tanta

veeméncia?

“Novos parentescos” na Antropologia

A medida que eu ia refletindo sobre as formulag@es das irmas, paulatinamente, eu
ia percebendo que chamé-las de amigas era limitado. Ou, pelo menos, o sentido de
amizade que temos é ainda muito carregado de uma perspectiva individualista —a amizade
ndo ultrapassa certo limite. Claudia Barcellos Rezende (2002) discute com preciséo sobre
a amizade e demonstra como, em seu contexto etnografico, ha um limite bem delimitado
em ser amigo, além de haver limite de “espago pessoal” que as pessoas nao permitiam
que as amizades adentrassem. A privacidade reivindicada por aqueles amigos é sobretudo
uma reivindicacao de um espaco pessoal. Com as irmés, esse espaco pessoal tdo-somente
individualizado n&o acontecia da mesma forma. As brigas, as conversas, as discussoes,
os compartilhamentos demonstravam que havia ali algo além de uma amizade mais

individualista. Uma aproximacéo da em que as vidas pareciam estar mais imbricadas.

12«...] ethnography is conducted on a scale determined by the human perceptual capacity. However much
an ethnographer tries, she cannot be omniscient, and some aspects of the situation she studies will always
escape her understanding” (HINE, 2015, p. 04).
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Quando Ingrid me disse que elas eram irmds e eu levei a sério essa formulacdo, a
analise etnografica tomou outro andar. Sendo irmas, elas sdo mais que amigas — “a
amizade se tornou uma irmandade” ela me disse. Sob a perspectiva do parentesco, eu
podia dizer mais sobre aquelas relacdes e a vida das irmas. Seus desejos, suas memorias,
suas emocdes, suas raivas faziam parte de uma rede de relacionalidade que transitavam
em um parentesco particular; um parentesco que sai de casa e ndo se limita a familia
“consanguinea”. Nesse sentido, alinho meu trabalho aos estudos do “novo parentesco”
que surge fortemente influenciado pela critica feminista em relacdo ao parentesco

“tradicional”, bem como sua naturalizacdo em relagdo a “mulher”, a “heterossexualidade

compulsoria” e aos constructos ocidentais que fundamentavam esse parentesco.

Essa perspectiva também € motivada pela critica de David Schneider (2016; 1984)
acerca do embasamento ocidental que o parentesco possui, além da sua dependéncia a
biologia. Para fundamentar essa linha tedrica, recorro, sobretudo, as conceituacdes
tedricas de Janet Carsten (2000; 2004) acerca da relacionalidade. Sua sugestdo é de
pensarmos o0 parentesco a partir das relagfes cotidianas entre as pessoas, questionando-
se: Com quem as pessoas se conectam? Com quem as pessoas se relacionam
intensamente? Esse novo vocabulario para pensar o parentesco é levado adiante nesta
etnografia. Nesse sentido, tomo o andar junto como uma forma de relacionalidade do
teatro que desemboca na formacdo de um parentesco particular. Bruno, Ingrid, Alex e
Robert estdo conscientes de suas conexdes, de sua relacionalidade, de suas jornadas
juntas, bem como com outras pessoas, dissidiando do parentesco consanguineo. Eu
busquei, ao longo deste trabalho, tracar etnograficamente essas relagcbes e suas

caracteristicas.

Para a Carsten (2000; 2000), as etnografias classicas de parentesco omitiram e
negligenciaram os aspectos emocionais e o potencial dindmico e criativo das relagdes de
parentesco. O “holismo funcionalista” ndo permite que miudezas sejam percebidas, muito
menos outras formas de estar relacionado. A autora propde uma outra analise, dando
énfase as praticas cotidianas, demonstrando como elas se constroem e se transformam. E
importante lembrar a critica de Strathern (2006) ao estruturalismo e ao funcionalismo (as
etnografias holisticas) que, longe de serem realidades ontoldgicas, sdo antes métodos. Por
isso, tomando de empréstimo a sugestdo de Carsten (2000; 2004), analiso o andar como

um relacionalidade percebida nas miudezas do dia-a-dia; nas relacGes especiais das
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praticas cotidianas. Essa etnografia é construida dessa maneira: a partir do cotidiano das
irmas. S80 nesses momentos que podemos perceber com quem e de que maneira as
pessoas estdo relacionadas; atentarmo-nos aos atos “pequenos” de seu parentesco. Assim,
podemos ir além dos limites, expandir para novas formas de parentesco no escopo da

teoria antropoldgica.

Como referido, um conceito fundamental para esta etnografia é a relacionalidade.
Janet Carsten (2000) conceitua a relacionalidade ou conectividade (relatedness) como
uma alternativa para descrever as conexdes feitas entre as pessoas para além dos “termos
genealdgicos” do parentesco. Segundo a antropdloga, o conceito ndo oferece solu¢des
simples, mas permite que as “suposicoes” do parentesco sejam suspensas, dando luz a
maneira que as conexdes e as praticas locais sdo feitas ao longo da vida das pessoas,
podendo desembocar em um parentesco. A relacionalidade nao é qualquer relacdo, é uma
relacdo especial em que pessoas se aproximam, ajudam-se e, em alguma medida, se
mutualizam. Como afirmou Marshall Sahlins (2013), € uma relacdo intersubjetiva de
mutualidade (“mutuality of being”) entre pessoas. Nesse sentido, considero que o andar
junto se aproxima da nocdo de relacionalidade: uma conceituacdo nativa acerca das

conectividades entre as pessoas.

Nessa vasta producao dos estudos do “novo parentesco”, considero que meu estudo
se associa a uma perspectiva de estudos de parentescos queer. Como afirma Ellen Lewin
(2019), os estudos sobre parentesco de pessoas LGBTQ+ tém desenvolvido uma
importante producdo acerca de parentescos que dissidiem das formas familiares
“tradicionais” (non-normative kinship), dando énfase as formacdes nativas e particulares
de conectividade. Por isso, dou énfase particular a forma de denominar suas relagdes,
como ¢ o exemplo do “andar junto”, mas também de outras expressdes que serao
discutidas ao longo da etnografia. Esses estudos de parentesco queer, em geral, produzem
suas reflexdes, a partir de pessoas dissidentes de género, sexualidade e racialidade. Em
alguma medida, a partir de uma certa “marginalidade” compartilhada, as pessoas se
aproximam e constroem lagos de solidariedade, afetividade e mutualidade, a fim de

enfrentar essas condicGes, desembocando em novas configuragdes familiares.
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O andar junto e a “irmandade passiva”

Uma contribuicdo dessa pesquisa é levar essas vidas dissidentes do interior para o
repertorio de parentescos antropoldgicos. Diversos estudos etnograficos demonstram a
hierarquia entre “passivos” e “ativos” nas vidas dissidentes do Brasil. Peter Fry (1982)
inaugura essa discussdo no escopo da antropologia, demonstrando como essa
hierarquizacdo entre “passivos” e “ativos” tém a ver com uma hierarquizacdo entre
homens e mulheres. No entanto, dentre as irmas que acompanhei, iSO parece ser
substancialmente o contrario. E tanto desejado, valorizado, quanto reivindicado ser
“passiva” como uma forma de construir tessituras de sua coletividade. Se na consideragéo
classica de Fry (1982) ja podemos perceber como o0s posicao sexuais também reverberam
na vida das pessoas, com as irméas isso também acontece, no entanto, longe de ser uma
posigdo “inferior” ou “abaixo” da hierarquia, ser “passiva” é parte apreciada em suas
vidas. As irmas constroem seu parentesco na vida cotidiana e tomam a “passividade”
como uma de suas caracteristicas. A “passividade”, portanto, cria a coletividade, como

uma performativamente de género.
Nesse sentido, organizei esta etnografia em quatro capitulos principais:

No “Capitulo 1: Descortinando o andar junto”, descrevo minha chegada a
Companhia Drama. Tracei, minimamente, a multiplicidade existente naqueles bastidores,
desembocando na minha aproximacéo com Alex, Ingrid, Bruno e Roberto, mas também

a relacdo com outros membros da companhia.

No “Capitulo 2: O andar junto entre parentesco”, reflito acerca da teoria de
parentesco na antropologia, bem como a sobre a contemporanea producdo de estudos de
parentesco que se alinham a uma perspectiva queer, discutindo acerca das inspiracdes e

aproximacdes teoricas de minha anélise etnografica.

No “Capitulo 3: No interior da irmandade ‘passivo’”, procedo por “dentro” do
parentesco das irmds. Reflito sobre as questbes inerentes e particulares dessa
relacionalidade entre elas, a partir dos achados etnograficos. Dessa forma, discuto sobre
as caracteristicas principais que pude observar desse parentesco e das relacOes
estabelecidas entre as irmés. Pretendo, com este capitulo, demonstrar a maneira pela qual

a vida das irmas esta entrelacada num emaranhado de sentimentos, memarias, substancias
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e desejos, bem como compreender a tessitura da “passividade” enquanto um ato

performativo coletivo.

No “Capitulo 4: Andando com as irmas”, reflito sobre a maneira pela qual o
parentesco das irmds se constroi a partir de outra relacbes de relacionalidade. Dessa
forma, reflito, a partir dos dados etnograficos, sobre as relagdes fora de “casa” e na “rua”,
sobre as relagdes na Companhia Drama e seu diretor, Dominique, exploro a categoria
“ficar louca”, a partir dos reggaes das irmas. Por ultimo, traco a relacionalidade
estabelecida pelo andar junto entre amizades, boys e relacionamentos que perpassam 0

parentesco das irmas.

Na tultima parte do texto, “Considerac¢fes finais: Um amontoado de calgcados”,
discorro sobre o argumento central do meu trabalho, discutindo sobre a maneira que
busquei tracar esses fios que compdem a etnografia. Analisando uma fotografia que fiz
em campo, discuto sobre o universo do teatro como um espaco potencial de
relacionalidade entre pessoas dissidentes em sexualidade, género e racialidade no interior.
Discutindo, por fim, sobre o andar junto enquanto uma relacionalidade do teatro

juazeirense.
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CAPITULO 1: DESCORTINANDO O ANDAR JUNTO

1 Descortinando o campo: o teatro juazeirense

O problema inicial da minha pesquisa era o de estudar o teatro juazeirense, tendo
por perspectivas problemas relacionados ao género e a sexualidade. Havia um interesse
particular meu em compreender esse espaco, particularmente o final dos anos 1990, por
considerar ser essa uma época decisiva na vida homossexual no Brasil'®. Pretendia
conhecer histdrias que me contavam sobre a época: episodios de homofobia; memorias
sobre espagos para 0 publico LGBTQ+; episddios de arte dissidente. Retalhos de um
tempo que me parecia fascinante e que pouco era rememorado na cidade. Quando estagiei
na Diretoria de Diversidade da Secretaria de Desenvolvimento Social, Mulher e
Diversidade, em 2017, pude entrar em contato com algumas dessas histdrias que ouvia

no cotidiano do espaco. O interesse por estudar o teatro surgiu a partir disso.

Minha relagdo com o teatro vem de crianga. Eu nasci e cresci em Juazeiro da Bahia,
entdo, era comum, quando estudava no ensino fundamental, que eu assistisse aos
espetaculos teatrais no Centro de Cultura Jodo Gilberto — muitos produzidos pela
Companhia Drama. Esses espetaculos eram em sua maioria feitos por pessoas LGBTQ+.
Os sujeitos “exagerados”, dramaticos e teatrais faziam parte de meu imaginério.
Vislumbrar aquelas pessoas quando crianca parece ter permanecido em minha memoria,
de modo que a associacdo ndo era dificil. Quando crianca, meu vislumbre era confundido
com medo. No tablado do teatro, as vozes e o0s jeitos de corpo me confundiam, me

assustavam e me fascinavam. Eu, um jovenzinho crescido em uma familia que pouco

13 Julio Assis Simdes e Regina Facchini (2009) tragam uma importante reflexdo sobre a formagdo do
movimento politico em torno da homossexualidade no Brasil, desembocando na vida homossexual do pais.
Segundo os autores, 0 movimento pode ser dividido em trés “ondas” principais. A primeira “onda”
corresponde ao periodo de “abertura politica”, em 1978, com a cria¢do do jornal Lampido de Esquina e da
organizagdo do grupo Somos. A segunda “onda”, nos anos 1980, ¢ marcada pela mobilizacdo acerca da
construcdo da Constituicdo, bem como os esforgo acerca da prevencgdo e do combate & epidemia do HIV-
AIDS, sendo decisivo para constitui¢do dos direitos no pais. A Gltima “onda” inicia a partir dos anos 1990,
quando ha um fortalecimento dos grupos homossexuais organizados pelo pais, sua ressignificacdo a partir
da sigla LGBT e o surgimento das ‘“Paradas de Orgulho LGBT” ao redor do Brasil. Em Juazeiro,
questionando acerca dessa época para 0s atores veteranos, costumavam me contar acerca de uma
efervescente movimentacdo da vida homossexual, desde os anos 1970, com boates, bares e eventos
artisticas. No entanto, na década de 1990, houve uma intensificacdo da producdo teatral, em sua maioria
produzidos por pessoas LGBTQ+, sobretudo, por conta dos Festivais de Teatro que aconteciam na cidade.
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conversava sobre sexualidades, mas que mostrava cotidianamente o que era “errado”,

temia ser aquelas pessoas; a0 mesmo tempo que meu desejo era exatamente sé-las.

Assim, interessado pelo teatro e tendo essas figuras em meu imaginario, comecei a
procurar pessoas que poderiam me ajudar na pesquisa. Em junho de 2019, fiz um pré-
campo em Juazeiro. Milton, um ator do teatro com que eu trabalhei em 2017 em um curso
de pré-vestibular, foi a primeira pessoa que entrei em contato. Enviei uma mensagem para
ele, explicando que eu tinha interesse em pesquisar o teatro da cidade. Ele foi solicito e
me convidou para ir ao Centro de Cultura Jodo Gilberto, onde estaria ensaiando com sua
companhia, o Coletivo Concei¢do Evaristo. No entanto, para minha surpresa, quando
cheguei naquele dia, encontrei os conhecidos atores do teatro juazeirense; os artistas que
vislumbrei na infancia. Eles estavam reunidos para gravar um video para uma campanha
que objetivava a reforma do Centro de Cultura. No video, os atores diziam: “Centro de
Cultura Jodo Gilberto: O projeto da reforma ja esta com o governador a sua emenda,
deputado, concretiza a nossa reforma. Ac¢do para reformar, ja!”. Apesar do esforgo
coletivo, ndo houve melhorias significativas no centro. Durante o trabalho de campo, em
2020, a parte interna, onde havia a area do palco, estava sendo reformada, mas os atores
constantemente diziam que aquilo era irrisério, comparado as necessidades do espaco. O
centro se encontrava estado de depredacdo: A &rea do palco e das arquibancadas estavam
com madeira velha, a iluminacdo estava fraca, a sonoriza¢do possuia defeitos, além da
refrigeracdo ser insuficiente. Apesar de ser o Unico centro artistico da cidade, encontrava-

se em condicdes calamitosas. O cenario que ndo mudou, desde entdo, em 2021.

No dia da gravagdo do video em defesa do centro, além dos atores veteranos e
conhecidos, que estavam sentados na “escadinha” da area externa, também havia uma
moca e dois rapazes que aparentavam ter vinte e poucos anos. Eu ndo os conhecia e me
estranhava serem tdo jovens. Ndo dei muita importancia a eles. Nesse dia, quando contei
do meu interesse de estudar a década 1990 e o teatro, Dominique e Biel, atores dessa
época, demonstraram um interesse particular. Conversamos um pouco sobre 0 assunto e
Dominique me convidou para uma feijoada em sua casa. Eu aceitei prontamente o
convite. A feijoada aconteceu em sua varanda, no dia seguinte, em um domingo
ensolarado. Milton me serviu a comida e eu bebi um pouco de Guarana. Havia mais gente
nesse dia. Além dos atores veteranos, havia mais jovens presentes. Estes conversavam

entre si em um lado da mesa. Descobri, posteriormente, que o rapaz que estava ali era
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Alex. Além dos jovens do dia anterior: Ingrid, Gabriel e Romario. Os jovens nao
ocuparam mais do que um breve comentario em minhas anota¢des daquele dia. Depois
do almogo, Dominique me chamou para acompanha-lo com Biel para o shopping da

cidade.

Esses encontros, bem como algumas conversas posteriores com Dominique e
Milton, serviram para fundamentar meu projeto de qualificacdo. No projeto, meu objetivo
era o de estudar as experiéncias de atores gays de Juazeiro da Bahia, durante a década de
noventa, refletindo sobre a formacao de sociabilidades, a partir de associacbes com o
teatro. No comego de fevereiro de 2020, entdo, enviei mensagem para Dominique, diretor
da Companhia de Teatro Drama, e perguntei se poderia assistir a um dos seus ensaios.
Dominique respondeu, prontamente: “Oi, meu bem, seja bem-vindo! Olhe, eu vou estar
no teatro hoje, a partir das sete horas da noite. Se vocé quiser dar um pulinho 14, a gente

se encontra! Vou estar exatamente ensaiando!”.

Pouco depois da mensagem de Dominique, peguei carona com uma antiga amiga,
e desci proximo ao Centro de Cultura Jodo Gilberto. O “Jodo Gilberto”, como ¢ abreviado
nas conversas, fica localizado no bairro Santo Antdnio, em Juazeiro da Bahia, em uma
avenida antes da Orla Nova da cidade, margeada pelo Rio Sao Francisco. O centro foi
inaugurado em 1986 e ainda é o principal espaco artistico em funcionamento na cidade.
Eram, aproximadamente, 19h quando fui pela primeira vez ao ensaio. Caminhei pela area
externa, mas o Jodo Gilberto estava quase vazio, s6 havendo duas pessoas na entrada.
Quando me aproximei, reconheci que as pessoas eram o0s guardas do turno.
Cumprimentei-o0s, entrei no centro, atravessei o foyer e logo vi Dominique, sentado, em
uma sala com algumas pessoas ao redor — a sala, identificada como “Sala 01” por uma
placa externa, possui portas de vidro, de modo que é possivel ver toda movimentacao

interna.

Timido, arrastei a porta de vidro e adentrei no espaco. O ensaio ndo havia
comecado. Cumprimentei-os, discretamente, e sentei-me ao fundo. Eles estavam
discutindo politica. Aos poucos, aquelas pessoas iam notando minha presenca e
cochichavam entre si. Havia em torno de quinze pessoas, além de mim e Dominique; essa
quantidade de gente me chamou atencdo. Dominique estava sentado na primeira fileira

das cadeiras, no meio, um lugar privilegiado para assistir o desempenho dos atores. Os
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jovens que estavam naquele ensaio tinham idades entre 15 a 25 anos. Clara, a produtora

da Companhia, e Dominique eram os mais velhos presentes.

Quando o ensaio terminou, estava completamente entusiasmado com tudo que
observei. Eu ndo tinha certeza quando iniciei como seria meu trabalho de campo, no
entanto, naquele momento, eu percebi que aconteceria ali com aqueles jovens criativos,
talentosos e dramaticos. Eu escolhi iniciar minha narrativa etnogréafica com o primeiro
dia de campo, porque foi, a partir dele, que percebi a riqueza que era vivida pelos atores
e membros da Companhia. De antemao, posso dizer que a experiéncia de conviver com
essas pessoas me possibilitou enxergar e conhecer um poderoso espago de criatividade,
diferenciacdo, amizade e humor, que foram elementos fundamentais nas relagdes tracadas
por ocasido da minha etnografia. Qualquer expectativa ou pretensdo minha, ndo chegaria
aos pes da experiéncia imprevisivel e arrebatadora que viveria durante esse periodo.
Apesar de o pré-campo ter suscitado questdes interessantes a serem refletidas em campo,
quando retornei em fevereiro de 2020, tudo se modificou. Comecei a perceber a existéncia

de outros problemas nas experiéncias cotidianas para além dos meus interesses.

Esse primeiro ensaio que acompanhei foi uma experiéncia entusiasmante. Eles
estavam atuando uma das cenas de Frozen 2, espetaculo baseado no filme da Disney, que
seria apresentado nas proximas semanas pela Companhia Drama. Eu estava sentado, ao
fundo, com o gravador posto a mao. Roberto e Elo estavam ensaiando uma cena. No
meio da cena, Dominique interrompeu a fala dos atores e fez algumas orientagcbes para
Elo4, uma jovem moca que acabara de chegar a Companhia Drama. A jovem nunca
participara de peca teatral, embora estivesse sendo designada para fazer o papel mais
importante da obra: Elsa, a princesa do filme. Ndo era incomum que isso acontecesse.
Dominique se orgulhava de agregar muitos jovens que se interessam por arte em sua

“escola de teatro”, como ele costuma dizer.

Trazer esses jovens era vantajoso para ele, pois suas pecas geralmente sdo montadas
em poucos dias, de modo que € necessario ter um elenco vasto que possa ser escalado em
muitos papeis. Dominique preza pela execucdo dos espetaculos, ele afirma isso
constantemente nos ensaios. Para ele, essa rotatividade de jovens é compensatoria,
porque, além dos custos de mao-de-obra serem menores, ja que 0 pagamento aos novatos
é consideravelmente menor, ele tem a possibilidade de um elenco palatavel e de facil

adaptacdo. Isso foi muito perceptivel durante meu trabalho de campo com eles. Eloa, que
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estava designada para o papel de Elsa, concorria com Eliana, outra jovem gue ia aos
ensaios. Dominique dizia que era importante que ambas participassem, caso precisasse
fazer uma substituicdo e, independente de quem ficasse com o papel, elas ainda poderiam

participar da producéo de outras pecas.

Todos os atores que conversei diziam que entraram na Companhia Drama dessa
maneira — uma oportunidade casual ou um convite — e acabaram permanecendo. No caso
de Eloa e Eliana, ambas continuaram com dificuldades para se adaptar ao projeto, o que
levou Dominique a convidar Luana, uma moga que participara de algumas pecas da
Companhia, tinha experiéncia com o teatro e estava em Juazeiro no mesmo periodo.
Dominique rapidamente contactou a nova atriz, que aprendera em poucos dias as falas e
as cenas. Apesar da sugestdo de Eloa e Eliana permanecerem na producdo, ambas
decidiram néo participar do espetaculo, visto que queriam o papel principal, resultando
em um pequeno atrito entre eles, mas que ndo causara impacto no grupo. Eliana retornou

para o espetaculo seguinte, Peter Pan.

Apesar do transito de atores, hd& um ndcleo de profissionais que pode ser
considerado em alguma medida como elenco “fixo” da Companhia Drama. Esse elenco
fixo que acompanhei era composto por Roberto, Bruno, Ingrid, Gabriel e Taina. Todos
estdo na Companhia Drama ha mais de trés anos — Roberto e Bruno s&o os que estdo ha
mais tempo, aproximadamente, nove anos no grupo. Alex é o Unico que nunca atuara na
Companhia, sua participacdo era sempre limitada a técnica do espetaculo. O restante
trabalhou em todos os segmentos do espetaculo: producdo, montagem, atuagdo e outros
trimites necessarios. E uma caracteristica comum para quem trabalha no teatro
juazeirense'* desenvolver essas habilidades. Ingrid me disse que aprendeu tudo na
Companhia Drama. Quando saimos a primeira vez para um bar, eu perguntei: “Vocés
acabam fazendo de tudo, né?”” Respondeu-me a atriz: “Quando eu cheguei ndo sabia fazer

nada, mas fui aprendendo.”

Considero que mesmo esse nucleo caracterizado como “fixo” é questionavel por
conta da transitoriedade deles em relacdo a companhia. Alex e Bruno me disseram que
eles ja sairam algumas vezes do grupo, seja por problemas com Dominigue ou por conta

de outra demanda particular. Roberto me disse que saiu da companhia em um momento

14 Em outras companhias de teatro da cidade e regido, tenho observado essa mesma tendéncia.
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para trabalhar em um segmento do comércio. A caracteristica mais comum € que esse
elenco retorne a companhia, mais cedo ou mais tarde. Por isso, o elenco fixo deve ser

levado em consideracdo a partir do tempo em que comecaram a trabalhar na companbhia.

Outra tendéncia era de que alguns saissem da companhia e formassem novas
companhias, como foi o0 caso de Milton, o ator que formou a Companhia Concei¢éo
Evaristo. Ha outros que véo estudar fora da cidade e, ocasionalmente, retornam para
trabalhar em algum aspecto dos espetaculos. Durante meu convivio, Caetano, Ricardo e
Cris, que faziam parte da Companhia Drama ha anos, retornaram para participar dos
espetaculos. Caetano, que estava morando na capital do estado (Salvador) para estudar,
retornou para participar da producéo. Ricardo e Cris, que também moravam em Salvador,
retornaram para a producdo, embora isso tenha acontecido somente para a peca Peter Pan.
Ricardo ia desenvolver as coreografias da pe¢a, mas acabou também participando como
o personagem da “sombra” de Peter Pan ¢ um dos “indios” do enredo. Cris retornara para
a confeccéo e ajuste dos figurinos. Em outro momento, Alex me explicou que a vinda

deles é ocasional, mas todos possuem um vinculo com Dominique.

Como Dominique sempre falava, a Companhia Drama era como uma escola.
“Todos, desde a década de oitenta até hoje, todos que passaram por mim tem pelo teatro
um sentimento de gratid&o [...] todos estdo subsidiados por tudo que aprenderam a fazer
aqui, nesta casa, nesta escola!”. Dominique me disse que centenas de pessoas passaram
pela companhia ao longo desses trinta anos, o0 que € provavel, visto o transito de pessoas
nas montagens dos espetaculos. Ndo h& qualquer registro em relagdo a isso na regido.
Além disso, esse sentimento de gratiddo ndo é compartilhado por todos — sobretudo,
aqueles que sairam da Companhia a partir de algum conflito com Dominique. Por vezes,
vi relatos de atores antigos que continham criticas em relagdo a Companhia, a montagem
e ao diretor. Esse sentimento também pode variar, caso essas pessoas retornassem. O que
€ mais evidente para mim é que as relacdes entre Dominique e os membros da Companhia

Drama eram marcantes e complexas.

Todo conflito que acontecia na Companhia e envolvia Dominique parecia ser
intenso e complicado. Dominique usava da sua posicao (o diretor da companhia) para se
relacionar com os membros, sobretudo, nesses conflitos. Suas narrativas acerca de si
mesmo sao constantemente acionadas quando ele quer demarcar diferenca em relagédo aos

membros, seja para tomar uma decisdo ou para demarcar superioridade, ou ambas as
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coisas. Em momentos de muita tensdo e estresse, como quando os espetaculos estdo
préximos de serem apresentados, essas relacfes ficam bastante evidentes. Embora ele
diga que nao “mistura” a vida pessoal com a vida profissional, por vezes Seus comentarios
envolviam a vida pessoal dos jovens, sobretudo quando envolvia algo que ele repreendia,
como o uso de “drogas”. Presenciei, diversos desses momentos em que Dominique

evidenciava intensamente seu repudio as “drogas” (sobretudo, a maconha).

Dominique € uma pessoa contraditdria, sintetizou Caetano em uma de nossas
conversas. Considero essa uma boa maneira de descrevé-lo. Dominique tem 53 anos, €
negro, denomina-se como “uma senhora” e é um dos artistas mais conhecidos da regido.
Seu nome parece compor parte de imaginario “bicha” na cidade. Esse fora um dos
motivos pelos quais me interessei em me aproximar dele para a pesquisa. Eu conheco
Dominique desde crianca, a partir dos espetaculos infantis. Dominique costuma usar saias
e roupas “femininas”. Seu cabelo vai até o ombro. O diretor adora usar 6culos em formato
de borboleta. Em uma conversa com Gabriel, ele me disse: “Oh, ela ¢ uma mulher... E
uma mulher todinha, s6 ndo se define!”” Dominique nunca reivindicou uma identidade de
mulher diante de mim. Geralmente, ele se dizia “bicha” e “viado”. Entusiasmado com os
estudos queer, eu acreditava que ele seria um sujeito transgressor; em todos o0s sentidos,

no entanto, Dominique fora uma pessoa sempre contraditoria para mim.

Suas relagdes levam-me a questionar os limites da “transgressdo”. A existéncia de
Dominique por si poderia ser tomada como uma constante transgressdo, no entanto, nas
relagOes do teatro, sua figura se mostrava “conservadora”, sobretudo, em relagédo ao uso
das “drogas”. Essas relacGes sdo complexas e complicadas. Eu tinha interesse em me
aprofundar na compreensao da subjetividade de Dominique, a partir do seu cotidiano, no
entanto, o diretor nunca me deu abertura para tal. E essa é uma limitacdo que eu preciso
admitir neste trabalho. Dominique, que foi o sujeito que me chamou atencdo para estudar
género e sexualidade em Juazeiro, nunca me permitiu ir além das relacGes dos ensaios.
Ele ndo possibilitou que eu me aprofundasse em sua vida e, invariavelmente, estamos a
mercé dos limites impostos por nossos interlocutores. Ele ndo tinha interesse em
compartilhar sua vida cotidiana comigo e eu ndo conseguia construir estratégias para essa
entrada. Talvez, se a duragédo do trabalho de campo fosse mais extensa, eu pudesse me
debrucar com mais afinco acerca dessas relagdes e dessa subjetividade “contraditéria”.

No entanto, meu trabalho de campo “face a face” durou apenas dois meses entre fevereiro



42

e marco e isso limitou minhas possiblidades. Quando as medidas de biosseguranca da
pandemia da Covid-19 foram implementadas, eu precisei me isolar em minha residéncia

e fazer trabalho de campo online, com foco nas conversas e observacdes nas redes sociais.

Por outro lado, destaco, Dominique estava acostumado com pesquisas na area da
Comunicagdo Social. Eu acompanhei uma entrevista de estudantes da Universidade
Estadual da Bahia e assisti a outras entrevistas disponiveis na internet. Dominique era
bastante articulado nessas entrevistas e dizia com precisdo o que queria ser ouvido. No
entanto, ndo eram essas informacGes que eu queria; eu queria ir além. Eu percebia, nas
entrevistas, uma entrada rasa dos jornalistas e que pouco condizia com as relagdes
cotidianas da Companhia. Nado havia um aprofundamento, muito menos uma
problematizagdo acerca da Companhia Drama. A “contradi¢cdo” presente na subjetividade
e nas relag6es de Dominique ndo eram expostas. Eu reconhe¢co que meu trabalho néo
conseguiu ultrapassar esses limites, mas considero importante trazé-los a tona; seja para
ser sincero com minhas limitagdes de pesquisa, quanto para possibilitar consideracdes e

imersdes futuras.

Apesar disso, Dominique sempre se mostrou muito solicito e aberto a minha entrada
para a Companhia Drama. No inicio do trabalho de campo, havia uma constante
preocupacdo em relagdo a mim. Enquanto Dominique dava seus costumeiros sermdes aos
atores, que eles costumeiramente chamavam de “fechas”, o diretor sempre me olhava,
conferindo se eu estava observando. Consequentemente, ele tomou boa parte das minhas
primeiras anota¢des. Como afirmei anteriormente, eu precisei parar de usar o gravador de
som para ficar mais atento ao que acontecia. A sensacdo que eu tinha era que eu estava
preso as falas do diretor e isso ndo me parecia um caminho metodoldgico interessante
para o desenvolvimento da pesquisa. A medida que minha presenca se tornava constante
nos ensaios, e para além deles, Dominique reduzia esses discursos longos e teatrais.
Consequentemente, isso gerou um certo afastamento em relacdo a mim e, mais

precisamente, um estranhamento em relacdo ao que eu estava fazendo ali.

Incomodado com essa forte presenca de Dominique nas minhas anotacfes, eu
precisei buscar formas de dispersar minha atencdo para outras relagdes da Companhia
Drama. Enquanto Dominique fazia seus longos discursos, eu comegava a conversar com
0s membros nos bastidores da companhia. As conversas timidas, costuradas no cotidiano

dos ensaios, pouco a pouco, foram se tornando conversas mais densas, mais interessantes,
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mais vividas. Nesse momento, eu comecei a andar com 0s jovens atores, percebendo
problemas latentes, na relacionalidade particular e descortinando algumas relagdes de

parentesco.

2 Nos bastidores da Companhia Drama

Uma caracteristica que me chamara atencdo desde o inicio do trabalho de campo
foi a quantidade de pessoas LGBTQ+ que frequentavam a Companhia Drama e seus
bastidores. Nao me refiro somente aos atores que participam dos espetaculos, mas toda
uma rede de pessoas LGBTQ+ que cotidianamente iam aos ensaios e as apresentagdes.
Eu imaginava que as pessoas poderiam se afastar por conta de Dominique e sua forma de
se relacionar enquanto diretor, no entanto, o que percebia era um espaco que aglutinava
pessoas LGBTQ+. Era comum que amigos dos membros da Companhia Drama
visitassem o0 espaco, 0 que por ventura os fazia participar das montagens. Nos ensaios que
frequentei, nunca havia menos de 15 pessoas, embora nem todos estivessem nas pecas.
Nos ensaios de Frozen 2, por exemplo, Eliel, Vitor e Armando frequentavam
constantemente. Eles ndo participaram da apresentacdo, mas ajudaram na montagem do
cenario. No dia do “corujdo”®®, eu e eles raspamos grande pedacos de isopor que
representavam o gelo na apresentacdo. No espetaculo seguinte, Peter Pan, eles
participaram de toda a apresentacao, a partir de papeis secundarios.

A Companhia Drama pode ser considerada um espaco de sociabilidade LGBTQ+
em Juazeiro da Bahia. Diferente das outras companhias de teatro que eu tive
conhecimento, a Companhia Drama era uma das poucas em que quase nao havia homens
cisheterossexuais®. Durante meu trabalho de campo, a Unica pessoa cishétero era
Fabricio. O restante dos membros era LGBTQ+ e algumas mulheres cishéteros. Eu ficava
curioso para entender o motivo desse interesse dessas pessoas frequentarem com tanto
afinco o espaco da companhia. Acreditava que algumas caracteristicas do diretor
Dominique afastariam as pessoas do espago, como a rigidez, os insultos e as brigas, no

entanto, acontecia o contrario. Era comum, por exemplo, que ele mandasse 0s jovens

150 “corujdo” é a noite que antecede os espetaculos, na qual, o elenco monta o cenario, madrugada adentro.
Geralmente, nesse dia, eles organizam e arrumam as roupas, fazem os detalhes do cenario e ensaiam suas
partes. Na maioria das vezes, eles dormem no teatro esse dia.

16 Recorrerei a essa expressdo para designar pessoas cisgénero e heterossexuais.
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calarem a boca ou mesmo o0s expulsasse da sala com a justificativa de estarem

atrapalhando os ensaios. Eu ficava particularmente desconcertado com isso.

No entanto, 0s membros e os frequentes visitantes reagiam de maneira muito
particular. Eles riam e se divertiam dos exagerados e extravagantes “fechas” de
Dominique. No comego, Como parece ser comum aos novatos, os “fechas” de Dominique
me incomodavam e deixavam-me constrangido, sobretudo pela rispidez e dureza das
palavras ditas sem qualquer pudor. Com o passar do tempo, os “fechas” ia tomando uma
nova forma: cdmica e teatral. A impressao que eu tinha era que os “fechas” passavam a
nos divertir nos ensaios. NOs vislumbravamos Dominique irritado, dramatico, teatral, e
riamos como se estivéssemos assistindo a um espetdculo. Essa sensacdo era
compartilhada pelos membros da companhia durante os ensaios. Essa percepcao teatral
dos “fechas” era compartilhado por eles. Quando Dominique comecava um “fecha”, que
geralmente era motivado por uma critica ou uma reclamacédo em relacdo a algo, Alex
olhava o reldgio e comecava a cronometrar o “fecha”, tal qual ele fazia com os
espetaculos, que precisavam ser cronometrados para ndo passar do teto de uma hora.
Enquanto Dominique “fechava”, os membros da Companhia Drama deleitavam a

apresentagéo da atriz mor em seu papel cotidiano.

Os “fechas” eram pontuais, aconteciam em momentos especificos. Em algumas
ocasifes, percebi que eram direcionados a mim, enquanto pesquisador. No inicio,
Dominique me olhava, dizia as palavras com for¢a. Quando minha imagem ja era comum
nos ensaios, 0s “fechas” eram voltados para questdes especificas como erros de ensaios,
apatia dos atores, dificuldades de execucdo e outros mais especificos como uso de
“drogas”, brigas e intrigas. Eu sempre me questionava o0 que era “atuacdo” e o que era
“verdade”. Aos poucos, fui entendendo que as coisas ndo estavam tdo separadas. Essa
separacdo (entre palco e vida) ndo acontecia mesmo entre 0s outros atores. Como disse
Bruno, um dos atores, um determinado momento: “A gente nao ¢ ator s6 no palco!”. Nos
ensaios, Dominique era sempre a atriz reconhecida nacionalmente. Sua atuagéo tinha
muita relacdo com o publico. Lembro-me de um dos “fechas” que aconteceu logo apds
Dominique descobrir que Bruno e Caetano estavam falando mal dele pelas costas. Os
atores estavam na casa de Dominique e disseram que, mais cedo ou mais tarde, largariam

Dominique. O diretor, no outro dia, apds as apresentactes de Peter Pan, fez um “fecha”
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triste, cabisbaixo e com voz baixa, mas efetivamente teatral. Surpreendi-me aquele dia

por ndo ser comum isso acontecer.

“Eu fui levianamente acusada em casa ontem a noite. Fiquei muito magoada,
normalmente, minhas emogoes sdo outras...” disse Dominique com uma voz quase timida.
“Aquelas pessoas na minha casa... Nao podiam ser para mim aquelas palavras e aquelas...
Enfim...” continuava. Apesar da decepcdo de Dominique, também me parecia que ele
agia para convencer 0s outros atores de seu papel. Ndo era um breve lamento, havia um
uma expressdo particular em seu “fecha” quase funebre. No outro dia, Caetano foi
dispensado da producdo do espetaculo, Bruno, apesar disso, continuou com o papel
principal do espetaculo. Os rumores nos bastidores corriam entre cochichos e conversas
dispersas. Ninguém ousava repreender Dominique apds seu “fecha” que concluiu da
seguinte forma: “A minha postura em relagdo a muita gente muda hoje! Nunca mais
minha casa sera aberta para pequenas ou grandes comemoragdes...” Estar ao lado de

Dominique, nessas circunstancias, era vantajoso para os membros da Companhia Drama.

Quando fiz o trabalho de campo, havia alguns grupos que constantemente
participavam dos bastidores: os membros fixos da Companhia Drama; os amigos dos
membros; 0s ex-atores; e 0s atores convidados. O universo dos bastidores girava em torno
dessas pessoas. Durante 0s ensaios, era comum que aparecessem no decorrer da noite pelo
menos cinco pessoas que ndo faziam qualquer participacdo nos espetaculos. Havia tanto
uma aderéncia quanto o desejo por estar naquele espaco. Eu percebi isso com mais forca
qguando ndo pude mais ir aos ensaios, quando foram implementadas as regras de
biossegurangca da pandemia da Covid-19 (coronavirus desease 19). Fiquei téo
acostumado a minha rotina que eu sentia falta dos bastidores da Companhia. Os membros
constantemente comentavam sobre essa sensagdo durante 0s primeiros meses de
distanciamento. Ndo tardou para eles comegarem a fazer encontros pessoais, apesar das

regras.

Esse sentimento de “grupo” ficou bastante evidente em uma conversa que tive com
alguns deles. Eu estava com Ingrid, Gabriel, Alex, Diego e Wilson no Portelinha, bar
proximo ao Jodo Gilberto, apdés um dos ensaios. Conversavamos sobre a Companhia
Drama. Diego e Wilson eram ex-atores, mas precisaram sair por questdes financeiras,
embora sempre fossem aos ensaios e as festas que aconteciam entre 0s membros. Quando

eles comecaram a narrar o trabalho na montagem do espetaculo Moana, peca inspirada
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no filme da Disney, Diego me disse: “A gente passou cinco noites virado...” Ingrid
completou: “Sem dormir!” “Montando cenario...” continuou Diego. “Figurino...” disse
Gabriel. “Montando tudo, tudo. Ensaiando e decorando texto. Foi infernal. A gente
dormia uma hora por noite e acordava com sorriso na cara, porque amava fazer o que
fazia”, explicou Diego. Eu perguntei: “Mas c€s gostam? Gostam mesmo?”. Diego disse:
“Hoje em dia n3o fago mais, mas se eu pudesse... ‘carteira assinada, vai receber tanto’, eu
voltava facil”. Eu comecei a citar a dificuldades que eu percebia no teatro como decorar
texto, instabilidade financeira, estresse, acimulo de trabalho, mas todos discordaram.
Alex disse: “N&o, mulher, mas isso é o minimo!” Gabriel sintetizou: “E muito mais além
que isso!”. Wilson complementou: “A gente chegava aqui 8h da manha saia 6h da tarde,
ensaiando viu?! Quando saia...” Diego acrescentou: “Todo mundo junto.” William

finaliza: “...para perturbar, dar risada!”. Todos comegaram a rir.

Dominique, a falta de dinheiro, a falta de investimento, a falta de recursos, o pouco
reconhecimento, o0 estresse, 0 cansago, o trabalho, as noites mal dormidas e os conflitos
ndo eram suficientes para findar o prazer que havia em estar ali (“E o minimo!”). Embora
alguns tenham desistido, alguns tenham saido, alguns ndo suportassem, muitos
compartilhavam essa sensagdo em relacdo a Companhia Drama. Os bastidores da
Companhia sdo “muito mais além que isso”. Esse “muito mais além” sempre me chamou
atencéo porque é dificil de descrevé-lo. Talvez, essa seja a minha dificuldade em explicar
0 motivo que sentia tanta falta dos ensaios e seus bastidores: as conversas, as risadas, as
intrigas, os dramas, as drogas, as viadagens, as libertinagens, os desejos. Estar todo
mundo junto parecia representar uma sociabilidade particular que s6 poderia ser
vivenciada nos bastidores do teatro. Esther Newton (2000) elabora uma interessante
reflexdo sobre a relacdo entre vida homossexual e o teatro anglo-americano. Tracando a
histéria do teatro no Grove, Newton (2000) percebe uma silenciosa parceria entre
homossexualidade e o teatro por conta de seus conflitos com as igrejas cristas,

desembocando na sua concepgao acerca do teatro como uma “anti-igreja gay”’.

Newton (2000) toma o teatro como essa “anti-igreja gay” para apontar para as
funcdes sociais de filiacdo e solidariedade nesses espacos, bem como o fornecimento de
uma iconografia e uma sensibilidade para o homoerotismo, que as igrejas sempre

trabalharam em oposicao. A antropologa sintetiza:
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por causa da inimizada biblicamente justificada em relacéo a sodomia,
0s gays foram alienados do cristianismo e perseguidos por ele; eles
buscaram alternativas de resisténcia na teatralidade como um ethos e o
teatro como institui¢éo, e é por isso que eu chamo de teatro uma ‘anti-
igreja’ gay — uma Arca de Noé queer contra o fluxo de dominacéo
(NEWTON, 2000, p. 35-36, traducdo minha'’).

Embora os contextos etnografados sejam distintos, considero que essa reflexéo de
Newton (2000) contribui a reflexao sobre os bastidores da Companhia Drama. Ainda que
eu tenha crescido em Juazeiro da Bahia, eu nunca vivenciei um espaco em que a
sexualidade fosse vivida tdo intensa e deliberadamente. N&o é de se estranhar que todos
frequentem com tanto desejo esses bastidores. Que outros lugares permitem que se viva
tdo francamente a vida cotidiana? A companhia € um espago em que percebi a construcao
de solidariedade e filiagcdes entre as pessoas LGBTQ+ —relacionalidade LGBTQ+ —como
€ 0 caso das irméas, mas ndo so limitado a elas. Dominique, como a atriz mor, construiu
uma rede de solidariedade e conexdes entre diversas pessoas que transitam na Companhia
Drama composta por atores que frequentam o espaco desde crianca a amigos de longas
datas. A capacidade de aglutinar, criar conexdes e lagos intimos entre pessoas LGBTQ+
da Companhia Drama foi bastante perceptivel em minha experiéncia de campo e me

chamou atencédo decisivamente para o desenvolver da etnografia.

Eu, que crescera em uma familia rigidamente heteronormativa, nunca havia
vivenciado um lugar como a Companhia Drama. Sentia-me arrebatado por aquelas
relagbes. Andando com essas pessoas, pude perceber uma experimentacdo da vida
homossexual mais ampla. Ndo posso deixar de citar a felicidade que eu tinha em ver as
criancas frequentando o espaco. Durante a montagem de Peter Pan, eles precisavam de
um menino para fazer o personagem Jodo, irma de Wendy. Entdo, Rique foi convidado
para participar do espetaculo. Rique tinha oito anos de idade, era um menino agitado,
sorridente e afeminado. Mostrando-se um 6timo ator, elogiado constantemente por
Dominique, Rique por vezes estava dangando com Roberto e Bruno, entre as cenas. Uma

vez, Roberto comecou a dangar voguing'® quando acabou uma cena. Agachou-se, ergueu

17« ...] because of the biblically justified enmity toward sodomy, gays have been alienated from Christianity
and persecuted by it: they have sought both alternatives and resistance in theatrically as an ethos and theaters
as institutions, which is why | call theater a gay “anti-church” — a queer Noah’s Ark against the flood of
domination” (NEWTON, 2000, p. 35-36).

18 Voguing é uma danga tipica dos ballroom LGBTQ+ americanos. Marlon Bailey (2013) discute sobre a
danca e as relagdes com as familias queer desses espacos. Segundo autor, a danca foi apropriada por artistas,
como a notodria “Vogue” de Madonna, mas foram criados nas comunidades da ballroom, ganhando énfase
atual a partir da série televisiva “Pose”, em que retatram essas comunidades LGBTQ+.
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0s bracos e fez os movimentos e as poses tipicos da danga. Rique observou com atencéo
e, no outro dia, estava fazendo semelhantemente os passos. “E assim?” ele perguntou para

Roberto. Todos que estavam assistindo, comegaram a rir e bater palmas.

Se eu fizesse 0s mesmos passos em minha infancia, certamente seria repreendido
por meus familiares e, ndo muito dificilmente, apanharia por expressar trejeitos. Na
Companhia Drama, a infancia dissidente em género e sexualidade pode ser experenciada
com maior plenitude. Roberto e Bruno comecaram a participar dos espetaculos com
idades semelhantes a Rique. Ser afeminado ndo é um problema a ser combatido em um
sistema heteronormativo nesse espaco, pelo contrario, é desejavel que ndo haja nenhuma
vergonha ou impedimento nos movimentos. Isso e favoravel para o teatro. Fabricio, o
rapaz cishétero, tinha muitas dificuldades por conta de seu jeito heteronormativo. 1sso
ficou bastante evidente em um episédio nos ensaios de Frozen 2. Para o espetaculo,
Fabricio faria o papel de Kristoff, equivalente ao principe da histéria, no entanto, o ator
tinha muita dificuldade nessa atuacdo. Fabricio estava inseguro, timido e mal fazia os
movimentos durante uma das musicas. Além de ele dividir a cena com Bruno, que fazia
o papel de Svén, a rena que acompanha Kristoff. E importante pontuar que Bruno tem um
dominio do corpo absurdo; a leveza, os trejeitos, a desenvoltura permitiam ver a rena com
facilidade quando o ator a interpretava. Em um dos ensaios, depois de seguidas criticas
de Dominique, este disse a Fabricio: “Quando vocé faz, o seu comportamento me remete
muito ao Fiuk, a Fabio Janior”. Todos riram e o ator ficou espantado. A rigidez do corpo

de Fabricio era um empecilho para o bom desempenho na Companhia Drama.

No dia seguinte, Dominique pediu para Roberto ensaiar o papel de Kristoff. Roberto
iria fazer o papel do pai das princesas, aparecendo somente no inicio do espetaculo. Ao
contrario de Fabricio, o ator se entregou ao personagem de maneira muito positiva. Sua
atuacédo era mais leve, mais engracada e a parceria com o0 amigo, Bruno, tinha uma
quimica especial. Ao fim desse ensaio, quando todos se sentaram para a habitual reunido
final, Dominique disse que Roberto tinha um jeito “mais moleque” que se encaixa em
Kristoff e Fabricio tinha um jeito “mais maduro” que se encaixava com o pai da princesa,
decidindo fazer a troca de papeis para eles. Nesse sentido, a performatividade afeminada
€ uma caracteristica que agrega aos ensaios. Mesmo Gabriel, que sempre recusara ser
chamado de “bicha” ou de ‘“viado”, tinha expressivos trejeitos afeminados que O

ajudavam a ser um dos melhores atores da Companhia.
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Nesse fabuloso universo da Companha Drama, tudo era deslumbrante para mim,
um antropologo iniciante e instigado pelos estudos de género e sexualidade. Por vezes,
me dava conta de que estava emocionado com o que estava acontecendo ali. Meus olhos
ficavam marejados enquanto os assistia. Lendo e relendo as paginas escritas no diario de
campo que se acumulavam na tela do meu notebook, esse deslumbre ofuscava a
possibilidade dos recortes analiticos. Eu me questionava: “O que fazer com tudo isso?”
Eu escrevia esbocos da estrutura narrativa, conversava com meu orientador, lia trabalhos
e observava cuidadosamente a estruturacdo dos capitulos. E, nesse momento, entrou um
ponto que eu sempre ouvira, mas que so faria sentido posteriormente: a sensibilidade do

antropélogo.

Meu interesse, desde o inicio, era de refletir sobre as relag6es cotidianas construidas
por essas pessoas. Ainda assim eu me questionava se isso era importante para eles. Minha
estratégia metodoldgica, entdo, foi para a seguinte questdo: o que “transborda” em meu
diario de campo? Quais relacBes sdo constantemente citadas, refletidas, elaboradas e
discutidas entre as pessoas que convivi? As respostas poderiam ser insuficientes, mas
apontavam para um problema que desde os primeiros dias surgiu para mim: a
relacionalidade na Companhia Drama. A partir disso, comecei a questionar que contornos
essa relacionalidade tem para as pessoas que mais me aproximei nesses bastidores? A
resposta surgiu com a analise etnogréfica: Essa relacionalidade parece transbordar em

parentesco entre alguns desses membros do teatro, os quais dou énfase nesta analise.

3 Andando junto com as irmas

Estava prestes a dar 22h. O ensaio havia sido enfadonho. O rumor do tipico pre-
Carnaval da cidade ja surgia entre n6s. Em Juazeiro, ha um pré-Carnaval que acontece
semanas antes do Carnaval oficial. A cidade inteira se mobiliza para o evento festivo que
acontece entre o centro e orla da cidade. Ha trios elétricos, palco com artistas e muitos
turistas nessa época. Era inicio de fevereiro, eu estava ha dias acompanhando a
Companhia Drama. Nesse dia, todos estavam ansiosos para ir embora. Ja era possivel
ouvir algumas bandas que tocavam na Orla da cidade. O pré-Carnaval s6 aconteceria no
dia seguinte, mas estava havendo apresentacdo de alguns artistas. Era uma quinta-feira e

ninguém tinha certeza se haveria ensaio no dia seguinte. Fabricio disse que nao teria como
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haver por conta do barulho, Taina, uma das atrizes da companhia, comentou que viajaria
para a roca no dia seguinte. Estdvamos na sala 01 e as vozes abafadas iam ganhando
forma. Quando parecia se romper uma discussdo entre os atores, Dominique mandou
todos se calarem. “Sentem aqui”, ele disse, fazendo todos se sentaram ao seu redor no
chdo. “Amanha nio vai haver ensaio, mas na préxima semana havera muita cobranga. E
dificil montar um espetaculo em sete dias, mas a gente vai!” disse o diretor. Alguns
comecaram a conversar e Dominique gritou: “Siléncio!” A reunido foi cansativa, muita
gente bocejava e se encostava na pessoa ao lado, descansando. Eu mesmo néo via a hora
de ir embora. Por fim, ele frisou que eles precisardo dar “disponibilidade total” na semana

que vem.

NOs saimos da sala, aliviados, por ndo haver ensaio no outro dia e ansiosos para o
carnaval que se aproximava. Ingrid e Alex discutiram mais uma vez sobre um isqueiro.
No dia anterior, eles haviam brigado por conta disso. Alex disse que Ingrid roubou seu
isqueiro, Ingrid gritou e Alex a chamou de ladra, mas isso ndo demorou mais que alguns
segundos e nds nos reunimos nas “escadinhas”. Bruno, Alex, Roberto e Gabriel ficaram
conversando juntos, bastante entusiasmados. Ingrid me explicou que eles iam para uma
festa. “Vocé nao vai?” perguntei. Ela respondeu que ndo. Eles iam para o aniversario de
Lorena, uma amiga, que fizera parte da Companhia Drama e, por vezes, frequentava 0s
ensaios e as apresentacfes do grupo. Antes de sair, Alex disse: “Eu vou passar em sua
casa, Ingrid”. Ela respondeu que ndo dava para dormir 14, porque o irmdo estva la, mas
Alex explicou, aborrecido: “Nao ¢é para dormir, ndo. Vou s6 tomar banho, mulher!” Eu
me despedi e sai com Ingrid. Eles foram em direcéo contréria a nossa. Ingrid ia para sua
casa, que fica a poucos quarteirdes do Jodo Gilberto, a direita do centro.

Entéo, eu disse: “T6 morrendo de vontade de beber uma cerveja. Vamo?!”. “Nao
tenho um centavo no bolso!” me respondeu Ingrid, quase rindo. Ela me pediu para fazer
uma ligacdo para a mae, pois estava sem crédito e a mae sem internet. Ingrid explicou
que vai tentar falar com ela, porque quer ir para sua casa, em Sento Sé, municipio da
Bahia, que fica a quase 200km de Juazeiro. “La ndo tem internet?” perguntei. “Tem, mas
minha mde mora um pouco mais distante, ai uma hora dessa a escola ja esta fechada e
ndo tem WI-FI”. “Entendi”, disse, enquanto desbloqueava o celular. Ela ligou duas vezes,

mas a mée ndo atendeu. NGs caminhamos para saida do Jodo Gilberto e eu disse: “Posso
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pagar duas cervejas para gente, pelo menos!” Ingrid pensou um pouco e aceitou. Nos
seguimos para o bar Portelinha, constantemente frequentado pelos atores.

NOs chegamos ao bar, que fica a trés ruas do Jodo Gilberto. Por sorte, havia uma
mesa vaga com duas cadeiras. Geralmente, a partir de quinta-feira, o bar fica bastante
cheio, mal tendo lugar para sentar. Diversas vezes, fiquei bebendo em pé até alguém sair
das mesas. No final de semana, a quantidade de pessoas € impressionante. O bar fica
situado em uma praca no bairro Santo Antonio. As mesas ficam distribuidas por metade
da praca e o bar fica localizado em uma casa que fica em frente a praca. Pingo, uma das
atendentes, apareceu e eu pedi um “litrdo” de Itaipava. Pouco depois, eu acendi um
cigarro, mas Ingrid recusou, disse que ndo podia por conta da familia que por vezes

passava proximo a praca. Ingrid morava a duas ruas do bar.

Nesse dia, conversamos sobre diversos assuntos — desde a sua historia pessoal até
a Companhia Drama. Nesse dia, Ingrid estava com o cabelo amarrado em coque preso
por uma presilha. Ela vestia uma camisa larga, short jeans e sandalias. Ela tem 25 anos,
tem 1,55cm de altura e se autoidentificava como parda, embora ja tivesse me dito,
algumas vezes, que tinha davidas se ndo era propriamente negra. A cada gole, estdvamos
mais disponiveis um ao outro. Ingrid me disse que chegou a Companhia Drama ha trés
anos, em 2017. “Trabalhar com tanta gente experiente faz a gente conhecer e aprender
muita coisa”, ela disse. Eu comentei que ficava “chocado”!® com a quantidade de coisas
que eles sabem: maquiagem, danca, atuacdo, roteirizacdo, divulgacdo. Eu disse, ainda,
qgue ndo teria coragem de apresentar nada na frente de ninguém, muito menos de
Dominique. Ela me falou que também tinha medo e, as vezes, sente no palco, mas ali eles

estavam justamente aprendem a lidar com esse medo.

Ingrid me disse que ndo fez faculdade ainda, embora tenha o sonho de cursar
psicologia. Ela me contou que nasceu em S&o Paulo, mas veio para Juazeiro muito nova
e sua familia era natural de Sento Sé. Ingrid também faz parte do Coletivo Conceicédo
Evaristo de Teatro, dirigida por Milton, e me contou que por vezes discutem acerca de
negritude nesse coletivo, por isso, sua divida acerca sobre ser parda ou nd0?. Nesse dia,

eu perguntei como ela chegou ao teatro. Ingrid me explicou que seu ex-namorado era

19 Equivalente a expressdo “ficar em choque” que significa ficar surpreso ou impressionado.
2 Essa questdo sobre a “racialidade” e, em alguma medida, sobre o “colorismo” é uma tematica que
pretendo dar profundidade em pesquisas futuras.
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cantor e acabou conhecendo o mundo artistico através dele. Ela disse que sempre teve
propensdo de ir para muasica — por vezes, Ingrid canta com sua voz grave e aveludada
pelos bastidores do teatro ou nas festas da companhia —, mas ela disse que participara de
um curso de formacéo para atores da Prefeitura de Juazeiro e, nesse curso, ela conheceu
Jéssica e se aproximaram. Jéssica era amiga de lago, um rapaz que fazia parte da
Companhia Drama na época?*. Ingrid disse que eles a convidaram para um workshop de
atuacdo organizado pela Companhia Drama. lago a recomendou para Dominique,
resultando em um convite do diretor para atuar no espetaculo Cinderela, inspirado no

filme da Disney.

“Foi quando eu conheci a galera em 2016, mas ndo tinha aproximag¢do com
ninguém. Ai nisso surgiu uma viagem para o Ceara. Dominique perguntou quem queria
ir e eu falei que queria... Ai eu continuei na Companhia, ai fui para viagem e desde entao
fiquei” me disse Ingrid. Entre os goles de cerveja, 0s cigarros e a conversa, as horas
passaram sem que tivéssemos percebido e as “duas cervejas” foram se multiplicando
embaixo da mesa branca de plastico do bar. Quando Ingrid mexeu no celular, ela lembrou
de Alex: “Ele disse que ia passar em minha casa para tomar banho!” “Eita porra!”
exclamei. “Mas ele se vira. Aquele ali sempre se vira...” ela disse. “Vai pra casa dos
macho, né?” comentei, rindo. “Pior que ndo, mas ele se vira”, ela respondeu. No
momento, fiquei preocupado e tentei ligar para Alex, mas o telefone dele ndo chamou.
Meia hora depois do lembrete de Ingrid, olhei para esquerda, entre as arvores da praca, e
identifiquei uma silhueta alta e magra se aproximando. A medida que a sombra
aumentava, eu conseguia identificar: era Alex vindo. Ele chegou a mesa e disse: “Mulher,
eu dormi, que 6dio!” Eu ofereci um copo de cerveja e ele continuou: “Estava te esperando
la em sua casa, mas vocé ndo foi”. Eu, entdo, disse: “A gente ficou aqui o tempo todo”.
“Que o6dio!” ele disse, sorrindo e me pediu o celular para ligar para os amigos. “Tao

aonde?” ele perguntou. A voz respondeu e ele disse: “Ah, certo, tamo indo prai!”

“Tao aonde?” perguntei. “Estdo na avenida. Vamo, vamo!” ele disse. Nos acabamos
de beber a cerveja e eu paguei a conta. Ingrid disse que queria passar em sua casa antes
para se trocar. Alex reclamou que ja perdeu tempo e contribuiu na “vaquinha”, mas nos

acabamos indo a casa da amiga. Ingrid morava perto do bar, ainda no bairro Santo

21 Quando fiz o trabalho de campo, lago participou de alguns ensaios de Peter Pan, mas por conta falta de
tempo, Dominique o dispensou. N&o cheguei a conhecer Jéssica, de modo que apenas ouvi referéncia acerca
da moga em algumas conversas sobre a Companhia Drama.
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Antbnio, em um apartamento pequeno com dois comodos. O apartamento fica sobre uma
casa de esquina. O acesso € permitido por uma estreita escada. Ingrid me disse que o
dinheiro do teatro ndo era suficiente para pagar o aluguel, entdo, seus pais a ajudam na
despesa, bem como a de seu irmao, que era mais velho e dividia o apartamento com a
atriz. Ingrid abriu o portéo e disse: “Ja volto!”. Quando ela subiu, n6s nos sentamos na
calgada e acendemos um cigarro. “O que ta rolando mesmo?” perguntei. “E aniversario
de Lorena” ele me respondeu. Alex disse que deveria ter ido bem antes, porque ele
contribuiu com a “vaquinha”. A hora ja beirava meia-noite. “N&o é melhor ir de Uber?”
eu perguntei. “Nao precisa. E logo ali!” ele respondeu. Minutos depois, Ingrid desceu
com o cabelo solto e molhado. Ela vestiu um vestido florido. “Eita, rapariga, tomou banho
hein?” eu comentei, rindo. “Claro, passei o dia todo com aquela roupa”, ela me disse.

“Vamos, vamos!” Alex exclamou.

Nos, entdo, caminhamos para a Avenida Adolfo Viana. Pegamos o caminho pelo
terminal de 6nibus da cidade, que fica proximo dali. A avenida ndo é muito distante. Em
torno de dez minutos, chegamos ao local. No caminho, eles comentaram sobre Roberto.
Alex disse que o0 amigo ja havia ido embora por causa do namorado. Eles comecaram a
discutir sobre o relacionamento do amigo. “Nam?? tem que acabar logo!” disse Alex e
Ingrid concordou. A medida que eu ia me aproximando deles, esse relacionamento surgia
com maior intensidade em suas falas. “Minha pesquisa vai ser sobre Roberto e José” eu
comentei, brincando, em outros momentos. Havia uma excitacdo por parte deles em
compartilhar comigo. A partir do momento que eu comecei a dar importancia a essas
falas, eles comegcaram a dizer com mais detalhes e mais densidade sobre esse
relacionamento. O problema do relacionamento invariavelmente reverberava em falas
sobre a “irmandade”. “José veio acabar com a gente!” dizia Alex, rindo. Eu s entendi o
significado do relacionamento para aquelas irmas com o tempo. O que eu considerava
brincadeira era um dos problemas mais citados por esses amigos. Mas o que queria dizer
1sso? O que significava “acabar com a gente”? José era um traidor ou uma ameaca?
Paulatinamente, essas perguntas comegavam a surgir para mim, enquanto eles me
contavam, entusiasmados, sobre o relacionamento do amigo. “Que amizade intensa!”

pensava, por vezes, sem leva-la muito a sério, afinal de contas, ainda imaginava que

minha pesquisa versaria sobre a Companhia Drama.

22 \/ariag8o émica da palavra “ndo”. Geralmente, utilizado no inicio das frases.
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Quando chegamos a avenida Adolfo Viana, ndo demorou para encontrar os amigos
do grupo. A avenida estava bastante movimentada. “Ja ta parecendo carnaval”, comentei,
enquanto caminhavamos. A avenida Adolfo Viana fica localizada no centro da cidade. E
um ponto de referéncia em Juazeiro da Bahia, somando quase dois quildmetros de
extensdo. Ao longo da avenida, ha boa parte do comércio da cidade. Durante o carnaval,
a avenida é interditada para passagem dos trios elétricos que vao até a orla. A avenida vai
da Lagoa do Calu até a Orla 1 de Juazeiro. N0s vamos ao prédio da Topazio, prédio
conhecido na regido, sobretudo durante o carnaval, por conta do grande fluxo de pessoas
durante o evento. Ao chegarmos a Topazio, encontramos Gabriel, Lorena, Wilson e
Diego. Eles estdo junto a outras pessoas que ndo conhecia. Havia um carro Hilux
estacionado com um “pareddo”?® em sua carroceria. Lorena, a aniversariante, estava com
o0 dono do carro. Havia um grande caixa de isopor na cal¢ada, contendo bebidas alcoodlicas
e gelo. Constantemente, eles tiravam latas de cervejas ou garrafas de outras bebidas desse
isopor. “Vamos comprar cerveja”, disse a eles. “Pode pegar ail” Alex respondeu,
apontando para caixa. “Eu ndo, ndo comprei!l” disse, rindo. “Mas eu paguei!” ele

exclamou e pegou trés latas de cerveja Skol para nos.

Ao som alto do “pareddo”, nés ficamos empolgados, dangando e bebendo. Néo
percebemos a hora correr enquanto estavamos ali. Aos poucos, o grupo foi se dissipando.
Entre despedidas e beijos, eles foram indo embora aos poucos. Por fim, ficamos somente
eu, Ingrid e Alex. Antes do isopor ser levado, Alex retirou uma garrafa de vodca de limao,
alguns copos e bastante gelo. “Se eu beber isso, eu vou morrer!” disse, mas Alex ndo se
importou e encheu meu copo. Para minha surpresa, a bebida era bem suave e néo tinha o
gosto tipico de vodca. Quando deu 3h da manh&, nés caminhamos em direcdo a Orla 1 da
cidade. Quase todos os bares e restaurantes ja estavam fechados na cidade. Ao longo da
avenida da orla, havia bancos de cimento em toda calgada, protegidos por um guarda-
corpo de ferro. A orla da cidade fica a aproximadamente cinco metros de altura das
margens do rio S&o Francisco. Somente o guarda-corpo impede uma queda, embora ndo

seja incomum que pessoas que caiam — ou pulem — dali.

23 “Pareddo” é uma caixa de som de alta poténcia instalada no porta-malas ou na carroceria dos veiculos
automobilisticos. Em Juazeiro e regido, ¢ comum haver o “encontro” de “pareddes”, onde ha uma grande
quantidade de veiculos com essas adaptacdes, além de haver consumo de bebida alcodlica e outras “drogas”.
Esses espacos sdo, geralmente, realizados por jovens negros de periferia, articulando muitas vezes questdes
sobre sexualidade e racialidade, como analisou Tedson da Silva Souza (2019) em sua tese em antropologia.
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Caminhamos pela avenida vazia da orla. O asfalto era atravessado por alguns carros
que correm na madrugada. A vodca de lim&o estava prestes a acabar quando nos sentamos
no Rei do Caldo, um bar e lanchonete que fica aberto até de manha na orla. Seu famoso
cachorro-quente, que é servido em um prato com carne moida, ovos de codorna, molho
de tomate e maionese caseira, é habitualmente comido por pessoas que se embriagaram a
noite toda e buscam comida nas altas horas da madrugada. NGs nos sentamos nas cadeiras
do bar. O Rei do Caldo é coberto por um extenso toldo verde que cobre as mesas no
perimetro da calcada. Bebendo e conversando, ndo percebemos que o dia comegava a
raiar na cidade. O céu inteiramente rosado anunciava o sol que despontava no canto da
paisagem. Quando olhei para Ingrid e Alex, que estava ao meu lado, com a garrafa de
vodca, percebi que eles estavam embriagados, assim como eu. Fiquei com vontade de ir
embora, por conta do cansaco, mas preferi ndo sugerir o fim do encontro e deixa-los a

vontade.

Enquanto estdvamos sentados, Alex deu risada e disse: “Ela disse para eu ndo sair
contando tudo para vocé que a gente ainda ndo te conhecia”. Ingrid deu risada e
comentou: “Vocé chegou do nada! Eu pensei que vocé podia ser um infiltrado de
Dominique. A gente desconfiou!”. Entdo, eu pergunto: “Infiltrado como?”. “Vocé podia
falar a ela das drogas... Sei 1a!” disse Ingrid. Alex continuou: “Ela disse que ndo era para
eu confiar em vocé, mas eu respondi: ‘Eu sou intensa, mulher, e ela é das nossas!”” Nés
rimos, entusiasmado. Considero que esse tenha sido um dos momentos mais importantes
para o desenvolvimento do trabalho de campo. Noites como essa seriam comuns ao longo
do convivio com as irmds. Nesse dia, Alex e Ingrid, meus principais interlocutores de

campo, deram oportunidade para eu estar com eles.

“Gente, eu preciso ir embora, ndo aguento mais!” confessei, quando o sol ja estava
firme no céu e o reldgio ja marcava 6h. Em Juazeiro, mesmo esse horario, o calor do sol
deixa tudo quente, como um mormaco. Quando eu disse a frase, n6s rimos e eles
concordaram. Eu perguntei se eles queriam carona, apesar de a casa de Ingrid ser proxima
de onde estdvamos. “Nao precisa, a gente vai l4 para casa”, explicou Ingrid. “E vocé?” eu
perguntei a Alex. “Eu vou dormir na casa dela, mulher!” ele me respondeu. Nao ha sinal
de Uber quando procuro, entdo, precisamos caminhar até o “ponto dos taxistas” que fica
no final da avenida da Orla 1, proximo ao Banco do Brasil. Vou embora caindo de sono,

mas feliz com tudo que aconteceu aquele dia. Esse momento fora fundamental para que
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eu pudesse dar continuidade a minha pesquisa. Na verdade, presumo que sem essa

“noitada” a pesquisa teria tomado caminhos completamente diferentes.

Considero que existam considera¢bes importantes para refletir sobre nossa
aproximacdo. O primeiro ponto é a questdo geracional. Minha idade era muito proxima
das irmds, eu tinha 23 anos, quando realizei a pesquisa, préximo do faixa etaria de Alex
e Ingrid, com respectivamente 19 anos e 25 anos. Embora néo seja o unico fator, essa
caracteristica é importante para essa abertura. NOs estavamos alinhdvamos a uma certa
“juventude” enquanto categoria geracional. Guita Grim Debert (1998) conceitua a
“juventude” como uma constru¢dao histdrica e social, que se refere as pessoas que
vivenciam e compartilnam determinados eventos, os quais definem questfes de passado
e futuro, por isso, as idades sdo, nessa perspectiva, produtos, mas também produtoras de
espacos e praticas. Nesse sentido, eu, Alex e Ingrid compartilhdvamos um repertoério de
eventos, por exemplo, gostos musicais, humor e referéncias sobre passado e futuro

aproximadas.

Existe outro a fator importante em nossa aproximacdo: minha disponibilidade para
eles. Nesse dia, comprando cervejas, cigarros e perguntando sobre suas vidas, ambos
comegaram a entender quem eu era e, aos poucos, ressignificaram minha presenca, até
entdo como um potencial “infiltrado” de Dominique. Como fora nesse dia e em diversas
outras ocasides, paguei cigarros e bebidas alcodlicas ao longo desse periodo para as irmas.
No entanto, havia uma troca fundamental nisso. Na narrativa citada, por exemplo, quando
chegamos a Avenida Adolfo Viana, na segunda parte da noite, Alex administrou todas as
bebidas, pegando cerveja no freezer e, posteriormente, a garrafa de vodca. Como veremos
mais adiante, compartilhar essas ‘“substancias” & importante para a relacionalidade,

sobretudo, seu carater de troca como dadiva.

Dessa forma, posso afirmar que eu e as irmas estabelecemos relacionalidade nesses
momentos, ou seja, construimos relacdes de conexao, intimidade e mutualidade ao longo
do campo e foram esses momentos que permitiram que nossa aproximacao fosse proficua.
N&o tive relacdes semelhantes com outras pessoas da Companhia Drama com tanta
énfase. Minhas aproximagdes em relagdo com essas pessoas eram, na maioria das vezes,
permaneciam nas questdes do teatro. Com Alex e Ingrid isso foi singularmente diferente

e, posteriormente, Roberto e Bruno. A medida que eu fomos estabelecendo intimidades,
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a partir da relacionalidade e andando juntos, as narrativas iam para fora dos tablados e

percorriam suas vidas e seu parentesco.

Outro ponto fundamental — e este € o motivo de eu ter escolhido essa narrativa — é
a importancia da intensificacdo das emoc0es a partir do uso de bebida alcodlica e outras
“drogas”. As irmas costumam chamar esses encontros e essas saidas, envolvendo essas
substancias, de reggaes. Como discutirei no Capitulo 3, os reggaes sdo fundamentais para
0 estabelecimento de suas relacionalidade, bem como para a construcdo de seu
parentesco. Recorro a expressao nativa “ficar louca” referente a forma que as irmas unem
0S reggaes a sua vida cotidiana. “Ficar louca”, em grande medida, significa tornar as
coisas mais intensas: o cotidiano, a relacionalidade, os conflitos. Nesse dia de pré-
Carnaval, eu e as irmas “ficamos loucas” juntas, ou seja, a relagdo entre nds se
intensificou por conta do uso da bebida alcodlica e dos cigarros, construindo uma

intimidade e uma confianca que foi percebida nos dias posteriores.

A partir desse dia, eu passei a andar junto com Alex e Ingrid. Esse encontro
possibilitou que eles dessem oportunidade para que compartilhasse de suas vidas. Quando
houve o proximo ensaio, Alex e Ingrid foram cumprimentar-me, abracando-me e
beijando-me. Nossa relagéo havia se estreitado e uma relagdo especial parecia se formar.
Minha relagdo com campo também mudou a partir disso. Eu ndo ficava mais vagando de
lugar em lugar, eles ndo permitiam isso. Por vezes, Ingrid e Alex chamavam-me para
sentar proximos a eles ou para fumar em alguns intervalos — e foi nesses momentos que
a etnografia ganhou outros contornos. Paulatinamente, meu interesse pela Companhia
Drama passou a ser coadjuvante nessas relacfes e eu comecei a me atentar com maior
cuidado para o que eles procuravam compartilnar. Eu passei a ouvi-los mais

cuidadosamente.

Inevitavelmente, ndo ha como abarcar tudo que existe em nosso campo. Procurei
demonstrar a multiplicidade da Companhia Drama nas partes anteriores, porque nédo
considero justo omiti-las em minha descri¢do, embora saiba também que ndo pude me
aprofundar em todos os aspectos observados, nem os analisar com devido rigor. Essa ndo

foi uma deciséo sem reflexdo. Eu demorei a entender o que significava a premonicéo da
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perda proferida por Marilyn Strathern (2017) acerca da etnografia®*. Somente quando me
debrucei sobre os dados etnogréficos, que se acumulavam em meu notebook, compreendi
a metafora da antropologa. A sensacdo de constante perda do trabalho etnografico, porque
as vidas que acompanhamos sdo mais complexas que nossas analises, N0sSs0S recursos e
nossos esforgos. No entanto, precisamos levar a diante essa perda e, sobretudo, trabalhar
a partir dela. Essa é a solucdo de Christine Hine (2004) quanto ao “problema” da
etnografia feita na internet. A etnografia virtual, tema de pesquisa da antropologa, é
comumente criticada pelo argumento da parcialidade das informagdes. Provocativamente,

Hine (2004) considera que a etnografia por si € um trabalho parcial seja onde acontecer.

Lacunas, assim, permanecerdo abertas, dados nao serdo inteiramente interpretados
e novas questdes sempre serdo suscitadas. Nao € essa uma das principais forcas motrizes
da antropologia? Aprendemos em nossa formacéo que a antropologia nunca permaneceu
como era. Aceitando a parcialidade da etnografia, busquei construir meu trabalho a partir
da relagcdo mais poderosa que observei em campo: o parentesco entre Alex, Ingrid, Bruno
e Roberto. Demorei a entender que esse seria 0 tema da minha etnografia, porque néo
parecia ser “s6” amizade. Ingrid e Alex constantemente me apresentavam caracteristicas
que ndo iam além de uma “amizade”, no entanto, eu s6 pude entender essas relacfes
quando eu as estranhei. Naturalizava com certa facilidade a “amizade”, tomando como
um dado sem a devida criticidade. Na analise dos dados etnograficos, fui paulatinamente
percebendo que aquela amizade era estranha para mim porque ia além do que eu conhecia,

era uma forma de parentesco particular: uma “irmandade”.

Marilyn Strathern (2017) afirma que a analise dos dados etnograficos pode ser
tomada como um segundo campo — e, sobretudo, ai percebemos a incompletude de nossa
analise: “[...] nenhum [dos campos] jamais estara em conformidade com outro”
(STRATHERN, 2017, p. 312). No entanto, é preciso seguir adiante com o possivel. Esse
segundo campo foi importante para compreender o que meus dados etnogréficos diziam,

24 “Em vez de ser uma atividade derivada ou residual, como se pode pensar de um relatério ou reportagem,
a escrita etnografica cria um segundo campo. A relacéo entre esses dois campos, portanto, pode ser descrita
como "complexa”, no sentido de que cada um deles constitui uma ordem de envolvimento que habita ou
toca parcialmente, mas ndo abrange a outra. Na verdade, cada um dos campos parece girar em sua prépria
orbita. Cada ponto de envolvimento constitui, assim, um reposicionamento ou reordenacdo de elementos
localizados em um campo totalmente separado de atividade e observacdo, e o sentido de perda ou de
incompletude que acompanha isso, a compreensdo de que nenhum deles jamais estard em conformidade
com o outro, é uma experiéncia antropoldgica comum. Assim, torna-se uma espécie de premonicao talvez
levar a perda consigo” (STRATHERN, 2017, p. 312).
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mas eu sempre tinha a sensacdo que o recorte que eu daria analise era baseado em uma
sensibilidade que vivi em campo. Uma sensibilidade referente a uma relacionalidade que
emergia no cotidiano. Strathern (2017) demonstra como ha um vislumbre em campo que
é incontrolavel aos olhos do etndgrafo e toma aspectos consideraveis em nossas analises.
Se posso fazer uma comparacdo esdrixula: as conchas amontoadas no monte Hagen,
vistas pela primeira vez por Strathern (2017), equivalem ao primeiro conflito que pude
observar das quatro irmds, que apresento na abertura do proximo capitulo. Era impossivel
antecipar o papel que esses vislumbres assumiriam no entendimento da vida dessas
pessoas, tanto para mim, quanto para a antropéloga, mas isso parece expor a invariavel

presenca da subjetividade do antrop6logo em seu ato de pesquisa.

O fato € que comecamos a andar junto. Os dramas da vida dos amigos surgiam com
maior forca em nossas conversas. Suas opinides eram enunciadas com maior énfase. Seus
problemas passavam a ser descritos com mais seguranga para mim. Eu continuava
seguindo a Companhia Drama, assistindo aos ensaios, conversando com todos, tomando
notas detalhadas, mas o trabalho etnografico tomou um caminho particular na vida quatro
jovens. A minha vontade de conhecer seus cotidianos, para aléem do teatro, s6 fora
permitido por eles; o restante dos membros ndo tinha tanto interesse, nem muita
curiosidade. Para Dominique, ndo fazia muito sentido eu os acompanhar. Ele estranhava
minha amizade e meu interesse em andar com aqueles jovens. Dias depois do espetaculo
de Frozen 2, Dominigque os levou para comer em uma lanchonete da cidade. Quando
foram embora, Dominique me ofereceu carona e eu disse que ndo precisava. “Vou com
os meninos”, respondi. “Vocé ta é com camaradagem com eles...” disse Dominique em

um tom debochado.

Em consequéncia disso, a Companhia Drama paulatinamente deixou de ser o centro
da pesquisa para se tornar uma parte do meu problema sobre as relagdes de parentesco
entre aqueles que se chamavam de irmas. A medida que eu comecei a andar com Alex e
Ingrid, eu fui descobrindo problemas nas suas relagdes — conflitos, discordancias e
desavencas na rede de relacionalidade. A principio, eu pensava que todos na Companhia
Drama eram amigos e, em alguma medida, confiavam-se. No entanto, minha convivéncia
demonstrou que a rede de pessoas que atravessa a Companhia Drama ndo pode ser tomada
somente como rede de amigos. Pelo contrario, existiam amigos, inimigos, colegas. Havia

uma hierarquia complexa de relacfes nessa rede. Mas, a partir de Alex e Ingrid, eu percebi
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a existéncia uma configuragcdo muito particular: uma relagdo de irmandade entre eles
como um parentesco. A principio, eu considerava Alex, Ingrid e o restante do grupo como
amigos sem muita diferenciacao, no entanto, a partir do momento em que nossas relagdes
comecaram a sair dos bastidores da Companhia Drama, e eu percebi que suas relacdes
iam além desse espaco, eu compreendi que havia relagdes muito particulares entre eles e

0s outros membros da companhia.

Houve uma ocasido que, de antemao nao me chamara tanta atencéo. Eu ja estava ha
algum tempo os acompanhando, de modo que eu e Alex estavamos bastante préximos.
Nos estavamos saindo de um dos ensaios. Eu e Alex caminhavamos em direcdo a
“escadinha”. Estavamos conversando e Alex disse: “Pois ¢, minha irma!” Ingrid, que
estava proxima, disse num sobressalto: “Vocé chamou ela de irma?”. Eu me assustei com
a pergunta abrupta e disse: “Oxe, que que tem?” Ingrid ficou espantada, sacudindo a
cabeca. “Chamei, mulher!” respondeu Alex, enquanto guardava a caixa no carro do
diretor. “Por que, mulher?” perguntei. Ingrid me respondeu categoricamente: ‘“Porque ela
s6 tem trés irmas: Eu, Roberto e Bruno!” Nagquele momento, a frase me soou como uma
brincadeira ou uma maneira de se nomear genérico e sem muita importancia. No entanto,
a medida que ia me aproximando deles, ia percebendo que a frase tinha bastante sentido
em suas relagcbes. Mais ainda, o recorte estabelecido por Ingrid demonstrava uma
configuragdo muito particular acontecendo na Companhia Drama. Entdo por que néo
seguir isso? Essa “irmandade” era um problema latente em suas vidas. Sempre que

conversavamos, eles me diziam questdes referentes a relacionalidade.

Claudia Barcelos Rezende (2002) fez pesquisa sobre a amizade de um grupo de
ingleses de camadas médias de Londres. A antropdéloga produz o conceito de amizade
associados a duas defini¢cbes em sua etnografia: como uma relacéo afetiva e voluntaria
entre pessoas e como uma emoc¢do compartilhada. A partir do contexto inglés, Rezende
(2002) percebe problemas referentes & amizade ligados a preservacéo da individualidade,
percebidas a partir da recorréncia de categorias como grosseria e ofensa. Apesar da
importante percepcdo acerca do transito de emocbes na amizade, quando tomei
conhecimento da pesquisa de Fonseca, ndo consegui encontrar tantas confluéncias entre
meu campo de pesquisa e 0 campo inglés. Sobretudo, pelo “peso” que a “individualidade”

tem em seu campo.
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A amizade para as irmés ndo era somente uma relagéo afetiva — era muito mais. O
relacionamento de Roberto e José ndo era somente comentado por Alex, Ingrid e Bruno.
Havia ai a existéncia de algo mais profundo, mais denso, mais duradouro e mais que
“individual”. Quando questionei a Ingrid o porqué de se chamarem irmas, ela me
respondeu que é porque eles eram tdo amigos, que se formou uma “irmandade”. De fato,
0 que observei demonstra que o que elas tém ndo é somente amizade, quando temos por
referéncia o campo de Rezende (2002), nem com outras relagdes de amizade que observei
em campo. Afinal de contas, elas eram amigas de outras pessoas, mas a relagdo ndo era
tal qual acontecia com as quatro. Parecia haver entre elas algo além de uma amizade.
Entdo por que nédo levar adiante a formulagao de Ingrid e considerar que elas poderiam
ser irmas? Nao seria essa “irmandade” uma forma de fazer parentesco? Sera possivel
pensar um parentesco ndo-consanguineo dessa forma? Quais consequéncias praticas tém

esse parentesco?

Bruno Latour (2012) afirma que, quando levarmos mais a sério as associagoes feitas
pelos atores, ou seja, quando seguirmos os proprios atores, podemos perceber associacdes
particulares em suas vidas. Dando devida agéncia aos atores e suas conexdes, poderemos
vislumbrar “[...] inovagdes frequentemente bizarras, a fim de descobrir o que a existéncia
coletiva se tornou em suas mdos, que métodos elaboraram para sua adequagdo, quais
defini¢bes esclareceriam melhor as novas associacdes que eles se viram forcados a
estabelecer” (LATOUR, 2012, p. 31). Parece que ha semelhanga em considerar essa
“irmandade” enquanto um parentesco. Afinal de contas, ndo € assim que a antropologia
trabalha os conceitos? Se estou disposto a levar a sério 0 que os interlocutores dizem e

fazem, um primeiro passo é comecar a tragar essa relacionalidade e essas conexdes.

Se Ingrid disse que eles sdo tdo amigos que viraram irmas, quais os sentidos
possiveis dessa frase? Como atuam esses conceitos? O que ele nos permite dizer sobre
suas vidas e suas relacées? O que ele nos instiga a problematizar? E o que ele pode fazer
com a antropologia? Quando perguntei a Roberto como ele ficou amigo de Ingrid, ele me
explicou com detalhes como aconteceu e disse que eles passaram a “andar juntos”.
Percebi paulatinamente a recorréncia da expressao “andar juntos” como a concretizagéo
dessa relacionalidade que acontece no universo do teatro e que desembocaram em um
parentesco particular. Invariavelmente, andando junto com as irmés, aprendi o significado

e a existéncia desse parentesco. Compreendi que € possivel pensar um parentesco
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dissidente existindo no interior no Nordeste, para além da relacionalidade da “casa” e da
familia consanguinea. Um parentesco particular formulado a partir de configuracdes
préoprias. Nessa etnografia, portanto, apresento as maneiras pelas quais as irmas fazem

seu parentesco, a partir do andar junto e da “irmandade”, em sua vida cotidiana.
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CAPITULO 2: O ANDAR JUNTO ENTRE PARENTESCOS

1 O “novo parentesco”: a virada do parentesco na antropologia

Se a proposta de andar junto, enquanto relacionalidade, e a irmandade, enquanto
um parentesco, for levadas a sério, é preciso compreender que tipo de parentesco é esse.
Poucos temas gastaram tanta tinta e papel quanto o tema do parentesco na antropologia.
Nossos cursos de graduacdo e pos-graduacdo demonstram com muito rigor como o
parentesco é uma das bases fundamentais para a construcdo da antropologia. Tema de
grande interesse, dentro e fora da disciplina, o parentesco e todas as suas abordagens
tedrico-metodoldgicas se proliferaram desde a antropologia “classica”?®. Nesse universo
tedrico, a questdo mais adequada seria como esses jovens poderiam compor um quadro
de parentesco? E necessario estabelecer algumas aproximacBes teéricas e,

inevitavelmente, tracar uma certa historia do parentesco na antropologia.

Desde o evolucionismo, nos primérdios da nossa disciplina, a producéo acerca do
parentesco — e suas multiplicidades — é central na construcdo da antropologia. Atenho-
me, entdo, ao que é considerado como 0 “novo parentesco ”, Visto que é nesse momento
gue mais fortemente o parentesco se desvincula da biologia e da natureza (ou, pelo menos,
lanca mé&o de novas abordagens). O “andar junto” e a “irmandade” parecem fazer parte
desse escopo, levados as ultimas consequéncias. Formas relacionais que tem a ver com o

estar junto, com o andar junto e com o viver junto.

E inevitavel citar David Schneider e sua abordagem culturalista para pensar esse
parentesco. Schneider pode ser considerado como um dos mais instigantes e criticos
antropologos para pensar 0 parentesco e, consequentemente, para a antropologia social.
O antropdlogo culturalista, interessado em desvincular a biologia da analise
antropoldgica, publica em 1968 uma de suas obras mais célebres: O Parentesco
Americano (2016). A partir da antropologia simbdlica, Schneider (2016) propGe estudar

0 parentesco americano como um sistema de simbolos. Seu objetivo ¢ de “[...] descrever

% Lewis Morgan ([1871] 1997; [1877] 1973), Kroeber em 1909, Rivers 1913, Malinowski 1930, Hocart
1937, Dumont 1971, Radcliffe-Brown 1935, 1941, Evans-Pritchard 1940, Fortes 1953, Lévi-Strauss 1945,
Lévi-Strauss 1949, Lévi-Strauss 1966, Lévi-Strauss 1983.
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0 sistema de simbolos e significados do parentesco americano” (SCHNEIDER, 2016, p.
20).

O livro, como afirma Schneider (2016), trata sobre simbolos: os simbolos que séo
0 parentesco americano. O simbolo, para o antropo6logo, é algo, com a qual ndo ha relagédo
necessaria ou intrinseca entre o simbolo e o que ele simboliza. Dessa forma, ndo apenas
o simbolo é arbitrario, como também seu referente. Segundo Schneider (2016), as coisas
ou as ideias que os simbolos representam sdo constructos culturais. O nucleo simbdlico
do parentesco americano seria 0 ato sexual. Esse é 0 eixo que assenta sobre a construcédo
cultural da familia, imagem que proporciona os demais simbolos desse parentesco. O ato
sexual é expressado pelo signo do amor: 0 amor erético, amor conjugal, amor cognato. O

amor teria a ver com a solidariedade duradoura e difusa entre os parentes.

O polémico argumento de Schneider (2016) permite que algumas coisas que eram
tomadas enquanto coisas naturais, como 0 parentesco, 0 amor, 0s parentes, fossem
percebidas enquanto simbolos culturais, ou seja, como constructos de uma cultura
especifica, a americana. Como percebeu o antropdlogo, a genealogia ndo garante
parentesco efetivo. O parentesco tem a ver com distancias e aproximacdes; relacdes de
troca de substancia e cédigo de conduta em seu contexto etnografico. As pessoas podem
ser parentes tanto pela relagdo com a substancia (como o sangue) quanto pelo codigo de
conduta. Essa distancia entre ser parente efetivo e ndo ser é quantificado pela
solidariedade difusa e pela reinvindicacdo. Nesse sentimento, o proprio casamento seria
um parentesco por afinidade, caracterizado pela solidariedade duradoura e difusa,

realizada voluntariamente e mantida por consentimento matuo.

Ha& criticas contundentes em relagdo ao argumento de Schneider (2016). Adam
Kuper (2001) aponta que o estudo do antropdlogo generaliza a cultura de algumas pessoas
de classe social, raca/etnia e origem especificas — brancos, de classe média, nascidos nos
Estados Unidos — como sendo “a cultura americana”. Para Kuper (2001), Schneider
generaliza um aspecto cultural especifico para uma multiplicidade de existéncias. Além
disso, Kuper (2001) aponta que o antropdlogo ignorou a presenca da religido na vida
dessas pessoas, sobretudo pelo seu esforgo de demonstrar o parentesco como cultural.
Apesar disso, podemos considerar Schneider (2016) como um importante teérico de um
movimento de despontaria e reverberaria em toda a antropologia: a critica a separacao

entre natureza e cultura.
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No entanto, como afirma Claudia Fonseca (2003), os estudos feministas seriam
decisivos nesse novo paradigma da antropologia. Segundo Fonseca (2003), a antropologia
feminista deu novos ares ao parentesco; e este trabalho esta diretamente articulado com
essa perspectiva. Fonseca considera (2003) que o “fim” desse parentesco tradicional foi
motivado, sobretudo, pelos estudos e a critica feminista, a partir de uma critica a “mulher”
nos estudos antropoldgicos. Fonseca (2003) cita a publicacdo de duas importantes
coletaneas sobre mulheres e antropologia nos anos 1970, com bases fundamentais no
movimento feminista: Mulher, Cultura e Sociedade (ROSALDO E LAMPHERE, 1974)
e Toward na Anthropology of Women (REITER, 1975). Essas publicagdes, bem como a
intensificacdo do debate feminista da época, suscitaram uma critica a designacdo da
mulher nas etnografias; sobretudo em sua associa¢éo a natureza em oposi¢do ao homem
enguanto cultura. Em ultima medida, essas criticas buscavam superar o viés naturalista

dos estudos de género e sexualidade.

Isso reverberou diretamente nos estudos de parentesco. Strathern e MacCornack
(1980) apontam que os antropdlogos usam 0s conceitos de natureza e cultura na
explicacdo sobre o simbolismo de género em outros povos. O determinismo bioldgico,
em que as “mulheres” eram postas nas etnografias, se tornaram importantes pontos de
criticas para as feministas; uma rejeicdo de pressupostos transcurais, como afirma
Fonseca (2003). Michele Rosaldo ([1980] 1995) ressaltou a necessidade de se
problematizar a “mulher universal” nos estudos antropoldgicos, consequentemente, o
género ndo poderia ser tomado como um fato unitario, aplicavel a qualquer lugar. O status
de “mulher”, afirmou Rosaldo ([1980] 1995), deve ser pormenorizado, multiplicado e
diferenciado. Como afirma Fonseca (2003), essa critica pontua que a “mulher” nao ¢ uma,

mas muitas coisas.

O que os cientistas sociais tradicionais ndo conseguiram compreender
ndo é que as assimetrias sexuais existem mas que elas sdo tdo sociais
como os papéis dos cagadores ou dos capitalistas, e que elas aparecem
em muitos fatos, como racismo e classes sociais, que a ciéncia social
tenta entender. [...] parece que estamos agora frente ao desafio de
descobrir novas maneiras para ligar os pormenores das vidas, atividades
e objetivos das mulheres com desigualdades, onde quer que elas
existam (ROSALDO, 1995, p. 34).

Essas problematizacdo acerca da “mulher” conflui com as criticas pds-modernas e
pos-coloniais as relacfes de poder que despontaram na antropologia, & época, como a
critica a escrita da antropologia na coletanea organizada por James Clifford (2016
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[1986]), a critica em relacdo a representagdo do “outro” na antropologia por Johannes
Fabian (2013 [1983]), além da critica a representacdo do “Oriente” fundamentada por
Edward Said (1990 [1978]) e a critica ao colonialismo impregnada na producao

etnografica pontuada por Talal Asad (1973).

Nesse contexto, David Schneider publicou sua obra mais incisiva e critica ao
parentesco: A Critique of the Study of Kinship (1984). Aprofundando neste trabalho,
Schneider (1984) reflete que os estudos de parentesco na antropologia sdo firmemente
baseados nas relacdes “bioldgicas” de pais e filhos, como uma genealogia abstrata que se
aplica a toda cultura humana. O antropdlogo contrapde aos seus dados etnograficos em
Yap, sugerindo que essa relacdo fundamental de parentesco (pai-filho) ndo é pressuposta
em seu campo. Schneider (1984) considera que “a primeira tarefa da antropologia é
compreender e formular os simbolos e significados e suas configuragdes” (SCHNEIDER,
1984, p. 196, traducdo minha). O antropdélogo levanta a questdo fundamental: Se

retirarmos a biologia, como poderemos proceder com o parentesco?

Essa “bomba” intelectual, como afirma Fonseca (2003), redefiniu o estudo
antropoldgico de muitas e inventivas maneiras. Eu proponho seguir alguns caminhos
fundamentados, sobretudo, pelas antropdlogas feministas. Segundo Fonseca (2003), o
problema mais eminente nessas criticas ndo é necessariamente abrir mdo do uso dos
canones. Eu considero esse um ponto importante, sobretudo, porque para compreender 0s
problemas, temos de compreender como eles sdo produzidos. A consideracdo de Fonseca
€ que esses novos estudos deverdo trazer “[...] novas indagagdes que exigem a amplia¢ao
do enfoque para as mais varias formas de conexdo, conforme as visdes nativas”
(FONSECA, 2003, p. 22-23). Novas formas de descrever e novas formas de observar;
essa € a perspectiva que levo adiante para pensar o andar junto em meu contexto

etnografico, a partir do andar junto e da irmandade dessas irmas.

Como refletiu Sandra Bamford (2019), essas foram mudancas radicais e
devastadoras para o estudo de parentesco “tradicional”, sobretudo, por atentarem para o
carater ocidental dos conceitos-chaves do parentesco, tomados como “naturais”. Um
ponto em comum dessas criticas foi de perceber que o parentesco “tradicional” ndo possui
uma existéncia independente e aplicavel a todas as formas de vida, antes se compde como
uma teoria enraizadamente ocidental. A partir dessa crise que se instaurou na

antropologia, muitas foram as solu¢bes que os antropdlogos tomaram em seu fazer
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etnografico. Marilyn Strathern (2006 [1988]) construiu sua etnografia, a partir dos
deslocamentos possibilitados pela antropologia cultural, mas também pela teoria
feminista. O problema de conceitos analiticos antropoldgicos e da escrita etnografica,
para Strathern (2006 [1988]), sdo inescapaveis. Por isso, a antrop6loga sugere “[...] um
dialogo interno a linguagem da analise” (STRATHERN, 2006, p. 32). Strathern (2006)
admite a linguagem analitica corrente sobre os povos melanésios como “um modo
particular de conhecimento e explanacao” (STRATHERN, 2006, p. 33). Como ndo ¢
possivel se excluir disso, Strathern (2006) sugere que podera produzir tornando visivel
seu funcionamento. Os conceitos analiticos utilizados na etnografia sdo tomados como
ficgdes, ou seja, “[...] oposicdes que funcionam estritamente no interior da trama”

(STRATHERN, 2006, p. 33).

A estratégia analitica da antropdloga é confrontar os conceitos a partir de seus
limites inerentes, a partir da triangulacdo analitica. Levando adiante a consideracdo de
Schneider (1984) de que a producdo antropoldgica é fundamentalmente ocidental,
Strathern (2006) propGe que os conceitos analiticos sejam contextualizados na

“sociedade” que o criou.

Minha narrativa opera através de vérias relagcfes ou oposi¢des; ao eixo
nos/eles, acrescento dadiva/mercadora e 0s pontos de vista
antropologico/feminista”. Esses conceitos possuem distancias e
complexidades particulares em relagcdo a si mesmo, o que produz uma
analise etnografica densa e complexa. “Ndo se trata de imaginar que
seja possivel substituir conceitos exdgenos por correspondentes
nativos; a tarefa é, antes, a de transmitir a complexidade dos conceitos
nativos com referéncia ao contexto particular em que sdo produzidos.
Consequentemente, opto por mostrar a natureza contextualizada dos
constructos nativos através da exposicdo contextualizada dos
constructos analiticos [ocidentais]. Isso exige que os prdprios conceitos
analiticos sejam situados na sociedade que os produziu (STRATHERN,
2006, p. 33).

O esforgo intelectual de Marilyn Strathern rendeu uma das obras mais sofisticadas
e complexas da antropologia contemporanea: O Género da Dadiva: problemas com
mulheres e problemas com a sociedade na Melanésia. Sua obra permitiu que muitos
problemas fossem complexificados no fazer antropolédgico, bem como as criticas a
fundamentacédo ocidental fossem admitidas com maior rigor. Respondendo a Schneider
(1984), em alguma medida, continuamos fazendo antropologia e etnografia, no entanto,
devemos estar conscientes do perigo dos nossos conceitos analiticos, admitindo em

alguma medida que sempre somos menos criativos que a vida dos nossos interlocutores.
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Janet Carsten também permitiu que debates sobre parentesco fosse levado adiante
na antropologia. Seu esfor¢o é mais direcionado as problematizac6es de David Schneider
e, considero, sdo instigantes para a producdo de minha etnografia, bem como a
conceituacdo do andar junto, enquanto um parentesco que emerge na minha experiéncia
etnogréfica. A partir da critica de Schneider, Carsten (2000) sugere uma mudanca de
vocabuldrio. A antropologa sugere o emprego do termo ‘relacionalidade” ou
“conectividade” (relatedness) no lugar ou ao lado do parentesco. Esse deslocamento, para
Carsten (2000), nos levaria a perceber, nas relagdes cotidianas o que ¢ “estar relacionado”.
Como pontua a antrop6loga, as pessoas estdo sempre conscientes de suas conexdes com
outras pessoas. Essas conexdes levam em consideracdo questbes social, materiais e
afetivas. A relacionalidade, segundo Carsten (2000), pode ser conectada de diversas
maneiras; ndo somente a genealdgica. Essa perspectiva me interessa bastante. O andar
junto me parece uma maneira muito significativa de relacionalidade, ou seja, a maneira

pela qual essas pessoas constroem conectividades ao longo da vida.

Assim como Strathern (2006), Carsten (2000) pontua a carater de estabilidade das
etnografias classicas sobre o parentesco. O evolucionismo, o funcionalismo e o
estruturalismo, cada um & sua maneira, insistiam na metaforizacéo da vida a partir de um
holismo que, como demonstrou Strathern (2006), era menos um objeto e mais uma
metodologia. Esse “novo parentesco”, como € geralmente referenciado, estava bastante
atento (e inspirado) pelas novas questfes que emergiam nas décadas de 1990 como novas
tecnologias de reproducéo e as relagbes com a biologia como singularmente fundamentou
Donna Haraway (2000). Ao contrério de extirpar a biologia da antropologia, como
poderia sugerir Schneider (1984), Carsten (2000) indica que nos atentemos as
formulagdes que as pessoas dao a sua relacionalidade. O uso de “relacionalidade”, em
alguma medida, serve para suspender a dicotomia e as suposigdes entre o “biologico”
versus “social”. Como afirma a antropo6loga, esse movimento ¢ inspirado pela critica de
Bruno Latour (2009 [1991]) sobre a “modernidade” no Ocidente. Segundo Latour (2009
[1991]), nossa crenca na modernidade esta fundamenta por uma divisdo ontoldgica entre
“natureza” e “cultura”. Essa divisdo em grande medida seria falsa. Latour (2009 [1991])
demonstra como “natureza” e “cultura” estdo constantemente entrelagadas em nosso
cotidiano. Essa divisao, em relacdo ao parentesco, foi melhor problematizada em After

Kinship, publicacdo de Carsten (2004) posterior a coletanea sobre relacionalidade.
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Segundo Janet Carsten (2004), ““[...] no seu sentido mais amplo, relacionalidade (ou
parentesco) € simplesmente as maneiras como as pessoas criam similaridade ou diferenga
entre si proprios e os outros” (CARSTEN, 2004, p. 82). A relacionalidade estaria atenta
aos aspectos processuais do parentesco nas praticas cotidianas. Para a antropologa, as
etnografias classicas de parentesco deram pouca énfase aos aspectos emocionais e ao
potencial dindmico e criativo das relagbes de parentesco. Em uma perspectiva
estruturalista ou bioldgica de parentesco, certamente, o andar junto se dissiparia enquanto
parentesco. A relacionalidade rejeita a analise formalista tradicional, dando énfase as
praticas locais e aos discursos sobre relacionalidade, demonstrando como eles se chocam
e se transformam. Carsten (2000) propGe que nos atentemos as praticas diarias — sao
nesses momentos que podemos perceber com quem e de que maneira as pessoas estao
relacionadas umas as outras —, atentarmo-nos aos atos pequenos, aparentemente triviais
ou dado como certos, assim, podemos melhor compreender novas formas de

relacionalidade.

No entanto, essa proliferacdo, permitida pelo conceito, receberia criticas acerca da
dificuldade de limitacdo. Seria tudo relacionalidade? Quando essa relacionalidade acaba?
Existem possiveis limites para esse conceito? Carsten (2014) disse em entrevista que
ficou chateada com essas criticas: “[...] ndo ha maneira de definir o que ndo é parentesco
se vocé usa algo téo inclusivo como relacionalidade. Eu acredito realmente que esses
conceitos sdo apenas uteis pelo que eles podem te ajudar a fazer” (CARSTEN, 2014, p.
155). Segundo Carsten (2014), o conceito de relacionalidade tem o mesmo problema do
conceito de “mutualidade do ser” fundamentado por Marshall Sahlins (2013). Ambos 0s
conceitos sdo formas inclusivas de pensar os parentescos e, sobretudo, amplia-los para

novas possibilidades.

O consagrado antropélogo publicou em 2013 um pequeno e potente texto sobre o
parentesco: What kinship is... and is not. Marshall Sahlins (2013), em seu
empreendimento “frazeriano”, afirma: “[...] ndo estou tentando provar empiricamente o
que é parentesco, apenas fazer alguma exposicao do que eu considero ser. Estou tentando
demonstrar uma idéia, para o que os relatérios etnograficos pretendem principalmente

exemplificar, em vez de verificar” (SAHLINS, 2013, p. 02, tradugio minha®). Sahlins

2% «[...] I am not trying to prove empirically what kinship is, only to make some exposition of what I claim
it is. | am trying to demonstrate an idea, for which purpose the ethnographic reports arc mainly meant to
exemplify rather than verify” (SAHLINS, 2013, p. 02).
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(2013) fundamenta a “mutualidade do ser” como um parentesco em que “pessoas que Sao
intrinsecas a existéncia umas das outras” (SAHLINS, 2013, p. 02, tradugdo minha?®’). A
“mutualidade do ser” abrange uma variedade de formas etnograficamente documentadas
de parentesco constituidos localmente. Na consideracdo de Sahlins (2013), essa
mutualidade é a esséncia das relagbes do parentesco — ou da relacionalidade. E uma
relagdo entre pessoas “que pertencem umas as outras, que sao partes umas das outras, que
estdo copresentes umas nas outras, cujas vidas estdo em juntas e sdo interdependentes”
(SAHLINS, 2013, p. 21, traducdo minha?®).

Assim como a relacionalidade, a “mutualidade do ser” parece expandir as
possibilidades de parentesco, incessantemente. Janet Carsten (2014) tece algumas
consideragdes sobre a “mutualidade do ser”. Segundo a autora, o conceito poderoso ¢ uma
abordagem positiva do parentesco: “Sahlins [...] tende a se concentrar mais nos aspectos
positivos do parentesco do que nos negativos. ‘Mutualidade de ser’, no todo, emana um
difuso e caloroso brilho em vez de um calafrio” (CARSTEN, 2014, p. 105). No entanto,
ha também perigos inerentes a essa abordagem. Sobretudo, por omitir as relaces
negativas, mas que poderiam ser tomadas como uma forma de parentesco, semelhante a
critica de Marilyn Strathern (1999) acerca do uso da “sociabilidade”?. Recai-se,
novamente, sobre o problema dos limites dessas relacbes. Haveria um limite para a

“mutualidade do ser”?

Ambos o0s conceitos, de relacionalidade e mutualidade do ser, apontam para
existéncias de variantes, aparentemente, infindaveis. Esse €, certamente, uma questéo que
me instigou a pensar o parentesco das irmas da Companhia Drama. J& de principio, Ingrid
me apresentou os limites daquele parentesco (“Porque ela s6 tem trés irmas: Eu, Roberto

"’

e Bruno!”). Minha impressao, refletindo sobre as criticas dos conceitos, ¢ que os limites
ndo poderiam ser determinados em teoria. Isso findaria a riqueza de ambos os conceitos:
a possibilidade expansdo para lugares inusitados, criativos e impensaveis. O carater
aberto dos conceitos permite que o campo construa seus limites - estamos sempre a mercé

do campo. Por isso, considero que os dois conceitos se complementam e sdo uteis para

27 <“In brief, the idea of kinship in question is ‘mutuality of being’: people who are intrinsic to one another's
existence - thus "mutual person (s) (SAHLINS, 2013, p. 2).

28 «[...] who belong to one another, who are parts of one another, who are co-present in each other, whose
lives are joined and interdependent” (SAHLINS, 2013, p. 21).

29 «“‘Sociabilidade’, em inglés, significa uma experiéncia de comunidade, de empatia. [...] ndo suporto a
sentimentaliza¢do da nogao de relacionalidade” (STRATHERN, 1999, p. 169).
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pensar meu contexto etnografico, no entanto, seus contornos e seus limites também sé&o

construidos a partir do campo e néo a priori.

Nas relacGes das irmas, pude acompanhar um parentesco particular feito no
cotidiano, a partir do andar junto. Quanto ao problema de ver as relagcbes somente pela
positividade, pude notar em todo campo a existéncia de sentimentos negativos e
ambivalentes, mesmo em relacdo as pessoas que compunham essa rede de
relacionalidade. Mais uma vez, o campo parece indicar seus limites. Meu argumento € de
que os limites necessarios para a andlise etnografica podem ser percebidos
empiricamente. Minha experiéncia com os jovens da Companhia Drama me permitiu
perceber uma maneira particular de fazer parentesco na vida das irmas, a partir miudezas
da vida cotidiana. A partir do momento que me atentei para essa relacionalidade, pude
perceber emergir um potencial criativo de praticas cotidianas, que é construido pelo andar

junto, desembocando na “irmandade” no grupo.

2 Os parentescos queer

Dentre as feministas que “dinamitaram” e fizeram a imploséo na antropologia, cito
uma das mais caras aos estudos queer e aos estudos de género e sexualidade: Gayle Rubin.
A antrop6loga foi uma das mais inventivas, criativas e poderosas tedricas no campo da
sexualidade que revolucionou a maneira pela qual estudamos o parentesco, a sexualidade,
0 género. Refiro-me ao seu texto seminal: O trafico de mulheres, de 1975. O texto tece
criticas contundentes a psicanalise, a0 marxismo e ao parentesco estruturalista. Irei me
dedicar a andlise deste Gltimo. Gayle Rubin (2017) propds apresentar alguns elementos
para uma explicacao alternativa para os problemas da desigualdade sexual. Inspirada na
perspectiva marxista, a antropdloga refletiu sobre a opressdo da mulher, tratando como
relagdes sociais, histéricas e politicas, tendo como pergunta central: “Quais sdo as
relacdes por meio das quais uma mulher se torna uma mulher oprimida?” (RUBIN, 2017,
p. 10).

A antropéloga prop8e que, para analisar essas relacfes (de desigualdade sexual),
devemos recorrer ao conceito de sistema de sexo/género, um termo neutro que se refere

ao dominio da sexualidade e indica que a desigualdade sexual é produto de relagdes



72

sociais especificas que a organizam. Nesse interim, Rubin (2017) demonstra o limite do
feminismo quando recorre ao patriarcado como forma de dominagdo. Segundo a
antropologa, o patriarcado é uma forma especifica de dominacdo masculina ocidental,
ndo podendo ser generalizado a outras sociedades. Para fundamentar esse sistema de
sexo/género, Rubin propfe uma andlise dos sistemas de parentesco, a partir do
estruturalismo e da psicanalise, pois esses sistemas sdo formas observaveis e empiricas
de sexualidades socialmente organizadas. Gayle Rubin, assim, analisa o sistema de
parentesco estruturalista classico proposto por Lévi-Strauss (1982). Segundo a
antropo6loga, o parentesco é uma imposi¢do de uma organizagdo cultural sobre os “fatos
biologicos”.

Segundo a famosa tese de Lévi-Strauss (1982), a estrutura elementar do parentesco
seria a proibi¢cdo do incesto e a inerente troca de mulheres entre grupos: “é sempre um
sistema de troca que encontramos na origem das regras do casamento [...] € a troca,
sempre a troca, que aparece como base fundamental e comum de todas as modalidades
da institui¢io matrimonial” (LEVI-STRASUSS, 1982, p. 519). A exogamia possui um
valor positivo, na perspectiva estruturalista, possibilitando a existéncia social do outro. O
incesto (ou o casamento endégamo) seria proibido “[...] para introduzir e prescrever o
casamento com um grupo diferente da familia biologica. Certamente ndo é porque algum
perigo bioldgico se ligue ao casamento consanguineo, mas porque do casamento exogamo
resulta um beneficio social” (LEVI-STRASUSS, 1982, p. 521). A proibic3o do incesto é
aregra que garante o dominio da cultura sobre a natureza: “Antes dela a cultura ainda ndo

esta dada. Com ela a natureza deixa de existir, no homem, como um reino soberano”

(LEVI-STRASUSS, 1982, p. 61).

Segundo Gayle Rubin (2017), Lévi-Strauss presume que os papeis culturais de
“troca” se correlacionariam com distingdes rigidas no sexo anatdmico. No entanto, em
seu argumento, o antropélogo ndo explica esse sexo anatbmico, nem essas distingoes
rigidas, embora a esséncia desse parentesco. O problema desse argumento é a base que o
sustenta: o tabu do incesto. Se este tabu estd na origem da cultura, entdo, a derrota das
mulheres estaria ligada e seria pré-requisito a origem da cultura. No entanto, para a
antropologa, essa € uma concepcdo limitante, porque omite uma série de outras coisas por
trés da naturalizacdo do tabu do incesto; sobretudo, o lugar da mulher nessa perspectiva.
A partir do argumento de Lévi-Strauss, Rubin (2017) considera que o tabu do incesto é

antes um tabu contra a uniformidade entre homens e mulheres, que exacerba as diferencas
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entre 0s sexos e, por isso, cria género. Nesse sentido, a organizacdo social do sexo é
baseada no género, na heterossexualidade compulséria e na imposicdo de restri¢oes a
sexualidade feminina. O género, derivado desse sistema, € um produto das relacdes
sociais da sexualidade e pessoas do sexo “masculino” e “feminino” se tornam “homens”
e “mulheres”. A identidade de género ¢ composta pela supressao das semelhangas naturais
e a exacerbacdo das diferencas. O casamento, nessa economia sexual, é assegurado pela
heterossexualidade compulsoria. Por isso, o tabu do incesto é anterior ao tabu da
homossexualidade. Essas rela¢6es, segundo Rubin (2017), séo pouco refletidas por Lévi-

Strauss, mas de igual importancia.

Segundo Gayle Rubin (2017), isso divide os dois sexos em duas categorias
mutuamente excludentes, no qual ha a exacerbacédo das diferencas bioldgicas entre os
sexos e, dessa forma, se cria o género. “No nivel mais geral, a organizagao social do sexo
¢ baseada no género, na heterossexualidade compulséria e na imposicédo de restrices a
sexualidade feminina” (RUBIN, 2017, p. 31). Por isso, 0 parentesco estaria fundamentado
(e beneficiado) por um sistema de sexo/género heterossexual. Esse ponto é importante
para minha fundamentacédo. O tabu do incesto é fundamental para a formulagédo de Lévi-
Strauss, mas a heterossexualidade compulséria também o é. Gayle Rubin (2017)
demonstra como o género e a sexualidade sdo indissociaveis do parentesco. “Os sistemas
de parentesco séo e fazem muitas coisas. Mas eles sdo compostos de formas concretas de
sexualidade socialmente organizada, além de reproduzi-las. Os sistemas de parentesco
sdo formas observaveis e empiricas do sistema sexo/género” (RUBIN, 2017, p. 21). Essa
consideracdo de Gayle Rubin causaria um tremor fundamental nos estudos de género e

sexualidade; permitindo nesses abalos sismicos o surgimento de uma teoria queer.

Segundo Adriana Piscitelli (2002), o texto de Rubin (2017), “definiu o sistema
sexo/género como o conjunto de arranjos através dos quais uma sociedade transforma a
sexualidade bioldgica em produtos de atividade humana, e nas quais estar necessidades
sociais transformadas sdo satisfeitas” (PISCITELLI, 2002, p. 17). Elizabeth Freeman
(2007) aponta que esse sistema de sexo/género pode ser interpretado como um sistema
regulado que faz pessoas parecerem ter nascido em um sexo anatémico, que, na verdade,
é efeito de modos especificos de producdo e das relagdes que os acompanham. Essa
consideracao — sobretudo acerca do sistema sexo/género — reverberou tanto nos estudos

de sexualidade e género, a partir da antropologia, quanto nos estudos queer que
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despontariam posteriormente na “virada queer”*°da década de 1990. Partindo de uma
critica tdo contundente como a elaborada por Gayle Rubin (2017), como seria possivel
refletir sobre o parentesco e questdes de dissidéncia de género e sexualidade? Em uma
entrevista entre Judith Butler e Gayle Rubin (2003), a antropo6loga fala sobre a

inadequacao do parentesco estruturalista para a vida queer:

Quando as pessoas falam sobre o parentesco gay, por exemplo, elas
estdo usando um modelo diferente de parentesco. Esse modelo ndo se
baseia em Lévi-Strauss, mas antes no trabalho de David Schneider, que
escreveu sobre parentesco ha América. Vocé tem que usar o termo de
forma muito precisa. No sentido usado por Lévi-Strauss, o parentesco
¢ uma maneira de gerar uma estrutura social e politica por meio da
manipulacdo do casamento e descendéncia. Num sentido mais comum,
especialmente em sociedades complexas como esta, 0 parentesco pode
significar simplesmente as relagcbes sociais de ajuda, intimidade e
ligacdo duradoura. Essa forma de usar o termo parentesco € muito
diferente da concepgdo de parentesco de Lévi-Strauss (RUBIN;
BUTLER, 2003, p. 189-190).

Essa percepcdo de Gayle Rubin (2003) indica uma tendéncia dos estudos sobre
parentescos LGBT+ e, posteriormente, aqueles que se alinharam a uma perspectiva de
parentescos queer. Como afirma a antropdloga, esses estudos estdo mais préximos da
perspectiva refletida por Schneider (2016) sobre o parentesco americano, em que questdes
sobre solidariedade, intimidade, relagdes duradouras e reinvindicagdo sdo centrais e ndo
dependentes a “biologia”. De modo semelhante, alinho minha proposta de refletir sobre
0 parentesco que as irmas reivindicam: a “irmandade”. Esse parentesco dissidie do
parentesco “tradicional”, estando associado a essa producdo do “novo parentesco”, nao

dependendo das bases “biologicas”.

Ellen Lewin (2019) elabora uma instigante reflexdo sobre as tendéncias dos estudos
de parentescos sobre LGBTQ+ na antropologia nas ultimas décadas. De acordo com a
antropologa, esses estudos de parentesco se produziram a partir de uma bifurcagédo
tedrico-metodoldgica, versando sobre duas vertentes principais: um parentesco alinhado
as ideologias “tradicionais” de familia e um parentesco mais dissidente, considerado

como queer. A primeira vertente foi composta uma gama de estudos que focaram em

3

%0 Segundo Cymene Howe (2015), a “virada queer” é considerada como uma mudanga intelectual,
caracterizada como um evento histérico que aconteceu a partir da publicacdo de uma série de estudos que
problematizavam o género e a sexualidade “normativos” ocidentais, inspirada em grande medida pela
Historia da Sexualidade de Michel Foucault (2014 [1974]). Além de Problemas de Género (2017), a
antropdloga cita Fear of a Queer Planet de Michael Warner (1993), a Epistemologia do Armaério de Eve
Sedgwick (2016), o trabalho de Gloria Anzaldla sobre raca, nacao e sexualidade.
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pessoas LGBTQ+ que se alinharam as ideologias de parentesco e formas familiares
“tradicionais”, em um esfor¢o de positivar as familias LGBTQ+, muito a partir da
legalidade estatal, em que questdes de reproducéo, direitos e casamento estdo imbricados.
Anne Alencar Monteiro (2018) considera que essa perspectiva foi reforgada pelos estudos
posteriores acerca da “homoparentalidade”, ou seja, a adog¢ao e o casamento entre pessoas
gays e lésbicas, sobretudo, a partir do movimento LGBT. Esse campo tedrico ganhou
forca no inicio do século XXI no Brasil (TARNOVSKI, 2002; UZIEL, MELLO,
GROSSI, 2006), reverberando diretamente na discussdo publica sobre a questdo. No
entanto, essas reivindicagdes omitem problemas acerca de uma “normativizacdo”, de
modo que se excluem e marginalizam determinados corpos (marcados por raga, género,

territdrio e idade).

Semelhantemente, Judith Butler (2003) discute sobre a ambiguidade na demanda
dos casais gays pelo reconhecimento estatal e legal de seus relacionamentos. Na
percepgdo de Butler (2003), a partir de um reconhecimento do Estado, infere-se a
possibilidade de uma normativizacdo de alguns tipos de parentesco, associados
diretamente a filiacdo e ao matriménio. No entanto, o problema dessa busca por
legitimacdo pode acabar por deslegitimar vidas, préaticas e possibilidades que ndo cabem
nesse escopo, eclipsando-as. Como afirma Butler (2003), ao apostar e demandar no
Estado o reconhecimento legal “[...] nos restringimos efetivamente ao dominio do que
sera reconhecivel como legitimos arranjos sexuais, fortalecendo, assim, o Estado como a
fonte para as normas de reconhecimento e eclipsando outras possibilidades na sociedade
civil e na vida cultural” (BUTLER, 2003, p. 240). Os problemas da normativiza¢do estéo
precisamente na delimitacdo e restricdo a quem dissidie das normas de um certo

“mainstream” LGBTQ+.

Anne Alencar Monteiro (2018) demonstra, por exemplo, em sua sensivel
etnografia, que os homens transsexuais, apesar de aproximagfes com pessoas lésbicas e
gays, ndo correspondem e nem se identificam com os problemas da “homoparentalidade”,
por isso, a sua proposta de se pesquisar “parentalidades trans”. Os homens trans, em sua
etnografia, ddo sentido a gravidez e a reprodu¢do como uma experiéncia que constitui
suas masculinidades. A antropéloga explora o uso da metafora émica dos homens trans
como ‘“cavalos-marinhos” que gestam seus filhos em seus corpos masculino. Discussao

melhor trabalhada pela autora em um artigo recente (MONTEIRO, 2020). Os homens



76

trans, a partir da gravidez, complexificam a “masculinidade” em um novo escopo, de
modo que as discussdes sobre parentalidades gays e Iésbicas ndo haviam alcancado pelo

seu limite tacito.

Apesar da importancia dos estudos sobre parentesco LGBTQ+, considero que o
parentesco em minha proposta tedrica est mais alinhado a segunda vertente, apresentada
por Ellen Lewin (2019): os estudos sobre parentescos queer. Segundo a antropéloga, essa
outra tendéncia dos estudos de parentesco tem se debrucado sobre as aliancas e redes de
solidariedade queer que dissidie do parentesco tradicional heteronormativo, tendo, por
exemplo, a amizade, os relacionamentos ndo-normativos e outras formas de conexao em
sua constituicdo. Em vez de recorrer a nomenclatura “classica” do parentesco, COmMo tem
se feito na primeira tendéncia, os parentescos queer estdo mais atentos as maneiras locais
e nativas de conectividade, aproximadas da perspectiva de Janet Carsten (2000),
lancamento mao de nomenclaturas e elaboracdes particulares dessas formas. Considero
que essa abordagem é vantajosa para pensar 0 parentesco das irmas, como veremos mais
adiante, suas reinvindicacGes e suas elaboracbes é€micas sobre o andar junto sdo
analiticamente ricas e complexas, de modo que se mostrou proveitoso trabalhar a partir

disso.

Na perspectiva do parentesco queer, uma das producdes etnograficas mais
importantes e pioneiras dos estudos foi a classica etnografia de Kath Weston (1991) sobre
0 parentesco gay e lésbico na baia de Sdo Francisco na California, a qual, Ellen Lewin
(2019) considera como uma das precursoras da segunda vertente. Weston (1991) parte
do problema da revelagdao da homossexualidade para essas pessoas (0 “come out” ou “sair
do armério”). A suposta desfeita do parentesco, a partir dessa revelacao, descartaria outras
formas de parentesco na vida dessas pessoas, questiona a Weston (1991)? Nesse sentido,
a antropologa etnografa a emergéncia de familias que se “escolhe” (families we choose)
de gays e léshicas. Precisamente, analisa e questiona a antropdloga: o que é familia e o

que significa isso para essas pessoas gays e leshicas?

A andlise etnografica de Weston (1991) descortina novas configuracdes do “fazer
familia” na California para além da familia “consanguinea”. Como percebe a antrop6loga,
os lacos familiares de pessoas do mesmo sexo ndo sdo baseados na procriacdo ou na
“biologia” — nao se encontram na divisdo organizada do parentesco “tradicional” e nas

relacdes de sangue e casamento. Como pontua a antropdloga, esse parentesco ultrapassa
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a “natureza” e as “leis” e ndo € uma imitacdo da “familia heterossexual”, implica em
novas configuragdes do parentesco. Considero haver uma aproximagao entre meu campo
e a percepcdo de Weston (1991). Semelhantemente, as irmés constroem um parentesco
para além da familia consanguinea, estabelecendo lacos de solidariedade, mutualidade e
intimidade a partir de préaticas particulares como compartilhamento de memorias, de
substancias e de conflitos. Weston (1991), a partir de sua etnografia, influencia a
percepcao dos estudos de parentesco, deslocando nosso olhar para outras possibilidades

de se “fazer familia”.

No entanto, é possivel também tracar algumas diferencas entre a proposta inovadora
de Kath Weston (1991) e o meu campo de trabalho. Na etnografia de Weston (1991), a
partir das familias gays e lésbicas que se escolhe, esta imbricada uma questéo particular
sobre a noc¢ao de “escolha”. A antropologa se apropria da terminologia do parentesco
enfatizando os elementos de “liberdade” dessas pessoas gays e 1ésbicas, reconfigurando
o0 discurso sobre o parentesco. Como Weston (1991) mesmo avalia, o uso da nogéo de
“escolha” tem por base nog¢des individualistas e burguesas. Ao contrario de uma
“liberdade de escolha”, as aproximagdes dessas novas familias antes sdo baseadas em
questBes de raca, classe social, geracéo e territorio. Kath Weston (1991) ndo omite essa

questdo. A antropdloga estd consciente do limite de sua abordagem:

Apesar da caracterizacdo ideoldgica das familias gays como escolhidas
livremente, na prética as escolhas particulares feitas resultaram em
familias que estavam longe de ser selecionadas aleatoriamente, muito
menos demograficamente representativas. Quando perguntei as pessoas
que disseram ter familias gays para listar os individuos que incluiam
nessa rubrica, suas listas eram principalmente, embora néo
exclusivamente, compostas por outras Iésbicas e homens gays. Nao
surpreendentemente, a maioria das pessoas listadas tendia a vir do
mesmo género, classe, raca ¢ corte de idade que o entrevistado”
(WESTON, 1991, p. 394, traducio minha").

Devo afirmar que, por vezes, recorro a questdes “individuais” ao longo desta
etnografia, no entanto, tendo em vista de que maneira elas se articulam com o coletivo

das irmés. Acompanhando o andar junto, uso a “irmandade” como uma forma de

31 “Despite the ideological characterization of gay families as freely chosen, in practice the particular
choices made yielded families that were far from randomly selected, much less demographically
representative. When | asked people who said they had gay families to list the individuals they included
under that rubric, their lists were primarily, though not exclusively, composed of other lesbians and gay
men. Not surprisingly, the majority of people listed tended to come from the same gender, class, race, and
age cohort as the respondent” (WESTON, 1991, p. 394).
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contrapor essas questoes “individuais, a partir dessa coletividade que emerge do
parentesco e que estd em constante construcdo na vida cotidiana. Tentei, dessa forma,
refletir de que maneira algumas agdes “individuais” desembocam em pretensdes coletivas
— como o compartilhamento do dinheiro, das bebidas alcodlicas e das “drogas” —

refletindo diretamente na relacionalidade do parentesco das irmas.

Como reflete Freeman (2007), a deliberacdo epistemolégica da “escolha” no
parentesnco privilegia aqueles com menos numeros de diferencas corporais e ligacoes
locais, bem como o compartilhamento de privilégios decorrentes dessas posicionalidades.
Essa é uma questdo instigante para meu campo. Eu dei uma énfase metodoldgica® as
quatro irmds — Alex, Roberto, Ingrid e Bruno — e a conceituacdo nativa acerca de sua
relacionalidade, o andar junto. Em grande medida, eu estive interessado a maneira que
essas irmas dao sentido a sua relacionalidade e de que forma elas reivindicam esse
parentesco. No entanto, uma questdo que ndo pude responder, mas que € instigante para
pesquisas futuras estd justamente nos limites dessa “escolha”. No capitulo seguinte,
demonstrei como os conflitos, bem como as “ameacas” de término do parentesco sdao
constantes na vida cotidiana dessas irmas, apesar disso, elas ndo se afastam e esse
rompimento ndo vinga, de modo que questiono quais sdo os limites dessas “decisdes” na
feitura desses lagos familiares: é possivel findar um parentesco? Aparentemente, sim, mas
isso feito a duras custas e a partir de um complexo trabalho do tempo, limites que minha

pesquisa ainda nao alcancgou.

Outro ponto importante a ser destacado é a questdo da aproximagdo a partir de um
menor nimero de diferencas corporais e ligagfes locais, como Freeman (2007) aponta.
Embora meu contexto seja particularmente diferente de Weston (1991), as aproximacoes
sdo fortemente relacionadas a questdes de geracdo, raca, classe social, territorio e
sexualidade. As irmas fazem parte de geracGes semelhantes, a juventude; enquadram-se
em classes sociais semelhantes, a classe média baixa — caracteristica muito importante
para pensar o dinheiro —; sdo racialmente autodeclaradas como negras ou pardas; residem
no mesmo territério; e compartilham de uma dissidéncia sexual, que serd fundamental

para a conceituacdo do parentesco: a “passividade” enquanto uma performatividade de

32 Essa énfase tem a ver com o limite do trabalho de campo. Por conta da duracéo do mestrado, havia uma
limitacdo de tempo tacita. Considero que, para ampliar esse escopo, sera necessario pesquisas futuras e
mais duradouras, tanto para ampliar os sujeitos da pesquisa, quando para compreender outras formas de
relacionalidade existentes no campo.
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género. Muito embora a rede de pessoas com as quais as irmads convivem s&o
consideravelmente diversas e se aproximam a partir de uma dissidéncia de género,

sexualidade, mas também do teatro, como discutirei mais adiante.

Antu Sorainen (2020) aborda questdes semelhantes as que levanto. A autora se
alinha a segunda vertente de producéo dos estudos de parentesco queer. Em sua etnografia
sobre um grupo formado por quatro gays marginalizados de meia-idade, denominados de
Gay Back Alley Tolstoys, Soarinen (2020), a tedrica propde um estudo sobre um
parentesco que se forma na vida dessas que nao se acomoda no léxico da relacionalidade
associada as vidas gays — parentalidade, relacionamento e gestagdo —, mas que é
construido a partir de arranjos intimos e domésticos de solidariedade e mutualidade,
muito préximo da perspectiva de observei em campo. Nas tessituras do andar junto, as
irmas constroem uma rede de solidariedade, compartilhamento e mutualidade construindo

sua “irmandade”.

Sorainen (2020) afirma que os Gays Back Alley Tostoys estdo a margem da margem
e constituem uma forma ndo-convencional de parentesco. Essa rede inclui ainda um
cachorro que eles adotaram na Espanha e que cada um se relaciona de uma determinada
forma. Segundo Sorainen (2020), esse parentesco desafia 0 parentesco gay, pois
demonstra a possibilidade fazer relacionalidade em outros contextos. No meu campo, as
irmas também parecem expandir as questdes do parentesco gay, sobretudo, pela
associacdo as mulheres cisgénero heterossexuais. Essa alianga comp6e uma forma de
parentesco particular que se da a partir de uma “passividade” coletiva e performativa

reivindicada e defendida por elas na vida cotidiana.

Como observa Sorainen (2020), nessa rede de parentesco queer, os Gays Back Alley
Tostoys se ajudam financeiramente e também se relacionam intimamente, de maneiras
variadas. Esse ponto é fundamental para minha elaborag&o etnografica. Atentando-se para
a vida das quatro irmas e para 0 seu parentesco, as questdes relacionadas ao dinheiro se
mostraram fundamentais na elaboracdo da relacionalidaes. O compartilhamento das
bebidas alcodlicas e de outras “drogas” se mostram ao longo de todo campo como
“substancias” importantes nas tessituras do parentesco, de modo que essa rede criada a
partir do parentesco estad intrinsecamente relacionada a questdes de ajuda financeira,
mutualidade e intimidade. Esse correlato é importante para minha consideracao, se por

um lado Freeman (2007) aponta que pessoas alinhadas em uma classe social alta, ou seja,



80

financeiramente abastadas, alinham-se em um parentesco “mainstream” LGBT, por
outro, as pessoas marginalizadas financeiramente também se alinham, mas, por conta da
precariedade financeira, o compartilhamento do dinheiro se torna fundamental. Como
apresentarei nos capitulos posteriores, as questdes e as relacBes sobre dinheiro sdo
essenciais na elaboragéo do andar junto, sobretudo, porque desembocam em uma rede de
solidariedade na vida dessas pessoas da Companhia Drama, sendo decisivo na construgédo

da “irmandade”.

Com essa etnografia, Antu Sorainen (2020) demonstra os limites do parentesco
LGBQT+, quando esta firmado na importante triade de relacionamento, parentalidade ou
gestacdo — tendéncias da primeira perspectiva (parentesco LGBTQ+) apresentado por
Ellen Lewin (2019). Essa triada do parentesco LGBTQ+ pode acabar por excluir outras
formas de intimidade queer que podem ser percebidas no cotidiano de pessoas queer.
Atentando-se para a vida dos Gays Back Alley Tolstoys, Sorainen (2020) percebe um
compartilhamento de vidas particular emergindo no cotidiano dessas pessoas que enfrenta
condicBes precarias a partir de uma rede mutua de solidariedade, negociacdes diarias e
movimentos tacitos para sobreviver. Uma rede que a tedrica chama de “rede de cuidados
queer”. Essa rede ndo-convencional de parentesco desafia as configuragdes tradicionais
do parentesco, bem como problematiza o esforgo de uma higienizacdo pelo movimento
“mainstream” gay. E partir dessa rede de cuidados queer que pessoas dissidentes se
aproximam, ajudam-se e conectam-se ao longo da vida. Os Gays Back Alley Tolstoys
oferecem novas formas de cuidado e relacionalidade ao imaginario do parentesco,
criticando os direitos sexuais liberais, como apresentados por Butler (2003), sobretudo, o

carater individualista que essas formas de vida tomam nas conformagdes do Estado.

Semelhantemente, penso que acompanhar o andar junto e a irmandade das irmas
permitira abordar um parentesco e uma relacionalidade particular emergindo em suas
vidas que poderd ampliar a nossa compreensdo de parentesco, desafiando a
individualidade, a precariedade e os problemas do cotidiano. Por isso, alinho minha
pesquisa na segunda tendéncia dos estudos de parentesco, a partir dos parentescos queer,
sobretudo, por dar énfase a vida de pessoas que dissidiem em género e sexualidade.
Observando a vida desses jovens do teatro, as irmds, ndo poderia de deixar de notar a
maneira como suas vidas fazem parte umas das outras. Lembro que, quando acompanhei

um conflito acerca de um relacionamento das irmas, que sera discutido mais adiante,
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anotei em minhas notas: “Esse problema nao ¢ privado!”. A partir do teatro, os jovens
comecaram andar junto, vivenciaram relacionalidade e construiram um parentesco

particular.

3 Andando junto no teatro, fazendo relacionalidade e tornando-se irméa

Esse Gltimo ponto discutido — o teatro — € importante em minha discussdo. Como
refleti anteriormente, o teatro € um espaco de sociabilidade importante para pessoas
LGBTQ+ em Juazeiro da Bahia e regido. Retomando a discussdao Newton (2000), o teatro
e a homossexualidade possuem relagdes longinquas, possibilitando a criacdo de lagos de
solidariedade e intimidade particulares nas vidas dessas pessoas, de modo semelhante
percebo o teatro na regido. Essa percepcdo — acerca da arte e vida queer — foi
singularmente trabalhada por Marlon Bailey (2013) em sua etnografia sobre ballroom
(comumente traduzidos como “bailes” no Brasil), em que o antropologo traga
etnograficamente “familias queer” a partir de artistas negros dragqueen que surgem nas
ballroom em Detroit. Bailey (2013) encontra uma forte relagéo entre arte, racialidade,

sexualidade e género na cena ballroom.

Convivendo por anos com pessoas negras e latinas de Detroit, Beiley (2013)
etnografa a vida das familias queer que emergem da cena ballroom da cidade. De acordo
com o autor, seus interlocutores constroem um parentesco queer de cor, enfrentando
questdes de racismo (mesmo de LGBTSs brancos), homofobia e HIV/AIDS. Beiley (2013)
percebe como essas pessoas queer de cor se aproximam e constroem subjetividade a partir
do trabalho emocional e performativos das ballroom, construindo parentescos
particulares. Um ponto fundamental em sua analise é a questdo do trabalho comunitario
entre essas pessoas: a partir de essa rede de mutualidade e ajuda, essas pessoas formam
novos lagos de parentescos uns com os outros, sobretudo, a partir das questdes ligadas a
ballromm, mas também relacionadas a moradia, a identidade sexual e a precariedade

financeira.

Considero haver uma aproximacdo em relacdo ao teatro juazeirense e o ballroom.
Semelhante ao ballroom, o teatro pode ser tomado como um espaco de sociabilidade e
producdo de relacionalidade particular, sobretudo, associado a questéo de dissidéncia de
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género e sexualidade, mas também a partir de aproximais raciais de pessoas de cor. Como
discute anteriormente, a Companhia Drama é um espaco atravessado por uma rede de
pessoas LGBTQ+ de Juazeiro da Bahia, sobretudo, aproximadas por questdes de
sexualidade, género, raca e arte. Essas caracteristicas que em outros contextos poderiam
0s marginalizar, ao contrario, nos bastidores do teatro permitem a construcdo de
relacionalidade. Dominique, a atriz mor, construiu uma rede de relacionalidade,
mutualidade e intimidade, a partir dos bastidores do teatro, onde muitos atores e atrizes
andam juntos. Nesse universo, dei énfase ao parentesco que desemboca dessa

relacionalidade, reivindicado pelas irmés: a “irmandade”.

A relacionalidade, tal qual presente na etnografia de Beiley (2013), é uma relacéo
especial entre pessoas. Ha4 uma outra traducao desse conceito trabalhado por Janet Carsten
(2000) que é “conectividade”, ou seja, uma maneira particular que pessoas se conectam,
umas as outras, imbricando suas vidas e construindo mutualidades. Nem sempre essas
relacbes desembocam em parentescos e as pessoas estdo cientes disso. Dessa forma,
abordo o andar junto: uma relacionalidade em que pessoas se conectam, aproximam-se e
constroem lacos intimos suas vidas. Assim, é preciso afirmar que eu pude perceber outras
formas de relacionalidade em campo — que possivelmente emergiam parentescos entre
amigos, amantes, inimigos e outros —, no entanto, eu dei énfase a “irmandade”

reivindicada pelas irmés do teatro.

Esse universo da Companhia Drama poderia me levar para muitos lugares, no
entanto, foram os interlocutores quem me deslocaram para percepcoes particulares. Essa
abordagem tem a ver com as relagdes que estabeleci ao longo do meu trabalho de campo.
De fato, as pessoas que mais me aproximei foram Alex, Ingrid, Roberto e José e, por isso,
a relacionalidade se tornou o principal foco da analise etnografica. A partir da Companhia
Drama, esses quatro jovens comecgaram a andar junto, convivendo diariamente,
compartilhando conflitos e problemas, e, laboriosamente, se aproximando. Nesse andar
junto, suas vidas comecaram a se emaranhar, os lacos se tornaram familiares e a
relacionalidade permitiu emergir um parentesco particular. Enfrentando precariedades
financeiras, aproximados pelo teatro e compartilhando mutualmente suas vidas, esses
amigos tornaram-se irmas. Mais que uma metafora ou parodia, essa irmandade possui

caracteristicas proprias e se estabeleceu como um parentesco em suas vidas.



83

Invariavelmente, as caracteristicas fundamentadas por David Schneider (2016) sao
valiosas para pensar essas formas de parentesco “dissidente” ou “ndo-normativo”. Como
demonstrei, a partir dos autores que produziram a partir de do parentesco queer, “fazer
familia” tem a ver com distancias e aproximacoes, relagdes de troca e/ou solidariedade e
reinvindicagOes de parentesco. As irmds reivindicavam constantemente esse parentesco,
compartilhando seus cigarros, seus “becks”, suas bebidas e vivenciando a relacionalidade
como relacionamentos, traicdes e sexualidade. Nos capitulos seguintes, busco tracar de
gue maneira esse parentesco das irmds € constituindo, mas também como se relaciona
com outras configuragdes na vida cotidiana. Tal qual Marlon Bailey (2013), meu esforco
foi o de demonstrar como questdes de precariedade, racialidade e arte permitem emergir
lacos familiares dissidentes que s@o fundamentais na vida dessas pessoas, a partir desse

andar junto.

Acredito que existem muitas formas de andar junto no universo que convivi, no
entanto, o andar junto que busquei tracar na etnografia foi o estabelecido pelas irmas,
percebendo os limites construidos por essas pessoas em campo. Retomo o que afirmou
Carsten (2000): “E um truismo dizer que as pessoas estio sempre conscientes das
conexdes com outras pessoas” (CARSTEN, 2000, p. 01). Ao etnografo, cabe a
sensibilidade de perceber esse limite nos proprios termos do campo, formulado pelos
interlocutores, a partir das préaticas cotidianas. O andar junto, como uma relacionalidade,
¢ construido minuciosamente nas praticas e nas relaces da vida cotidiana e desemboca
na irmandade das irmas, sobretudo, a partir do compartilhamento de certas “substancias”
na vida dessas pessoas — sejam elas memorias, emogdes, dinheiro, cigarros e outras

“drogas”.

Janet Carsten (2014) aponta para a importancia de se observar o parentesco em
outros periodos da vida; para além da vida e da morte, como muitas pesquisas dao énfase.
Semelhantemente, afirmam Mary Weismantel ¢ Mary Elena Wilhoit (2019), “[...] as
relacbes de parentesco iniciadas como adultos estdo em pé de igualdade com as
estabelecidas ao nascer” (WEISMANTEL; WILHOIT, 2019, p. 182-183). Essa
etnografia contribui nesse sentido, dando luz, tanto a uma relacionalidade particular, a
partir do teatro, o andar junto, quanto a um parentesco que emerge desse universo, a
“irmandade”. A pesquisa contribui com um estudo sobre o parentesco a partir de outras

temporadas, que emerge a partir de uma certa “juventude”. Carsten (2014) afirma que
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elaborar sobre o parentesco pode ser um “reino imaginativo” para podermos pensar
“sobre quem somos nods e o que podemos ser no futuro” (CARSTEN, 2014, p. 113). Nesse
sentido, a pesquisa podera contribuir no imaginario e no repertorio antropologico sobre
parentescos, tracando essa formacéo particular acontecendo no interior do Nordeste, a
partir de pessoas que compartilhar dissidéncias em género, sexualidade, racialidade, bem

como uma precariedade financeira.



85

CAPITULO 3: NO INTERIOR DO PARENTESCO “PASSIVO”

1 O contato “Gael”

Quando terminou o ensaio, quase as 22h, eles caminharam para o estacionamento
e se acomodaram na “escadinha”. Gabriel sugere que eles brincassem de mimica, como
na noite anterior. Todos se empolgaram e se dividiram em dois grupos. Dessa vez, eu
participei. Fiquei no grupo com Roberto, Ingrid e Eliana; o outro era composto por
Gabriel, Alex, Bruno. O tema da mimica era filmes. A brincadeira era a seguinte: uma
das pessoas de um dos grupos precisava fazer a mimica de um filme escolhido pelo time
adversario; quem acertasse, pontuava. Esse foi um dos primeiros momentos que eu
realmente pude conversar e interagir com eles nos meus primeiros dias de campo. Alex
“bolou” um “beck” de maconha e fumou com Bruno e Gabriel. Quando comegamos a
brincadeira, nosso time ganhou quase todas as vezes. O time adversario ficou “tirando
onda”®, dizendo que nds s6 estdvamos ganhando porque eu fazia parte. Durante a
brincadeira, Roberto se dispersou quando viu um rapaz em uma moto, proximo de onde
estavamos. “E José?” ele perguntou e ficou observando. José era namorado de Roberto e

costumava buscé-lo ap6s os ensaios.

Roberto ficou um pouco nervoso e perguntou se alguém tinha crédito para ele fazer
uma ligagdo. Gabriel, Ingrid, Bruno e Alex ficaram “tirando onda” do amigo e dizendo
que ele estava com medo, porque José iria bater nele. Eu disse que tinha crédito e dei meu
celular para o rapaz. Quando Roberto digitou o nimero no meu celular, um contato
apareceu na tela: “Gael”. Roberto, entdo, me disse, assustado: “Oxe, o numero dele ta
salvo aqui!” O restante do grupo nao ouviu, pois estavam um pouco afastados e estavam
entretidos com a brincadeira. “Como assim?!” eu perguntei. “Aqui, 6!” disse Roberto,
enquanto estendia o celular e me mostrava o contato estampado na tela. “Mas qual é o
nome dele?” perguntei. “José!” respondeu Roberto. “Nao sei, ndo!” disse. Roberto
terminou de fazer a ligacéo e eu retornei ao grupo. Antes de terminar a ligagcdo, enquanto
ele se aproximava, disse: “Eu te amo, sim!” Todos nds escutamos e Gabriel comecou a

gritar, rindo; os outros riram em conjunto. Roberto me devolveu o celular e nos

33 Tirar onda é uma expressdo émica, mas largamente difundida no Brasil, referente a exposicéo ao ridiculo,
a partir do humor.
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continudmos a brincadeira. No entanto, a partir daquele momento, parecia se romper um
limiar que eu s6 compreenderia com o passar do tempo. A brincadeira retornou, mas néo
no mesmo ritmo. Roberto, que se mostrava sorridente e energético, “fechou a cara™34. Na
mesma medida, as brincadeiras acerca de seu namoro se intensificaram: “Vocé vai
apanhar quando chegar em casa!”; “José ndo deixou vocé sair!”; “José vai amarrar vocé

na camal!”.

Quando nos cansamos e terminamos a brincadeira, Gabriel se despediu e foi embora
com Eliana. Roberto se sentou na escada e ficou mexendo no celular. Alex, Ingrid e Bruno
tentaram conversar, mas Roberto estava irritado. “Vala®*, mulher®® o que foi?!”
perguntou Alex. “Eu ja falei que ndo gosto dessas brincadeiras!” respondeu Roberto.
“Oxe, mulher, ndo era eu, ndo!” disse Alex. “Eu pensei que vocés eram meus amigos!”
disse Roberto, aténico. Ingrid, que estava em pé, respondeu, irritada: “E n6s ndo somos
seus amigos, ndo?” Eles comegaram a discutir intensamente. Alex disse: “Eu nao vou
mais me meter em sua vida, nao, que eu ja aprendi!” Ingrid continuou: “Pois ¢, mas Alex
¢ hipocrita!” A discussdo se intensificou entre gritos e falas atravessadas. Quando eles se
calaram, Alex, bastante irritado, se levantou e disse: “Vou embora, tchau!” Ingrid
interpelou: “Vamos esperar Roberto, mulher!”. Mas Alex respondeu: “Eu vou descer a
rua, tchau!” Ingrid insistiu: “A gente vai pelo mesmo caminho, mulher!”, mas Alex se

levantou com sua mochila e foi embora, andando sozinho.

“Deixa, deixa!” disse Bruno. Nés ficamos esperando o namorado de Roberto e
Ingrid disse: “Eu entendo Alex ter saido assim, vocé dizer que ele ndo € seu amigo? Logo
ele que estava do teu lado!” Roberto respondeu: “Eu sei que eu disse errado, saiu errado,
mas vocés ficam me estressando, toda hora falando e eu ja disse que ndo gosto, se eu
continuei com ele é problema meu!” Ingrid concordou: “E problema seu mesmo!” Nos
ficamos em um siléncio constrangedor até o namorado de Roberto aparecer. Roberto
subiu na moto e ndés fomos embora. Como eu imaginava, eles ndo haviam visto o
acontecido da ligagdo, nem o contato “Gael”. Enquanto caminhdmos na volta, eu explique

0 que aconteceu e pedi mais caracteristicas sobre José, o namorado. Enquanto eles iam

34 Expressdo émica referente a uma mudanca repentina de humor das pessoas — geralmente, partindo da
alegria para uma expressdo séria e irritada.

% Expressdo semelhante a “valei-me”.

% Como veremos mais adiante, o uso do vocativo “feminino” indica uma indexicalidade importante na
pronominacdo das irmas. Esses usos implicam em uma relacionalidade entre as pessoas, sendo importante
para a consideragdo do parentesco “passivo” dessas pessoas.
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me descrevendo o rapaz, logo eu associei quem era “Gael”. Ele havia sido um rapaz com
quem conversei no aplicativo Grindr®’, ha anos, dando-me esse nome. Como raramente
apago meus contatos, seu numero ainda estava salvo. “Eles estdo juntos ha quanto
tempo?” eu perguntei. “Uns cinco, seis meses.” Bruno respondeu. “A gente nunca chegou
a sair, mas eu tinha o contato dele.” Eu justifiquei. Bruno entdo me explicou: “Jose ja
traiu Roberto duas vezes! Ele encontrou eles na cama!” Ingrid completou: “Mas, mesmo
depois de ter sofrido ¢ ter sido consolado pelos amigos, ele voltou!” Havia uma forte

irritacdo na voz de ambos, enquanto relatavam sobre Jose.

Esse foi o primeiro conflito das irmds em que estive envolvido. Aspectos desse
acontecido se tornariam centrais para o desenvolvimento do meu trabalho de campo.
Quanto mais eu convivia com elas, mais a relacdo de Roberto e José tornava-se parte
central das nossas relacdes, de comentarios jocosos a conflitos mais incisivos, como esse
que presenciei. O namoro, as trai¢cdes, a confianca e José se tornaram paulatinamente
parte do universo das irmds. Por isso, a partir do relacionamento de Roberto e José,
pretendo analisar o parentesco das irmés em seu “interior”. Eu comeg¢o com o episodio
do contato “Gael”, por eu estar inteiramente submerso no problema. Assim, neste
capitulo, tomo o relacionamento do Roberto e José como ponto de partido para pensar
sobre o parentesco das irmas, ou seja, a maneira pela qual essas irmas tém suas vidas

mutuas e emaranhadas nessa “irmandade”.

O episodio do contato “Gael” foi importante por muitos aspectos em meu trabalho
de campo. Por um lado, foi a partir dele que vislumbrei um esbogo sobre a relacionalidade
e 0s problemas que estavam acontecendo nas vidas dessas pessoas: o conflito em relagéo
a José. Embora naquele momento eu ndo soubesse, a imagem do conflito e a minha
surpresa em perceber que eles eram tdo intimamente proXimos permaneceria em meu
horizonte. Retomemos alguns pontos desse episodio. Quando Alex afirmou: “Eu néo vou
mais me meter em sua vida, ndo, que eu ja aprendi!”, ele denotava uma série de
acontecimentos que se relacionam com seu parentesco com Roberto. Essa série so ficaria
evidente com o convivio e 0 continuo aparecimento do relacionamento de Roberto nas
praticas da vida cotidiana. Essa série de acontecimentos ndo iria refletir somente na

relacdo entre Alex e Roberto, mas em todas as irmas e seu parentesco.

37 Aplicativo de relacionamento gay.
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Esse episodio, além disso, marcou minha relagdo com Roberto durante o inicio do
trabalho de campo. A possibilidade de eu conhecer e, possivelmente, ter me relacionado
com José — uma deducdo que Roberto fez, quando viu o contato salvo — me pds como
alguém atuante na rede de relacOes estabelecidas por esses jovens. Pior ainda, como
alguém envolvido no problema latente que era vivido. De pessoa desconhecida, tornei-
me alguém a se desconfiar, pelo menos, para Roberto. Afinal de contas, eu poderia estar
mentindo e ser um dos rapazes com quem José o traiu. Se, a principio, minha relacdo com
Roberto podia fluir para uma amizade, como aconteceu com Alex e Ingrid, esse
acontecimento mudou substancialmente a possibilidade da construcdo dessa relacéo.
Considero que ultrapassei a limiar de confianca de Roberto, sobretudo, porque essa
confianca estava em processo de construcdo, a partir do nosso convivio diario. Depois
desse dia, Roberto pouco falava comigo. Eu tinha bastante curiosidade de conversar com
ele, mas ndo via abertura para isso. Quando estdvamos no mesmo lugar, geralmente, ele
optava por conversar com outras pessoas ao redor ou mexer no celular. Roberto falava
comigo somente quando era imprescindivel, como quando precisava de minha ajuda,
durante os ensaios, ou quando precisava fazer ligacdo no meu celular. Como eu estava
constrangido, eu preferi ndo forcar uma proximidade, até porque poderia causar um
conflito maior. Roberto mantinha uma distancia controlada comigo. Nem t&o de distante,
nem tdo de perto: uma relacdo desconfiada.

A partir dessas breves reflexdes, parto para o interior do parentesco das irmas.
Tomar o relacionamento de Roberto e José é uma estratégia tedrico-metodoldgica, mas
também demonstra o préprio limite de sua abrangéncia. Escolher um ponto significa abrir
méo de outros, que sé seriam possiveis de se aprofundar com um trabalho de campo mais
duradouro. No entanto, como ja argumentei, € preciso aceitar a parcialidade e ir as ultimas
consequéncias com ela. Apesar desse limite inerente ao abordar o relacionamento do
casal, considero possivel tragar as principais caracteristicas dessas relacdes. Percebendo
a recorréncia do relacionamento Roberto/José na vida cotidiana das irmds — nas
conversas, nas discussdes, nas memdrias, nos desentendimentos —, compreendé-lo
possibilitard que se vislumbre a espinha dorsal desse parentesco: a mutualidade e o
emaranhamento na vida das irmds, bem como aquilo que considero caracteristica

constitutiva dessa relacionalidade: a “passividade”.
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2 Andando junto na Companhia Drama

“Ela s6 tem trés irmas: Eu, Roberto ¢ Bruno!” me disse Ingrid. Eu retomo essa
frase, porque ela foi o primeiro momento que eu vislumbrei a relacdo das quatro irmas,
enquanto um parentesco. Sob a teoria do parentesco, puder perceber a construcdo de
relacionalidade que emerge da Companhia Drama, a partir do andar junto, nas praticas
cotidianas. No entanto, a partir da fala de Ingrid, pude perceber a construcdo de uma
forma particular de parentesco que emergiu desse andar junto: a “irmandade”. E preciso,
entdo, pormenorizar como esse parentesco surgiu na vida desses quatro jovens. O que fez
essa amizade se tornar algo tdo intenso que pode ser pensado como um parentesco? Qual
foi o trajeto para essa para essa relacionalidade se tornar um parentesco?

O parentesco das irmds surgiu nos bastidores da Companhia Drama. Todos
entraram na companhia em um determinado momento da sua vida, que coincide com
amadurecimento e a necessidade de frequentar outros espacos além da “casa”. Os
primeiros a entrar na companhia foram Roberto e Bruno, ainda criangas, com nove e dez
anos, respectivamente. Roberto, que tem atualmente 19 anos, € 0 mais novo do grupo,
embora a diferenca seja pouca, Bruno tem 20 anos. Apesar de terem entrado criancas e
no mesmo periodo na companhia, eles demoraram a se aproximar. Roberto me disse que
eles ndo eram amigos, no inicio, mas foram se aproximando com o tempo. O momento

em que as vidas foram se entrelagando foi no inicio da “juventude”.

Inspirando na conceituacdo de “juventude” de Guita Grin Debert (1998), tomo a
“juventude” de Roberto e Bruno com um compartilhamento de eventos passados, mas
também de futuro, sobretudo, relacionados a puberdade, & experimentacdo da
sexualidade, a aproximagdo com as “drogas”, um afastamento da vida em “casa” e a
incidéncia da vida na “rua”. Essa condicdo € comum as quatro irmas. Saindo do
parentesco da “casa”, com seus pais e familiares consanguineos, 0s quatro jovens
permanecem mais na “rua”, a partir de novas experiéncias e novos desejos. Em grande
medida, é isso que as une, como veremos. Estar atento a esses aspectos serve para que
ndo nos limitemos somente ao fato univoco da biologia da “juventude”, mas tomar as
questBes bioldgicas como um dos fatores existentes, como pontuam Margulis e Urresti
(1996).
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Alex me disse que entrou anos depois, ha aproximadamente seis anos, quando ele
tinha por volta de 13 anos. Ele disse que primeiro assistia e frequentava aos ensaios, por
conta de um amigo e, posteriormente, comecou a trabalhar na sonoplastia da companhia,
funcdo que exerce até hoje. A derradeira a fazer parte da Companhia foi Ingrid, que entrou
ha quatro anos, quando tinha 21 anos. Associo a tardia entrada de Ingrid a questéo do
género: por ser mulher cisgénera, ela ndo tinha possibilidade de sair de casa tdo jovem,
como 0s outros meninos. Essa discrepancia € um problema que deve ser lido a partir do
problema de género, sobretudo. Por isso, a “juventude” de Ingrid ndo pode ser definida
apenas em termos bioldgicos, mas também deve ser levada em consideracéo esses outros
fatores. A “juventude” — e seu universo — sdo importantes, assim, para compreender a

formacéo desse andar junto.

Eles ndo se tornaram amigos — muito menos irmas — de uma hora para outra. Pelo
contrario, foi preciso uma construcao laboriosa no cotidiano de confianca e intimidade
entre eles. Ingrid me contou que quando chegou ao teatro, eles ndo gostavam dela. Ela
sempre cita Roberto como a pessoa que mais desconfiava dela e, por isso, “soltava
veneno” nela.® E recorrente a mencdo a um episodio em que Roberto foi “venenoso”
com Ingrid, pouco depois de ela ter entrado na Companhia Drama, em seu segundo
espetaculo. Roberto me contou com detalhes. Eu perguntei: “Amigo, me responda, por
que, quando Ingrid comegou no teatro, vocé ndo ia com a cara dela?”. Roberto, entdo, me

respondeu:

Eu ndo me dava muito bem com ela. A gente tinha ido para Juazeiro do
Norte e Ingrid fazia o papel da mae de Mogli, 0 menino lobo. E ai, ela
tava s se achando, so se achando, eu e a Maria® fomos 14 e pegamos a
toca dela. Ai a gente pegou a toca dela... Embaixo na cama tava cheio
de coisa dela, a gente pegou e jogou a toca la. Ela crendo e abalando
gue a toca tava dentro da bolsa, foi pro teatro. Quando chegou, a gente
foi comentar com Dominique sobre os figurinos. E Dominique disse
bem assim: ‘Eu quero ver todo mundo com figurino na minha frente
agora’. Todo mundo botou o figurino. Cadé a touca de Ingrid? Nao
tinha, ndo tinha, ndo tinha. Ela correu, pegou uma blusa, um casaco
preto, enrolou na cabeca e ficou horrivel. Dominique fechou com essa
Ingrid, pintou e, se eu ndo me engano, ela acabou perdendo o caché por
causa disso, perdendo uma parte do caché.

3 Expressdo émica equivalente a “fazer maldade com”. H4 uma variagdo quando se torna adjetivo, mas
permanece com o mesmo significado. Alguém venenoso é alguém maldoso, malévolo, nocivo.

39 Maria néo fazia mais parte do teatro, quando eu fiz o trabalho de campo. Essa foi a Unica vez que seu
nome foi citado durante as conversas.
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Ingrid me disse que Roberto era bem “venenoso” quando mais novo. Eu acredito
que esse “veneno” era motivado pela desconfianca que ele tinha em relacdo a ela. Ingrid
me disse que eles foram se aproximando aos poucos e comecaram a andar juntos. Ela
comenta sobre algumas brigas que aconteceram na época. Uma em especial, foi
mencionada por Ingrid, que tinha a ver com um dos atores: Gabriel, que foi cortado de
um espetaculo e tentou fazer um “compld” para que eles ndo fizessem mais as
apresentacdes. Se por um lado, anteriormente, eles ndo se confiavam e ndo tinham
qualquer relacdo de amizade, por conta das brigas, do conflito, ambas se aproximaram.
Esse € um dos momentos em que a confianga comeca a ser estabelecida e a amizade
comega a ser construida. Posicionar-me, em “lados” em comum, é uma das formas de
construcdo de confianca. Nas brigas que aconteceram, Roberto e Ingrid estavam do
mesmo lado, desfazendo a relagdo desconfiada que havia entre ambos e possibilitando a

formacao de um parentesco

Roberto afirma que um dos motivos pelos quais ele comegou se tornar amigo de
Ingrid foi porque um amigo em comum — Emanuel*’— disse para ele: “Bicha, vocé precisa
trazer ela para ca. Ela ¢ o6tima, viado!” Roberto disse que relutava, quando ele sugeria:

“Nao, mulher, fua*!”

Mas Ingrid acabou entrando no grupo e se tornando amigo deles.
Foi assim que eles comegaram a andar juntos. Essa é uma caracteristica importante para
a construcdo da amizade e o estabelecimento da confianca entre esses jovens: a opinido
de um amigo sobre determinada pessoa pode influenciar, positiva ou negativamente,
acerca da sua insercao no grupo de amigos. Emanuel, que se tornou a figura de referéncia
por aproxima-los, serviu como esse amigo mediador entre pessoas que ndo se confiam.
De certa forma, Emanuel ¢ um dos responsaveis pela transformacdo da relacdo
desconfiada, a pessoa que permitiu que ambos ao menos tentassem ser amigos e, por conta
do conflito e dos interesses em comum, tiveram éxito na constru¢do da amizade. O éxito

fora tamanho que, mais tarde, elas se tornariam irmas.

A validagéo do outro, por um amigo, & uma importante forma de construir amizade

e estabelecer confianca. Comigo néo foi diferente. Ingrid disse que, quando eu comecei a

40 Eu ndo cheguei a conhecé-lo, mas ele foi citado algumas vezes como Emanuel “Buenos Aires”, porque
ele se mudou para Buenos Aires para fazer medicina. De acordo com Roberto, eles continuam amigos,
apesar da distancia.

41 Roberto sintetiza a expressdo “deixe de fud”. A expressdo émica pode ser definida como “deixe de
confusdo”.
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frequentar os ensaios, ela ndo confiava em mim. A presenga estranha de um antropélogo,
sem mais nem porqué, parece estabelecer uma relacdo desconfiada de imediato. Como
mencionei anteriormente, Ingrid me disse, na primeira vez que saimos juntos para beber,
que ela alertou para Alex tomar cuidado comigo, porque eu era um estranho e ele ndo
devia confiar em mim t&o facilmente. Essa desconfianca de Ingrid se estendeu pela nossa

relacdo consideravelmente, ainda que ja estivéssemos mais proximos.

Ao contrario de Ingrid, Alex fora o primeiro a confiar em mim e me contar o que
acontecia entre eles, sobretudo em relacdo ao relacionamento de Roberto e José, que era
de grande interesse para o jovem. Ele foi a pessoa com quem eu mais me aproximei
durante o trabalho de campo, muito por conta dessa confianca que ele depositou em mim,
desde o inicio. Ingrid percebia isso e ndao gostava. Como afirmei no capitulo 1, minha
primeira saida com Alex e Ingrid fora fundamental para o desenrolar da pesquisa. A
afirmacéo de Alex (“Ela é uma das nossas!”) demonstra uma permissividade para que eu
convivesse mais intimidade com elas. De fato, nossa relagdo, minha e de Alex, foi a que
se estreitou mais rapida e intensamente. Se havia uma relacdo desconfiada com os outros,

eu considero que minha relacdo com Alex foi de confianca.

A confianca € um dos aspectos mais importantes da moralidade das irmés. A
confianga é sobretudo ndo trair, ou seja, ndo negligenciar ou frustrar as expectativas umas
das outras. A confianca parece ser condicdo para andar junto, por isso, sempre que elas
falam sobre outras pessoas, que ndo confiam, elas estdo demarcando pessoas com as quais
ndo andam juntas. Roberto s6 se aproximou de Ingrid a partir do momento que ele
percebeu que podia confiar nela. Frequentando a Companhia Drama, as irmas encontram
umas nas outras a possibilidade de compartilhar a vida, a partir da relacionalidade,

desembocando em um estreitamento das relagdes que pode ser visto como parentesco.

Essas pessoas frequentavam a Companhia Drama por questdes diversas como lazer,
amizade, diversdo. Considero esse como o periodo de sociabilidade na vida desses

jovens*2. Por um impulso de sociabilidade, Alex, Ingrid, Bruno e Roberto frequentavam

42 Recorro ao conceito classico de Georg Simmel (2006) acerca de sociabilidade. Segundo o filésofo, a
sociabilidade ¢ um tipo puro ¢ ideal de sociagdo entre as pessoas. Essa seria a forma “livre” da vida,
motivada pelo impulso de sociabilidade. A sociabilidade ndo tem qualquer finalidade objetiva, por isso,
“nada se deve buscar além da satisfagdo do instante” (SIMMEL, 2006, p. 66). Nessa sociag@o pura, sdo 0s
prazeres, os desejos e as vontades que contam e que a tornam possivel. Evidentemente, o conceito de
Simmel (2006) é fortemente baseado em uma concepcgao ocidental de individuo, bem como todo compéndio
que o fundamenta, como a dicotomia em relagdo a sociedade e uma concepcao de individuo liberal como
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a Companhia Drama. Como eles me relatavam, frequentar o teatro é divertido e prazeroso,
sobretudo, no momento em que comegam a entrar na juventude. Eles poderiam desfazer
essa sociabilidade, mas era compensatorio estar ali. Na Companhia Drama, podiam viver
seus trejeitos, seus prazeres, seus desejos. No entanto, é justamente nesse momento de
impulso de sociabilidade que as coisas se tornam outras. Aproximando-se, cComo amigos,
paulatinamente as irmads comecavam a emaranhar suas vidas umas as outras, a partir da
relacionalidade, compartilhando segredos, dividindo dores, construindo confiancas e
andando juntas. Assim, parentesco das irmds esta diretamente ligado a sociabilidade do
teatro. Em Gltima medida, € a sociabilidade a condigdo para haver a parentesco. Dessa
forma, as irmas construiram seu parentesco a partir de uma sociabilidade que acontecia
em suas vidas: uma existéncia que ultrapassa o impulso individual e se torna um impulso

coletivo.

Quando questionei a Ingrid o porqué de ela os chamar de irmds, ela me respondeu
que é porque elas eram tdo amigas, que tinham uma irmandade. Ela afirma que somente
nomear aquelas pessoas como amigas ndo é suficiente. “Se sdo irmas, existe um
parentesco acontecendo entre esses jovens?” questionava-me. H4 uma aproximacao entre
0 conceito de “mutualidade do ser” (Sahlins, 2013) e a relacionalidade de Janet Carsten
(2000): ambas séo tentativas de vislumbrar parentescos outros existindo nas vidas das
pessoas. E nesse ponto que podemos pensar as relagdes das irmads como um parentesco,
ou seja, a mutualidade e o emaranhamento da vida das irmas. Se posso complementar a
resposta de Ingrid acerca do motivo pelo qual elas se chamam de irmas, eu diria que é por
conta da mutualidade entre elas. O compartilhamento de memdrias, a aproximagdo na
rua, pensar a vida coletivamente, interferir diretamente na vida um do outro séo relagdes
que desembocam em um parentesco particular, sobretudo, pela expansdo para fora do

teatro.

A irritacdo na voz de Ingrid, quando ela disse sobre Roberto ter sofrido e ter sido
consolado pelos amigos, mas ter voltado para José, parece demonstrar um
compartilhamento do sofrimento para além do sofrimento de Roberto. A irritacdo do
grupo acerca de José demonstra um compartilhamento particular da vida entre as irmas;

0 problema de José é problema de todas. Ndo que haja a inexisténcia de uma

problematizada por Marilyn Strathern (2017) e Bruno Latour (2009), mas considero proveitosa a utilizagdo
do conceito em meu contexto etnografico.
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individualidade entre elas, mas, por conta do parentesco, os problemas “individuais” tém
ressonancias coletivas. O relacionamento com José ndo € decisivo somente para Roberto,
afeta consideravelmente as relagdes dessas irméas. 1sso pode ser percebido pela maneira
que Ingrid, Alex e Bruno elaboraram acerca do relacionamento, as traicOes e 0sS
reatamentos do casal e, sobretudo, o que eles sentem em relacdo a isso. Esse € um exemplo
de mutualidade e de relacionalidade acontecendo na vida das irmés, um exemplo do andar

junto.

3 O relacionamento de Roberto e José

Retomemos ao fio condutor que propus analisar neste capitulo: o relacionamento
de Roberto e Jose. Na vida cotidiana, o casal se tornou paulatinamente tema principal das
minhas conversas com as irmas. Constantemente, comentarios eram tecidos em relacao
ao casal. 1sso aumentava de acordo com meu interesse pelo assunto. A medida que eu ia
me aproximando deles, mais esse problema latente era exposto por elas. Alex foi um dos
primeiros a discutir essas questdes comigo por conta da nossa aproximacdo. Nao eram
somente opinides compartilhadas, corria nesses relatos sentimentos e memarias acerca da

irma e do seu namorado, em um fluxo compartilhado pelo parentesco.

Cito novamente o episodio Gael, com o qual abri o capitulo. Especificamente, a
frase que Ingrid disse depois da fala de Alex: “Pois ¢, mas Alex ¢ hipdcrita!” Essa frase
tem a ver com a maneira pela qual Alex e ela se relacionam com Roberto, mas também a
forma pela qual teorizam o relacionamento. Ainda que as irmas nao estivessem satisfeitas
com o namoro de Roberto, as relagfes de Alex e Ingrid se diferenciam. Quando perguntei
a Ingrid o porqué de ela chama-lo de hipdcrita, Ingrid me disse: “Porque ele [Alex] ficava
falando de Roberto com raiva, comentando, e dois minutos depois, tava la agarrado,
abracado com José, saindo com José. A eu ficava com 6dio!” diz Ingrid. Ela da risada e
continua: “Com dois minutos ele tava 14 saindo com José, indo pros lugar com José, indo

para reggae com José”.

Eu demorei a compreender o que aconteceu no relacionamento de Roberto e Jose.
O controle da informagéo, compartilhada comigo, era muito precisa e fragmentada por

conta da desconfianca delas em relacdo a mim. Quando aconteceu o episédio do contato
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Gael, por exemplo, tudo estava vago e confuso. Alex foi o primeiro que me relatou com
detalhes o que havia acontecido com a irma. Quando isso aconteceu, haviamos ficado
bastante tempo conversando com alguns dos atores ap6s o ensaio no Jodo Gilberto, entédo,
saimos por volta de 23h. Eu perguntei para onde Alex iria, pois como ele mora em
Petrolina, achei que ele pudesse ir dormir na casa de Ingrid por conta do horéario, mas ele

respondeu: “Para orla, pegar mototaxi”. Eu disse que também iria e o acompanhei.

Enquanto caminhavamos, eu perguntei acerca de suas relacdes e histéria com a
Companhia Drama, no entanto, percebo que as perguntas ndo o apeteciam. Ele respondia
brevemente, sem muito interesse. Ficamos um tempo em siléncio, caminhando em
direcdo a orla, entdo eu decidi falar sobre Roberto. O interesse de Alex mudou

repentinamente quando puxei 0 assunto.

Eu perguntei: Ha quantos meses eles estdo juntos?

Alex disse: No méaximo, sete ou oito meses.

Eu disse: José deve “pintar com a cara”* de vocés, né?! Ja que ele sabe
gue vocés ndo querem o relacionamento.

Alex respondeu, entusiasmado: Mulher, é exatamente isso! Ele fica
falando mal da gente, dizendo que a gente ndo gosta de Roberto.

Eu disse: Eu acho Roberto muito novo, talvez esse seja 0 motivo.

Alex comentou: José atrasa a vida de Roberto. Quando ele trabalhava
na loja da Oi, a chefa dele demitiu ele porque ele estava diferente.

Eu perguntei: Sério?!

Alex respondeu: Ela disse que Roberto estava diferente de quando ela
contratou: estava negligente, chegava atrasado, ndo tinha mais alegria
quando ia vender, sendo que ele era um dos melhores funcionarios. E
tudo por causa do namoro!

Eu disse: Meu Deus, se até a chefa chegou a perceber.

Alex disse: Pois €, mulher. Quando eles se separaram, Roberto disse
gue superou, mas voltou mais forte ainda agora.

()

Eu perguntei: E como Roberto descobriu as traicbes com Jose?

Alex respondeu, rindo: Fui eu também, mulher! Um amigo meu estava
no Grindr conversando com um boy e quando trocaram fotos era José.
Eu mandei o print para Roberto na noite e ele ndo acreditou, comegou
a chorar. Ele disse que ligou para José, mas José disse que era fake

Eu perguntei: Puts, e ai?

Alex disse: E ai que quando eles se encontraram, José acabou
assumindo que era ele e confessando outras trai¢des.

Eu disse: Meu jesus amado! E ai se separaram?

Alex respondeu: Sim, Roberto descobriu que ele ja traiu varias vezes,
se separou. Dizia que tinha superado, que ndo iria mais voltar.

Eu pergunte: Mas era so de fachada, né?

Alex disse: Sim. Ele saia pras festas, pegava um monte de gente, mas
guando tava bébado e a gente apertava, ele dizia que ainda gostava de
José, que era louco por ele. E eles voltaram.

43 Expressdo referente a quando uma pessoa fala mal da outra; insulta-a, ofenda-se; “pinta sua cara”.
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Eu respondi: Ah entendi!

Alex continuou: Mas ai Roberto descobriu outra traicdo. Roberto estava
livre mais cedo do trabalho e pensou em passar na casa de José, porque
estava no mesmo bairro e poderia ser que José estivesse em casa. Ele
bateu na porta e José perguntou quem era. Roberto respondeu e José
disse que ia vestir a calca. Mas quem precisa se vestir para 0 hamorado,
né? Quando José abriu a porta, disse que viu uma bicicleta parada na
entrada da casa, perguntou de quem era e José disse que precisava ir a
casa da mde — que ficava na mesma rua. Quando Roberto entrou,
procurou quem era o dono da bicicleta e encontrou o menino, vestido,
segurando o box do banheiro. O menino disse que José mandou ele
esperar no banheiro. Roberto perguntou se ele ja tinha acabado o que
estava fazendo e mandou ele ir embora.

Eu perguntei: Entéo eles se separaram de novo e voltaram agora?

Alex disse: Foi.

Eu perguntei: E como eles voltaram?

Alex disse: A gente foi pra uma festa. Eu nem gostava de ir, porque eu
sei que sabia que Roberto iria e José estaria 14. Eu fui para evitar que
eles ficassem. Mas teve um momento que Roberto sumiu e ele foi atras
de José. Perguntei aos amigos dele. Eles disseram que ele estava com
Roberto. Quando Roberto voltou, eu perguntei se Roberto queria ficar
com José. Ele disse que sim, pois ainda gostava muito dele. Entéo, eu
fiz questdo de ligar para José, ele ja tava voltando para casa, e mandei
ele voltar pois Roberto queria ver ele. E ai eles estdo até hoje. E esta
mais forte ainda, viu?!

Ha pontos importantes para serem refletidos no relato de Alex. Na primeira parte
da conversa, Alex demonstra sua insatisfacédo em relagdo ao namoro de Roberto: “Ele fica
falando mal da gente, dizendo que a gente nao gosta de Roberto”. Essa opinido especifica
mostra como José € visto pelas irmas: como uma ameaca que pode dar fim as relacfes
entre elas. Somado a ameaca, Alex acrescenta: “José atrasa a vida de Roberto” e cita o
exemplo de sua demissdo. José mais uma vez se torna a ameaca, dessa vez, em relacdo a
vida de Roberto. Esse aspecto negativo sempre associado a José é citado por todas as
irmas. Alex continua saindo com elas e convivendo, embora tenham essas opinides em
relacdo a ele. No entanto, mesmo nos reggaes, Alex constantemente faz comentarios
jocosos e negativos em relacdo a José, sobretudo, por ele ndo beber com eles, preferir
ficar sentado, distante do grupo, ser “antissocial” como Alex costuma chama-lo. Em uma
das festas, por exemplo, José se deitou para cochilar, enquanto todos nos bebiamos, Alex

viu e me disse, sacudindo a cabega e repreendendo a atitude: “Olha essa bicha...”

Ingrid, por outro lado, ndo fala com José e diz que ndo quer nenhum contato com
ele. Ela, por vezes, cita a hipocrisia de Alex, como no exemplo citado no inicio do capitulo
“mas Alex ¢é hipocrita!”). Para ela, José € uma ameaca tdo grande as relacfes entre eles

que o préprio convivio com ele passaria do limite do toleravel. Em uma ocasido, eu,
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Ingrid, Roberto e Caetano, um membro da Companhia Drama que retornara nessa
temporada, fomos ao bar Portelinha, beber algumas cervejas. Pouco depois, José chegou,
mas ndo se sentou na mesa conosco. Nessa praca do bar, ha alguns caqueiros das arvores,
que acabam por tornarem-se bancos. José chegou, cumprimentou-nos e se sentou ao lado
da mesa nesses bancos. Bebemos a Ultima cerveja, o casal foi embora e saimos eu, Ingrid
e Caetano. Nesse dia, Ingrid contou tudo que havia acontecido no relacionamento: as
traicOes, os términos e os conselhos, embora todas as vezes houvesse reatamento.
Caetano, que ndo sabia do relacionamento, ficou perplexo e disse: “A gente tem que

separa-los!” Mas Ingrid respondeu: “A gente ja fez de tudo, mulher!”

Alex, Ingrid e Bruno associavam José da mesma maneira: como uma ameaga as
irmas. As emoc0es estdo entrelacadas tdo fortemente entre as irmés que as atitudes de
José ndo afetam somente ao namorado, mas todas as irmds que andam juntas. Ha o
compartilhamento do sentimento entre elas, sobretudo, quando envolve a trai¢cdo. Por
vezes, eles citam o estado emocional de Roberto, pds-término, como exemplo do quéo
danoso seu relacionamento com José era. Nessa rememoragdo, eles sempre citam o
quanto o acolheram durante esses términos. Considero que esses momentos, em que ha a
intensificacdo das emocGes, existe um aprofundamento das relacdes entre elas. José é uma
ameagca as irmas, porque a dor em relacéo aos términos era compartilhado entre elas, mas

sobretudo porgque 0 namoro implica na convivéncia com uma pessoa traidora.

Para as irmds, a traicdo € um problema moral e, quando Roberto opta por
permanecer com 0 namorado, mesmo com as traicdes, ele desafia um aspecto
fundamental dessa relacionalidade: a confianca. A moralidade das irmds esta
intrinsecamente ligada a traicdo e a confianca; ambas fazendo parte de uma mesma
moeda. Por isso, quem trai as irmas, esta interferindo diretamente em sua relacionalidade.
E, portanto, um problema para o andar junto. Essas emocdes, relacionadas a moralidade,
foram intensificadas a medida que Roberto reatava com José, mesmo com todas as
traicOes, até o ponto de sua presenca se tornar uma ameaca desconfortavel para a

manutencéo do parentesco entre o grupo.

Um dos momentos em que esses sentimentos ficaram mais evidentes foi durante
um dos reggaes que acompanhei das irmas: o reggae de Carnaval. Os reggaes sdo

momentos fundamentais para a relacionalidade das irmds. Ha uma intensificacdo do



98

cotidiano, a partir do que elas chamam de ficar louca, havendo, por conseguinte, uma
intensificacdo de sua relacionalidade. 1sso se da, sobretudo, pelo uso intensificado de

bebidas alcoolicas e outras “drogas”.

4 O reggae de Carnaval

O reggae do Carnaval aconteceu no dia seguinte ao reggae na casa de Luana, uma
jovem que participou do espetaculo Frozen. A moca havia convidado a todos para um
churrasco em sua casa. No dia seguinte, o primeiro dia de Carnaval no Brasil em 2020,
eu estava particularmente cansado, porque fiquei até de manh& na casa da jovem, como
geralmente acontece nos reggaes. Eles haviam me dito que iriam comemorar o
espetaculo, ainda que tivesse havido prejuizo e ja se somasse como segunda
comemoracdo a apresentacdo — a primeira comemoracdo foi no dia seguinte ao
espetaculo, em um domingo. Ingrid me mandou mensagem desde 16h, perguntando que
horas eu iria. No entanto, eu sé cheguei & casa de Dominique por volta das 18h. Ingrid

abriu o portdo e me cumprimentou.

No6s fomos para a varanda, que fica no fundo da residéncia de Dominigue. Quando
chegamos |4, havia algumas mesas de plastico dispostas com alguns copos descartaveis e
latas de cerveja em sua superficie. A varanda de Dominique é rebocada de cimento, com
alguns fios de varal e, aproximadamente, 25 m2. Nessa varanda, h4 uma torneira com
tanque para lavar roupa, além de uma maquina de lavar, que fica protegida do sol por um
pequeno alpendre. No restante da varanda, ndo ha cobertura, embora haja um limoeiro ao
canto. Alex esta dangcando com Bruno ao lado da caixa de som. Dominique ndo est4 na
varanda e tenho impressdo que ele ndo estava na casa. Era comum que ele saisse, e
deixasse-0s bebendo, fazendo festa. Eu pego um copo e eles me servem cerveja. Nesse
dia, alguns membros da Companhia Drama chegavam, mas ndo demoravam muito. No
entanto, ndo foram todos que apareceram, apenas Wilson, Diego, Gabriel, que ndo
permaneceram mais que alguns minutos. Nesse reggae, ficamos basicamente nos quatro

na varanda.

Dominique apareceu mais tarde, horas depois. Ele, entdo, veio até a varanda,

sentou-se conosco ¢ disse: “Eu vou ficar dez minutos apenas. Nao gosto desse fuba
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grosso!**”, referindo-se a nds. Ele fica menos tempo, vai para a cozinha e comeca a
cozinhar um feijdo. Nos achdvamos que mais alguém viria, mas nem sinal de ninguém.
Nem Roberto que dissera na noite anterior que “iria vir sem falta”. Aos poucos, eles vao
tecendo comentarios sobre Roberto. Bruno diz: “Roberto ndo vira, quer apostar quanto?”’
Alex completa: “Roberto é falso e ndo vai vir mesmo!”” Havia uma ansiedade que Roberto
viesse, compartilhada por eles, mas sobretudo a vontade de comprovar que ele ndo viria,
ou seja, de que elas estavam certas. Alex, entdo, pega o celular e comeca a digitar uma
mensagem para Roberto. Ele me mostra rapidamente, mas ndo consigo ler, s6 percebo

que a uma mensagem era longa. Quando termina, ele me diz: “Pintei com a cara dela!”

Nos continuamos bebendo e dancando. Entdo, Alex volta a falar sobre Roberto e
cita novamente a mensagem, mas diz que Roberto ndo chegou a responder. Instigada com
a mensagem de Alex, Ingrid decide também enviar uma mensagem para Roberto. Ela diz
que ele é falso e s6 faz o que é conveniente para ele. Ingrid estava bastante chateada com
a noite anterior, porque, de acordo com ela, Roberto teria se comprometido a busca-la
para levar ao reggae de Luana, mas ele n&o foi. Quando eu estava na casa de Luana, ela
havia me ligado e pedido para eu avisar a Roberto busca-la, mas ele me respondeu que ia
ver como fazia. Eu havia sugerido pedir um Uber e ir com ela, mas Ingrid disse que ndo
precisava, pois ndo queria ir. Eu s6 soube de seu interesse, quando ela enviou a mensagem

para Roberto.

Nesse momento do reggae, eles ficam empolgados para falar sobre Roberto. Eu
pergunto acerca do namoro, porque estava em dudvida sobre a cronologia dos
acontecimentos. Os trés, que estavam dancando, se sentam ao redor da mesa, abaixam o
volume da musica e comegam a relatar sobre o relacionamento do amigo. Ingrid estava
bastante empolgada para falar e me disse: “Pode gravar! Eu permito a publicagdo disso!”
ela me diz, rindo. “Ta. Oh, juizes, ndo me prendam. Eu t6 sendo completamente ética!”
eu respondo, rindo. Ingrid me diz: “E a minha visio sobre a situago, ¢ o que aconteceu,

0 que de fato aconteceu.”

Ingrid inicia citando a primeira traicdo de José, mencionada anteriormente. Ingrid

disse que, nesse dia, ela tinha de ir para o aniversario de uma melhor amiga e sé tinha o

4 “Fub4 grosso” é uma expressio jocosidade e depreciativa, equivalente a chamar de “ralé”. Era comum
que Dominique se referisse aos jovens dessa maneira, embora estivesse sempre envolvo de um tom jocoso
e humoristico.
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dinheiro da passagem. No entanto, por conta do estado emocional de Roberto apds o
término, ela decidiu gastar o dinheiro para comprar bebida para consola-lo. “Eu falei:
‘Nao, vou pagar duas cervejas que minha amiga ta precisando de mim’. Minha amiga
Roberto!”. Ingrid disse que chegou a dizer a Roberto: “Amiga, eu vou amanha, 6h da
manha. Pelo amor de Deus, ndo me decepcione!” A decepgao, para Ingrid, seria Roberto
reatar com José. “Jamais!” respondeu Roberto. E preciso ficar atento a questdo do
compartilhamento do dinheiro para a relacionalidade das irmas. Como apresento no
capitulo posterior, o dinheiro é uma das substancias compartilhada entre as irmds e

fundamental para o parentesco.

Gabriel havia levado Roberto em sua casa e sugeriu: “Vamos comprar um litro de
vinho para ficar com Roberto? Porque Roberto ta precisado!” Ingrid disse que eles foram
para a passarela, localizado na Orla Nova de Juazeiro, para beber e conversar. Ela disse
que ele estava sofrendo “pra caralho” e desabafou muito com eles sobre a situagdo do
relacionamento. Ingrid me disse: “O boy tinha dito a ela que ndo gostava dela. Ele falou
na cara dela! Que tinha traido ela outras vezes, que nao gostava dela, que ndo sentia nada,
que ela [Roberto] era a unica pessoa que sentia alguma coisa na relagao!” Essa mesma
narrativa ja fora citada por Alex, em outras ocasides, 0 que evidencia o quao intenso foi

esse primeiro término para as irmés.

Ingrid disse que havia uma “galera com suco Gummy*®”

na passarela que ia para
Ilha do Fogo*® e Roberto disse: “Vamo ficar com essa galera”. Ingrid me conta que eles
foram com a galera para a Ilha, ficaram bebendo até tarde da noite e Roberto chegou a
“ficar” com um “boyzinho*’. Ingrid me disse que fez de tudo para consola-lo e disse que
ele dormiria em sua casa naquela noite. No entanto, durante aquela noite, ela encontrou
um ex-ficante ¢ eles comecaram a discutir. Nesse interim, “Roberto veio embora com
Gabriel e me deixou na Ilha do Fogo sozinha!” Ingrid completa: “Quando desceu a ponte,
estava quem? O dito cujo! Ele que falou que ndo gostava dela, que ndo amava ela, pedindo

perddo. Ela foi dormir aonde?” Alex a interrompe e diz: “Que perdao, mulher? Ele so6

apareceu, ela subiu na moto dela e foi embora. S0 isso.” Ingrid conclui: “E ai ela subiu

45 E uma bebida feita com suco dissolvido em agua e alguma bebida alcodlica, geralmente, vodca. E
comumente bebida na regido, sobretudo, por jovens por conta do custo-beneficio.

46 A llha do Fogo é uma pequena ilha que fica entre Juazeiro e Petrolina. Seu acesso € através da Ponte
Presidente Dutra. E um espaco muito frequentado por jovens, tanto de dia quanto de noite. Embora néo
tenha chegado a ir com eles, volta e meia eles citavam visitas a ilha.

47 Boyzinho é um termo émico referente aos rapazes com os quais as irméas se relacionam.
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na moto, foi embora com ele, dormiu na casa dele e voltaram. Disse que deu uma chance,

porque ele era perfeito, porque ele amava ela.”

Sem que eu precisasse perguntar, Ingrid comeca a narrar a segunda traicdo de José,
gue aconteceu com menos de dois meses do episodio do Grindr. Essa foi a mesma histéria
narrada por Alex, apresentada no topico anterior, acerca do “menino de bicicleta”. Ingrid
lembra que, naquele dia da traicdo, ela estava na casa da irma. Roberto foi encontra-la
logo apds descobrir a trai¢do: “Ele chegou na casa de minha irma se acabando de chorar,
deitado na escada, sem conseguir falar. Me contou a situa¢do.” Mais uma vez, o estado
emocional de Roberto € citado para exemplificar o problema criado com o fim do namoro.
Ela disse que depois de conversarem, eles foram para o bar Portelinha beber. Nesse
mesmo dia, eles foram para o show de Anna Catarina, “que era o show preferido do dito
cujo.” Segundo Ingrid, ele foi para o show esperando ver José. Entdo, Roberto encontrou
0s amigos dele e descobriu que José nao iria. Ingrid me disse que ele “falou para todos
que tinha superado. Fez todo mundo tomar ddio da cara do macho. Os amigos dele todos.
Até Dominique. Ela pagou de superada.*® Super de superada. Que nunca voltaria com ele.

Quando foi no inicio das prévias de carnaval...”*

“Na primeira prévia!” grita Alex, que havia entrado na cozinha para pegar uma
cerveja. Eles iam citar como Roberto e José reataram dessa vez, no entanto, comegcam a
falar sobre Roberto nesses momentos. Ingrid diz: “Quando ela terminou com ele, claro
que eu lembro. Ela tava muito bem sucedida. Ela arrumou um trabalho.” “Comegou a
trabalhar,” continua Alex. “Tava muito bem, entendeu? Aparen‘[emente,5O e a gente deu
todo o apoio. Ela comegou a namorar com outra pessoa. Com Kauan,” diz Ingrid. “Uma
pessoa maravilhosa!” diz Alex. Kauan é o jovem que havia entrado na Companhia Drama
ha pouco meses, mas estava afastado por conta de uma cirurgia; nessa época, ele tinha 18

anos.

“Nao foi Armando?® eu pergunto, porque sabia que antes de José, Roberto

namorou com Armando, um dos garotos que frequentam a Companhia Drama e comecava

48 A expressdo significa quando alguém “finge” que “superou” o fim de um relacionamento.

49 As prévias de Carnaval acontecem antes do carnaval de Juazeiro, que é um Carnaval antecipado em
relacdo ao Carnaval oficial no Brasil. Em Juazeiro, as prévias sdo pared@es postos na orla nova, em que
muitas pessoas se encontram e festejam.

50 O uso do advérbio se da pela resolugdo posterior. Apesar de parecer superado, ele reatou.

51 Armando é um dos jovens que frequentava a Companhia Drama e comecava a participar das produgdes
teatrais.
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a participar das producdes teatrais. “Nao, Armando foi muito, muito antes. Isso é antigo!”
me explica Alex. “Quanto tempo tem Armando?” eu pergunto. “Mais de um ano.”
responde Ingrid. “Meu Deus. Nao tem sete meses que ela namora o menino [José]?” eu
pergunto. “Oito. Alex entdo me explica: “Armando ela namorou de margo a abril [de
2019]. Ela comegou a namorar com José dia 05 de maio. Ela comecou a ficar com José.”
Ingrid complementa: “No dia que ela terminou com Armando, ela conheceu Jos€.” Eu
fico confuso e pergunto: “Mas nao teve um Kauan no meio?” “Kauan foi depois de José!”

explica Alex.

A cronologia é confusa: em 2019, Roberto namorou Armando aproximadamente
entre os meses marco e abril. Entdo, em maio, quando terminou com Armando, conheceu
José e pouco depois comecaram a namorar. Quando houve a traicdo do “menino de
bicicleta”, ela se separou de José, conheceu Kauan e comegou a namorar com ele. Alex
me diz: “Se vocé conhecer Kauan. E uma pessoa maravilhosa, maravilhosa.” Ingrid
complementa: “Mas ela pisou em Kauan de um jeito!” Alex continua: “Tipo se fosse...
Se Kauan tivesse aqui hoje com Roberto, Kauan seria super seu amigo. Porque Kauan €
uma pessoa super sociavel®?, diferente de José. José é tipo... ta aqui, fecha a cara, néo fala

com ninguém.” Eu concordo ¢ digo: “Eu nunca troquei um ‘0i’ com José”.

Kauan ndo andava junto com ela, porque Roberto ndo permitiu, embora todas elas
gostassem muito dele. Bruno, que até entdo estava calado, mas concordando com as falas,
disse: “Eu posso falar? Posso falar um negécio rapidinho. Roberto € a pessoa que gosta
de quem ndo gosta dela. Entendeu?” Alex complementa: “Eu falei para ela: ‘Roberto,
vocé gosta das pessoas que afastam vocé de pessoas que gostam de vocé!’ entendeu?
Roberto gosta de pessoas que tipo maltrate ela, que afaste ela da familia dela, que afaste
de pessoas que goste dela, dos amigos.” Bruno continua: “Que bata nela, que humilhe ela,

que envergonhe ela, que faga isso, entendeu?”

Eu peco para Alex me mostrar uma foto de Kauan. Quando ele me mostra, eu digo:
“Que lindo ele, gostei!” Kauan era branco, imberbe e tinha cabelo liso para o lado; na
foto, com um sorriso largo, ele estava vestindo uma camisa xadrez em um lugar que

parecia um jardim. Alex diz: “Mulher, Kauan ¢ uma pessoa muito maravilhosa.” Ingrid

52 Emicamente, “sociavel” pode ser tomada como uma pessoa que é amigavel, ou seja, que conversa, bebe,
fuma com as irmas e participa dos reggaes a mesma maneira. Ser “sociavel” é o anténimo de “antissocial”,
denominagdo comumente referida a José por Ingrid, Alex e Bruno.
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completa: “Além de ser lindo, ¢ lindo por dentro. Uma pessoa maravilhosa. E Roberto
pisava de um jeito.” Bruno comenta: “E até eu me surpreendi quando eles comegaram...
Kauan veio para Companhia fazer uma peca, ne? E eles comecaram a ficar. Foi muito...
é uma coisa muito rapida. E assim: Roberto fica com uma pessoa hoje, amanha ta
namorando.” Eles todos riem. “E... E... Ela ¢ carente!” diz Ingrid. Bruno continua: “Se
duvidar, até hoje mesmo, se ela comeca a conhecer a pessoa, hoje mesmo ela comeca a
namorar.” Bruno pergunta se eu ja sabia do que havia acontecido entre Armando e
Gabriel.>® Eu digo que sim. “J4 contei o fua todinho!” diz Alex. Bruno, entio, diz:
“Depois veio Mike. Nesse intervalo todo, Jos¢ tinha ido e tinha voltado. Ele trocou um

amor por outro. Nao se troca um amor por outro”.

Bruno comenta que Roberto ainda teve outro: “No pequeno intervalo entre Kauan
e José, no intervalo entre eles dois. Antes dele ficar 100% com José. Ele namorou uma
bicha chamado Ricardo.” “Irmao de Bi,” diz Alex. “Ah ¢ verdade!” diz Ingrid. Bruno
comeca a narrar a historia, mas Alex e Ingrid o interrompem e dizem que ele esta
confundindo. “Eu posso contar o cronograma correto?” pergunta Ingrid. Entao, ela diz:
“Roberto terminou com José. Ele conheceu Kauan em dezembro, comegou a namorar
com Kauan. Eu e Alex sabiamos que ele estava fazendo Kauan sofrer pra caralho.” Alex,
entdo, diz: “Nao, mas eu ndo apoiava nao!” Ingrid entdo explica que eles conversaram
com Roberto e disseram que ele estava fazendo Kauan sofrer e “Roberto terminou com

Kauan,” ela diz.

Alex diz que, naquele tempo, Roberto mentia tanto para elas: “Eu jurava para mim...
Eu falei para Kauan: ‘Kauan, ndo desista de Roberto. E tenha uma certeza que Roberto
nunca voltara para José!”” “Eu falei isso para ele também!” completa Ingrid. Eu, entdo,
pergunto qual é o doce de José. Ingrid, que estd ao meu lado, grita: “E porque José da o
cuacele!” Alex comeca a bater palma e rir. Ingrid continua: “Roberto era passiva! Roberto
era passival Quando Roberto conheceu Jose, José comegou a dar o cu e Roberto virou
atival Roberto hoje € ativa, porque Joseé da o cu. E Roberto gosta? Ela ama, porque ela
diz que José mostrou uma nova vida para a ele!” Alex esta em p¢€, bate palma mais forte

e comega a gargalhar. Ingrid diz: “Eu falo mesmo! Quer me processar, me processe.

53 Eu descrevo esse episddio no capitulo posterior na analise acerca da relacdo desconfiada. Em resumo,
quando Armando namorou Roberto, ele o traiu com Gabriel, desembocando em rela¢fes desconfiadas para
com ambos.
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Porque é a realidade. Agora as amigas deles, as vagabundas que ja fizeram de tudo por

ele, sdo esquecidas!”

O reggae do Carnaval foi um momento intenso da minha experiéncia de campo.
Esse reggae, em particular, permitiu que eu refletisse questdes importante para a
etnografia. Esse episodio denso permite uma reflexdo sobre alguns pontos acerca da
relacionalidade, a mutualidade e 0 emaranhado das vidas das irméas. Alguns pontos ficardo
abertos, tanto pelo limite da reflexdo, quanto pela complexidade que essas experiéncias
possuem. Como nos lembra Marilyn Strathern (2006), € importante que haja mais dados
apresentados do que os dados tratados pelos interesses especificos de pesquisa, a fim de
preservar a sensacao de trabalho parcial e, sobretudo, a complexidade da vida das pessoas.
“As etnografias sdo as construcdes analiticas de académicos; 0s povos gue eles estudam
ndo o sdo. E parte do exercicio antropoldgico reconhecer quanto a criatividade desses
povos ¢ maior do que aquilo que pode ser compreendido por qualquer analise singular”
(STRATHERN, 2006, p. 12). Levando a cabo a proposta de descortinar esse parentesco,
a partir do relacionamento de Roberto e José, analisarei 0s aspectos que constroem essas

narrativas sobre essa irma e seu namorado.

Alex, Ingrid e Bruno sabiam com tanta precisdo o que havia acontecido na vida de
Roberto que eles completavam um a fala do outro — mesmo de acontecimentos de um ano
atras, como no caso da primeira traicdo. Como refletiu Veena Das (1999), a rememoragéo
do passado ndo € uma acao neutra, pelo contrario, 0 tempo age de maneira decisiva na
reelaboracdo de memodrias. O trabalho do tempo permite que algumas coisas sejam ditas
e enfatizadas. O tempo ndo € algo meramente representado, mas um agente que trabalha
nas relagdes, permitindo que sejam reinterpretadas, reescritas, modificadas, no embate
entre varios autores pela autoria das historias nas quais coletividades sdo criadas ou
recriadas (DAS, 1999). Logo no inicio, Ingrid me disse: “E a minha visdo sobre a situacéo,
€ 0 que aconteceu, que de fato aconteceu.” E, durante toda conversa, havia a disputa entre
eles na rememoracdo correta do passado, ainda que estivessem entrelacadas. Essa
rememoracao precisa, mutua e disputada demonstra a existéncia de um compartilhamento
de memodrias entre as irmas. Como reflete Sahlins (2013), mas também Carsten (2000), o
compartilhamento das memarias € uma das coisas que pode constituir parentesco. Por
iSs0, No seu andar junto, as irmas compartilham memadrias intimas e intrinsecas umas as

outras.
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A primeira trai¢do, descoberta por Alex, foi significativamente importante para as
relacbes das irmas. A indignacdo a respeito da maneira que José agiu com Roberto,
afirmando que havia traido e que nao gostava dele (“ela [Roberto] era a tnica pessoa que
sentia alguma coisa na relagéo!”) parece té-las desestabilizado profundamente. Alex, em
outros momentos, citou exatamente aquela passagem dita por Joseé com bastante
indignacdo. A impressdo que tenho é que proferir aquelas palavras intensificou o
problema da traicdo — Roberto “desmoronou” emocionalmente, ndo somente por conta da
traicdo, mas por José ter demonstrando que nunca sentira nada por ele. A dor fora
compartilhada entre as irmés nesse momento de término e se estende até hoje. As irméas
compartilharam a tristeza de Roberto, a partir do cuidado, e também sentiram raiva de
José por isso. Nao como uma simples transferéncia, mas a partir de um cuidado matuo,
0s sentimentos foram emaranhados e intercambiados em suas vidas. A traicdo evocou
sentimentos como desconfianca, tristeza, magoa e desgosto acerca de Jose, que perduram
até hoje nas vidas das irmas. Consola-lo, cuida-lo em seu momento critico constitui uma
forma de sentir com o outro, ndo somente como um momento de empatia, mas de

compartilhamento e mutualidade dos sentimentos.

No entanto, o inesperado reatamento, na mesma noite, fez com essas emogdes se
estendessem para Roberto. Ingrid cita, no inicio do relato, que havia feito um pedido para
Roberto para compensar o seu esforco de estar ali com ele, mesmo tendo de acordar as
6h da manha (“Pelo amor de Deus, ndo me decepcione!”). A trai¢do, em alguma medida,
se estendera para as amigas. Quando Ingrid diz que ele respondeu: “Jamais!” demonstra
um vinculo estabelecido, mas que fora traido pela atitude de Roberto: o reatamento do
namoro (“Quando desceu a ponte, estava quem? O dito cujo! Ela que falou que nao
gostava dela, que ndo amava ela... ela subiu na moto, foi embora com ele.”). Essa
decepcao sobre Roberto pode ser percebida quando Ingrid tenta enviar o dudio para ele,
mas Alex a interrompe dizendo: “Ele ¢ mau-carater, viado!” Nesse sentido, 0 “mau-
caratismo” de Roberto se confirmou quando ele a deixou sozinha da Ilha do Fogo, mesmo
que ela tivesse abdicado de coisas importantes para estar com ele e gastado seu dinheiro.
A traicdo em retornar ao namorado é um acontecimento negativo de acordo com a
moralidade das irmas, sobretudo, porque significa infringir a confianca. Isso explica toda

a agressividade das trés irmas em relacdo a Roberto.
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A segunda traicdo do “menino de bicicleta” é outra importante referéncia para as
relacdes das irmas. Sobretudo, por ter acontecido “na cama” de Roberto. Alex, em outro
momento, me disse que Roberto havia se mudado para a casa de José e havia levado
alguns mdveis, como a cama de casal, que fora dada por sua mée. Bruno também trouxe
essa referéncia acerca da cama, na primeira vez que perguntei sobre o assunto: “Ele
[Roberto] encontrou eles na cama!” Diferente da primeira trai¢do, que fora descoberta
posteriormente e através de um aplicativo, essa traicdo fora flagrada no ato, o que
aprofunda consideravelmente os sentimentos das irmés. Novamente, quando Roberto
descobriu, ele recorreu ao consolo das irmas e seu estado emocional é relatado com

detalhes: “Ele chegou na casa de minha irma se acabando de chorar, deitado na escada.”

Nesse téermino, que juravam ser o Ultimo, Roberto compartilhou o sentimento de
0dio em relagdo a Jose para as irmés e para outros amigos, como disse Ingrid, “[Roberto]
fez todo mundo tomar 6dio da cara do macho. Os amigos. Até Dominique”. O
emaranhado dos sentimentos se complexifica nesse momento, particularmente, por
acreditarem que Roberto havia superado José. O édio em relacdo ao rapaz € o sentimento
que as une e dissipa a traicdo passada. Somada a essa ressignificacdo, Kauan entra em
cena. O novo pretendente de Roberto era adorado pelas irmas, como foi enfatizado em
suas falas. Dessa forma, as irmas estavam dispostas a fazer o que for preciso para Roberto
dar certo com Kauan. E a coletividade que importa nessa atitude. Elas citam, além disso,
uma seérie de exemplos que comprovam que Roberto estava em um bom momento de sua
vida: “Quando ela terminou com ele, claro que eu lembro. Ela tava muito bem sucedida.

Ela arrumou um trabalho... Tava muito bem, entendeu?”

No entanto, esse momento harmoénico entre as irmas ndo dura muito tempo. Eles
citam a fatidica — primeira — prévia do Carnaval em Juazeiro e o terceiro reatamento de
Roberto. Como esse momento é o mais proximo do momento do relato — menos de trés
meses dividem o reggae do Carnaval e a prévia —, essas consideragdes sdo bastante
intensas. Quando eles citam esse momento, as relagcdes entre as irméas e Roberto entram
em crise. O relacionamento provoca desarmonia em todo andar junto, sendo um problema
fundamental para elas. Isso explica a incidéncia e constancia das referéncias e dos
comentarios acerca do namoro da irma. A desarmonia entre as irmas trazia a tona questdes

relacionadas a traicdo e a confianca, interferindo diretamente em suas vidas.
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O audio, irritado, enviado por Ingrid, demonstra que a situagdo entre eles é critica
e podera romper-se, caso Roberto ndo mude, pelo menos é 0 que constantemente
ameacam. Alex, em outro momento, disse algo semelhante. Ele havia discutido com
Roberto por conta da festa de aniversario de Bi, a qual Roberto ndo fora convidado. Bi
era amigo de Alex e Roberto, mas quando este comegou a namorar, eles se afastaram.
Alex, nessa ocasido do aniversario, havia mandado mensagens para Roberto, mas este as
ignorou. Alex, entdo, me disse: “Eu acho que ¢ melhor me afastar de Roberto por
enquanto...” O relacionamento de Roberto € um eminente problema para a relacionalidade

das irmas, o que intensifica o conflito com a coletividade das irmas.

O andar junto, como argumentei, ajuda na construgdo de um parentesco em que
vidas mutuas sdo emaranhadas. Na mesma medida, a subjetividade do grupo alinha-se ao
coletivo. A subjetividade é tomada aqui como o resultado da producédo da subjetivacao.
Félix Guattari e Suely Rolnik (1996) conceituam a subjetividade para além de uma
producéo individual. “A subjetividade ndo € passivel de totalizagdo ou de centralizagdo
no individuo. [...] a subjetividade é essencialmente fabricada e modelada no registro
social” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 31). Nesse sentido, a produgao da subjetivagao
teria a ver mais com um aspecto relacional e coletivo entre as pessoas. Michel Foucault
(1995) conceituou a subjetivacdo como a elaboracdo de si dos sujeitos, a partir das
relacdes, por isso, pensar na subjetivacdo implica em pensar sobre 0s mecanismos de

poder, em um extrato para além do individual.

Nilson Dinis e Welson Santos (2018) tracam uma interessante reflexdo e
conceituacdo acerca da subjetivacéo, inspirando pela proposta de Foucault. Segundo os

autores, a subjetivacao

Sobre subjetivacdo, trata-se de reforcos nas constituicdes de sujeitos e
mecanismos de poder e de vontade de verdade que atravessa cada um/a.
E a ética enquanto constituicio de si, como sujeito para si mesmo e de
seus proprios atos. Etica que passa por tal vontade de verdade. Seria
saber de si para si em uma procura de verdades centralizadas. O autor
ainda viabiliza afirmar que a subjetivacdo refere-se ao processo
constitutivo de cada um/a e, como mecanismo, possibilita objetivacdo
(DINIS; SANTOS, 2018, p. 05).

Nesse sentido, a elaboracdo da subjetividade das irmas estd em consonancia em
suas praticas cotidianas desde que comecaram a andar juntas e, posteriormente, tornaram-

se irmas. A mutualidade e o emaranhamento de suas vidas sdo fundamentais na
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constituicdo dessa subjetividade. Constantemente, as irmés citam formacGes de
subjetividade em conjunto — a moralidade, o desejo, o uso de “drogas”; ou nos termos de
Sahlins (2013), as relacOes intersubjetivas do parentesco. O relacionamento com José
evoca uma tensdo entre a mutualidade, a coletividade das irmés e a subjetividade de
Roberto. Por entre 6dios, memoarias, traicdes e desejo, ha a feitura de um parentesco entre
esses jovens. As irmds estdo copresentes nas vidas umas das outras — suas vidas estéo
juntas. No entanto, com a presenca de José, a intersubjetividade das irmas passa a ser

interferida por um novo sujeito, pondo a coletividade em risco.

Em sua anélise sobre sucessdes familiares em Mayotte, Michael Lambek (2011) faz
uma importante analise sobre o parentesco e o tempo. O antropélogo afirma que o
parentesco ndao implica somente em sentimentos harmoénicos e positivos: 0 parentesco
“[...] implica promessas e violagdes de promessas, atos e violagdes de intimidade, e atos
de perdao e vinganga” (LAMBEK, 2011, p. 4). O parentesco também corresponde a
aspectos negativos — ou ambivalentes —, o que pode implica em relagdo negativas. Nesse
sentido, o relacionamento de Roberto e a crise de intersubjetividade das irmas pode
indicar a intensificacdo de relacionalidade, a partir de novos aspectos, no entanto, o
préprio limite do trabalho de campo impossibilita que essas respostas sejam dadas.
Apesar disso, € possivel inferir algumas caracteristicas do andar junto, que trago no topico

a sequir.

5 Um parentesco “passivo”

Estdvamos na varanda da casa de Dominique. O diretor havia saido e nos deixou
fazendo festa. O reggae havia comegado cedo, por volta das 17h. Naquele momento, o
som estava alto e tocava a musica “Murro na costela do viado”, hit do verdo baiano em
2019, de A Travestis, cantora baiana de “pagoddo™*. “Vai, para na posigéo chacoalha o
rabo!” dizia a musica. Alex estava sem camisa, short verde-neon e a pele encharcada de

suor. Na hora do refrdo, ele se segurou na porta da cozinha, agachou-se e comegou a

54 “Pagodio” ou “pagode baiano” é um género musical largamente difundido no estado da Bahia. De acordo
com Tedson Souza (2019), antrop6logo que analisou o género musical e as relacdes de abjecao, racialidade
e sexualidade dissidente em Salvador, considera que o género “tem uma origem multipla e bastante plural,
entretanto tem o samba de roda tradicional como principal agente para sua constituicdo, cujas letras e
performances de improviso se fazem manifestas ainda hoje, inclusive nos shows de diversas bandas”
(SOUZA, 2019, p. 23).
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rebolar, dando murros na costela: “Murro, murro, murro, murro, murro, murro na costela
do viado!” Eu estava sentado a mesa com Diego, Eliana, Bruno e Ingrid, atores e ex-
atores da Companhia Drama. NOs tinhamos um copo a méo cheio de cerveja. Ainda
rebolando, Alex disse, gritando: “Diego, agora diga que eu ndo sou passiva!” Nos rimos
e batemos palmas, empolgados. Alex se referia ao comentério que Diego havia feito, dias
atras, enquanto estavamos no bar Portelinha. Diego, um dos poucos amigos cisheteros
que fizera parte da Companhia Drama, perguntou se eu era passivo e Alex era ativo. Alex
ficou furioso e indignado com a pergunta do amigo e respondeu categoricamente: “Eu

sou passivissima!”

Ao longo deste capitulo, tentei demonstrar de que maneira a vida das irmas estéo
emaranhadas e sdo mdtuas, compondo seu andar junto. No entanto, para cumprir a
proposta de pensar o parentesco por dentro, esboco uma das principais caracteristicas que
pude observar desse parentesco: a “passividade”. Dentre um dos aspectos apresentados
pelas irméds em sua elaboragdo acerca do relacionamento de Roberto e José, durante o
reggae de Carnaval, a sexualidade foi algo em que o choque de intersubjetividades entre
as irmas pode ser melhor observado. Retomemos alguns pontos. Quando eu perguntei a
Ingrid qual era o “mel” de José para que Roberto sempre reatasse com o rapaz, ela me

respondeu, gritando: “E porque José da o cu a ele! ”

Era comum que, durante nossas conversas, as irmas falassem sobre desejo, prazer
e sexualidade. Esse universo do desejo era sempre referenciado a partir da “passividade”
(“dar o cu!”). Alex costumava me dizer que, antes de Jose chegar, todas eram “passivas”.
Outras variacgdes desse enunciado surgiam na vida cotidiana do grupo. Em suma, as irmés
me afirmavam com veeméncia: “Somos todas passivas!” A insisténcia e a recorréncia
dessa enunciacdo so ficaram evidente a partir do problema do relacionamento de Roberto
e José. “Ser passiva”, no parentesco das irmas, é um fator positivo que agrega valor a
coletividade do grupo. Embora Ingrid seja cisgénero e bissexual, eles, por vezes, disseram
que ela tinha “alma de ‘trava’”, o que parece alinha-la a sexualidade dissidente das irmas.
Além disso, se a “passividade” € ser penetrado, ou seja, “dar o cu”, ela estava em
consonancia com essa caracteristica, como disse em muitos momentos. O que quero
pontuar € que o desejo e o prazer sao fundamentais para a mutualidade e 0 emaranhamento

das vidas irmas.
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Nesse sentido, “dar o cu” € positivo e denota um potencial da relacionalidade, do
andar junto. As irmés reivindicam sua “passividade”, sempre que podem, sejam tecendo
comentarios acerca do sexo ou criticando a “mudanca de posi¢do” da irma no
relacionamento com José. Antes da publicacdo de seu memoravel trabalho, Travesti
(1998), Don Kulick publicou um artigo (1997) acerca de sua etnografia sobre travestis e
género em Salvador da Bahia. Retomo alguns pontos de seu artigo que considero
produtivos para essa reflexdo. Neste artigo, que dara corpo ao seu trabalho posterior,
Kulick (1997) aponta para uma aproximacdo generificada entre pessoas que sdo
penetradas sexualmente (homossexuais e mulheres cis e transgénero). A partir do binémio
de “homens” e “ndo-homens”, Kulick (1997) afirma que 0 género na America Latina
pode ser lido a partir de quem € penetrado e de quem ndo €, mas que vai além da interacao
sexual, desembocando em uma estrutura conceitual da qual se pode compreender desejo,
corpos, relacdes afetivas e fisicas e papéis sociais. Nesse sentido, a identidade de género

pode ser determinada pelo comportamento sexual.

Considero que ha uma aproximacdo nessa reflexdo de Kulick (1997) e a vida das
irmas. A partir da “passividade” (“ser penetrado”), as irmas se alinham “do mesmo lado”,
havendo tanto homens cisgénero, quanto mulheres cisgéneros na sua composi¢do. No
entanto, eu estendo a consideracdo para um aspecto dos lagos de parentesco na vida
cotidiana. Embora ndo haja uma “desidentificacdo” quanto a ser homem pelos rapazes
que compdem as irmds, ha uma identificacdo e uma aproximacdo a partir da
“passividade”, que constréi uma coletividade, um grupo familiar. Nesse sentido, a
“passividade” ndo € somente importante para a performatividade de género, mas também
para construcdo do parentesco que se constroi na vida das irmas. Por isso, a indignacao e
a traicdo de Roberto quanto ele “deixa” de ser “passiva”. Além de estar dissidiando da
performatividade “passiva”, esta em alguma medida dissidiando da coletividade do

parentesco.

Assim, “ser passiva” € um desejo que se associa a coletividade e a mutualidade da
vida das irmds, por isso, a crise em relacdo a Roberto e sua “mudang¢a” sexual. Por conta
do relacionamento com José, Roberto “tornou-se ativo” e isso se compde como uma
dissidéncia ao parentesco das irmas. Como disse Ingrid, enquanto Alex batia palma e ria:
“Roberto era passiva! Roberto era passiva! Quando Roberto conheceu José€, José comecgou

a dar o cu e Roberto virou ativa! Roberto hoje € ativa, porque José da o cu. E Roberto
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gosta? Ela ama, porque ela diz que José mostrou uma nova vida para ele!” Esse novo
aspecto do desejo, a partir da elaboracdo da subjetividade de Roberto, por conta de José,
reverbera em um ponto fundamental do parentesco: “ser passiva”. A trai¢do retorna, mas
dessa vez esta diretamente ligada as irmas. Roberto esté traindo algo que as une, sendo
“ativo”, o que intensifica o sentimento de ameagca introduzido por José. Ser “ativo” se
torna uma traicdo por si mesma por dissidiar daquilo que elas orgulhosamente defendem:

a “passividade”.

As irmas agregam coletividade a “passividade”, compondo-se, assim, como uma
pratica coletiva do parentesco. Quando Alex rebola e grita: “Agora diga que eu ndo sou
passiva!”, ele ndo estd apenas reivindicando o ato sexual de “dar o cu”, ele esta
reivindicando sua performance afeminada de existéncia. Em grande medida, ele esta
reivindicando uma masculinidade afeminada de seu ser, ou seja, a possibilidade de poder
performar uma feminilidade orgulhosamente. A sexualidade e a performance de género
encontram uma associa¢do na elaboracdo das irmas. Tomo de empréstimo o conceito de
performatividade de género de Judith Butler (2017, 2002). A filésofa conceitua a
performatividade de género como uma maneira de desnaturalizar o sexo e 0 género, antes

como constructos ocidentais.

Fortemente inspirada na antropologia por Gayle Rubin (2017) e Esther Newton
(1972), mas também em consonancia com Marilyn Strathern (2006), a fundamentacéo de
Butler (2017) tanto denota o carater construido do sexo do género — portanto,
problematizando a naturalizacdo dos corpos e da heterossexualidade —, quanto propde
uma maneira de falar sobre esses constructos sem os naturalizar. Como discute Rubin
(2017), 0 género e 0 sexo ndo podem ser desassociados, antes constituem um “sistema de
género/sexo” especifico no Ocidente. Inspirada nessa consideracdo, Butler (2017)
apresenta a performatividade de género como diretamente relacionada a sexualidade:
“Esses atos, gestos ¢ atuagdes, entendidos em termos gerais, sdo performativos, no sentido
de que a esséncia ou identidade que por outro lado pretendem expressar sdo fabricagoes
manufaturadas e sustentadas por signos corporeos e outros meios discursivos” (BUTLER,

2017, p. 194).

Essa performatividade das irmds pode ser percebida na indexicalidade dos
pronomes nas enunciacdes cotidianas do andar junto. Entre si, as irmas prezam pela

pronominacao cotidiana em concordancia com género feminino. Durante o trabalho de
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campo, praticamente, todo discurso era enunciado a partir do uso do género feminino de
maneira ampla entre as irmas. Esse uso, geralmente, variava quando ndo havia uma
intimidade construida entre os envolvidos, acontecendo com mais incidéncia entre as
irmas. Ndo demorou muito para comecarem a me chamar no feminino. Houve um
episddio em que Dominique disse para Alex ndo me chamar de “mulher”, quando ele
pediu para eu segurar uma churrasqueira elétrica, durante a ida para casa de Luana.
“Segura ai pra mim, mulher!” disse Alex, dando-me a churrasqueira. “Mulher nao,

homem!” disse Dominique no volante. Alex me olhou e comegou a rir.

Os usos dos vocativos “mulher” e “bicha” sdo amplamente percebidos nas
conversas diarias entre as pessoas que andam juntas. Ser chamado, a partir desses
vocativos, significa que ha uma aproximacéo e uma intimidade entre quem chama e quem
é chamado. Raramente, vi esses usos sendo feitos com desconhecidos. E importante ndo
confundir esses usos com uma reivindicacdo da identidade de género feminina, pelo
menos, entre as pessoas com as quais convivi. Enunciar pronomes no feminino indica
sobretudo a construgdo de uma coletividade a partir do uso pronominal. Considero,
portanto, que esse uso pronominal indica uma indexicalidade coletiva na perfomatividade

“passiva’” das irmas.

Chamar-me de “mulher”, por exemplo, indica que eu estou mais préximo do que
distante em suas rela¢6es, muito embora a pronominacdo em relacdo a mim sempre varie,
semelhante a pessoas proximas que ndo compdem o parentesco. Os amigos sao um
agrupamento que, em geral, podem ser pronominados a partir do uso do feminino, no
entanto, ha condicbes que fazem esse uso variar — condi¢cGes que tem a ver com a
proximidade, o bom humor e a relagdo ndo-conflituosa. Essa variagdo pronominal
raramente ocorre entre as irmas; os pronomes dificilmente serdo masculinos nas relacdes
das irmas, caso isso aconteca o conflito atingiu seu &pice. Por isso, a série pronominal das
irmds é constituida a partir do género feminino e isso lhes agrega coletividade na
performatividade “passiva”. Os pronomes femininos implicam em uma indexicalidade

coletiva do andar junto e de seu parentensco.

Segundo Michael Silverstein (2009), a indexicalidade é o principio de
contextualizagdo dos signos linguisticos “A indexicalidade é revelada na forma como, por
graus, os sinais linguisticos e outros sinais apontam 0s usuarios destes sinais para as

condicBes especificas de envolvimento nas quais eles os utilizam” (SILVERSTEIN,
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2009, p. 756, tradugdo minha). O uso do pronome feminino, enunciado pelas irmas, indica
a existéncia de uma coletividade, para além do discurso. As irmds se utilizam desses
pronomes para indicar o seu parentesco; é uma importante caracteristica que compde sua
relacionalidade. Segundo Silverstein (2003), para compreender a indexicalidade, é
preciso levar em consideracdo a formacdo microcontextual do uso da linguagem. O uso
da linguagem n&o € neutro; ele marcado por associacdes e perspectivas que tem a ver com
0 contexto, a vida e as relagfes dos sujeitos que a enunciam. Os pronomes das irmas
indicam uma indexicalidade ao uso do género feminino enquanto forma de coletividade;
aproxima-as enquanto irmas pela perfomatividade “passiva”. Esse uso evidencia que a

conformidade do género masculino (heteronormativo) néo as inclui por inteiro.

Quem anda junto, & pronominado no feminino, independentemente de sua
identidade de género, porque espera-se que performem a “passividade”. Assim, 0S
pronomes femininos demarcam parentesco; demonstram quem pode ser amigo e,
sobretudo, externalizam quem né&o faz parte da relacionalidade. Ainda que nossa amizade
estivesse se concretizado e nossos lagos estivessem mais proximos, muitas vezes ocorria
de me chamarem por pronomes masculinos. Pontuo essa caracteristica, além disso, para
contextualizar o uso extensivo e, por vezes, discordantes das normas cultas de lingua
portuguesa dos pronomes femininos ao longo deste texto. No entanto, a partir da
indexicalidade “passiva”, para as irmds, essa pronominacao independe de ser homem ou

mulher; discordancias ou confusdes sdo propositais nas suas praticas cotidianas.

Ser “passivissima”, como disse Alex, ndo significa somente desempenhar o papel
“passivo” no ato sexual (“dar o cu”), mas é uma reafirmacdo do carater que fundamenta
0 parentesco entre as irmas: uma performatividade “passiva”, que implica nao somente
em discursos, mas, como lembra Butler (2017), atos, gestos e atuacGes performativas. As
irmas imbricam o género e a sexualidade fortemente em seu parentesco, de modo que
Roberto interfere na “passividade” de todas elas quando deixa de “dar o cu” e se torna
“ativo”. Antes de ser um ato individual e privado, tornar-se “ativa” culmina em uma
dissidéncia publica. A presenca de José, portanto, ndo é somente um problema de traicdo
e confianca, como pode parecer a principio, mas também uma interferéncia direta no
parentesco das irmas e mais perigosamente pode implicar em um distanciamento de

Roberto do grupo.
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Retomo a discussdo de Viveiros de Castro (1996) acerca da pronominagéo,
especificamente, sobre a importancia da pronominacdo em relacdo ao Outro. Na
perspectiva amerindia, entre o “eu” (reflexivo da cultura, gerado do conceito da alma ou
espirito), o “ele” (impessoal da natureza, marcador da relacdo com a alteridade somatica)
e 0 “tu” (a segunda pessoa, o outro tomado como OUtro sujeito) existe uma perigosa

relacdo pronominal no contexto sobrenatural:

O contexto “sobrenatural” tipico no mundo amerindio é o encontro, na
floresta, entre um homem — sempre sozinho — e um ser que, Vvisto
primeiramente como um mero animal ou uma pessoa, revela-se como
um espirito ou um morto, e fala com o homem (a dindmica dessa
comunicacao é muito bem analisada por Taylor 1993a). Esses encontros
podem ser letais para o interlocutor, que, subjugado pela subjetividade
ndo-humana, passa para o lado dela, transformando-se em um ser da
mesma espécie que o ‘locutor’: morto, espirito ou animal. Quem
responde a um "tu" dito por um ndo-humano aceita a condicdo de ser
sua ‘segunda pessoa’, e a0 assumir por sua vez a posicao de ‘eu’ ja o
fard como um ndo-humano. A forma candnica desses encontros
sobrenaturais consiste, assim, em intuir subitamente que o outro é
‘humano’, entenda-se, que ele é o humano, o que desumaniza e aliena
automaticamente o interlocutor, transformando-o em presa, isto €, em

animal” (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 135, énfase minha).
Trago uma analogia entre essa reflexdo de Viveiros de Castro (1996) e a
“passividade” das irmds. Em alguma medida, pronunciar pelo feminino, bem como
alinhar-se a “ser passiva”, pode ser associado a uma indexicalidade, uma certa
posicionalidade, de modo que o “tu” estaria associado a “ser ativo”, aquele que “come”,
que consiste no externo, o outro perigoso. A partir da consideracdo de Roberto como um
“ativo”, as irmas estdo demarcando uma distancia constitutiva: ele ndo pertence a “mesma
espécie”, assim como outros “ativos” que ndo fazem parte do andar junto e ndo
compartilham da “passividade” das irmas. O “ser ativo”, assim, € o outro, perigoso e
ameacador, para a relacionalidade das irmds e, apesar disso, continua sendo

imprescindivel.

José Antonio Kelly Luciani (2001) nos atenta para a importancia de refletir sobre
essas posicionalidades, entre o “eu” e o “outro”, no perspectivismo, enquanto posicoes
ndo estéticas, amplamente disputadas e abertas a mudanca. Essa posicionalidade deve ser
pensada a partir de uma relacdo com o outro. Considero semelhante a questdo do “ser
passivo” para as irmas. E por conta dos “ativos” que as irmas podem se dizer “passivas”,

afinal, a caracteristica se constitui como uma rela¢ao potencial com o “ativo”. Nesse
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sentido, as irmas constituem, a partir da sexualidade (quem “come” e quem “da”) e do

uso de expressdes indexicais, importantes processos relacionais do parentesco “passivo”.

Carlos Fausto (2000) nos aponta para a dependéncia do “outro” na organizagao ¢
na reproducdo social amerindia. Em seus termos, a dependéncia das relacBes com a
“exterioridade” (outside) e a “outridade” (otherness). Para o perspectivismo, a predagéo
é o primeiro momento de um processo de producdo de pessoas e, para isso, ndo pode
somente negar o outro, mas relacionar-se com. A predacdo é antes uma relacédo social
entre sujeitos, implica em disputas e negociacoes e, sobretudo, uma demarcacao precisa:
quem pertence ao “‘eu” e quem compde o “outro”. Nesse sentido, o “outro” faz parte de
uma dupla relagdo de confronto e aproximacdo; uma relagdo controlada e perigosa. A
relagdo da “passividade” das irmas com os “ativos” pode ser entendida analogicamente:
o0 “ativo” ¢ desejado, necessario, até certo ponto, quando uma irma passa a “ser ativa”, as
relagdes ultrapassam o limiar entre o “eu/outro” fundamental para essa relacionalidade
passiva. Nesse sentido, o ato sexual & um diferenciador constitutivo nessas relagdes, no
entanto, as irmas complexificam esse ato sexual em uma performance de vida. A
“mudanga de perspectiva” em se “tornar ativo” ndo modifica apenas o ato sexual, mas
intercambia toda constituicdo do parentesco das irmds, por isso, a indignagéo, o risco e 0
deboche em relagdo a Roberto se tornar “ativo”. Tornando-se “ativo”, Roberto estaria
traindo aquilo que é uma das reivindicacbes mais importantes para as irmas, a
coletividade que a “passividade” as permite ter. A trai¢do ndo ¢ somente uma traigao feita

por José e amantes, mas também uma ameaca ao parentesco delas.

Janet Carsten (2000), quando propde a relacionalidade como um conceito para o
parentesco, ndo busca extirpar a “biologia” do parentesco, como propunha Schneider
(1984). A atencdo as relacionalidade implica, antes, no esfor¢co em suspender a dicotomia
e as suposicoes entre o “bioldgico” versus “social”, atentando-se para as associagdes em
contexto locais. O que esta em jogo nesse esforco € a maneira que contextos locais
inventam e criam relagdo entre a “biologia” e o “social”. Nesse sentido, a “passividade”
ndo é somente um ato sexual, mas antes uma performance. Assim, “ser passivo” implica
em uma complexa relacdo entre sexualidade, performatividade e relacionalidade. Nessa
triada, o “biolégico” é mutavel e disputado, antes de “fixo” e “natural”, semelhante aos

atos performativos e relacionais.
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Finalizo com uma vinheta em que isso ficou bastante evidente. Estivamos nos
ensaios da Companhia Drama para o espetaculo de Peter Pan. No fim da noite, todos
foram embora e ficamos eu, Roberto e Ingrid, na “escadinha”, dividindo um cigarro. Alex
e Bruno e outros jovens que estavam acompanhando a montagem foram para o “baled>>”.
Sentados nos degraus, ficamos esperando José buscar Roberto de moto, como de costume.
Nesse interim, quando avistou um carro Hilux, passando pela avenida, ele disse: “André
tinha uma Hilux dessa!” Quando questionei quem era André, ele me disse que foi um
namorado “podre de rico” que ele teve. “Ele era bem bonito, mas louco de ciimes, por
isso, se separaram!” completou Ingrid a descri¢do. Roberto comecou a citar idas a motéis,
bares e outros espacos caros, todos bancados por André, o namorado “podre de rico”.
Empolgado, Roberto comegou a narrar uma “transa” que aconteceu entre eles. Roberto
disse que eles haviam bebido e estavam em um motel da cidade. “André chegou por tras,
segurou em meus bragos e meteu de vez!” relatava, enquanto eu e Ingrid ouviamos
atentos. “E bom quando é assim!” comenta Ingrid, rindo. “Mulher, foi a primeira vez que

entrou assim!” disse Roberto, enquanto riamos.

O riso e a excitacao foram interrompidos pela buzina da moto — José havia chegado.
Parado ao meio-fio do Jodo Gilberto, o namorado estava na moto e indicava que Roberto
deveria ir embora. Ingrid, que estava sorridente e excitada com a conversa, “fechou a
cara”, enquanto Roberto rapidamente subia a moto e se despediu de nos. A conversa foi
abruptamente terminada com a chegada do namorado, bem como a mudanca de expressédo
de Ingrid. A excitacdo foi interrompida com a chegada de José, tal qual ele estava fazendo
com as irmés, interrompendo a possibilidade da performatividade coletiva “passiva”.
Ingrid ndo cumprimentou, nem deu “boa noite” a José; levantou-se, virou as costas e
comecou a andar em direcdo a saida do Jodo Gilberto. A relacdo com José implicava
justamente nisso: em uma presenca inadequada para as irmés. Um certo risco ao andar
junto, porque a “passividade” excitantemente trazida no relato de Roberto estava em jogo
e, sobretudo, em perigo com a presenca do namorado. Tornando-se “ativo”, como um

predador, Roberto perdia aos poucos algo que ajudava a fazer o parentesco das irmas.

55 Baléo é um esporte semelhante a queimada. Nesse esporte, dividem-se duas equipes de jogadores
oponentes, divididos em uma quadra. No jogo, os jogadores usam bolas para atingir os adversarios, de
modo que vence o time que acerta o Ultimo jogador adversario. Acompanhei alguns desses eventos, a
presenca de homens gays é consideravel.
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CAPITULO 4: ANDANDO COM AS IRMAS
1 Saindo de casa, entrando no teatro

Estdvamos eu e Alex saindo do “Jodo Gilberto”. Caminhavamos ao lado do Arco
da Ponte, espaco proximo a orla da cidade. O arco fica abaixo da ponte Presidente Dutra®,
possui arquibancadas e um pequeno palco em seu meio. No Arco da Ponte, por vezes,
acontecem eventos artisticos como shows, saraus e, também, encontros religiosos.
Quando esses eventos ndo acontecem, moradores de rua dormem sobre papelGes e
cobertores. Como o reldgio ainda marcava 22h, ainda ndo havia nenhum morador. Alex
comentava sobre a relagdo de Dominique com Bruno. A conversa havia sido motivada
por uma conversa anterior, na “escadinha”, em que eles relatavam uma viagem da
Companhia Drama para Salvador, na qual, Dominique ndo queria que nenhum saisse na
noite soteropolitana. Bruno foi o mais “boicotado” na viagem: ele foi o Ultimo a viajar,
visto que eles viajavam em duplas durante a semana, e o primeiro a retornar, ficando
menos dias em Salvador. O assunto da viagem surgiu porque Bruno estava insistindo para
fumar mais maconha e Alex respondeu: “Calma, mulher! E por isso que ela [Dominique]
Ihe corta das coisas!” O comentario foi acrescido da rememoragédo acerca da viagem. “Se
ela ficasse na dela, Dominique ndo faria isso!” disse Alex, enquanto caminhavamos.
Entdo, eu perguntei: “E vocé? Tem quanto tempo com Dominique?” Ele responde: “Tem
uns seis anos, por ai!” Continuo: “Mas como vocé entrou?” Ele diz: “Um amigo comegou

a vir e eu vim com ele. Ai fiquei!”

O amigo a que ele se referia era Emanuel “Buenos Aires”, 0 mesmo amigo que
aproximou Roberto e Ingrid. Essa narrativa de comegar a frequentar € comum a todos 0s
atores da Companhia. Bruno, Roberto, Alex e Ingrid tiveram experiéncias semelhantes
em relacdo ao teatro. Como apresentei no capitulo anterior, a entrada para a Companhia
Drama coincide com a entrada para uma “juventude”. Ficar no teatro, viver os bastidores,
conhecer aquelas pessoas era a possibilidade de uma sociabilidade para além da casa — é
entdo que comecam a andar juntas, abrindo espaco para a formacéo do parentesco, atras

das cortinas, sobre os palcos, nos camarins, nos bastidores, nos intervalos, na rua. Por

%6 A ponte Presidente Dutra divide Juazeiro/BA e Petrolina/PE, o Rio S&o Francisco corre sob a estrutura.
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isso, neste capitulo, analiso o andar junto por fora, a partir das relagcdes externas ao

parentesco com outros agrupamentos e configurag@es, portanto.

Um ponto que me chama atencao para esse parentesco das irmas é a relagéo entre
“casa” e “ruas” nas relagdes de parentesco. Janet Carsten e Stephen Hugh-Jones (1995)
discutem sobre a importéancia da casa nas tessituras do parentesco. Tomando a nogao de
casa, a partir de uma analise critica da nocdo levistraussiana de “sociedade de casa”, 0s
antropologos consideram a casa como um idioma simbolico: “[...] a casa é o locus para
teias densas de significacdo e afeto e servem aos modelos cognitivos basicos usados para
estruturar, pensar e experimentar o mundo.” (CARSTEN & HUGH-JONES, 1995, p. 3)
A casa — e as outras coisas relacionadas a ela — se fundem nessa teia, tornando-se um
I6cus fundamental do parentesco. No contexto brasileiro, Louise Herns Marcelin (1999)
tomou a casa como uma unidade sociocultural empirica e analise de base. Marcelin
(1999), em uma pesquisa realizada em Cachoeira, cidade no Rec6ncavo Baiano,
demonstra como a casa possui uma centralidade simbolica na construcdo do parentesco
local. Aliadas com a perspectiva de Marcelin (1999), Cecilia McCallum e Vania
Bustamente (2012) utilizam a categoria da “casa” como locus de construgdo cotidiana do
parentesco, individuacao e diferencas de género em um bairro de baixa renda de Salvador
da Bahia. N&o rejeito a importancia da casa na construcdo do parentesco, no entanto,

aponto para o parentesco que sai da casa: o andar junto da-se, principalmente, na rua.

As recorrentes narrativas das irmds exploram o andar junto como construido quando
saem de casa. A casa e as configuragdes familiares consanguineas deixam de ser centrais
em suas vidas, tornando-se paulatinamente um espaco de menor convivéncia. O andar
junto captura 0 momento em que essas pessoas saem de suas casas, perambulam pela
cidade e se encontram em lugares outros da cidade, por exemplo, no teatro. Andar junto,
entdo, além de indicar um parentesco feito na acdo (andar), instiga-nos a refletir sobre os
limites do parentesco feito em casa. A rua ndo é um espaco meramente publico, é espaco
de construcdo da relacionalidade no andar junto. Isso parece se diferenciar
substancialmente de concepgdes acerca de “rua” e “casa”, fundamentadas por Roberto
DaMatta (1997). A partir do conceito analitico de espago, o antropélogo elabora uma
concepcao sobre o valor simbolico da casa e da rua ao “pensamento brasileiro”. A “casa”

e a “rua”, segundo DaMatta (1997) seriam esferas de acdo social especificas, entidades
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morais proprias e diferenciadas®’. Na conceituagdo de DaMatta (1997), a “casa” estaria
ligada a intimidade, ao afeto, a familia; a “rua” seria um espaco constantemente invadido
por individuos anénimos e desgarrados, lugar de hostilidade e inflexibilidade. Para as

irmas, a vida na rua ndo acontece dessa forma.

Uma caracteristica marcante desse andar junto era ainda o fato de que elas néo
abdicavam de suas casas e suas familias para fazer aquele parentesco. Eu ndo ouvi e nem
acompanhei nenhum momento do meu trabalho de campo queixas em relacédo a casa e a
familia, pelo contrario, as irmés pareciam ter uma boa convivéncia com as familias®.
Essa relagéo se difere do contexto apresentado por Don Kulick (2008) sobre a vida das
travestis, antes de assumirem plenamente a identidade travesti. Como afirma o
antropologo, a medida que suas modificagdes corporais “[...] v@o se tornando mais
aparentes, 0s meninos quase sempre sdo expulsos de casa ou a abandonam por livre
iniciativa. Longe da familia, eles estardo livres para explorar plenamente aquilo que
sentem como sua natureza feminina” (KULICK, 2008, p. 65). Cito a pesquisa de Kulick
(2008) para pontuar sobre os privilégios da identidade cisgénerizada das irmas. Para elas,
é possivel conviver com a familia consanguinea, sem necessariamente sair de casa

definitivamente.

A impressao que eu tinha era de que o andar junto se relacionava sem atrapalhar as
relagdes com a familia “consanguinea”. No entanto, essa familia e a casa deixavam de ter
importancia primaria. Ingrid e Roberto eram 0s Unicos que ndo moravam com 0s pais.
Como afirmei anteriormente, Ingrid divide um apartamento com o irmdo consanguineo
no bairro Santo Ant6nio da cidade. Seus pais residem no interior, em Sento Sé. Ingrid sé
se queixara da familia “de sangue” quando ela terminou com o namorado a época, durante
o0 isolamento da pandemia da Covid-19, pois sua mée a estava importunando durante seu
momento de fragilidade emocional. No entanto, Ingrid nédo relatava sobre essas questoes

com muita insisténcia, o que era justificado por ela morar distante da mée. Geralmente,

57 “Quando digo entdo que ‘casa’ e ‘rua’ sdo categorias socioldgicas para os brasileiros, estou afirmando

que, entre nés, estas palavras ndo designam simplesmente espacos geograficos ou coisas fisicas
comensuraveis, mas acima de tudo entidades morais, esferas de acdo social, provincias éticas dotadas de
positividade, dominios culturais institucionalizados e, por causa disso, capazes de despertar emocdes,
reacoes, leis, oracfes, musicas e imagens esteticamente emolduradas e inspiradas” (DAMATTA, 1997, p.
08).

% Vale pontuar que ha um limite em minha analise nesse ponto. Serd necessario analisar com mais
durabilidade como se ddo as relagdes com a familia “consanguinea” das irmas. As narrativas que recorro,
neste ponto, sdo em sua maioria retiradas a partir de conversas e rememoracdo dessas pessoas.
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as irmas passavam no apartamento de Ingrid para beber agua, fumar um cigarro ou para

dormir, como geralmente fazia Alex.

Alex residia no centro de Petrolina com a mae; seus pais eram divorciados. Por
conta do tempo limitado da pesquisa, ndo pude visitar sua casa — e nem convites foram
feitos. A familia de Alex fora a que mais me chamou atencdo. Alex me disse 0 seguinte:
“Minha mae ¢ sapatdo, minha irma também e meu irméao é gay!” Quando ele me disse
isso, eu comentei, brincando: “Vou estudar o parentesco gay em sua familia!” Alex dizia
n&o ter problemas em casa, no entanto, ele preferia sair e encontrar outras pessoas. “Eu
prefiro ficar na rual!” ele dizia. Mesmo morando do outro lado da ponte, em Petrolina, no
Estado de Pernambuco, Alex nio media esforgos para ir diariamente para Juazeiro/BA.
Sempre que eu chegava ao Jodo Gilberto, antes dos ensaios, Alex ja estava sentado nas

“escadinhas”, fumando ou conversando com os amigos.

Roberto morava com José, ainda que ele frequentasse constantemente a casa dos
pais consanguineos. A relagdo dele com a familia sempre foi citada como “muito boa”
pelas irmés. Alex sempre comentava que Roberto “tinha tudo do bom e do melhor!” e
que os pais “faziam de tudo por ele!” Por vezes, as irmds comentavam presentes que 0s
pais de Roberto lhe davam. Quando saimos de um ensaio, Roberto comentou que 0s pais
haviam consertado sua moto. Em seguida comentou: “Mas eles querem que eu conclua o
Ensino Médio. Eu queria fazer a prova do supletivo... Mas eles disseram que querem que
eu estude!” Alex me disse que, quando Roberto reatou com José e foi morar com o
namorado, a mae “fechou” com a cara dele, porque ela havia comprado cama nova e ja
havia buscado todas as suas cosias na casa de José. Eu nunca ouvi relatos da familia “de
sangue” dele o importunarem, apesar de Alex ter me dito que os pais do rapaz ndo queriam

que o filho continuasse 0 namoro com José, por ele o “atrasar” na vida.

Bruno é aparentemente a irma que tinha a relacdo mais complicada com a familia.
Ele nunca me explicara, nem me permitiu acompanhar. O que eu compreendi foi a partir
de alguns relatos e de fragmentos ditos por Bruno e outras pessoas. Uma dessas ocasioes

aconteceu quando estavamos no carro com Dominique. famos buscar alguns dos atores

% Embora sejam de estados diferentes, Juazeiro é cidade vizinha de Petrolina — o Rio S&o Francisco as
divide. Dessa forma, as possibilidades de locomog¢do eram diversas: “barquinha”, 6nibus, Uber, mototaxi,
bicicleta ou mesmo andando. A forma de locomogdo variava de acordo com o dinheiro. Geralmente, Alex
se locomovia de mototéxi, pelo valor mais acessivel e pela velocidade da viagem. No entanto, quando
estava sem dinheiro, ele ndo se importava de ir andando.
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para ir a lanchonete. Eu estava sentado no banco dos passageiros. O diretor estava ao
volante, ao lado de Bruno. Dominique virou para o rapaz e disse: “Vocé devia vir morar
comigo! Mulher, vocé tem que cuidar de mim, eu t6 velha... Eu também tenho de cuidar
de vocé. Vocé é muito sozinha. Roberto tem familia, mas vocé ndo tem. VVocé tem que

"7

ser minha herdeira! Vocé so6 tem sua avéd e eu!” Absorto, Bruno permaneceu calado,
olhando pela janela do carro. Quando chegamos ao local marcado, procuramos 0s atores,
mas ndo os encontramos. Dominique, entdo, pediu para Bruno os chamar. Assim que 0
rapaz desceu do carro, Dominique disse, suspirando: “Eu tenho de cuidar desse menino!”
“Ele s6 tem a av6?” perguntei. “Que liga para ele, sim! E ele € tdo talentoso e atencioso
também. Se ele perder aquela avoé...” Imediatamente, lembrei-me de uma conversa que
tive com Bruno. Eu comentava como as criancas haviam melhorado a atuacdo no
espetaculo, mas ficava pensando que Dominique podia as assustar com seus gritos. Bruno
me respondeu: “Ela ¢ assim, mulher. Faz chorar mesmo! Na minha primeira peca, eu
tinha oito anos e precisava chorar em ‘Vidas Secas’. Mas eu ndo conseguia. Ele disse:
‘Pense em alguém que vocé gosta morrendo!” Eu pensei em minha avo e comecei a
chorar, fui para casa chorando”. No momento, eu ndo me atentei para a frase, no entanto,
quando Dominique explicou, a frase ganhou um sentido particular. “Eu pensei em minha

avo,” disse Bruno, ainda com oito anos de idade, demonstrando o lago com sua familia

consanguinea.

Meus dados etnograficos sdo evidentemente limitados, seria necessaria uma nova
pesquisa analisando as relagbes particulares com as suas respectivas familias
consanguineas, no entanto, 0 parentesco “passivo” ndo parece entrar em colapso com as
familias das irmds. De fato, ele difere-se substancialmente das relagdes construidas em
casa; € um parentesco outro na vida das irmas. Ir para o teatro é a possiblidade de
construgcdo de sociabilidades em suas vidas. Andando junto, na rua, as irmas se
encontram, trocam afetos, compartilham sentimentos, constroem a relacionalidade e
fazem parentesco. Eu me surpreendia quando falava com uma das irmas, em momentos
que ndo havia ensaio, e elas diziam estar no Jodo Gilberto. Quando eu perguntava o
motivo de eles chegarem t&o cedo, respondiam-me: “E porque a gente gosta de ficar
aqui.” As irmés “subvertem” a “rua”, enquanto um espaco individualista e hostil, para um
espaco de reelaboracdo de sua relacionalidade. Mesmo 0s reggaes, que aconteciam em

publico, elas se apropriavam de maneira particular, construindo uma relacionalidade
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propria em meio a multiddes. Nesse sentido, andar junto é uma forma dissidente de usar

a ‘“rua”.

Por outro lado, andar na Companhia Drama é vantajoso por muito motivos. A
remuneracdo financeira e a rapidez da montagem sdo sempre citadas como o principal
motivo pelo qual os atores da Companha permanecem com Dominique. No entanto, essa
definicao € fragil, visto que muitos espetaculos tém prejuizos. Quando eu fiz trabalho de
campo, ambos os espetaculos, Frozen e Peter Pan, foram um fracasso financeiro e nenhum
deles recebeu pagamento (oficialmente). Andar junto na Companhia Drama agrega mais
significados. O primeiro deles é a possibilidade de convivéncia entre as irmas. Elas se
conheceram na Companhia, apesar de suas relacfes sempre ultrapassarem esses
bastidores. A Companhia € 0 espaco em que se agrega com mais forca sua

relacionalidade.

Além disso, fora de casa, nos bastidores da Companhia, elas podiam fumar
maconha sem grandes riscos, ainda que Dominique sempre tentasse restringi-las no
consumo. Em suas casas, havia um cerceamento mais rigido em relacdo ao uso da
substancia. Em uma ocasido, enquanto andavamos, Alex, Bruno e Vanessa dividiam um
beck de maconha. Vanessa havia participado do espetaculo de Frozen, mas ndo fez o
espetaculo seguinte. Ela tinha 24 anos e era mae solteira. Cuidar da filha a impedia de
permanecer no teatro, de modo que ela ndo pode participar de Peter Pan. Nesse dia, estava
ocorrendo o0 reggae na casa de Lorena, no bairro Piranga, em Juazeiro. Vanessa havia
dito que sua familia morava por ali, entdo, ela precisava tomar cuidado. Estavamos a
procura de uma carteira de cigarro, mas os bares ndo vendiam. Quando viramos em
direcdo a uma esquina, eshbarramos no tio de Vanessa. Ela escondeu o beck na méo e

cumprimentou o tio.

Depois desse encontro, continuamos andando, e Vanessa disse que preferiu que o
tio ndo a visse fumando, mas toda familia consanguinea dela sabia. “E vocés?” ela
perguntou. Eles disseram que a familia de casa também sabia, mas eles ndo fumavam na
frente deles. Alex e Bruno narram, entéo, recentes episodios envolvendo os familiares e
a maconha. Alex disse: “Esses dias minha mae achou maconha na minha bolsa ¢ ‘fechou’
com minha cara!” Bruno, em seguida, disse que avé havia encontrando uma vez: “Alex
guardou em minha bolsa, mas eu ndo sabia. Ela achou, jogou todinha fora e deu descarga

e brigou comigo!” Era constante que Roberto dissesse que ndo fumava em casa por causa
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do namorado. “José ndo gosta que eu fume!” ele explicava. Como Ingrid morava com o
irmao, ela ndo tinha problemas em fumar em seu apartamento, embora ela dissesse que

nao ligava muito. “Eu s6 fumo [maconha] com as bicha”.

Durante os ensaios, eles fumavam praticamente todos os dias. Na maioria das vezes,
eles iam para a “escadinha” ou para algum lugar mais escuro no Jodo Gilberto e fumavam.
J& houve vezes que eles fumaram mais de trés vezes seguidas. Eles administravam com
cuidado a maconha de acordo com a quantidade que tinham. Por vezes, dividiam com
outras pessoas, mas quando havia pouca maconha, eles guardavam para fumar entre si.
Em alguns momentos, eles esperavam as outras pessoas sairem para poder fumar
sozinhos. Apesar de Dominique ser rigidamente contra o uso, eles fumavam quando o
diretor ndo estava por perto. Caso ele aparecesse, eles apagavam rapidamente e

guardavam em seus bolsos ou bolsas.

A Companhia Drama, portanto, abria a possiblidade de experenciar suas vidas de
maneira mais plena e “livre”. Durante as apresentacdes de Peter Pan, eu fiquei na
bilheteria junto com Clara, a produtora. Curiosamente, nessa conversa, falavamos sobre
as impressdes acerca do novo virus que comegava a ser divulgado na televisdo: o “novo”
coronavirus (SARS-CoV-2). Nesse dia, ainda havia poucos casos no Brasil. Em nossa
cidade, ndo havia nenhum. Sentados na bilheteria, Clara me disse: “Jodo, td um
problema...” Perguntei: “O que foi?” “Ela disse: “A maior escola que nds recebemos néo
quer vir...”. “Sério? E ai?” perguntei. “Por causa desse virus ai... A gente ta vendo se vai
levar 4 na escola. Dominique tA com medo de ndo acabar a temporada por conta desse
panico.” “Sera? Acho que ndo ¢é para tanto, acho que da para acabar!” eu comentei. Clara
suspirou um pouco e disse: “Trabalho aqui ¢ muito bom, né, Jodo? Porque a pessoa
trabalha por dez horas e ndo fica exausta como em emprego normal. Meu sonho €
trabalhar s6 com isso. E isso que eu gosto. Larguei meu emprego para trabalhar aqui!”
Esse sentimento é compartilhado por todos que frequentam a Companhia Drama, apesar

r

de tudo, trabalhar ali € “muito bom”.

A Companhia Drama é repleta de momentos de humor. O riso e a piada estdo
sempre atravessando as relagdes dos bastidores. 1sso, além de tornar o convivio mais
agradavel, faz o trabalho ndo causar tanta exaustdo “como um emprego normal”, COMO
disse Clara. O problema era sempre que a questdo do pagamento. Os ex-membros da

Companhia Drama que permaneciam acompanhando os bastidores constantemente me
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relatavam que voltariam caso houvesse estabilidade de pagamentos, sendo, ndo era
possivel permanecer por conta de cobrancas dos pais consanguineos ou necessidades
financeiras. As irmas, no entanto, permaneciam na Companhia Drama. Essa caracteristica
chamava-me a atencédo. Por que elas permaneciam andando na Companhia, mesmo com

a escassez de pagamentos e a mao-de-obra exercida, por vezes, gratuitamente?

2 Andando na Companhia Drama, andando com Dominique

Eu, Alex e Caetano estavamos sentados na “escadinha” durante um dos intervalos
de Peter Pan. Fumando um cigarro, Caetano disse: “Temos de fazer a festa das poc®!”.
Ele comecou a contar quantas pessoas estdo ali, a fim de deduzir a quantidade que seria
paga por cada um: “Trinta para cada?!” perguntei. “Melhor beber s6 a gente!” respondeu
Alex. “A gente tem que fazer num clube!” disse Caetano. “N&ao, mulher, € melhor na casa
de Dominique para economizar!” respondeu Alex. “E a carne?! Vai sair caro so a gente!”
disse Caetano. Alex, entdo, respondeu: “Dominique paga, é so falar com jeito.” “E é?!”
perguntou Caetano, desconfiado. “E verdade!” eu concordei. “No carnaval, a gente bebeu

‘num’ sei quantas grades, Dominique comprou tudo!” completou Alex.

Andar junto na Companhia Drama implica invariavelmente em andar com
Dominique. A presenca do diretor era constante nas relagdes dos bastidores e fora deles
também. Por vezes, eu ouvia associacao ao trabalho do diretor como “exploracéo de méo-
de-obra” de jovens aspirantes a artistas, sobretudo, de ex-membros que ndo mantinham
relagdes com a Companhia Drama. Eu ndo desconsidero que isso possa acontecer e tenha
acontecido, no entanto, minha impressdo é que essa generalizacdo ndo leva em
consideracdo 0s jovens e ndo descreve a complexidade que acontece naquela
relacionalidade, sobretudo, com as irmés. A principio, eu tinha a ideia de um diretor

“opressor” com atores € membros da Companhia.

No entanto, fui paulatinamente percebendo que essa era uma visdo que ndo
contemplava todos os atores — muito menos as irmas. Na maioria das vezes que
Dominique dava seus longos “fechas”, as irmas trocavam olhares e riam entre si. Quando

passei a acompanhar os ensaios, comecei a fazer parte dessa rede de reagdes aos “fechas”.

80 \/ariag&o émica para bicha. As vezes, eles usavam para se referir aos atores da Companhia Drama.



125

Alex comentava constantemente sobre o “fecha” e, quando estava impaciente, queixava-
se que ndo “aguentava mais.” As criticas a Dominique sdo generalizadas e, na maioria
das vezes, parte da perspectiva pessoal. Eu cheguei a conversar com dois ex-atores da
Companhia Drama que apontavam essas caracteristicas. Nesses discursos, havia uma
divisdo evidente entre Dominique versus os atores, colocando-o inteiramente como o
“aproveitador”, o “opressor”, “a vila”. No entanto, os jovens atores se tornavam uma
massa amorfica nessas narrativas, como se ndo houvesse reacdo ou subversdo dessa

hierarquia imposta por Dominique.

Acompanhando o cotidiano das irmés, pude perceber que essa generalizacdo nao
cabia a todos e nem da mesma maneira. O problema de dicotomizar as coisas é que esse
movimento impede que vejamos possibilidades que fujam do escopo como é o caso do
uso dos conceitos de “opressor” e “oprimido” na Companhia Drama em relagdo a
Dominique e as irmas. E fato que Dominique busca construir suas relacdes estando
“acima” na hierarquia de relagcdes que acontecem na companhia. Isso, em parte, garante
o vislumbre dos mais novos atores e reitera sua imagem de “atriz nacionalmente
reconhecida”. No entanto, isso nao se limita ao problema de “opressao”. A “opressao”
invariavelmente se relaciona a problematica do poder. Nesse ponto, considero possivel
fazer uma associacdo a conceituacdo das relagdes de poder de Michel Foucault e a sua
abordagem analitica®’.

Pensar a partir das relacbes de poder permite que se entenda as multiplicas
estratégias exercidas através do poder. Eu correlaciono essa perspectiva a maneira que
tenho entendido as relagdes entre Dominique e as irmés. N&o estou dizendo que ndo exista

“opressan” ou “repressao” nessas relagdes, estou afirmando que as relagdes de poder entre

81 Analisando a “historia da sexualidade” no Ocidente, Michel Foucault (2014) considera que o conceito de
“repressdo” ndo consegue expressar a complexidade que o dispositivo da sexualidade se construiu.
Fundamentando-se enquanto uma generalizacdo, a “hipotese da repressdo” oblitera caracteristicas e
estratégias inerentes ao mecanismo de poder da sexualidade. Assim, Michel Foucault (2014) pormenoriza
0 “poder”, ndo enquanto uma posse univoca, mas como relagdes e estratégias de poder diluidas na historia.
O “poder” é menos uma posse do que um conjunto disperso e proliferado de relagdes. Essa positividade (e
eu acrescentaria produtividade) em relacdo ao poder permite que observemos outros nuances que as
relagdes de poder fazem, desfazem e reinventam. A categoria monolitica “opressdo” se alinha as formas
terminais do poder e ndo expressa a multiplicidade que envolve essas relagdes. Na definicdo classica de
Foucault (2014), o poder deve ser compreendido, primeiro, como “[...] a multiplicidade de correlagdes de
forcas imanentes ao dominio onde se exercem e constitutivas de sua organizacao; o jogo que, através de
lutas e afrontamentos incessantes, as transforma, reforca, inverte; os apoios que tais correlagcdes de forga
encontram umas nas outras, formando cadeias ou sistemas ou, ao contrdrio, as defasagens e contradi¢des
que as isolam entre si.” (FOUCAULT, 2014, p. 100-101).
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eles podem ser vistas como diluidas em ac¢Ges improvisadas e subversivas, sob a 6tica das
praticas cotidianas. Positivar o poder podera permitir outras nuances nas relacées que ndo
poderdo ser vistas com dicotomizacdo de posse de poder. Sobretudo, porque venho
percebendo relagbes no cotidiano complexas entre as irmds e Dominique ndo sao
univocas, mas plurivocas. Operar a partir do bindmio “opressor” versus “oprimidos”
esconde uma série de criacGes e agenciamentos criativos dos atores nas suas préaticas

cotidianas, sendo o parentesco um forte atuante nesses momentos.

Uma discusséo semelhante foi realizada por Moises Lino e Silva (2014) em sua
anélise sobre a vida cotidiana na favela da Rocinha no Rio de Janeiro. O antrop6logo
problematiza o uso do conceito de “violéncia estrutural” nas analises das ciéncias sociais
sobre a vida nas favelas brasileiras. Segundo o Lino e Silva (2014), a “violéncia” ndo ¢é
uma entidade independente, antes pode ser manifestada por determinadas circunstancias
e posicionalidades. Associada a “pobreza”, a “violéncia estrutural” oblitera diversas
maneiras de conviver e se relacionar com a “violéncia”. Essa abordagem, segundo o autor,
tem implicacgdes éticas nas producdes cientificas, desembocando na vida dessas pessoas.
Lino e Silva (2014), entdao, propde uma “ética alternativa” que recorre, ndo as grandes
narrativas da “violéncia”, mas as narrativas diarias que surgem durante a pesquisa. Assim,
na abordagem do autor, a ética opera como um “compromisso particular dentro de cada
encontro particular” (LINO E SILVA, 2014, p. 319, tradugdo minha®?). Proponho
compreender as relacdes entre as irmads e Dominique de modo semelhante, a partir das
elaboragdes observadas em campo. Longe de tratar a “violéncia” em uma perspectiva
univoca, o antropologo propde a elaboracdo a partir de uma “variedade radical de
significados na vida cotidiana” (LINO E SILVA, 2014, p. 319, tradu¢io minha®),

semelhantemente penso a producdo de minha analise sobre essas relagdes.

Recorro a variedade de significados na vida cotidiana, ndo para esvaziar 0s
significados e as interpretagdes sobre Dominique e as irmds, mas para multiplicar as
narrativas. Pretendo, com isso, apresentar uma alternativa etnografica para pensar sobre
essas relacOes, sobretudo, em um contexto em que todos podem ser vistos como
dissidentes sexuais/de género. Sob o ponto de vista somente da repressdo, todos sdo

vitimas de uma sociedade LGBTfobica, logo, todos podem ser lidos como “oprimidos”.

62 «[...] a particular commitment within each particular encounter” (LINO E SILVA, 2014, p. 319).
83 «[...] a radical variety of meanings in daily life” (LINO E SILVA, 2014, p. 319).
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N&o descordo dessa afirmativa, no entanto, ela ndo é suficiente para expressar as relacées
criativas que pude observar convivendo com as irmas. Relacionando a maneira que eles
muitas vezes atuam, nomeio essas relacbes como improvisacoes. Eles improvisam, nao
somente no palco, mas nas relacGes, nas precariedades, nos problemas do cotidiano, a
partir de solucdes particulares, aliangas e improvisagOes cotidianas. Nesse sentido, o
andar junto esta invariavelmente relacionado a improvisacao das praticas. 1sso, em grande
medida, permite que as irmas compartilhem, por exemplo, algumas “substancias” que dédo

COrpo ao seu parentesco.

Retomemos a conversa que tive com Caetano e Alex. Mesmo Caetano tendo
participado hd anos da Companhia Drama e tendo uma relagdo muito préxima com
Dominique, impressionava-se com a constatacdo de Alex de que o diretor pagaria, desde
que se “falasse com jeito”. Esse dialogo demonstra uma caracteristica importante nessas
relagbes: as irmds sabem lidar com Dominique, sabem mobilizar uma certa
relacionalidade com ele. A generalizacao das relagdes de Dominique como “opressivas”
oblitera criativas formas de lidar com o diretor estabelecida pelas irmés e muito por elas
andarem juntas. E necessario pormenorizar as relacdes entre as irmas e Dominique para
compreender isso, a partir dos dados etnograficos. Quando Alex afirma “é s falar com
jeito”, ele remete a uma série de improvisacGes nas relacBes cotidianas entre Dominique

e as irmas.

Como Alex citou de exemplo, no reggae do carnaval, Dominique pagou todas as
bebidas e as comidas da festa, porque ele havia conversado “com jeito” com o diretor.
Elas sabem muito bem lidar com ele e, por isso, sabem improvisar a seu favor. Todos 0s
reggaes que frequentei na casa de Dominique foram organizados por Alex e custeados
pelo diretor. Ingrid insistia em dizer que Alex era “um lider nato”, porque ele sempre
conseguia convencer o diretor. Dominique ja disse algo semelhante: “O cabega de vocés
¢ Alex!” O sonoplasta era o que melhor lidava e negociava com Dominique dentre as
irmas. Como me explicou Alex, isso foi resultado de uma longa elaboracdo de
relacionalidade com o diretor: “Eu ganhei respeito com Dominique com o tempo, nao foi

sempre assim. Ela hoje me respeita, mas ja gritou muito comigo!”.

Cito um episodio que aconteceu durante a montagem do segundo espetaculo que
acompanhei, Peter Pan. No dia antes do inicio da temporada, Alex me chamou para ir

comprar cigarro. Como a apresentacao seria no cineteatro da Universidade Federal do
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Vale do S&o Francisco, em Petrolina, ndo havia nenhum lugar onde vendesse cigarro nos
arredores. Alex, entdo, pegou a chave do carro de Dominique e disse: “Vamo aqui,
mulher!” No6s entramos no carro do diretor e ele saiu dirigindo. Eu fiquei assustado,
porgque nem sabia que ele dirigia e nem sabia que ele podia pegar o carro do diretor. Alex
me explicou que aprendeu a dirigir observando Dominique e vendo videos no YouTube.
Quando retornamos e entramos no cineteatro, Bruno estava no sagudo e disse:
“Dominique estava gritando seu nome!”” Eu fiquei particularmente nervoso, mas Alex ndo
esbocava nenhuma surpresa. Quando fomos ao auditorio, Dominique disse: “Cadé a
chave do carro, Alex?!” Alex respondeu, com tom de voz surpreso: “Oxe, mulher, ta na
mochila!” “Eu nédo achei, ndo!” respondeu Dominique. “Pera ai!” disse Alex. Ele, entdo,
foi até a mochila e “procurou” a chave por um tempo. Em seguida, Alex disse, entregando
a chave ao diretor: “Tava aqui!” Exemplos de “encenagdo” COmMO essa Sd0 comuns nas
praticas cotidianas entre as irmas e Dominique. Alex sabia lidar com o diretor como
nenhuma delas. Essas improvisagdes, como a da chave do carro, subvertiam as
imposi¢Oes do diretor de muitas maneiras. Nesse sentido, interpreto Alex como um
mediador das relacdes entre as irmas e o diretor — essa caracteristica de mediacdo se
mostrou fundamental para a construcao da relacionalidade das irmds, como veremos mais

adiante, a partir do compartilnamento das substancias.

Roberto também sabia lidar com Dominique, mas de outra forma. Roberto se
alinhava a vontade de Dominique, a fim de garantir uma relacdo boa com o diretor.
Durante o espetaculo de Peter Pan, Caetano, Bruno e Dominique tiveram um conflito.
Resumidamente, porque j& mencionei o fato, Dominique soube que Caetano estava
falando mal dele em sua casa, afirmando ainda que iria deixar a Companhia durante o
espetaculo, o que resultou no “fecha funebre” que relatei no Capitulo 1. Dias depois, de
manhd, Alex disse-me que Dominique dispensou Caetano e lhe pagou uma parte. Quando
Isso aconteceu, Roberto conversou com Dominique e se mostrou ao lado do diretor. Eu
percebia um esforco do rapaz em demonstrar essa alianca ao diretor. Roberto evitava 0s
conflitos com Dominique, a fim de garantir que suas relacbes se mantivessem em

harmonia e seus beneficios continuassem.

Nos bastidores, eu sempre ouvia que Dominique ndo antecipava pagamento,
sobretudo, porque podia haver imprevistos e prejuizos, no entanto, ele abria excecéo para

Roberto. Durante a temporada de Peter Pan, eu precisei ir a Juazeiro durante o almoco, e
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Roberto pediu que eu emprestasse R$ 100,00 ao namorado e disse que me pagaria na
volta. Coincidentemente, esse foi 0 mesmo dia que descobriu-se que Caetano e Bruno
falaram mal de Dominique. Quando terminaram os espetaculos, nds fomos para o saguao.
Roberto e Dominique estavam distantes, conversando entre si. Alex me disse que ele
estava falando de Caetano. Quando Roberto se aproximou, ele foi conversar com Caetano.
Eu ouvi Caetano perguntar: “Vocé acha que eu devo me desculpar?” Roberto concordou
e disse que sim. Quando eles terminaram de conversar, Roberto se sentou ao meu lado,
tirou um envelope do bolso e me deu. “Eu pedi um adiantamento a Dominique, mas néo
diga a ninguém, ndo. Ele s6 faz porque é para mim, ndo adianta para o povo!” disse
Roberto. A boa relacgdo e a alianca de Roberto com Dominique permitiam que beneficios,

como o adiantamento do pagamento, fossem possiveis.

Bruno € o que tem a vida mais entrelacada com Dominique. Isso explica o porqué
Dominique ser mais “rigido” com ele. A relacionalidade dos dois é a mais intensa. Por
vezes, Dominique o chama de “minha filha” ou se diz “mamaie”. Um dia, quando
estdvamos saindo do ensaio de Peter Pan, Dominique estava indo em direcdo ao seu carro,
quando virou para nos e disse para Bruno: “Bruno, vamos com mamae nas escolas?”
Bruno confirmou, sacudindo a cabega. “Vai dormir em casa?” perguntou Dominique.
“Vou para quadral” respondeu Bruno. “Va, faga suas putarias, tome banho e venha,
porque ndo quero sentir cheiro!” disse Dominique, enquanto entrava no carro. O diretor
e 0 ator possuem uma relacionalidade emocionalmente ambivalente. Bruno, por vezes,
fala mal de Dominique ou reclama de seu comportamento, no entanto, impressionava-me
o fato de ele sempre estar na casa do diretor. Alex me dizia que Bruno ndo saia de 1a. Em
um periodo, quando Bruno saiu da Companhia Drama por conta de conflitos acerca do
uso de “drogas”, Dominique disse que o trouxe de volta e explicou: “Bruno andava
desorientada. Ela ta mais feliz quando ta por perto, quando ta no teatro. [...] eu tenho que
respeitar as escolhas dele, mesmo que sejam as piores. Ndo me dou mais o direito de estar
interferindo.” Essa consideragdo de Dominique so foi possivel por conta do afastamento

das irmas em relacdo ao diretor, discutirei sobre esse ponto mais adiante.

Ingrid era a mais distante de Dominique e, por vezes, eu percebia uma certa
aspereza de Dominique em relacdo a atriz. 1sso pode ser explicado porque Ingrid era uma
das mais recentes a ingressar a Companhia Drama. Quando realizei o trabalho de campo,

ela fazia parte da Companhia ha pouco mais de trés anos. No entanto, por conta das irmas,
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ela sempre visitava a casa de Dominique, seja para fazer os projetos da Companhia ou
para se relacionar com as irmas. A relacdo de Dominique com Ingrid é a mais tensa dentre
as irmds. O diretor ndo lhe dava abertura, como fazia com os meninos e, frequentemente,
erarispido com Ingrid, dizendo-Ihe insultos e ofensas em tom jocoso. Apesar disso, Ingrid
ndo parecia se ofender ou irritar; ela me dizia: “Dominique ¢ assim mesmo!” e dava

ombros.

Citei essas breves descri¢cdes para demonstrar como a relagdo de Dominique com
as irmés separadamente variava. No entanto, quando observo as relagdes a partir do
parentesco formado por elas, a perspectiva muda. Ainda que Ingrid tivesse uma relagdo
tensa com Dominique, por conta das irmas, elas sempre frequentavam a casa do diretor e
usufruia dos beneficios recebidos individualmente. Alex, quando organizava as festas,
ndo fazia um evento individual, as irmas participavam, bebiam, usavam “drogas” e
compartilhavam o beneficio da irmd. Na administracio do dinheiro, esse
compartilhamento era bastante evidente. Quando uma delas conseguia dinheiro com
Dominique, seja para beber, fumar maconha ou cigarro, elas quase nunca utilizavam o
recurso individualmente — salvo em situacdes de conflito em que alguma estava magoada
com a outra —de modo geral, andando juntas, elas compartilhavam o dinheiro, as bebidas,

0s cigarros, as “drogas” de maneira coletiva.

Apds a apresentacdo de Frozen, em um dos primeiros reggaes que acompanhei,
aconteceu um episodio me chamou bastante atencao. A festa havia comecgado ha algumas
horas. Quase todos do elenco estavam na varanda de Dominique, bebendo e dangando,
como de costume. Eu fui ao banheiro e, quando sai, Alex estava me esperando. Ele me
puxou e disse: “Mulher, peca a Dominique 30,00 reais”. “Han? Para qué?” perguntei, sem
entender. “Pec¢a, mulher, diga que é para gasolina, se vocé pedir, ela d&!” respondeu Alex.
“N4o, gente, eu tenho vergonha. E para qué?!” perguntei, rindo. “Para um negdcio ali,
mulher!” disse Alex e saiu na dire¢do contraria. Naquele momento, eu ndo havia
entendido, mas ele queria dinheiro para comprar “bala”. Posteriormente, Alex me disse
que o dinheiro que eu ia pedir era para inteirar no dinheiro da “droga’, que seria divido
entre elas. Mesmo Dominique que era veemente contra o uso das “drogas”
invariavelmente acabava bancando o uso delas por conta das improvisacGes nas relacdes
das irmas. O beneficio, recebido individualmente, era repartido coletivamente entre as

irmas, sendo importante para as relac@es e lagos do parentesco.



131

Além disso, é preciso pontuar, as relacbes de Dominique com as irmas eram
atravessadas por constantes afastamentos. Bruno me disse que eles j& sairam varias vezes.
“Sempre a gente brigava, ficava uma peca sem fazer ¢ na proxima temporada, Dominique
se arrependia e chamava a gente de volta” disse-me 0 ator. Alex disse que quando
Dominique descobriu que eles fumavam, cigarros de tabaco e maconha, houve um
conflito intenso. Bruno disse: “Ele ndo gostava, ele ndo admitia. Af tinha situagdes que
ele saia atras da gente de madrugada, sabe? Perguntando para saber onde a gente tava.
Seguindo a gente. Depois que ele descobriu, que ele teve o chogue, né, da vida?!” Bruno
disse que muitos os atores na Companhia Drama fumavam, havendo um primeiro conflito
entre esses atores e o diretor. Dominique chegou a ir a casa de um pai de um ex-ator, mas
o pai do rapaz “deu um fecha na cara” do diretor. Desde entdo, ele foi descobrindo que
outros atores fumavam. Bruno disse que Dominique tentava se “intrometer, mas eles [0S
outros atores] ja tinham a cabeca formada...”, entdo, ndo podia fazer nada. No entanto,
quando isso se direcionou as irmas, que eram mais novas, Dominique tentou interferir
mais diretamente. Apesar disso, elas reagiram incisivamente com Dominique. Bruno me

narrou com detalhe esse conflito durante uma de nossas conversas:

Quando ele descobriu que a gente usava, ele ficou transtornado. Ele ndo
queria aceitar, ndo queria. No dia que ele descobriu, ele fez um ‘fud’,
um ‘fud’ tdo grande, foi no “Dom José”%. Foi um fua tdo grande, tdo
grande que a gente surtou. Que a gente ndo tava mais admitindo falar
da gente, né?! Que a gente usava isso, que a gente era maconheiro.
Porque isso nunca foi nada demais... SO que ele ndo aceitava isso. Ai
sei que nesse dia, que a gente surtou, que tava Dominique e Biel falando
da gente, né? So alfinetando, alfinetando. Ai sei que eu e Alex surtou.
Alex deu logo dois gritdo: ‘Fumo mesmo! N&o € com seu dinheiro,
entendeu?!” Ai ja comegou o ‘tenten®™’ dai? Ai a gente foi... Depois
desse, a gente conversou porque tipo ‘vocé ndo fala da minha vida, vocé
ndo tem nada a ver com minha vida. Nosso trabalho aqui é profissional.
Se vocé quer falar alguma coisa da nossa vida... Ndo tem nada a ver
com nosso profissional. Porque o profissional ndo esta atrapalhando. A
gente faz as coisas certas, tudo certo, até com mais empolgacéo.

Esse relato demonstra que as irmds permitem que Dominique se “intrometa” em
suas vidas até um certo limite. Quando o diretor descobriu o uso de “drogas” das irmas e
fez um grande “fud”, elas “surtaram”, rompendo as relagdes com Dominique. Bruno me

disse que isso aconteceu em 2019. Nessa ocasido, eles recorreram a um recurso muito

utilizado por Dominique em suas imposicdes e posicionamento: apelar para o

64 Colégio em que Alex e Bruno estudavam.
85 Expressdo referente a confuséo.
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profissionalismo. Sempre que Dominique precisava impor limites ou construir diferencas,
ele citava a questdo do profissionalismo aos atores da Companhia. Quando as irmas
dividem suas vidas do profissional (“Nosso trabalho aqui é profissional... Ndo tem nada
a ver com nosso profissional”), elas estabelecem um limite ao diretor, que ndo poderia
mais se “intrometer”” em nenhum assunto pessoal. Bruno disse que Dominique as tirou da
Companhia Drama, como normalmente fazia quando havia um conflito, mas como
precisava do trabalho dos atores, pediu para cles retornarem, “como se nada tivesse
acontecido... com o rabo entras pernas.” Apelar ao profissional € uma improvisacao das
relagcdes cotidianas que demonstra que as irmés sabiam muito bem o que faziam em

relacdo ao diretor.

Né&o considero que o trabalho das irmés seja “alienado” ou que Dominique somente
se “aproveite” delas, nem elas defendem essa interpretacdo. Antes as relagOes entre
Dominique e as irmas sdo relagdes de dadiva (Mauss, 2017)%, ou seja, estdo imbricadas
de pessoalidade. Relacdes de dadiva estabelecem relagGes entre sujeitos; criam vinculos
entre pessoas. Por isso, as improvisacoes do cotidiano sdo permeadas por maneiras e jeitos
de lidar com Dominique e, sobretudo, uma aproximacao pessoal e criativa com o diretor.
Sob a perspectiva da dadiva, as relagdes das irmés podem ser melhor compreendidas. A
narrativa que toma Dominique tdo-somente como um “opressor” ndo permite que
vislumbremos essas improvisagdes criativas nas relacdes de poder. Pormenorizar essas
relacdes demonstra que a generalizacdo acerca das relagdes com diretor sdo imprecisas e
ndo exprimem as praticas cotidianas. Essas narrativas obliguam a agéncia dos jovens em
relacdo ao diretor, impossibilitando que se vislumbre outros aspectos em suas praticas
cotidianas. Em geral, essas as improvisacfes beneficiavam as irmas. Isso era decisivo

para o parentesco, especialmente, pela importancia desses momentos — o uso de “drogas”,

6 Marcel Mauss (2017) formula a central e influente teoria da dadiva no cerne antropoldgico, ou seja, a
teoria sobre a obrigacdo de dar, receber e retribuir. Segundo autor, as trocas ndo sdo simples trocas de
produtos ou riquezas entre individuos; as trocas antes implicam em coletividades que se obrigam
mutualmente a trocar e retribuir. Em uma complexa analise sobre essas formas “arcaicas” de troca, Mauss
(2017) demonstra um sistema de obrigacao de dar, receber e retribuir, implicando em alguns contextos até
em guerras. O autor recorre a diversos contextos etnograficos, demonstrando como a troca da dadiva possui
caracteristicas e nuances particulares em contextos variados, no entanto, seu carater obrigatério e moral
pode ser percebido em todas essas sociedades. Longe de serem voluntérias e arbitrarias, as trocas de dadivas
possuem um fundo de obrigatoriedade e interesses sociais e morais intrinsecos. Essas trocas ndo podem ser
reduzidas ao mercado, sua finalidade € antes a comunhao entre as partes que trocam. Mauss (2017), assim,
contrapde o argumento economicista das trocas, enquanto limitadas a economia. Essas trocas possuem
relagBes pessoalizadas com as pessoas que ofertas e recebem; sdo perpassadas por uma substancia moral,
uma substancia da alma que percorre as coisas. A circulacdo das coisas, relacionadas as pessoas, nao sao
objetos sem agéncia, possuem intencionalidades morais e sociais em seu ato de troca. Por isso, estabelecem
entre as pessoas vinculos complexos
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0S reggaes e os recursos financeiros — em sua relacionalidade. Relembremos quando
Roberto foi consolado pela irmd, Ingrid, que gastou seu ultimo recurso financeiro para
comprar um vinho ap6s um de seus términos com José. Por isso, o dinheiro parece ter
antes uma relacdo de dadiva entre as irmas, sobretudo, porque elas possuem recursos
(dinheiros e “drogas”) de outras maneiras (com Dominique, com os familiares, com os

amigos ou entre si).

Retomo a reflexdo de Janet Carsten (2004) sobre a relacionalidade. A antropologa
nos atenta para a importancia das “substancias” — sobretudo o seu compartilhamento — na
perspectiva da relacionalidade. A antrop6loga afirma que recorrer & “substancia” ¢ um
uso estratégico para perceber 0s processos corporais nos entendimentos e praticas de
parentesco (CARSTEN, 2014). Compreender acerca das substancias compartilhada pelas
irmds como maconha, cigarro, dinheiro, mas também as improvisacdes, permite que
vislumbremos um traco importante no andar junto: a importancia da diversdo e de fazer
reggaes em suas vidas. Como referido anteriormente, estar atento a esses pequenos atos
da vida cotidiana permite que percebamos de que maneira as pessoas tém suas vidas
relacionadas; permite que vislumbremos o parentesco na sua perspectiva diaria. Perceber
isso podera oferecer novas possibilidades de estar relacionado “[...] composto de varios
componentes — substancia, alimentagéo, convivéncia, procriagdo, emogdes — elementos
que se constituem por si proprios ndo necessariamente entidades delimitadas®””
(CARSTEN, 2000, p. 34, tradugdo minha).

Atentar para as relagfes das irmas com Dominique demonstra que o andar junto
adquire formas particulares nas relagdes com o diretor. Pormenorizar algumas situagoes,
além disso, permitem que compreendemos como as relacfes de poder sdo negociadas e
estabelecidas entre o diretor e as irmas. Apesar de haver hierarquizacdo, também havia
subversdo as imposi¢des do diretor. Problematizar a narrativa da tdo-somente “opressao”
vivenciada pelas irmas possibilita que suas improvisa¢des nas praticas cotidianas sejam
observadas, bem como a possibilidade de refletir sobre como essas categorias emergem
nas praticas cotidianas, como sugere Moisés Lino e Silva (2014). A partir dessas

improvisacdes, as irmés compartilham cigarros, maconha, dinheiro — dentre outras coisas

67 «...] composed of various components — substance, feeding, living together, procreation, emotion -
elements which art themselves not necessarily bounded entities” (CARSTEN, 2000, p. 34).
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— e isso é fundamental para compreender o andar junto e a maneira que as irmas

constituem esse parentesco.

3 Fazendo reggae, ficando “louca”

Era uma noite de sabado comum na cidade. Dividi o Uber com meu primo,
Leonardo, para o baile LGBT, uma festa que iria acontecer no clube AESA em Petrolina,
cidade vizinha a Juazeiro. Eu néo tinha certeza se Roberto e Alex iriam. No dia anterior,
depois dos espetaculos, ambos me confirmaram, mas imprevistos podiam acontecer e eu
ndo havia perguntado ainda. Assim que chegamos, encontramos Roberto, José e Maiara,
uma amiga travesti, que eu conhecera quando trabalhei na Diretoria de Diversidade,
quando estagiei durante a graduacdo. Diferente dos outros reggaes que acompanhei,
aquele era em um evento publico, em meio a outras pessoas — geralmente, 0s reggaes
aconteciam em espacgos privados, restringindo-se a poucas pessoas. Quando nos

acomodamos, eu disse que iria comprar cerveja, Roberto me disse que ia também.

Eu e meu primo ficamos ao lado de Roberto, ndo necessariamente no grupo dele. A
impressdo que tenho é que ele esta em ambos os grupos. Roberto, entdo, pediu meu celular
para tirar uma foto. Eles tiraram algumas selfies (ele também tirou comigo). Quando ele
devolveu o celular, eles comegaram a dangar. Eu ofereci cigarro a Roberto, mas ele disse
que ndo queria. Eu perguntei se é por causa do namorado, mas ele disse que ndo e me
explicou: “Alex vai vir com as trés balas!” “Misericordia!” eu respondi, rindo. As “balas”
sdo “drogas” sintéticas que possuem como componente a metilenodioximetanfetamina,
substancia presente no ecstasy. Apesar da minha reagdo, eu ja tinha conhecimento das
balas. No dia anterior, Alex me mostrou as balas — pequenos comprimidos coloridos —em
um saquinho pléstico, guardado na carteira, € me disse: “Para amanha!” Orlando, o ator
de Salvador que estava conosco, perguntou: “Isso faz o qué?!” Alex respondeu com sua

voz debochada: “Um estrago na sua vida!”

Alex ndo demorou a chegar ao reggae. Quando fui ao banheiro, encontrei-o
atravessando a entrada, caminhando em nossa direcdo. Ele estava bem arrumado, com
uma camisa gola alta e uma bolsa de lado. Ele havia cortado o cabelo naquele dia, eu

percebi quando olhei. Ele sempre demonstrou se importar muito com a aparéncia — seu
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cabelo e barba eram mantidos aparados constantemente. Certa vez, quando estdvamos nos

"’

ensaios, Dominique disse: “Que barba ¢ essa, Alex? Tire isso!” Ele estava com a barba
maior que de costume, embora nao fosse tao diferente, nem tao grande. “Eu vou fazer!”
ele respondeu imediatamente ¢ Dominique completou: “Té4 muito largada!” Nesse dia,
Alex ficou o resto do ensaio comentando sobre o que o diretor disse. No dia seguinte,

Alex estava com cabelo, barba e sobrancelhas feitas.

Alex me viu e veio em minha direcdo. Eu disse que ia ao banheiro e o chamei para
me acompanhar. Quando retornamos, antes de chegar ao grupo, Alex me disse: “Nao
quero ficar com Roberto, ndo!” Alex, entdo, cumprimentou a todos e disse que ia “ali”.
Ele foi falar com seu amigo, Bi, que estava “montado” de dragqueen, com um grupo de
amigos mais ou menos perto de nds. Alex ficou conversando com o0 grupo e,
aparentemente, ndo retornaria aonde estavamos. Eu peguei outra cerveja e fiquei
conversando com meu primo, enquanto Roberto dancava com o grupo. A musica alta
continuava tocando. Em geral, tocam-se musicas funk e pagod&o baiano — semelhante aos

reggaes privados.

O reggae € composto majoritariamente por jovens, embora haja uma multiplicidade
de pessoas. A maioria das pessoas dangam bastante empolgados com as musicas. Além
de haver uma consideravel consumacdo de bebidas alcodlicas, que vdo desde cerveja a
outros tipos de bebidas como Catuaba, Balalaika, Natasha, Padre Cicero. Uma mocga se
aproximou de nos e Alex perguntou a ela: “Vocé é Isadora, né?!”. Ela respondeu que sim
e eles comegam a conversar. Eles estudaram juntos anos atras. N&o demorou muito para
eles sairem para fumar maconha. Roberto se aproximou, aparentemente j& estava um
pouco bébado. Ele entdo me disse: “Amiga, me dd um cigarro?” “E vocé pode?”
perguntei, rindo. “Posso, mulher. Jos¢ que ndo fuma!” Roberto acendeu o cigarro e
dan¢ou ao meu lado. “Eu tomei uma bala de Alex!” ele entdo me falou, dangando. Todos
dangavam, bebiam e se divertiam. Alex veio para o0 nosso lado e comegou a dangar. Ele
dancava de olhos fechados, sacudindo o corpo, embora o0s pés estivessem fincados no
chéo. Ele bebeu mais um gole da cerveja, que repousava em sua mao direita, entdo, ele

disse: “Mulher, ja tomei duas ‘balas’. Eu t6 louca!”

Roberto e José, entdo, comecaram a discutir e chamaram Alex. Eles conversaram
rapidamente e Alex retornou, dizendo-me: “Rolou babado com José e Bi!” Mas ele ndo

explicou qual era o “babado”. De qualquer forma, Alex continuou dangando. José, entdo,
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foi ao banheiro, Roberto se aproximou e falou com Alex, mas este ndo parecia estar
prestando atengdo, continuava dangando, de olhos fechados. José retornou, furioso, e
disse: “Bi disse que Roberto ta no hospicio, presa!” Alex tentou acalma-lo e disse que
isso era brincadeira de Bi. Quando vi a hora, ja marcava 02h36. José continuou estressado
por causa dos comentarios de Bi. Roberto, entdo, se aproximou e me pediu cerveja, eu
dei uma das fichas que estavam no bolso. Pouco depois disso, Bi passou préximo de nés
em dire¢do ao grupo de amigos. Quando Roberto o viu, foi “tirar satisfa¢do” com o rapaz.
Ele estava tdo nervoso que eu acreditava que iria bater em Bi, de modo que eu e Alex
precisamos o segurar. “Se acalme, mulher, valha!” dizia Alex. José ficou mais furioso
ainda e disse, sacudindo a cabeca: “Ele sempre faz isso!” Roberto tentou conversar com
ele, mas José o deixou e caminhou em direcdo a saida da festa. Roberto foi atras do
namorado. Alex, entdo, me disse: “Se ela fizer alguma coisa com Roberto...” e nds fomos
correndo atras do casal. Eles ndo haviam saido do clube, estavam em um dos bancos, logo
apos a primeira piscina. José discutia com Roberto e repetia que ele sempre fazia isso.
Roberto, entdo, comecou a chorar, pedindo desculpas.

Eu fiquei sem saber o que fazer, mas permanecia ao lado de Alex. Eles tentaram
conversar, mas José estava irredutivel e Roberto mal conseguia falar, chorando. Por fim,
José disse: “Por isso, eu faco o que eu fago com vocé!” e saiu da festa com Maiara, sua
amiga. Eu me lembro bem desta frase porque, logo em seguida, Roberto ficou aos prantos.
Nos, entdo, fomos para fora do clube. Jose tentava pedir um Uber com a amiga. Roberto
o chamou, enquanto chorava, mas José disse: “Eu ndo vou com vocé!” Eles caminharam
para o meio-fio e nos deixaram. Roberto chorava mais intensamente, entéo, eu o abracei.
Ele repetia que queria José, enquanto chorava sobre meu ombro. Eu disse a José que ia
pedir o Uber, pois eles ndo estavam conseguindo, no entanto, pouco depois, 0 carro
chegou. José, entdo, chamou Roberto e eles foram embora. Eu podia ter ido com eles,
mas acabei ficando com Alex. N6s nos sentamos na calgada, Alex estava tenso com tudo.
Minha camisa estava encharcada com as lagrimas do rapaz. Nos acendemos um cigarro e
Alex disse: “Eu t6 me sentindo culpada porque eu nunca vi ela assim”. Nos concordamos
que a irma ficou assim por conta da “bala” e do alcool, ingerido intensamente: Roberto

havia ficado louca.

Nesse reggae, houve a culminancia de um dos problemas mais latentes nas relagdes

das irmds: o relacionamento de Roberto e José. Cito este episddio por exemplificar
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singularmente o que era fazer reggae para as irmds. Embora nem todas estivessem
presentes naquele dia, os outros reggaes ndo eram tdo diferentes em outras ocasies — 0
reggae do carnaval, no capitulo anterior, € um exemplo. Os reggaes sdo constantes no
cotidiano das irmas e se caracterizam pela intensidade — ou como sintetizou Alex com a
expressdo: “Eu t6 louca!”. A expressdo “ficar louca” contém a esséncia do que observei
nos reggaes: a intensificacdo do cotidiano. Era comum que aquela expressdo fosse ser
repetida nos reggaes das irmas. “Ficamos loucas!” elas diziam, quando rememoravam
algumas de suas festas. Essa expressao sintetiza € uma intensificacdo particular em

relacdo as emocgdes, a relacionalidade e ao cotidiano proporcionado pelos reggaes.

Catherine Lutz e Lila Abu-Lughod (1990) sugerem que, para analise antropoldgica
das emocdes, devemos recorrer ao campo de significados do discurso — sem este recurso,
afirmam as autoras, a emoc¢do ndo podera ser adequadamente entendida. Por isso, as
antropologas argumentam “[...] que a abordagem analitica mais produtiva para o estudo
transcultural da emocdo é examinar discursos sobre emog&o e discursos emocionais como
praticas sociais em diversos contextos etnograficos” (LUTZ; ABU-LUGHOD, 1990, p.
1, traducdo minha®). Considero que essa pode ser uma abordagem produtiva para pensar
0s reggaes e o “ficar louca”. As emocdes sdo descritas, enquanto estados emocionais,

subjetivos e corporificados, a partir do “ficar louca”.

Comecar a andar junto com as irmas implica em participar dos reggaes que elas
fazem. As festas, as comemoracdes, 0s encontros e outros eventos que envolvem bebida
alcoolica, cigarros e outras substancias sdéo comumente denominados de reggaes. Prefiro
recorrer a esta denominacdo émica, tanto pela abrangéncia que ela possui na
sociabilidade, quanto pelo uso criativo do nome do género musical originario da Jamaica,
reggae. O termo € largamente utilizado no estado da Bahia, associado as festas. Por ser
um termo baiano, acredito que possa haver associagdes com o ritmo baiano, herdeiro

direto do reggae, o samba-reggae®.

68 «[...] we argue that the most productive analytical approach to the cross-cultural study of emotion is to
examine discourses on emotion and emotional discourses as social practices within diverse ethnographic
contexts (LUTZ; ABU-LUGHOD, 1990, p. 1).

% O samba-reggae é um ritmo que surgiu durante a década de 1970 e 1980, a partir da formacéo de
organizacGes carnavalescas negras em Salvador da Bahia: os blocos afro. Goli Guerreiro (1999) afirma que
os blocos afro sdo unidades culturais em defesa do povo negro e sua cultura “[...] constituem-se em pélos
onde questdes étnicas sdo colocadas em pauta e seus membros se conscientizam de sua negritude, através
da construgdo de uma identidade que busca a valorizagdo do negro em termos estéticos e culturais”
(GUERREIRO, 1999, p. 105). Nesses blocos, a Africa e seus maltiplos aspectos sdo celebrados — a
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Na&o héa correlato direto a partir de outras pesquisas, no entanto, suspeito que o termo
reggae seja proveniente desses espagos e dessas sociabilidades carnavalescas. Essa
suspeita se da pelo fato de ndo haver termo equivalente ao redor do Brasil — tal qual usa-
se reggae no cotidiano baiano —, bem como o sucesso que o samba-reggae e o0s blocos
afro obtiveram e obtém. Embora as associacfes e as transformacdes historicas-
etimoldgicas do termo ndo sejam o foco desta pesquisa, considero que seja necessaria
uma andlise mais especifica acerca do termo em pesquisas futuras, sobretudo, pela

caréncia de pesquisas que tomem 0s reggaes e o ritmo musical em seu sentido baiano.

No reggae das irmds, as vezes, se toca reggae; muitas vezes se toca samba-reggae;
mas os estilos musicais predominantes sdo pagoddo baiano e funk. Em geral, os reggaes
se equivalem as festas, mas também pode designar encontros que se tornam festas. Por
exemplo, se um deles comecar a beber no bar e, em seguida, chamar alguns amigos e se
juntar, aquilo pode ser denominado reggae. Assim, fazer reggae equivale a juntar uma
quantidade de pessoas — pelo menos trés — em que se consuma alcool, preferencialmente
cerveja, cigarro e outras “drogas”. No reggae, as musicas sdo altas e todos dangam em
um determinado momento, embora também ocorram momentos em que todos se sentam
e conversam entre si, mais concentrados. O reggae é uma sociabilidade particular
presente o cotidiano das irmds — compondo-se como um momento importante para o
parentesco. O reggae que descrevi neste capitulo possibilita que se vislumbre aspectos

fundamentais da composicao dessa sociabilidade.

O reggae das irmds ndo é ritual. Pelo menos, eu ndo o associo a tradigdo

antropoldgica de tomar eventos festivos como rituais’® — ou estados de suspens&o da vida

ancestralidade africana é uma das referéncias mais importantes. O sucesso dos blocos afro rendeu também
0 sucesso do ritmo difundido entre as batucadas e as letras afrodiasporicas: o samba-reggae. “Que bloco é
esse / eu quero saber / € o mundo negro que viemos cantar para vocé” sintetizou Gilberto Gil em uma
cancdo em homenagem ao primeiro e um dos mais influentes blocos afros mais importantes desse
movimento: o bloco do 11é Aiyé.

0 Roy Wagner (2010) equivale o “ritual” 4 maneira da “cultura”, como estilos antropoldgicos
interpretativos, que se diferenciam pela abrangéncia de fen6menos (o primeiro é menos abrangente que o
segundo). Ambos os conceitos sao resultados de acao criativa entre antrop6logos e nativos. O ritual tem
carater cerimonial, ou seja, 0 evento se diferencia das praticas ordinarias, da vida cotidiana. “Os atos e
papéis diferenciantes da existéncia cotidiana criam coletividade e comunidade; os atos coletivizantes do
ritual e do cerimonial criam as identidades, papéis e outros aspectos diferenciantes da existéncia ordinaria”
(WAGNER, 2010, p. 186) O ritual é, essencialmente, ndo-cotidiano. Os reggaes das irmds sdo
substancialmente inversos: estdo presentes constantemente nas praticas cotidianas. Por isso, € mais cabivel
associar os reggaes enquanto uma sociabilidade em suas vidas.
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cotidiana’™. N&o considero que o0s reggaes estejam fora do cotidiano ou que eles
suspendem o cotidiano, como poderia se afirmar, tomando-os enquanto rituais. Pelo
contrario, os reggaes sao parte constante do cotidiano das irmas. O reggae ndo € uma
pratica ocasional e aparte em suas vidas; ele se compde como um momento
imprescindivel e cotidiano da relacionalidade das irmas. Ademais, 0s reggaes sdo um dos
momentos mais desejados por elas. Constantemente, elas expressavam desejo para fazer
reggae. Por isso, conseguir dinheiro com Dominique para fazer os reggaes era importante
para sua relacionalidade — ndo como um beneficio individual, mas como um beneficio
coletivo de suas vidas. Nesses momentos, elas podiam viver intensamente algumas coisas
do seu cotidiano e é por essa perspectiva que pretendo abordar 0s reggaes: engquanto

momentos de intensificacdo do cotidiano.

Citei a abordagem mais classica acerca da festa como ritual brevemente para
destacar o carater anticotidiano que essa perspectiva poderia acarretar, sendo inversa a
maneira que venho observando os reggaes. E importante citar uma tendéncia
contemporanea na antropologia que toma as festas a partir de outras perspectivas, para
além do ritual.”> Os reggaes das irmas se desenvolvem como momentos em que 0
cotidiano e suas sociabilidades pesam em suas vidas. Dizer que o cotidiano pesa é uma
tentativa de contrapor a ideia da suspenséo do cotidiano. As relagdes cotidianas se tornam
pesadas e intensas nos reggaes. As emocdes e as relacdes se tornam mais intensas, por
iss0, esse cotidiano pesa sobre as irmés. O universo que orbita o cotidiano das irmés é
intensificado na sociabilidade particular dos reggaes, compondo-se em Gltima medida

como uma intensificacdo da relacionalidade.

1 Roberto DaMatta (1973) faz a classica associacéo entre o carnaval brasileiro enquanto um ritual, a partir
do conceito de communitas de Victor Turner ([1969] 2013). Segundo Turner ([1969] 2013), communitas
sdo formas ou momentos antiestruturais — que ultrapassam as estruturas sociais — e que sdo, geralmente,
constituidas por sujeitos que compartilham condicdes de liminaridade em momentos especificos do tempo,
especialmente, os momentos ritualizados. A liminaridade, segundo o autor, € uma condicéo social efémera
que é vivenciada por sujeitos fora da estrutura social; sujeitos que compartilham a condigdo de liminaridade.
Roberto DaMatta (1973) associa 0 carnaval como uma communitas enquanto uma forma antiestrutural —
ou seja, 0 anticotidiano da vida brasileira. Segundo antropélogo, o carnaval seria 0 momento de inversédo
da vida cotidiana. Nessa communitas, as normas sao esquecidas ou abrandadas e o cotidiano é suspenso —
deixa de ter peso nas vidas, temporariamente.

2. Como parte dessa importante producéo cito a coletdnea de Léa Freitaz Peres, Lelia Amaral e Wania
Mesquisa (2012); a coletanea sobre festas na Baia de Todos 0s Santos organizada por Fatima Tavares e
Francesca Bassi (2015); bem como a coletanea sobre festas organizada por Fatima Tavares, Carlos Caroso,
Francesca Bassi e Cleidiana Ramo (2019). Reconheco que minha analise possui um limite tedrico,
sobretudo, pela envergadura que essa discussdo acontece na contemporaneidade, implicando na
necessidade de uma reflexdo mais densa sobre as relagdes os “reggaes” e essa nova perspectiva
antropoldgica.
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Retornemos ao reggae no Baile LGBT. Ele é um exemplo significativo das
caracteristicas fundamentais dos reggaes. Nessa festa, as irmas ingeriram bastante bebida
alcoolica, além do uso das “balas”, compradas e levadas por Alex. Em meio ao consumo
dessas substancias, as irmds ficaram “loucas” — tudo se intensificou por conta disso. A
alegria de dancar, como era expressado por Alex dancando concentrado e a magoa de
Roberto por conta de Bi e do namorado s&o exemplos. “Ficar louca”, nesse contexto,
intensifica as emoc¢des das irmas, reverberando em sua relacionalidade. “Ficar louca”,
além disso, se relaciona diretamente com a “passividade” das irmas. Quando Alex
rebolou, dando “murro na costela”, ele estava “louca” ao som da musica. Intensificando
sua performatividade “passiva” e reivindicando da “passividade” nesse momento (“Agora
diga que eu ndo sou passiva!”), a irma demonstrou a importancia dos reggaes na tessitura

do ato performativo “passivo” e, sobretudo, na sua intensificagao.

Minha aproximacdo com as irmas também teve a ver com essa intensificacdo do
cotidiano durante os reggaes. Como citei anteriormente, minha relacdo com Ingrid e Alex
se estreitou a partir da noite pré-carnaval nas ruas de Juazeiro. Naquele dia, “ficamos
loucas” juntas e, por isso, elas permitiram que eu conhecesse suas vidas. Com Roberto
foi semelhante, ele desconfiava de mim, por conta do contato do namorado salvo em meu
celular. Nossa relagéo foi dificultosa por muito tempo. No entanto, a partir dos reggaes,
a irma comecou a conversar comigo. Ficando “loucas” juntas, ela comegou a estabelecer
confianca em relacdo mim. Em um dos reggaes, quando ela falou pela primeira vez sobre
sua sexualidade e seu desejo, nossa relacdo estreitou. Nesse dia, nés haviamos bebido
cerveja e vodca e, além disso, ela fumou maconha. No outro dia, quando eu cheguei e
Roberto foi falar comigo — lembro de ter anotado especificamente nas minhas notas —, ela
se aproximou, segurou em minhas maos e disse: “E ai, amiga, como vocé t4?” Em
seguida, beijou minha bochecha. Eu fiquei surpreso com aquilo, porque Roberto ndo tinha
nenhuma proximidade comigo desde entdo, e conversava comigo de modo sucinto e
direto. A partir desse reggae, nossa relacao se estreitou, ele me permitiu acompanhar sua

vida e construirmos uma amizade.

Esse reggae do Baile LGBT me chama atencdo por ter sido um dos que mais
intensamente vivenciei os problemas das irmé&s. Quando José ficou furioso com Roberto,
eu o chamei no canto e conversei com ele. Pedi cuidadosamente para ele se acalmar e

disse que conversariamos com Roberto. Além disso, paguei uma dose de cachaca para
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apaziguar o rapaz. Embora essas atitudes ndo tenham evitado o conflito, pude me sentir
mais proximo na relacionalidade das irmas — ndo como uma irm&, mas, pelo menos, como
um amigo. Quando citei o0 reggae a Alex, ele demonstrara satisfagdo em relacdo aquele,
apesar de tudo: “Aquele reggae foi tudo! A gente ficou louca!” ele me disse, rindo.
Mesmo quando acontecem conflitos, como o presenciado nesse reggae, isso ndo reduz a
felicidade que elas sentem em estarem juntos. Longe disso, “ficar louca” e fazer reggae

intensificam o andar junto.

Retomemos a reflexdo de Janet Carsten (2000, 2004, 2014) sobre as substancias e
0 parentesco. Como apresentei no topico anterior, as irmas improvisam nas relacdes para
conseguir comprar cigarros, maconha, bebida e outras “drogas”. Nos reggaes, isso pode
ser visto com maior intensidade: em busca de “ficarem loucas”, as irmés criam estratégias
e improvisagOes nas relagbes para conseguirem o maximo de “drogas” possiveis e
compartilharem entre si. Em todos 0s reggaes das irmds acontece isso. Ha, portanto, uma
intensificacdo da relacionalidade delas — uma intensificacdo do andar junto. “Ficando
loucas” as irmds vivem intensamente suas vidas e sua relacionalidade. Quando Alex da
uma “bala” a Roberto e intervém na briga do casal, ele estd intensificando a
relacionalidade, consequentemente, o parentesco. O andar junto, portanto, se intensifica

a partir do “ficar louca”.

Esse compartilhamento de “drogas” ¢ tdo intenso que mesmo eu acabei entrando na
rede de compartilhamentos em um dos reggaes. Durante o0 reggae pds-apresentacdo de
Frozen, havia uma garrafa de Aquarios Fresh, agua gaseificada com sabor limao passando
de m&o em méo. Todos beberam um pouco. Quando perguntei o que era, elas me disseram
que era Caribé, uma aguardente comum na regido. Eu tomei um gole, empolgado, no
entanto, ndo tem gosto de aguardente. Parecia uma agua em temperatura ambiente, pensei
exatamente isso. Na intensidade do reggae, ndo me importei em beber o Aquarios Fresh,
sobretudo, pela empolgacdo que elas me deram a garrafa com a bebida. Algumas horas
depois, eu ndo aguentei mais beber. Sentei-me, bebi agua e comecei a suar
incessantemente. Quando Alex notou, ele disse para eu tirar a camisa. Assim, eu fiz e
amarrei em minha cabecga. Permaneci sentado, enquanto eles dancavam e bebiam. Eu
comecei, entdo, a sentir uma sede absurda, acho que bebi em torno de quatro litros de
agua seguidos. No entanto, 0 enjoo permaneceu, junto com 0s suores — cheguei ao ponto

de ir vomitar no banheiro. Por fim, fui para a cal¢ada respirar. Bruno, que estava na porta
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fumando, ficou me observando e perguntou se eu queria algo, mas eu respondi que ndo
precisava. Eu s6 fiquei bem as 4h da manha, quando sé restdvamos eu, Alex, Bruno —

Eliana e Diego, que chegaram posteriormente.

Dias depois, quando voltei a encontrar com as irmas — especificamente, Ingrid,
Bruno e Alex — saiamos de uma lanchonete, ap6s o0 ensaio. Enquanto caminhdvamos pelas
ruas da cidade, eu comentei o seguinte: “Eu achei estranho como passei mal no dia da
festa. Eu nunca fico assim quando bebo...” Alex perguntou: “Vocé bebeu a 4agua na
garrafinha?” “Bebi, por qué?” perguntei. “Mulher, tinha bala!” exclamou Alex. “Morta,
vOCés me drogaram!” respondi e todos nés rimos. Mesmo sem saber, acabei por interferir
no compartilhamento de “drogas” das irmas. Os reggaes se mostram como momentos em
que esse compartilhamento pode ser percebido com maior intensidade. As “balas”, a
maconha, 0s cigarros, as cervejas — e as outras “drogas” — sdo compartilhadas pelas irmés

para ficarem loucas juntas como substancias que fazem parte do andar junto.

Os reggaes, as “drogas”, os conflitos, as alegrias, a danca, a musica, as raivas e
muitas outras coisas sdo intensificadas até as irmds ficarem loucas. Esse é 0 momento em
que elas vivem mais intensamente sua relacionalidade. Quando argumento que 0s reggaes
ndo podem ser vistos como rituais, aponto para o fato de que eles fazem parte do cotidiano
das irmas em seu sentido mais pratico: acontecem constante, incessante e cotidianamente
em suas vidas. Dominique insiste em reclamar: “Vocés s6 querem saber de festa!” No
entanto, ele ndo entende a importancia dos reggaes para as irmas. As festas ndo sdo meros
momentos de lazer ou diversdo — apesar de também o serem —; sdo parte da construgédo

de parentesco.

Com a pandemia da Covid-19 e o decreto das medidas preventivas de
biosseguranca pelo Brasil, acreditei que elas deixariam de fazer os reggaes e ficariam em
suas casas, realizando o distanciamento social. No entanto, o que observei foi o contrario:
elas continuaram fazendo reggaes e a impressdo que eu tinha era de essas festas se
intensificaram durante esse periodo, ainda que houvesse o aumento do numero de
infectados e falecidos na cidade’. Como eu precisei me restringir a observacio de suas

redes sociais, como Instagram e WhatsApp, percebi que elas ndo fizeram o

3 No dia 24 de agosto de 2020, o boletim epidemiolégico da COVID-19 marcou 3785 positivados e 74
oObitos em Juazeiro/BA. Dados obtidos a partir do blog local, Preto no Branco, que apresenta os boletins
atualizados diariamente. Disponivel em: https://pretonobranco.org. Acesso em: 24/08/2020.
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distanciamento — constantemente publicavam fotos e videos juntas. Além disso, a
quantidade de reggaes aumentou. Se antes da pandemia ja havia reggaes pelo menos uma
vez na semana, durante a pandemia esse numero triplicou. Por vezes, eu falava com Alex
e ele dizia que estava fazendo reggae até de manha. A pandemia confirmou a importancia
e a necessidade de tomar os reggaes como parte de suas sociabilidades — como parte da
vida cotidiana; e ndo como uma préatica de excecdo. Mesmo com o risco eminente de
infeccdo de um micro-organismo altamente contagioso, as irméas nao deixavam de andar
junto — muito menos de fazer reggae e “ficar louca”.

Quando eu questionava acerca do risco, elas diziam que sabiam, mas preferiam
se encontrar — preferiam andar junto. A vida cotidiana das irmds implica em andar junto;
andar junto implica em fazer reggae; fazer reggae implica em “ficar louca”. N&o era
desejavel permanecer em casa, nem preferivel parar de andar junto. Com a Companhia
Drama em recesso “forgado”, o andar junto parecia estar comprometido, no entanto, isso
ndo era empecilho para elas. O problema foi facilmente resolvido com aumento dos
encontros e reggaes, mesmo nos momentos mais criticos de infecgdes, quando a cidade
estava inteiramente interditada e isolada. Para elas, era mais arriscado deixar de se
encontrar do que propriamente a infeccéo pela Covid-19. Como apontei acima, a casa ndo
era o lugar mais desejavel de se ficar, na rua elas viviam mais intensamente suas vidas;

na rua elas andavam juntas.

Em uma analise sobre os estudos antropoldgicos sobre praticas eroticas e 0s
“limites” da sexualidade, Maria Filomena Gregori (2014) esboca uma instigante reflexdo
sobre o risco. Segundo a antropologa, para compreender o risco, “[...] € preciso
empreender esforgos para analisar detalhadamente os varios contextos em que elas se
apresentam, bem como as relagdes e pessoas envolvidas” (GREGORI, 2014, p. 66). O
risco ndo é “dado”, nem “fechado”. Em outras palavras, uma situacéo arriscada néo e
arriscada para todo mundo, nem da mesma forma. Compreender o risco acarreta
compreender 0s contextos, as relagdes e as pessoas — nesse sentido, suscita a necessidade
de entender o andar junto, as irmas ¢ sua relacionalidade. “A preocupac¢do com a
seguranga funciona como uma espécie de ideal” (GREGORI, 2014, p. 66). Minha
preocupacdo com as irmas em relacdo a suas segurancas partia de um ideal particular e
pessoal meu, ndo era 0 mesmo sentido que elas davam as suas praticas. Quando as irmas
afirmam que preferem se encontrar, elas também elaboravam sobre o risco — e sobre a

importancia do andar junto. Como afirma Gregori (2014, p. 51), “[...] o risco a integridade
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fisica e moral das pessoas ¢ uma possibilidade aberta e ndo dada de antemao”. Em suas
praticas cotidianas, deixar de andar junto, deixar de fazer reggae e deixar de ficar louca

se constituiam como um risco maior e mais emergente que a infeccdo da Covid-19.

Considero que ha um desentendimento, no sentido Jacques Ranciere (1996), nessas
concepgOes sobre o risco. Ranciere (1996), em sua anélise sobre uma filosofia politica e
0s problemas imbricados nesse empreendimento, elabora o complexo conceito de
desentendimento. Segundo o filésofo, o desentendimento ¢ “um tipo determinado de
situacéo da palavra: aguela em que um dos interlocutores ao mesmo tempo entende e ndo
entende o que diz o outro. [...] E o conflito entre aquele que diz branco e aquele que diz
branco mas ndo entende a mesma coisa” (RANCIERE, 1996, p. 11). Embora ambos — eu
e as irmas — disséssemos “risco” a palavra ndo tinha o mesmo sentido, nem o0 mesmo
significado. “Diz respeito a apresentagio sensivel desse comum, & propria qualidade dos
interlocutores em apresentéa-los” (RANCIERE, 1996, p. 13). O risco, para mim, implicava
em determinadas questdes; o risco, para as irmas, implicava em outras coisas. Embora
S0e COmMOo a mesma coisa, 0 risco ndo possui 0 mesmo significado. Compreender o que é
arriscado, para as irmas, implica antes em compreender o que € o andar junto, o que €
fazer reggae e o que é “ficar louca” bem como entender como essas coisas se associam

em suas praticas cotidianas.

Ingrid fora a Unica irma que viajou, quando as regras de biosseguranca foram
decretadas por conta da pandemia. A irma foi para casa da familia no interior de Sento Sé
nesse periodo. Ingrid se mostrava bastante preocupada com a Covid-19, contava-me sobre
0s medos em relacéo a se infectar (“Se eu pegar esse virus, eu morro!””). Em agosto, Ingrid
me disse que iria retornar a Juazeiro. E, assim, o fez: retornou no final do més. Dominique
havia os convidado para participar de uma reunido acerca de uma apresentacao de Frozen
— 0 espetaculo seria feito em um estacionamento do shopping center, 0s espectadores
ficariam em seus carros e todos respeitariam as regras de distanciamento. Ingrid comentou
que iria para reunido e disse que obedeceria a todas as regras de distanciamento. Eu disse,
rindo: “Quero ¢ ver quando um acender o cigarro”. Ingrid me respondeu: “Quando
acender o ‘xand’, ¢ cada um com o seu! Nao tem mais isso de dividir de boca em boca!”

Dias depois, quando fui falar com ela e perguntei como ela estava, Ingrid me respondeu:

“Se eu lhe falar voc€ vai me dar uma bronca...” Ela interrompeu o dudio, comecgou a rir e



145

continuou: “Na Portelinha!”’* Eu comecei a rir e disse: “Nio vou brigar, ndo!” Ingrid,
entdo, respondeu: “Brigar ndo vai, s6 vai escrever: ‘essas bichas vagabundas, essas
palhagas, tdo contribuindo pro coronavirus continuar!” e todos nds rimos a distancia. No
entanto, Ingrid estava enganada, eu ndo escreveria que elas sdao “vagabundas” ou
“palhacas”. Eu escreveria sobre a importancia daqueles encontros, sobre a importancia de
elas estarem juntas e sobre a importancia de andar juntas em suas vidas, como busquei ao

longo desta etnografia.

4 Andando junto e desconfiando
4.1 As relacGes desconfiadas

Ao longo do trabalho de campo, constantemente o problema de desconfianca
surgia nas tessituras do cotidiano. Denomino algumas dessas rela¢cdes como desconfiadas.
Essas relacOes sdo maneiras particulares das irmas se relacionarem com algumas pessoas
— gque podem ser amigos, boys, namorados ou mesmo pessoas mais distantes. A minha
relacdo com Roberto, no inicio do campo, se construiu como uma relagdo desconfiada.
Por conta do receio de eu ser um dos amantes de José, Roberto manteve uma relacao
controlada em sobre mim. Roberto ndo conversava muito comigo, limitava-se a pedir
ajudas ou favores. Sua aproximacgdo comigo partia dos beneficios que poderia obter em
relacdo a mim. Afirmar que isso constitui uma relacdo desconfiada significa dizer que
nossa confianca ndo estava estabelecida, logo, Roberto controlava nosso envolvimento.
Essa relacdo desconfiada s6 pode ser desfeita com um laborioso trabalho no cotidiano.
Foi preciso eu explicar o que significava o contato do seu namorado em meu celular.
Outras questdes como ndo reclamar acerca do uso de “drogas” permitiam que Roberto
comecasse a confiar em mim. Os reggaes foram importantes para essas ressignificacdes

da irma.

No inicio, eu acreditei que essa relacdo desconfiada se limitasse a minha relacdo
com Roberto, no entanto, eu percebi em campo que as relacdes desconfiadas eram
constantes no parentesco formado pelo andar junto. Ao longo do nosso convivio, pude

perceber diversas relagdes que podiam ser consideradas como rela¢fes desconfiadas. José

4 O bar constantemente frequentado pelas irmés.
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€ uma das pessoas que elas mais desconfiavam por conta das trai¢des que ele fizera com
airma. A questdo da monogamia, da fidelidade e da traicdo emergem constantemente nas
elaboragGes das irmas™. Esse era um dos motivos pelos quais as irmas nio confiavam no
rapaz, bem como sua dificuldade em andar junto com elas (“ser sociavel” como afirmou
Alex). Por mais que José convivesse com as irmas, sua presenca era sempre permeada

por comentarios debochados (“ndo gosto dessa bicha!”; “olha para essa bicha!”).

Durante o trabalho de campo, Armando, um jovem que comecara a frequentar a
Companhia, constantemente flertava comigo — tanto durante os ensaios, quanto fora deles,
enviando mensagens e “puxando” conversas. Eu notava seus olhares ao longo do tempo,
embora ndo lhe dessa muita abertura, por desinteresse meu. No entanto, a medida que
1sso ia se intensificando, eu comecava a dar “brechas” e a sentir interesse em relacao ao
jovem. Em um dos reggaes, quando Armando e boa parte das pessoas ja haviam ido
embora, eu me aproximei de Alex e disse que estava interessado em Armando. Segurando
em meus ombros, Alex riu e perguntou com deboche: “Por que ndo pegou ela, bicha?”
“Nao ¢ o momento certo!” respondi, sem pensar. A reagdo de Alex me chamou atengao.
Apesar da pergunta, ele desaprovava meu envolvimento com Armando. Posteriormente,
qguando perguntei, ele disse que ndo confiava em Armando. Ao longo do tempo, essa
desconfianca era citada constantemente — tanto por Alex quanto pelas outras irmas. Em
uma ocasiao, quando Caetano sugeriu que fizéssemos um reggae com o todo o elenco de
Peter Pan e apontou para Armando. Alex repreendeu e interpelou categoricamente: “Nao,
nao confio nesse povo!” Assim, € possivel considerar que existia uma relagéo desconfiada
entre as irmas e Armando que, apesar de conviver nos bastidores, e por vezes nas festas,
limitava-se a aproximages superficiais. Retomo um relato que Alex fizera sobre o que

aconteceu.

Quando perguntei se José era o primeiro namorado de Roberto, Alex me disse
que ndo. “Roberto comegou a ficar com Armando, mas ai deu merda!” ele disse. “Como
assim?” perguntei. Alex me disse que um dia, apds uma peca, eles foram para o Cais do
Porto, bar localizado na orla da cidade. “Quando deu certa hora, Armando disse que ia

embora e Gabriel se ofereceu para leva-lo de moto. Na hora eu estranhei e depois eu

75 Considero que as questdes acerca de relacionamento como monogamia, traicéo e fidelidade séo bastante
complexas. De antemao, afirmo que essas categorias sdo fundamentais nas tessituras do andar junto e,
compreendendo essa complexidade, percebo que carece de uma analise com maior profundidade,
indicando, portanto, o limite de meus dados etnogréficos.
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estranhei a demora de Gabriel. Eu até comentei com Roberto, mas ele disse que ndo era
nada demais.” disse Alex. “E o que aconteceu?” perguntei. “Mulher, quando foi uns dias
depois, Gabriel pediu para mandar uma mensagem de seu celular para Armando,
perguntando porqué ele tava atrasado. Quando abri a conversa, tinha uma mensagem

dizendo tipo ‘vai ter mais uma vez, viu!?’”

Alex me disse que ficou “em choque” e ndo sabia o que fazer. “Eu pedi conselho
a Ingrid e ela disse para eu dizer para Roberto, mas eu fiquei em duvida.” ele disse. Alex
disse que perguntou também a Romario, um dos atores da Companhia Drama, que
ameagou contar a Roberto. “Mas eu disse que ndo era para ninguém dizer, que eu mesmo
dizia.” respondeu. Alex me disse que, quando eles estavam preparando uma das pecas,
chamou Roberto e disse: “Veja isso aqui, mulher...” Alex me explicou que havia feito
print’® das conversas e salvado em seu celular. “Quando eu mostrei a Roberto, ele
comecou a chorar e foi discutir com Gabriel.” ele me explicou. “Ficou um climao, né?”
perguntei. “O que, mulher? Vocé nio faz ideia! E nem todos sabiam, mas estranharam
porque Roberto nao estava normal com Gabriel.” Alex me explicou. No outro dia, ele me
disse que Romario chegou com a caixa de som ligada, tocando a musica “Amor de
Rapariga” da Banda Ovelha Negra’’: “Quando ele chegou com essa musica, todos
comegaram a rir ¢ entenderam o que tava acontecendo!” “Eu t6 morta! Mas eu ndo sabia
que eles se pegavam assim!” eu respondi. “Oh, mulher, e viado presta?” ele respondeu,

rindo.

Quando Alex me relatou essa situacdo, eu entendi a relacdo desconfiada com
Armando. A trai¢do fez as irmas desconfiarem de Armando — esse era um sentimento
compartilhado entre elas. Isso justificava a reacdo de Alex, quando disse meu interesse
em relacdo ao jovem. A desconfianca era um sentimento que tinha a ver com uma traigédo
que afetara diretamente uma das irmas, reverberando em toda tessitura do parentesco.
Além disso, quando Alex citou o episddio, ele citou a questdo em relacdo a Gabriel.
Apesar de Gabriel ser mais proximo das irmas, elas ndo confiavam no ator — e sempre

traziam isso a partir de comentarios jocosos sobre o rapaz.

6 Termo equivalente a screenshot, que sdo capturas de tela em aparelhos como celulares, tablets e
notebooks.

7 Um brega famoso e antigo que diz no refrio: “Amor de rapariga ndo vinga, ndo / nio tem sentimento/
ndo tem coracdo / eu sei que logo ele vai perceber / essa diferenca entre nos duas / todo homem quer uma
mulher s6 sua / to esperando ele rindo de vocé”.
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No inicio da temporada de Peter Pan, quando Dominique decidiu afastar Gabriel
por conta de sua exigéncia, eu perguntei a Alex sobre o ator: “Sera que ele ird retornar?”
“Acho que ndo,” me disse Alex, sem muita importancia. Nesse dia, estdivamos eu, Alex,
Bruno, Ingrid e Roberto. Eu comentei: “Mas ele ¢ bom...”. “Ele ¢ bom quando quer,

b

porque quando quer estragar...” respondeu Alex, quase me interrompendo. Bruno
concordou e citou uma peca em que ele ficava inventando umas falas e irritando todo
mundo. Eles concordaram, rindo. “Vocés tém um pé¢ atras com ele, né?!” perguntei. “Um
pé atras? Eu tenho todos os pés atras com ele!” disse Alex. A relacdo desconfiada também
acontecia com Gabriel, embora fosse mais dissipada do que com Armando. Como Gabriel
era um ator importante na Companhia Drama e sua presenca era mais constante, as irmas
conviviam com mais constancia, no entanto, quando ele foi dispensado, elas puderam

expressar com mais precisdo acerca do que sentiam em relacédo ao rapaz.

Compreender as relacbes desconfiadas é importante para que se possa entender a
relacionalidade com outros agrupamentos. Essas relactes sdo elabora¢des no cotidiano
das irmas e tem a ver diretamente com a confianca e a traicdo. Apesar disso, as relagdes
desconfiadas ndo impedem que eles convivam, andem juntos e facam reggaes. Tanto é
que Armando e Gabriel fizeram presentes em muitos dessas festas, no entanto, a relagdo
com eles é diferenciada. Semelhante & maneira que Roberto fez comigo, por conta da
desconfianca, as aproximacoes e os distanciamentos eram estratégicos e tinham a ver com
0 interesse coletivo. Caso contrério, a distancia era preferivel em relagéo a essas pessoas.
Manter uma relagéo desconfiada leva as irmés a ndo cortarem suas relacbes com as
pessoas — é uma maneira de conviver mesmo com aquele que fizeram algum mal, como
a traicdo. Por isso, as irmds podem fazer reggae, compartilhar “drogas” e, mesmo, andar

junto sem que, necessariamente, goste de estar perto de determinadas pessoas.

4.2 Os amigos

Tendo em vista as relagcdes desconfiadas e essa maneira particular de conviver
com as pessoas, podemos ir adiante na relacionalidade das irmds com outros
agrupamentos. Apesar do parentesco ter surgido a partir de uma amizade, considero que
ele se diferencia em sua constituicdo. Ser irma, como Ingrid dizia, é ser mais que amiga

(“a amizade se tornou irmandade”). Por isso, € preciso ndo confundir as duas coisas:
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amigos e irmés. Cada uma das irmas tinha uma rede de amigos particular, que muitas
vezes coincidiam entre si. Alex, por ser de Petrolina, tinha uma consideravel quantidade
de amigos da cidade. Ingrid possuia amigos em Sento Sé por conviver com aquelas
pessoas e Roberto e Bruno possuiam mais amigos em Juazeiro. Seus amigos, por vezes,
se conheciam e se relacionavam. No entanto, nem toda amizade constitui um parentesco.
Em alguns momentos, convivi com esses outros amigos, mas sempre havia um limite nas
conversas, nos compartilhamentos e na mutualidade. Esses amigos se aproximavam da
questdo elaborada por Claudia Rezende (2002) acerca de privacidade e limites pessoais,
diferente das irmas. Os amigos ndo compartilhavam tudo com as irmas — seja intimidades,
“drogas” e historias. Suas vidas ndo eram emaranhadas da mesma maneira; havia um
limite tacito entre os amigos e as irmas. Por isso, eu podia ser considerado um amigo sem
qualquer problema, no entanto, quando Alex deslocava minha posicdo a de irma, isso
ultrapassava o limite estabelecido nesse parentesco (“ela so tem trés irmas: Eu, Roberto

e Bruno!”). Aos amigos, hd um limite mais controlado.

Isso pode ser observado nas praticas de compartilhamento das “drogas”, dinheiro
e bebida. Era comum, por exemplo, que as irmads tivessem cigarros ou “becks” de
maconha consigo. Elas sempre compartilhavam entre outras pessoas, no entanto, isso
tinha um limite tacito: a disposicao de recursos (o dinheiro). Quando havia pouca “droga”,
0 compartilhamento era limitado as irmas. Um episédio evidencia essa questdo com
precisdao. Assim que saimos do ensaio, todos os atores foram para a “escadinha”.
Geralmente, os outros atores ndo demoram ali, no entanto, nessa ocasido eles
permaneceram por um considerdvel tempo. Esses outros atores eram, em sua maioria,
figurantes ou contrarregras. Estavamos eu, Alex, Bruno, Ingrid e Roberto proximos a
“escadinha”. Alex queria fumar maconha, no entanto, nesse dia, havia pouca “massa’®” e

s0 daria para as irmas. Alex me chamou para sentar ao seu lado nos degraus e disse: “Esse

povo ndo vai embora! Que 6dio!”

Esperamos alguns minutos e, entdo, ele nos disse para irmos saindo do Joédo
Gilberto, como se féssemos embora — isso poderia despertar a vontade dos outros atores
irem embora também. Assim, fizemos: nés comegamos a andar, vagorosamente, em
direcdo a saida. Quando abrimos a porta da grade, Alex olhou para trés e percebeu que

eles sequer os notaram. “Sabe de uma? Esse povo ndo vai embora, fuma sé a gente!” ele

8 Termo émico referente as folhas desidratadas da maconha.
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disse. Nos, entdo, retornamos a “escadinha”, Alex acendeu o “beck” de maconha e fumou
entre as irmas. A estratégia foi ficar um pouco distante do outro grupo e fumar
disfarcadamente. De boca em boca, formando um circulo, o “beck” foi tragado entre as
irmas até chegar a ponta. Ninguém do grupo pediu, apesar de ter amigos e, apesar de
haver pessoas que fumavam também ali. As irmés delimitavam cuidadosamente o
compartilhamento das “drogas”. A principio, a impressdo que se tem é que todos
compartilham sem critérios na Companhia Drama, no entanto, ha limites ligados a

quantidade de recursos.

Era comum, quando acabavam os ensaios e todos iam embora, ficando somente
as irmds, que Ingrid tirasse da bolsa dois cigarros e dissesse: “Guardei para gente!” O
gerenciamento das “drogas” permitia compreender que, apesar dos amigos fazerem parte
da vida das irmas, nem sempre construiam lacos de relacionalidade. Eles podiam ser
préximos, serem intimos, mas ainda havia um limite presente nessa relacdo — limites
inexistentes no parentesco das irmés. 1sso podia ser percebido nesse compartilhamento
de “drogas”. Nesse ponto, associo as “drogas” as substancias que sdo transitadas no
parentesco, segundo Janet Carsten (2000, 2002, 2014). As substéancias, segundo a
antropologa, implicam necessariamente em um fluxo e uma troca que podem variar desde
0 sangue até um prato de comida. Essas substancias indicam coisas (materiais e
imateriais) que transitam na elaboragio do parentesco cotidiano. Os cigarros, os “becks”
de maconha, as bebidas e outras “drogas” se constituem de maneira semelhante no

parentesco das irmas.

Retomo o conceito de dadiva (Mauss, 2017) em minha analise. As “drogas” que
transitam modo cuidadoso, controlado e delimitado entre as irmé&s parece indicar uma
relacdo de dadiva na formacdo do parentesco. Essa relacao se aproxima e esta relacionada
a questdo do “dinheiro”. E importante perceber que ambas as coisas (o dinheiro, as
bebidas e as “drogas”) estdo correlacionadas. Consegue-se dinheiro para comprar
“drogas” e bebida, na maioria das vezes. Por um lado, os recursos € os beneficios
(dinheiro, bebida e “drogas”) obtidos pelas irmds individualmente sdo, geralmente,
aproveitados coletivamente. Por outro, € sempre importante que uma retribua a outra —
ora conseguindo um cigarro, ora conseguindo dinheiro para maconha, ora conseguindo
“bala” para um reggae. Em alguma medida, andar junto implica em uma expectativa de

compartilhamento das substancias entre as irmas, ou seja, uma rede de mutualidade
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constituida por “drogas”, bebidas e dinheiro que intensificam sua relacionalidade.
Retomemos o relato de Ingrid, no Capitulo 2, sobre um dos términos de Roberto e Jose,
quando eles foram para Ilha do Fogo. Quando José terminou com Roberto, por exemplo,
e Ingrid comprou uma cerveja com seu dinheiro, ali estavam imbricadas questdes
altamente pessoalizadas sendo, por isso, fundamentais na tessitura do parentesco. Ingrid
certamente ndo teria gastado seu dinheiro, que era para a passagem de 6nibus, com outras
pessoas. No entanto, por ser com sua irma, ela ndo hesitara em ajudar (“Vou pagar duas
cervejas que minha amiga t4 precisando de mim!”), implicando em uma divida que

Roberto deveria um dia pagar (“Pelo amor de Deus, [Roberto,] ndo me decepcione!™).

O dinheiro gasto por Ingrid serviu para comprar a bebida para a irmé consolar
Roberto da tristeza do término. Semelhante a questdo de Marcel Mauss (2017), ndo sao
simples trocas ou relag6es com dinheiro, sdo coletividades que se obrigam mutuamente,
trocam e contratam. As coisas ndo sdo, nesse sentido, desassociadas das pessoas; elas
possuem relagdes com a alma. “A propria coisa tem alma. Donde resulta que apresentar
coisa a alguém ¢ apresentar algo de si” (MAUSS, 2017, p. 207). Quando Ingrid da o
dinheiro para comprar a bebida, o dinheiro e a bebida adquirem um valor também
simbolico fundamental no parentesco, indicando a aproximacao e a rede mitua que existe
entre elas. Como as substancias que transitam no parentesco, as “drogas”, a bebida e o
dinheiro possibilitam que os lagos entre as irmas constantemente se intensifiquem e se
atualizem. Doando um pouco de si, as irmas constituem seu parentesco nessas trocas e

nesses transitos das substancias.

4.3 Os boys

Os boys também compdem relagbes importante na relacionalidade das irmds. Ainda
que os relacionamentos sejam problemas fundamentais para o parentesco das irmas
(como apresentei no capitulo 2), eles se diferenciam como tal. O relacionamento de
Roberto e José é um exemplo significativo para pensar essa diferenca. Por mais que
Roberto morasse com namorado, as irmas ndo confiavam no rapaz e ndo o queriam por
perto. Por conta da relacdo desconfiada entre eles, José havia se tornado um problema
para relacionalidade das irmas. Assim, as irmds ndo queriam, de nenhuma maneira,

aproximagdes com ele.
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No reggae do carnaval, quando Dominique chegou a casa e viu nossa discussao
sobre o relacionamento de Roberto e José, ele foi se inteirar do assunto. Avesso a posicao
das irmas, Dominique disse que elas estavam se intrometendo na vida e nas decisfes de
Roberto. Ingrid disse que ndo falava mais com José e nem pretendia reatar as relacdes.
Dominique achou isso um disparate e disse que ela ndo devia fazer isso, porque ela so era
amiga de Roberto: “E, vocés pararem de fazer cobranga, impondo condi¢des de escolha
para Roberto. Roberto ndo tem que escolher!” “Impondo o qué? Escolher o que, mulher?”
perguntou Alex, rindo. Ingrid disse: “Ninguém t4 impondo, até porque eu ndo falo, eu
decidi ndo falar com José e ndo ter relacdo nenhuma com o relacionamento dela. Mas o
que eu escolhi continuar sendo amiga dela [de Roberto]!”. Dominique, entdo, comentou:
“Um minutinho s6. Vocé fez a escolha de nunca mais falar com José, né? O que foi que
José lhe fez?” Ingrid, entdo, respondeu: “Sabe por que eu ndo falo com José? Eu nao
conheco José, eu ndo tenho intimidade com José, eu ndo tenho nada a ver com José. José
tem a vida dele, tem as coisas dele. Quem é minha amiga? Roberto! Quem € a pessoa com

quem eu tenho amizade? Roberto!”

Apesar de Roberto manter o relacionamento, nenhuma delas queria envolvimento
com José, muito menos andar junto com ele. No entanto, elas ainda precisavam andar
com ele por conta da irm&. Conviver era inevitavel, embora elas construissem estratégias
de distanciamento, como fez Ingrid quando decidiu ndo falar com José. Assim, andar
junto implica a andar com outras pessoas — como amigos e 0s boys —, podendo ser
indesejavel, mas muitas vezes inevitavel. Considero esse um ponto importante para
reflexdo sobre o andar junto. Perceber que existem relagfes indesejaveis na sua
constituicdo significa que as vontades “individuais” ou de “escolha” ndo sdo suficientes
para descrever essa forma de relacionalidade. Como indica Carsten (2014), a
relacionalidade e o parentesco também sdo perpassados por relacbes ambivalentes ou
negativas, nao se restringindo a “escolha” como por exemplo ¢ fundamental para o
parentesco etnografado por Kath Weston (1991). O andar junto, assim, permite que se
vislumbre relacionalidade que vai além da individualidade, embora ndo esteja

desassociado inteiramente.

Apesar dessa relagdo conturbada com José, nem todas as relacfes com os boys séo
da mesma maneira. Dentre as outras irmds, a unica que namorava era Ingrid. Seu

namorado, Danilo, morava em Sento Sé e encontrava esporadicamente com a namorada.
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Quando ele ia a Juazeiro, hospedava-se no apartamento de Ingrid. A relacdo dele com as
irmds nao era problematica, como a de José, apesar de ndo serem muito proximos. 1sso
se dava porque Danilo nunca traiu a confianca de nenhuma delas, bem como pelo fato
desse namorado ser “sociavel’, isso permitia que a relacionalidade fosse feita entre as
irmds e o rapaz. Além disso, o fato de ele morar em outra cidade fazia com que sua

presenca ndo fosse tdo constante no cotidiano delas, reduzindo os possiveis conflitos.

Alex e Bruno ndo namoravam e nem pareciam desejar qualquer relacionamento.
Alex era 0 mais avesso a isso. Ele sempre se queixava em relacdo aos amigos e as irmas
estarem namorando. “Nao, eu nunca vi esse tanto de namoros!” ele me dizia. Poucas vezes
Alex demostrou interesse em alguém. Somente uma vez, ap6s o carnaval, ele comentou
que achou os policiais de Petrolina bonitos, no entanto, ndo passara de um comentario
vago. Meses depois, em outubro de 2020, Alex mandou-me uma mensagem dizendo o
seguinte: “Mulher, vocé€ ndo sabe da maior, t6 tdo sofrida!” Sem entender, perguntei: “O
que foi?” Supreendentemente, Alex me respondeu: “T6 apaixonada!” Ele havia publicado
algumas fotos com alguns amigos e um rapaz loiro. Quando perguntei se era ele, Alex me
confirmou. “Viado, foi o melhor sexo da minha vida!” Eu estava surpreso, porque nunca

0 vira tdo empolgado por alguém.

Acreditei que eles namorariam, no entanto, semanas depois, ele me contou que nao
estava mais apaixonado e o boy nédo tinha virado namorado. Eu perguntei se havia
acontecido algo. Alex me explicou que sabia que no ia dar certo: “E muita coisa, muita
falagdo, mulher, e eu ndo quero nem problema. E melhor deixar do jeito que ta, que ta
otimo!” Eu, entdo, disse: “Ah, entendi, a senhora descobriu alguma coisa foi? Pensei que
ele era calmo... tinha cara de calma a loirinha... Mas € isso, aproveita, pelo menos tem
alguém para transar, porque nem isso eu t6 tendo!” Alex respondeu, rindo: “Mulher, achei
que era calma... a loirinha... € muito é cinica, sonsissima ela! Mulher, ela é escorpiana,
ndo vale nada!” Depois de risadas, eu disse que achava que finalmente Alex iria namorar.

“Eu também achava, mulher, mas ndo quero problema em minha vida!”

Bruno também ndo mantinha relacionamento com ninguém, embora soubesse de
boys que ele “ficava”. Ele ndo era tdo avesso aos namoros como dizia ser Alex, mas nunca
demonstrara interesse particular em relacéo a isso. Quando um dangarino, Luciano, fora
convidado por Dominique para participar de Peter Pan, embora néo tivesse permanecido

mais que alguns dias nos ensaios, Bruno se aproximou bastante do rapaz. Eu desconfiava
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que eles pudessem estar se “pegando”, mas ele me disse que nunca ficou com o rapaz.
Bruno me disse que Dominique também achava que eles estavam se “pegando”, mas sua
aproximacdo com Luciano aconteceu porque Dominique estava interessado no rapaz e
ele se sentia mais a vontade na presenca de Bruno. Eu perguntei se Bruno ndo queria
“ficar” com Luciano. “Oh, se eu quisesse, eu ficava, mas ele ¢ hétero e eu ndo queria!”
respondeu Bruno. Em um dos reggaes, presenciei Bruno se “pegando” um jovem que
participa dos ensaios de vez em quando, embora ndo tenha participado de nenhum dos

espetaculos. Quando Bruno me viu, ele disse, rindo: “Nao diga a ninguém!”

Os boys sdo importantes e variados nas relages das irméas. E possivel haver uma
aproximacdo, mas também € possivel haver um forte distanciamento, como acontece com
José — apesar disso, todos andam juntos com as irmas. Os boys ¢ as “pegacdes” sdo
geralmente com pessoas fora do parentesco, embora Alex tenha dito que elas todas ja
“ficaram”. “Mas ndo foi nada demais, s6 beijo mesmo!” disse Alex, sem dar importancia.
Os boys, na maioria das vezes, faziam parte da relacionalidade da Companhia Drama:
amigos de amigos, visitantes convidados, atores novatos. Raramente, havia uma relagéo
com pessoas muito externas da rede, salvo para o namorado de Ingrid, Danilo. A
Companhia Drama era um dos espacgos em potencial para haver essas relagdes, sobretudo,
quando apareciam novas pessoas. Quando estavamos em um dos reggaes, Roberto me
disse: “Eu ja peguei todos os machos dessa Companhia. Hétero ou gay!” “Mentira!” eu
respondi. “Até os de Dominique... Uma vez ele tava com trés se amostrando. Eu peguei
todos! Separados e juntos!” ele me disse, enquanto dangava até o chdo. Essa foi a primeira
vez que tivemos uma conversa sobre isso e fora um dos primeiros momentos que Roberto

comecou a desfazer a relacdo desconfiada entre nos.

Com o0s boys, expressa-se o desejo mais intensamente (a “passividade”), no
entanto, ndo se configura o parentesco. Como apresentei no Capitulo 2, os boys em geral
sdo “ativos” e isso ¢ importante para alinhar as irmas a partir de uma “passividade”
compartilhada entre si. No entanto, havia excec¢des perigosas nas relagdes com os boys,
como o relacionamento com José. Relacionar com outra pessoa “passiva” implicava em
um problema perigoso para o parentesco, pois interferia na “passividade” coletiva das
irmds, de modo que era preferivel que ndo se relacionassem assim, ou, caso iSSO
acontecesse, ndo passasse de uma “ficada”. Os boys, potencialmente como os “outros”,

permitem que as irmas estejam mais alinhadas em um lado — afinal, a linha divisoria entre
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0 “ativo” e o “passivo” € importante para o parentesco, como ja foi destacado. Essa linha
divisoria é resultado de uma relagdo cuidadosa e perigosa com esse outro (o “ativo”). Elas
os desejam, mantém relagdes afetivas e sexuais, “ficam” e os “pegam”, mas 0os mantém
em uma distancia controlada nessa linha diviséria. Alinhadas a “passividade”, as irmas
fortalecem e dao sentido ao seu parentesco. “Dar de comer” aos “ativos”, a indexicalidade
feminina, bem uma certa performatividade ‘“passiva”, constituem e diferenciam o
parentesco das irmas de relacionalidade com outras pessoas — sobretudo dos boys. O
parentesco das irmés (a irmandade), portanto, pode ser conceituada como um parentesco
em que o idioma do parentesco esta relacionado a identidade “passiva” (a passividade)
que € performada na vida cotidiana do grupo, implicando em limites tacitos dessa

constituicao.
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CONSIDERACOES FINAIS: O AMONTOADO DE CALCADOS

Figura 02: O amontoado de calgados dos atores da Companhia Drama no Centro de Cultura Jodo
Gilberto durante um dos ensaios.

Fonte: VARJAO, 2021.

A medida que eu ia frequentando os ensaios da Companhia Drama, ia percebendo
um amontoado de calgados em frente a porta. Quanto mais calgcados acumulados, mais
pessoas estavam no ensaio. Eu demorei a entender o motivo pelo qual todos ficam
descalgos no ensaio, no entanto, quando Dominique pisou em um espinho durante a
montagem de um dos espetaculos, ele disse: “Nao se pode subir ao palco de sandalia,

')’

todas descalgas!”. Nesse dia, deixei minha sandélia junto com o amontado a porta, quando
tirei a fotografia da “Figura 02” e passei a frequentar os encontros constantemente
descalco. Em Juazeiro e regido, € comum haver vegetacdo com espinhos pela cidade. No
Centro de Cultura Jodo Gilberto, por exemplo, possui uma consideravel quantidade de
plantas em seu ambiente externo, de modo que se pode encontrar facilmente espinhos

espalhados pelo solo.

Conforme eu ia escrevendo a dissertacdo, essa fotografia do amontoado de

calcados permanecia em minha memdria. Apesar de ndo me considerar um bom
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fotografo, considero que a imagem € uma interessante metafora para meu
empreendimento antropoldgico: acompanhar o andar junto. Ao longo desta etnografia,
tentei tracar o andar junto das irmas e, invariavelmente, de outras pessoas. Nesse andar
junto, muitas vezes, estamos descal¢os, acompanhando os ensaios, compartilhando
cigarros e outras “substancias” e elaborando relacionalidade cotidianamente. Eu sempre
preferi andar calgado, mesmo em minha casa, no entanto, por conta dos ensaios, passei a
andar descalco até sem perceber. Na Companhia Drama, os pés descal¢os indicavam que
0 ensaio havia comecado, mas também indicava que a relacionalidade estava sendo

elaborada por aquelas pessoas.

O amontoado de calgados da fotografia parece sintetizar essa experiéncia: é como
essas pessoas tém suas vidas atravessas, compartilhadas e mutualmente imbricadas entre
si na Companhia Drama. Como demonstrei no capitulo 1, a Companhia Drama é um
espaco especial para construcdo de relacionalidade entre pessoas LGBTQ+ de Juazeiro
da Bahia e regido. Dominique, a diretora e atriz mor, constitui cotidiana e laboriosamente
uma rede de relacionalidade entre pessoas que andam juntas no teatro: ora ajudando
financeiramente, ora sendo “mae”, ora sendo “a chefe”, mas, em todas essas relacdes,
aproximando-se intimamente e fazendo pessoas se aproximarem. Como na fotografia, uns
calcados estdo mais proximos, outros mais distantes, uns ficam em cima, outros ficam
embaixo, mas todos andam junto na Companhia Drama. De modo semelhante, acontece
com as pessoas que frequentam esse universo: uns se aproximam, outros se afastam.
Percebendo essa complexidade, precisei me ater a um grupo especifico e que mais me
aproximei ao longo do trabalho de campo: as quatro irmés. A énfase indica a parcialidade

e o limite de minha anélise, mas que foi produtiva para construcdo dessa dissertacao.

Nesse sentido, busquei ao longo desta etnografia acompanhar o andar junto das
quatro irmds — quatro pares de calgados da fotografia — sobretudo, porque elas
reivindicam um parentesco particular acontecendo em suas vidas. Na relacionalidade do
andar junto, algumas pessoas se tornam parentes e constroem uma relacdo duradoura de
solidariedade e intersubjetividade entre si, como tentei esbocar acerca das irméas. Assim,
0 argumento central defendido nesta dissertacdo é o de que as irmds possuem um
parentesco construido laboriosamente em suas vidas a partir do andar junto. A reflexdo
de David Schneider (2016) ainda é bastante produtiva para discutir sobre o parentesco: as

questdes relacionadas a durabilidade, intimidade, solidariedade e reinvindicacdo
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continuam fundamentais para producdo dos estudos de parentesco. Do mesmo modo,
tenho percebido o parentesco das irmds, uma relacdo duradoura de intimidade,
solidariedade e, sobretudo, reinvindicagdo, sem necessariamente depender de uma
“matriz bioldgica” ou “genealdgica”, a partir de uma aproximagdo que acontece na
juventude a partir do andar junto no teatro. Essa perspectiva esta alinhada aos estudos de
parentesco queer, 0s quais discuti no capitulo 2, por perceber a formacéo de lacos de
parentesco entre pessoas dissidentes em género, sexualidade e racialidade que véao além
do relacionamento, da gravidez e adocdo e as questdes legais, como geralmente sdo 0s

estudos em parentesco LGBTQ+.

A partir dessa conceituacdo e reinvindicagao nativa, tracei a maneira que as irmas
andam juntas em sua vida cotidiana, ou seja, como essas irmas fazem suas conexdes e seu
parentesco. Operei de duas formas: buscando compreender no “interior” do parentesco,
apresentado no capitulo 3, e também no “exterior” do parentesco, a partir de relagdes que
“escapam” das quatro irmas, refletido no capitulo 4. Nesse sentido, no terceiro capitulo,
busquei refletir sobre o parentesco das irmds, a partir de um dos problemas mais
elaborados durante o periodo de campo: o relacionamento de Roberto e Jose. Tomei 0
relacionamento como um ponto de partida para analisar as caracteristicas desse
parentesco e como ele opera em seu interior. A partir dos conflitos em relagdo a José,
namorado de uma das irmés, pude constatar uma complexa relacéo entre subjetividade,
coletividade e individualidade. Esse relacionamento implicou em constante criticas das
irmas, relacionadas a traicdo, a confiancga e capacidade de ser “sociavel”. Foram esses
problemas que me despertaram para a percepcdo de que as irmas tém suas vidas
interconectadas, ou seja, que em alguma medida existe uma coletividade que atravessa as
irmas, embora seja constantemente conflituosa. Refletindo sobre essa coletividade,
percebi a defesa por uma “passividade” performativa que entrava em colapso com a
presenga de José (outra “passiva”) implicando em uma dissidéncia de Roberto. Como
constatei, a traicdo ndo acontecia apenas a partir desse namoro, mas também por conta de
uma trai¢do acerca da “passividade” coletiva. Com o capitulo 3, esbocei a maneira que o
parentesco das irmas opera por dentro enfatizando sua caracteristica fundamental: a

“passividade”.

No capitulo 4, realizei 0 movimento reverso ao capitulo anterior, operando “por

fora” do parentesco, sobretudo, & maneira que as irmas se relacionavam com outras
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pessoas e constituiam relacionalidade. Por conta do trabalho de campo, dei énfase a
relacionalidade que envolvem o universo do teatro, mas que em alguma medida também
extrapolam os bastidores. Nesse capitulo, demonstrei como o parentesco das irméas possui
relagdes importantes com a “casa” e a “rua”, havendo uma énfase na vida que acontece
neste ultimo espago. As irmas preferem ficar na “rua”, pois podem viver seus desejos €
suas vontades com maior intensidade para além da relacionalidade da “casa”. No entanto,
essa complexa relacdo entre “rua” e “casa” nao ¢ esvaziada em uma dicotomia entre os
dois espacos, mas um imbricado embaralhamento entre as duas coisas. Fato é que a
Companhia Drama e o Centro de Cultura Jodo Gilberto eram, por vezes, associados a

“casa” das irmas, ainda que se compusesse como parte da “rua”.

Nesse universo da Companhia Drama, demonstrei de que maneira as irmas e seu
parentesco se relacionavam com Dominique, o diretor da companhia. Longe de ser uma
relagdo “simples” entre “chefe” e “funciondrios”, a relagdo com Dominique demonstrou
uma particular complexidade a partir das irmas. Entre eles, acontece uma relacionalidade
que envolve relagdes de poder, reinvindicacdes de privacidade e questfes envolvendo o
trabalho e, sobretudo, a uma relacéo particular que as irmés constroem com o diretor que
denomino como “relagdes improvisadas”. Nessas relagdes, as irmas improvisam na vida
cotidiana, conseguindo beneficios compartilhnados no parentesco importantes para a
aquisicdo de cigarros, “maconha”, bebidas alcodlicas e outras “drogas” que sao tomadas
como a “substancia” (CARSTEN, 2004; 2014) desse parentesco. Esses beneficios sdao
fundamentais na feitura dos reggaes das irmés, que sdo as festas, as comemoracoes e 0S
encontros, envolvendo o consumo e o compartilhamento dessas “substancias”, a fim de
ficarem “loucas” juntas e sendo fundamental para o estreitamento dos lagos relacionais

entre si e com outras pessoas.

Por fim, neste capitulo, tentei esbocar sobre questdes que emergiram na analise e
que, embora ndo possa ter aprofundado na pesquisa atual, abrem-se para analises futuras:
as relagdes entre o andar junto e a desconfianca. A desconfianca € o sentimento presente
em todo o meu campo — desde o relacionamento com José e Roberto até as relacGes com
outros atores da Companhia Drama —, indicando a importancia na moralidade desse
parentesco. Para as irmds, o andar junto também implica em andar com pessoas que se
desconfia, mesmo indesejavelmente, indicando que o andar junto ndo se limita as

questdes individuais de “escolha”, mas se expande para sentimentos negativos,
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ambivalentes e coletivos. Como afirma Janet Carsten (2014), o parentesco e a
relacionalidade vao além dos sentimentos “positivos”, de modo que considero que é uma
contribuicdo importante da etnografia, embora seja necessario um aprofundamento em

pesquisas futuras.

Dessa forma, acompanhar como quatro pessoas que se autodenominam “irmas”
foi uma empreitada produtiva para pensar a construcdo de um parentesco particular. Esse
esforco, além de demonstrar como esse parentesco opera em seu interior, permitiu que eu
discutisse sobre a vida entre outras pessoas da rede LGBTQ+ que se constitui a partir do
teatro juazeirense. Com a etnografia, busquei demonstrar que essa reinvindicacao nativa
de parentesco tem correlato com as préticas e a vida cotidiana das pessoas. Janet Carsten
(2000) pontua que as pessoas sao conscientes em relacdo as conexdes que fazem ao longo
da vida, de modo que a afirmacdo sobre terem uma “irmandade” ndo ¢ uma “parodia” do
parentesco, mas pode ser compreendido como uma forma particular de construcédo de
parentesco em suas vidas, emergindo da relacionalidade construida na Companhia

Drama.

O teatro — e a arte — é um lugar privilegiado para observar o andar junto, ou seja,
a construcdo da relacionalidade de pessoas dissidentes em género, sexualidade e/ou
racialidade em Juazeiro e regido e, consequentemente, sdo espagos em que ha a
possibilidade de construcao de parentescos para além da consanguinidade dessas pessoas
como aconteceu com as irméas. O teatro, como indicou Newton (2000), € um espaco em
gue sdo construidas redes de solidariedade e ajuda entre pessoas LGBTQ+, sobretudo,
pela escassez de espagos em que se possa viver com mais plenitude as perfomatividades
e os desejos dissidentes as “normas”. Essa observagdo ¢ importante para o contexto
interiorano que realizei a pesquisa. Embora Juazeiro/BA e Petrolina/PE sejam
consideradas cidades de médio porte, 0os espacos de sociabilidades sdo dissipados e
concentram-se em areas de producao artisticas, semelhante a percepcao de Rafael Noleto
(2020) acerca do lugar das festas juninas em Belém/PA para a vida de pessoas LGBTQ+,
sendo considerado espacos de expressdao de diversidade de género, sexualidade e
racialidade. Nesse sentido, considero importante um aprofundamento das relacGes
interioranas nas tessituras da relacionalidade LGBTQ+ na regido, considerando o limite

gue minha analise etnogréafica sobre a problematica.
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Posso afirmar, no entanto, que arte e a dissidéncia do género, da sexualidade, da
racialidade sdo caracteristicas importantes na constituicdo do andar junto. Andar junto é
uma relacionalidade que tem a ver com aproximacdes da vida de pessoas dissidentes em
género, sexualidade e racialidade, ou seja, pessoas que em alguma medida compartilham
uma “marginalidade”. Essas pessoas, em um determinado momento da vida, passam a
andar juntas, implicando em conexdes e relacionalidade. Como o amontoado de calgados
da fotografia, essas vidas se atravessam e se aproximam, possibilitando que a dureza da
vida seja enfrentada a partir de lagos de amizade, solidariedade e mutualidade, dando

abertura para o surgimento do espetaculo do parentesco.
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