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RESUMO. Utilizando o arcabougo teérico-metodolégico dos Estudos Descritivos da Tradugio, o
objetivo desse artigo é apresentar o cotejo entre Angiistia (1941), de Graciliano Ramos, e sua tradugio
para o inglés, Anguish (1946), de Louis C. Kaplan, a fim de verificar as modifica¢des textuais feitas 2
tradugio para acomodi-las ao sistema literdrio estadunidense. O resultado do cotejo mostra que apesar
do controle governamental estadunidense sobre o projeto tradutério do qual Angiistia fez parte, a
tradugio preservou a fragmentagio moral, mental e social do protagonista Luis da Silva,
potencializando e desdobrando essa representagio em lingua inglesa. Para analisar essa nova
textualizagio, recorre-se is pesquisas que descortinam as condicdes literdrias e sociais que
possibilitaram determinadas obras surgirem ou circularem em certos espacos ou periodos. Assim, o
segundo movimento deste estudo concentra-se nos fatores literdrios e sociais que possibilitaram a
circulacio de Anguish no sistema literrio estadunidense.
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Angistia and Anguish: social, moral and mental disintegration

ABSTRACT. Resorting to the Descriptive Translation Studies theoretical and methodological tools,
the objective of this article is to propose a discussion by comparing Angiistia (1941), by Graciliano
Ramos, and Anguish (1946), translated into English by Louis C. Kaplan, in order to verify the
transformation of the text to adjust it to the North-American literary system. The results show that
despite the United States government control of the project, the translation maintained the moral,
mental and social disintegration of the protagonist Luis da Silva, strengthening and unfolding this
representation in English. To analyze the new textualization, I resort to researches that describe the
literary and social conditions that allowed certain works to rise or circulate in specific spaces or
periods. Thus, the second movement of this study focuses on the literary and social factors that

enabled the circulation of Anguish in the US literary system.

Keywords: translation; polisystem; Graciliano Ramos; representation.

Introdugao’

Angiistia, de Graciliano Ramos, publicado em
1936, foi um dos romances traduzidos sob a tutela
do Office of the Coordinator of Inter-American Affairs
(OCIAA), orgio diretamente subordinado ao
Departamento de Estado dos Estados Unidos
durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) que
foi responsdvel por estreitar a cooperagio com os
paises latino-americanos. Além de promover e
incentivar acordos politicos e econdmicos, o0 OCIAA
atuou também nos bastidores culturais para
assegurar maior influéncia estadunidense nos paises
vizinhos. A tradugio da literatura latino-americana
nio poderia deixar de fazer parte dessas negociagdes.
O pacote de tradugbes reuniu, assim, narrativas de
ficcio brasileiras como Caminhos cruzados (1935),

"Esse artigo recebeu apoio da Coordenagéo de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior (CAPES) na forma de bolsa de doutorado sanduiche realizado na
Georgetown University, em Washington D.C., Estados Unidos, em 2015.

Olhai os lirios do campo (1938) e O resto ¢é siléncio
(1943), de Erico Verissimo, Os Sertées (1902), de
Euclides da Cunha, A fogueira (1942), de Cecilio
Carneiro, Terras do sem fim (1943), de Jorge Amado, ¢
Inocéncia (1872), do Visconde de Taunay (Morinaka,
2017a; 2017b € 2018)°.

Nesse contexto bélico e sob o controle do
governo estadunidense, Angiistia, de Graciliano
Ramos, foi traduzido como Anguish, por Louis C.
Kaplan, e publicado pela Alfred Knopf em 1946. O
objetivo deste artigo é, portanto, cotejar o texto de
partida e o texto traduzido para, primeiro, examinar
se a traducio foi manipulada para servir a fins
politicos devido 3 natureza do projeto; segundo,
analisar as modifica¢des que foram necessirias para a

2A descrigdo do projeto tradutdrio para a literatura brasileira encontra-se no
artigo intitulado ‘Ficgdo e politica em tempo de guerra: o projeto tradutdrio
estadunidense para a literatura brasileira (1943-1947). A inser¢do da literatura
brasileira no sistema estadunidense encontra-se no artigo intitulado ‘A ficgdo
brasileira traduzida para os Estados Unidos na década de 1940’
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sua acomodag¢io no sistema literdrio estadunidense;
e, terceiro, analisar as condicOes literdrias e sociais
que possibilitaram a circulagio de Anguish nesse
sistema.

Para fundamentar o estudo, utilizei o arcabougo
teérico-metodolégico dos Estudos Descritivos da
Tradugio (EDT), proposto por Gideon Toury, em
1995 e 2012 (desdobrando o conceito de
polissistema de Even-Zohar, de 1990), que investiga
o texto traduzido como um produto pertencente ao
sistema literdrio receptor, independentemente da
posicio que ele ocupe no seu sistema de partida. A
tradugio, uma vez incorporada ao sistema receptor,
estd sujeita as mesmas normas ¢ condigdes dos textos
domésticos (Toury, 2012).

Diferentemente do caso das literaturas inglesa,
alem3, russa e francesa, que foram traduzidas por
interesse dos escritores do sistema hebraico como
modelos para estabelecer seu préprio cinone,
conforme descritos por Even-Zohar (1990) e Toury
(2012) em suas pesquisas, hd uma particularidade do
estudo proposto neste artigo. O sistema literdrio
estadunidense absorveu um conjunto de textos
latino-americanos impostos por relagdes de politica
externa da década de 1940 (Morinaka, 2017a;
2017b), ou seja, houve uma adequagio do sistema
literdrio as exigéncias dos sistemas politico e
econdmico para receber textos que talvez nem
fossem de seu interesse naquele momento. Devido
a0 cardter impositivo ¢ a possivel tensio que isso
pudesse causar, nio me detive nas unidades
linguisticas micro-textuais, como fizeram Even-
Zohar e Toury em seus estudos.

Assim, em meu percurso investigativo, descrevi
em primeiro lugar, as diferencas entre o texto de
partida e o texto traduzido para perceber as
adequagbes de Angistia s normas do sistema
literdrio estadunidense. Os resultados desse cotejo
mostraram que, apesar do controle governamental
sobre o  projeto  (normas  preliminares),
aparentemente nio houve manipulacio do material
linguistico no processo da tradugio (normas
operatdrias). A traducio acabou potencializando e
desdobrando a fragmenta¢io moral, mental e social
do protagonista Luis da Silva em lingua inglesa, o
que merece um olhar mais atento para as condicoes
literrias e sociais que propiciaram as condigdes de
circulagio de Anguish no sistema literirio
estadunidense. Nesse momento, a inspiragio vem
dos trabalhos do campo da literatura, como Theo
Hermans, 1984; Irene Rostagno, 1997; Edward Said,
2005; Luis Bueno, 2006; Terry Eagleton, 2006;
Darlene Sadlier, 2012a e b; Debora Cohn, 2012; Ian
Watt, 2010 e Carlos Minchillo, 2015).

Morinaka

Sobre Angiistia

O titulo Angistia traduz o ritmo de leitura
intimamente vinculado ao estado em que Luis da
Silva se encontrava no periodo em que cometeu o
crime contra Julido Tavares. A trama, narrada apds o
surto psicético que sucedeu o assassinato, é pensada,
ruminada e tecida minuciosamente em detalhes.
Fatos sio mesclados as memorias e aos delirios,
imprimindo-se muitas vezes um tom onirico i
narrativa, duvidando-se até mesmo se a histéria que
lemos nio passa de um longo pesadelo. Porém, a
engenhosa narragio em primeira pessoa coloca
Luis no comando de todos os elementos, até
mesmo em pensar retrospectivamente como se
sentira quando crianga “Tenho-me esfor¢ado por
tornar-me crianga — ¢ em consequéncia misturo
coisas atuais a coisas antigas” (Ramos, 1941,
p- 18-19). (Para uma andlise mais detalhada da
narrativa cf. Bueno, 2006).

Em 1945, Antonio Candido publicou cinco
artigos sobre os livros de Graciliano Ramos (Caetés,
Sdo Bernardo, Angistia, Vidas Secas ¢ Infdncia).
Angiistia, na opiniio do critico:

[...] é provavelmente o mais lido e citado, pois a
maioria da critica e dos leitores o considera a sua
obra-prima. Obra-prima nio serd, mas é sem davida
0 mais ambicioso e espetacular de quantos escreveu.
Romance excessivo, contrasta com a discrigio, o
despojamento dos outros, e talvez por isso mesmo
seja mais apreciado, apesar das partes gordurosas e
corruptiveis (ausentes de Sio Bernardo ou Vidas
Secas), que o tornam mais facilmente transitérios.
Nio sendo o melhor, engastam-se todavia em seu
tecido nem sempre firme, entre defeitos de
conjunto, as piginas e trechos mais fortes do autor
(Candido, 1999, p. 34).

A critica de Antonio Candido mereceu uma carta
de agradecimento e uma confissio do escritor
alagoano. Datada de 12 de novembro de 1945, a
correspondéncia  de Graciliano Ramos explica
porque ‘Angtstia saiu ruim’:

Forjei o livro em tempo de perturbagdes, mudangas,
encrencas de todo o género, abandonando-o com
6dio, retomando-o sem entusiasmo. Matei Julido
Tavares em vinte e sete dias; o tltimo capitulo, um
delirio enorme, foi arranjado numa noite.
Naturalmente seria indispensivel recompor tudo,
suprimir excrescéncias, cortar pelo menos a quarta
parte da narrativa. A cadeia impediu-me essa
operagio. A 3 de margo de 1936 dei o manuscrito
datilégrafa e no mesmo dia fui preso. [...] o romance
foi publicado em agosto. [...] Nao se conferiu a c6pia
com o original. Imagine. E a revisio preencheu as
lacunas metendo horrores na histéria. S6 muito mais
tarde os vi. Um assunto bom sacrificado, foi o que
me pareceu (Candido, 1999, p. 8-9).
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Ao comentar os ‘excessos’ ou as ‘partes
gordurosas ¢ corruptiveis’ que Candido identificou
no romance, Graciliano Ramos mostrou-se
descontente por nio ter tido tempo para editar seu
livro. O aprisionamento que o impediu de revisar o
texto parece ter deixado marcas no romance, que se
transformaram nos ‘excessos’ que tanto o
incomodaram.” Porém, anos mais tarde, esses
mesmos ‘excessos’ foram reexaminados pelo préprio
Antonio Candido em um ensaio intitulado ‘Os
bichos do subterrineo’, escrito para o volume
Graciliano Ramos da Colecio Nossos Cléssicos da
Editora Agir. O critico avaliou-o, dessa vez, como
“[...] o livro mais complexo de Graciliano Ramos
[...]” (Candido, 1999, p. 80), destacando dois
aspectos. Primeiro, a riqueza triplice do tempo
novelistico, ou seja, cada fato foi tecido
considerando-se “[...] a realidade objetiva, a sua
referéncia A experiéncia passada ¢ a sua deformagio
por uma crispada visio subjetiva [...]”; e segundo, a
caracterizagio psicolégica de Luis da Silva, que se
desdobrou entre “[...] a necessidade de ajustar-se a
certas normas convencionais para sobreviver, e um
ser profundo, revoltado com elas, inadaptado, vendo
a marca da contingéncia e da fragilidade em tudo e
em si mesmo” (Candido, 1999, p. 80-82).

Os fragmentos memoriais de Graciliano: retrato
fragmentado, escrito por Ricardo Ramos, indicam que
Angiistia era o livro favorito de Graciliano Ramos,
apesar do autor afirmar publicamente que nio tinha
preferéncia por nenhum de seus livros. Graciliano
“[...] falava nele de maneira diferente, o tom mudava
e as palavras também, a gente notava. Um
envolvimento maior, talvez uma liga¢io mais
pessoal” (Ramos, 2011, p. 136).

Entre as obras de Graciliano Ramos do perfodo
que poderiam ter chamado a atengio da comissio
editorial do OCIAA (Caetés, 1933; Sdo Bernardo,
1934; Vidas Secas, 1938; e Infincia, 1945), Angiistia
(1936) foi o romance escolhido para a tradugio.
Assim, Angiistia é a primeira obra do velho Graga a
fazer parte do sistema literdrio de lingua inglesa.

O contrato para a traducao de Angiistia

Em uma correspondéncia assinada por Blanche
Knopf, datada de 17 de outubro de 1944, a Editora
Knopf expressou o seu interesse em traduzir e
publicar Angiistia em inglés (Ramos, 1944a)*. A carta
tratava de um futuro contrato de traducio com
Graciliano Ramos, trazendo uma oferta de duzentos
e cinquenta dolares, a serem pagos antecipadamente,

3 Em Memorias do Carcere, publicado postumamente em 1953, Graciliano
Ramos descreveu o contexto da publicagédo de Angustia.

4 Arquivo da familia de Graciliano Ramos. Correspondéncia de Blanche Knopf a
Graciliano Ramos. Nova York, 17 de outubro de 1944.
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quando da assinatura do contrato, mais duzentos ¢
cinquenta délares no dia da publica¢io, totalizando,
assim, quinhentos délares. Segundo a signatiria, os
royalties para o escritor brasileiro seriam calculados de
acordo com a tiragem do exemplar, conforme o
procedimento adotado para os demais contratos com
os autores latino-americanos. Encerrando-se o
assunto das cifras, Blanche Knopf solicitou
esclarecimento a respeito do tradutor, pois havia sido
comunicada que Louis C. Kaplan obtivera os direitos
individuais para a tradugio de Angistia,
procedimento que fugia a politica da editora Alfred
Knopf. A casa tinha a prerrogativa de selecionar seus
préprios tradutores, e caso esse arranjo prévio com
Louis Kaplan fosse confirmado, a notificagio serviria
para um préximo romance seu que a casa viesse a
publicar.

O contrato de cinco longas piginas foi assinado
por Graciliano Ramos em 16 de novembro de 1944.
Uma das cliusulas previa os direitos para a
publicagio de dois outros romances, contanto que o0s
manuscritos fossem aceitos pela Alfred Knopf
(Ramos, 1944b).> Porém, a editora Knopf nio se
interessou mais pelos romances do escritor. Vidas
secas (1938) foi traduzido por Ralph Edward
Dimmick como Barren lives e publicado pela
Universidade do Texas em 1965; na década de 1970,
Sdo Bernardo (1934), com o titulo homdénimo em
inglés, foi traduzido por Robert Scott-Buccleuch e
publicado pela Taplinger Publishing Company; e
Infancia (1945), traduzido por Celso de Oliveira,
lancado pela Peter Owen de Londres, ambos em
1979. E os direitos de Anguish foram vendidos ou
repassados 3 Greenwood Press Publishers, casa
editorial que langou a segunda reimpressio do
romance, em 1972 (Morinaka, 2017a).

Nio hi dados exatos sobre a vendagem de
Anguish nos Estados Unidos, mas em 28 de junho de
1948, dois anos apds a sua publicacio nos Estados
Unidos, Graciliano Ramos recebeu um relatério
semestral dos royalties, contabilizanédo a venda de
vinte e duas cépias (Ramos, 1948)". J4 no Brasil,
Angiistia recebera mais de uma dtzia de criticas
elogiosas s6 no ano de sua publicagio (1936) e vérias
outras de similar conteido nos anos que se
seguiram.

Cotejo: Angiistia e Anguish

Gideon Toury (1980; 2012) propds o conceito de
‘norma’ para diferenciar duas dimensdes no processo
da tradugio — a politica tradutdria e a composi¢io

5 Arquivo da familia de Graciliano Ramos. Contrato de tradugdo para Angustia.

% Arquivo da familia de Graciliano Ramos. Correspondéncia de Joseph C.
Lesser, tesoureiro da Alfred A. Knopf Inc., a Graciliano Ramos. Nova York, 28
jun. 1948.
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linguistica do texto traduzido — denominadas de
normas preliminares e normas operatdrias
respectivamente. As  politicas  tradutérias  sdo
determinadas pelos editores, revisores, editoras ou
censores ¢ regulam a escolha de textos a serem
importados para uma lingua / cultura em um
determinado momento ou periodo (Toury, 1980;
2012). Vale observar que o ‘governo’ nio foi
incluido no rol de agenciadores, uma vez que integra
outro sistema, o ‘politico’. O sistema literario, apesar
de suas estruturas dinimicas com fungdes
cambiantes que ocupam posicdes ora mais
privilegiadas e outras menos, a depender da sua
interagio com outros elementos em determinados
periodos, é regulado pelos sistemas econdmico e
politico, que exercem uma influéncia direta sobre o
sistema cultural.

A presente anilise faz parte de uma pesquisa que
examinou a intervengio governamental na
regulamentagio da escolha de um corpo de textos a
ser importado (Morinaka 2017a; 2017b), e, portanto,
amplia o rol de agentes do projeto tradutério. A
simples intersec¢io entre o sistema politico e o
sistema literdrio nio sio suficientes para explicar a
fungio da tradugio, pois houve incorporagio de
textos brasileiros no sistema literdrio estadunidense
via interferéncia direta do sistema politico. Acredito
ser relevante lembrar que tal arquitetura nio foi
conjecturada por Toury (2012). O fato constitui-se
numa nova constru¢io que demanda novas
reflexdes, nio somente sobre as normas, mas
também sobre o controle da tradugio literiria, a
desconfianga de manipulagio textual de acordo com
o interesse politico e a sua acomodagio no novo
sistema literdrio, partindo-se da premissa de que
resultou, inicialmente, de um projeto incentivado
pelo sistema politico envolvendo jogos de poder.

Qualquer agente envolvido nesse processo
poderia ter interferido para mudar ou conservar o
curso das normas vigentes de acordo com as suas
preferéncias ou seus interesses, configurando-se,
assim, num evento singular. Portanto, se o texto
traduzido guardasse resquicios de manipulagio do
contetido linguistico de qualquer natureza, a
fundamentacio para a andlise poderia vir dos
tedricos da ‘virada cultural’ da tradugio (Bassnet,
1980; Lefevere, 1992, 2007 e Venuti, 1995, 2000),
pois projetos tradutdrios dessa natureza pressupdem
a patronagem governamental na tradugio das
literaturas. Porém, os resultados do cotejo
mostraram que as normas preliminares nio
definiram, delimitaram, censuraram ou controlaram
as normas operatdrias, COmo veremos a seguir.

Ao contririo de Caminhos cruzados (Crossroads) e
Terras do sem fim (The violent land), que fizeram parte

Morinaka

do mesmo projeto tradutério e tiveram virias
passagens de cenas de sexo e do desejo feminino
apagadas na tradugio, a adaptagio de Angiistia para os
padrées de moralidade do publico receptor foi quase
nula (Morinaka, 2017a). Cenas de sexo e
‘obscenidades’ foram traduzidas integralmente para
o inglés, tal como o episédio entre Dona Rosilia e
seu marido:

Fragmento 1

Texto de Partida (TP): Agora se distinguiam palavras claras: “Bichinha,
gordinha...” Ndo sei como aquelas criaturas se podiam amar assim em voz alta, sem
ligar importincia a curiosidade dos vizinhos. D. Rosalia resfolegava e tinha uns
espasmos longos terminados num ui!l medonho que devia ouvir-se na rua. Antes desse
uivo prolongado o homem soltava palavrdes obscenos. Parecia-me que o meu quarto se
enchia de orgasmos sexuais soltos, voando. A brasa do cigarro iluminava corpos
atracados, gemendo: “Bichinha, gordinha...” “Ui!” Na escuridio a parede
estreita desaparecia. Estdvamos os trés na mesma pega, eu rebolando-me no colchdao
estreito, picado de pulgas, respirando o cheiro de pano sujo e esperma, eles agarrados,
torcendo-se, espumando, mordendo-se. Aquilo iria prolongar-se por muitas horas.
Depois o siléncio, o cansago, a luz da madrugada, o sono, a parede, nos
afastariam. [...] O que havia eram duas camas bem préximas. Uma delas
rangia escandalosamente. “Bichinha, taludinha...” [...] Um siléncio de
alguns minutos. Tam deixar-me dormir. Nada. Acendia outro cigarro e
continuava com a vista presa na brasa, que se aproximava e se afastava, em
movimentos bruscos, como uma coisa viva mordida pelas pulgas. [...] fazia
uns minutos que os dois se conservavam em siléncio. Enjoados,
provavelmente, separados, cada um com o seu lengol. Engano. O barulho
recomegava: cochichos que iam crescendo e se transformavam em gritos, beijos
compridos, chupdes gorgolejados (Ramos, 1941, p. 142-144, grifo nosso).

Texto Traduzido (TT): Now the words were plainly audible: “Cuttie,
fatty...” I don’t know how those creatures could love each other so loudly without
paying attention to the curiosity of neighbours. Dona Rosalia panted and had some
long spasm terminating in a frightful ui! Which must have been audible on the street.
Before this prolonged howl the man uttered obscene words. It seemed to me that my
room was filling with loose flying sexual organs. The fire of the cigarette lit up
the grappling moaning bodies: “Cuttie, fatty...” “Ui!” In the darkness the
narrow wall disappeared. The three of us were in the same room, I tossing on the
narrow mattress, itching with fleas, inhaling the smell of dirty clothes and sperm, they
grappling, twisting, biting each other, foaming at the mouth. That would be prolonged
for hours. Afterwards silence, fatigue, the light of morning, sleep; the wall
would separate us. [...] There were only two beds close to each other. One
of them creaked scandalously. “Cutty, fatty...” [...] A few moment’s silence.
They were going to let me sleep. Nothing. I lit another cigarette and
continued to stare at the flame, which approached and moved away in
brusque movements like a living thing bitten by lice. [...] For a few
minutes the two remained still. Exhausted probably, separated, each one
with his sheet. Mistake. The noise recommenced: whispers that kept on swelling
and were transformed into shrieks, long kisses, and smacking lips (Ramos, 1946,
p. 112-113, grifo nosso).

As poucas adi¢oes feitas 2 tradugio, que
aumentam o comportamento lascivo de dois
personagens ¢ indicam a perspectiva moralista do
narrador, podem ser vistas nos segmentos nos
Fragmentos 2, a seguir. O primeiro de Marina ¢ o
outro, de Julido Tavares, indicando que houve um
grau minimo de autocensura no ato da tradugio:

Fragmentos 2

TP: - Safadinha, enxerida, @ insistia Vitoria quando me via as costas
(Ramos, 1941, p. 54).

TT: “Shameless hussy! Frisking around like a goat in heat!” insisted Victoria,
spying my shoulder (Ramos, 1946, p. 40, grifo nosso).

Retro-tradugio (RT): - Safadinha, enxerida! Saracoteando como uma cabra no
cio, insistia Vitoria quando me via as costas (traducio nossa)

TP: [...] amio que nio sei por onde andou, a mio que meteu os dedos no
nariz ou mexeu nas coxas de qualquer Marina @ (Ramos, 1941 p. 220)
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TT: [...] have a horror of introductions, greetings where it is necessary to
shake hands with fingers that have been picking a nose or crawling among
the things of some Marina, the devil knows where (Ramos, 1946, p. 173, grifo
Nn0sso).

RT: [...] amio que nio sei por onde andou, a mio que meteu os dedos no
nariz ou mexeu nas coisas de qualquer Marina, Deus sabe onde. (tradugio
nossa).

As omissdes de frases ou pardgrafos no texto
traduzido também foram bem menores em Anguish,
se comparadas a Crossroads e The violent land. No
exemplo a seguir, percebe-se até uma atitude de
consideracio 3 Dona Rosilia, vizinha de Luis da
Silva, pois o amarelo de sua pele, presente no texto
original, foi apagado na tradugio:

Fragmento 3
TP: Aquela hora o marido de d. Roslia resfolegava, arranhava com a barba
o couro amarelo de d. Rosilia (Ramos, 1941, p. 274, grifo nosso)

TT: At that hour Dona Rosalia’s husband was panting, scratching Dona
Rosalia’s @ skin with his beard (Ramos, 1946, p. 216).

Pode-se dizer que essa tradugdo apresenta um
traco de comportamento anti-normativo se
compararmos a Crossroads ¢ The violent land. Anguish
distingue-se até mesmo do comportamento
moralista do sistema literdrio brasileiro, nos termos
estudados por John Milton (2002) e Irene Hirsch
(2006) em trabalhos que identificaram as normas
editorias moralistas brasileiras do século XX nas
tradugdes da literatura estadunidense do século XIX
(Hirsch, 2006) e os livros do ‘Clube do livro’
(Milton, 2002).

Nio obstante a preservagio das cenas de desejo e
sexo, hd um ntimero significativo de ocorréncias das
diferengas estilisticas, algumas delas causando um
desequilibrio na coesio textual, como nos trechos a
seguir:

Fragmentos 4

TP: Das vises que me perseguiam naquelas noites compridas umas
sombras permanecem, sombras que se misturam 2 realidade e me
produzem calafrios (Ramos, 1941, p. 5, grifo nosso).

TT: Of the nightmares that pursued me during those long nights a few
shadows still remain, shadows that blend into reality and give me chills
(Ramos, 1946, p. 1, grifo nosso)

TP: A minha pdtria era a vila perdida no alto da serra, onde a chuva caia
numa neblina que escondia tudo (Ramos, 1941, p. 240, grifo nosso)

TT: My region was the lost village on top of the mountain, where the rain
dripped down in a mist that concealed everything. (Ramos, 1946, p. 189,
grifo nosso)

No primeiro segmento, o sintagma visdes ¢
vertido como pesadelos, o que causa certa
incoeréncia A narrativa de Luis que se inicia. Durante
a crise nervosa, ele nio distingue o que é pesadelo de
alucinacio. No segundo segmento, Luis tenta
ancorar-se aos lugares onde nasceu e se criou usando
a palavra pétria, em uma tentativa desesperada de
fixar suas memdrias como vitima do declinio de sua
familia, pois a condi¢io atual parece explicar-se a
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partir do isolamento em que foi mantido quando
crianga.
Ou como nesses outros fragmentos:

Fragmentos 5
TP: Moravam ali trés mulheres velhas que pareciam formigas (Ramos, 1941,
p. 18, grifo nosso).
TT: Three old women who looked like bees lived inside (Ramos, 1946, p.
12, grifo nosso).

TP: Porque me achava dquela hora da noite em Bebedouro, andando a toa
como uma barata parando, correndo? (Ramos, 1941, p. 263, grifo nosso)

TT: What was I doing here in Bebedouro at this hour of the night, flitting
aimslessly like a moth, pausing and running? (Ramos, 1946, p. 207, grifo
Nn0ss0).

Todos os animais escolhidos pelo narrador no
texto original s3o os rastejantes, os insetos ou os que
vivem nos subterrineos, como por exemplo: a cobra,
que se enrolou no pescogo do avd Trajano, as cobras
que cercavam a casa no meio do mato do curandeiro
Chico Cobra, os ratos que nio paravam de roer a
casa ¢ os livros de Luis, as trés vizinhas que
trabalhavam no jardim como formigas, “[a] parte
inferior [de Marina que] mexia-se como um rabo de
lagartixa cortado [..]” (Ramos, 1941 p. 82), as
formigas que formavam o corpo de Marina em um
de seus rompantes intuitivos, 0s sapos que cantavam
na lagoa, e, finalmente, o seu andar comparado ao de
uma barata. No texto traduzido, o narrador opta por
dois insetos voadores, as abelhas e¢ a mariposa,
causando uma dissonincia nas imagens do
subterrineo.

Graciliano Ramos fez amplo uso do vocabulirio
verndculo com harmoniosa maestria e Kaplan, com
muita sensibilidade, percebeu essa caracteristica ¢
empreendeu seus esfor¢os para reproduzi-lo em
inglés, sendo bem sucedido na qualidade final do
texto traduzido. Porém, diversificar as comparacoes
para adapti-las 2 cultura de chegada alterou o
conjunto das figuras de linguagem e a tessitura do
texto, como visto anteriormente. Em outras
passagens, Kaplan inseriu palavras que nio estio no
texto de partida, como nos fragmentos a seguir:

Fragmentos 6
TP: Um moleque de tabuleiro deu um grito estridente que me assustou
(Ramos, 1941, p. 301, grifo nosso).
TT: A Negro lad in the garden uttered a strident shriek that frightened me
(Ramos, 1946, p. 288, grifo nosso).
TP: Muitos anos antes os cabras de Cabo Preto haviam-se escondido na
capoeira para nio assustar Sinha Germana. Sinha Germana passara
escanchada na sela de campo, e os cabras se amoitavam por detrds dos
mandacarus e dos alastrados que vestiam mal a campina (Ramos, 1941, p.
267, grifo nosso)
TT: Many years before, the slaves of Cabo Preto had hidden themselves in
the brush so as not to frighten Sinha Germana. Sinha Germana sat
straddling the saddlebow, and the black men hid behind the cactuses and fig
trees that sparsely adorned the field (Ramos, 1946, p. 210, grifo nosso)

TP: O bairro era uma desgraga: mato nas calgadas, lixo, cies soltos, um ou
outro maloqueiro vadiando 2 porta de quitandas miserdveis (Ramos, 1941, p.
232, grifo nosso).
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TT: The quarter was a disgrace: weeds on the sidewalks, garbage, stray
dogs, black boys loitering at the door of miserable shops (Ramos, 1946,
p- 182, grifo nosso)

TP: Mas nio se via a gente. Apenas malogueiros cochilando, alguns
mendigos, criangas barrigudas e amarelas (Ramos, 1941, p. 232 grifo
1n0ss0).

TT: But no people were visible. Only grumbling boys, a few beggars, yellow
big-bellied children (Ramos, 1946, p. 183, grifo nosso).

A adjetivagio ‘negros’ foi acoplada aos sintagmas
como moleque, maloqueiro e cabra, o que pode
levar ao entendimento que sé os afrodescendentes
eram os moleques, maloqueiros ou cabras. Em se
tratando de um estado da regido nordeste do Brasil,
historicamente, um ntmero maior de
afrodescendentes era composto por moradores de
rua, mas palavras como urchin ou brat seriam também
solugdes possiveis. Por outro lado, as adi¢oes podem
funcionar como dentincia da condigio social
imputada aos afrodescendentes quase cinquenta anos
ap6s a aboli¢io da escravidio: um menino negro que
vendia mercadorias em seu tabuleiro, os cabras
negros que protegiam a propriedade dos brancos e os
negros que erravam pelas ruas sem uma ocupacio. E
eles continuam a denunciar, pois nio houve uma
nova tradugio de Angistia até o momento. A
tradugio que ainda circula em inglés é esta, a de
1946, e sua reedigio de 1972, da Greenwood Press,
dos Estados Unidos.

O tradutor procurou diversificar o vocibulo
novamente, desta vez com a palavra cachaga:

Fragmentos 7

TP: Sentavam-se como eu, em caixdes de querosene, encostavam-se ao
balcio timido e sujo, bebiam cachaga (Ramos, 1941, p. 159, grifo nosso)

TT: They sat like myself on querosene-cases, resting against the damp
dirty counter, drinking rum (Ramos, 1946, p. 124, grifo nosso).

TP: Beberia um copo de cachaga, os dentes se calariam (Ramos, 1941, p.
275, grifo nosso)

TT: I would drink a glass of whisky and my teeth would become quiet
(Ramos, 1946, p. 217, grifo nosso).

TP: Lembrei-me da garrafa de aguardente, mas quando ia pegi-la, senti a
necessidade de lavar as mios (Ramos, 1941, p. 290, grifo nosso).

TT: I remembered the bottle of brandy and was going to pick it up, but I
felt a compulsion to wash my hands (Ramos, 1946, p. 229, grifo nosso).

Da mesma maneira que algumas palavras
‘intraduziveis’ para o inglés foram mantidas em
portugués ¢ acrescentadas ao glossirio de termos
brasileiros (ex: conto, catinga, ganzi, tostdes,
batuque, caboclo), cachaga também poderia ter
permanecido em lingua portuguesa. Porém, devido 2
proximidade com elementos similares na cultura
receptora, priorizou-se a aceitabilidade, ou seja,
ancorar o texto traduzido is normas linguisticas do
sistema receptor (Toury, 2012, p. 79).

Anguish foi manipulado parcimoniosamente, ou
seja, houve pouquissimas alteragdes para adequar o
texto brasileiro ao padrio moralista estadunidense.

Morinaka

Por outro lado, as mudangas estilisticas e as
adaptagdes dos elementos culturais apontam para a
acomodag¢io do conteddo da lingua de partida na
organizagio sintitica e semdintica da lingua de
chegada. A aceitabilidade (Toury, 2012) foi acionada
nessa traducio, com exce¢io de algumas palavras
que foram mantidas na lingua portuguesa do Brasil e
explicadas no glossirio, para ajudar o leitor de lingua
inglesa a compreender com mais detalhes o texto
estrangeiro.

Ni3o houve tentativa de apagamento ou omissio
do conteddo politico-ideolégico em Angiistia. Nesse
sentido, pode-se dizer que o projeto governamental
estadunidense para a tradugio da literatura latino-
americana exerceu influéncia direta e consciente na
escolha dos romances brasileiros para a tradugio,
mas o trabalho do tradutor nio foi direcionado para
a manipulagio de seu contetido para fins ideoldgicos.
A critica social presente em Anguish, que
indiscutivelmente carrega fragmentos e pensamentos
do marxismo, nio apresentou impedimento para que
ele fosse traduzido integralmente. Dessa maneira, ao
invés de seguir o percurso de investigacio de Even-
Zohar (1990) e Toury (2012), que afunilaram suas
descricbes para os elementos micro-textuais, ou
valer-me dos pressupostos da ‘virada cultural’ da
tradugio, que investigaram as manipulagdes
ideolégicas  das tradugdes, volto-me para as
condicOes literdrias e socials que permitiram a
aceitagdo e a circulacio de Anguish. A préxima se¢io
concentra-se no potencial da representagio de
Anguish considerando-se o novo sistema literdrio e
social que o acolheram.

Sobre Anguish: representacao no sistema estadunidense

De acordo com a avaliagio do critico
estadunidense Edwin Berry Burgum (1946), Louis
Kaplan traduziu brilhantemente o texto de
Graciliano Ramos, um dos mais famosos
romancistas brasileiros. Burgum destacou o trabalho
do autor e do tradutor, enquanto que a propaganda
de Anguish invisibilizou a figura do tradutor. A
posi¢io de Graciliano Ramos no cinone brasileiro
rendeu-lhe o antincio dentre os langamentos da
editora Alfred Knopf em um dos jornais de maior
circulagio nos Estados Unidos 2 época, o New York
Times (1946), que o qualificou como um excelente
escritor.

A desintegracio moral e¢ mental é a mola
propulsora da anilise de Burgum (1946), ao redor da
qual circundam sintagmas como corrupgio social,
depravagio,  crime,  perversio,  objetividade
patolégica, emogdes distorcidas e misantropia
venenosa, que desencadeiam as tensdes que crescem
até o momento do assassinato, até o momento em
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que tudo isso comega a se dissolver no incoerente
fluxo de consciéncia. As camadas que compdem os
mundos interno e externo de Lufs se plasmam e
projetam o  espago  interno, alimentando,
consequentemente, as criticas e resenhas como as de
Burgum, coadunando com as criticas brasileiras.
Para Octavio Tarquinio de Sousa (1936), em
Angiistia, “[...] a paisagem propriamente dita nio
conta e a prépria paisagem social sé figura no
romance em func¢io das reacbes que produzem nas
personagens do livro [...]” (Ramos, 2011, p. 235). O
escritor ¢ critico Adonias Filho (1936) explica a
introspeccio em Angiistia  como préprias  dos
romances modernos que se concentra no interior do
ser humano. “Fugindo ao destino que lhe tragaram,
por imperativos de ordem social, de agir numa esfera
de defesa politica — inclina-se para dentro do homem
buscando desvendar-lhe os mistérios” (Ramos, 2011,
p. 240).

E para Joio da Silva Mello (1937), a psicologia de
Angiistia, que é aparentemente individual, reflete o
ambiente social. “Nio existe antagonismo entre
social e humano ou psicoldgico, porque ambos
vivem entrelacados nos menores detalhes”.

As resenhas e as criticas debrugaram-se e
pontuaram o fluxo de consciéncia, que é realmente a
caracteristica marcante da obra. Porém, para Bueno
(2006),” as memoérias confundem-se com fatos
passados ¢ modelam uma dimensio social que pulsa
nas piginas. Na tradugio, assim como no texto
original, Luis confessa:

These dead who died long ago keep vexing me. It must be
on account of the rain. Many times during those
long wintry months on the mountain I spent whole
afternoons sitting at the door of our house in the
village, staring at the street that disappeared in the
dust under a white sheet of water. The raindrops
invaded the parlour, the furniture and people’s
clothes seemed to be covered with fine pinpoints®
(Ramos, 1946, p. 9, grifo nosso).

Os fantasmas que o incomodavam vinham da
fazenda ¢ da cidade onde morou na infincia. De
maneira fragmentada, Lufs justapde a decadéncia dos
fazendeiros escravistas e a populagio que habitou os
sertdes do estado de Alagoas. A narrativa
problematizou, assim, dois aspectos da dimensio
social que serdo destacados nesta andlise: as relagoes
étnico-raciais e as migragoes.

" “Mas em Graciliano Ramos a psicologia ndo se separa da vida social, e em
Angustia fica muito claro o quanto ha de recalque social na crise psicoldgica que
leva Luis da Silva a matar Julido Tavares” (Bueno, 2006, p. 621-622).

8 “Os defuntos antigos me importunam. Deve ser por causa da chuva. Nos
meses compridos daqueles invernos de serra muitas vezes fiquei tardes inteiras
sentado a porta da nossa casa na vila, olhando a rua que desaparecia debaixo
dum lengol branco d’agua em pé. Os chuviscos entravam pela sala, os méveis e
a roupa da gente pareciam cobrir-se de pontinhas de alfinetes” (Ramos, 1941,
p. 15).
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Angustia projeta um Brasil diverso daquele que
surgiu da leitura da obra Casa Grande & Senzala
(1933), de Gilberto Freyre, traduzida como The
masters and the slaves: a study in the development of
Brazilian civilization (1946), por Samuel Putnam. A
obra de Graciliano Ramos pode nos servir como
contraponto 2 ideia de ‘democracia racial” surgida
do livro de Gilberto Freyre. No caso do sociélogo
pernambucano, hi uma tese subjacente de que as
relacdes raciais no Brasil eram menos conflituosas ¢
segregacionistas que as dos Estados Unidos. Anguish,
por sua vez, alcancou os reconditos das relagoes
humanas no interior seco de Alagoas e apresentou
uma configuracio diferente das aparentes relacoes
pacificas, problematizando alguns aspectos préprios
da questio racial.

Do casamento do av0, Trajano Pereira de Aquino
Cavalcante e Silva com Sinha Germana, somente
um filho, Camilo Pereira da Silva, sobreviveu, pois
0s outros morreram no parto. Sem nenhuma
inclinagio para o trabalho no campo ou a
administra¢io da fazenda, Camilo passava os dias
lendo na rede. Essa paixio pelos livros foi herdada
por Luis, que aos nove anos aprendeu as letras na
escola de Seu Antonio Justino. Apds a morte de
Trajano, pai e filho foram morar na cidade, e apds a
morte de seu pai, Luis seguiu sozinho, abrigando-se
de fazenda em fazenda, trabalhando como
alfabetizador. Eventualmente chegou 2 capital,
Maceié, onde se empregou como funciondrio
publico, posi¢io alcangada gragas 2 educagio que lhe
foi garantida pelo status de neto ‘legitimo’ do dono da
fazenda. Ji os descendentes de Trajano Pereira de
Aquino Cavalcante e Silva com Quiteria e outras
mulheres negras nio tiveram o mesmo destino. Na
opinido de Lufs, eles eram homens fortes que
povoaram os sertoes.

Quiteria begot sons on the ground, under the
caatingas, behind stables, expelling them on a mat of
twigs in difficult labour pains. Little black boys of
various colours and ages, several of them Trajano’s, were
scattered along the creek, brass-belted cabras who
secretly appeared from time to time and begged the
old man for his blessing. [...] Quiteria and others like
her peopled the caatinga with strong courageous mulattoes
who belonged to Trajano Pereira de Aquino
Cavalcante e Silva. [...] I never saw him
impregnating the Negress with children, but I
watched the cabras muttering, begging him for his
blessing, and I saw him hovering about Quiteria’s room
on tiptoe, interesting himself in the black boys as if they were
his own. [...] The other Negresses of the plantation
had left the kitchen after ’88, and Trajano was

9 Destaque-se que o termo ‘democracia racial’ ndo foi utilizado por Freyre em
Casa Grande & Senzala, mas nas obras subsequentes (Pereira & Sansone,
2007).
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master of one slave only, one who lay with him
under the caatingas and did not wish to be free'
(Ramos, 1946, p. 156-157, grifo nosso).

Unides nem sempre consensuais dos patroes
brancos com as mulheres escravizadas que
trabalhavam nas fazendas geraram meninos deixados
A sorte, que, ao se tornarem adultos percorriam a
caatinga ¢ nada temiam. Homens bravos que se
juntavam aos grupos de cangaceiros revoltados. De
tempos em tempos, alguns apareciam na fazenda
para pedirem a bén¢io do velho, que nio os
reconhecia como filhos legitimos. Eram ‘homens
sujos’ que saiam matando, roubando e estuprando
‘como selvagens’, sem respeito nenhum pelas
autoridades. Ao contririo da equaliza¢io racial de
uma das cenas de Crossroads (Morinaka, 2017a), esse
fendmeno ¢é problematizado quando Luis relata, de
maneira fragmentada, as memorias dessas cenas
recuperadas da sua infincia na fazenda. Nota-se o
resultado de uma uniio nio legitimada socialmente
gerando desigualdade nos lagos familiares. Os filhos
‘ilegitimos’ eram acolhidos pelos grupos de cangago
que se alastravam pelo sertio brasileiro e cobravam
dos fazendeiros o que lhes era devido.

A segregacio racial nos Estados Unidos jd vinha
sendo desdobrada sob diferentes perspectivas nos
romances por escritores como Richard Wright, em
Native son [Filho nativo] (1940 ¢ Black boy [Black boy]
(1945) e Chester Himes (If he hollers, let him go [Se ele
chiar, deixa rolar]), 1945, e escritoras como Zora
Neale Hurston (Dust tracks on a road, 1942), Lillian
Smith (Strange fruit [Estranhos frutos]), 1944, ¢ Ann
Petry (The street [A rua]), 1946, entre outros.
Romances como Native son (Wright, 1940) e If he
hollers let him go (Himes, 1945) trazem referéncias
explicitas a histérias de homens negros que eram
falsamente acusados de estupro pela comunidade de
brancos. Quando nio haviam cometido nenhum
crime, a acusagio de estupro dissimulava e justificava
as persegui¢des das comunidades brancas motivadas
puramente por racismo e édio. Anguish nio denuncia
explicitamente a segregacio racial no Brasil, mas
destaca as profundas desigualdades sociais, que
vitimavam  principalmente os nio  brancos,
contrapondo-se, pois, a ‘democracia  racial’
supostamente presente em nossas terras.

10 “Quitéria engendrava filhos no ch&o, debaixo das catingueiras, atras do curral,
e despejava-os na esteira da isidora, em partos dificeis. Crias de cores e idades
diferentes espalhavam-se por aquela ribeira, varios de Trajano, cabras alatoados
que apareciam de longe em longe e pediam a bengéo do velho as escondidas.
[...] Quitéria e outras semelhantes povoaram a caatinga de mulatos fortes e
brabos que pertenciam a Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva. [...] Ndo
o alcancei gerando filhos nas pretas, mas alcancei os cabras que lhe pediam a
bengdo cochichando e vi-o nas pontas dos pés rondando o quarto de Quitéria,
interessando-se pelos moleques, como se fossem dele. [...] As outras pretas da
fazenda tinham deixado a cozinha depois de 88, e Trajano era senhor duma
escrava sO, que se deitara com ele sob as catingueiras e ndo queria ser livre”
(Ramos, 1941, p. 199-200).

Morinaka

Em relacio 2 técnica narrativa, Ramos foi
largamente influenciado pelo uso do ‘fluxo de
consciéncia’, recurso que conquistava cada vez mais
os escritores europeus desde os anos 1920. Nos
EUA, William Faulkner destacou-se com a saga no
mitico Condado de Yoknapatawpha, 16cus dos
romances Sartoris e The sound and the fury [O som e a
fiiria], ambos publicados em 1929, As I lay dying
[Enquanto agonizo], em 1930, Sanctuary [Santudrio],
em 1931, Light in August [Luz em agosto], em 1932 ¢
Requiem for a nun [Requiem por uma freira], em 1951.
Uma das caracteristicas mais marcantes dos
romances de Faulkner € a construgio/desconstrugio
do espaco interno de certos personagens que se di a
partir de flashbacks, reagbes e associagdes, muito
proéxima 2 narrativa de Anguish. O escritor explorou
os efeitos do tempo, a pressio do passado que afeta o
psicolégico e as agbes presentes dos personagens,
nio como uma forma de estabelecer causalidade e
efeito para as acOes ou reacoes, mas como reflexio
sobre o individuo atravessado por memodrias,
voluntirias ou involuntirias ¢ associacbes nem
sempre coerentes ao longo de sua existéncia.

Luis, no presente diegético, admite que a leitura
de livros sobre o sofrimento alheio lhe permitiu
entender sua prépria trajetéria, porém relata sua
histéria nas condi¢des de pobreza do passado sem
fazer reelaboragbes anacronicas, idealizadas ou
romantizadas. Diz que seu pessoal sofria pouco:
Trajano caducava, seu pai sé se preocupava com as
leituras, Sinha Germana estava morta, Quitéria era
bruta demais e insensivel e outros moradores da
fazenda nio se queixavam. “Only I felt the pangs,
but these came later.” (Ramos, 1946 p. 26). Na sua
condigio atual de intelectual, a0 mesmo tempo,
sentia-se afastado dos trabalhadores frequentadores
do armazém com os quais queria interagir:

I rose, climbed the Ladeira Santa Cruz, hurried
down the muddy streets, entered a saloon, and
attempted to strike up a conversation with the bums
while I drank some brandy. The tramps had no
confidence in me. They sat like myself on kerosene-
cases, resting against the damp dirty counter,
drinking rum. But they were far away. My words had no
meaning for them. I wanted to say something, to make them
understand that I too was a hobo, that I had wandered
without rest, sleeping on park benches, exhausted from
hunger. They refused to take me seriously. They saw a
pale fellow decently dressed, coughing because the
rain had wet his clothes. The light of the kerosene
lamp flickered on the greasy counter. Men in shirt
sleeves exhibited enormous muscles that shamed
me. I shrank back timidly. They did no sympathise
with me. I stood there like a reporter collecting
impressions. No sympathy whatsoever. Literature
had estranged us: what I know about them I learned in
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books. Reading about the sufferings of strangers, I become
moved, think of my own past misery, my wanderings
through the plantations, my brief naps on the street curbs or
the benches in the garden'' (Ramos, 1946, p. 124-125,
grifo nosso)

O contetdo engajado de representagio do povo e
de falar em seu nome marcaram a literatura
proletiria da década de 1930, uma posic¢io
abertamente assumida por escritores como Jorge
Amado, por exemplo, mas que se configurou de
maneira diferente na ficcio de Graciliano Ramos.
Em Vidas Secas, “[...] narrador e criaturas se tocam,
mas nio se identificam [..]”, e em Angistia, o
narrador percebeu a distincia entre o intelectual e o
“[...] pobre [que] é um outro, enigmitico,
impermedvel” (Bueno, 2006, p. 24).

Em um momento em que intelectuais brasileiros
precisavam assumir posi¢des politicas e se unir em
torno da discussio da identidade nacional, a posi¢io
de Graciliano Ramos era “[...] a de nio negar a
incompatibilidade entre o intelectual e o proletirio,
mas trabalhar com ela e distanciar-se a0 maximo
para poder se aproximar. Assumir O outro como
outro para entendé-lo” (Bueno, 2006, p. 24). O que
nio significa repetir o cliché de que Graciliano
Ramos foi um homem i frente de seu tempo, mas
localizd-lo em uma conjuntura sdcio-politica que o
levou, assim como um grupo de intelectuais
brasileiros, a pensar sobre si mesmo como uma
refragio da heterogeneidade que formou a nagio
brasileira ¢ os impactos sociais desencadeados a
partir de entdo. A indagagio de Luis volta-se para a
figura dos némades indigenas que sempre erraram
pela mata em busca de caga para a sua subsisténcia e
que ora repetiam o mesmo movimento, apesar do
seu assentamento em vilas ou cidades modernas. Os
desafortunados que se estabeleceram nas dreas
inéspitas  do interior seco sertanejo viram-se
forcados a voltar 2 condicdo de seus ancestrais
vagantes e deixarem seus territrios para as cidades
em busca de emprego para a sobrevivéncia.

Luis, descendente ‘legitimo’ de seu av6 Trajano,
distingue-se da geragio dos outros filhos do velho,
chamados de cabras, que vagavam pelos sertoes.

" “Levantava-me, subia a ladeira Santa Cruz, percorria ruas cheias de lama,
entrava numa bodega, tentava conversas com os vagabundos, bebia
aguardente. Os vagabundos ndo tinham confianga em mim. Sentavam-se, como
eu, em caixdes de querosene, encostavam-se ao balcdo Umido e sujo, bebiam
cachaga. Mas estavam longe. As minhas palavras ndo tinham para eles
significagdo. Eu queria dizer qualquer coisa, dar a entender que também era um
vagabundo que tinha andado sem descanso, dormido nos bancos dos passeios,
curtido fome. Ndo me tomariam a sério. Viam um sujeito de modos corretos,
palido, tossindo por causa da chuva que lhe havia molhado a roupa. A lua do
candeeiro de petréleo oscilava no balcdo gorduroso. Homens de camisa de meia
exibiam musculos enormes, que me envergonhavam. Encolhia-me timidamente.
Nao simpatizavam comigo. Eu estava ali como um reporter, colhendo
impressdes. Nenhuma simpatia. A literatura nos afastou: o que sei deles foi visto
nos livros. Comovo-me lendo os sofrimentos alheios, penso nas minhas misérias
passadas, nas viagens pelas fazendas, no sono curto a beira das estradas ou
nos bancos dos jardins” (Ramos, 1941, p. 159).
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Teve direito ao estudo garantido pelo lago familiar
tradicional, o que o ajudou a sair da condicio de
miséria para estabelecer-se em uma nova ordem na
capital. A posi¢io que Luis ora ocupava diferenciava
e afastava-o do cidadio comum que povoava os bares
populares, mesmo tendo passado pela mesma
condi¢io de miséria, no passado. Em uma tentativa
de comunhio com o homem simples, Luis
reconhece que nio se importaria de levar uma vida
comezinha como a de seus avés no sertio. De
qualquer modo, quanto mais consciente de sua
propria condigio, maior a distincia parecia aumentar
entre ele e 0 homem comum, embora nio obstruisse
a sua empatia com o sofrimento alheio. Seu grito de
resposta contra essa condigio submissa ¢ a falta de
respeito foi dado no ato criminal contra Julido
Tavares.

Representante da burguesia abastada da cidade,
Julido sentia-se superior a outros homens, segundo
Luis, “[...] because he had deflowered several poor
girls. In some way he imagined himself their master.
Nonsense”"? (Ramos, 1946, P 204).
Autodenominando-se poeta e literato, Julido
conquistava as mulheres com sua fala eloquente e
seu porte de autoconfianca. O boato que corria a
cidade é que ele se aproveitava sexualmente das
mogas pobres, tendo chegado até a um caso de
estupro acobertado por sua familia. Julido distinguia-
se do grupo que frequentava a casa de Luis por ser
bacharel e pela linguagem rebuscada, fato que
irritava Lufs profundamente, por encobrir o grande
canalha que na verdade era.

Na perseguicio que levou ao assassinato, Luis
confessou “My rage increased, the rage of a lurking
cangaceiro. Why this comparison? Could it be that
cangaceiros experience the fury I felt?”” (Ramos,
1946, p. 211). Anteriormente, Luis registrou a raiva
dos cangaceiros contra os fazendeiros dos sertdes
como o desafio a qualquer autoridade. Eles nio
desejavam se submeter as condi¢oes de dependéncia,
lealdade e de trabalho a fazendeiros que os
exploravam ou espoliavam seus ganhos. O édio de
Luis por Julido nio era somente resultante do citime
de Marina. Advinha, também de ser ele o
representante das classes que o exploravam no
cotidiano: seu chefe na repartigdio, os mogos de
familias que pagavam pelos seus versos para
conquistarem as amadas ¢ os politicos do interior
que compravam seus artigos. Assim, pela primeira
vez aos trinta e cinco anos fez algo que nio foi

12 Julido Tavares julgava-se superior aos outros homens porque tinha deflorado
varias meninas pobres. Pelos modos, imaginava-se dono delas. Contrassenso”
(Ramos, 1941, p. 258-259).

3 “A minha raiva crescia, uma raiva de cangaceiro emboscado. Porque esta
comparagdo? Serd que Os cangaceiros experimentam a colega que eu
experimentava? (Ramos, 1941, p. 267).
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comandado por alguém, mas pelo préprio impulso e
desejo: matar Julido Tavares.

Com um diferente estilo de escrita e lécus
ficcional, Steinbeck comegou sua carreira no final
dos anos 1920 ¢ publicou seus primeiros romances
ambientados na regiio de Salinas, na Califérnia,
durante os anos 1930. As narrativas sobre a migragio
de trabalhadores, também conhecidas como
‘romance proletdrio’, trazem 3 cena familias ou
individuos que se deslocavam em busca de trabalho
para a sobrevivéncia, em meio 3 grande depressio
econdmica dos Estados Unidos, como em Grapes of
Wrath [Vinhas da ira] (1939), prémio Pulitzer em
1940, e Of mice and men [Sobre ratos e homens] (1937).

De circulagio majoritariamente académica, o
artigo de Samuel Putnam intitulado The Brazilian
social novel (1935-1940), publicado pela The Inter-
American Quarterly, destacou o cunho social da obra
de Graciliano Ramos. “Angiistia é notivel pelo uso
que faz do mondlogo interior, 3 la Joyce, aplicado a
um tema social (Putnam, 1940 apud Sadlier, 2012b,
p. 34).” Em outro artigo publicado dessa vez pela
revista de esquerda Science and society, Putnam
declarou a sua admiragio por Graciliano Ramos pela
‘agudeza literdria’ com que utilizava o fluxo de
consciéncia e o dialeto regional em Angiistia para
driblar o Departamento de Imprensa e Propaganda e
‘mascarar’ uma implicita critica social (Sadlier,
2012b, p. 35).

E parece ter driblado igualmente a autocensura
do tradutor ou do editor nos Estados Unidos, pois
recepcionado primariamente como um mondlogo
interior, nio deram muita importincia aos
elementos sexuais ou 2 obscenidade de algumas
cenas, distinguindo-se das normas utilizadas na
tradugio de Caminhos cruzados e Terras do sem fim
(Morinaka, 2017a). O comportamento
antinormativo pode significar o inicio do desvio de
um padrio que provoca mudangas no conjunto total
nas normas comumente utilizadas para a tradugio.
Estas refletem o conjunto das normas domésticas
vigentes para a selegio de seus préprios textos para
publicacio. E interessante observar que no periodo
seguinte ao da Politica da Boa Vizinhanga, o da
Guerra Fria, parece ter havido um afrouxamento da
vigilincia sobre a moralidade nos textos literdrios e
maior concentragio em se assegurar a rigidez contra
o contetdo politico.

Consideracoes finais

2

De acordo com os EDT, um texto quando é
traduzido passa a pertencer i cultura receptora
(Toury, 2012). Independentemente da sua posi¢io
na cultura de partida, a traducio submete-se as

Morinaka

normas dos sistemas da cultura receptora. Nesse
contexto, tentei compreender duas dimensdes da
tradugio de Angiistia para o inglés: as modificagdes
que foram feitas no texto traduzido para que se
adequasse ao sistema estadunidense ¢ as condicoes
literdrias ¢ sociais que possibilitaram o trinsito de
Anguish no sistema receptor.

Olhando-se para o quadro maior, o sistema
literdrio estadunidense absorveu as traducées de
textos brasileiros, um sistema considerado ‘menor’
no diagrama das literaturas mundiais, no contexto
bélico da década de 1940. Ao contririo das tradugdes
para a lingua inglesa do periodo anterior, que foram
levadas a cabo por interesses pessoais ou estéticos, o
projeto de traducio da Politica da Boa Vizinhanga,
no qual Angiistia foi incluido, foi motivado por um
projeto cultural que compreendeu outros bens
culturais visando reforcar a influéncia ideoldgica dos
EUA sobre a América Latina. Atuando nos
bastidores culturais estadunidenses, o OCIAA
envidou esfor¢os para forjar um corpo de textos
instrutivos sobre os vizinhos desconhecidos.

Ampliando-se o mapa das Américas para observar os
titulos da ficcio latino-americana traduzida ou
premiada nos EUA, nota-se que os romances
emulam um universo agririo e hostil no qual o
homem  latino-americano  supostamente  se

encontrava (Morinaka, 2017b, p. 678).

As normas preliminares, ou seja, O projeto
tradutério elaborado pelo OCIAA influenciou direta
e conscientemente a escolha dos livros para a
traducio. Optou-se por apresentar um corpo de
textos latino-americanos com fins  politico-
pedagdgicos. No entanto, essas normas nio foram
determinantes para a claboragdo das normas
operatdrias, a composi¢io linguistica de Anguish. O
projeto regulador do OCIAA nio interferiu
diretamente sobre o trabalho do tradutor. O
profissional que conhece a estrutura de ambas as
linguas, neste caso Louis C. Kaplan, teve autonomia
para construir seu texto traduzido. Apesar do sistema
e interesses politicos estadunidenses, a critica social
presente em Anguish nio foi um obsticulo para a
traducio de seu texto na integra.

O cotejo entre Angiistia e Anguish identificou,
quantitativamente, poucas adi¢hes ¢ omissdes ao
texto traduzido, mas grande ndmero de ocorréncias
nas operagdes de adaptagio estilistica motivadas por
diferencas culturais. Ao se investigar
qualitativamente o que foi acrescido, omitido ou
adaptado, hd uma falta de padronizacio das normas
operatdrias se compararmos A Crossroads ¢ The violent
land. Os trés romances contém cenas de sexo, que
seriam consideradas ‘obscenas’ pela censura, mas

Acta Scientiarum. Language and Culture, v. 40(2), e41289, 2018



Angustia e Anguish

somente Anguish nio sofreu autocensura pelo
tradutor / editor. As cenas de intimidade de Luiz
com Marina ¢ as cenas de sexo entre Rosilia ¢ seu
marido, por exemplo, permaneceram no texto
traduzido, ao passo que, em Crossroads e The violent
land, virias ficaram de fora da composicio. E
interessante notar que Crossroads e Anguish foram
traduzidos por Louis C. Kaplan para o mesmo
publico e resultaram em dois conjuntos de normas
desconformes no que se refere 3 moralidade. Pode-
se até aventar a hipdtese que a Alfred Knopf,
conhecida por publicar textos de vanguarda,
arriscou-se mais que a MacMillan, pois impds
menos autocensura i tradugio de Anguish. Por outro
lado, a mesma casa editorial realizou os cortes em
The violent land, fato este que nio permite afirmagdes
categoricas sobre o projeto editorial das tradugoes.

Apesar de a censura moral nio ter sido acionada
em Anguish, pode-se afirmar que os editores se
preocuparam com essa questio, do contririo nio
teriam controlado a tradugio de The violent land.
Pode ser que o fato de as tradugbes pertencerem a
uma literatura com menos inser¢io nos Estados
Unidos e serem destinadas para um publico menor,
as tenha tornado menos expostas aos olhos alertas
dos ‘vigilantes’. Mesmo assim, as casas editoriais
seguiram o protocolo para adequéd-las 3s normas
morais  domésticas para nio sofrerem  as
consequéncias por viola-las.

A tradugio desdobra, assim, seu préprio caminho
no continuo movimento da linguagem. Sua funcio
nio é restituir, representar nem devolver o sentido
do original, mas colocar a lingua em “[...] expansio
simbdlica [...]” (Derrida, 2006, p. 49), visando o
acoplamento, a jungio, a reconcilia¢io, para que
assim ocorra o crescimento, a maturagio. Assim
como o texto brasileiro irradia a angtstia pessoal de
Luis em um contexto de constru¢io nacional, a
traducio para o inglés continua e suplementa o
movimento de questionamento da ordem social.
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