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Mulher da Zona Rural

Se quer mulher valente

Veja a mulher camponesa
Lutando pela defesa

Da sua querida gente

Enfrenta chuva e sol quente
Pedra xexo e lamacal [= seix0]
Acha tudo natural

Naquela estrada espinhosa
Quer ver mulher corajosa
Visite a zona rural

Quando ela esté gestante

E chega o dia do parto
Trancada dentro de um quarto
Manda buscar a parteira

Com um porte de guerreira
Conforma seu pessoal
Dizendo o parto é normal
Tomei gota milagrosa

Quer ver mulher corajosa
Visite a zona rural

Corta cana limpa mato
Planta maniva e feijdo
Abdbora milho e meldo
Cria cdo cabrito e gato
Sabe acabar carrapato
Que maltrata o animal
Todo servigo bracal

Ela faz sem ser medrosa
Quer ver mulher corajosa
Visite a zona rural

Dorme tarde acorda cedo
Acha o horario comum
Quando tem faz desjejum
Se ndo tem guarda segredo
Lava roupa num lajedo

De um riacho local

Limpa mato no curral
Mata cobra venenosa

Quer ver mulher corajosa
Visite a zona rural

(Maria da Soledade Leite)



ARAUJO, Gabriela Monteiro. “Medo nés tem, mas niio usa”: narrativas feministas rurais do
Movimento da Mulher Trabalhadora Rural do Nordeste (MMTR-NE). Orientadora: Marcia
dos Santos Macédo. 2019. 212 f. il. Dissertacdo (Mestrado) — Universidade Federal da Bahia,
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas. Programa de POs-Graduacdo em Estudos
Interdisciplinares sobre Mulheres, Género e Feminismo, Salvador, 2020.

RESUMO

O Movimento da Mulher Trabalhadora Rural do Nordeste (MMTR-NE) é um movimento
feminista rural, antirracista e agroecologico, liderado hd mais de trinta por trabalhadoras
rurais dos nove estados da Regiéo Nordeste do Brasil.
A pesquisa se dedica a aprender com as companheiras  trabalhadoras rurais sobre o exercicio
feminista de narrar suas realidades e, para isto, se volta para a analise da producdo de
narrativas das mulheres do MMTR-NE, buscando, simultaneamente, compreender e
visibilizar seu processo de autodefini¢do através dos ‘“fuxicos” e das praticas de
sistematizacdo, da produgdo de materiais escritos e audiovisuais, além da centralidade das
histdrias proprias no processo de autoeducacao e formacdo das bases no Movimento. A partir
de uma perspectiva negra e decolonial, evidencia a poténcia epistémica das narrativas contra-
hegemadnicas produzidas pelas mulheres do MMTR-NE, e como estas utilizam suas histérias
para avangar em autonomia e manifestar a interrup¢do, a denlncia e a reparacdo da
coisificacdo a que foram submetidas as categorias subalternizadas: o deslocamento da
condicdo desumana de “objeto” para a dignidade de se afirmar sujeito e cobrar o
reconhecimento disso, em ousadia e desobediéncia politica.

Palavras-chave: Feminismo Rural. MMTR-NE. Trabalhadoras rurais. Narrativas contra-
hegemadnicas. Nordeste brasileiro.
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ABSTRACT

The Women's Movement of Rural Workers from the Northeast (MMTR-NE) is a rural
feminist, anti-racist and agroecological movement led for more than thirty years by rural
women workers from the nine states of the Northeast Region of Brazil. The research aims to
learn from fellow rural workers about the feminist practice of narrating their realities and,
therefore, it focuses on analyzing narrative productions by MMTR-NE women; it seeks,
simultaneously, to understand and make visible their process of self-definition through the
making of “fuxicos,” and through practices of systematization, production of written and
audiovisual materials, as well as the centrality of their own stories in self-education and
political formation within the Movement’s bases. From a black and decolonial perspective,
the project highlights the epistemic power of counter-hegemonic narratives produced by the
women of MMTR-NE; how they use their stories to gain autonomy and manifest the
interruption, denunciation and reparation of the objectification to which subaltern categories
had been subjected to: displacing the inhuman condition of “object” to the dignity of
affirming themselves as subjects and demanding such recognition with boldness and political
disobedience.

Keywords: Rural Feminism; MMTR-NE; Rural Workers; Counter-hegemonic Narratives;
Brazilian Northeast.
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INTRODUCAO

E melhor morrer na luta do que morrer de fome.
(Margarida Alves)

Comecei a assistir as aulas como estudante no curso de Mestrado do PPGNEIM
(Programa de Pos-Graduacdo em Estudos Interdisciplinares sobre Mulheres, Género e
Feminismo) da UFBA — Universidade Federal da Bahia, no més de julho de 2016. Levei uns
bons anos para tomar coragem e tentar a selecdo por acreditar que esse tipo de espaco nédo era
para mim. Mas tive grandes mestras e aprendi com as mulheres do MMTR-NE (Movimento
da Mulher Trabalhadora Rural do Nordeste) que precisamos nos desafiar a ocupar espacos,
principalmente em tempos dificeis. E 2016 foi definitivamente um ano dificil. O processo de
Golpe de Estado que viria a resultar na destituicdo da Presidenta Dilma Rousseff ja estava a
pleno vapor quando enveredei pelas trilhas da pesquisa académica e 0s meses anteriores
foram de muita tensdo e disputas politicas, além do inegavel protagonismo das mulheres
brasileiras em defesa da democracia nas ruas, nas instituigdes, nas redes e nos rogados. Em
abril, no Palacio do Planalto, diversas mulheres de movimentos, organizacdes e sindicatos
promoveram o “Encontro com Mulheres em Defesa da Democracia” para demonstrar apoio a
Presidenta. Representantes da Marcha das Margaridas e do MMTR-NE estavam presentes no
“abragaco” realizado pelas mulheres brasileiras que, entre flores e palavras de ordem,
demarcavam nosso posicionamento num Brasil cuja polarizagdo se acirrava a cada dia.

Por todo o pais, estdvamos em marchas e atos, em resisténcia a ofensiva neoliberal.
Eram muitas as palavras de ordem que gritdvamos em apoio a Presidenta naquele periodo: No
meu pais eu boto fé / Porque ele é governado por mulher; Dilma, querida / Vocé fica; Dilma,
guerreira / Da patria brasileira. A minha preferida era uma enderecada as varandas da classe
média * conservadora: Bate panela, pode bater / Na ditadura Dilma lutou por vocé. Em
Caruaru, interior de Pernambuco, de onde venho, os atos publicos costumavam ter bandas de
pifanos e trios de forré embalando as cangdes do povo, de luta e insubordinacdo. Quando me

mudei para Salvador, capital da Bahia, marchavamos com outros ritmos e com outros

10 panelago é considerado uma invencéo latino-americana, utilizada pela primeira vez em uma marcha em 1971
de atores(as) de classe média contra o governo de Salvador Allende. Apropriada pela classe média brasileira e
estimulada pela midia hegemdnica como uma manifestagdo “anti-petista”, tornou-se comum e foi um dos
simbolos dos grupos de direita durante o periodo do Golpe. Penso que essa palavra de ordem me agradava
particularmente por transcender o estimulo ao pensamento polarizado, tdo comum também entre os partidos e
movimentos de esquerda. No fim das contas, minha antipatia € mesmo contra o pensamento binério.
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instrumentos e, entre berimbaus e microtrios, entodvamos nossas cancles e palavras de
revolta e indignacdo enquanto também celebravamos a forca das nossas muitas herancas
ancestrais. No entanto, éramos bombardeadas cotidianamente por perdas e retrocessos e no
més seguinte a0 meu ingresso no programa — O primeiro nessa tematica no Brasil e na
América Latina — testemunhamos o interrogatorio da Presidenta Dilma Rousseff, ja afastada
do cargo, no Senado brasileiro®.

Ao longo de quase treze horas, Dilma respondeu a perguntas de 48 dos 81
senadoras(es) da Casa, defendendo sua integridade, negando a acusacao de que teria cometido
crime de responsabilidade e afirmando em alto e bom som que seu impeachment era na
verdade um Golpe de Estado. Pela primeira vez, a narrativa de que havia uma articulacdo
perversa entre setores da elite econdmica agregada a diversas forcas politicas® e que as
acusagOes contra ela dirigidas eram “meros pretextos, embasados por uma fragil retérica
juridica™ ganhava destaque em rede nacional, oportunizando assim que uma parcela mais
ampla da populagdo acessasse informacOes que ndo tinham vez dentro da construgdo
discursiva da midia hegeménica. O Golpe, finalmente, sendo dito sob todos os holofotes. A
vontade, firme, respeitosa e bem-humorada, a Presidenta encarou todas as inquisicdes dos
verdugos e relembrou em seu discurso de abertura que aquele era

0 segundo julgamento a que sou submetida em que a democracia tem assento,
junto comigo, no banco dos réus. Na primeira vez, fui condenada por um
tribunal de excecdo. Daquela época, além das marcas dolorosas da tortura,
ficou o registro, em uma foto, da minha presenca diante de meus algozes,
num momento em que eu os olhava de cabeca erguida enquanto eles

20 processo de impeachment da Presidenta Dilma iniciou-se com a aceitagdo, em dezembro de 2015, pelo
presidente da Camara dos Deputados, Eduardo Cunha, de uma dendncia por crime de responsabilidade oferecida
pelo procurador de justica aposentado Hélio Bicudo e pelos advogados Miguel Reale Janior e Janaina Paschoal.
A partir da aceitacdo do pedido, formou-se uma comissdo especial na Camara dos Deputados, a fim de decidir
sobre a sua admissibilidade e em maio de 2016 o Senado aprovou a abertura do processo, afastando Dilma da
presidéncia. Neste momento, o vice-presidente Michel Temer assumiu interinamente o cargo de presidente. Em
31 de agosto de 2016, Dilma Rousseff perdeu o cargo de Presidenta da Republica apos trés meses de tramitacdo
do processo iniciado no Senado, e dois dias ap6s o impeachment, 0 mesmo Senado Federal responsavel pelo seu
julgamento sancionou uma lei que flexibiliza as regras para a abertura de créditos suplementares sem a
necessidade de autorizagdo do Congresso Nacional. A prética ficou conhecida como uma das "pedaladas fiscais"
que foram a base do processo que a destituiu do cargo.

*Em marco de 2016 foram divulgados diélogos gravados de forma oculta entre o entdo senador e Ministro do
Planejamento, Romero Juca, e o ex-presidente da TRANSPETRO, subsidiaria da Petrobras, Sérgio Machado. A
conversa em torno da articulagdo do Golpe aconteceu no més de marco do mesmo ano e em um dos trechos,
Machado fala que “¢ um acordo, botar o Michel, num grande acordo nacional”, ao que Juca responde: “Com o
Supremo, com tudo”. Jucd e Machado eram ambos alvos de inquéritos no Supremo Tribunal Federal.

*A fala completa de Dilma, bem como todo o contetido da 133 Sessdo deliberativa extraordinaria da 2° sessdo
legislativa ordinaria da 55% legislatura, esta disponivel no documento de 664 paginas produzido pelo Senado
intitulado Impeachment: o julgamento da presidente Dilma Rousseff pelo Senado (2016), disponivel on-line.
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escondiam os rostos, com medo de serem reconhecidos e julgados pela
historia. (SENADO FEDERAL, 2016)

Finalmente, desobrigada a ceder as muitas amarras em torno das quais se constréi um
discurso oficial para manutencdo do poder, o tom da sua fala evocava novamente uma
linguagem militante, em coeréncia com sua trajetoria de vida:

Entre os meus defeitos, ndo esta a deslealdade e a covardia. Ndo traio os
compromissos que assumo, os principios que defendo ou os que lutam ao
meu lado. Na luta contra a ditadura, recebi no meu corpo as marcas da
tortura. Amarguei por anos o sofrimento da prisdo. Vi companheiros e
companheiras sendo violentados e até assassinados.

Na época, eu era muito jovem. Tinha muito a esperar da vida. Tinha medo da
morte, das sequelas da tortura no meu corpo e na minha alma. Mas néo cedi.
Resisti. Resisti a tempestade de terror que comecava a me engolir, na
escuriddo dos tempos amargos em que o pais vivia. Ndo mudei de lado.
Apesar de receber o peso da injustica nos meus ombros, continuei lutando
pela democracia.

Dediquei todos esses anos da minha vida a luta por uma sociedade sem 6dios
e intolerdncia. Lutei por uma sociedade livre de preconceitos e de
discriminagdes. Lutei por uma sociedade onde ndo houvesse miséria ou
excluidos. Lutei por um Brasil soberano, mais igual e onde houvesse justica.
Disso tenho orgulho. Quem acredita luta.

(SENADO FEDERAL, 2016, grifo meu)

Chamar de emblematica a comparacdo das imagens de posse da Presidenta Dilma
Rousseff, cercada por mulheres, e do Presidente ilegitimo Michel Temer, com um gabinete
formado exclusivamente por homens, é pouco. O Golpe de 2016 teve um carater
inegavelmente sexista e misdgino, como se pode perceber no teor dos ataques a Dilma — que
foram desde adesivos de carro simbolizando violéncia sexual contra ela até “homenagem” ao
seu torturador durante a ditadura, por um congressista militar da reserva que, infelizmente, se
utilizaria do discurso de ddio para alavancar popularidade. Mas ndo nos adiantemos por hora.
Aqui o0 que nos interessa é compreender a respeito das disputas de narrativas, dos sujeitos que
as engenham e dos projetos de mundo que elas simbolizam/sustentam/produzem.
Principalmente, proponho uma anélise feminista e militante sobre esses processos, por

compreendé-los inexoravelmente imbricados na construcéo da(s) realidade(s).
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Figura 1 - O governo ilegitimo de Temer: 24 ministros, todos homens.

Fonte: Reproducdo TV Brasil.

N&o poderia — nem desejo — desvincular a produgdo da presente dissertacdo do
momento historico em que ela foi produzida. E quaisquer andlises sobre a construgdo de
narrativas correlacionadas a conjuntura nacional deste periodo devem obrigatoriamente
considerar o protagonismo das mulheres brasileiras. Fossem elas figuras politicas publicas,
como a Ministra da Secretaria de Politicas para Mulheres, Eleonora Menicucci®, sempre ao
lado da Presidenta, ou as milhares de “andnimas” que expressavam seu apoio através de cartas,
manifestos, atos, performances e das mais diversas e criativas expressdes de luta, as feministas

pautaram a narrativa. Ainda em seu discurso no Senado, a Presidenta Dilma afirmou:

°A ex-Ministra Eleonora Menicucci é uma ativista e pesquisadora feminista histérica, iniciou sua participacdo em
organizagdes de esquerda apos o Golpe de 64 e possui longa trajet6ria de luta nos movimentos sociais. Durante
0s anos 1980 e 1990 foi assessora da Comissdo Nacional de Mulheres da Central Unica dos Trabalhadores
(CUT). No feminismo rural nordestino é muito respeitada por sua militancia e certa vez ouvi de uma
companheira rural que Eleonora foi uma das mulheres a carregar o caixdo de Margarida Alves do dia de seu
sepultamento.
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As mulheres brasileiras tém sido, neste periodo, um esteio fundamental para
minha resisténcia. Me cobriram de flores e me protegeram com sua
solidariedade. Parceiras incansaveis de uma batalha em que a misoginia e o
preconceito mostraram suas garras, as brasileiras expressaram, neste combate
pela democracia e pelos direitos, sua forca e resiliéncia. Bravas mulheres
brasileiras, que tenho a honra e o dever de representar como primeira mulher
presidenta do Brasil. (SENADO FEDERAL, 2016)

Nesse cenario, ingresso no Mestrado com um projeto de pesquisa originalmente
intitulado Movimentos Feministas no meio rural e politicas publicas para mulheres:
Participacdo e incidéncia politica das mulheres rurais no Brasil, tendo como objetivo
investigar a relacdo entre participacdo e incidéncia politica das mulheres trabalhadoras
rurais e os impactos de sua agdo reivindicatoria na interlocu¢do com o Estado e na
construcdo das politicas puablicas para mulheres. No entanto, uma série de fatores me
levaram a reelaborar esta proposta até chegar no formato atual. Avalio que as pretensdes
iniciais estavam excessivamente ambiciosas e demandavam muitos recortes, algo
compreensivel dentro da minha pouca experiéncia como pesquisadora. Considero ainda que o
pensamento que engendrou o projeto na época refletia minhas proprias insegurancas de
ingressar na pos-graduagdo: pensei que precisaria de um tema suficiente “sério” para me tornar
uma pesquisadora “séria” e quica ser igualmente levada a sério. Ao longo do caminho, fui
lancando um olhar analitico sobre esses medos e os ressignificando, no ambito pessoal e no
trabalho intelectual. O que essa relagdo tdo antiga e intima com o Medo poderia me/nos ensinar?
Audre Lorde (2009, p. 89, traducdo minha) no final da sua vida, nos diarios que escreveu
quando estava com cancer, conta que buscou conselho com seu préprio Medo e ele a disse:
“Nunca irei embora. Eu sou uma cicatriz, um relato da linha de frente, um talisma, uma
ressurei¢do. Um lugar dificil, no queixo da complacéncia”.

A cicatriz que me cabe, da qual ndo me envergonho, escolhi trazer para a escrita. Afinal,
as cicatrizes contam histdrias e esta pesquisa nao € sobre outra coisa. Além disso, as mudancas
na conjuntura politica do pais e a ofensiva neoliberal me desestimularam a investir na
pesquisa acerca das politicas publicas e do Estado. Em meio a fumaga dos escombros da
democracia brasileira, achei melhor me voltar para um campo no qual pudesse respirar. Como
avancar, mesmo com medo? Quando a politica do possivel se esgota, 0 que nos ensina 0
impossivel, a utopia? Quais as chaves trazidas pelas categorias que ndo possuem capital de
humanidade na sociedade que ai estd? Em tempos dificeis, as experiéncias exitosas de
resisténcia e enfrentamento se fazem ainda mais necessarias enquanto referéncias e
inspiracdo, para nos ajudar a promover os caminhos de transformacdo, para que nao

sejamos abatidas pela desesperanca. Minha relagdo com o0 MMTR-NE, como esta detalhado
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posteriormente no texto, foi determinante para a decisdo de ouvir o que tem sido dito pelas
companheiras e quais as sementes que suas histérias carregam. Principalmente, decidi
investigar as compreensdes e expressdes em torno das narrativas feministas rurais
produzidas pelas militantes do Movimento. O aprofundamento das disputas de narrativas na
sociedade brasileira também esteve interligado a uma jornada pessoal de enegrecimento e
descolonizacdo da minha propria vida — e todos esses processos acabaram por se refletir nas
mudancas e radicalizacdo deste trabalho.

Assim sendo, me voltei para observar: de que forma as narrativas préprias apontam
as percepgdes das trabalhadoras rurais sobre o feminismo, seus sentidos e significados?
Como a construcdo dessas narrativas reflete seu processo de empoderamento e promove
transformacdes nas suas vidas e praticas organizativas? Quais os caminhos trilhados por
elas no entendimento de si proprias como feministas? Estas foram algumas das questdes
motivadoras deste estudo, que seguiu aberta a mudancas durante o seu fazer, respeitando as
influéncias das dindmicas politicas em suas multiplas dimens@es: seja na cadtica conjuntura
brasileira, no MMTR-NE ou em minha prépria vida. Também agrego o reconhecimento do
impacto promovido pelas disciplinas cursadas e pelos encontros com minha orientadora,
minhas professoras, colegas e outras pesquisadoras, ativistas e pensadoras nas transfiguracdes
atravessadas pelo projeto: sdo muitas as pessoas e bagagens envolvidas na producdo de
uma dissertagdo. Tudo que existe, recebeu muita ajuda para nascer. Ainda que os medos
estejam presentes nas narrativas, nascemos, existimos, resistimos e lutamos. Nao negamos 0s
medos, mas também néo nos imobilizamos frente ao dificil.

“Medo nos tem, mas ndo usa” € uma frase atribuida a Margarida Alves, lideranca
sindical paraibana do municipio de Alagoa Grande (PB), assassinada em 1983, a mando dos
usineiros da regido. Hoje Margarida € um simbolo da luta das mulheres do campo, da floresta
e das aguas, da participacdo politica e organizacdo rural e da reivindicagdo por direitos — e em
seu nome é realizada a Marcha das Margaridas, considerada a maior mobilizacdo de
mulheres do Brasil. A primeira edicdo da Marcha aconteceu no ano 2000, com o lema
2000 razGes para marchar contra a fome, a pobreza e a violéncia sexista”, com a presenca
de 20 mil trabalhadoras rurais na capital do pais. Desde entdo ja foram realizadas cinco
edicdes, a dltima em 2015, com cerca de 100 mil mulheres. A Marcha das Margaridas
acontece sempre no dia 17 de agosto, mesmo dia em que Margarida Alves foi morta em
frente a sua casa. Segundo Andrea Butto (2017), Margarida Alves, assim como Elizabeth
Teixeira e outras liderancas rurais, sao mulheres que se constituiram como referéncias

pela instauracdo de uma outra forma de representagdo das mulheres na politica, no
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momento de emergéncia das primeiras organiza¢des locais e estaduais do movimento de

mulheres rurais:

A partir do ano 2000, Margarida Alves constitui-se em um simbolo para as
mobilizagdes das mulheres. A luta pela terra que ela representava foi
reafirmada pelas mulheres como bandeira prioritaria e uma grande
mobilizagdo foi realizada para garantir que ndo prescrevesse 0 crime
cometido contra ela, por meio de vigilia durante o julgamento do seu
assassino uma intensa mobilizagdo nos estados com a formagdo de comités.
Foi a partir desta trajetéria de lutas pela terra e contra a violéncia que o
campo do movimento de mulheres rurais sob lideranca do sindicalismo
rural e uma parte dos movimentos autbnomos de mulheres, passou a nomear
a unificacdo das suas mobilizagdes como Marcha das Margaridas. Atribui-
se a estas liderancas uma ruptura na percepcdo da atuacdo das mulheres no
espaco publico e no movimento sindical, em particular. Margarida Alves se
constituiu no maior simbolo desta transformacdo ao ocupar a presidéncia do
Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Alagoa Grande, na Paraiba e, assim
associar-se a dois temas importantes para 0s movimentos de mulheres: a
demanda das mulheres por uma participacdo e representacdo politica
igualitaria e a luta pela reforma agraria combinada com a denlncia da
violéncia no campo. (BUTTO, 2017, p. 92)

Figura 2 - Cartaz dos atos publicos realizados por diversas entidades em 2013, demarcando os 30 anos do
assassinato de Margarida Alves.

DE 5 A 12 DE AGOSTO
ALAGOA GRANDE - PB

Fonte: Sem créditos, retirada do site da CPT.
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Aqui, portanto, escolhemos homenagear uma das maiores referéncias entre as
feministas rurais na investigacdo de como as mulheres do MMTR-NE se movimentam e se
exercem enquanto produtoras de conhecimento e protagonistas de suas vidas e de uma luta
histérica, ainda que sob tantos atravessamentos de vulnerabilidades. O que reconhecem
como parte das ofensivas dos interditos, mas ndo as interessa “usar”? De que forma
articulam o fluir de suas memorias, suas identidades, principios, modos de vida e de
organizacao, para desaguar num projeto politico feminista, antirracista e agroecoldgico,
“apesar de”? 0 estudo se dedica a aprender com as mulheres trabalhadoras rurais sobre o
exercicio feminista de narrar suas realidades. A investigacdo se voltou para a producdo de
narrativas das mulheres do MMTR-NE, buscando visibilizar e compreender seu processo de
autodefinicdo e considerando historias orais e as praticas de sistematizacdo, producdo de
materiais escritos e audiovisuais, além da centralidade das historias proprias no processo de
autoeducacdo e formacao das bases no Movimento.

Defendo que a partir das disputas de narrativas podemos compreender melhor as
dindmicas que envolvem as estruturas sociais de opressdo, a constru¢do do imaginario e das
subjetividades, os tensionamentos territorio-existenciais, as fronteiras inventadas (e contra nds
erguidas) e as fendas promovidas pela desobediéncia epistémica e politica. H4 uma ampla
producéo das pesquisadoras feministas dedicadas ao estudo de género e ruralidades no Brasil
que perpassa 0s debates sobre as mulheres rurais nos movimentos sociais considerando
tematicas como agroecologia, participacao politica, alimentacéo, producdo e comercializacéo,
trabalho, violéncia, politicas publicas. Recomendo a rica leitura das obras de Andrea Butto,
Emma Siliprandi, Miriam Nobre, Maria Emilia Pacheco, Gema Esmeraldo, Maria Ignez
Paulilo e Graciete Santos, para citar apenas algumas. Os avangos das mulheres tanto na
sociedade civil organizada quanto nas investigacbes académicas vao agregando mais
perspectivas a respeito dos sujeitos e dos fendmenos sociais — € no campo do feminismo
agroecoldgico ndo é diferente. Aqui respeito e considero os inestiméveis apontamentos
trazidos por essas e outras pesquisadoras e escolho me dedicar a uma abordagem decolonial
da producdo de narrativas feministas rurais, alegremente seguindo 0s passos de tantas
intelectuais negras que assumem essa posicao, a exemplo da inspiradora Carla Akotirene
(2018):

Movida por escrevivéncias, como Concei¢cdo Evaristo, proponho cantiga
decolonial por razBes psiquicas, intelectuais, espirituais, em nome d’aguas
atlanticas. Mulheres negras infiltradas na academia, engajadas em
desfazerem rotas hegemonicas da teoria feminista e maternarem a-feto, de si,
em prol de quem sangra, porque o racismo estruturado pelo colonialismo
moderno, insiste em dar cargas pesadas as mulheres negras e homens negros.
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Lavouras identitarias plantam negritudes onde ndo existem e imp&em para
nossos Uteros significados ocos e ocidentais do feminismo branco em
detrimento da matripoténcia Yorubana. (AKOTIRENE, 2018, p.17)

A problematica da dominagdo colonialista estd inerentemente ligada a producéo de
uma (des)qualificacdo e hierarquizacdo das diferencas e a construcdo de ficcbes que
justifiguem e naturalizem isso. O fato de que pessoas das identidades mais diversas seguiram
e seguem existindo/insistindo na producgdo de conhecimentos e culturas proprias mostra que a
promessa discursiva colonial ndo se cumpre — e também por isso ela tanto se esforca para se
encenar enquanto homogeneidade e totalidade. Aqui defendo que as mulheres rurais
nordestinas possuem indiscutivel privilégio epistémico® a partir de suas lutas em defesa dos
territorios, da vida, e de seus saberes ancestrais. Quem ndo tem quinhdo de humanidade nos
perversos jogos do projeto colonial sabe muito bem como este é imperdodvel. Sobre o
processo de colonizacgdo e sobre a responsabilidade politico-tedrica da pesquisa posicionada,
compartilho as convicgdes de Viviane Vergueiro (2015):

Processo que significa desumanizacdo, inferiorizacdo, genocidio e
desrespeito a autodeterminacGes. Acredito ser fundamental, portanto,
considerar estas questdes para além de se dizer do quanto os genocidios,
exclusBes e violéncias realizadas pelos projetos coloniais europeus contra
sociedades e culturas indigenas e ancestrais diversas foram criminosos,
deploraveis e requerem uma historicizacdo critica para que nao se repitam
nas histérias humanas. E preciso — dado que estamos todas nds, em
diferentes graus, imersas nas dominéncias de diversas perspectivas
colonizatérias —, também repensar e deslocar criticamente as epistemologias,
metodologias e instituicbes a partir das quais elaboramos nossas analises,
estando cientes de que elas podem carregar consigo 0 sangue nas maos de
colonizadores que erigiram muros, far6is, edificios, universidades,
compéndios médicos, etnografias e leis para a constru¢do de seus mundos
supremacistas. (VERGUEIRO, 2015, p. 33)

A proposta da investigacdo decolonial busca compreender as pluralidades em nossas
vozes a fim de complexificar visdes simplificadoras e reducionistas sobre qualquer grupo
social e, consequentemente, articular lutas por transformacgdes sociais a partir de paradigmas
de diversidades, e ndo de pautas supostamente comuns (VERGUEIRO, 2015). Considero que
as trabalhadoras rurais do MMTR-NE tém, desde suas origens, defendido um projeto
decolonial, ainda que ndo necessariamente se utilizando de tal léxico, mas estando

principalmente orientadas por uma praxis politica de descolonizagdo do feminismo — e afinal,

®A tese do privilégio epistémico “é a ideia de que aquelas pessoas com uma localizagdo particular —
especialmente aquelas com identidades interseccionalmente oprimidas — tém, como consequéncia de ter suas
identidades inseridas em uma estrutura social, uma vantagem epistémica no acesso a certos tipos de
conhecimento, especialmente das proprias estruturas de opressio” (MACKINNON 2015, p. 15-16, apud
VERGUEIRO, 2015, p. 27, traducao dela).
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a organizacdo tedrica-conceitual é apenas mais um aspecto das nossas inimeras expressdes de
construcdo de pensamento. Ainda assim, é possivel observar o pioneirismo epistémico
declarado das trabalhadoras rurais nordestinas ja nos anos 1990, quando o debate decolonial
ndo havia se popularizado, como atualmente ocorre, enquanto producédo de teorias. Millie
Thayer (2001) nos conta:

Meu primeiro contato com o0 MMTR foi em um seminario organizado em
1995 pelo SOS Corpo em Recife, que reuniu financiadores a organizacfes de
mulheres para discutir politicas de género e financiamento para o
desenvolvimento. O MMTR foi representado por sua fundadora e assessora,
Vanete Almeida, que usou seu tempo em um painel para fazer uma critica
publica dos representantes de agéncias ali reunidos. Acusando-os de ter um
“pensamento colonizador”, ela lhes criticou a arrogancia e o desrespeito a
dignidade e a autonomia do MMTR. Denunciou as mudancgas subitas nas
diretrizes das agéncias, que deixaram sem recursos muitas organizacgdes, a
imposicdo de critérios quantitativos para avaliar mudancas de consciéncia
qualitativas, além de exigéncias absurdas de resultados imediatos em
processos necessariamente de longo prazo. Eram as mulheres mesmas, disse
Vanete, que deveriam decidir seu préprio caminho e avaliar suas
experiéncias; o papel das agéncias era dar a elas condi¢bes para isso
(THAYER, 2001, p. 117, grifo meu).

Figura 3 - A luminosa Vanete Almeida nasceu em 1943, numa comunidade rural no municipio de Custodia-PE, e
se encantou no ano de 2012.

Fonte: Revista Trip

Vanete Almeida, uma das fundadoras e lideranca histérica do MMTR-NE, sertaneja e
pernambucana, era também uma mulher negra, filha de uma mulher branca e de um homem

negro, bisneta de um homem negro africano escravizado. A maior parte das mulheres que
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compdem 0 MMTR-NE se autodeclaram negras, algo que num primeiro momento nédo é de se
estranhar, uma vez que nas regides Norte e Nordeste, em praticamente todos os trechos — com
excecdo das areas de reservas indigenas —, as autodeclaracdes apontam para mais de 75% de
pessoas negras (em comparacao, a populacdo negra no Sudeste e Sul do Pais fica abaixo dos
40%)’. Contudo, é importante considerar que o branqueamento ideoldgico na sociedade
brasileira impede (ou “atrasa”) muitas pessoas de se reconhecerem como negras. A
autodeclaracdo das trabalhadoras rurais em si ja narra uma histéria: € comum se comentar no
MMTR-NE que muitas mulheres chegam a organizacao e, ao assinar as listas de frequéncia
padrdo das atividades — que pedem dados pessoais como idade, raca e municipio em que
vivem — se declaram brancas, pardas ou alguns dos muitos “tons” de morena. Apds se
envolverem nos processos de formacdo politica, enegrecem sua perspectiva de mundo, seu
projeto de sociedade e sua autoimagem, passando a se declararem negras. Apesar de ser
urbana, eu também sou uma das muitas mulheres que enegreceu ap0s participar das
formagdes politicas do Movimento e abandonei meu constrangido “parda” para preencher
orgulhosa, junto com tantas companheiras, o espaco reservado para autodeclaracao racial nas
listas de presenca: Negra! Negra! Negra!®

Torno a dizer que aqui desconsidero filiacdes “oficiais” ou credenciais academicistas
para priorizar a constatacdo da realidade do exercicio feminista desde suas praticas — e, nesse
caso, o feminismo rural do MMTR-NE se vincula notoriamente a um feminismo negro. Ainda
que assim ndo o fosse, ndo € possivel tratar das experiéncias de mulheres rurais nordestinas
exclusivamente na esfera do género, pois ndo podemos fugir da raca e das conexdes analiticas
(AKOTIRENE, 2018). E mesmo género ndo escapa da critica decolonial — como bem nos
lembra a pensadora Oyéronke Oyéwumi (2003), ao tratar do caso nigeriano, relatando que foi
0 proprio processo colonial o responsavel por utilizar a biologia para categorizar as nativas,
reduzindo-as a categoria de “mulheres” ¢ as tornando inelegiveis para papéis de lideranca,
algo que ndo condizia com a sociedade Yoruba. Segundo ela, o surgimento das mulheres
como uma categoria identificavel, definida por sua anatomia e subordinada aos homens em

todas as situacOes, resultou, em parte, da imposicdo de um estado colonial patriarcal. Para as

’ Informag@es do Mapa da Distribuicdo Espacial da Populacdo Negra (2008), realizado pela extinta Secretaria
Especial de Politicas de Promocdo da Igualdade Racial (SEPPIR) e pelo Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE).

8Referéncia ao poema musicado Me gritaron Negra, da coredgrafa, compositora, desenhista e ativista afro-
peruana Victoria de Santa Cruz, que conclui da seguinte forma: “Afinal compreendi / AFINAL / Ja ndo retrocedo
/ AFINAL / E avanco segura / AFINAL / Avanco e espero / AFINAL / E bendigo aos céus porque quis Deus /
que negro azeviche fosse minha cor / E ja compreendi / AFINAL / J& tenho a chave! / NEGRO NEGRO NEGRO
NEGRO / Negra sou!”. Esse poema ja foi performado pelas mulheres na abertura de uma das atividades do
MMTR-NE.
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mulheres, a colonizagdo era um processo duplo de inferiorizagéo racial e subordinacdo de
género, enquanto que na sociedade Yoruba pré-britanica, as fémeas tinham maultiplas
identidades que nao se baseavam em sua anatomia: “A criagdo de “mulheres” como uma
categoria foi uma das primeiras conquistas do Estado colonial.” (OYEWUMI, 2003, p. 124,
traducdo minha). Assim, a transformagéo do poder do Estado em poder do género masculino
se deu atrelada & exclusdo das mulheres das estruturas estatais, em nitido contraste com a
organizacdo estatal Yoruba, na qual o poder ndo era determinado por género (OYEWUMI,
2003, p. 124). No feminismo negro brasileiro, costumamos dizer que “nossos passos vém de
longe” e, assim como nossas mais velhas, sabemos que género ndo se dissocia de raca nem de
outras clivagens analiticas:

Género inscreve o corpo racializado. Entretanto, enfoques socialistas
encurtados a cantilena de classe negaram humanidades africanas, além do
fato de negras serem mulheres e estupros coloniais terem-nas transformado
em produtoras e reprodutoras de vidas expropriadas no trabalho de parto, e
seus filhos em mercadorias as quais, elas em tese maes, ndo tinham o direito
a propriedade. E fetiche epistemicida omitirmos clivagens racistas, sexistas e
cisheteronormativas estruturadas pelo Ocidente cristdo. (AKOTIRENE,
2018, p. 23-24)

Escolho escutar a cantiga decolonial de Carla Akotirene (2018) para me firmar na
interseccionalidade, buscando assim instrumentalidade tedrico-metodoldgica para tratar da
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado — de onde se
originam as avenidas identitarias em que as mulheres negras e rurais sdo repetidas vezes
atingidas pelo cruzamento e sobreposicdo de género, raca e classe, estes modernos aparatos
coloniais. Ela remete ao pensamento da feminista estadunidense Kimberlé Crenshaw,
responsavel por cunhar o termo, para defender que a interseccionalidade nos permite enxergar
a colisdo de tais estruturas, a interacdo simultanea das avenidas identitéarias, além do fracasso
do feminismo branco em contemplar mulheres negras, ja que reproduz o racismo:

Teoria, metodologia e instrumento pratico, a interseccionalidade revela o
ciclo lunar da militincia encabecada pelas intelectuais negras, numa
diversidade de marés na histéria do feminismo, rejeita a brancura das ondas
feministas que ndo passaram de experiéncias da colonizagdo e sequer
compuseram o projeto intelectual emocionado, manifesto de forca tedrica
negra, sem estar preso as correntes eurocéntricas e saberes narcisicos.
(AKOTIRENE, 2018, p. 30)

Para reparar o0 engano comum de se reduzir interseccionalidade ao reconhecimento da
existéncia de multiplas identidades, ela reforca que a interseccionalidade &, antes de tudo,

lente analitica sobre a interacdo estrutural em seus efeitos politicos e legais. E afirma que,
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para além do reconhecimento das respostas identitarias dadas & matriz colonial de poder®, a
interseccionalidade nos convoca a compreender quais metodologias usamos para formular tais
respostas, uma vez que muitas vezes estas enveredam para uma dependéncia epistemoldgica
da Europa Ocidental e Estados Unidos, como nos casos do feminismo “da mulher universal” e
mesmo do marxismo, citando como exemplos o “sistema sexo-género” de Gayle Rubin e o
pensamento de Karl Marx de que somente nas relagdes capitalistas um negro é transformado
em escravo (AKOTIRENE, 2018). A que epistemologia, a que projeto politico servem as
ferramentas tedrico-metodoldgicas que adotamos?

De nada adianta intelectuais defenderem a descolonizagéo do feminismo sem
legitimar negrura perspectivista em nivel psiquico, cognitivo, e espiritual das
epistemes. Sem afastar modelos ocidentais do tipo materialismo historico,
junto com a “consubstancialidade” recomendada por Daniele Kergoat,
socibloga francesa, que recusa 0 pioneirismo negro que propds
interseccionalidade. Ela inadvertidamente escolhe ler tripla dimensdo da
realidade histérica: divisdo sexual do trabalho, controle sexual reprodutivo
das mulheres e racismo. Por antipatia, disputa politica e contestacdo a
consubstancialidade, defendo a teoria interseccional, confiando na densidade
do pensamento das feministas negras. (AKOTIRENE, 2018, p. 38)

Aqui estou de acordo e em reveréncia as afirmacdes de Carla Akotirene, que ndo nos
deixa esquecer que a concepcao de mundo que interessa ao Feminismo Negro utiliza de todos
os sentidos e “¢ da mulher negra o coragdo do conceito de interseccionalidade”
(AKOTIRENE, 2018, p. 19). Ela ainda declara que “a interseccionalidade ¢ sofisticada fonte
de agua, metodologica, proposta por uma intelectual negra, por isto é tdo dificil engolir seus
fluxos feitos mundo afora” (AKOTIRENE, 2018, p. 109). Bebo e me banho nestas mesmas
aguas para me limpar da contaminacdo dos paradigmas epistémicos dados pela colonialidade
e ver, na teoria, um local para a cura (HOOKS, 2000). O amago do presente trabalho é
desvendar como o processo revolucionario de autodefinicdo das mulheres rurais — uma das
chaves do pensamento feminista negro, de acordo com Patricia Hill Collins (2016), que
enfatiza o conteddo produzido com carater especifico e auténtico, em substituicdo das
imagens externamente definidas — contrapde-se ao que classifico como a auto-imagem
blindada do sujeito universal, vinculada a matriz colonial de poder do cisheteropatriarcado
branco capitalista. Escolho deliberadamente uma analogia militarista para reforcar a violéncia
e a absoluta recusa de tal matriz em quaisquer dindmicas que proponham revisionismo critico

a respeito de si e dos incontaveis danos que ela arrasta. As narrativas contra-hegemonicas, por

9Originalmente formulado por Quijano, o “patrén colonial de poder” (matriz colonial de poder) foi descrito
como quatro dominios inter-relacionados: controle da economia, da autoridade, do género e da sexualidade, e do
conhecimento e da subjetividade (MIGNOLO, 2017).
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sua vez, manifestam a interrupcdo, a denlncia e a reparacdo da coisificacdo a que foram
submetidas as categorias subalternizadas: o deslocamento da condi¢do desumana de “objeto”
para a dignidade de se assumir sujeito e cobrar o reconhecimento disso.

Categorias como ‘humanidade’, ‘dignidade’ e ‘direitos humanos’ foram, afinal,
estendidas historicamente a pequenas parcelas das popula¢des (VERGUEIRO, 2015). Afinal,
quem ¢ “humano”? Apenas cerca de 13% da populagdo mundial ¢ branca (europeus e
eurodescendentes). As Américas nativas, o Oriente Médio, e a Africa, por exemplo, ndo sdo
brancas. E ndo ha como compreender a sociedade brasileira sem a categoria raca, este
marcador social de profunda desigualdade, num pais em que o racismo € estrutural e atravessa
o0 cotidiano e a subjetividade das(os) sujeitas(os). Basta considerar que para cada dez anos que
tivemos na histéria do territério convencionalmente chamado Brasil™, sete deles foram de
escraviddo negra legalizada. A exaltacdo de uma superioridade branca se apoia na premissa
que um fendtipo detém uma continuidade/esséncia moral, intelectual e estética, uma ideia de
civilizagdo atras de um corpo, e é desonesto situar o racismo como um distante legado
histdrico da sociedade brasileira, principalmente do Nordeste rural, e ndo reconhecer o valor
simbolico e material imputados a branquitude — é porque o branco existe que raga “ndo
existe”. Carla Akotirene (2018) se refere & historica tese de doutorado de Sueli Carneiro, A
construcdo do outro como ndo-ser como fundamento do ser (2005) para precisar como a
categoria nagdo funda o contrato biopolitico de exclusdo racial no Brasil — onde a conexao de
raca, classe, género e dinamicas de epistemicidios se utilizam do biopoder — e assim o racismo
se institucionaliza, a matanca do patrimoénio ancestral vivo neste pais, atravessando todas as
esferas da sociabilidade negra e, literalmente as balas, o corpo negro.

O conceito de ragca que aqui utilizamos ndo se refere a biologia, mas sim como um
conceito carregado de ideologia — e que esconde algo ndo proclamado: a relacdo de poder e de
dominagdo. A raga, apresentada como categoria biologica e “natural”, é de fato uma categoria
etnossemantica, determinada pela estrutura global da sociedade e pelas relagdes de poder que
a governam. Além disso, raca é uma categoria instavel: os conceitos de negro, branco e
mestico ndo significam a mesma coisa nos Estados Unidos, no Brasil, na Africa do Sul, na

Inglaterra, etc. Assim, o contetdo dessas palavras é etnossemantico, politico-ideoldgico e ndo

% Diversos povos indigenas atribuem o termo Pindorama (do tupi pind6-rama ou pind6-retama,
"terra/lugar/regido das palmeiras") para designar a atual regido oriental da América do Sul.

YV arias informagdes desse paragrafo vieram de notas que fiz durante a conferéncia “Entre o encardido, o branco
e o branquissimo: branquitude, hierarquia e poder” da Professora Lia Schucman, realizada no dia trés de outubro
de 2018 no Campus de S&o Lazaro, na Universidade Federal da Bahia (UFBA). O nome da conferéncia é
também o titulo do seu primeiro livro e a ela credito e agradego os subsidios.



27

biolégico. E a partir dessas ragas ficticias (ou “ragas sociais”) que se reproduzem e se mantém
os racismos populares — e o dificil é aniquilar as racas ficticias que rondam nossas
representacdes e imaginarios coletivos (MUNANGA, 2004). No Brasil, o mito da democracia
racial tem bloqueado e atrasado ha muitos anos o debate sério em torno de como o racismo
aqui se configura e se expressa, 0 que Kabengele Munanga (1996, p. 92) classifica como
racismo cordial, ou racismo a brasileira: “ambiguo, meloso, pegajoso, mas altamente eficiente
em seus objetivos”.

Na cultura patriarcal capitalista supremacista branca, o pensamento neocolonial define
o tom para muitas praticas culturais (HOOKS, 2000) e a construgdo de um “Outro” ao qual se
atribui ameaca e selvageria é a propria projecéo repulsiva da violéncia do Ego branco. Maria
Aparecida Bento (2002), em sua tese de doutorado intitulada Pactos narcisicos no racismo:
branquitude e poder nas organizacdes empresariais € no poder publico, traz-nos o “pacto
narcisico” para discorrer a respeito do acordo tacito entre os brancos que implica na negacao e
no evitamento do problema com vistas a manutencdo de privilégios raciais. Acredito que o
conceito de pacto narcisico é indispensavel para compreendermos a blindagem do
corporativismo branco e a manutencdo das desigualdades sociais. O Ego branco se olha
arrogantemente no espelho, acredita-se superior, e, em menosprezo a tudo ao redor que nao
seja a si proprio, definha em sua auto-importancia necréfila. O espelho de Narciso reflete o
sistema-mundo eurocentrado, o espelho individualista e “universal”: tudo que ndo é Narciso é
“Outro”, desvalorizado. Nao temos moeda alguma para negociar com um pacto que
desautoriza nossa existéncia — e por que haveriamos de operar sob tal mente destrutiva,
mimada e desesperada por aniquilar tudo que ndo seja ela? Nds temos nossos proprios
espelhos, que nos lembram quem somos e nos quais reconhecemos a forga dos nossos sonhos.
No espelho de Oxum, que banha suas joias antes de lavar as criancas, nos vemos e nos
amamos, refletidas e em admiracdo as outras mulheres:

Osum, em hipétese alguma, pode ser considerada narcisista. Narciso é
branco, europeu, apaixonado pela propria imagem. Ndo vé o outro.
Autoadora-se! Osum, é africana, usa o espelho para olhar 0s outros as suas
costas. No rio, Osum, guarda o mundo das mulheres, por isto é adorada. A
dourada. Narciso morre em nome de si. Osum vive em nome das outras.
Osum ndo € mito. (AKOTIRENE, 2017)

Narciso resseca frente a &gua parada — enquanto Oxum € o proprio rio que corre, em
poténcia e compaixdo amorosa, também afogando se preciso for. Os diversos espelhos e a
consequente elaboracdo de autoimagens refletem I6cus de enunciagdo, lugares epistémicos e

sociais, categorias interpretativas vinculadas a producéo de realidades e projetos de sociedade.
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Uma expressdo da classica concepcdo africana do individuo em relagdo a comunidade é
belamente expressa pelo ditado “Sou porque somos”, em contraste com 0 pronunciamento
cartesiano da Europa, “Penso, logo existo” (OYEWUMI, 2003). Devolvidos os espelhos
distorcidos e imperdoaveis de uma civilizacdo que se revela incapaz de resolver os problemas
que o seu funcionamento suscita, uma civilizacdo decadente — a Europa é indefensavel
(CESAIRE, 1978, grifo dele, mas bem poderia ser meu) — nos dedicamos a compreender
como o jogo de signos encobre uma realidade que surge da necessidade de constitui¢do de
sujeitos politicos que se articulam para reivindicar para si um espaco de visibilidade e atuacao
social (NOVAES, 1993). A antrop6loga Sylvia Caiuby Novaes (1993) informa que “a auto-
imagem € necessariamente um conceito relacional e se constitui, historicamente, a partir das
relacdes concretas muito especificas que uma sociedade ou um grupo social estabelece com os
outros.” (NOVAES, 1993, p. 27) e detalha:

A identidade apresenta sempre uma mesma face, €, de certa forma, um
conceito que fixa atributos, exatamente por operar a partir de sinais culturais
diacriticos. A auto-imagem, por sua vez, implica caracteristicas ndo fixas,
extremamente dindmicas e multifacetadas, que se transformam, dependendo
de quem € o outro que se toma como referéncia para a constituicdo da
imagem de si e mais, de como as relagcGes com este outro se transformam ao
longo do tempo. (NOVAES, 1993, p. 27)

Aqui partilhamos sua ideia de que a identidade s6 pode ser evocada no plano do
discurso e que se apresenta como recurso para a criagdo de um nds coletivo (nés indios, nos
mulheres, nds negros, nds homossexuais). Este “n6s” se refere a uma identidade (igualdade)
que, ainda que nunca se verifiqgue de forma concreta, se configura como um recurso
imprescindivel do nosso sistema de representagdes: “é a partir da descoberta e reafirmagdo —
ou mesmo criagdo cultural — de suas semelhancas que um grupo qualquer, numa situagéo de
confronto e de minoria, terd condicBes de reivindicar para si um espaco social e politico de
atuagdo” (NOVAES, 1993, p. 24). Este “nos” coletivo, atrelado a uma construcdo de
identidade “ampla”, surge sempre que um grupo reivindica uma maior visibilidade social ao
apagamento a que foi, historicamente, submetido (NOVAES, 1993). A acusacdo de que 0s
feminismos proprios e movimentos “identitarios” sdo segregacionistas, reiteramos nossa
urgente necessidade de identificacdo enquanto categorias, a fim de podermos nos movimentar
na acao politica e reivindicarmos nossas demandas — muito mais préximas da proposta de
Gayatri Spivak de essencialismo estratégico (ALMEIDA, Miguel, 2009). O uso tatico das
identidades visa justamente ampliar a prépria categoria de humanidade. A filésofa Djamila

Ribeiro afirma que as esquerdas brasileiras ttm medo do feminismo negro, nos acusando de
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“identitarias” e desmerecendo nossa luta a ponto de nos acusar de responsaveis pela crise

politica brasileira (vide casos das “analises” Como a politica identitaria dividiu a esquerda:
Uma entrevista com Asad Haider, em The Intercept Brasil; e Esquerda deve tirar foco da
pauta identitaria para ser eleita, diz Mark Lilla, na Folha de Séo Paulo, ambos de 2018) e
provoca™:

As pessoas brancas ndo percebem que branquitude também é uma identidade,
que masculinidade também é uma identidade. Porque eles se pensam
universais, entdo eles olham pra mim e dizem: “- Vocé é uma mulher negra,
vocé fala do especifico, eu falo do universal”. Entdo ele se incomoda quando
a gente diz: “Vocé€ também ¢ especifico e fala a partir de um lugar social”. E
o lugar social que vocé vem te confere privilégios que inclusive faz com que
vocé ndo enxergue que vocé é especifico, faz com que vocé sequer seja
marcado. Pessoas brancas ndo sdo marcadas por ser brancas, homens
brancos ndo se marcam a partir da branquitude, eles ndo pensam o que
significa ocupar esse lugar, mas eles nos marcam. Agora, quando a gente nos
marca para nos empoderarmos, eles se incomodam porque dizem que a gente
esta dividindo. Entdo a marcag&o pra eles so é interessante quando é para nos
oprimir. Quando é para nos empoderar, eles nos chamam de “identitarias” ou
de “divisionistas” [...] Nao ha grupo mais identitario no Brasil do que o
grupo macho branco. Governa para si mesmo e mantem o poder para si
mesmo. Nao existe grupo mais identitario do que o grupo homem-branco-
heterossexual e rico nesse pais. (RIBEIRO, 2018, trecho transcrito de
palestra)

A identidade € politica e ndo se restringe a subjetividade. Menzan (1998) destaca na
identidade a sua face cultural — lagos de classe, de profissdo, de sexo, de comunidade
linguistica ou étnica — “que torna possivel a localiza¢do do individuo no conjunto do socius,
por meio dos papéis e fungdes que cada qual desempenha nas varias instancias coletivas”
(MENZAN, 1998, p. 255 apud NOVAES, 1993, p. 59). Parece 6bvio, mas € preciso afirmar
que todo mundo tem identidade(s) — algumas tdo abalizadas que passam por “naturais” e
outras tdo desautorizadas que seu exterminio sequer comove. E ndo é possivel dissociar a
construcdo do sujeito universal (com as identidades que este carrega) vinculada ao processo
colonizatério da “fabricagdo de realidades”, da manipulagdo de signos e codigos que a ele
servem, perversamente engenhosas na elaboragédo de seus muitos e violentos mitos. O mito de

Narciso, o0 mito da democracia racial, o0 mito do desenvolvimento, 0 mito da pesquisa

2Infelizmente, nada de novo no front: “Qualquer grupo que se organize em torno de seus proprios interesses
corre o risco de ser rotulado de “separatista”, “essencialista” e antidemocratico. Esse ataque prolongado as assim
chamadas identidades politicas contribui para suprimir os grupos historicamente oprimidos que almejam elaborar
agendas politicas independentes em torno de identidades de raga, género, classe e/ou sexualidade” (COLLINS,
2013, p. 20).

30uvi pessoalmente essa fala durante edicdo do evento Mulher com a Palavra realizada no TCA (Teatro Castro
Alves) em Salvador-BA, na noite de 21 de novembro de 2018. Djamila Ribeiro, Joice Beth e Carla Akotirene,

todas escritoras da Colegdo Feminismos Plurais, estavam presentes em bate-papo mediado por Rita Batista.
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imparcial (e do(a) pesquisador(a) sem raga), 0 mito eleito presidente do Brasil, 0 mito da

civilizacdo em si:
A relativizagdo das “verdades universais”, a critica da visdo etnocéntrica que,
tal como no evolucionismo, vé um Gnico processo histérico para todas as
sociedades humanas, destinadas a trilharem o mesmo caminho, é, como
vimos, obra de antropélogos que, a partir da década de 20, resolveram
realizar pesquisas de campo nas assim chamadas “sociedades primitivas”.
[...] As sociedades tribais de todos 0s continentes continuaram sendo vistas
(pela estratégia da dominacdo colonial, sabemos), como atrasadas, paradas
no tempo da historia. Os agentes da colonizacéo se encarregariam de levar a
estas sociedades o “progresso” e os “beneficios da civiliza¢ao”, fazendo com
gue elas pudessem entrar, assim, nos designios da histéria. Esta imposicao
dos padres ocidentais, seja em termos dos valores que deveriam ser
incorporados — o trabalho como virtude, a moral cristd, a monogamia etc. —
seja em termos dos habitos alimentares, vestuario, concepgao do tempo e de
espago etc., comega a ocorrer no exato momento do contato. Embora esta
imposicao de padroes seja feita de modo mais sistemético e disciplinador em
algumas sociedades do que em outras, em todas elas se faz presente, sejam
0s agentes coloniais pessoas ligadas a igreja ou funcionérios leigos.
(NOVAES, 1993, p. 63-64)

Para desmantelar os mitos colonialistas, evocamos nossas narrativas — tantas vezes
marginalizadas, silenciadas, sequestradas, estereotipadas. SO € possivel existir quando temos o
direito de acessar nossa memdria e contar nossas historias, narrar quem somos. No dizer, nos
lembramos, nos descobrimos e nos reinventamos. E as trabalhadoras rurais tém uma longa
tradicdo de articular narrativas a partir das mais diversas linguagens. Em 2007, foi lancado o
livro Uma historia muito linda, que conta a histdoria da Rede de Mulheres Rurais da América
Latina e Caribe —a Rede LAC, trazendo as memorias de 22 liderangas, “umas que idealizaram
esta proposta e outras que foram chegando...”, como explica Vanete na apresentaciao do livro.
As origens da Rede LAC remetem ao ano de 1990, quando as mulheres rurais decidiram
assumir o desafio de uma articulacéo internacional, latino-americana e caribenha, mas é em
1996 que 230 liderancas rurais de 100 organizac¢des, vindas de 21 paises, reunidas em
Fortaleza, capital do Ceara, consolidam a Rede LAC.

Em 2006, numa parceria com 0 Museu da Pessoa e apoio da Fundacdo Avina do Brasil,
iniciam o Projeto Perpetuando a Rede LAC, e no més de novembro dez liderancas se reinem
na cidade de Sdo Paulo para gravar suas histérias de vida, tendo levado fotos e documentos
pessoais, lembrangas e “fuxicos” sobre a Rede. Juntas, também vivenciaram a metodologia de
entrevista utilizada pelo Museu da Pessoa e — de volta aos seus paises e seus rogados — elas

proprias realizaram doze novas entrevistas. Ao todo, sdo 22 mulheres trazendo seus
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depoimentos em um livro que é um exercicio muy lindo™ de autodefinicdo, pois como
declaram numa das frases de aberturas da obra: “Nos descobrimos autoras da nossa propria
historia” (REDE LAC, 2007, grifo meu).

Contar e construir a histéria da Rede LAC ndo foi facil: em 1990, Vanete Almeida
estava na Argentina, participando de um encontro com cerca de trés mil pessoas, entre
empresarias, profissionais liberais e liderangas sociais feministas, e se inquietou ante o
siléncio das mulheres rurais no debate. Decidiu entdo sair pelos corredores, restaurante e areas
comuns do evento pregando cartazes que diziam: "Mulheres rurais e quem trabalha com
mulheres rurais: vamos nos reunir”, com uma proposta de local para o encontro. No improviso,
sentadas em circulo no chéo, vieram trabalhadoras rurais da Bolivia, do Chile, de Honduras e
da Nicaragua, trocando experiéncia sobre as realidades de suas vidas, em seus paises. Ainda
que se fazendo necessario um esforco para compreender as diferencas de idioma, ali
afirmaram a partilha de um sonho e se comprometeram em iniciar uma articulacdo propria
que abrangesse todo o continente. De volta ao Brasil, Vanete levou depoimentos gravados em
fitas cassete, alguns documentos e anotacdes de histdrias de vida.

Com a ajuda de amigas que falavam espanhol, pois Vanete estudou até a quinta série e
na época ndo conhecia a lingua, e com pouquissimos recursos — usando emprestado o Unico
fax da cidade, na loja de um revendedor de mdveis, e, em caso de urgéncia, o telefone do
dono da farméacia — Vanete produziu a ata da reunido na Argentina, fez cdpias usando um
mimedgrafo e enviou, por correio, cartas para cada colega em seu pais: todas responderam. A
partir da troca de correspondéncia, elas criaram a Rede de Mulheres Rurais da América Latina
e Caribe, que chegou a ter 25 mil trabalhadoras rurais em 23 paises. Desde entdo, ja

promoveram quatro encontros internacionais, os ENLACS (Encontros da Mulher

40 livro é na verdade bilingue, editado em portugués e espanhol, para respeitar os idiomas e 0 acesso & leitura
das mulheres que integravam a Rede — e em espanhol se chama Una historia muy linda. Estou segura que Lélia
Gonzalez o teria considerado um belo exemplo de amefricanidade, categoria proposta por ela, uma vez que “os
termos “Afro-American” (afro-americano) e “African-American” (africano-americano) remetem-nos a uma
primeira reflexdo: a de que s6 existiram negros nos Estados Unidos e ndo era em todo o continente. E a uma
outra, que aponta para a reproducdo inconsciente da posicdo imperialista dos Estados Unidos, que afirmam ser
“A AMERICA”. Afinal, o que quer dizer dos outros paises da AMERICA do Sul, Central, Insular e do Norte? Por
que considerar o Caribe como algo separado, se foi ali, justamente, que se iniciou a historia dessa AMERICA? E
interessante observar alguém que sai do Brasil, por exemplo, dizer que esta indo para “a América”. E que todos
nés, de qualquer regido do continente, efetuamos a mesma reproducdo, perpetuamos o imperialismo dos Estados
Unidos, chamando seus habitantes de “americanos”. E nds, o que somos, asiaticos? [...] As implicagdes politicas
e culturais da categoria de Amefricanidade (“Amefricanity”) sao, de fato, democraticas; exatamente porque o
préprio termo nos permite ultrapassar as limitagdes de carater territorial, linguistico e ideoldgico, abrindo novas
perspectivas para um entendimento mais profundo dessa parte do mundo e onde ela se manifesta: A AMERICA e
como um todo (Sul, Central, Norte e Insular). Para além do seu carater puramente geografico, a categoria de
Amefricanidade incorpora todo um processo histdrico de intensa dindmica cultural (adaptagdo, resisténcia,
reinterpretagdo e criacdo de novas formas) [...]” (GONZALEZ, 1988, p. 76).
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Trabalhadora Rural da Ameérica Latina e Caribe) respectivamente no Brasil (1996), México
(2005), Equador (2012) e Panama (2017). As mulheres do MMTR-NE estdo entre as que
fundaram e coordenaram a Rede LAC e no livro Uma histéria muito linda (2007) podemos
ler sobre as reflexdes politico-poéticas de Vanete Almeida, Auxiliadora Dias Cabral (Dora),
Maria Nazaré de Souza (Nazaré Flor), Margarida Pinheiro e Margarida Pereira (llda). Grandes
liderangas e pensadoras, essas mulheres deixaram legados inestimaveis em termos de
producdo literaria: além de Uma histéria muito linda (2007), no qual é uma das
coordenadoras, Vanete Almeida escreveu dois livros autobiograficos; ja a cearense Nazaré
Flor é autora do livro de poemas Cancdo e Poesia (2002); e as pernambucanas llda e Dora
escreveram suas biografias, Ilda lancando em 2008 a primeira edicdo de Histdrias de Lutas e
Vitorias de uma Trabalhadora Rural, uma narrativa em primeira pessoa, e Dora trazendo em
2014 sua obra Vozes e Veredas. Nazaré Flor é reconhecidamente uma referéncia musical e
poética entre as mulheres rurais e em seu livro autoral podemos ler sobre o primeiro encontro
da Rede LAC:
Cantando o I° ENLAC

América de noites fagueiras,
América de grande perfil,
Em tuas noites estreladas
De teu céu azul anil,

Tu guardas longas historias,
De lutas, revolucdes,
Momentos inesqueciveis,
De tristes recordagdes.

América! Levanta com muita fé!

Reconstroi a tua historia pela for¢a da mulher!
América! Sacode a tua nacéo,

Pela forca feminina, faz revolucéo! (refréo)

Terra de doces encantos,

Mas que ja viveu lamentos
Porque méos exploradoras,
Fizeram-te viver o sofrimento.
Contudo guardas segredos,

Na forca da unido
Congregando teus Paises

Para encontrar solucéo.

Este encontro latino

Tem um significado

De juntar todas as mulheres
Dos Paises e Estados —

E fazer levantamento

De toda sua produgéo,
Sendo diferenciada
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Por cada uma regido.

Mulher negra, branca e india,
Vem fazer tua defesa!

Na luta por teus direitos,
Defendendo a natureza!
Formando uma grande rede,
De muita informacao

Da América e do Caribe,

Faz uma demonstragéo!
(FLOR, 2002, p. 48-49)

E com muita insisténcia, construindo pontes, sendo criativas frente a falta de recursos
e, principalmente, adotando um posicionamento ousado, que as trabalhadoras rurais vao
tecendo as possibilidades de comunicacdo, intercambio de conhecimentos e producdo de
narrativas proprias. Nenhum dos livros citados foi publicado através de editoras, sdo todos
frutos de parcerias com fundacdes, universidades, ONGs, agéncias de cooperacédo
internacional e mesmo de investimentos proprios das mulheres rurais. No pais em que foi uma
mulher negra e nordestina a primeira autora de um romance na literatura’®, furar a bolha do
mercado editorial ainda ¢ um desafio de proporc¢des extraordinarias. E as rurais mostram que
vale tudo para encontrar caminhos de contar histdrias. Na apresentacdo do livro Nossa
histéria em poesia (2016), escrito pela paraibana Maria da Soledade Leite — poeta, violeira e
repentista — a pesquisadora Maria Ignez Novais Ayala conta:

Maria da Soledade iniciou suas experiéncias poéticas na infancia com a
leitura cantada de folhetos diante de uma plateia comunitaria e familiar. Aos
oito anos, ja lia corretamente e um dia desafiou um senhor que morava
vizinho, dizendo que j& sabia ler. Naquela época era comum chamarem
repentistas para fazer cantorias nas quais se fazia poesia improvisada e se
cantavam histérias de reis malvados ou rapazes apaixonados que
enfrentavam os coronéis para poder casar. Entdo o vizinho falou para a
menina: “Se vocé cantar um folheto sem gaguejar eu lhe dou 10 mil réis”.
Outro vizinho entrou no jogo e dobrou a quantia, e ai Soledade mandou que
eles escolhessem a historia e cantou, cantou com sua vozinha fina. O folheto
escolhido foi Andrade e Jucelina, muita gente assistiu a cantoria e ela ganhou
vinte mil réis. Deu dez para seus pais, comprou sapato e vestido, e até um
livrinho e cadernos para seus irmdos. Hoje ela conta para as amigas que seu
primeiro sapato ganhou com a poesia. E assim continuou “trabalhava na roga,
cuidava dos animais, lavava roupa nas cachoeiras, fazia poesia com as flores,

0rsula, de 1859, escrito pela maranhense Maria Firmina dos Reis, é marcado pelo seu pioneirismo: primeiro
romance escrito por uma mulher e primeiro romance abolicionista no Brasil. O livro inicia com a seguinte frase:
“Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passara entre o indiferentismo glacial de uns
e 0 riso mofador dos outros, e ainda assim o dou a lume. Ndo é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o
amor préprio de author. Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de
educacdo acanhada e sem o tracto e a conversacdo dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e
corrigem, com uma instruccéo miserrima, apenas conhecendo a lingua de seus paes, e pouco lida, o seu cabedal
intellectual é quasi nullo” (REIS, 1859).
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com os passaros, com tudo que encontrava”. (AYALA apud LEITE, 2016, p.
15)

Soledade ¢ natural de Alagoa Grande-PB (a cidade de Margarida Alves e também de
Jackson do Pandeiro) e cresceu insubmissa, assumindo a profissdo de cantadora, contra a
vontade de seus pais. Certa vez estive em sua casa e com ela aprendi a fumar cachimbo,
proseando noite adentro, em cadeiras de balanco, sob as estrelas do Brejo Paraibano.
Conversamos sobre as lidas da arte e da luta politica e é impressionante vé-la nos momentos
em que a inspiracdo a visita e, concentrada na labuta criativa, se volta para seus cadernos,
repletos da poética feminista rural. Soledade faz dupla com a também violeira Minervina e
juntas ja lancaram (até agora) quatro CDs e dois DVDs, além de terem feito inUmeras
apresentacdes e organizado festivais de violeiras e cantadoras. Ela gosta de dizer que sua viola
é sua arma de dendncia contra 0 machismo e a exploracdo e em muitas de suas histérias traz a
influéncia das companheiras Penha do Nascimento e Margarida Alves, com quem partilhou
boa parte da vida e da militdncia. Em seu livro, ela descreve que comegou a cantar ao som da
viola com outros poetas nos finais de semana (pois passava a semana no rocado), mas se
revoltava quando via que os demais cantavam para os politicos de direita, “que apenas
queriam se eleger’:

Fui conhecendo que era mais uma maneira de ser explorada, mas continuava
aceitando o preco dos exploradores, que ndo tinham coragem de enfrentar
seus adversarios e usavam a poesia para isso. Em 1976, conheci Maria da
Penha, forte lideranca que residia em Canafistula, no mesmo municipio, e
vim morar no mesmo povoado. Ai conheci Margarida Alves, presidente do
STR (Sindicato de Trabalhadores Rurais) de Alagoa Grande e huma ocasido
de assembleia geral, cantei para os trabalhadores, senti pela primeira vez o
gosto da luta e dai por diante comecei a mudar, e também mudar o destino
do meu improviso: rompi definitivamente com a direita e passei a usar novos
métodos nas cantorias. Em 1980 tive grande desilusdo, mas com a ajuda de
Penha superei essa fase. Em 1983 mataram a Margarida Maria Alves. Eu
estava no sertdo paraibano, e escrevi 0 poema de sua morte, além de um
folheto junto a outros companheiros, Francisco Sebastido e Minervina
Ferreira, a quem demos o titulo “Hino violeiro”. (LEITE, 2016, p.16)
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Figura 4 - Maria da Soledade Leite com sua arma, em frente & casa da companheira Margarida Alves.

Fonte: Paraiba Criativa.

Maria da Soledade Leite foi uma das fundadoras e continua militante do MMT-PB, o
Movimento de Mulheres Trabalhadoras da Paraiba. E importante descrever a estrutura
organizativa do MMTR-NE, pois como se costuma dizer na organizagdo, “o Nordeste ndo
existe sem os estados”. Compreende-se 0 MMTR-NE como uma articulagéo regional na qual
estdo representadas as mulheres dos nove estados da regido, que por sua vez se articulam em
movimentos estaduais autdbnomos. Estima-se que atualmente cerca de trés mil militantes
construam o Movimento, que possui dindmicas, historicos e contextos distintos em cada
estado que se faz presente. O MMTR-NE possui uma sede propria em Caruaru, Agreste de
Pernambuco, onde se concentram as demandas administrativas e também onde costumam
acontecer as atividades relacionadas a auto-gestdo (reunides da direcéo, assembleia regional)
e formativas (oficinas, seminarios, Escola Feminista, para citar algumas). A sede possui
auditdrio e alojamento para acolher as companheiras vindas dos nove estados. A estrutura do
MMTR-NE é composta de grupos de base, direcdo estadual colegiada, direcdo regional e
coordenacgdo executiva. Em sua maioria, os grupos de base sdo formados por mulheres de
comunidades rurais que participam de grupos produtivos. A direcdo estadual colegiada é
composta de trabalhadoras rurais eleitas em assembleias estaduais, responsaveis pelas
deliberagbes nos movimentos estaduais. J& a direcdo regional tem um total de dezoito
mulheres, sendo duas representantes de cada estado, e possui um calendario anual de reunies

em Caruaru. A coordenacdo executiva é eleita a cada trés anos pelas diretoras estaduais e



36

atualmente conta com duas mulheres que partilnam a fungéo. A tabela seguinte, elaborada por

lasmim Vieira (2017), ajuda a compreender a distribuicdo/organizacdo do Movimento na

regido:

Tabela 1: Panorama dos Territorios € Municipios por Estado

Panorama dos Territérios e Municipios por Estado

Estado Territérios Municipios Principais atividades
produtivas
Alagoas Litoral Maragogi Artesanato de fibra de
) bananeira e palha do
Movimento da Mulher Agreste Arapiraca; Feira Grande; | Ouricuri; criacdo  de
Trabalhadora  Rural e Limoeiro de Anédia pequenos animais; polpa
Pescadora de Alagoas de frutas; hortalicas;
(MMTRP-AL) Alto Sertéo Inhapi; Mata Grande feijdo; tubérculos; arroz;
doces e sorvetes de frutas
Mata Norte Santana do  Mundad; | naturais e nativas.
Unido dos Palmares
Baixo Sdo Francisco Igreja  Nova; Penedo;
Piacabucu
Bahia Sisal Retirolandia;  Serrinha; | Laranja; milho; feijdo;
Teofilandia; Araci maracuja; mandioca;

Movimento da Mulher
Trabalhadora Rural Sem
Medo de Ser Feliz
(MMTR-BA)

Litoral Norte / Agreste

Baiano

Alagoinhas; Aporg;
Crisopolis; Entre Rios;
Inhambupe; Satiro Dias

amendoim e coco.

Cearéd Cariri Aurora;  Brejo  Santo;| Hortalicas; artesanato.
Movi da Mulh Crato;  Farias  Brito;
Tol\)"megto ?Q Iu ;r Porteira; Santana do
ra a,l adora Rural do Cariri; Varzea Alegre
Ceara
(MMTR-CE) Vales do Curu e ltapipoca; Montana;
Aracatiacu Trairi
Paraiba Campina Grande Areia; Campina Grande; | Mandioca; feijdo; milho;

Movimento de Mulheres
Trabalhadoras da Paraiba

(MMT-PB)

Lagoa Seca; Lagoa Nova;
Serra Redonda; Solanea

Cariri Ocidental

Monteiro

Itabaiana / Vale

Paraiba

do

Joarez Tavora; Mogeiro;
Riachdo do Bacamarte;
Aroeiras

abacaxi; cana-de-agUcar;
hortalicas; frutas; criagdo
de pequenos animais;
artesanato.




Curimatau Ocidental

Soledade; Remigio
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Mata Norte Marcacéo
Piemonte Alagoa Grande; Lagoa de
Dentro
Pernambuco Sertdo Afogados da Ingazeira; | Hortalicas; criacdo de
Movimento da  Mulh Brejinho; Carnaiba; | pequenos animais.
Tol\)’";;]ego ?Q Iu (;ar Calumbi; Flores;
Pra a Eora ural - de Iguaraci; Ingazeira;
ernamouco Itapetim; Mirandiba; S&o
(MMTR-PE) José do Egito; Sdo José
do Belmonte; Santa
Terezinha; Serra Talhada
Agreste Pombos; Surubim;
Riacho das Almas
Piaui Cocais Barra; Batalha; | Apicultura; criacdo de
Coleti q Mulh Esperantina; Morro do | pequenos animais; arroz;
TOE Il\rllod € R uf er;zs Chapéu; Piripiri; Sdo José | feijdo; mandioca;
_ra,a adoras Rurals o do Arraial carnauba.
Piaui
Entre Rios Amarante; Teresina;

(CMTRP-PI)

Unido; Floriano

Vale dos Guaribas

Itaianopdlis; Pio  IX;
Queimada Nova

Alto Médio Gurgéia

Cristino Castro

Rio Grande do Norte

Movimento da Mulher
Trabalhadora Rural do
Rio Grande do Norte

(MMTR-RN)

Cocais Peritoro (Codo);
Parnarama; Timon; Alto
Alegre do Maranhdo

Pindaré Santa Inés; Santa Luzia
do Tidi

Sao Luis Sdo Luis do Maranhao;

Santa Rita

Médio Mearim

Esperantindpolis; lgarapé
Grande; Lima Campos;
Pedreiras; Poco de Pedra;
Sdo Roberto; Bacabau;
Trizidela do Vale; Séo
Mateus do Maranhdo

Presidente Dutra

Séo Domingos do

Artesanato da palha do
Babacu; extrativismo e
beneficiamento do coco
Babacu, criacdo  de
pequenos animais; arroz;
apicultura;

processamento de frutas;
feijdo; milho; mandioca.




Lenc6is Maranhenses

Maranhdo

Bacabeira; Paulino

Neves; Rosario

Vale do Itapecuru

Vale do Iparecuru Mirim
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Campo de Lagos Arari
Sergipe Alto Sertéo Monte Alegre de Sergipe; | Feijdo carioca; milho;
Movimento da Mulh Nossa Senhora da Gloria; | mandioca; COCO;
oviren € Hiner Pogco Redondo; Porta da|hortalicas; criacdo de

Trabalhadora Rural de

. Folha; Nossa Senhora de
Sergipe

pequenos animais.

Lourdes
(MMTR-SE)
Médio Sertdo Itabi
Baixo Séo Francisco Malhada  dos Bois;
Neopolis; Santana do S&o
Francisco

Indiaroba; Santa Luzia do
Itaim; Salgado

Sul Sergipano

Fonte: lasmim Vieira (2017).

As mulheres rurais do Movimento estdo engajadas na defesa e na pratica da
agroecologia, considerada um modelo sustentavel, que concilia a atividade agricola e a
manutencdo das caracteristicas ecologicas do ambiente, proporcionando meios de vida dignos
para as pessoas envolvidas: “Distingue-se, no entanto, de uma mera substitui¢do tecnoldgica
ou de insumos, porque questiona ndo s6 0s métodos de cultivo ou de criagdo animal, mas
também os objetivos finais da producdo moderna, assim como as formas de organizacdo
social, econdmica e politica que a originam e sustentam” (SILIPRANDI, 2015, p. 81). A
agroecologia também é um campo de disputas, como aprofundaremos mais adiante, mas por
hora é importante colocar que a organizacdo do conceito tem sido atribuida principalmente a
pesquisas e autorias académicas, ainda que sob uma perspectiva transdisciplinar e
pluriepistemoldgica. No entanto, € muito comum ouvir das mulheres agricultoras que
determinadas formas de producao ja eram feitas pelas suas familias ha geracGes, mas foram
sendo apagadas pelo impacto desenvolvimentista — para depois “voltar” a cena com o
“surgimento” do debate em torno da agroecologia.

Um dos artificios da ideologia hegemonica envolve o apagamento dos fatos histéricos

relacionados a concepcao de pensamentos e praticas e a apropriacdo de distintos saberes para
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reconfiguré-los de formas também distintas, servindo a propositos de concentracdo. Como
seria diferente no caso dos estudos em torno da agroecologia, em sua maioria levados a cabo
por pessoas urbanas, altamente escolarizadas, e brancas? Antes de conseguir finalmente
comegar a escrita dessa dissertacdo, atravessei uma consideravel cota de aflicdes — e depois
optei por trazé-las para o trabalho, como se vé adiante. Mas houve um momento em que
emperrei: como é que eu vou falar de autodefinicdo das rurais sendo uma mulher urbana?
Alids, a Academia realmente precisa de mais uma mulher urbana falando sobre as rurais, seja
Ia sobre o que for? Como é que se supera uma contradi¢do dessa magnitude?

Eu demorei para perceber que essa imobilidade perante a escrita estava menos
relacionada a posicdo em que me distancio das companheiras rurais (minha urbanidade, os
acessos de classe e escolaridade que ja tive) do que aquelas em que nos aproximamos. Venho
sendo uma mulher negra que fala o que pensa ha tempo suficiente para saber como isso €
perigoso. Detesto ambientes de ensino formal — tém sido lugares traumaticos para mim desde
antes mesmo que minha memoria alcance, e mainha é quem conta episodios de racismo que
passei quando era tdo pequena gque ndo lembro. E o nivel de exposi¢cdo que uma dissertacdo de
mestrado iria me colocar: sera que eu sobrevivo aos ataques por ndo me envergonhar de ser
guem sou, de onde vim, e do que acredito? “Afinal, ¢ muito facil dar tiro em mulher preta”,
escrevi eu mesma num artigo publicado no Blogueiras Negras'® na véspera de matarem
Marielle Franco, em marco de 2018. O que acontece com uma mulher como eu quando se
recusa a ficar “no seu lugar”? “N&o cultivem suas peles coloridas nem suas linguas de fogo se
quiserem prosperar em um mundo destro”, nos ameagaram a vida inteira (ANZALDUA, 2000,
p. 2). E muito dificil para nos furar as bolhas — e quantas violéncias sofremos quando
conseguimos um minimo de acessos, seja nos lugares legitimados como espacos de produgédo
de conhecimento e de tomada de decisdo, ou mesmo quando alcancamos qualquer tipo de
visibilidade? Eu estava desanimada quando, em maio de 2018, me encontrei com Luiza
Cavalcante, numa viagem de dnibus que também esta descrita nessa dissertacao.

Quando as ameagas estdo suspensas e as relagdes sdo seguras emocionalmente, a gente,
que vive por ai nas encruzilhadas das opressdes tendo que se defender o tempo todo, aproveita
e desabafa mesmo. Foi o que fiz, colocando para Luiza que esse negdcio de universidade ndo

era para mim ndo. Luiza Cavalcante é uma feminista negra de 57 anos, agricultora, mée de

10 Blogueiras Negras é uma comunidade online e offline, que retine e estimula a produgdo para veiculos de
comunicacdo independentes produzidos por e para mulheres negras. Sou uma das colaboradoras e esse texto que
escrevi se chama Esse roubo que ndo para (ou sobre nosso pacto de existir e ndo morrer envenenadas pelo
projeto colonial) e pode ser lido no link: https://bit.ly/2RCptBm.
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Nzinga Cavalcante e avo de Agatha, e toca, junto com a filha e a rede de parcerias que costura,
o Sitio Agatha, em Tracunhaém-PE, territério-referéncia de aquilombamento e feminismo
negro no Nordeste. Luiza acolheu minhas insegurancas e me botou de pé, lembrando os
exemplos de tantas mulheres negras na universidade que tinham assumido o desafio de
tensionar a narrativa hegemonica e contribuido com tanta bravura para que tivéssemos outras
referéncias de pensamento — as nossas proprias referéncias'’. Sinto-me muito grata por esse
estimulo que ela me dedicou, definitivo para que eu movimentasse e enfim assumisse essa
pesquisa. Luiza, assim como tantas trabalhadoras rurais que conheci, é uma grande intelectual
e o fato de que eu estou a receber titulos de portadora de conhecimentos sobre feminismos
antes dela so reforga o quanto a universidade é um clubinho excludente. E por ela e por todas
as nossas que foram barradas desse clube que faco questdo de permanecer nele e transforma-
lo:

Maria Golden descreve seus esforcos em 1968 para frequentar a faculdade
que era “localizada... nos confortaveis arredores do noroeste de Washington,
circundados pelos... gramados bem cuidados da classe alta da cidade.” Para
entrar nesse mundo, Golden pegava o dnibus para o centro da cidade com
“trabalhadoras domésticas negras que iam até o final da linha para limpar a
casa de matronas de meia idade e brancas.” Golden descreve a reacdo de
suas companheiras viajantes diante do fato de ela estar frequentando uma
universidade:

Elas me olhavam com orgulho, aprovando os livros no meu colo... Eu
aceitava o encorajamento delas e odiava os Estados Unidos por nunca
permitir que elas fossem egoistas ou gananciosas, que sentissem o forte
impulso da ambic&o... Elas apostaram sua raiva, lapidada brilhantemente em
uma suave armadura de sobrevivéncia. O espirito daquelas mulheres sentava
comigo em todas as aulas a que assistia. (GOLDEN 1983, p. 21 apud
COLLINS, 2013, p. 9)

Todas elas sentaram comigo enquanto eu escrevia essa dissertacdo. Passei muito
tempo sozinha, mas ndo me senti sozinha. Estive com as companheiras do MMTR-NE; com
quem ja se foi, como Vanete; estive com minhas antepassadas. Estive com as minhas
contradicdes também, trabalhando confortavelmente na frente de um computador enquanto
falava de mulheres que estdo sob o sol, na labuta diaria nos territdérios — porque quem € da
terra assume a terra. Luiza ocupou a terra em que vive com suas descendentes no ano de 1997,
e Nos anos seguintes, as assentadas e assentados sofreram muitas agressdes quando resistiram
a reintegracdo de posse e a outras acOes violentas do Estado, da policia e de jaguncos da

propriedade. Uma vez ouvi uma historia sobre Luiza, acho que inclusive nunca conversei com

YE, como disse uma dessas referéncias, “a nova geragdo de intelectuais negros que romperam as barreiras que
vém historicamente limitando, impedindo, cerceando o acesso dos negros as instancias superiores de
conhecimento, aportam, por forca dessas mesmas condigBes, novas questdes que essa tradicdo académica ndo
chegou a enfrentar em toda a sua extensdo” (CARNEIRO, 2005, p. 56).
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ela sobre isso. Bem, 0 que me contaram é que num dos epis6dios que 0s jaguncos chegaram,
vieram atrds dela, mas ndo sabiam como ela era. Perguntaram entfo: “Quem ¢ Luiza
Cavalcante?” Ao que todas as mulheres do assentamento foram levantando e afirmando, uma
por uma: “Eu sou Luiza Cavalcante”. E a partir desse corpo feminino negro, um corpo
coletivo, que me tranquilizei para contribuir como posso, e também me levanto para, dentro

da universidade, afirmar: Eu sou Luiza Cavalcante!

Figura 5 - Luiza, a esquerda, com sua netinha Agatha (no centro) e sua filha Nzinga.
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Fonte: Sem créditos, foto retirada da pagina do Facebook de Luiza Cavalcante.

Quanto a ser uma mulher urbana escrevendo sobre mulheres rurais, 16gico que nédo
superei uma contradicdo dessas, como eu poderia? Na verdade, nem sei se é possivel supera-
la. Em dltima instancia meu trabalho provavelmente é imperdodvel — e sé existe porque as
mulheres da terra, que deveriam ser reconhecidas como produtoras de conhecimento, ndo séo.
A Unica justificativa que achei para fazer um trabalho imperdoavel foi fazé-lo com um
proposito politico, assumindo a tradi¢do das feministas negras na universidade de tensionar o
status quo e a restricdo do que tem se passado nesse espago e para que fins ele tem servido.
Quem se filia a alguma identidade privilegiada, tem que ser um(a) traidor(a). Ainda que eu
ndo saiba se € possivel falarmos em termos de privilégios no que se refere a vida de uma

mulher negra, com certeza podemos falar de distintos acessos. E, pessoalmente, espero trair
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todos os acessos que tive, fazendo bom uso deles para dar as costas as vitdrias individuais e

incendiar a farsa das narrativas de colonialidade. Principalmente, esse trabalho é sobre

mulheres rurais nordestinas que, enfrentando toda a sorte de desprivilégios, constroem

narrativas de coragem e caminhos de luta, em defesa de tudo que é vivo, que é justo, que €é

belo:

Eu acho que nds ndo temos que ter medo ndo! O medo que eu tenho é de ver
tanta miséria, € 0 medo da fome e da miséria espalhada por esse Brasil,
medo de ver tanta crianga morrendo de fome. Tantos netos que eu tenho...
N&o sei qual vai ser o futuro dos meus netos, porque dos meus filhos eu ja
ndo tenho...

[...]

Se pra ganhar tudo na vida eu tinha que dizer que Jodo Pedro tinha sido
assassinado por ladrdo e ndo por capanga, eu preferi ndo ter nada na vida, eu
preferi ndo trair Jodo Pedro, eu preferi morrer na luta do que fazer essa
covardia. [...] Eu enfrentei a soliddo, a saudade dos meus filhos, a tristeza
de ndo poder ter criado eles junto com Jodo Pedro, eu enfrentei a morte, eu
enfrentei 0 medo. (TEIXEIRA, 1997, p. 157-158, grifo meu)
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1 TERRITORIOS E NARRATIVAS EM DISPUTA

1.1 O DESENVOLVIMENTO TEM MIL CABECAS

De todas as expedic¢des coloniais acumuladas, de todos os
estudos coloniais elaborados, de todas as circulares
ministeriais expedidas, é impossivel resultar um sé valor
humano.

(Aimé Césaire)

Aos vinte e cinco anos de idade, no ano de 2010, eu havia comecado a trabalhar como
assessora politica do MMTR-NE, ansiosa por cumprir de forma competente e responsavel as
minhas tarefas junto a organizacdo. No entanto, rapidamente me deparei com minha abissal
ignorancia em relacdo ao Nordeste rural e aos pensamentos e modos de vida daquelas
mulheres — 0 que me assustou um tanto, mas também me estimulou visceralmente. Cerca de
dois meses depois de assumir a fungdo, fui designada para facilitar uma oficina no municipio
de Alto Alegre, na regido dos Cocais, estado do Maranhdo. Em meio as minhas muitas
insegurancas, empreendi uma jornada que comegava num trajeto de énibus de mais de vinte e
quatro horas, no que viria a ser a primeira de muitas aventuras vividas nos anos seguintes.
N&o demorei a constatar que as trabalhadoras rurais organizadas estavam anos-luz a minha
frente em termos de lucidez nas capacidades analiticas e de coeréncia nas praticas feministas
com solidariedade, responsabilidade e “ozadia”, como se diz na Bahia. Eu nunca havia
viajado até o Maranhdo e ali comecei a aprender, na pratica, sobre a importancia de sair de
casa e colocar o pé na estrada para aprender sobre como operam as forcas sociais excludentes,
aprender sobre a resisténcia ancestral das mulheres da terra, e também sobre mim mesma.

O navegador Amyr Klink, ao descrever sua jornada de cem dias remando da costa da
Namibia, em Africa, até a chegada no Nordeste brasileiro, na Bahia, disse que o maior risco
que correu nessa viagem, sem davidas, foi o de ndo partir. As mulheres do MMTR-NE bem
sabem que, com todas as implicacGes disso, é preciso partir, deixar suas casas, e correr mundo
no exercicio politico de organizacdo coletiva e de recusa ao confinamento do suposto destino
doméstico feminino. Nas viagens que realizam a partir das comunidades em que vivem até a
sede da organizacdo, em Caruaru, Pernambuco, bem como para as comunidades rurais dos

outros estados, o deslocamento quase em sua totalidade se da através de Onibus e de



44

transportes alternativos, como vans, toyotas, moto taxis e paus-de-arara. A participagdo
politica também costuma ser o que viabiliza para tantas militantes do Movimento alcar voo e
pela primeira vez viajar de avido, geralmente para espacos de construcédo politica na capital do
pais ou no Sudeste. Também participam de espa¢os internacionais, ampliando rotas, mentes,
relacBGes e conhecendo outros paises e continentes. Nao é pouca coisa. A mulher que deixa,
ainda que brevemente sua casa, sua comunidade para “ir a luta”, ndo retorna a mesma mulher,
ao mesmo lugar. Como todas nos que tivemos oportunidades e nos desafiamos a ir
ver/viver/mudar o mundo sabemos, partir é irreversivel.

Eu viria a retornar ao Maranh&o algumas vezes e uma dessas viagens foi fundamental

para minha gira decolonial *®

pessoal. Em 2011, junto as companheiras do CMTR-MA,
visitamos trés comunidades na Regido dos Cocais para conversar com as mulheres. A primeira
delas era um lugar de pobreza extrema, um local que havia sofrido um incéndio nas semanas
anteriores e cujas casas de taipa, com seus telhados de folhas de palmeira, foram arrasadas
pelo fogo, que tinha se alastrado rapidamente. Numa das casas, conversei com uma mulher
que era mais jovem do que eu, negra, mae de seis criangas. Num espago pequeno, as criangas
subnutridas nos cercavam, curiosas. A moga, timida e gentil, comentou que estava gravida.
Sua barriga era tdo imperceptivel que deduzi que estava no inicio da gestacdo, mas ela me
disse que ja estava com oito meses. Deitado numa rede, seu marido ndo se levantou e mal nos
olhou enquanto conversdvamos. A precariedade a que estavam submetidas aquelas pessoas era
tamanha que me senti indtil — como impulsionar processos de formacao e organizacao politica
quando as pessoas ndo tém nem o que comer?

O Brasil saiu do Mapa da Fome alguns anos depois, em 2014, como resultado de um
conjunto de politicas publicas, em especial o Bolsa Familia, vinculado ao Ministério do
Desenvolvimento Social (MDS), e considerado um dos principais programas de combate a
pobreza do mundo. O Programa Bolsa Familia (PBF), um programa de transferéncia de renda
do Governo Federal, instituido no Governo Lula em 2003, tornou-se lei em 2014. Dados do
MDS mostram que a proporcao de pessoas pobres no pais caiu de 23,4% em 2002, ultimo ano
do governo Fernando Henrique Cardoso, para 7% em 2014, ano em que a Presidenta Dilma

Rousseff foi reeleita numa elei¢cdo sem fraudes. Em nimeros absolutos, sdo 26,3 milhdes de

83egundo a Professora Luciana Ballestrin, “o giro decolonial procura responder as logicas da colonialidade do
poder, ser e saber, apostando em outras experiéncias politicas, vivéncias culturais, alternativas econémicas e
produgdo do conhecimento obscurecidas, destruidas ou bloqueadas pelo ocidentalismo, eurocentrismo e
liberalismo dominantes. Concebe a importancia da interacdo entre teoria e pratica, buscando dialogar com a
gramatica das lutas sociais, populares e subalternizadas dos povos que compuseram e compdem a invencéo da
ideia de América Latina” (BALLESTRIN, 2013). Pessoalmente, prefiro utilizar a versdo feminina do movimento
— e deixar a gira girar.
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pessoas a menos vivendo abaixo da linha de pobreza — uma redugéo de 40,5 milhdes para 14,2
milhdes em 12 anos. Ainda segundo o MDS®, a populagdo beneficiaria do Bolsa Familia
representa mais de um terco da populacédo de onze estados brasileiros, todos das regiées Norte
e Nordeste. No Brasil, cerca de 21% da populagdo vive com os beneficios do programa e o
Maranhdo ¢ o estado com a maior relacdo entre a populacéo e quem vive dos valores do Bolsa
Familia. Praticamente metade do estado, na verdade, pois 48% da populagdo maranhense
acessa 0s recursos do programa. Apos 0 Golpe de 2016, o governo ilegitimo de Michel Temer,
em 10 meses, cortou quase um milhdo de familias que recebiam o Bolsa Familia e o
Orcamento de 2019 enviado pelo mesmo para o Congresso Nacional s prevé recursos até
junho de 2019. Pessoalmente, eu ndo saberia contar quantas comunidades rurais nordestinas
visitei durante meus anos como assessora em que o Bolsa Familia era essencial para a
sobrevivéncia das pessoas, tirando-as da violéncia extrema da fome.

De volta ao Maranhdo de 2011, Elenita Almeida, lideranga do CMTR-MA, orientou a
jovem mde sobre como acessar o procedimento de laqueadura disponivel na rede publica,
através do SUS (Sistema Unico de Salde). Aqui também vale um paréntese para situar que no
dia 13 de dezembro de 2016, mesmo dia em que 48 anos antes baixavam o Al-5%°, 0 Senado
brasileiro aprovou em segundo turno a Proposta de Emenda a Constituicdo (PEC) que
estabeleceu um teto para os gastos publicos, comprometendo servigos essenciais como salde
e educacdo, para os proximos vinte anos. A PEC 241 ou PEC 55, dependendo da Casa
legislativa, ficou conhecida como a PEC da maldade ou a PEC do Fim do Mundo e congelou
os investimentos no SUS, precarizando e promovendo o desmonte do sistema de salde
publico brasileiro. A execugdo local do Programa de Saude da Familia (PSF), alicergado nos
principios da universalidade, equidade da atengdo e integralidade das a¢des, era entdo um dos
poucos acessos possiveis para aquela mulher maranhense que atravessava tantas violéncias e
interditos. NOs a agradecemos pela acolhida, nos despedimos e seguimos viagem para a

préxima comunidade, que ficava distante alguns quilémetros.

%0s dados fazem parte de levantamento feito pelo Ministério do Desenvolvimento Social (MDS) a pedido da
Revista Valor e podem ser encontrados no link https://bit.ly/2VsIF6N, acesso em 04 de janeiro de 2019.

20 Ato Institucional n° 5, Al-5, foi baixado em 13 de dezembro de 1968, durante o governo do general Costa e
Silva, e foi um marco do autoritarismo da ditadura militar brasileira que se estendeu de 1964 a 1985. Vigorou até
1978 e produziu um elenco de acBes arbitrarias de efeitos duradouros, dando poder de excecdo aos governantes
para punir arbitrariamente os que fossem inimigos do regime ou como tal considerados. Segundo o Centro de
Pesquisa e Documentagdo de Histéria Contemporanea do Brasil, o Al-5 “nio s6 se impunha como um
instrumento de intolerdncia em um momento de intensa polarizacdo ideoldgica, como referendava uma
concepcdo de modelo econdmico em que o crescimento seria feito com "sangue, suor e lagrimas"” (disponivel
on-line no endereco https://bit.ly/2X AyeQb).
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O desolador cenério da comunidade seguinte pouco diferia da primeira e nossa visita
foi breve pois o dia avancava e ainda iriamos encarar a estrada até o Ultimo destino, a
comunidade quilombola Eira dos Coqueiros, localizada no municipio de Codo6. Lembro de
que seguiamos no carro e eu lutava para ndo me deixar abater pelo desanimo e a tristeza que
nos devastam frente a miséria que vive 0 nosso povo. Buscava me animar pois esse quilombo
era um lugar que ha muito desejava conhecer, por ser onde morava Dona Lulu, uma das
liderancas mais importantes e queridas do MMTR-NE, e estou ciente da grande honra que é
ser recebida nas casas das companheiras, ser integrada no acolhimento e nos afetos dos
territorios que ndo foram vencidos pela légica individualista. Ao mesmo tempo, também
temia que fosse encontrar Dona Lulu e sua familia em condi¢des semelhantes. Todas essas
questdes se dissiparam quando finalmente chegamos, no meio da tarde, no quilombo em que
vive Maria de Lourdes Borges, “popular Lulu”, como ela gosta de dizer. Com sua energia
excepcional, ela veio nos receber. Para descrever Dona Lulu, vou utilizar um microconto do
Eduardo Galeano (1997):

O mundo

Um homem do povo de Negua, na costa da Colémbia, pdde subir até o alto
céu.

Na volta, contou. Disse que havia contemplado desde cima a vida humana.

E disse que somos um mar de foguinhos.

- O mundo ¢é isso — revelou — um montdo de gente, um mar de foguinhos.
Cada pessoa brilha com luz prépria entre todas as outras.

N&o hé& dois fogos iguais. H4 fogos grandes e fogos pequenos e fogos de
todas as cores. Ha gente de fogo sereno, que nem se percebe do vento, e
gente de fogo louco que enche o ar de faiscas. Alguns fogos, fogos estipidos,
nem acendem nem queimam; porém outros ardem a vida com tanta paixao
gue ndo se pode olhar para eles sem cintilar, e quem se aproxima deles, se
acende. (GALEANO, 1997, p. 5, traducdo minha)

Dona Lulu é um desses fogos que nos acende a todas e sempre me pareceu que quando
ela esta presente, borboleteamos em sua Orbita, qual mariposas em torno de uma fonte de luz.
Ainda que o quilombo fosse um lugar de habitacbes modestas — as usuais casas de taipa, dessa
vez muitas com telhas de ceramica as cobrindo — era inegavelmente um lugar de prosperidade.
Os quintais agroecoldgicos resplandecendo em sua diversidade e garantindo Seguranca e

Soberania alimentar®! para as familias, pequenas placas diante das casas anunciando que ali se

Z'De acordo com o Caderno de textos para estudos e debates da Marcha das Margaridas 2015, o conceito de
Soberania Alimentar “refere-se ao direito e a autonomia dos povos e das nacGes de defender sua cultura
alimentar e decidir sobre as formas de producéo, distribuicdo e consumo de alimentos. Significa também o
respeito as culturas e a diversidade dos modos camponeses, pesqueiros e indigenas de producéo agropecuaria, de
comercializag@o ¢ de gestdo dos espagos rurais, nos quais as mulheres desempenham um papel fundamental”. O
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faziam trangas nos cabelos. E algumas mulheres presentes trancando umas as outras, muitas
pessoas de diferentes idades reunidas trabalhando coletivamente nos quintais, entre pilGes de
madeira e peneiras, num clima de camaradagem e alegria. Comentei com Dona Lulu que todo
mundo me parecia tdo feliz e ela disse que estavam sim, pois na véspera haviam concluido a
colheita do arroz, que havia sido bastante farta, e nenhuma pessoa havia sofrido mordida de
cobra durante todo o processo. Em gratiddo pelo sucesso da colheita e pela salde da
comunidade, na noite anterior realizaram uma reza, sendo os momentos de rituais referentes a
espiritualidade e de celebracao de festejos populares bastante frequentes no quilombo.
Adentrando a mata, acompanhada pelas criangas, animadas, Dona Lulu exibia
orgulhosa as pilhas de arroz colhido enquanto nos contava histérias sobre suas viagens, sobre
ser uma mulher feminista, sobre o territrio em que vivia. Encantada com a abundancia (e
muito técnica, como aspirante a profissional eficiente que eu era), perguntei sobre quais as
estratégias e dificuldades de comercializacdo do grupo para vender o excedente do arroz, ja
gue havia muito mais do que o suficiente para o0 autoconsumo da comunidade. Dona Lulu
achou graca na minha pergunta ¢ me explicou, paciente: “— Mas minha filha, se a gente j& tem
0 que precisa, pra que vai vender?”. E comentou distraida sobre as doac¢Ges que faziam para as
comunidades vizinhas do arroz que sobrava. Ouvindo aquela senhora desmantelar o capital
numa risada, sem nenhuma disposicdo de permitir que lucro fosse o cerne do trabalho que a
comunidade realizava, tive um pouco de vergonha da minha prépria pobreza e do meu

cotidiano urbano, (quase) sem quintais, tradi¢des, trancas, rezas e generosidade.

Caderno é uma publicacdo didatica que abrange todos os eixos da Marcha e serviu para fomentar os debates nas
bases durante o processo de organizacdo que culminou na V Marcha das Margaridas, realizada no dia 12 de
agosto de 2015.



Figura 6 — Na Comunidade Quilombola Eira dos Coqueiros.

Fonte: MMTR-NE.

Figura 7 — Uma cangéio famosa nos movimentos sociais rurais diz: “Sé quem entende de farinha/Venha
peneirar aqui”.

Fonte: MMTR-NE.
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Figura 8 — Dona Lulu ensinando sobre riqueza.

Fonte: MMTR-NE.

Figura 9 — O Bem Viver.

Fonte: MMTR-NE.

Felipe Kayodé (2018), ao anunciar que nunca foi pobre, propde um deslocamento
epistémico e lembra que sua familia, de origem africana, ndo entendia por pobreza as
dificuldades financeiras e econdmica enfrentadas ou a auséncia de bens: “Pobreza para minha
familia era a auséncia de harmonia familiar, espiritual e comunitaria”. Ele ainda explica que
em boa parte das linguas africanas ndo existia a palavra pobreza e, quando hé, ela ndo esta
ligada a trama econdmica. “Ninguém se enxerga pobre porque esta fora de um sistema

capitalista e consumista, mas se tu ndo tem afeto e o apoio de sua familia e sua comunidade,
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tu é pobre”. (KAYODE, 2018). No entanto, s&o outros os valores que aprendemos na cartilha
desenvolvimentista. E a pequenez do sistema-mundo que é considerado a principal referéncia
nos indica a importancia de entendermos que os paradigmas apresentam distintas concepgdes
de mundo, e também demarcam conflitualidade e territorios (SANTOS; SANTOS, 2017).
Milton Santos (2002), ao discorrer sobre paradigma, diz que este tem sido utilizado segundo
diferentes critérios e acepgdes, comumente compreendido como um guia para a elaboracdo de
conceitos, teorias e modelos — frequentemente se utiliza paradigma para expressar uma
concepcdo tedrica. O gedgrafo discorre sobre a disputa de paradigmas:

O problema est4 exatamente na identificacdo do paradigma novo que vai,
assim, condenar ao olvido o velho paradigma e obrigar todo o aparelho a
uma renovagdo. Essa questdo ndo pode ser resolvida fora da historia: é da
observacdo dos fatos concretos, na forma como eles se apresentam
concretamente, que se impde aos diversos especialistas um novo elenco de
relacGes, dispostas sistematicamente e cuja forca para deslocar as teorias
precedentemente vigentes vem do fato de que o novo sistema de idéias é
tirado da propria realidade e ndo de uma filosofia qualquer. A propria
validade desta ultima fica subordinada a prova dos fatos. [...] A nogdo de
paradigma ndo pode ser derivada da historia particular de uma ciéncia ou de
uma descoberta feliz de um cientista caprichoso e genial. A nocédo de
paradigma pertence a histéria e se impde a0 mesmo tempo que 0sS
movimentos histéricos de fundo. (SANTQOS, Milton, 2002, p. 195, grifos
meus)

A vasta obra do intelectual baiano é imprescindivel para as reflexdes em torno de uma
epistemologia do espaco, compreendido ndo meramente como estrutura, mas inexoravelmente
relacionado com processos e fungbes sociais. Segundo ele, as formas geograficas contém
fracbes do social e, portanto, devem ser consideradas formas-contetudos. Por isso, estdo
sempre mudando de significagdo, na medida em que o movimento social lhes atribui, a cada
momento, fragdes diferentes: “Pode-se dizer que a forma, em sua qualidade de forma-
conteldo, estad sendo permanentemente alterada e que o contedo ganha uma nova dimensao
ao encaixar-se na forma. A acdo, que € inerente a funcdo, é condizente com a forma que a
contém: assim, 0s processos apenas ganham inteira significacdo quando corporificados”
(SANTQOS, Milton, 1988, p. 2, grifo meu). Aqui nos apoiamos em suas proposi¢des para
defender a importancia de nos debrugarmos sobre as localizag6es, considerando-as como “um
momento do imenso movimento do mundo” e destacar a instabilidade dos lugares,
constantemente mudando de significacdes, ja que gracas ao movimento social, a cada instante
as fracdes da sociedade que Ihe cabem ndo sdo as mesmas (SANTQOS, Milton, 1988).

Para analise de um espago, ndo nos interessa entdo enveredar pelas artimanhas das

abstracOes descorporificadas — tdo comuns a producéo tedrica dos sujeitos universais — e nos
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voltamos principalmente para a compreensdo das relagdes, pois “é somente a relagdo que
existe entre as coisas que nos permite realmente conhecé-las e defini-las. Fatos isolados sdo
abstragdes ¢ o que lhes da concretude ¢ a relagdo quem mantém entre si” (SANTOS, Milton,
1988, p. 14). O aspecto relacional alicergca a investigacdo a respeito de como as funcoes,
formas e estruturas configuram as relagdes sociais. O espaco € um verdadeiro campo de forcas
cuja aceleracdo é desigual e a estrutura espacial €, também, o passado no presente (SANTOS,
Milton, 2002). A partir dessas premissas, voltamo-nos para o territrio, considerando-o como
“um trunfo particular, recurso e entrave, continente e conteudo, tudo ao mesmo tempo. O
territorio € o espago politico por exceléncia.” (RAFFESTEIN, 1993, p. 59 apud SANTOS;
SANTOS, 2017, p. 193). E, se dentro da divisdo mundial de trabalho, os territorios e bens
naturais da América Latina se configuram como um dos nucleos centrais do desenvolvimento
capitalista — os povos da terra, originarios, tradicionais, campesinos, organizados em
movimentos de luta pela permanéncia na terra e em defesa dos territérios, sdo inegaveis
protagonistas no enfrentamento ao agronegdcio e ao modelo de desenvolvimento vigente
(COMPOSTO, 2012, p. 62 apud SANTOS; SANTOS, 2017, p. 196).

E impossivel alcancar as dinamicas destes campos de forgas sem se considerar como
operam o discurso e 0 modelo de desenvolvimento e a cobica dos paises responsaveis pela
fabulacéo e incorporagéo desse conceito. Furtado (1974) citado por Madureira (2015) destaca
como a economia estadunidense é extremamente dependente de recursos ndo-renovaveis
importados de outros paises. A abertura econémica dos EUA e a implantacdo de suas
empresas por Vvarios paises auxiliam nesse processo numa escala sem precedentes
(MADUREIRA, 2015). Considerando as limitacdes e a escassez de recursos naturais, como
gerar nas economias periféricas o consumo conseguido nos paises centrais? “Sabemos que as
economias da periferia nunca serdo desenvolvidas, no sentido de similares as economias que
formam o atual centro do sistema capitalista” (FURTADO, 1974 p. 75, apud MADUREIRA,
2015, p. 21). Vende-se a ficcdo de padrdes de consumo inacessiveis, instrumentalizando a
esperanca das classes populares de um dia fazer parte dessa minoria: a encenacdo disparatada
gue mascara a imoralidade e a rigidez da concentracao do capital.

Elinaldo Leal Santos (2012) aponta que ja ha algum tempo “desenvolvimento” tem
sido utilizado tanto como slogan quanto como um termo multiparadigmatico. O autor explica
que essa “é¢ uma dessas palavras que conseguem mobilizar pessoas, governos, nagdes e uma
infinidade de recursos monetérios e ndo monetarios para a realizacdo desse estagio, que nem
sempre €, de fato, percebido por todos” (SANTOS, Elinaldo, 2012, p. 47). Historicamente, o

conceito estd conectado a trés visdes paradigmaticas: desenvolvimento como crescimento
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econdmico, desenvolvimento como satisfacdo das necessidades basicas e desenvolvimento
como elemento de sustentabilidade socioambiental. Originado na biologia, passou a agregar
uma concepcdo social nas ultimas décadas do século XVII, especificamente ligado ao
darwinismo social, quando se firma a ideia de que o0 progresso, a expansdo e o crescimento
ndo eram virtualidades intrinsecas, inerentes a todas as sociedades humanas, mas sim
propriedades especificas de algumas sociedades ocidentais. E na década de 1940, através da
Economia do Desenvolvimento, que se aprofunda a construcdo de um arcaboucgo teorico e
metodolégico para descrever e promover o desenvolvimento como algo préximo a uma
sociedade industrial, urbana e detentora de riqueza, por meio de acumulo de renda monetéaria
(SANTOS, Elinaldo, 2012). O autor reforca:

Percebam que o conceito de desenvolvimento concebido no campo da
economia centra-se na idéia da acumulacdo de riqueza e na expectativa que o
futuro guarda em si a promessa de um maior bem-estar (FURTADO, 1988).
O desenvolvimento € visto como a forca motriz capaz de conduzir uma
sociedade atrasada a uma sociedade avancada. Desenvolver é sindbnimo de
acumular para depois distribuir. Essa visdo de desenvolvimento torna-se
mais ainda propagada com o surgimento da abordagem neoclassica da
economia. Para os tedricos dessa corrente, o desenvolvimento se irradia
concentricamente ao longo do tempo pelo espago, trazendo a todos em
algum momento 0 mesmo nivel de progresso material, social e cultural dos
paises pioneiros capitalistas. Porém, verificou-se que no decorrer da historia
isso ndo aconteceu. Muito pelo contrério, a distancia entre paises ricos e
paises pobres ampliou. Crescer é preciso, distribuir nem tanto. (SANTOS,
Elinaldo, 2012, p. 48)

Os mecanismos de exploracdo e dominacdo das nacdes em desvantagem econdmica se
aprimoram e o ardiloso conceito de desenvolvimento, a0 mesmo tempo que serve
perfeitamente aos fins predatérios da intencionalidade colonial, também oferece uma
fabricacao sofisticada para justificar o acimulo e a concentragio dos recursos. E nos EUA que
pela primeira vez desenvolvimento surge apresentado como elemento de um programa de
governo: em 1949, em seu discurso de posse, o presidente Truman, aplicou o termo para dizer
gue se iniciava uma nova era no mundo — a era do desenvolvimento:

Com ele é inaugurado o desejo dos paises ricos de auxiliar as nacGes ditas
atrasadas em seu desenvolvimento e a palavra subdesenvolvimento aparece
pela primeira vez, evocando a idéia de mudanga possivel a um estado final.
Parece-nos que até aqui as relagbes Norte/Sul tinham interesses opostos:
colonizados e colonizadores e a dicotomia, até entdo existente entre
desenvolvido e sub-desenvolvido, propdem uma nova relagdo, um mundo
onde todos sdo iguais de direito e ndo de fato. HA um sentido de
continuidade entre os termos subdesenvolvimento e desenvolvimento. O
mundo é agora pensado ndo mais em colonizados e colonizadores, mas como
uma colecdo de nagdes individuais, porém, com paises desenvolvidos e
subdesenvolvidos. (SANTOS, Elinaldo, 2012, p. 50)
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Daqui de onde estamos, destinadas(os) ao subdesenvolvimento criado enquanto ficgéo
e enquanto realidade pelos mesmos que dele se beneficiam, sabemos que vale tudo para
“salvar” nossas almas e dilapidar nossos territérios, mas a performance dos dominadores
demonstra que o franco exercicio da violéncia e do roubo colonial também pede uma garantia
de atualizacdes e releituras na construcdo de paradigmas que alicercem a defesa de seu projeto
de sociedade. Ainda segundo Santos (2012):

Uma sociedade desenvolvida é aquela capaz de garantir o crescimento da
producdo, do consumo e da renda. Nessa perspectiva, a meta do
desenvolvimento é uma sociedade industrial urbana, cujo moderno é
medido de acordo com o nivel de industrializagdo e urbanizacdo da
sociedade. A sociedade industrial e/ou desenvolvida passa a ser entdo um
modelo ideal propagado pelo o mundo ocidental e transmitido como uma
possibilidade para regides menos avancadas como Africa, Asia e América
Latina. [...] Neste sentido, Escobar (1995, p. 44) considera que “[...] o
desenvolvimento foi e continua a ser, em grande parte, uma abordagem de
cima para baixo, eurocéntrica, etnocéntrica e tecnocratica que trata as
pessoas e culturas como conceitos abstratos, estatisticas que podem ser

movimentadas para cima e para baixo em graficos de progresso”. (SANTOS,
Elinaldo, 2012, p. 51, grifos meus)

E imperioso situar como tais valores, originados no pensamento ocidental moderno,
estdo organicamente relacionados com redes institucionais constituidas (Banco Mundial, FMI,
ONU, OMC) e atuam como um sistema de classificacdo de povos, sociedades e regides. Esse
sistema foi o responsavel pela operacionalizacdo e consolidacdo deste conceito (SANTOS,
Elinaldo, 2012). E como se dao os impactos desse modelo na vida de quem nédo o construiu?
As autoras Gitan Sen e Caren Grown (1987) destacam a importancia de superar a negligéncia
em torno da compreensdo da natureza do processo de desenvolvimento no qual as mulheres
seriam supostamente integradas: “Queremos argumentar que, a partir da perspectiva das
mulheres pobres do Terceiro Mundo, damos uma reorientacdo muito necesséria a analise do
desenvolvimento®” (SEN; GROWN, 1987, p. 18, tradugdo minha).

Elas apontam a necessidade de se considerar as especificidades relacionadas as
distintas identidades das mulheres pois — ainda que a subordinacdo de género tenha elementos
universais — o feminismo ndo pode se basear na rigida universalidade da categoria mulher que
nega a ampla variagdo de experiéncias das mulheres. H4 e deve haver uma diversidade de

feminismos, relacionados as diferentes necessidades e preocupacdes das diferentes mulheres,

2ZA professora Emma Siliprandi (2015, p. 56) lembra que “de acordo com Carmem Deere e Magdalena Ledn, foi
a forte presenca de movimentos de mulheres camponesas da Asia e da América Latina e de organizacdes
ecofeministas nos espacos de preparacdo e durante a Conferéncia de Nairdbi que influenciou para que surgisse,
no ambito da conferéncia oficial, um novo enfoque critico as questdes do desenvolvimento e da sustentabilidade
(DEERE; LEON, 2002, p. 159)”.
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e definidas por elas por si mesmas (SEN; GROWN, 1987). Ainda reforcam as poténcias
epistémicas de quem nada tem a ganhar: “Acreditamos que ¢ da perspectiva dos mais
oprimidos — isto €, mulheres que sofrem por causa de classe, raca e nacionalidade — que
podemos mais claramente compreender a natureza dos elos da cadeia de opresséo e explorar o
tipo de ac¢des que devemos agora tomar” (SEN; GROWN, 1987, p. 27). Aqui estamos
plenamente de acordo com as autoras quando afirmam como a perspectiva das mulheres
pobres e oprimidas é capaz de oferecer um ponto de vista Unico e poderoso para se analisar 0s
efeitos das estratégias de desenvolvimento:

Tanto durante a era colonial como sob novas formas no periodo pds-colonial,
as relagdes econbmicas entre paises em desenvolvimento e paises
desenvolvidos tendem a atuar contra o interesse das primeiras, de modo a
aumentar sua vulnerabilidade a eventos e pressfes externas. Como é agora
amplamente reconhecido, as estruturas econémicas e politicas do governo
colonial converteram os territorios sujeitados em fontes de matérias-primas,
alimentos e mdo-de-obra barata, e mercados para as manufaturas dos paises
no poder. O sistema operava ndo apenas para drenar recursos e riqueza das
colbnias; ele criou enclaves de exportacdo na agricultura, mineragao e outros
subsetores primérios, e transformou as comunidades autossustentaveis
através da comercializa¢do forcada e da introducdo da propriedade privada
em terra. O controle colonial suprimiu o potencial de fabricagdo das col6nias
e destruiu o artesanato tradicional e a producdo artesanal através da
importacdo de manufaturas. (SEN; GROWN, 1987, p. 29, tradu¢do minha)

O desenvolvimento enquanto narrativa se afirma como um modelo ideal, Unico
caminho a ser almejado, capaz de conduzir ao melhor dos mundos. A pergunta em questao é:
para quem? Esses paradigmas arraigados nos sistemas politicos servem a uma concepgao de
mundo ndo menos politica. Milton Santos (2001) defende que se desejamos escapar a crenca
que esse mundo assim apresentado é verdadeiro, e ndo queremos admitir a permanéncia de
sua percepcao enganosa, devemos considerar a existéncia de pelo menos trés mundos num so.
O primeiro seria 0 mundo tal como nos fazem vé-lo: a globalizacdo como fabula; o segundo
seria 0 mundo tal como ele é: a globalizacdo como perversidade; e o terceiro, 0 mundo como
ele pode ser: uma outra globalizacdo. Sobre o primeiro, afirma:

Este mundo globalizado, visto como fabula, erige como verdade um certo
namero de fantasias, cuja repeticdo, entretanto, acaba por se tornar uma base
aparentemente sélida de sua interpretacdo. [...] Seus fundamentos sdo a
informac&o e o seu império, que encontram alicerce na producdo de imagens
e do imaginério, e se pdem ao servico do império do dinheiro, fundado este
na economizacdo e na monetarizacdo da vida social e da vida pessoal.
(SANTOS, Milton, 2001, p. 18)

A realidade do mundo nos mostra como ele estd sendo inventado a todo instante, por
diversos sujeitos. Outros mundos, muitos mundos, por ai estdo, sendo cantados, trancados,

cultivados, colhidos, dancados, celebrados. Também estdo sendo queimados, arrasados,
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famintos, adoecidos, alvejados, golpeados. O vivido, 0 imaginado e o encenado estdo
entrelacados em cancdes de luta; partidas incontornaveis; ondas de memdrias, imagens e
movimentos; sentidos de raizes e silenciamentos dolorosos. Stuart Hall aponta que, nesse
momento historico, 0s movimentos transversais, transnacionais e transculturais, inscritos
desde sempre na historia da “colonizacdo”, mas cuidadosamente obliterados por formas mais
binarias de narrativizacdo, tém surgido de diferentes formas, para perturbar as relacGes
estabelecidas de dominacdo e resisténcia inscritas em outras narrativas e formas de vida
(HALL, 2003, p. 105). Pais, se a fabulagdo de um sistema Gnico e de um sujeito universal ndo

nos convence em absoluto é porque nds também sabemos contar historias.

1.2 O NORDESTE PROFUNDO E A COLONIALIDADE IMAGETICA-DISCURSIVA

Vivemos num mundo confuso e confusamente percebido.
(Milton Santos)

Em novembro de 2016, a escritora e artista Grada Kilomba esteve em Salvador,
Bahia, participando de um ciclo de dialogos dividido em trés momentos: Passado, Presente e
Futuro®- No primeiro encontro (Passado), dentre as muitas afirmacdes que ela fez a
respeito de seu trabalho e sobre como escolhemos o que iremos nos debrucar para pensar e
investigar, uma frase me chamou a atencdo: “O tema tem que estar ligado a sua
biografia”. Talvez nenhuma das nossas escolhas concretizadas (ou mesmo as sonhadas,
abandonadas, reprimidas) estejam desligadas da nossa biografia, mas a consciéncia e a
honestidade com que tratamos essas conexfes € fundamental para compreendermos as
narrativas que nos dedicamos a elaborar e quais os projetos ideoldgicos nelas contidos.
Uma outra frase de Grada Kilomba, nesta mesma noite, calou fundo no meu coracéo:
“Estou interessada em contar historias”. Também eu estou interessada em contar — e

ouvir — historias. Estou empenhada em investigar e visibilizar praticas discursivas contra-

“Grada Kilomba é escritora, tedrica e artista interdisciplinar. Nascida em Portugal, atualmente vive na Alemanha,
e esteve no Brasil como participante do Programa de Residéncia Artistica Vila Sul do Goethe-Institut Salvador-
Bahia. Esse ciclo de conversas perfomaticas deu inicio ao projeto-acdo intitulado “Fuxicos Futuros”, que ja
promoveu outros eventos e atualmente é organizado pelo Coletivo Transdisciplinar Fuxicos Futuros, composto de
12 mulheres, com a proposta de reunir conhecimentos ndo-hegemdénicos, abordando questdes de género, raga,
trauma e memorias.
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hegemdnicas. E nesta pesquisa, as histérias em questdo sdo referentes as narrativas e
experiéncias construidas pelas mulheres trabalhadoras rurais do MMTR-NE.

A fim de alcancarmos melhor a dimenséo territorial e simbolica desse didlogo, do
processo organizativo e das narrativas enfrentadas e produzidas por essas mulheres, ha que se
considerar um eixo fundante: O Nordeste rural. Na Regido Nordeste residem 23% da
populacéo urbana do Brasil e 46% de sua populacdo rural. O Sudeste, em contraste, conta
com 21% da populacdo rural nacional (e mais adiante vamos refletir sobre a repetitiva
comparacdo entre Nordeste e Sudeste). A Regido Nordeste se refere a 20% do territorio
brasileiro e, nela, vivem 29% da populacio do Pais (ARAUJO, 1995). Em torno da
construcdo de narrativas do Nordeste rural, processos histdricos em disputa irdo dar
nascimento a determinadas realidades e justificar apagamentos de outras. Mas ndo nos
adiantemos por hora.

Marcado por intensas desigualdades sociais e econdmicas, foi no Nordeste que se
iniciou a colonizagdo portuguesa e, posteriormente, foi também nessa regido (nos portos de
Recife e Salvador) que teve inicio o desembarque dos povos africanos escravizados.
Importante enfatizar que isso se deu no pais que foi o primeiro a importar pessoas
escravizadas de Africa — além de ter sido o que sustentou por mais tempo o trafico
negreiro e o Ultimo a abolir tanto o comércio transatlantico que mercantilizou as pessoas
africanas quanto a propria escraviddo. Esses marcos infelizes de ineditismos e recordes nos
apontam para a complexidade e as profundezas das mazelas coloniais enraizadas na Regido
Nordeste nos anos subsequentes e suas configuracdes na atualidade. A questdo fundiaria
segue como uma problemética grave, com concentracdo de terras e recursos naturais nas
méos de pouquissimos latifundidrios. As dindmicas de monopolio e monocultura, a
demanda irregular e as condicOes precarias de trabalho se intensificam no cenério de franco
retrocesso e desmonte das politicas publicas apds o Golpe de 2016. Na época, uma
plataforma politica intitulada “Ponte para o futuro” (que ndo poderia ser mais antiquada e
putrefata) trouxe de volta o discurso oficial da “seca” — ap6s anos de uma expressiva
mobilizacdo em torno da reflexdo, do debate e da criacdo e implementacdo de politicas
voltadas para a convivéncia com o semiarido.

A escolha dos termos (seca x convivéncia com o0 semiarido) ndo é inocente. Em
torno das expressOes elencadas, existem distintos sujeitos politicos e projetos de poder,
envolvidos em processos historicos de disputas. O apagamento é uma estratégia antiga de
manutencdo da concentracdo de poder e recursos: as histérias que nao cabem na narrativa

da colonialidade sdo histdrias supostamente vencidas. Ha que se sustentar o status quo — e,
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para que a manobra colonial seja bem-sucedida, ndo ha lugar para determinadas narrativas,
ou mesmo para 0 reconhecimento da diversidade delas na composicdo do tecido social.
Talvez possamos afirmar que a formacdo discursiva da “verdade” oficial, seja, ao fim e ao
cabo, o percurso depredador de uma narrativa-una vinculada a um projeto de dominacéo e
normatividade. Tal narrativa hegeménica se credibiliza como auténtica ao sobrepujar todas
as demais: Silenciem e obedecam! — A partir daqui, esta devera ser a unica historia
possivel! No entanto, aqui nos interessa perceber como, apesar da violéncia e do sufocamento,
uma vastiddo de universos e resisténcias diziveis segue vivente: O que nos contam as
memorias ndo devoradas pela histéria Ginica?®!

O Nordeste que nos informaram nos livros e nas universidades ¢ o Nordeste dos
meninos de engenho, os que tinham nome e sobrenome, férias, empregadas e empregados,
brasdes de familia e valises com seus monogramas gravados. Meninos cercados de
oportunidades e expectativas, que Vviajaram com seus enxovais a fim de estudar na capital, e
se tornaram socidlogos, escritores, poetas, sempre nostalgicos da infancia na fazenda da
qual eram herdeiros. Meninos que deixaram suas casas em condi¢Ges incomparavelmente
distintas de quem migrou forcadamente para trabalhar no Sudeste, seja na agricultura ou na
industria. Sobre o que pensavam ou 0 que costumavam falar esses meninos quando se
tornaram adultos, hd& uma exaustiva producdo literaria e académica, filmes, museus e
fundacdes. Portanto, ndo nos interessa embrenharmos por narrativas tdo onipresentes.

Beatriz Nascimento dizia: “A histéria do Brasil foi escrita por méos brancas”.
Menos do que o conteddo produzido por essas méaos, a bico de pena ou através um teclado,
0 que se pretende aqui € situar os pontos de partida para escancarar as assimetrias de poder na
disputa de narrativas. Isso porque todos os elementos acerca de acesso a estima, recursos
e visibilidade nos informam a respeito de quem detém autoria e sob quais condicdes se
elabora a pretensa narrativa hegemonica. Ndo ha aqui esmero em classificad-la como uma
“inverdade”, mas antes em apresenta-la como situada, intencionada, restrita, e que se
pretende total. A ideia de que possa existir uma narrativa-una, bem como muitas das historias

que alimentam e perpetuam tal invencdo, é uma ficcdo. Ndo porque a narrativa hegeménica

**Numa de suas palestras mais famosas, traduzida como O perigo da histéria Gnica (2009), a escritora
nigeriana Chimamanda Adichie adverte que “¢ impossivel falar sobre Unica historia sem falar sobre poder. Ha
uma palavra, uma palavra da tribo Igbo, que eu lembro sempre que penso sobre as estruturas de poder do
mundo, e a palavra é "nkali". E um substantivo que liviemente se traduz: "ser maior do que o outro." Como
nossos mundos econdmico e politico, histérias também sdo definidas pelo principio do "nkali". Como sdo
contadas, quem as conta, quando e quantas histérias sdo contadas, tudo realmente depende do poder. Poder é a
habilidade de ndo s6 contar a historia de uma outra pessoa, mas de fazé-la a histdria definitiva daquela pessoa”. A
palestra esta disponivel no YouTube.
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ndo reflita um universo (especifico!), mas por pretender-se definitiva e exclusiva. Isso,
apesar dos melhores esforcos dos sujeitos envolvidos, nunca se realizard, pois, o elemento da
farsa esta sempre presente nos jogos de manipulacdo de dizibilidades. Como afirma a
intelectual negra Vanderlay Reina, a histdria das mulheres no Brasil é uma historia mutilada
(REINA, 2014).

O competente trabalho de Durval Muniz de Albuquerque Jr. intitulado A invengao
do Nordeste e outras artes (2011) nos traz uma extensa multiplicidade de aspectos sobre a
producdo de enunciagfes em torno da regido. O autor aponta a necessidade de pensar a
subjetividade como uma dimensdo fundamental na construcdo das relacGes sociais e
relaciona-la tanto enquanto relagfes de poder quanto emanacGes de afetos, de sentimentos, de
vontades. Pensar como uma gama de praticas discursivas recortam, classificam, definem, e
incluem o Nordeste na Historia, simultaneamente excluindo-o da Cultura e da Civilizagéo.
Em referéncia ao pensamento de Oliveira Vianna e Nina Rodrigues, Durval relembra como
o discurso naturalista difundiu a ideia de que o Nordeste estaria condenado pelo clima e
pela raca a decadéncia (ALBUQUERQUE JR., 2011). Além disso, ao explicitar a
construcdo histérica de uma dicotomia binaria que opGe Nordeste e Sudeste, o autor
discorre sobre as intengdes e implicacGes de tal estratégia de estereotipizacéo:

O discurso da estereotipia € um discurso assertivo, repetitivo, é uma fala
arrogante, uma linguagem que leva a estabilidade acritica, é fruto de uma
voz segura e autossuficiente que se arroga o direito de dizer o que é o outro
em poucas palavras. O estere6tipo nasce de uma caracterizacdo grosseira e
indiscriminada do grupo estranho, em que as multiplicidades e as diferengas
individuais sdo apagadas, em nome de semelhancas superficiais do grupo. [...]
O esteredtipo ndo é apenas um olhar ou uma fala torta, mentirosa. O
esteredtipo € um olhar e uma fala produtiva, ele tem uma dimenséo
concreta, porgue, além de lancar mdo de matérias e formas de expressao
do sublunar, ele se materializa ao ser subjetivado por quem ¢é estereotipado,
ao criar uma realidade para o gque toma como objeto. (ALBUQUERQUE
JR., 2011, p. 30)

A incorporagdo do conjunto de entendimentos estereotipados a respeito de uma
regido (e, inclusive, o proprio conceito de regido) necessariamente se utiliza de
ilusionismos politicos: um engodo de que determinadas construcdes estdo tdo perfeitamente
estabelecidas que estdo além do tempo e das transformacdes, de tal forma que ndo existam
outras realidades possiveis. Afinal, ndo discernir/suspeitar/entender as origens da injustica
colonial é um estratagema para reforcar que ndo é possivel desconfiar/construir/proclamar
seu fim. O que “sempre foi” se apresenta inatacavel e solido, carregando consigo um
também irrefutavel “assim sempre sera”. Algumas das engrenagens da narrativa hegemonica

se referem a estabilidade e a linearidade, elementos fundamentais para a manipulacdo que
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fragiliza a investigagdo da composi¢éo da pluralidade dos discursos e das forcas atuantes. O
gue ndo se entende, ndo se transforma, e vice-versa.

Ora, se a regido € produto de um discurso que sustenta estruturas, produz sentidos
e sensibilidades, a estereotipia colonial encena um Nordeste que precisa de tutela, um
Nordeste de pele escura, ignorante e barbaro, que precisa de um senhor plenamente racional
para lhe incutir um minimo de civilizacdo. Michel Pollack (1989) lembra que ao se definir o
gque é comum a um grupo e o que o diferencia dos outros, se fundamenta e reforca os
sentimentos de pertencimento e as fronteiras socioculturais. Aqui defendemos que tal
processo se da em meio a uma série de forcas atuantes: o sentimento de pertenca tanto pode
ser arquitetado com fins de manipulagcdo (fragilizando autoimagem e produzindo corpos
obedientes, demarcando fronteiras de imobilidade social) quanto a partir da
autodeterminacdo dos sujeitos, em que outras logicas operam. Durval Muniz de Albuquerque
Jr. (2011, p. 36) relembra que a regido em si € uma construgdo consequente destes
conflitos: “Na luta pela posse do espaco ele se fraciona, se divide em quinhdes diferentes
para os diversos vencedores e vencidos; assim, a regido é um botim de uma guerra”.
Uma guerra que produz outras guerras — as disputas ndo cessam. E se é dificil precisar
inicio ou perspectiva de dissolugdo de tais conflitos, certamente podemos discutir as
realidades presentes e assumir as guerras em curso.

As proprias demarcacdes de periodos, assim como de territorios, respondem a uma
I6gica de vencedores e vencidos, e acatam as ideias fantasiosas de superacdo de violéncias
historicas. Jota Mombaca, bicha ndo-binaria nordestina, provoca: “A colonizagdo ndo € um
assunto do passado. E um processo que nunca cessou e que agora tem novas formas. N&o
existe 0 pos-colonial” (MOMBAGCA, 2017). Aqui, portanto, nos interessa investigar o
Nordeste rural para além das demarcacdes e fronteiras instituidas forcosamente pelo projeto
colonial: sem inferioridade ou superioridade em relacdo as demais regides, sem relacdo
dicotdbmica com o urbano, mas sim respeitando as multiplas configuragdes de um universo
complexo, instavel e heterogéneo. Afinal, a elaboracdo das imagens hegemonicas a0 mesmo
tempo que anunciam um projeto de poder pretensamente indissollvel, denunciam a
existéncia (e a ebulicdo) de fissuras e auséncias.

Milton Santos (2001) usa a invencionice da aldeia global para demonstrar como o mito
do encurtamento das distancias (para as pessoas privilegiadas que realmente podem viajar)
difunde a noc¢ao de tempo e espaco contraidos, como se “o mundo se houvesse tornado, para
todos, ao alcance da mao” (SANTOS, Milton, 2001, p. 18). Assim, a narrativa “global” ¢é

apresentada como capaz de homogeneizar o planeta quando na verdade as diferengas locais sao
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aprofundadas. Ele reforca que essa busca de uniformidade estd a servico dos atores
hegeménicos e atrelada ao estimulo do culto ao consumo: uma ideologizacdo macica que exige
como condicdo essencial o exercicio de fabulagBes. Nesse sentido, pode-se considerar
inclusive a instrumentalizagdo das narrativas em torno das “crises” como perfeitamente
convenientes as pretensas solu¢bes méagicas e uniformes, como bem se observa no Brasil nos
altimos anos. O que Milton Santos (2001) defende, e aqui estamos de acordo, € que 0 processo
da crise € permanente e lidamos com crises sucessivas, atreladas a uma crise global, que se
evidencia tanto por meio de fenémenos globais como de manifestacdes particulares, servindo a
producdo de novos estagios de crise. A construcdo da narrativa hegeménica reflete a
operacionalizaco e institucionalizacio de um modelo predatério e genocida®:

A associacdo entre a tirania do dinheiro e a tirania da informacdo conduz,
desse modo, a aceleracdo dos processos hegemdnicos, legitimados pelo
"pensamento Unico", enquanto 0s demais processos acabam por ser
deglutidos ou se adaptam passiva ou ativamente, tornando-se hegemonizados.
Em outras palavras, 0s processos ndo hegeménicos tendem seja a desaparecer
fisicamente, seja a permanecer, mas de forma subordinada, exceto em
algumas areas da vida social e em certas fragdes do territério onde podem
manter-se relativamente autbnomos, isto €, capazes de uma reproducao
prépria. Mas tal situacdo é sempre precaria, seja porque os resultados
localmente obtidos sdo menores, seja porque 0s respectivos agentes sdo
permanentemente ameagados pela concorréncia das atividades mais
poderosas. (SANTOS, Milton, 2001, p. 35)

No entanto, como o proprio Milton Santos nos lembra, “nada ¢ duradouro” (SANTOS,
Milton, 2001, p. 35) e ao discutir outra globalizacdo possivel, ele reforca que novas condigdes
se dao tanto no plano empirico quanto no plano teorico, reforcando a poténcia que € a prépria
existéncia da sociodiversidade. Enquanto o modelo de perversidade sistémica tem relagdo com
uma adesdo desenfreada aos comportamentos competitivos que caracterizam as acoes
hegeménicas, a emergéncia das narrativas de uma cultura popular permite que se exerca uma
“verdadeira revanche ou vinganga” (SANTQOS, Milton, 2001, p. 21). Gosto da imagem e penso
que as narrativas-represalias vém reparar e reposicionar o préprio sentido das coisas, afinal:

O sentido que tém as coisas, isto é, seu verdadeiro valor, é o fundamento da
correta interpretacdo de tudo o que existe. Sem isso, corremos o risco de nao
ultrapassar uma interpretagdo coisicista de algo que ¢ muito mais que uma
simples coisa, como 0s objetos da histéria. Estes estdo sempre mudando de
significado, com o movimento das sociedades e por intermédio das acdes
humanas sempre renovadas. (SANTOS, Milton, 2001, p. 32)

% Abdias do Nascimento classifica genocidio como “o uso de medidas deliberadas e sistematicas (como morte,
injuria corporal e mental, impossiveis condicBes de vida, prevencdo de nascimento) calculadas para a
exterminacdo de um grupo racial, politico ou cultural, ou para destruir a lingua, a religido ou a cultura de um
grupo” (NASCIMENTO, 1979, p. 16).
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Nosso movimento renova os significados e articula outras bases epistémicas para
compreensdo do mundo. Através da raiva, da dor, da sensibilidade e do afeto, construimos
outros sentidos — descoisificando seres, fendmenos e relagdes. E do lugar de onde partimos e
das herancas que carregamos que construimos nossa leitura do mundo — assim como as
identidades privilegiadas informam sobre pontos cegos epistémicos. A visdo que temos de nés
mesmas foi distorcida e influenciada de forma perversamente negativa e agressiva pela acdo do
colonizador, que precisava incutir em nossas mentes, e para seu favorecimento, a ideia da
nossa inferioridade e desumanizagdo — e a narrativa da colonialidade vai assumindo novos
contornos ao longo da histéria, mais sofisticados, chegando, as vezes, a ndo parecer violéncia,
mas verdadeira “superioridade” (BERTH, 2018). Ora, ndo estamos operando sob o mesmo
dicionério, e menos ainda sob 0s mesmos signos e significados:

A medida que a ideologia da feminilidade — um subproduto da
industrializagdo — se popularizou e se disseminou por meio das novas revistas
femininas e dos romances, as mulheres brancas passaram a ser vistas como
habitantes de uma esfera totalmente separada do mundo do trabalho
produtivo. A clivagem entre economia doméstica e economia publica,
provocada pelo capitalismo industrial, instituiu a inferioridade das mulheres
com mais forca do que nunca. Na propaganda vigente, “mulher” se tornou
sindnimo de “mae” e “dona de casa”, termos que carregavam a marca fatal da
inferioridade. Mas, entre as mulheres negras escravas, esse vocabulario nédo
se fazia presente. Os arranjos econdémicos da escraviddo contradiziam os
papéis sexuais hierarquicos incorporados na nova ideologia. Em
consequéncia disso, as relagdes homem-mulher no interior da comunidade
escrava ndo podiam corresponder aos padrBes da ideologia dominante.
(DAVIS, 2106, p. 24-25)

A violéncia colonial nos atirou em uma queda profunda e quase irrecuperavel a um
estado de alienacdo a respeito de nds mesmas e de nossa autoimagem, sendo que tais farsas e
estilhacamentos foram transmitidas de gera¢do para geragdo, “até chegarmos aqui, nesse
momento histérico onde pessoas negras que estudam e refletem para atuar na esfera da
formacdo de saberes comeca a confrontar com as distor¢des em todos 0s niveis em que foram
largamente alimentadas” (BERTH, 2018, p. 92). Joice Berth (2018) defende que essa busca
interior por nossas raizes culturais, emocionais, artisticas, afetivas, € um resgate lento e gradual
daquilo que fomos e que podemos retomar para continuar sendo. Sobre o resgate promovido
pela autodefinicdo, entende-se a identidade ndo apenas como objetivo, mas antes ponto de
partida, buscando a compreensdo de como nossas vidas pessoais tém sido fundamentalmente
moldadas por opressdes de raca, género, sexualidade e classe que se interseccionam
(COLLINS, 2016). Esse resgate, esse autoamor, a reivindicacdo do direito de nos definir, de

falar, de existir, faz de nos criaturas perigosas:
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Como ¢ dificil para nds pensar que podemos escolher tornar-nos escritoras,
muito mais sentir e acreditar que podemos! O que temos para contribuir, para
dar? Nossas proprias expectativas nos condicionam. Nao nos dizem a nossa
classe, a nossa cultura e também o homem branco, que escrever nao é para
mulheres como nés? O homem branco diz: Talvez se rasparem o moreno de
suas faces. Talvez se branquearem seus 0ssos. Parem de falar em linguas,
parem de escrever com a mao esquerda. [...] Por que eles nos combatem? Por
gque pensam Que SOMOS MONStros perigosos? Por que somos monstros
perigosos? Porque desequilibramos e muitas vezes rompemos as confortaveis
imagens estereotipadas que os brancos tém de nds: A negra doméstica, a
pesada ama de leite com uma ddzia de criancas sugando seus seios, a chinesa
de olhos puxados e médo habil — “Elas sabem como tratar um homem na
cama” —, a chicana ou a india de cara achatada, passivamente deitada de
costas, sendo comida pelo homem a la La Chingada. (ANZALDUA, 2000, p.
2)

Conceicao Evaristo (2016), ao falar sobre os representantes de uma literatura que, “no
singular, pretendia e ainda pretende se impor como nacional, assim como jornalistas,
pesquisadores, criticos literarios, politicos, enfim homens e mulheres mais ou menos
representativos da “inteligéncia” brasileira™” (EVARISTO, 2016, p. 299), que criticavam
Carolina Maria de Jesus por seu intrometimento no corpo sagrado da literatura brasileira, diz
que tais “autoridades” nao “conseguiram digerir como uma mulher tdo sem ‘predicados’ para
ser escritora, segundo a visdo deles, se afirmava como tal” (EVARISTO, 2016, p. 299). Todas
as categorias tém o seu “destino” tragado pela narrativa hegemonica — por isso, em meio as
dolorosas e complexas dinamicas de privilégios e opressdes, assumir o préprio ponto de
partida € um exercicio urgente e primario para desnaturalizar a farsa das simetrias de poder e a

manipulacado e distor¢do das imagens produzidas externamente.

1.3 TESSITURAS E CONSIDERACOES EPISTEMICAS

Tudo eu escrevia e guardava. Tudo. As primeiras reunioes,
como foram, o que foi. E ndo sei também de onde veio, mas eu
tinha um senso de registro da histéria. Eu achava que aquela
histéria tinha que ser escrita. Tinha que estar registrada. E ela
sO podia estar registrada assim: a medida que eu fosse vivendo
e fosse fazendo.

(Vanete Almeida)

Minha relacgito com o MMTR-NE se inicia em plena ebulicdo do debate

assumidamente feminista rural, uma vez que desde de 2010 passei a integrar a equipe de
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assessoria do Movimento. Seria desleal com minha prépria historia situar essa experiéncia
apenas como um vinculo profissional. Gosto de dizer que o Movimento foi meu lugar de
nascimento politico, pois também eu entrei na cadéncia do descobrir-se(nos) feminista(s). Sou
uma mulher negra, urbana e vim de uma familia que aumentou seu poder de consumo
durante minha infancia, o que me possibilitou na adolescéncia sair do interior para estudar
na capital numa época em que essa mudanca era condi¢cdo sine qua non para frequentar
uma universidade publica. Assim como as mulheres do Movimento, tenho memdrias das
minhas insubmissdes desde a infancia, algumas bastante discretas — mas nem por isso menos
determinadas®. “Eu era feminista e ndo sabia”: quantas vezes, em quantos lugares do
Nordeste, ouvi essa frase nos Gltimos anos? Nao sei dizer, mas ela sempre encontra eco na
minha prépria vida. Na universidade fiz minha tarefa de casa: li Simone de Beauvoir e me
acreditava uma mulher “liberada” — e talvez alguma licenca poética possa me ser
concedida, considerada minha juventude de entdo.

De volta ao interior, depois de concluir a graduagdo, mergulhei na militancia e no
Nordeste profundo a partir do trabalho como assessora do Movimento. Cometi inimeros
equivocos, desde declaracbes que reproduziam peérolas do senso comum, sem nenhum ou
com pouquissimo entendimento do que estava sendo reproduzido nelas, até o planejamento
de atividades de formacdo meio tediosas e inadequadas, reflexos da minha trajetoria de
educacdo altamente institucionalizada. Se hoje posso revisitar meus proprios desacertos com
tranquilidade, € porque sempre encontrei entre as trabalhadoras rurais acolhimento e
compreensdo: a possibilidade de olhar para um engano e vé-lo fértil de ensinamentos, vé-
lo como um conteddo tdo digno quanto qualquer outro no exercicio coletivo de
aprofundar uma perspectiva e uma pratica feminista. Na formacgdo politica que atravessei
junto as mulheres rurais, ndo sofri uma Unica experiéncia de humilhacdo: sempre fui
respeitada nas muitas dimensdes do meu ser, mesmo sem ter praticamente nenhum
conhecimento sobre agricultura e estando entre mulheres que tém profunda expertise no trato

com a terra.

%A rebeldia de uma jovem Vanete Almeida me comove: “Minha revolta com os privilégios dos homens em relagéo
as mulheres comegou em casa mesmo. Minha propria mae dispensava um tratamento a meu irmdo que era
diferenciado daquele que ela dava a mim e as minhas irmas. Quando havia galinha no almoco, por exemplo,
minha mae guardava os melhores pedacos para meu irmdo. Ele trabalhava no banco e chegava,
normalmente, ap6s o hordrio em que a familia almogava. Eu ia a cozinha e pegava alguns dos bons
pedagos que minha mde havia separado para meu irmdo. Depois, quando ela descobria e perguntava quem
tinha mexido na galinha, eu assumia, mas dizia que ndo sabia que ela havia separado os pedacos para ele. Na
verdade, eu sabial Mas achava aquilo um absurdo. Assim, desde cedo me deparei, na familia e na sociedade,
com essa questdo do machismo, do poder, da super-valorizagdo do homem. Mas, nunca aceitei nada disso”.
(ALMEIDA, 1995, p. 48).
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Escolhi aludir a esses aspectos porque a maior parte das trabalhadoras
organizadas no MMTR-NE ndo teve acesso ao ensino universitario e € muito comum ouvir
delas que “o Movimento foi a minha faculdade”. Bom, também no meu caso — com
consciéncia das muitas vantagens que tive, afinal eu fui e, inclusive, estou de volta a
universidade — situo o0 MMTR-NE como o espago de formagdo mais marcante do qual fiz
parte. Ao longo dos anos, eu viria a partilhar e conhecer outros lugares: também locais de
formacdo e ativismo concebidos principalmente por mulheres brancas, burguesas, urbanas e
académicas — e mesmo agora reservo pouquissima paciéncia para as disputas internas e
medicdes de feministdmetro (“diga se existe, espelho meu, alguém mais feminista do que
eu?”), tdo habituais em muitos deles. Mais proveitoso do que dedicar atencdo a esses
conflitos mesquinhos € nos voltarmos para as boas herancas feministas, a exemplo da
dendncia/desmonte dos binarismos na organizacdo da sociedade e do pensamento — e do
reposicionamento da importancia e do valor da emogéo. Segundo Alison Jaggar (1997):

De forma tipica, embora ndo invariavel, o racional tem sido posto em
contraste com o emocional e esse par contrastado tem sido, por sua vez,
vinculado a outras dicotomias. A razdo ndo s6 se opGe & emocdo, mas é
associada ao mental, ao cultural, ao universal, ao publico e ao masculino,
enquanto a emocdo é associada ao irracional, ao fisico, ao natural, ao
particular, ao privado e, obviamente, ao feminino. JAGGAR, 1997, p. 157)

Nessa proposta dicotdbmica — e hierarquica — de oposi¢Ges excludentes, a emogao é
ignorada ou mesmo desprezada. Ora, ndo reconhecer a emog¢do numa pesquisa seria tao
grave como ndo reconhecer a intencionalidade da mesma: longe de “livrar-nos” delas
(como se possivel fosse), terminamos, inevitavelmente, por reforcar nossas decisdes e
influéncias, quer estejamos conscientes ou ndo, no olhar, na escrita e na maneira como nos
relacionamos com os temas escolhidos e pessoas entrevistadas. Ao se fazerem presentes de
forma ndo-identificada e ndo-nomeada, as emocdes costumam se disfarcar de forma bem
ou mal-sucedida com a indumentéria iluséria de neutralidade e objetividade totais — e mesmo
0 ato de relegar as emocOes ao “armario” ndo deixa de nos trazer informacéo a respeito de
uma pesquisa e sobre quem a esta realizando. As acusacBes de que somos emocionais
pretende nos diminuir enquanto pesquisadoras e deslegitimar nossa producdo intelectual.
Grada Kilomba, em Plantation Memories (2010), afirma:

Quando eles falam, é cientifico; quando n6s ndo falamos, é ndo-cientifico
universal / especifico; objetivo / subjetivo; neutro / pessoal; racional /
emocional; imparcial / parcial; eles tém fatos, nds temos opinides eles tém
conhecimento, nds temos experiéncias. (KILOMBA, 2010, p. 28, traducéo
minha)
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O que Alison Jaggar (1997) propde é uma conciliacdo possivel e necesséria entre
conhecimento e emocdo na epistemologia, jA que esse esforco de reprimir a emocao,
além de remeter a uma epistemologia ocidental perpassada por varios mitos, como o da
investigacdo imparcial, ndo se atenta para o aprofundamento investigativo possibilitado
pela integracdo de aspectos subjetivos e objetivos envolvidos nas relagbes entre
pesquisadoras, tema e entrevistadas. Aqui, portanto, defendo a presenca valorosa de
conteudos emocionais na minha escolha de tema a ser pesquisado; na relacdo pessoal que
desenvolvi com as mulheres do MMTR-NE ao longo dos anos; bem como no espaco
reservado as emocOes das entrevistadas que, porventura, surgirem no desenrolar desses
didlogos. Na verdade, as teorias e epistemologias feministas hd muito apontam a falacia da
neutralidade: toda pesquisa € posicionada, ainda que nem toda pesquisa seja honesta a
respeito disso. Em suma: minha relacdo de afeto com essas mulheres ndo diminui,
portanto, a credibilidade da investigacéo, antes pede franqueza e exposi¢do sobre como essa
construgdo se deu entre nds e em minha vida, além de um desafio pessoal de identificar as
influéncias dessa experiéncia no presente trabalho. Sobre considerar afetos como empecilhos,
a indiana Uma Narayan (1997) diz que:

Isso parece ndo levar em conta a possibilidade de acordo e de conhecimento
baseados em simpatia ou solidariedade. A simpatia ou a solidariedade
podem muito bem promover a descoberta da verdade, especialmente nas
situacBes em que as pessoas que divulgam as informacBes se tornam
vulneraveis no processo. Por exemplo, € mais provavel que as mulheres
falem sobre experiéncias de assédio sexual com outras mulheres, porque
esperam que experiéncias similares as tenham tornado mais simpaticas e
compreensivas. (NARAYAN, 1997, p. 282)

A solidariedade e os vinculos afetivos além de facilitarem uma escuta sensivel e
espacos emocionalmente seguros para exposicdo de narrativas por vezes delicadas, também
promove uma imersdo no universo a ser pesquisado. Uma relacdo mais superficial entre
guem pesquisa e 0 seu tema talvez ndo fomentasse determinadas perspectivas, singulares,
que a intimidade e a emocdo descortinam. Ou seja, a proposta desta dissertacdo ndo
apenas retira a emoc¢do da invisibilidade como a reconhece como elemento estruturante e
inestimavel para a pesquisa junto as trabalhadoras rurais do MMTR-NE. E interessante
observar a maneira como Pierre Bourdieu (2010) dialoga com esta perspectiva ao analisar o
trabalno de Aaron Cicourel (1968), sobre o0s “delinquentes”, “Foi sem divida esta
familiaridade com o universo estudado que, associada um bom conhecimento da estatistica,
0 que o incitou a po6r as estatisticas da delinquéncia questdes que nenhum preceito
metodoldgico teria podido gerar.” (BOURDIEU, 2010, p. 46).
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As questdes vislumbradas a partir da intimidade entre pesquisadora e entrevistadas
passam entdo a ser valoradas como aspectos que conferem legitimidade e possibilidades de
aprofundamento ao estudo. Aqui se faz necessario considerar que a familiaridade de quem
pesquisa com 0 universo em questdo também implica em outros encargos: os ardis do
pré-concebido, sempre a espreita, podem se manifestar na presuncao das respostas — ou até
mesmo das perguntas. Como disse Pierre Bourdieu, “uma pratica cientifica que se
esquece de se pdor a si mesma em causa ndo sabe, propriamente falando, o que faz”
(BOURDIEU, 2010, p. 35). Aiinquietacdo que engendra a génese de um trabalho de pesquisa
deve dar lugar a uma interrogacdo madura no processo investigativo, inclusive — e
principalmente — sobre suas motivagbes. Ndo que isso seja uma tarefa simples, pelo
contrario. Essa inquietacdo inicial por vezes pode rebentar em tantos questionamentos e
implicacbes emocionais e intelectuais que 0s passos seguintes se tornam muito custosos.

Raymond Quivy (2008, p. 45), ao discorrer sobre a investigacdo em Ciéncias Sociais,
escreve que “este caos original ndo deve ser motivo de inquietacdo; pelo contrario, é a marca
de um espirito que ndo se alimenta de simplismos e de certezas estabelecidas”.
Compreendo que esta avaliacdo otimista de Quivy pode se aplicar a muitos(as)
pesquisadores(as), mas, as inquietacbes ndo estdo necessariamente restritas ao
perfeccionismo e compromisso de quem pesquisa — pois aqui € importante considerar
que, em nossas trajetorias de investigadoras(es), 0S acessos aos recursos materiais e
subjetivos, as conexdes em redes de influéncia e favorecimento e as herancas e vantagens
sdo muito distintas desde nossos diversos pontos de partida. Longe de considerar a mim e a
muitas de minhas colegas pesquisadoras feministas como espiritos especiais, ou afirmar
que nossas inquietacdes sdo derivadas apenas de nossas pretensdes, acredito que € importante
expor que estamos as voltas com algo mais grave: uma aflicio que nos bloqueia e se
estende para aléem do caos original, muitas vezes impeditiva até de construirmos essas
ditas ambigdes investigativas, e que perpassa varias etapas da pesquisa. Estamos lidando
com a angustia de sermos vistas como “incapazes” de falar. Quivy ainda escreve:

A dificuldade de comecar de forma valida um trabalho tem, frequentemente,
origem numa preocupacdo de fazé-lo demasiado bem e de formular desde
logo um projeto de investigacdo de forma totalmente satisfatoria. E um
erro. Uma investigacdo €, por definicdo, algo que se procura. E um
caminhar para um melhor conhecimento e deve ser aceite como tal, com
todas as hesitacBes, desvios e incertezas que isso implica. Muitos vivem
esta realidade como uma angustia paralisante; outros, pelo contrario,
reconhecem-na como um fendmeno normal e, numa palavra, estimulante.
(QUIVY, 2008, p. 48)
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H& que se considerar que sdo distintas as oportunidades e ferramentas para
realizar um trabalho de forma total ou parcialmente satisfatéria, assim como é preciso
expor que diferentes categorias de sujeitos, ao assumirem social e publicamente o papel
(institucionalizado através da Academia) de produtores(as) de conhecimento, lidam com
diferentes niveis de stress, pressdo e criticas. Para além do desafio costumeiro de
abracar/atravessar o caos inicial e elaborar a construgdo do objeto e dos caminhos
metodoldgicos, muitas de nés enfrentamos entraves materiais e emocionais resultantes de
uma desautorizacdo histérica de nossas falas — aqui salientando que os recortes de género,
raca, classe e orientagdo sexual se entrecruzam e impactam diretamente nosso percurso
enquanto pesquisadoras. As disputas epistémicas envolvem relagbes desiguais e
desequilibradas de poder: algumas identidades sdo acreditadas respeitaveis enquanto outras sdo
desacreditadas ou mesmo perseguidas. Segundo Linda Alcoff (2016):

A funcdo normativa da epistemologia diz respeito ndo apenas a questdo de
como o0 conhecimento é produzido, de quem é autorizado a produzir, de
como a presungdo de credibilidade é distribuida e de como os objetos de
investigacdo sdo delineados. Mais do que isso: diz respeito a forma como
0 conhecimento deve ser produzido, a quem deve ser autorizado, a forma
como a presuncdo de credibilidade deve ser distribuida e a forma como
podemos ganhar alguma influéncia politicamente reflexiva sobre as
delimitacdes da ontologia. (ALCOFF, 2016, p. 133)

No caso da presente pesquisa, sou uma “desautorizada” investigando outras
“desautorizadas”, com todas as implicacbes e poténcias que essa situacdo incita. Decidir
investigar os processos referentes & construgdo do feminismo entre trabalhadoras rurais
nordestinas, mulheres violentamente invisibilizadas, sobre as quais se constréi um
imaginério de atraso, miséria e ignorancia, sendo eu mesma uma mulher negra®’ do interior
do Nordeste (com um respeitavel histérico de embates ideoldgicos nos ambientes
institucionais de escolarizacdo em que estive, especialmente a universidade publica),

inevitavelmente me coloca em uma situacdo de refletir sobre como ecoam as vozes dessas

%'sobre 0 ingresso de ativistas negras(os) na pés-graduagio, Sales Augusto dos Santos comenta: “Ao ingressarem
nos cursos de mestrado e de doutorado, surgem entdo, da parte desses ativistas que estdo se transformando em
negros intelectuais, indagacfes posicionadas sobre as relacBes raciais a partir de um ponto de vista de
intelectuais negros(as) engajados(as); indagacdes e ponto de vista esses que a maioria dos cientistas sociais
brancos desta &rea de estudos e pesquisas ndo tinha, e alguns até o desconsideravam. Muito recentemente
alguns intelectuais brancos da area de estudo e pesquisa sobre relagdes raciais comegaram a perceber a miopia
a que estavam submetidos em virtude da colonizacdo intelectual que incorporavam e reproduziam em face
de um conhecimento eurocéntrico acritico; ou seja, de um conhecimento posicionado a partir de um ponto
de vista dominante e acritico daquelas relagbes, mas que se traveste em conhecimento neutro e daltonico”
(SANTOS, Sales, 2011, p. 110).



68

mulheres na sociedade — e, afinal, me leva também a indagar qual o som da minha propria
voz. Djamila Ribeiro (2017), ao tratar sobre lugar de fala, também pontua:

N&o poder acessar certos espacos, acarreta em nao se ter producdes e
epistemologias desses grupos nesses espacgos; ndo poder estar de forma
justa nas universidades, meios de comunicacdo, politica institucional, por
exemplo, impossibilita que as vozes dos individuos desses grupos sejam
catalogadas, ouvidas, inclusive, até de quem tem mais acesso a internet. O
falar ndo se restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder existir.
Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia tradicional e a
hierarquizacdo de saberes consequentes da hierarquia social. (RIBEIRO,
2017, p. 30, grifo meu)

Demarcados nossos pontos de partida — algo indispensavel para tratar com
honestidade intelectual e politica quaisquer temas em questdo — nos deparamos com as
multiplas possibilidades promovidas pelos grupos silenciados no enfrentamento as
desvantagens historicas. Ndo ha solucdo Unica nem simples para romper com essa
hierarquizacdo de vozes, oportunidades e existéncias, mas o0 lugar angustiante de
desautorizagdo também € um lugar de poténcia imagética. A visibilidade dessas vozes sdo
uma expressao poderosa do que Angela Davis (2011) fala sobre usar as diferengas como uma
“fagulha criativa”, para “criar pontes de comunicagdo com pessoas de outros campos”. Aqui
peco licenca a Angela Davis para me debrucar sobre essa imagem tdo bonita: acredito que
podemos a0 mesmo tempo ser e promover o sopro dessas fagulhas. Mais do que isso:
podemos produzir imensas fogueiras coletivas, alimentar o calor criativo numa dimens&o
politica e epistémica. Sobre o que nasce desde os pontos de vista dos grupos ditos
subalternos, Alison Jaggar (1997) compreende gque sdo perspectivas que oferecem uma visdo
menos parcial e distorcida e — justamente por isso —mais confidvel. Ela ainda diz:

As pessoas oprimidas tém uma espécie de privilégio epistemoldgico na
medida em que tém acesso mais facil a esse ponto de vista e, portanto,
maior possibilidade de avaliar os possiveis comegos de uma sociedade na
qual todos possam florescer. Por essa razdo, diria que é provavel que as
respostas emocionais de pessoas oprimidas, em geral, e de mulheres, em
particular, sejam mais apropriadas do que as respostas emocionais da classe
dominante. (JAGGAR, 1997, p. 176)

No presente trabalho, algumas consideracbes me foram vitais para atravessar a tal
angustia. A primeira € a constatacdo bastante 6bvia de que nenhum estudo que eu
conseguisse elaborar poderia dar conta dos tantos contetdos possiveis a serem abordados
relativos as acles e histérias das trabalhadoras rurais do MMTR-NE. Ou seja, posso
contribuir com algumas tessituras a partir desta investigacdo, mas h4 uma longa colcha de
retalhos em questdo, e ela estd em constante cosedura. No entanto, os tecidos que posso

trazer sdo singulares, pois ndo se dissociam dos anos que passei construindo relages,
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reflexdes e aprendizados com estas mulheres, em confianga mutua. No MMTR-NE, assim
como em diversos movimentos sociais, hd um consenso sobre a importancia de militantes
dos préprios movimentos produzirem conhecimento cientifico na universidade, respaldadas
por vinculos concretos com as pessoas e 0s principios envolvidos nos processos organizativos.
Afinal, ainda é muito comum que a aproximacdo de pesquisadores em relacdo a estes
processos se dé de forma utilitaria e desrespeitosa. Entre 0s povos que defendem os territérios,
ndo € raro encontrar grupos extremamente desconfiados em relacdo a pesquisa académica —
ou mesmo com dendncias escancaradas sobre a instrumentalizacdo e a apropriacdo de
seus saberes pela universidade. Além disso, muitas pesquisas sdo verdadeiros desservigos
aos grupos em questdo, reforcando esteredtipos e perspectivas viciadas e colonialistas.

Por fim, talvez a grande motivacdo deste trabalho e da minha prépria construcdo
enquanto pesquisadora € heranca de um aprendizado que incorporei em minha vida
inspirada pelas trabalhadoras rurais do MMTR-NE: as narrativas estdo em constante
disputa — e se ndo nos convocarmos a falar, que chances teremos? Este trabalho se
pretende entdo uma pesquisa “pé no chao”, honesta sobre “as condi¢des reais da realizagéo,
quer dizer, os meios, sobretudo em tempo e em competéncias especificas, de que ele
dispoe” (BOURDIEU, 2010, p. 50), para compreender melhor um feminismo também “pé
no chao”, de mulheres da terra. Interessa-nos olhar para como as mulheres trabalhadoras
rurais vivem o feminismo no miolo do cotidiano, a partir de experiéncias tangiveis e das
reflexdes e provocacOes em torno dessas vivéncias. De acordo com Susan Bordo (1997):

A preferéncia pelo argumento abstrato, em detrimento das avaliagbes de
situacOes especificas concretas, tem por base um projeto de interacdo
humana mais proprio aos homens do que as mulheres. Porque 0 projeto
“masculino” é atomista, os choques entre individuos sdo vistos como
convites ao desastre e devem ser rigorosamente evitados — por nocoes
abstratas de “pessoa” e de “direitos”, que definem fronteiras claras em
torno do individuo, protegendo-o contra os choques. O projeto das
mulheres, em contrapartida, € relacional, como Gilligan prop6e. O perigo
principal aqui (0 que “perturba 0 universo”, se quiserem) é a fratura do
vinculo, e o imperativo moral é restaurar a conexdo humana através de
uma avaliagdo cuidadosa de como reparar com responsabilidade as
fraturas ocorridas em situacOes especificas concretas. (BORDO, 1997, p. 20)

Os caminhos metodoldgicos deste trabalho se costuram a partir do mencionado
projeto relacional das mulheres. Por isso, a respeito das decisdes tedrico-metodoldgicas,
defendo que a0 mesmo tempo que as faco, sou conduzida a elas, pela minha trajetoria. E
importante destacar que héa diversos campos de ciéncia envolvidos na investigacdo:
reconhecer a existéncia de uma pratica cientifica de pesquisa exercida por mim e

reconhecer as trabalhadoras rurais também como cientistas — agricultoras agroecoldgicas
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experimentadoras — que desenvolvem seus proprios métodos de producdo e multiplicacéo de
conhecimento. Sou uma cientista entre cientistas. E ndo me refiro aqui a essencialismos
perigosos, que pretendem anunciar as mulheres que trabalham com a terra como “guardias”
ou “salvadoras” de alguma forma, mas sim as mulheres que desde seu lugar social elaboram
concepgdes criticas e um projeto de sociedade mais apto a desmontar as mazelas do
antropocentrismo e superar as oposi¢des do trabalho produtivo/reprodutivo ou do
publico/privado.

Segundo um artigo de 2017 de Alan Bojanic, agrbnomo e representante da
Organizacdo das NagOes Unidas para a Alimentacdo e a Agricultura (FAO), as mulheres
rurais sdo responsaveis por mais da metade da produgdo de alimentos do mundo. Ora,
guem sustenta o mundo ndo tem condicdes de pensa-lo? Ainda que determinadas
categorias de sujeitos tenham seu pensamento invisibilizado, isto ndo significa que ndo haja
todo um conjunto de contetdos complexos elaborados sistematicamente por estas mesmas
categorias. Ndo é porque ndo estd sendo ouvido que ndo estd sendo dito. Aqui ha, portanto,
um esforco de horizontalidade na construcdo da relacdo pesquisadora-entrevistadas, ainda que
isto ndo signifiqgue a auséncia de tensbGes e contradicdes. JA exposta a problemaética da
pretensdo de neutralidade, acrescenta-se que o franco desprezo pela hierarquizacdo
verticalizada entre pesquisadores e “objetos” ndo implica em nenhum demérito epistémico-
metodoldgico. Enquanto investigadoras posicionadas, podemos nos recusar a prestar
participacdo no triste espetaculo da Grande Divisao:

Sem duvida, tratava-se de uma tentativa absurda de realizar novamente a
Grande Divisdo entre “eles” e “nos” (“nos” também j& acreditamos em
feiticeiros, mas foi ha trezentos anos, quando “nds” éramos “eles”), e
assim proteger o etndlogo (esse ser a-cultural, cujo cérebro somente
conteria proposicOes verdadeiras) contra qualquer contaminacdo pelo seu
objeto. Talvez isso fosse possivel na Africa, mas eu estava na Franca. Os
camponeses do Bocage recusaram-se obstinadamente a jogar a Grande
Divisdo comigo, sabendo bem onde isso deveria terminar: eu ficaria com
o melhor lugar (aquele do saber, da ciéncia, da verdade, do real, quica
algo ainda mais alto), e eles, com o pior. A Imprensa, a Televisdo, a Igreja, a
Escola, a Medicina, todas as instancias nacionais de controle ideoldgico os
colocavam a margem da nagdo sempre que um caso de feiticaria terminava
mal: durante alguns dias, a feiticaria era apresentada como o cumulo do
campesinato, e este como o cUmulo do atraso ou da imbecilidade.
(FAVRET-SAADA, 2005, p. 157)

Esse trabalho ndo pretende instrumentalizar os conhecimentos e praticas das mulheres
a fim de angariar prestigio intelectual ou qualquer coisa que o valha para a pesquisadora.
Alids, reconhecer as relacbes de poder em questdo e buscar formas de romper com a

perversidade da objetificacdo dos grupos estudados, na verdade, € 0 minimo a que deveria
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se propor uma investigacdo feminista. Além disso, respaldar o conhecimento cientifico, a
sabedoria e o privilégio epistémico das trabalhadoras rurais ou de outras categorias
subalternizadas nédo significa de forma alguma fazer uma apologia a pobreza ou a falta de
recursos. Uma Narayan (1997, p. 290) ja havia alertado que: “a tese de que a opressdo pode
outorgar uma vantagem episttmica ndo deveria nos seduzir para a idealizacdo ou
romantizacdo da opressdo e nos cegar em relacdo aos seus reais despojamentos materiais
e psiquicos”. Aqui ndo ha, entdo, um elogio da injustica, mas sim a demarcacdo,
visibilidade e aprofundamento das potentes epistemes produzidas nos contextos de
desvantagens sociais. A partir de suas diversas identidades e circunstancias, as trabalhadoras
rurais nordestinas estdo profundamente comprometidas com a defesa da vida, da natureza, dos
territorios e das relacdes interdependentes entre fendmenos e seres humanos/nao-humanos.

Respeitando a premissa da horizontalidade, iniciei um dialogo presencial com a
coordenacdo e a diregdo executiva da organizacdo em reunido na sede do Movimento (como
ja citado, a direcdo é composta de dezoito trabalhadoras rurais, sendo duas representantes de
cada um dos estados do Nordeste) a fim de partilhar a reflexdo e a decisdo sobre quais
mulheres deveriam ser entrevistadas — a partir da consideracdo dos perfis e trajetdrias de cada
uma delas e também das condic¢des viaveis para realizacdo das entrevistas. Fiz uma escuta
atenta das sugestOes e tentei considerar as diversas variaveis em torno da realizacdo das
entrevistas (disponibilidade das mulheres, oportunidade de encontra-las presencialmente em
alguns eventos, dificuldades de comunicacdo por telefone ou internet em determinadas areas
rurais). Pela experiéncia na assessoria, ja estava ciente de que enfrentaria alguns obstaculos,
principalmente relacionadas a comunicacdo. Antes da popularizacdo dos aparelhos
smartphones e do aplicativo WhatsApp, era comum para nds funcionarias da sede levarmos
dias ou até semanas para conseguir entrar em contato com as militantes do MMTR-NE em
suas comunidades. Algumas companheiras relatavam que precisavam subir em arvores altas
para conseguir sinal de telefonia, o que faziam com alguma periodicidade, apenas para
conferir se havia alguma mensagem SMS de outras companheiras do Movimento. Na década
de 1990 e mesmo no inicio dos anos 2000, o Programa de Comunicacdo do MMTR-NE tinha
como principal estratégia a promocéo de audiéncias publicas, pressionando para a instalacdo
de “orelhdes” (telefones publicos) nas areas rurais. Com o avanco da telefonia movel, as
dindmicas mudaram, mas a comunicacao a distancia ainda é desafiadora.

Decidi, portanto, priorizar encontros presenciais e realizei a primeira entrevista durante
o IV ENA (Encontro Nacional de Agroecologia), ocorrido em Belo Horizonte-MG, de 31 de

maio a 3 de junho de 2018. No dltimo dia do Encontro, conversei com Alba Rafaela de
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Andrade?, sergipana e coordenadora do MMTR-SE. Apesar de outras companheiras do
Movimento também la estarem, optei por deixar de lado a pesquisa visto que outras demandas
surgiram quando tivemos oportunidade de sentarmos todas juntas. Acredito que seja
importante contextualizar a realizagcdo do IV ENA a fim de justificar porque ndo pude avancar
nas entrevistas. No final do més de maio de 2018, uma paralisagdo de caminhoneiros
autbnomos gerou uma crise de abastecimento sem precedentes e parou o pais. NGs que
construimos o movimento agroecoldgico brasileiro estdvamos ha muito em processo
preparatdrio e de mobilizacdo para garantir o maior evento nacional em torno do tema, €, no
caso, 0 primeiro a ser realizado ap6s a queda do Estado democrético de direitos.

Todas as pessoas brasileiras que sustentaram a decisdo e construiram o IV ENA foram
de grande valentia. Num cenario de muita instabilidade, deixamos nossas casas e seguimos de
onibus, delegacdes de todo o Brasil, firmes no compromisso politico. Parti de onibus de
Recife-PE, junto a delegacdo de Pernambuco — e noés estdvamos cientes da inseguranca
enquanto olhdvamos pelas grandes janelas fechadas do nosso 6nibus com ar condicionado e
viamos as imensas filas nos postos de gasolina dentro e fora das cidades. Longos trechos na
estrada em que éramos o unico veiculo circulando nas BRs, os caminhdes parados nas estradas,
as faixas pedindo “intervencao militar”. Como num filme, testemunhando as distopias do
Brasil, o aprofundamento do caos e das desigualdades, e as entendendo como mais um capitulo
da narrativa das perversidades coloniais em nossos territdérios. Em comunhdo, Brasil adentro,
fortaleciamos os vinculos com nossa terra: saudavamos as forgas sagradas, como o Velho
Chico® — o querido Carlos Magno®, sertanejo, paraibano e ativista negro da Agroecologia,
costuma dizer que é o Ganges da Caatinga. Em siléncio, lamentavamos a visdo do Rio Doce

sangrando, vitima do maior crime socioambiental do Brasil*' (“Nada ¢ sagrado para a

Zplba tem 34 anos, ¢ agricultora e vive na Comunidade do Barro Vermelho, municipio de Nossa Senhora de
Lourdes, Alto sertdo sergipano. Esta cursando o Ensino Superior de Tecnologia em Agroecologia no Instituto
Federal de Sergipe (IFS). E catdlica, solteira, e ndo tem filhas(os).

#\felho Chico é a alcunha carinhosa do Rio So Francisco, um dos mais importantes cursos d'agua do Brasil e da
América do Sul. O rio nasce em Minas Gerais e passa pela Bahia, Pernambuco, Sergipe e Alagoas, desaguando
no Oceano Atlantico.

®Carlos Magno de Medeiros Morais também se voltou para a investigacdo em torno do feminismo rural e aqui
se recomenda a leitura da sua dissertacdo de mestrado intitulada Mulheres rurais, ATER e Agroecologia: A
experiéncia da Escola Feminista no Agreste de Pernambuco (2018), pesquisa resultante do Master Universitario
en Agroecologia: Un enfoque para la Sustentabilidad Rural, vinculado a Universidade Internacional de
Andalucia, Universidade de Cdrdoba e Universidade Pablo Olavide, na Espanha.

*No dia 5 de novembro de 2015, a barragem de Fund&o da mineradora Samarco rompeu e despejou 50 milhdes
de metros cubicos de rejeitos de minério de ferro ao longo de 43 municipios de Minas Gerais e Espirito Santo,
até desembocar no mar. O crime deixou 19 mortos e afetou de diferentes formas pessoas que viram suas vidas e
territérios se transformarem com a passagem da lama toxica. Numa tragédia anunciada, foi comprovado que nos
anos que precederam 0 rompimento, a Samarco aumentou significativamente sua produgdo, elevando
consequentemente o volume de rejeitos. Relatorios da propria empresa mostram que em 2011 eram produzidos
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civilizacdo ocidental branca e crista”, nos disse Abdias do Nascimento em 1978). Seguiamos
na luta pela democracia, mas também promovendo uma reflexdo acerca do que entendemos
por democracia. Quem criou esse conceito e para quem ele funcionou?*

Assim como eu, todas as militantes do MMTR-NE que foram para o IV ENA haviam
deixado seus estados com suas respectivas delegacdes e vindo de 6nibus para Belo Horizonte,
sob protestos de familiares e das muitas pessoas que nos aconselharam a nédo seguir viagem
num cenario tdo caodtico. Como expressar o alivio de nos vermos juntas, de nos vermos bem,
de saber que seguimos unidas num pais que nos nauseava com mudancas tdo bruscas? “Entrei

»%% Quando sentamos em circulo para conversar, espontaneamente

na luta, da luta eu nao fujo
brotaram demandas urgentes, referentes ao estado emocional das companheiras e as dificeis
situacdes de vida que estavam atravessando. O adoecimento mental da militancia, bem como a
precarizacdo das nossas existéncias, impulsionados desde o periodo pré-Golpe * e
aprofundados no ano de 2018, era visivel. Quando iniciamos o dialogo, vérias choravam,
trazendo aflicbes, medos, pessimismo, soliddo e as muitas situagOes pessoais que as
desmotivavam. Soma-se a isso 0s impactos sofridos na prépria organizacdo, enfrentando
graves dificuldades para captacdo de recursos e execucao das atividades institucionais. Avaliei
gue, naquele momento, 0 mais importante era nos fortalecermos umas as outras, buscar

medica¢do ou o0 que fosse necessario para as que estavam fisicamente doentes, e simplesmente

cerca de 15,6 milhdes de toneladas de rejeitos por ano. O nlmero subiu para 21,8 milhdes em 2015. Na verdade,
diversos estudos realizados apés o crime evidenciam negligéncia por parte da empresa. Um laudo realizado pela
Policia Federal, apresentado em 2016, apontou falhas graves de manutencdo da barragem e a omissdo da
Samarco em reparar 0s problemas detectados ainda em 2014. Ainda de acordo com o estudo, 28% da lama
despejada em Funddo em 2014 vinha da Vale e ndo havia licengca ambiental para a operacdo. Até hoje, ndo houve
nenhuma condenacdo dos responsaveis pela Justica. Fonte: Jornal Brasil de Fato, disponivel no link:
https://bit.ly/2VvmNGB .

Elizabeth Teixeira hd muito provocava: “Hoje se fala muito em democracia. Mas nés ndo temos democracia.
Democracia com o povo morrendo de fome? Com o homem do campo sem terra? Cada dia que passa, migrando
mais e mais para as cidades? Se existisse democracia em nosso pais, existiria terra para que 0 homem do campo
pudesse fixar-se na terra, trabalhar, produzir, manter os seus filhos. Como se pode falar em democracia com o
homem do campo sendo despejado da terra, saindo sem destino, se marginalizando nas periferias das cidades,
morrendo de fome, com os filhos marginalizados? Que democracia é esta? A tendéncia é que a miséria vai
crescer, crescer” (TEIXEIRA, 1997, p. 153).

*Uma das cangdes mais populares do cancioneiro das mulheres rurais brasileiras diz que “Entrei na luta, da luta
eu ndo fujo / Pelos direitos, da luta eu ndo fujo / Pela igualdade, da luta eu ndo fujo / Pra construir uma nova
sociedade” (autoria desconhecida).

*Trechos de falas do 2° Relatério da Reunido da Direcio do MMTR-NE em abril de 2015 apontam o estado de
animo do grupo durante a preparacao da V Marcha das Margaridas: Djaumira (AL): “A gente se angustia porque
a gente sabe que tem muita coisa que prejudica a classe menos favorecida. Mas a gente sabe que tem uma briga”.
Madadela (SE): “Estou ansiosa, preocupada”. Lourdes (PI): “Esse ano eu estou sem fé. Eu ndo estou acreditando
muito nas mudancas. Aquela coisa que a gente fica sem forcas, eu sinto o vazio”. Vania (AL): “Esta todo mundo
assustado com isso. Eu estava vendendo as camisetas, as mobiliza¢Ges da Marcha. E minha mée disse que eu ndo
ia pra Marcha, que eu ndo era doida, com tudo que estd acontecendo em Brasilia, a confusdo toda. E ela falou
que tem gente que aproveita e vai fazer baderna, como tem todo dia aparecendo. E eu disse que a gente ndo pode
parar por causa disso, por isso mesmo a gente tem que continuar”.


https://www.brasildefato.com.br/2018/11/05/crime-que-se-renova-tres-anos-de-lama-no-rio-doce/
https://www.brasildefato.com.br/2018/11/05/crime-que-se-renova-tres-anos-de-lama-no-rio-doce/
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partilharmos angustias e articularmos esperangas. Guardei meu diario de campo e apoiei
minhas companheiras, sabendo que aquilo ali também era material para essa dissertacao.

Dessa forma, s6 pude conduzir uma entrevista nessa ocasido — e me preparar para a
préxima vez em que estariamos juntas. Gostaria de ter ido visitar as companheiras em suas
préprias casas, mas ndo tive recursos para isso (ingressei no Mestrado como bolsista da
FAPESB - Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado da Bahia, no entanto a bolsa ndo cobria
toda a duracdo do curso e em junho de 2018 eu ja ndo contava com renda mensal fixa). Em
agosto de 2018 estive novamente com elas, para uma noite no cinema — que esta relatada no
terceiro capitulo — e também para a reunido ordinaria da direcio do MMTR-NE, na sede da
organizacdo. Pude, entdo, entrevistar mais trés companheiras: Goreth Oliveira®, diretora do
CMTR-PI; Lucivane Ferreira®, diretora do MMTR-CE e Verdnica Santana®’, coordenadora do
MMTR-NE. Naquele momento, minha pretensdo era conversar com uma representante de cada
estado, além de uma das coordenadoras gerais, € também combinamos de que eu entraria em
contato por WhatsApp com as representantes dos demais estados. Como eu j& imaginava, a
troca de informacdes pelo aplicativo ndo foi das mais faceis e mesmo as mulheres que haviam
sido entrevistadas presencialmente enfrentavam dificuldades para me enviar respostas para
construcao de perfis biograficos. A propria ferramenta de comunicacdo tem muitas limitacdes
para permitir uma fluidez de didlogo que ajudasse a dissipar davidas, além do enfrentamento
dos obstaculos habituais das moradoras de areas rurais no acesso & internet. Ainda assim,
estava decidida a tentar conversar por telefone com algumas delas, quando mais uma vez a
conjuntura politica nacional interferiu diretamente na execugao da pesquisa.

Anos de eleicdes ja sdo de praxe tidos como periodos de grande sobrecarga para a
militancia, ainda mais para liderancas feministas que geralmente constroem diversos espagos
de articulacdo politica (ndo vou nem entrar no acimulo de tarefas domésticas e de cuidados) e
todas e todos estdvamos cientes de que as eleicdes de 2018 seriam particularmente
desafiadoras. Mas quem estava preparada para o nivel de violéncia a que estariamos expostas
nesse processo? Tentar agendar uma conversa por telefone no més de setembro se revelou uma

tatica ineficaz. Empenhadas em barrar o avanco do fascismo e também em defender as

*Goreth é negra, tem 42 anos e vive na Comunidade Santo Anténio, no municipio de Unio, estado do Piauf e
concluiu o ensino médio em agosto de 2018. E catdlica, casada e tem duas filhas e dois filhos.

*|ucivane tem 35 anos e é agricultora, rendeira e algueira. Vive no Assentamento Macei6, no municipio de
Itapipoca-CE. Esta cursando ensino superior, é cat6lica; vive com seu companheiro, duas filhas e um filho e esta
atualmente gravida.

¥"\feronica, também chamada de Vera, tem 51 anos, e é agricultora agroecoldgica e educadora feminista popular.
Tem 51 anos, é negra, heterossexual, e vive no Assentamento Vitdria da Unido, em Santa Luzia do Itanhy-SE.
N&o tem religido e vive com seu companheiro. Concluiu o ensino médio, tem dois filhos, uma filha e um neto.
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candidaturas aliadas, as mulheres do MMTR-NE estavam mergulhadas nas campanhas em seus
estados e eu prépria também estava bastante engajada. O fato é que, a partir de nossos estados,
estdvamos todas dedicadas a mobilizacdo do que viria ser 0 maior ato publico ja construido
pelas mulheres brasileiras. Numa eleicdo em que as redes sociais foram inegaveis
territérios/instrumentos de grande importancia, um grupo de mulheres criou um grupo no
Facebook chamado “Mulheres contra Bolsonaro” — que, rapidamente, agregou milhdes de
brasileiras e alavancou a hashtag #EleNao, em referéncia ao repddio das mais diversas cidadas

ao candidato Jair Bolsonaro.

Figura 10 - #EleNdo: brasileiras diversas (inclusive de diferentes partidos) articuladas no pais e no exterior na
luta contra o fascismo. Na imagem, a mulherada em Recife-PE.

Fonte: Carta Maior.

No dia 29 de setembro de 2018, ao menos 114 cidades brasileiras (além de varias
cidades no exterior) foram palcos de manifestacGes contrarias ao candidato fascista, todas
lideradas e organizadas por mulheres. N&o é possivel falar em ndmeros totais, pois a Policia
Militar ndo divulgou estimativa de publico, mas estima-se que apenas em Sao Paulo capital
cerca de 100 mil pessoas foram as ruas. Mais uma vez, nesse capitulo macabro da historia
nacional, o protagonismo das mulheres na defesa da democracia brasileira foi incontestavel.
No grupo de WhatsApp “Militaincia MMTR-NE”, dezenas de fotos eram enviadas pelas
mulheres em luta e a bandeira rosa pink se fazia presente em todo o Nordeste, num dia que nos

encheu de &nimo para enfrentar as semanas seguintes, em que a polarizacdo politica viria a se
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acirrar numa hostilidade sem precedentes. Assim, ndo me foi possivel seguir com as entrevistas
pois 0 més de outubro foi um periodo em que, desesperadas, todas nds, feministas brasileiras,
ndo medimos esforcos para impedir que o projeto de destruicdo e exterminio de nossos
territérios e corpos chegasse ao poder pelas vias constitucionais.

Em meio aos ataques, colocamos toda nossa energia na campanha do candidato do PT,
Fernando Haddad. Em todo o pais, eleitores de Bolsonaro cometeram atos violentos,
simbdlicos e fisicos, relacionados ao discurso de d6dio do candidato fascista. Sob a mira,
principalmente, pessoas negras, nordestinas, LGBTQI, feministas. Na noite do primeiro turno,
na capital mais negra do pais, Mestre Moa, negro, mestre capoeirista, compositor, dancarino,
capoeirista, oga-percussionista, artesdo e educador, foi assassinado pelas costas, morto a
facadas por um eleitor de Bolsonaro, por ter defendido seu voto no candidato Fernando
Haddad. Como atualmente resido em Salvador (BA), tive oportunidade de participar das
homenagens pablicas ao Mestre Moa, que foram também atos de resisténcia em sua memoria e
em defesa do nosso projeto politico. Como sentar para escrever e me dedicar ao trabalho
intelectual em meio a essa turbuléncia? Certa vez, Verdnica me explicou que uma militante era
alguém que fazia o que precisava ser feito. Aprendi minha licdo e, apesar de comprometida
com a pesquisa, fiz o que precisava ser feito naquele momento historico e priorizei a luta.

Os resultados do engajamento coletivo popular foram visiveis no segundo turno das
eleigdes presidenciais. A Unica Regido que garantiu a vitoria do candidato Fernando Haddad
em todos os seus estados foi o Nordeste (no resto do Brasil, apenas Pard e Tocantins ndo
tiveram maioria de votos para o candidato fascista). Ainda que a intensificacao da polarizagédo
tenha sido um dos marcos desse processo em que nenhum terreno, nem mesmo as relagoes
familiares e cotidianas, esteve imune a urgéncia de posicionamento e a disputa, é
imprescindivel adotar uma abordagem interseccional para compreender que tal polarizacdo néo
se deu de forma homogénea. A Regido Nordeste impediu a vitoria de Bolsonaro no primeiro
turno e demarcou as diferencas entre os Brasis. Como avaliaram as mulheres do MMTR-NE,
em sua Assembleia Regional realizada em dezembro de 2018, ainda que ndo seja possivel
negar a derrota nacional, no Nordeste existem “uma outra resisténcia € uma outra consciéncia
politica”38.

Descrevo esses acontecimentos também para justificar porque ndo prossegui com as

entrevistas e fui mal-sucedida no objetivo de conversar com, a0 menos, uma representante por

®Fala retirada do Relatério da Assembleia Regional do MMTR-NE 2018, que teve por tema “30 anos da
Constituicdo: Direitos ndo se negociam — se ampliam!”, realizada em Caruaru-PE, nos dias 5 e 6 de dezembro de
2018.
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estado. E de praxe entre as atividades do MMTR-NE nunca deixar um estado de fora e aqui
peco desculpas as minhas companheiras por ndo ter respeitado essa premissa. No entanto,
avaliei que através da pesquisa documental e afetiva — que envolveu a leitura da producédo das
militantes do MMTR-NE em suas autobiografias, cancdes, livros de poesia; 0s depoimentos
presentes nos relatorios institucionais e no material audiovisual; além do resgate das minhas
proprias memorias partilhadas com elas — as falas de mulheres dos nove estados estariam
presentes, e, para fins de investigacdo, nos encontrariamos todas, de uma maneira ou de outra.
Além do recolhimento de dados documentais na sede do MMTR-NE, fiz uso de um breve
roteiro ao conduzir as entrevistas semidirigidas, por considera-las mais adequadas para
oferecer liberdade as narrativas e, a0 mesmo tempo, costura-las a partir de determinados eixos.
A fim de que as leituras, entrevistas, os dialogos, a escuta e as minhas lembrancas estejam em
coeréncia com a valorizacdo dos saberes e imersdo no universo feminino rural, escolhi
relevar a importancia dos fuxicos para me referir as nossas conversas.

No Nordeste brasileiro, o fuxico é considerado “conversa de mulher”. No senso
comum (leia-se no imaginario misogino construido a partir do pensamento branco, elitista,
hétero-falocéntrico), uma mulher fuxiqueira € uma mulher considerada fofoqueira,
intrometida e assanhada. Uma mulher malcomportada. A partir de uma perspectiva
feminista, pode-se subverter esse sentido para perceber como o fuxico é
imprescindivel enquanto tatica de partilha de informacdo, confidéncia, desobediéncia
epistémica. Além disso, é também uma técnica de costurar sobras de tecido em pequenos
botdes de flor, que se unem para compor pecas diversas, um tipo de artesanato muito
popular no Nordeste rural. Também pela reunido das mulheres, para realizar a costura de
retalhos, envolver o didlogo entre elas, esse artesanato foi intitulado de fuxico. Assim, o
fuxico simboliza a aproximacdo; € um metodo de acercamento e promocado de alianga entre
as mulheres. E aproveitamento do que “sobra”, do que seria indtil. E conversa de mulheres
na cozinha, no quintal, dos lugares “desimportantes”, desprovidos da legitimacéo patriarcal
do que seriam espagos e conteudos sérios e respeitaveis. E pura criatividade, exercicio
coletivo feito com nossas préprias vozes e maos na construcdo e consolidacdo de vinculos e
belezas. E um método historico de resisténcia e producéo de informacéo e arte das mulheres
rurais nordestinas e, portanto, compreende-se a importancia do espago dos fuxicos nas
entrevistas, considerando que esta é uma referéncia de linguagem prépria do contexto da
pesquisa. De acordo com Cecilia McDowell Santos (1995):

As teorias e préaticas das "feministas de cor" americanas sdo importantes
para alertar-nos sobre o perigo de, no @mbito internacional, abandonarmos
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nossa propria lingua e linguagem, ou de ndo aprendermos outras linguas e
linguagens que ndo sdo consideradas "articuladas" e "sofisticadas" sob o
ponto de vista dos canones académicos (SANTOS, Cecilia, 1995, p. 65.)

Na nossa propria lingua, o fuxico pode ser percebido como método. Fuxicar é construir
narrativas, historias de vida. E essas narrativas sdo referéncias concretas, costuradas por
sujeitos coletivos e singulares: pontos de partida e pontos de chegada de distintas tessituras,
que ndo podem ser homogeneizadas nem a priori nem a posteriori. Aléem de dedicar
atencdo as historias de vida e acatar os metodos biograficos, esta dissertacdo dialoga com o
conceito de biografia interpretativa apresentado por Fortunato Mallicaci e \&ronica Giménez
Beéliveau (2006), em referéncia a John W. Creswell:

Creswell distingue entre uma perspectiva mais classica dos estudos
biogréaficos, em que o pesquisador recorre a pressupostos tedricos para
compreender a histéria de vida do pesquisado a partir de seu préprio ponto de
vista, € uma perspectiva chamada biografia interpretativa, na qual se introduz
com forca a nogdo de reflexividade no trabalho do pesquisador, que deve
considerar em suas premissas ndo apenas o contexto histérico e a posi¢do do
sujeito na sociedade, mas também o lugar daquele que escreve na historia que
contribui para construir. (MALLIMACI; GIMENEZ BELIVEAU, 2006, p.
67, traducdo minha)

O empenho na realidade é o de refletir meu trabalho investigativo e
concomitantemente a minha presenca frente a elaboracdo desses relatos/retalhos, a fim de
compreender 0s signos e conceitos produzidos, cerzidos e/ou interpretados pelas mulheres e
as minhas préprias chaves de leitura. Afinal:

As ciéncias sociais recorrem a historia da vida ndo apenas interessadas na
informacdo que ela pode fornecer sobre um sujeito individual, mas também
porqu e procuram expressar, através da histéria de vida, problemas e temas
da sociedade, ou de um setor dela. Falar sobre a vida de uma pessoa significa
mostrar as sociabilidades em que essa pessoa esta inserida e que ela contribui
para gerar suas acgdes; é falar das familias, dos grupos sociais, das institui¢des
as quais estd vinculada e que fazem parte, mais ou menos intensamente, da
experiéncia de vida do sujeito. (MALLIMACI; GIMENEZ BELIVEAU,

2006, p. 71, traducdo minha)
As narrativas se configuram a partir de — e também como - experiéncias das
vidas das mulheres. A pesquisa reconhece a forca dessas narrativas e se propde a
investigar como elas se constroem enquanto exercicios de autoconhecimento; de
compreensdo sobre como se entrelacam as redes de sujeitos politicos e forgas sociais nas
vidas cotidianas das mulheres; de afirmacdo de protagonismo. H& ainda que se considerar
a conjuntura em que a pesquisa é realizada, num periodo historico de franco retrocesso no
Brasil, de desmonte de mecanismos e politicas publicas, perda de direitos e ofensiva do

conservadorismo. Em tempos de desalento, nos voltamos para a importancia de conhecer
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melhor e valorizar as experiéncias inspiradoras de resisténcia, que acendem nossas
fagulhas criativas e mostram que as possibilidades de construir o mundo ndo apenas nao
estdo esgotadas como mal comecaram a ser visibilizadas como merecem. As narrativas
carregam o0 poder de mudar relagbes, culturas e estruturas, pensar o mundo de forma
engajada, a fim de transformar a ele e a n6s mesmas. Compreende-se que as contradi¢cdes e
as dificuldades, que por ventura surgirem no costurar dos fuxicos, ndo diminuem o valor
dos exemplos, ao contrario: podem mostrar que € possivel avancar “apesar de” — ou
precisamente a partir e junto com elas, resultando em outros desdobramentos. Nas
narrativas cabem as poténcias de novos modelos epistemoldgicos, que:

mostrariam como nossas respostas emocionais a0 mundo mudam quando
0 conceptualizamos diferentemente e como essas respostas emocionais
mutantes estimulam novas visées. Demonstrariam a necessidade de teorias
auto-reflexivas, focalizando ndo s6 o mundo exterior, mas também nos
mesmas(0s) e nossa relacdo com o mundo, examinando criticamente nossa
situacdo social, nossas ac¢Bes, nossos valores, nossas percepcdes e nossas
emocOes. Esses modelos também mostrariam como as teorias feministas e
outras teorias  sociais criticas sd0 instrumentos psicoterapéuticos
indispensaveis, porque proporcionam as percepcGes necessarias para uma
compreensdo plena de nossa constituicdo emocional. Eles tornariam claro
gue a reconstrucdo do conhecimento é inseparavel da reconstrucdo de nds
mesmos. (JAGGAR, 1997, p. 179)

Ao longo da pesquisa, algumas premissas foram revolvidas enquanto outros
aspectos rebentaram, a exemplo das dificuldades na realiza¢do das entrevistas. Decidi partilhar
algumas inquietacGes, pois, quica, sirva para amenizar um pouco das angustias de outras
mulheres. Talvez outras mulheres negras ou assumidamente militantes (aqui ndo desejo
desprezar as muitas possibilidades de ativismo, mas me refiro especialmente as que
constroem 0s movimentos sociais e/ou outros processos organizativos), que enfrentam tantas
adversidades ao adentrar no espaco académico. Que a investigacdo feminista engajada possa,
enfim, por abaixo a suposta inevitabilidade da dualidade militante/pesquisadora, tantas vezes
apontada para desqualificar a producdo das mulheres que assumem um posicionamento
politico. Para além de desmistificar a presenga militante na academia, nos interessa avancar
na reflexdo de como intelectuais posicionadas fomentam o pensamento provocativo e a acdo
propositiva nos espacos que ocupam, sejam estes 0S movimentos ou a academia. E
refletir essas pertengas aparentemente contraditérias de maneira desierarquizada,
entendendo-as como um valioso exercicio de ocupacdo de espacos.

Principalmente, me interessa investigar a complexa e multipla autorrepresentacdo das
mulheres trabalhadoras rurais construidas por elas coletivamente: como estas se desafiam a

tomar decisdes; romper com medos e obstaculos subjetivos e materiais; reinventar



80

imaginarios e costurar outras trajetorias, outras historias, outros mundos. A prépria
dissertacdo proporciona mais uma oportunidade e ferramenta de estimulo a expressdo e
circulacdo dessas narrativas — e como € excitante quando nos juntamos para fuxicar. E o
que guardam esses botdes de fuxico? Inexoravelmente, as decisbes que as pessoas tomam
afetam suas histdrias. Aqui nos interessa, entdo, investigar as tessituras — de que foram feitas?
a que custo? qual a cor que tém sob a luz do dia? — das decisbes tomadas, a partir da
escuta dessas mulheres, dessas historias. Fortunato Mallicaci e \eronica Giménez Béliveau
(2006) lembram Ferrarotti ao trazer que:

Em suas obras, Ferrarotti (1988; 1991) enfatiza o valor do relato como histdria,
da pessoa que cria e valoriza sua prdpria historicidade. Com a possibilidade
da histéria de vida, a pessoa - seja de qualquer grupo ou classe social -
apropria-se daquilo que vive em uma relacdo de igualdade com o pesquisador.
Para escapar do bindbmio estrutura e individuo entendidos como polos opostos,
Ferrarotti (1988) insiste em conectar a biografia individual com as
caracteristicas estruturais e globais da situagdo do que esta dado, vivido, e da
situacdo histérica. (MALLIMACI; GIMENEZ BELIVEAU, 2006, p. 75,
grifo meu)

Ciente de que as possibilidades de costuras ndo se encerram nem mesmo numa
colcha plural, composta de diversos retalhos, mas buscando escolher os tecidos com cuidado
e justificando as escolhas, a pesquisa — ou melhor dizendo, a pesquisadora — tenciona ser
honesta a respeito da construgdo da narrativa desta dissertacdo. Afinal, entre tantas
tessituras, texturas, linhas e agulhas, decisbes serdo tomadas e novos mundos
alinhavados a partir delas. Podemos bordar comecos utilizando o que agora temos, e
sempre reconhecendo as presencas anteriores. Podemos investigar e analisar enquanto nos
entregamos ao prazer do didlogo e das muitas descobertas que acontecem quando estamos
entre mulheres, em ambientes seguros emocionalmente, com liberdade para expressar
nossas vozes. Podemos aquilo que ainda nem sabemos, mas imaginamos. Como escreveu,
de forma convidativa, a escritora polaca Wislawa Szymborska (1993), “Todo comego € s6 uma
continuacdo, afinal, e o livro dos eventos esta sempre aberto ao meio.” (SZYMBORSKA,

1993, traducéo minha).
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2 ACORAGEM DE SER E CONTAR

2.1 DES(A)FIANDO A NARRATIVA HEGEMONICA

Existe uma longa e rica tradicdo de um pensamento feminista
negro. Grande parte deste pensamento tem sido produzido de
forma oral por mulheres negras comuns, em seus papéis de
maes, professoras, musicas e pastoras.

(Patricia Hill Collins)

Certa vez, participando de uma reunido com trabalhadoras rurais dos nove estados do
Nordeste, na sede do MMTR-NE (Movimento da Mulher Trabalhadora Rural do Nordeste),
Genisete, agricultora alagoana, contou que a primeira vez que ouvira falar sobre feminismo
foi quando esteve numa atividade do Movimento no seu estado. Ela foi alertada que tomasse
cuidado, pois uma das assessoras do Movimento, a Zezé (Maria Jos€), era feminista. Ela ndo
sabia 0 que “diabos era aquilo”, mas, por via das davidas, achou melhor ndo ficar por perto da
dita feminista. Em dado momento durante a atividade, se viu apenas com a Zezé na cozinha —
e tratou de inventar uma desculpa para sair rapido dali, com medo do que acontece com quem
fica sozinha com uma feminista. “E do que vocé tinha medo, Geni?”, perguntamos. Ela
respondeu, divertida: “Ah, eu ndo fazia ideia. Vai que ela me agarrava, nem sei!”. Essa
historia foi contada entre muitas risadas, pois Genisete havia retornado ha pouco tempo do 12°
Encontro Feminista Latino-americano e Caribenho, ocorrido em novembro de 2011, em
Bogotd, na Colémbia. Outras trabalhadoras rurais da organiza¢do também haviam viajado
para 0 Encontro e a conversa durante a reunido era sobre como todas se afirmavam e se
entendiam como feministas.

Zez¢ ¢ uma mulher urbana (ela gosta de dizer que ¢ “rural de coragdo”) e comegou a
assessorar as mulheres rurais em 1997, sendo uma referéncia em toda a histéria do MMTRP-
AL e MMTR-NE. Hoje ela tem 52 anos, mora em Macei0-AL, e esta afastada do Movimento
por questdes de saude. Pois Zezé é também uma mée periférica que perdeu seu filho mais
novo, Tiago, de dezesseis anos, em 2012, vitima da violéncia colonial, e desde entdo milita
ativamente para que nossa juventude permaneca viva, mas sente no corpo o impacto dessa
perda. O relatério da CPIl do Assassinato de Jovens do Senado Federal, elaborado em 2016,
aponta que mais de 56 mil pessoas sdo assassinadas anualmente no pais. Do total de mortos,
53% sdo jovens (15 e 24 anos), 77% sdo negros e 93% sdo do sexo masculino. Varios estudos
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comegam a denunciar o adoecimento profundo das mées brasileiras que perdem seus filhos
assassinados, que também estdo se articulando politicamente, a exemplo da realizacdo em
maio de 2018 do 11l Encontro Internacional de Mé&es de Vitimas da Violéncia do Estado: Por

Justica, Reparacgdes e Revolugdo, em Salvador-BA.

Figura 11 — Zezé: uma feminista perigosa.

Fonte: MMTR-NE.

A fim de compreender melhor o processo de autoidentificacdo das trabalhadoras rurais
do MMTR-NE como feministas, € importante resgatar o histérico da organizacdo. As origens
do MMTR-NE nos remetem a efervescéncia dos movimentos sociais de mulheres nos anos 80
no Brasil. Ainda que ndo se reconhecessem propriamente como feministas, as trabalhadoras
rurais tinham intensa participacao politica nos sindicatos (também exerciam ampla atuacdo
nas Comunidades Eclesiais de Base, da Igreja Catolica) e inevitavelmente se depararam com
entraves e questdes especificas das mulheres que ndo encontravam espaco para
reflexdo/debate/acdo no meio sindical. Ao contrério, percebiam que a articulagdo entre elas se
fazia necessaria também a fim de fortalecer sua participacdo nesses espagos. Foram as
mulheres que eram liderancas nos sindicatos de Pernambuco e da Paraiba que iniciaram a
articulacdo que viria a dar nascimento ao MMTR-NE. Além do movimento sindical, outras(os)
sujeitas(os) da sociedade civil organizada estiveram presentes na construcdo inicial dessa
rede, como o0 MST, o PT, a CPT e diversas ONGs.
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O | Encontro Nacional de Trabalhadoras Rurais, realizado em 1986, na cidade de
Barueri, Sdo Paulo, se destaca como um momento de convergéncia histérica, no qual se
impulsionou a realizacdo do | Encontro Regional das Mulheres Trabalhadoras Rurais do
Nordeste, que aconteceu em Jodo Pessoa, Paraiba, entre os dias 4 e 7 de maio de 1987.
Segundo o relatério do Encontro Regional:

Durante o Encontro em Séo Paulo, as companheiras do Nordeste percebendo
que haviam vérios Estados do Nordeste representados, sentiram a
necessidade de se encontrarem (a parte), discutiram e decidiram realizar o 10
Encontro do NE em PE ou na Paraiba. Escolheram uma Comissdo Provisoria
de Trabalhadoras da Paraiba e de Pernambuco, e assessoria para articular e
organizar o Encontro do Nordeste. (MMTR-NE, Relatério do | Encontro,
1987)

A época, os eixos a partir dos quais as mulheres se mobilizaram se davam
principalmente em torno da consolidacdo de seu processo auto-organizativo, com
identificacdo e mapeamento de grupos e liderangas nos estados; e construcao de estratégias de
fortalecimento de sua organizagéo, categoria e pautas. Nesse esforco, trabalhadoras rurais dos
demais estados do Nordeste foram sendo articuladas, a fim de alicercar as bases de um
movimento regional. Num dos trechos deste mesmo relatério, reservado ao registro das
“Falagdes” (aqui ja se observa a seriedade com que as mulheres compreendiam a
necessidade e importancia de sistematizar o conteldo dos seus encontros e também o
carater informal dos didlogos, em que os discursos eram compreendidos de forma simples e
popular como “fala¢des™), pode-se ler um depoimento de Vanete Almeida®:

Eu espero que esse encontro seja o inicio das trabalhadoras rurais se
organizarem no Nordeste, e quem ja esta mais organizada ajude aquelas que
nem comecaram ainda. Tem muitos Estados que ja tem um trabalho com
mulheres e tem muitos que ainda nem iniciou e a proposta é esta, a gente
juntas aqui no Nordeste e quem tiver mais na frente ajuda quem esta
comegando. (MMTR-NE, Relatério do | Encontro, 1987)

O final da década de 1980 foi um periodo de amadurecimento do debate em torno da
participacdo politica das mulheres e da reforma agraria, simultaneamente a inser¢do de outras

pautas que galgariam espago no Movimento na década seguinte. Segundo Andrea Butto

A trajetoria de Vanete Almeida n4o caberia numa nota de rodapé, entdo deixo como sugestdo de leitura os seus
dois livros autobiograficos Lutando e Lutando (2013) e Ser mulher num mundo de homens (1995), esse Gltimo
escrito em parceria com Cornélia Parisius. Além da trajetéria no MMTR-NE, Vanete foi assessora da Federacéo
dos Trabalhadores na Agricultura do Estado de Pernambuco (FETAPE), integrou o Conselho Nacional dos
Direitos da Mulher (CNDM) e viajou para varios paises, construindo pontes entre as mulheres rurais
internacionalmente. Por seu ativismo, recebeu varios prémios e homenagens ao longo da sua vida e em 2005, foi
indicada ao Prémio Nobel da Paz. Morreu em 2012, aos 69 anos. E uma das entrevistadas no documentério Eu
Maior (2013), disponivel no YouTube.
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(2017), é perceptivel a introducéo de novos temas durante os anos 1990, tais como o corpo, a
sexualidade e os direitos reprodutivos. A incorporacdo desses debates esta relacionada a um
didlogo construido entre as trabalhadoras rurais, os movimentos de mulheres no Brasil e
algumas ONG’s feministas, a exemplo do SOS Corpo, em Pernambuco (BUTTO, 2017).
Nessa década ha um ganho de impeto nas atividades de formacdo, realizadas a partir dos
programas institucionais intitulados Formacdo de Educadoras e Formacdo de Liderangas. A
publicacdo da primeira edicdo do livro A estrada da sabedoria: sistematizando os caminhos
para a formagdo de educadoras rurais do Nordeste — 1994-2006, em 2006, traz um vasto
registro das praticas educativas do Movimento neste periodo, detalhando temas abordados,
metodologias e producéo de textos e poemas das educadoras do MMTR-NE.

E também um periodo de avanco nas lutas por efetivacdo dos direitos. A fim de
compreender melhor como estas se davam, pode-se elencar o exemplo da documentacéo, uma
das principais bandeiras de luta que consolidaram o processo organizativo do MMTR-NE e de
outros movimentos de mulheres rurais. Em 1997, foi langada no ambito da ANMTR —
Articulacdo Nacional de Mulheres Trabalhadoras Rurais — a Campanha Nacional de
Documentacdo da Trabalhadora Rural, com 0 lema ‘“Nenhuma Trabalhadora Rural Sem
Documentos”. Nos anos Seguintes houve uma série de agbes de incidéncia politica e
publicagcbes, a fim de garantir visibilidade e pressionar o Estado para atender as
reivindicagdes: de 1997 até o inicio dos anos 2000, a documentacédo foi a principal pauta do
MMTR-NE, alavancada pela realizacdo de mutirGes nas areas rurais para a emissdo de
documentos. Um dos resultados alcancados atraves desta mobilizagdo foi a criacdo em 2004
do Programa Nacional de Documentacdo da Trabalhadora Rural — PNDTR, ligado ao
Ministério do Desenvolvimento Agrario — MDA. Segundo lasmim Vieira®:

Bordalo (2013) faz uma importante andlise deste contexto histérico em
Pernambuco. Para a autora, a base do engajamento das mulheres do MMTR-
NE passa pela forte tradicdo sindical no estado, bem como pela seca que
assolou a regido Nordeste no periodo, e impulsionou a migracdo de homens
e o crescimento de mulheres como “chefes de familia”. A visibilidade dessas
mulheres por advento das migracfes masculinas em busca de trabalho se
intensifica com a luta para alistar-se em Frentes de Emergéncias no
Departamento Nacional de Obras Contra a Seca (DNOCS). A insercdo nas
Frentes tensionaria o impedimento até entdo consolidado da participacdo das
mulheres nos sindicatos rurais. Desta forma, a autora acredita na

*Olasmim é negra, nordestina, pedagoga pela Universidade Federal de Pernambuco e Mestra em Sociologia pela
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Foi estagidria, assessora e é militante do MMTR-NE,
defendendo em 2017 sua dissertacdo de mestrado intitulada “A Estrada da Sabedoria”: a producdo de
conhecimento no interior do Movimento da Mulher Trabalhadora Rural do Nordeste (MMTR/NE), na qual
investigou as praticas pedagogicas feministas rurais do Movimento. Atualmente é doutoranda, também em
sociologia, na Universidade Estadual de Campinas.
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participacdo dos sindicatos como interlocutores que possuiam papel
fundamental no inicio das organizacGes de mulheres, bem como as Frentes
de Emergéncia. Ambas impulsionaram outras demandas, como as
problematizacdes do trabalho invisivel da mulher rural e a disputa por
representacdo politica (VIEIRA, 2017, p. 101)

Nesse periodo, o Movimento organizava suas acgdes a partir de programas
institucionais, instaurados em 1994. Eram os Programas de Geracdo de Renda, Comunicacéo,
Cidadania, Formacdo de Educadoras e Formacao de Liderancas. Aproximadamente a partir
dos anos 2000, e com maior énfase depois de 2010, discussdes e encaminhamentos da direcéo
do Movimento reformularam os programas e foram incorporando outras pautas e debates nos
momentos de formacéo e nas diretrizes politicas da organizacdo. Todas as decisdes vém sendo
tomadas pelo quadro da dire¢cdo do MMTR-NE, que era composto de dezoito diretoras e uma
secretéria executiva até o ano de 2016, quando uma revisdo coletiva do estatuto passou a
garantir a presenca de trés coordenadoras ao invés de uma unica secretéria executiva.

Para perceber as particularidades referentes a luta das mulheres rurais € interessante
observar um ponto levantado por Andrea Butto em sua tese de doutorado Movimentos Sociais
de Mulheres Rurais no Brasil: A construgdo do sujeito feminista (2017). Ao observar as
distingBes entre 0s processos em curso nos movimentos feministas no Brasil, ela destaca que
no meio rural ndo se percebe a desmobilizacdo atribuida ao feminismo difuso. Segundo Pinto
(2003, apud MATOS, 2010):

Pinto (2003) relata a existéncia de trés grandes momentos (ou ondas) do
feminismo brasileiro: o primeiro teria se expressado na luta pelo voto no
ambito do movimento sufragista, numa luta pelo direito ao voto, luta,
portanto, por direitos politicos — uma luta universal pela igualdade politica.
Tal fase foi organizada por mulheres das classes médias e altas e,
frequentemente, por filhas de politicos ou intelectuais da sociedade brasileira
que tiveram a chance de estudar em outros paises, tendo configurado,
segundo Pinto, um “feminismo bem comportado e/ou difuso” (MATOS,
2010, p. 68)

Se o periodo que se inicia nos anos 1990 e se estende até os anos 2000 é marcado pelo
gue muitas pesquisadoras do movimento feminista brasileiro consideram como um momento
de énfase nos processos de institucionalizacdo, Andrea Butto (2017) constata que no meio

rural outros fluxos estavam se desenrolando:

O feminismo que se constréi no espaco rural brasileiro, apesar de ter se
apoiado nas relacdes com ONG’s, principalmente na regido Nordeste do pais,
e em movimentos como 0 MMTR-NE e MIQCB, ndo passou por esse
processo de institucionalizacdo registrado para o movimento feminista
brasileiro. Embora suas liderancgas se refiram a um processo de retraimento
em meados dos anos 1990 e a seus desdobramentos no processo de auto-
organizacdo das mulheres nos movimentos sociais mistos do campo,
observa-se um periodo de grande efervescéncia do movimento de mulheres
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rurais no pais, o que contraria a nogdo de feminismo difuso que teria
caracterizado essa fase do feminismo no Brasil. (BUTTO, 2017, p. 82)

Os anos 2000 serdo marcados pelo florescimento da identidade feminista no MMTR-
NE, com mudancas que vdo desde as compreensdes sobre as causas estruturantes das
desigualdades sociais (a perspectiva de enfrentamento ao modelo de desenvolvimento
neoliberal passa a ser construida considerando a articulacdo entre as diversas opressdes
enfrentadas pelas mulheres) e incluem o encadeamento de articulagbes e pautas
assumidamente feministas. E neste periodo que a organizacdo passa a utilizar o lema
“mulheres organizadas combatendo mentalidades de submissdo”, 0 que aponta que, somado a
uma j& consolidada agenda de lutas de transformacdo social, havia um firmamento da
percepc¢do de que mudancas culturais e epistemologicas se faziam igualmente necessarias.

O entendimento das mulheres sobre feminismo também estava mudando. Se antes
havia uma certa desconfianca pelo contato com feministas brancas, burguesas, urbanas e
académicas, agora a identificagdo e afirmacdo de um feminismo popular ganhava espago no
debate e no projeto politico da organizagdo. Verdnica Santana, enquanto ocupava o cargo de
secretaria executiva da organizagdo, costumava dizer em reunides: “Ndo € 0 movimento
feminista que vai nos pautar, somos ndés que vamos pautar o0 feminismo”. Essa frase
rapidamente encontrou compreensao entre as mulheres presentes, visto que ha tempos lidam
com conflitos e disputas entre feministas. O 6timo artigo de Millie Thayer intitulado
Feminismo Transnacional: Re-lendo Joan Scott no Sertdo (2001) nos informa, dentre outros
processos, sobre a relacdo de colaboracfes e tensdes entre as mulheres do MMTR-NE e
as feministas urbanas. Um episddio observado por ela chama a aten¢do: Na década de 1990, o
SOS Corpo convidou 0 MMTR-NE para participar de uma pesquisa, que resultou num livro
organizado por uma académica nos Estados Unidos e trouxe reconhecimento nacional e
internacional para a ONG, que depois publicou um material de divulgacdo popular e
compartilhou com as mulheres rurais os resultados da pesquisa. No entanto, alguns anos
depois, as liderancas do MMTR-NE descobriram que o SOS estava oferecendo um curso
sobre mulheres rurais para representantes de ONGs, ao preco de 200 dolares por pessoa, sem
informéa-las ou convida-las. Houve protesto das mulheres rurais, ao que a ONG respondeu, e
um dialogo foi feito a fim de garantir relagdes futuras (THAYER, 2010). Mas esse é apenas
um dos episodios que reforca o entendimento partilhado de que ha 0 “nosso” feminismo — € 0

feminismo “delas”.
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E no intuito de compreender melhor como tem se construido esse processo de “pautar
o0 feminismo”, segundo as palavras de uma mulher sertaneja, agricultora, que empreendo esta
investigacdo, buscando compreender as percep¢des das mulheres do MMTR-NE sobre o
feminismo, seus sentidos e significados. Aqui me dedico principalmente a aprender com a
construcdo de narrativas proprias das mulheres rurais nordestinas, em franca oposi¢do ao que
consideramos a narrativa hegemdnica da matriz colonial. Investigar, afinal, quem costura o fio
das tramas nas quais estamos todas inseridas, pois ao desfiar criticamente os discursos que
sustentam as estruturas de opressao e sua suposta eternidade, nos convocamos a compreender
a composicdo dos enredos e a dita unidade. As narrativas, concomitantemente, produzem
realidades: de ontologias e semanticas a materialidades. As conexdes entre 0S eventos,
costuradas por conceitos-agulha, nos informam sobre o convencimento colonial: uma historia
deve ser repetida a exaustdo para garantir que cada personagem continue no seu lugar.

Segundo Michel Pollack, as fronteiras entre o dizivel e o indizivel, o confessavel e o
inconfessavel, separam uma memoria coletiva subterranea da sociedade civil dominada, ou de
grupos especificos, de uma memdria coletiva organizada que resume a imagem que uma
sociedade majoritaria ou o Estado desejam passar e impor (POLLACK, 1989). A consisténcia
dessas memdrias é cerzida por diferentes texturas e densidades: no caso do Nordeste, 0s
principais eixos para justificar o “atraso” estdo relacionados a bioma e raga. Segundo Durval
Muniz de Albuguerque Jr. (2001), o Nordeste quase sempre ndo é o Nordeste tal como ele é,
mas é o Nordeste tal como ele foi nordestinizado. Historicamente, a regido sera cartografada a
partir do: 1) combate a seca; 2) combate violento a0 messianismo e ao cangaco; 3) conchavos
politicos das elites politicas para a manutengdo de privilégios etc. (ALBUQUERQUE JR.,
2011).

Os cddigos construidos em torno da nocdo de civilidade atravessam processos
culturais, econémicos e politicos para a instituicdo de subalternidades nas estruturas e no
imaginario social. E quem concentra poder que define a normatividade e o “Outro” — ainda
que dentro desse “Outro” caiba uma pluralidade de categorias. A norma, em contrapartida, se
afunila tdo estreitamente que s6 um punhado de individuos nela se insere e dela se beneficia.
Consideramos, entdo, que toda formacao discursiva é fundamentalmente um lugar de poder, e
0 poder é constituido performativamente em praticas econdémicas, politicas e culturais, e
através delas (BRAH, 2006). Sobre os jogos de concepgdo de normatividade e defini¢bes e
valoragéo da “diferenga”, Avtar Brah (2006) ainda provoca:

Como a diferenga designa o “outro”? Quem define a diferenga? Quais sao as
normas presumidas a partir das quais um grupo é marcado como diferente?
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Qual é a natureza das atribui¢des que séo levadas em conta para caracterizar
um grupo como diferente? Como as fronteiras da diferenca séo constituidas,
mantidas ou dissipadas? Como a diferenca é interiorizada nas paisagens da
psique? (BRAH, 2006, p. 359)

O Nordeste brasileiro € uma regido formulada historicamente no imaginario social sob
0s signos do atraso, do coronelismo, da pobreza, do fanatismo religioso, da seca, do solo
rachado, de animais e criangas franzinas que mal se diferem entre si. Terra do banditismo:
valentdes, cangaceiros, homens escuros e bestializados. A fama do “negro mau” esta presente
nos discursos abolicionistas ou antiabolicionistas produzidos no Sudeste e 0 medo branco —
do homem de cor negra e dessa regido estigmatizada pela violéncia — emerge com a constante
insubordinacgéo dos escravizados. Assim, as linguagens passam a reforgar e instituir realidades,
sendo na sua prépria locucdo que esta regido € encenada, produzida e pressuposta
(ALBUQUERQUE JR., 2011).

Baiano, 0 compositor Tom Z¢ perguntaria: “Com quantos quilos de medo se faz uma
tradicdo”? Sdo muitas e precisas as pinceladas utilizadas para moldar e engessar 0 cenario e
compor uma regido. O autor queniano Binyavanga Wainaina (2005), em um texto curto,
irdnico e doloroso, apresenta “orientagdes” para escrever sobre Africa: “Os leitores véo ficar
desapontados se vocé nio mencionar a luz de Africa. E o por-do-sol: o creptsculo em Africa é
indispenséavel, sempre grandioso e vermelho”. Pois bem, em se tratando do Nordeste
brasileiro, ndo esquecer do sol escaldante no sertdo, da seca, da fome. E se for uma
reportagem de TV, por exemplo, pode inserir uma trilha sonora realmente triste — s6 para
garantir as lagrimas, no caso de ndo haver comocdo suficiente em torno daquela miséria
espetacular(izada?).

E as mulheres rurais nordestinas? Por sofrerem os impactos de discriminagdes diversas,
¢ preciso considerar a chave da interseccionalidade, defendido pela feminista negra
estadunidense Kimberlé Crenshaw (2015) como uma “sensibilidade analitica, uma maneira de
pensar sobre a identidade e sua relacdo com o poder”. Ha uma confluéncia de eixos de
discriminagdes operando em suas vidas, enquanto sua formulagdo imageética remete a
humilhagbes e sofrimento, representacbes marginalizadas e invisibilizadas. Deparamo-nos
com duas grandes vias discursivas hegeménicas referentes a categoria das trabalhadoras rurais
nordestinas: ou sdo arremessadas a ndo-existéncia (que inclui o aniquilamento de suas vidas)
ou a estereotipizacdo (uma tatica perversa de destituicdo de existéncia e dignidade). A
construcdo de nossas subjetividades atravessa 0s modelos que nos sdo servidos — e
empurrados, ainda que a contragosto. Sobre as bases dessa normatividade, Neusa Santos
(1983) afirmou:
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O modelo de Ideal de Ego que Ihe é oferecido (ao negro) em troca da antiga
aspiracdo narcisico-imaginaria ndo ¢ um modelo humano de existéncia
psiquica concreta, histérica e, consequentemente, realizavel ou atingivel. O
modelo de identificacdo normativo-estruturante com o qual ele se defronta é
o de um fetiche: o fetiche do branco, da brancura. [...] O belo, o bom, o
justo e o verdadeiro sdo brancos. O branco é, foi e continua sendo a
manifestacdo do Espirito, da ldéia, da Razdo. O branco, a brancura, sdo 0s
Unicos artifices e legitimos herdeiros do progresso e desenvolvimento do

homem. Eles sdo a cultura, a civilizagdo, em uma palavra, a “humanidade”.
(SANTOS, Neusa, 1983, p. 4)

O humano é, entdo, branco e o branco é imaculavel, superior moral e intelectualmente.
O coronel nordestino também reflete o fetiche da brancura: um fetiche de poder, do status de
humanidade. Nas cozinhas, nos rogados, sem direito a terra ou aos servi¢os mais basicos, as
mulheres nordestinas ndo cabiam no ldeal de Ego branco. A construcdo de suas identidades
nos remete a um longo e complexo processo de disputas, pois, ainda de acordo com Neusa
Santos (1983), a identidade negra existe dentro desses parametros como um apéndice do
desejo e da palavra do branco — e a ideologia de cor é na verdade a superficie de uma
ideologia mais daninha, a ideologia do corpo. Em alguns corpos o status de humanidade
devera permanecer inalcangavel: estes corpos devem servir como mao-de-obra em todas as
tarefas domésticas, de cuidados, bem como em todas as tarefas consideradas pesadas e/ou
inferiores. Corpos a serem violentados de diversas formas, a fim de que o0s sujeitos que detém
(que sequestraram!) a posicdo de “humanidade” possam permanecer em paz.

Para entender de que se alimenta tal “paz”, nos voltamos para o mito da democracia
racial e da harmonia entre os povos, e de como este foi fundamental para a construgéo da
identidade nacional no Brasil. Segundo Freyre, esta aparece ligada a mesticagem e o Nordeste
é pensado como o local do fim do conflito, pois tal sociedade “rural e patriarcal” garantia um
perfeito controle sobre a populacdo negra e a “docilidade” das relagdes entre senhores €
escravizados(as). A construcao sociolégica do Nordeste é, entdo, orientada por uma estratégia
politica: a defesa da conciliacdo, a condenacdo da disciplina burguesa e dos conflitos sociais
que esta sociabilidade acarreta (ALBUQUERQUE JR., 2011). Para entender o papel do mito
na edificacdo de ideologias, mais uma vez ouvimos Neusa Santos (1983, p. 25): “Enquanto
produto econémico-politico-ideoldgico, o mito € um conjunto de representacdes que expressa

e oculta uma ordem de producdo de bens de dominagdo e doutrinagdo”. Aqui, portanto, N0OS
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interessa defender e reposicionar a importancia do conflito, convenientemente suprimido pela
harmonia branca na producdo teérica dos meninos de engenho*..

Neusa Santos (1983, p. 74) indica que as relacbes sdo pautadas pelo modelo
ideoldgico dominante, pois se dao atraves dos sujeitos e para os sujeitos: “sobredeterminado
pelas outras estruturas do modo de producao e pela estrutura edipica, o sujeito € o suporte dos
efeitos ideoldgicos agenciados por leis inconscientes que organizam o terreno subjetivo da
instancia ideologica”. A memoria dos sujeitos legitimados por tal modelo ideologico terd
salvaguarda para ser reconhecida como memoria “humana”. Aqui € vital a distingdo de que
uma memoria ou experiéncia legitima é diferente de uma memdria ou experiéncia legitimada.
Se ndo ha espaco para a diversidade, o conflito, as contradigdes e a heterogeneidade na
narrativa hegeménica, o processo politico organizativo e de enunciacdo das categorias sub-
humanizadas ou desumanizadas sempre promoveu fissuras e vem historicamente
consolidando tantas outras epistemologias possiveis, para além do fetiche nauseabundo da
brancura.

No dia 2 de junho de 2018, durante o IV Encontro Nacional de Agroecologia,
realizado em Belo Horizonte, Minas Gerais, 0 encerramento das plenarias se deu com uma
intervencdo das mulheres negras e indigenas de todo o pais. Mulheres das aguas e das
florestas, agricultoras, quilombolas, sertanejas, artistas, estudantes, de diferentes idades,
sotaques, mas todas reconhecendo entre nos a exaustao de estarmos submetidas a um processo
histdrico de exclusdo, inclusive dentro dos movimentos sociais, apesar de serem as mulheres
negras e indigenas as principais responsaveis pelos legados dos saberes e préaticas
agroecoldgicas. NO6s ndo estdvamos na programacdo oficial, mas, mesmo assim, entramos
juntas, de méos dadas, celebrando e convocando o reconhecimento do protagonismo das que
vieram antes de nos, e denunciando em coro que “Se tem racismo, ndo é agroecologia!”. Uma
companheira indigena pernambucana, do Povo Xucuru, Amanda, entoou um Ponto de
Cabocla — e nds afirmamos que somos a memoria viva das nossas ancestrais.

Foi a primeira vez dentro de uma edicdo do principal evento do movimento

agroecoldgico brasileiro que nés, mulheres ndo-brancas, tivemos tal experiéncia de auto-

“Um episodio interessante apontado por Euridice Furtado Monteiro (2016) nos mostra que nem sempre o
conflito conseguia ser facilmente obliterado por esses meninos, nem na teoria nem na pratica. Em 1951, Gilberto
Freyre viajou para Cabo Verde, patrocinado pelo governo salazarista, a fim de exaltar a mesticagem no modelo
ideoldgico do luso-tropicalismo. No entanto, o pernambucano ndo fez o sucesso que pretendia: “Importa aqui
realcar que, porque revelou a forte presenca africana no arquipélago cabo-verdiano (‘esse mestigo mais africano
que portugués’), desdenhou os intelectuais claridosos (‘gente que, procurando ser europeia, repudia as suas
origens africanas’) e menosprezou a lingua local (‘o uso generalizado, pelos ilhéus, de um dialecto’), Gilberto
Freyre sofreu duras criticas de intelectuais claridosos e portugueses’ (apud NETO, 2009).
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organizacdo e visibilidade. E apesar do peso de centenas de anos de deslegitimacéao social, é
muito evidente entre n6s que nossas vidas sdo legitimas e que ha uma urgéncia em
manifestarmos essa legitimidade, inclusive como autodefesa. Ndo é possivel aguardar a
benevoléncia de um modelo ideol6gico fundamentado no nosso aniquilamento. No dia
seguinte a nossa intervencdo, o Ultimo dia do evento, eu estava caminhando quando por acaso
encontrei uma das companheiras negras com quem eu havia estado durante nosso ato. N&o
nos conheciamos anteriormente, mas depois do nosso ato politico, havia um clima de muito
afeto e proximidade entre as mulheres negras e indigenas no evento. Esta mulher, em especial,
se mostrou muito alegre em me ver, e me apresentou seu companheiro. Nés trocamos
gentilezas e ela comecou a me falar sobre sua vida, explicando que era técnica de uma ONG,
mas também trabalhava com arte. Ela comecou a tentar se justificar, como se houvesse
alguma incoeréncia nisso... e, prontamente, retruquei: “Nao se preocupe, ndo tem nenhum
problema em fazer vérias coisas. NOs somos complexas”. O rosto dessa companheira se
iluminou na mesma hora: ao nos vermos refletidas umas nas outras, reconhecemos também
nosso direito a singularidade e recuperamos as muitas nuances das narrativas que
supostamente ndo deveriam ser contadas. Algo aparentemente evidente e inofensivo, mas a
enunciacao partilhada de nossa complexidade, ainda que por um breve instante, tem o poder

de restituir nossa humanidade sequestrada.

Figura 12 - Negras e indigenas no 1V ENA, gritando em unissono: Se tem racismo nao é agroecologia!

Fonte: Carlos Magno.
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Alias, para as categorias de mulheres desautorizadas a existir, a autodefinicdo é
sobrevivéncia — e esse € um dos principais legados das feministas negras. Patricia Hill Collins
(2016, p. 103) diz que a insisténcia quanto a autodefinicdo das mulheres negras remodela o
dialogo inteiro: “Saimos de um dialogo que tenta determinar a precisdo técnica de uma
imagem para outro, que ressalta a dindmica do poder que fundamenta o préprio processo de
defini¢do em si”. Audre Lorde (1977) alertou para os perigos de aguardarmos algum tipo de
legitimacdo vinda de outras categorias: “Se n0s mesmas ndo definirmos a nés mesmas,
seremos definidas por outros — para Seu uso e em nosso detrimento™*?. E entre 0s povos
originarios, as comunidades tradicionais, as mulheres da terra, a autodeterminagdo sempre foi
um dos conceitos decisivos para orientar pensamentos, praticas e organizagdo social. Na
cozedura incessante do tecido social, um minguado grupo concentra poder — e pretende
utilizar os fios tais quais titereiros a manipular fantoches que abrem a boca sem emitir suas
proprias vozes. Enquanto isso, “Outras”, teimosamente, trangam cabelos, tecem cestas, bolsas,
bordam rendas de bilro ou costuram bruxinhas de panos em murais de palha, encontrando
muitos tipos de fios e fibras para dar expresséo e continuidade aos legados ancestrais. Sempre
estivemos contando nossas historias, das mais diversas formas, e reivindicamos o0
reconhecimento das nossas multiplas narrativas.

Na verdade, as narrativas, identidades e historias incessantemente se enredam,
entrelacadas e dinamicas, convocando a compreensdao do aspecto relacional entre elas, a fim
de que possam ser articuladas de forma honesta. Cabe sempre perguntar quem as promove,
quem delas se beneficia, e as tantas outras perguntas e respostas com as quais vamos nos
deparando ao puxar os fios. Paul Thompson (1992) ao tratar sobre histéria oral, alegou que
esta ndo é necessariamente um instrumento de mudanca; que isso depende do espirito com
que seja utilizada. Ndo obstante, defendeu que a histdria oral pode, certamente, ser um meio
de transformar tanto o conteddo quanto a finalidade da histéria. Aqui nos juntamos a ele para
proclamar que mesmo passiveis de sofrer processos de alienacdo e apropriacdo, nossas
historias (em suas diversas expressdes, inclusive orais) sdo a propria matéria de construcao de
subjetividades e imaginarios contra-hegemonicos, e estes coexistem historicamente com 0s
discursos oficiais, enfrentando-os e disputando legitimidade, ainda que sob desvantagens
impiedosas (THOMPSON, 1992).

*Gloria Anzaldia, também desperta: “N&o podemos deixar que nos rotulem. Devemos priorizar nossa propria
escrita e a das mulheres do terceiro mundo. Nao podemos educar as mulheres brancas e carrega-las pela mao. A
maioria de noés deseja ajudar, mas ndao podemos fazer para a mulher branca o seu dever de casa. Isto é um
desperdicio de energia” (ANZALDUA, 2000, p. 3).



93

2.2 DESCOSER PARA INVENTAR MODA

Segundo profecia Yorub4, a didspora negra deve buscar
caminhos discursivos em atencdo aos acordos estabelecidos
com antepassados.

(Carla Akotirene)

Fui criada principalmente pela minha avd, uma mulher sertaneja, paraibana, de origem
rural, mas que j& morava na cidade hd muitos anos. Grande contadora de histdrias, e ela
propria uma das maiores referéncias de insubmissdo que conheci, vovo sempre estimulou
nossa criatividade, apesar de também ter pulso firme (e porque essa contradicdo ndo seria
possivel?). Digamos que ela promovia um caos saudavel entre as criancas, sem afetacfes
burguesas, mas com limites bem definidos. Quando nés decidiamos promover algo novo, ela
costumava reservar um misto de admiracdo e reprovagao: “Vocés estdo inventando moda”.
Quando nés assumiamos o risco do novo, ela sem hesitacdo passava a nos classificar como
“inventadeiras” e ficava a espreita — pois quem sabe o que pode acontecer, quando se comeca
a inventar moda? As dinamicas subjetivas impulsionam e sustentam o aparentemente concreto
— materialidade e imaginarios ndo se relacionam enquanto oposi¢do e menos ainda de forma
estatica. Estdo em movimento, nas mais variadas cadéncias e passos. Durval Muniz de
Albuquerque Jr. (2011) nos informa:

A nocdo de regido, antes de remeter a geografia, remete a uma nocdo fiscal,
administrativa, militar (vem de regere, comandar). Longe de nos aproximar
de uma divisdo natural do espaco ou mesmo de um recorte do espaco
econdmico ou de producdo, a regido se liga diretamente as relacBes de poder
e sua espacializacdo; ela remete a uma visdo estratégica do espago, ao seu
esquadrinhamento, ao seu recorte e sua analise, que produz saber. Ela é uma
noc¢ao que nos envia a um espago sob dominio, comandado. Ela remete, em
Gltima instancia, a regio (rei). (ALBUQUERQUE JR., 2011, p. 32)

Quem rege os territdrios existenciais? A nocao de regido alude tanto a uma perspectiva
militarista quanto, em sua abstracdo Ultima, ao poder de determinar algo. A auto-autorizacdo
das mulheres rurais ao produzirem suas narrativas pode ser compreendida também como
cultivo de um espaco de descoberta dessas regides — que ndo nos interessa que sejam regidas
por ninguém além de nds. Algum dominio se exerce quando as mulheres desautorizadas
efetuam a autodefinicdo de sua categoria e também de sua regido. Patricia Hill Collins (2012)

afirma que, através de um processo de rearticulagdo, o pensamento feminista negro pode
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oferecer as mulheres afro-americanas uma visdo diferente “de n6s mesmas e de n0Ss0S
mundos”.

Para além de gerar consciéncia, 0 pensamento feminista negro afirma, rearticula e
proporciona um veiculo para expressar em publico uma consciéncia que muitas vezes ja existe:
“Mais importante ainda, esta consciéncia rearticulada aspira a empoderar as mulheres afro-
americanas e a estimular a resisténcia”. (COLLINS, 2012, p. 117, traducdo minha). Collins
afirma ainda que o trabalho das intelectuais negras tem sido influenciado por uma mescla de
acao e teoria, algo sempre defendido pelas trabalhadoras rurais nordestinas. Essa lacuna entre
0 que se defende e 0 que se pratica é uma caracteristica do paradigma hegemonico, que nao
apenas permite como até mesmo estimula esse distanciamento, vide tantos exemplos de
trajetérias académicas, para citar apenas um ambito. Ndo & incomum vermos pessoas ou
grupos que defendem determinadas teorias nas universidades assumirem, em suas relacdes,
posices e comportamentos radicalmente contrarios a seus discursos. Jota Mombaca (2018)
reflete:

Espacos autoproclamados pds-coloniais, ou mesmo descoloniais e
anticoloniais, ndo estdo isentos de reengendrar a colonialidade como
sistematica. O modo como esses espagos se articulam, quem o0s coordena,
quem decide por eles, que relagdes de forca, 0 que escrevem, como, com que
suportes, para que circuito: todos esses modos de trafegar em meio as ruinas
das relagdes coloniais (e produzir desde ai) mobilizam — quase como regra —
uma dimensdo contraditoria inegociavel, fruto de uma ferida racial histérica
marcada tenazmente no corpo social, embora ainda muito mal elaborada do
ponto de vista das afetividades e emogdes coletivas. (MOMBACA, 2018)

Né&o é diferente nos espacos autoproclamados feministas e/ou agroecologicos. Djamila
Ribeiro (2017) ao discorrer sobre lugar de fala, relembra o emblematico discurso de Sojourner
Truth, E eu ndo sou uma mulher?, e também um trecho de um de seus poemas, intitulado “On
woman’ dress poem”, onde ela diz:

Quando vi mulheres no palco na Convencdo Pelo Sufragio da Mulher, no
outro dia, Eu pensei, Que tipo de reformistas sdo vocés?, com asas de ganso
em vossas cabegas, como se estivessem indo voar, e vestida de forma tdo
ridicula, falando de reforma e dos direitos das mulheres? E melhor vocés
mesmas reformarem a si mesmas em primeiro lugar. (apud RIBEIRO,
2017, p. 9, grifo meu)

Djamila destaca essa citacdo porque acredita que ela aponta para uma possivel
cegueira das sufragistas em relacdo as mulheres negras no que diz respeito a perpetuacdo do
racismo e como, naquele momento, isso ndo era considerado relevante enquanto pauta
feminista (RIBEIRO, 2017). Considero essa observacéo interessante e acredito que podemos

continuar a aprender com ela: ‘reformar a Si mesma’ ndo s6 COmMo uma orientagdo/critica ao
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feminismo hegemonico e as mulheres “universais”, mas um postulado de vida das mulheres
negras, periféricas, rurais... Uma das diretrizes na constru¢cdo de paradigmas contra-
hegemdnicos, que demandam coeréncia e autorreforma.

Patricia Hill Collins também apontou sobre 0s perigos de uma abstracdo ad infinitum
em torno das disputas teoricas das feministas e como isto termina deslocando o prdprio
feminismo do seu potencial transformador e necessariamente pragmatico (COLLINS, 2012, p.
100, tradug¢@o minha): “Quando uma colega pediu a Obioma Nnaemeka que descrevesse a
definicdo que davam as feministas africanas sobre o feminismo africano, sua resposta
espontanea foi: “A maioria das mulheres africanas ndo estdo obcecadas com ‘articular seu
feminismo’, simplesmente 0 praticam”. Tive oportunidade de entrevistar Djamila e comentei
que havia gostado do destaque a frase de Sojourner Truth, pois ela me lembra os conselhos
que ouvi de mulheres negras mais velhas, e mesmo de mulheres ndo-negras, trabalhadoras
rurais, sobre a importancia de viver uma vida — e consequentemente um ativismo — com
coeréncia (MONTEIRO, 2018). Perguntei entdo a Djamila se ela diria que a partir dos nossos
diversos lugares de fala, estamos operando com um “glossario” ético diferente? Por exemplo,
esse exercicio de autocritica e de coeréncia, seria uma utopia achar que sera feito pelos grupos
dominantes? Ela discorreu a respeito:

Sem duvida nenhuma acabamos operando por um glossario ético diferente
no sentido de que, por conta dos lugares sociais que a gente ocupa, acabamos
tendo uma reflexdo mais critica da sociedade. Ao passo que muitas pessoas
privilegiadas sequer séo forgadas a pensar sobre isso e naturalizam os seus
privilégios, acreditando que sdo direitos. As pessoas que estdo localizadas
num lugar de poder tém muito mais dificuldade de fazer uma reflex&o critica
e de entender qual é a sua responsabilidade na construcdo de uma sociedade
mais justa — e, também, qual é a sua postura ética. De pensar lugar de fala
como uma postura ética, de entender que seu lugar é construido a base da
opressdo de outros grupos. Entdo, acho muito mais dificil essa autocritica e
essa coeréncia vir dessas pessoas. Porém pertencer a grupos sociais
vulnerabilizados ndo significa que a gente inerentemente tem uma
consciéncia critica sobre esse lugar, muito pelo contrario. Vivemos numa
sociedade alienante, nem todo negro vai ter consciéncia critica do racismo,
nem toda mulher do machismo, e assim por diante. Mas mesmo essas
pessoas ndo tendo consciéncia critica do que aquilo significa, e muitas vezes
reproduzindo um discurso do qual elas mesmos sdo vitimas, ainda continuam
sendo exploradas. Elas continuam sendo discriminadas, continuam sofrendo
por conta dessas opressdes estruturais, ao passo que as pessoas privilegiadas,
por mais que elas ndo consigam refletir criticamente, continuam beneficiadas.
Essa é a grande diferenca. Entdo, ndo acho que seja impossivel essas pessoas
terem coeréncia, mas acho que é um caminho muito mais dificil (apud
MONTEIRO, 2018, p. 182)

Para além da obrigatoriedade de amadurecer uma reflexdo critica a que somos

empurradas, considerando as desvantagens sociais a que estamos submetidas, a recusa do
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fetiche da brancura e da casa grande também nos aponta outros cddigos éticos e bases
epistémicas, que ndo necessariamente operam a partir de uma dicotomia colidente, tdo
caracteristica do padréo de pensamento eurocéntrico. A filosofia Yorubd, por exemplo, reserva
outras concepg0es acerca das contradigdes e das encruzilhadas. A forga vital do que media, do
que esta entre, e seu poder de comunicagdo, nos relembra como, historicamente, 0s povos
desautorizados tém encontrado expressdes para transgredir o trauma colonial: Exu é
primordial. Em sua pesquisa de doutorado, que resultou na tese Exu e a Pedagogia das
Encruzilhadas, Luiz Rufino Rodrigues Junior (2018) desenvolveu:

E nessa perspectiva que venho a propor uma Pedagogia das Encruzilhadas,
um projeto poético/politico/ético arrebatado por Exu. Nessa mirada o orixa
emerge como loci de enunciagdo para riscar uma pedagogia
antirracista/decolonial assente em seus principios e poténcias. Exu, enquanto
principio explicativo de mundo transladado na didspora que versa acerca dos
acontecimentos, dos movimentos, da ambivaléncia, do inacabamento e dos
caminhos enquanto possibilidades, é o elemento que assenta e substancia as
acOes de fronteira, resiliéncia e transgressdo, codificadas em forma
pedagogia. (RUFINO, 2018, p. 4)

Aqui considero importante destacar que o esforco de estabelecer outras relacbes com
as contradicBes ndo implica numa romantizacdo da coeréncia entre 0s grupos impactados
pelas opressdes estruturais. Muito pelo contrario, os proprios assujeitamentos a que estamos
expostas nos colocam invariavelmente em situagdes de negociacdes dolorosas, contradi¢des
imputadas pelas estruturas nas quais estamos inseridas. Em movimento, as experiéncias de
enfrentamento as injusticas, a partir de um lugar de desvantagens sociais, sdo complexas, uma
vez que quem ndo possui parte no “combo” de privilégios, recursos, trafico de influéncias,
heranga, networking profissional e autoestima, se depara, inevitavelmente, com violéncias
diversas. Michel Pollack (1989) disse a esse respeito que:

Pode-se imaginar, para aqueles e aquelas cuja vida foi marcada por multiplas
rupturas e traumatismos, a dificuldade colocada por esse trabalho de
construcdo de uma coeréncia e de uma continuidade de sua propria historia.
Assim como as memdrias coletivas e a ordem social que elas contribuem
para constituir, a memoria individual resulta da gestdo de um equilibrio
precario, de um sem-nimero de contradi¢cfes e de tensbes. (POLLACK,
1989, p. 7)

Bem, ndo é preciso dizer que de precariedade e tensdes muitas de nds entendemos
mais do que gostariamos. Como seria possivel exercer uma coeréncia “completa” numa
sociedade estruturada a partir de um projeto de nosso aniquilamento? Nesse caso, coerente
com o0 que? A existéncia (inevitdvel) das contradigdes ndo necessariamente implica em
incoeréncia, principalmente se consideradas as condi¢cBes e as poucas “moedas” para

negociacdo social das categorias desautorizadas. A negacdo das contradi¢cdes, no entanto,
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reforca a “humanidade” de uns em detrimento do reconhecimento das especificidades e
diferencas entre os grupos sociais. Dentro da esquerda institucional no Brasil, por exemplo, ja
vimos que é comum uma narrativa de unidade em torno da luta de classes e desprezo pelas
lutas “identitarias”, que supostamente fragmentam a acdo de enfrentamento ao verdadeiro
“Inimigo”. Nao deixa de ser irbnico como um mesmo grupo que, do auge da sua racionalidade
socialista, costuma articular sérias criticas as religides (0 “opio do povo™) e funcionar tdo
arraigadamente a partir de uma moralidade cristd, de polaridade entre o bem e o mal.
Poderiamos comentar ainda sobre o aspecto sacrossanto da relagdo que estabelecem com a
figura icOnica de Marx, mas, apesar da tentacdo (cristd?) de discorrer sobre isso, no momento
nado é nosso foco. Voltamo-nos para o reconhecimento de que novos entendimentos de sujeitos
entram em cena quando apontamos as dinamicas de poder entre as diferentes epistemologias e
codigos de conduta subscritos nas narrativas. E os conflitos sdo — ou deveriam ser —
fundamentais para o amadurecimento politico de quaisquer grupos que defendam uma agenda
de justica social.

Sdo as narrativas contra-hegemonicas que promovem esses entendimentos, esse
exercicio de dar nascimento (ou de reparar invisibilidades historicas, num justo
reconhecimento) a multiplicidade estética, politica, ética em torno dos nossos projetos de
mundo. H& que se desfiar a narrativa dominante para costurar novas formas, inventar modas
de possibilidades e imagens:

Pretende-se sempre que a imaginacdo seja a faculdade de formar imagens.
Ora, ela é antes a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela
percepcdo, é sobretudo a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de
mudar as imagens. Se ndo ha mudanca de imagens, unido inesperada das
imagens, ndo ha imaginagdo, ndo ha agdo imaginante. (BACHELARD, 2001,
p. 24)

Neusa Santos ja havia sinalizado sobre as implicacdes politicas das interdi¢cGes ao
exercicio imaginante e manifesto da autodefinicdo e, também, sobre nosso compromisso em
denuncia-las:

Uma das formas de exercer autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo.
Discurso que se faz muito mais significativo quanto mais fundamentado no
conhecimento concreto da realidade. [...] A descoberta de ser negra é mais
gue a constatacao do obvio. (Alias, o dbvio é aquela categoria que sé aparece
enquanto tal, depois do trabalho de se descortinar muitos véus). Saber-se
negra é viver a experiéncia de ter sido massacrada em sua identidade,
confundida em suas perspectivas, submetidas a exigéncias, compelidas a
expectativas alienadas. Mas é também, sobretudo, a experiéncia de
comprometer-se a resgatar sua historia e recriar-se em potencialidades.
(SANTOS, Neusa, 1983, p. 17)
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Narrar é decidir. Num plano individual, a constru¢do de uma narrativa feminista ou de
quaisquer outros posicionamentos de ruptura com a ideologia dominante-alienante, implica
necessariamente num processo de tomada de decisfes pessoais. Ressaltando que esta ndo é
uma perspectiva meritocratica: considerando as dimensdes estruturantes de desigualdade, é a
garantia ou a negacgéo das condigdes materiais e subjetivas de vidas dignas que oportunizam e
influenciam as decisfes, a0 mesmo tempo em que as decisdes necessariamente serdo tomadas,
mesmo que num cenario de oportunidades reduzidas. O encontro coletivo e transgressor
dessas decisOes organiza as perspectivas e os projetos de mundo defendidos pelas categorias
subalternizadas. O préprio reconhecimento de uma categoria como sujeito politico se da
também pelo seu esfor¢o de construcdo e visibilidade de uma narrativa partilhada, nascida
dessas tomadas de decisdo. E aqui ha que se considerar a presenca de um elemento capaz de
desestabilizar o status quo da normatividade: a imprevisibilidade dos fendbmenos sociais.

Essa imprevisibilidade se d& em numerosos ambitos. Quem pode determinar como
eclode o momento em que uma mulher decide e consegue interromper o ciclo de violéncia
num relacionamento abusivo, mesmo depois de anos de sofrimento fisico e psiquico? O
inesperado é, paradoxalmente, uma constante na constru¢do e nos movimentos das narrativas,
uma vez que estas ndo sdo lineares. Mesmo num plano mais amplo, como a conjuntura
politica no Brasil, percebemos o carater intermitente dos eventos, especialmente se
considerarmos os enredos dos ultimos anos. As andlises mais sofisticadas dos cientistas

politicos ndo previram as manifestagdes de junho de 2013 no Brasil*®

. E quem poderia
antecipar, nesse periodo, a narrativa dos anos seguintes? A destituicdo da presidenta eleita
Dilma Roussef no golpe de 2016? Atualmente, o ex-presidente Luiz Inacio Lula da Silva, que
era considerado o favorito as eleigdes presidenciais num cenario no qual pudesse ter
concorrido, € um preso politico sem perspectivas de liberdade, apesar de toda a pressao da
sociedade civil nacional e até da opinido publica e de organismos internacionais em torno do
seu caso. A ideia de que, pouco tempo atras, Lula circulava livremente, reconhecido como
uma das mais prestigiadas liderangas politicas do mundo, e agora, enquanto escrevo estas
linhas, se encontra trancafiado, apds uma série de eventos que mais parecem uma pantomima

barata, é tdo absurda que as vezes soa mesmo ficcional.

*0s meses de junho e julho de 2013 foram de intensa mobilizacdo nas ruas, comegando em S&o Paulo, mas
rapidamente se espalhando por outras cidades brasileiras, marcados também pela forte repressdo policial.
Inicialmente organizado pelo Movimento Passe Livre, em oposi¢cdo ao aumento das passagens dos 6nibus, as
Jornadas de Junho terminaram por agregar milhares de pessoas de diferentes segmentos e pautas, produzindo até
hoje um dissenso nas analises politicas sobre seus significados. Em 2015 o gedgrafo David Harvey chegou a
afirmar: “O que aconteceu em junho de 2013 no Brasil ainda ndo acabou”.



99

Aqui hd uma chave: se o imprevisivel eventualmente nos arrasta, também se
compreende como algo que nos habita. Portanto, nds também temos a habilidade de promové-
lo. Em 2006, o extinto Ministério do Desenvolvimento Agrario (MDA), por meio do entdo
Programa de Promocdo da Igualdade de Género, Raca e Etnia e do Nucleo de Estudos Agrario
e Desenvolvimento Rural, realizou a primeira edicdo do Prémio Margarida Alves de Estudos
Rurais e de Género, em homenagem a luta de Margarida Alves, aquela que hoje é considerada
0 maior simbolo do feminismo rural. O prémio tinha como objetivo estimular a producédo de
estudos em torno das mulheres rurais e possuia as seguintes categorias: 1) Ensaio inédito; 2)
Apoio a pesquisa — mestrado; e 3) Apoio a pesquisa — doutorado. Eu ndo integrava 0 MMTR-
NE nesse periodo, mas me contaram que as mulheres rurais ficaram inquietas quando viram a
quem se destinava 0 prémio... Margareth Costa Cunha, maranhense, quebradeira de coco
babacu, tomou a decisdo, apoiada pelas suas companheiras, de escrever uma narrativa sobre
sua vida, expor suas perspectivas, e também concorrer ao Prémio Margarida Alves. Quando
perguntei a ela sobre 0 que a motivou, Margareth falou assim: “Margarida Alves era uma
trabalhadora rural, e esse prémio ndo era das trabalhadoras rurais?”. Ela fez um belo de um
trabalho que envolve memorias e analises sobre reforma agraria, politicas publicas, saberes
tradicionais, sexualidade e violéncia contra a mulher e comega seu texto assim:

E com muita alegria que apresento este trabalho, junto com meu esforgo e
incentivos que recebi das companheiras de trabalho e do proprio Ministério
do Desenvolvimento Agrario (MDA). Nés, mulheres trabalhadoras rurais,
estamos nos fortalecendo mutuamente. Somamos esforcos na producdo
agricola e nos conhecimentos e saberes do ponto de vista da organizagéo e
do cotidiano do mundo das mulheres. Espero que este artigo possa ser util a
outras mulheres, organizaces e entidades ligadas ao campo. Espero também,
concorrer ao Prémio Margarida Alves, e que o resultado sirva de incentivo a
outras mulheres trabalhadoras rurais, para que comecem a colocar no papel
seus conhecimentos, sonhos e desejos. [...] Agradeco as mulheres que me
incentivaram a iniciar este trabalho, aquelas que acreditaram em minha
capacidade de produgdo e conhecimento; a todas as pessoas que lerem esta
pesquisa feita por trabalhadora rural, de familias de pequenos produtores,
sobre comunidades tradicionais, antes e hoje, reforma agréria, agricultura
familiar. Foi um grande desafio fazer este trabalho com minha leitura, mas a
solidariedade, honestidade do trabalho com as trabalhadoras rurais reforcam
a vontade de acertar, fazer a nossa realidade aparecer para todas e todos, e,
verem que o trabalho das mulheres teve muito sofrimento, mas também,
conquistas interessantes que fortalecem a cada uma de nds. Agradeco a Deus
por tudo, e principalmente, pela luz e discernimento. (CUNHA, 2006, p. 25)

Margareth é uma mulher extremamente divertida, boa contadora de causos e de piadas.
Eu, apesar de gostar tanto de histdrias, nunca tive habilidade de contar piadas e admiro demais
guem tem essa desenvoltura. Pois bem, essa mulher bem-humorada nédo se deixou intimidar e

foi uma das vencedoras da primeira edi¢do do Prémio Margarida Alves de Estudos Rurais e de
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Género, recebendo mencdo honrosa e tendo seu texto como o primeiro a ser publicado,
abrindo o conteudo do livro que trouxe todos os textos vencedores daquele ano. Sempre
gostei dessa historia de Margareth, mas hoje, enquanto realizo essa pesquisa e revisito a
pagina de “Autoria” do livro, e percebo que a edi¢do foi composta pelo trabalho de doze
mulheres e um homem (sendo onze delas graduadas, quase todas mestras e a maioria doutoras;
0 pesquisador também era mestre em Antropologia), e sendo Margareth a Gnica que néo tinha
titulos académicos, gosto mais ainda. Os espacos académicos ndo sao uma bolha facil de ser
furada, mas 14 esta ela. A descricdo de sua biografia é a seguinte: “Presidente do Coletivo de
Mulheres do Estado do Maranhdo e integrante do Movimento da Mulher Trabalhadora Rural
do Nordeste (MMTR-NE), trabalha como produtora de mesocarpo do Babagu. Atua em
movimentos sociais desde 1992”. Seu texto é de uma poténcia inegavel:

Hoje as mulheres estdo em varios movimentos (mistos ou especificos de
mulheres). Vemos que, como movimento das mulheres trabalhadoras rurais
autdbnomas nds conseguimos conquistar mais vitorias, por exemplo: nos é
guem fazemos nossa pauta de reivindicacdo, estamos nas mobilizagdes, ndo
temos mais aquele medo de falar errado, ja conseguimos ter mais orgulho de
ser trabalhadoras rurais. Tudo isso traz para nds a auto-estima. Acreditamos
que, ser protagonistas desta historia, de ser reconhecidas como trabalhadoras
rurais, quebradeiras de coco babacu e sabendo que foi uma grande conquista,
enfrentaremos todas as dificuldades que encontrarmos nos espacos de
participacdo politica do Coletivo da Mulher Trabalhadora Rural (CMTR-
MA). Claro que ndo posso dizer que ndo foi dificil, mas hoje temos total
seguranca do que queremos e onde queremos chegar. [...] O movimento
contribuiu com outros movimentos para discutir a situacdo da mulher no
meio rural e sua identidade. Na época nds lutamos pelo reconhecimento da
profissdo, discutindo quem somos, de onde viemos, e 0 que queremos.
(CUNHA, 2006, p. 27)

E Margareth revisita as memorias da sua vida, destacando a importancia de colocar as
narrativas das memarias pessoais em primeiro plano, a fim de analisar criticamente 0 mundo e
assumir uma posicao de transformé-lo:

Eu entrei na luta em 1990 participando de movimentos sociais. Antes, fazia
parte das &reas de conflitos de terra no Maranhdo; morava em uma
comunidade chamada Floresta, municipio de Coroatd. Os moradores daquela
comunidade tinham que vender toda sua producdo para o dono das terras,
mais barato do que se vendesse na cidade, e ainda tinham que pagar trés
alqueires por linha, com a mesma producdo. Aquilo tudo me revoltava. Ficou
na minha cabeca a revolta contra 0s poderosos que sé queriam enganar 0S
pobres, escravizando aquele povo que tanto trabalhava para ter o que comer,
mesmo assim, nos conflitos sempre o patrdo era quem ganhava. O povo
tinha de sair, porque naquela época ndo havia nem uma lei da terra. Minha
mée teve que ficar trabalhando por um bom tempo sozinha na roca e eu
ficava angustiada com tudo aquilo, ndo conseguia me situar nem sair para
estudar. Todos os meus irmédos estudavam e ndo lidavam com traumas
daquele sofrimento dos meus pais, ndo podiam ajudar. Eu s6 descobri um
curso de formacédo de educadoras, em uma linha da vida, que foi uma
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pergunta: - Como foi a minha infancia? Eu quase ndo conseguia falar,
s6 chorando por tantas coisas que sofremos na infancia, até meus
depoimentos foram muito tristes. Ndo quero que meus filhos tenham a
mesma infancia que eu. O que eu puder farei por eles, para que ndo tenham
tanto sofrimento. E bom, mas naquela analise é que descobri porque
estou na luta hoje. Os sofrimentos das mulheres fazem com que
tenhamos forca para lutar, mudar; quando falamos das raizes, quando
nos perguntam de onde viemos, quem somos. Claro que nos lutamos por
grandes objetivos: Capacitar-nos para poder capacitar outras mulheres,
despertar as mulheres para que se descubram cidadas; organizar as mulheres
para que lutem por seus direitos; capacitar as mulheres no mundo. (CUNHA,
2006, p. 30, grifos meus)

Como Neusa Santos havia declarado, construir um discurso sobre si mesma é um dos
caminhos para avangar em autonomia. E a edic¢do seguinte do Prémio Margarida Alves, em
2007, ja foi reformulada e contava com duas modalidades: 1) Ensaio Académico Inédito e 2)
Relato de Experiéncias e Memorias. A quarta e ultima edi¢do do Prémio aconteceu em 2014 e
as categorias foram: 1) Ensaio Inédito, destinada a pesquisadoras(es) de graduacdo e pos-
graduacdo; 2) Relatos de Experiéncias, para representantes de redes, entidades ou
organizagdes ndo governamentais com experiéncia pratica de Assisténcia Técnica e Extensdo
Rural (ATER) para mulheres e agroecologia; e 3) Memdrias, na qual participaram
trabalhadoras rurais e liderangas comunitarias. A teimosia de Margareth e das trabalhadoras
rurais, em insistir na autodefinicdo de si mesmas, produziu fissuras e aberturas mesmo num
meio tdo restrito e intimidante quanto o das pesquisas académicas, chegando inclusive a
influenciar na restruturacdo dos moldes da premiacéo e na ampliacdo das categorias, a fim de
que outras trabalhadoras rurais fossem estimuladas a participar. E mais uma historia que nos
conta como as narrativas tém o poder de reorganizar o(s) mundo(s).

Ainda que exaustivamente submetida a adversidades e interdi¢Ges, a poténcia das
narrativas contra-hegemonicas nao se apaga, Seu movimento ndo cessa € nem seca. Seguem
seu curso, em constante elaboracdo, ainda que eventualmente num crepitar discreto, mas
sempre atentas as oportunidades de se fazerem visiveis ou as condi¢fes de construir essas
oportunidades. As verdades ‘vencidas’ continuam a espreita. Mesmo ao revisitar sofrimentos
antigos, o exercicio de reposicionar as narrativas de vidas das mulheres revela também a
longevidade de lembrancas traumatizantes, memdarias que esperam 0 momento propicio para
serem expressas. Michel Pollack (1989, p. 27) afirma: “Uma vez rompido o tabu, uma vez que
as memorias subterrdneas conseguem invadir o espago publico, reivindicagdes mdaltiplas e
dificilmente previsiveis se acoplam a essa disputa da memoria”. A despeito da asfixiante
doutrinacdo ideoldgica, essas lembrancas durante tanto tempo confinadas ao siléncio,

encontram formas de seguir, para além das publicacfes. S&o transmitidas de uma geracdo a
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outra, enquanto trauma e enquanto resisténcia, seja como tradi¢cdo oral, como danga, como
culinaria, como cultivo da terra, ou materializadas como as préprias sementes nativas da
agricultura familiar. Mas permanecem vivas (POLLACK, 1989).

Ha um aspecto referente as feridas coloniais das narrativas de sujeitos desautorizados
que considero importante destacar. Neusa Santos (1983, p. 5), ao tratar da polarizacdo do
prazer/desprazer, nos lembra que “quando a dor faz sua entrada na cena psiquica, 0 prazer
retira-se, recolhe-se aos bastidores”. E ao discorrer sobre o tema, ela demarcou os abismos
entre o sofrimento que advém da ndo-realizacdo do prazer e 0 que se origina do trauma
produzido pela violéncia. E crucial denunciar as falsas simetrias da experiéncia de dor entre as
distintas categorias: o desprazer perante uma frustracdo ndo poderd jamais ser comparado a
dor de quem enfrenta a espoliacao racista de seu direito a identidade. O racismo tende a banir
da vida psiquica da pessoa negra todo prazer de pensar e todo pensamento de prazer
(SANTOS, Neusa, 1983). Em outras palavras, o sofrimento é uma experiéncia humana
comum, mas a mutilagdo de identidades, ndo. Determinadas feridas, rupturas e estreitamentos
sdo consequéncias de uma construcdo de pensamento utilizado para justificar projetos de
dominacdo e exploracao.

Essas narrativas fragmentadas, interrompidas ou fraturadas sob o ataque colonialista,
tornam a enunciacdo dos discursos um processo emocionalmente muito custoso, além de
francamente perigoso. Michel Pollock (1989, p. 29) disse: “Essa tipologia de discursos, de
siléncios, e também de alusGes e metaforas, € moldada pela anglstia de ndo encontrar uma
escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, a0 menos, de se expor a mal-entendidos”. Ser
punida por aquilo que se diz, ser punida por aquilo que se é... E ainda assim encontrar
coragem de ser. Em abril de 1998, as mulheres do MMTR-NE lancaram seu primeiro
documentario, que viria a ser amplamente utilizado em formac@es nas bases pelas décadas
seguintes. A coragem de ser (1998) é um filme repleto de cancdes e relatos das mulheres
rurais nordestinas sobre seus modos de vida, de organizacgéo, suas reflexdes e aprendizados.
Nos créditos, as mulheres deixam uma mensagem para que ndo haja davidas sobre a proposta
do filme: “Nosso maior desejo é que esse video A coragem de ser possa dar contribuicdo a
histéria da organizacdo das mulheres e seja apenas um jeito de resgatar essa historia, outros
poderdo surgir”. Num dos trechos do filme, podemos ouvir Vanete Almeida:

A sociedade como um todo discrimina muito os pobres e principalmente as
trabalhadoras rurais. H4 uma discriminacdo porque vocé mora no campo,
porque voceé fala de outra forma, porque vocé vive de outra forma. Existe um
preconceito em cima disso. Entdo, as trabalhadoras precisam se fortalecer,
juntas, coletivamente, para enfrentar essas dificuldades e dar o seu recado e
dizer que também sdo gente, que também sdo importante, que também tem
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uma parcela importante de contribuicdo a dar. (Vanete Almeida, em
depoimento no filme A coragem de ser, 1998)

Sdo muitos depoimentos do pioneirismo do seu processo organizativo e, também, das
dificuldades enfrentadas: os medos, a auséncia de recursos. Estratégias para investir na auto-
organizagédo sao compartilhadas, orientagdes sobre como “filtrar” a escuta para desviar dos
interditos e das criticas. Maria Zuleide conta:

Os homens acham que quem faz isso est4 procurando outro caminho... S6
que a gente ndo vai olhar pra esse lado. A gente tem mais é que fazer de uma
maneira que estd com o0s olhos fechados praquele lado e abertos pra onde a
gente esta seguindo. Porque se a gente for dar atencdo ali, ao lado também
da outra que esta criticando porque ainda ndo entende, a gente vai ficar no
mesmo lado, até enfraquecer a luta — e ai ndo vai pra frente. (Maria Zuleide,
em depoimento no filme A coragem de ser, 1998)

A consciéncia critica e a vontade politica das mulheres se fortalecem nos encontros, na
continuidade do processo organizativo e na partilha das narrativas, provocando as fendas e
impulsionando uma fala publica capaz de enfrentar obstaculos. Por encontrarem acolhida
entre sua propria categoria e exercitarem a autodefini¢ao, atravessam novos nascimentos: “Foi
ali que eu aprendi e clareei a minha vista. Até aquele momento eu era cega. Algumas coisas eu
tinha de mim mesmo, mas muitas coisas eu aprendi no Movimento, a ver onde eu devia estar,
de gue eu devia participar — e que nem marido nem pai nem familia nenhuma impede quando
a gente quer e quando a gente reconhece nossos direitos de mulher”, diz Maria Jucad. Aqui é
interessante perceber os relatos, 0s poemas e as musicas das mulheres como possibilidades de
cura das feridas coloniais. A partir da experiéncia, elas se desafiam a pensar e transformar o
mundo, reconduzindo a importancia de eixos como complexidade e multiplicidade, sejam de
si préprias ou de seus territérios. Diversidade e convivéncia sdo alguns dos elementos
sempre presentes em suas falas e no projeto politico que constroem.

Nossas expressdes e construcdes culturais além de responderem a outras convocacgdes
epistémicas, sdo também espagos de producdo de saude (inclusive mental), exercicio de
liberdade de ser quem se €. No inicio do filme, uma das companheiras, que nao consegui
identificar, fala que “o movimento de mulher é muito bom porque liberta ndo s6 0 nosso
corpo, como liberta ndés dos patréo, liberta dos filhos, do esposo, do namorado, de tudo”. A
tensdo constante a que estdo submetidos(as) os(as) sujeitos(as) que carregam as marcas do

trauma e da perseguicao colonial é adoecedora e a busca por caminhos de liberdade pulsa no
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coracdo das narrativas contra-hegemonicas. Mestre Pastinha * dizia que a capoeira é
“mandiga de escravo em ansia de liberdade”. Nem mesmo a tdo aparelhada violéncia em
torno do convencimento colonial para garantir a obrigatoriedade da historia unica foi ou é
suficiente para impedir a defesa de outros mundos e modos de vida. Autodefesa aparece aqui
como um conceito amplo, coletivo, holistico, que estabelece didlogos, e também é celebrativo.
Um conceito ligado & producdo de conhecimento, as praticas ancestrais, & convivéncia
respeitosa com os territorios. Criacdo, continuidade e afirmacéo de estratégias politico-social-
estéticas (e por que ndo dizer espirituais?) de enfrentamento ao exterminio; de defender a
autodeterminacédo dos povos. Sao0 muitos os jeitos de gingar.

A sabedoria de estarmos despertas, de servir a ansia de liberdade, e ir desbravando
rotas, buscando condigdes para existirmos. Porque “se a gente for plantar debaixo de um pe de
arvore grande, a plantinha da gente ndo vai nascer nunca, so vai nascer num solo que esteja
tudo certo”, como diz Ana Licia Feliciano no filme. Certa vez ouvi a Mestra Janja® falar
sobre a pedagogia da desconfianca: a importancia de sabermos “confiar desconfiando”.
Sagacidade fundamental para nossa sobrevivéncia, pois estamos jogando um jogo cujas regras
ndo foram criadas por nos e nem pretendem nos beneficiar. Mas estamos também apontando
as limitacGes e as dindmicas de poder neste jogo, e, principalmente, anunciando que varios
outros jogos estdo em curso. Alguns deles com outras regras, menos voltados a
competitividade desenfreada e sim as experiéncias colaborativas, em reciprocidade.

O projeto de sociedade defendido pelas feministas rurais consegue dar conta de
questdes concretas, como as pautas de acesso a terra, a agua, aos servicos basicos de educacgédo
e salde, e a producao saudavel de alimentos, bem como do cultivo de sonhos, da imaginacao
como expressao de rebeldia, impulso vital que faz 0 mundo girar. Contar a esperanca é crié-la.

Assim, imaginacdo e movimento se unem para produzir sentidos, pois 0S nN0ssos territorios

*Mestre Pastinha, nascido em Salvador-BA em 1889 e falecido em 1981, é uma das maiores referéncias na
capoeiragem. Principal propagador da Capoeira Angola, esse trecho retirei de uma de suas frases mais famosas:
"Tudo o que eu penso da Capoeira, um dia escrevi naquele quadro que est4 na porta da Academia. Em cima, so
estas trés palavras: Angola, capoeira, mde. E embaixo, o pensamento: Mandinga de escravo em ansia de
liberdade, seu principio ndo tem método e seu fim é inconcebivel ao mais sabio capoeirista”.

*Rosangela (Janja) Costa Araujo foi iniciada na Capoeira Angola no inicio dos anos 80 através do Grupo de
Capoeira Angola Pelourinho/GCAP, um dos grupos herdeiros das tradicBes da linhagem pastiniana (Mestre
Pastinha: 1889-1981), e foi como praticante desta que também deu inicio a sua trajetéria de pesquisadora.
Conhecida na capoeiragem como Mestra Janja (nunca mestre!), fundou em 1995 o Instituto Nzinga de Estudos
da Capoeira Angola e Tradi¢des Educativas Banto no Brasil/INCAB onde, juntamente com o Mestre Poloca e a
Mestra Paulinha, segue coordenando as atividades deste Instituto, no Brasil e no exterior, além de realizar cursos,
oficinas, palestras e publicagBes em varios paises e cidades brasileiras, participando ativamente também dos
debates em torno das politicas publicas para a capoeira. Como professora e pesquisadora, vem desenvolvendo
pesquisas sobre género e capoeira e participando da organizacdo de conferéncias de mulheres capoeiristas, em
vérios paises (Mini-bio extraida do release do evento 1l Gingando por Autonomia: A Narrativa de Maria Felipa).
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sdo fisicos e existenciais, e uma realidade ndo nega a outra. Dizem que as mulheres negras
costumam fazer trancas nagd desenhando mapas nas cabecas umas das outras, usando 0s
cabelos para encontrar o caminho nas fugas para os quilombos. Larissa Borges (2018) lembra
0 legado das nossas ancestrais:

As mais velhas me contaram que muitas mulheres negras, ao serem
sequestradas do continente africano, trouxeram sementes de milho, feijdo e
outros alimentos escondidas no corpo e no cabelo, porque ndo sabiam para
onde estavam sendo levadas nem se voltariam, nem em que condicGes
viveriam e precisavam garantir alimento para si e para 0s seus, precisavam
garantir a vida das proximas geracdes. Cada semente contém um mapa de
ancestralidades com registros precisos de tempo, espaco, clima e outras
condi¢Bes. Cada semente guarda em si a possibilidade da vida e todo
processo de evolugdo e maturagdo de sua espécie. (BORGES, 2018)

Nessa pesquisa, pretendemos aprofundar a compreensao em torno dos mapas e fios
que costuram o ethos do feminismo rural. A professora de Universidade de Gana, Dzodzi
Tsikata, afirma que:

Qualquer pessoa que se declare feminista ndo pode deixar de reconhecer a
conex&o entre os direitos das mulheres e o direito a terra. [...] E meu pesar é
que ndo haja uma interconexdo forte entre os grupos de mulheres e 0s
movimentos de direito a terra. Gostaria de ver isso. Gostaria de ver sinergias
mais fortes entre estes grupos porgue creio que suas lutas sdo muito
similares, apenas parecem diferentes e as vezes 0s movimentos que lutam
pela terra ndo consideram isso para enfrentar as questdes envolvendo
também os direitos das mulheres. (TSIKATA, 2017)

E no belo documentério Ori (1989), Beatriz Nascimento reflete sobre o significado do
quilombo e da terra:

A pergunta que eu parto é sempre essa: Por que aqui se chama quilombo? O
que significa essa palavra? Uma palavra que aparentemente tinha
desaparecido da Historia do Brasil. Ou por que quilombo? Porque foram os
nossos antepassados? Havia uma série de versdes que deram todas no
mesmo ponto, que eles estavam exercitando a chamada guerra do quilombo
e gue era a necessidade que tinham de terra. Imagine esses homens na
floresta tropical no século XVII empreendendo uma grande migracao para o
sul, para a capitania de Pernambuco, sem conhecer a regifo. E um estar so,
estar em fuga, é estar empreendendo um novo limite para sua terra, para seu
povo e para vocé. O quilombo surge o fato histérico que é a fuga, é o ato
primeiro de um homem que ndo reconhece que é propriedade de outro. Dai a
importancia da migracéo, da busca do territério. (NASCIMENTO, 1989)

Beatriz Nascimento afirma que é preciso a imagem para recuperar a identidade, e
também a importancia de se tornar visivel, compreendendo o rosto de um como um reflexo do
outro, o corpo de um como reflexo do outro: “E em cada um, o reflexo de todos os corpos. A
invisibilidade estd na raiz da perda de identidade”. Ela refor¢a a conexdo da identidade e a

terra: “Entao a defesa do homem € recuperar, através do conhecimento da terra, recuperar sua
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identidade fecunda, seu proprio ego como homem transmigrado” (NASCIMENTO, 1989). A

luta por autonomia e integridade estd nas raizes das narrativas contra-hegeménicas. A

historiadora aprofunda:
O quilombo é uma histéria. Essa palavra tem uma histdria. Também tem uma
tipologia de acordo com a regido e de acordo com a ordem do tempo, sua
relacdo com seu territorio. E importante ver que hoje o quilombo traz pra
gente ndo mais o territorio geografico mas o territério a nivel de uma
simbologia. N6s somos homens, temos direito ao territorio, a terra. Vérias e
varias partes da minha histéria me contam gue eu tenho direito ao espago
que eu ocupo na nagdo. [...] A terra é o meu quilombo, meu espaco é 0 meu
quilombo. Onde eu estou, eu estou. Onde eu estou, eu sou. (NASCIMENTO,
1989)

E perceptivel como a exposicdo de uma narrativa estimula o reposicionamento e o
desdobramento de outras narrativas, uma histéria como reflexo de outra. O potencial
multiplicador, sempre destacado como um principio pedagogico do MMTR-NE, ao mesmo
tempo em que é considerado um objetivo e uma prioridade, também acaba por ser uma
consequéncia. A enunciacdo das historias submersas convoca valores ndo-eurocéntricos,
herancas dos povos originarios e tradicionais. No contexto Yorubd, entre os principais valores
incluem-se: a importancia atribuida a palavra; a responsabilidade; a devocédo ante o dever; a
honestidade na vida publica e privada; o esforco continuamente despendido para atingir os
objetivos; a agédo resultante de pensamentos, ideias e intengdes; a dedicacdo ao trabalho; o
empreendedorismo; a importancia atribuida ao coletivo, da qual decorre o apreco dos
individuos por seu grupo de pertenca e a supremacia dos mais velhos sobre 0s mais novos, em
obediéncia ao principio de senioridade ou ancianidade. Este principio implica em iteriba,
respeito para com as pessoas em geral e, especialmente, para com os mais velhos (SALAMI,
2015).

Uma postura respeitosa, uma experiéncia em que o coletivo passa a ser assumido
como espaco fundante da experiéncia de mundo é vivenciada entre as trabalhadoras rurais
organizadas, construindo espacos seguros para 0 exercicio de existéncia, de fala, de poder.
Maria das Dores fala em A Coragem de Ser (1998) sobre a injustica da ordem colonial que
exclui as mulheres das dindmicas de poder enquanto as instrumentaliza: “Quando era pra
trabalhar, era todo mundo junto. E quando era pra decis@es, pra reunido que tinha tomada de
decisbes, as mulheres eram escanteadas”. Aqui nos lembramos de Adriana Piscitelli (1993),
que apontou que a experiéncia pode ser comunicada porque ndo implicaria apenas em agoes e
sentimentos, mas também em reflexdes sobre a¢des e sentimentos: “Operando com esta nogao

de experiéncia, poderiamos capturar as narrativas de sujeitos sobre suas experiéncias e
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incorporar suas interpretacOes, apontar juncOes e disjuncdes temporais, mudancas e
continuidades, tradigdes e rupturas” (PISCITELLI, 1993, p. 345). Alguns anos antes, ela havia
dito que o trabalho sobre as experiéncias dos sujeitos é fundamental para a compreensao dos
atores a partir de seus proprios pontos de vista e para a compreensdo de processos sociais
mais amplos que os individuos (PISCITELLI, 1993).

Ou seja, no processo de reconstrucdo de suas memorias*, os individuos também
reconstroem a si mesmos através da “permanente intera¢do entre 0 vivido e o aprendido, o
vivido e o transmitido”, de forma que “o que esta em jogo na memdria é também o sentido de
identidade individual e de grupo” (POLLACK, 1989, apud SOUZA, 2013, p. 35). E possivel
reconhecer essa reconfiguragdo no sentido de identidade individual e de grupo na fala de
Antdnia Cruz:

Eu s6 conhecia as pessoas aqui e passei a conhecer a realidade de outros
estados. Até eu pensava que as trabalhadoras rurais s6 eram sofridas aqui na
Paraiba, so tinham dificuldade de sair de casa as mulheres da Paraiba, os
maridos s6 eram machistas aqui na Paraiba. Mas foi através da troca de
experiéncia com as mulheres dos outros estados que ai eu tomei
conhecimento que o sofrimento da trabalhadora rural, da mulher como um
todo. (Antbnia Cruz, em depoimento no filme A coragem de ser, 1998)

Assim, esta dissertacdo busca reconhecer, visibilizar e compreender as narrativas
promovidas pelas trabalhadoras rurais do MMTR-NE ao mesmo tempo em que eu propria me
somo a producdo de narrativas, a partir de um outro lugar, o de pesquisadora. No entanto,
considero importante para uma pesquisa feminista firmar o compromisso ético de néo
instrumentalizar narrativas de outras mulheres. A partir das nossas distintas posicOes de
experienciar 0 mundo, podemos nos encontrar em algum lugar: num projeto comum de
organizagéo social, na partilha dos sonhos e da luta. Trago essas questdes ainda que elas néo
estejam isentas de conflitos, mas como ja foi dito por aqui, o conflito também tem seu lugar e
— sem neuroses — 0 reconhecemos também no processo desta investigacdo. Uma situacdo ha

alguns anos me desafiou e trago também este fuxico para a pesquisa. Quando comecei a

[ ¢lia Gonzalez nos ajuda a entender a importancia da memoria: “Por isso, a gente vai trabalhar com duas
nocOes que ajudardo a sacar 0 que a gente pretende caracterizar. A gente ta falando das nogdes de consciéncia e
de memoria. Como consciéncia a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da alienagdo, do
esquecimento e até do saber. E por ai que o discurso ideoldgico se faz presente. J4 a memoria, a gente considera
como 0 ndo-saber que conhece, esse lugar de inscrigcdes que restituem uma histdria que ndo foi escrita, o lugar da
emergéncia da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficgdo. Consciéncia exclui o que memdria inclui.
Dai, na medida em que é o lugar da rejeicdo, consciéncia se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse
discurso) numa dada cultura, ocultando memdria, mediante a imposicdo do que ela, consciéncia, afirma como a
verdade. Mas a memdria tem suas astdcias, seu jogo de cintura: por isso, ela fala através das mancadas do
discurso da consciéncia. O que a gente vai tentar é sacar esse jogo ai, das duas, também chamado de dialética. E,
no que se refere a gente, a crioulada, a gente saca que a consciéncia faz tudo prad nossa historia ser esquecida,
tirada de cena” (GONZALEZ, 1984, p. 226).
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trabalhar no MMTR-NE, em 2010, ndo me deparei com grandes questionamentos sobre ser
uma mulher urbana trabalhando para as rurais. Havia muito a aprender, tanto a ser feito. E nos
momentos em que era necessario elaborar algum texto para produtos institucionais, eu
costumava basicamente sistematizar o que era dito pelas mulheres e organizar uma escrita
coletiva, produzida na primeira pessoa do plural (“nés”).

Alguns anos depois, no entanto, comecei a cursar uma especializacdo em género numa
universidade publica. E comecei a me sentir angustiada quanto a utilizar o “no6s”. Estaria eu
cometendo a indignidade de falar por uma categoria a qual ndo pertenco? Continueli
trabalhando como assessora durante essa pos-graduacdo, e minha escrita foi sofrendo
transformagdes, ficando eventualmente mais “rebuscada”. Por fim, passei a escrever na
terceira pessoa, pois os conflitos tedricos-politicos da academia me deixaram insegura (e hoje
avalio que eram outras as questdes fomentando minhas insegurangas naquele espago...). Bem,
de qualquer forma, o que aconteceu foi que as mulheres confiaram em mim para elaborar um
texto — nascido de um momento coletivo, de formacao politica, que envolveu vérias reflexdes
e debates — e eu, muito academicamente correta, escrevi todo o texto na terceira pessoa, me
distanciando o maximo que pude, me esfor¢ando para ficar “invisivel”.

Quando o texto ficou pronto e foi lido, a pessoa responsavel, com quem eu nunca
havia tido problemas na elaboragdo partilhada de textos, me chamou a atengao: “O que € iSO
aqui?”. Respondi muita sofrida — daquele sofrimento que me foi ensinado pela academia, e
que reflete questdes pertinentes as disputas do ambiente académico e a culpa cristd — que nédo
sabia como deveria escrever, uma vez que eu ndo era rural. O olhar irénico que recebi foi um
primeiro indicio que essa problemética ndo era do MMTR-NE, que na verdade lida com
outras questfes muito mais sérias em relacdo as universidades (como por exemplo o desafio
de dialogar e construir parcerias mais equilibradas, em que ndo haja apropriacdo dos saberes
das mulheres).

Resumindo a histdria, meu sofrimento ndo ganhou |4 grandes atengdes (pelo que sou
grata) e o puxao de orelha saudavel que recebi foi a orientacdo de que meu trabalho deveria
ser o de atuar como uma ferramenta. Um conselho pragmatico: eu tive acessos a escolarizacdo
gue me permitem sentar e escrever uma sistematizacdo de uma oficina com alguma facilidade
e era sO por isso que eu estava ali escrevendo. Era muito egocentrismo da minha parte
desatinar para a grande responsabilidade e honra do meu papel. Isso ndo me libera da
obrigatoriedade dos questionamentos éticos, pois os conflitos e as contradicdo ndo se
encerram de forma simples, pelo contrario. A elaboracdo de narrativas ndo deve ser pautada

pelo “falar por”, mas sim em pensar em caminhos para “falar com”, sem sequestrar
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protagonismo de nenhuma categoria. E preciso pensar um dialogo que reflita o encontro das
nossas diversas identidades de forma desierarquizada.

Ainda assim, escrevo essa dissertacdo no esforco e esperanca do dia em que a
universidade esteja repleta de trabalhadoras rurais, e quando se for abrir um livro de artigos
que discutam questdes de género e ruralidades, 0 nome de Margareth ndo seja o Unico. Ir a um
seminario ou mesa na universidade, e ter a presenca das proprias trabalhadoras rurais nos
espacos de poder. Ser avaliada por uma banca de mulheres rurais. No fim das contas, apesar
das minhas melhores intenc¢des, ndo esqueco o dia em que cheguei frustrada porque havia
levado uns pés de coentro muito bonitos para minha casa, retirados da horta agroecoldgica da
sede do MMTR-NE, mas eles haviam morrido. Quando contei o acontecido, todas as
mulheres presentes riram de mim, pois ndo se transfere pé de coentro, eles ndo se ddo com
essa pratica... Uma mulher que ndo sabe plantar um pé de coentro ndo serd jamais
protagonista da luta feminista rural.

Mas pode ser uma aliada. Acredito que esta capacidade de didlogo com outros sujeitos
politicos seja um dos aspectos fortes do feminismo rural, considerando também que precisou
ser desenvolvida como tatica de sobrevivéncia, pois uma categoria que atravessa esse nivel de
exclusdo social precisa necessariamente construir aliancas. No entanto, construir aliangas
desde um lugar subalternizado, mesmo que implique na necessidade de eventuais negociagoes,
ndo é uma pratica que esta necessariamente perpetuando servilismo, longe disso. E preciso
gue haja agéncia e autonomia (e muita, mas muita teimosia) para que se estabelecam parcerias
ndo-instrumentalizadoras, ja que € impossivel nivelar de forma homogénea os complexos
jogos de acessos e interdicbes com os quais lidamos a partir de nossos distintos lugares.

Depois de um tempo, passei a perceber que, na verdade, era muita pretensdo minha
acreditar que minha producao intelectual e politica era uma autoria solitaria, mesmo ndo mais
trabalhando no Movimento. Como, se tudo o0 que me permitiu construir meu pensamento
critico nasceu coletivamente, no didlogo com as trabalhadoras rurais? Na minha capacidade
de elaborar, analisar e argumentar, tantas vezes encontro o pensamento de Verdnica. Sua
mente discreta e sistematica, iluminando os cdmodos, dedicando a mesma atencao diligente a
todos os aspectos em torno de uma problematica social que ela consegue localizar,
completamente desinteressada em ‘vencer’ uma discussdo, mas irredutivel no propdsito de
agir com justica. E sempre disposta a acolher mais um aspecto no debate — aquele que ela
ainda ndo havia percebido, mas recebeu de bom grado quando chegou através da contribuicao

de uma outra companheira e assim foi incorporado: 0 nosso repertorio é coletivo.
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Na energia com que produzo e na constru¢do da minha autoestima como pensadora e
pesquisadora negra, satdo Dona Lulu, que gosta de nos ensinar a dancar o tambor de crioula,
que mulher sagaz e flexivel! Certa vez a ouvi dizer: “A minha primeira identidade é de ser
mulher, a segunda é de ser negra, e a terceira é de ser feminista”. Dona Lulu é uma das
maiores intelectuais que eu conhego, e comecei a pensar em auto-autorizacdo depois de
ouvi-la tantas vezes demarcando suas identidades e sua agéncia. Todas essas mulheres e
muitas outras sdo coautoras do presente trabalho. E quando falo em coautoria, ndo estou
utilizando licenca poética. Ha alguns anos, comecamos a investir na pratica de escrita
conjunta de artigos académicos. Em 2014, lasmim Vieira, assessora do MMTR-NE a época, e
Valquiria dos Santos, trabalhadora rural, ambas pernambucanas, construiram e apresentaram
juntas um artigo no 18° Encontro da Rede Feminista Norte e Nordeste de Estudos e Pesquisa
sobre a Mulher e RelacGes de Género — REDOR, sobre a producdo agroecologica das
mulheres do Movimento. Eu e Verfnica Santana j& escrevemos juntas varias publicacdes,
apresentando-as em congressos e seminarios académicos. E praticamente todas as vezes em
que conseguimos realizar trabalhos em coautoria “oficial” e fomos a estes eventos, as unicas
mulheres rurais presentes nos grupos de trabalho de género e ruralidades eram as do MMTR-
NE, sendo as demais pesquisadoras urbanas.

Em 2017, na ultima edi¢do do Fazendo Género, prestigiado seminério internacional de
estudos de género e feministas, eu e Verbnica inscrevemos juntas um artigo. No entanto, sua
autoria foi recusada pelo sistema de inscricdo por ndo possuir titularidade suficiente para
apresentar um trabalho. No é facil furar bloqueios, por isso insisti em participar e quando fui
apresentar presencialmente este artigo no simpésio intitulado “Avancos e tensdes no ambito
da atuacdo transgressora das mulheres rurais”, ndo havia uma Unica trabalhadora rural na sala.
Narrei o que havia acontecido e houve solidariedade e indignacdo de algumas mulheres. Sarah
Deolinda Pimenta*’ provocou: “Todas nés escrevemos nossos trabalhos em coautoria com as
mulheres rurais”.

Sim, todas no6s que investigamos processos referentes a mulheres cujas identidades e
trajetérias ndao partilhamos, o fazemos em coautoria. E ja estd mais do que na hora de
pensarmos em formatos de trabalhos académicos que reconhecam essa coautoria, mecanismos

que limitem a autopromocdo e a apropriagdo intelectual, o ativismo self made e o

*'Sara Deolinda Pimenta foi assessora da Confederacdo Nacional dos Trabalhadores na Agricultura entre 2004 e
2014 e atualmente é doutoranda em Psicologia na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), tendo vasta
producdo em torno das teméticas de género, feminismo, identidade coletiva, movimentos sociais do campo e
politicas publicas para a area rural.
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intelectualismo carreirista. Afinal, o que é contrario do roubo, da apropriacdo indevida, das
relacbes irresponsaveis e extrativistas do projeto colonial? E o reconhecimento, a
redistribuicdo de poder e recursos, a partilha, o apoio mutuo, o estimulo — a mulher que
encontra outras e, refletida, encontra a si propria. No meu préprio caso, sei que ainda que essa
pesquisa muito provavelmente reflita minhas proprias limitacdes e equivocos, também estou
confiante que mesmo fazendo as criticas necessarias, as minhas companheiras vao me apoiar:

estou aprendendo a ler junto com minhas camaradas.

2.3 AANTI-BOMBA COLONIAL

Diremos apenas que qualquer critica do existente implica uma
solucdo, se é que é possivel propor uma solucéo a seu
semelhante, isto é, a uma liberdade.

(Frantz Fanon)

A estereotipizacdo das mulheres trabalhadoras rurais nordestinas — descritas por
terceiros, com matizes de submissdo, ignorancia, passividade e infelicidade, é fortemente
sustentada pelos meios de comunicagdo de massa 8 controlados por uma elite branca
interessada em sustentar essa imagem e garantir que essas mulheres permanecam excluidas e
invisibilizadas. Como bem disse Frantz Fanon: “O inconsciente coletivo nao depende de uma
heranca cerebral: é a consequéncia do que eu chamaria de imposi¢do cultural irrefletida”
(FANON, 2008, p. 46). Para todas nds que pesquisamos e trabalhamos com mulheres cujas
identidades ndo partilhamos, é fundamental perceber a obrigatoriedade e a poténcia do lugar
de escuta.

Em 2015, a socitloga francesa Héloise Prevost, da Universidade de Toulouse, estava
concluindo sua tese de doutoramento sobre agroecologia. Desde o ano anterior, ela ja havia

participado de varias atividades do MMTR-NE, interagindo com as mulheres da organizag&o.

*Aqui é importante considerar como se expressa a concentracdo da midia no Brasil. De acordo com a pesquisa
organizada pela Repdrteres Sem Fronteiras (RSF) e divulgada em 2018, as quatro principais redes de TV (Globo,
SBT, Record e Band) somam 71,1% de toda audiéncia do pais, sendo a televisdo aberta 0 meio mais consumido
no Brasil. E dos 50 veiculos (mais de 50% deles controlados por apenas cinco familias) de todas as midias
pesquisadas, 9 sdo de propriedade de liderancas religiosas — todas cristds. Fonte: Intervozes — Coletivo Brasil de
Comunicacédo Social.



112

A partir de sua pesquisa e do fortalecimento do vinculo com/entre as mulheres, surgiu a ideia
de realizar um documentario sobre as experiéncias das mulheres rurais engajadas no processo
de auto-organizacdo: quais seriam os reflexos disso no seu modo de viver, pensar, produzir? A
premissa parecia interessante, mas para ser coerente com o0s principios de autonomia do
Movimento, o0 projeto precisava contar com a presenca das trabalhadoras rurais em todas as
suas etapas: planejamento, producéo, captacao de som, edicdo e divulgagdo. Assim, junto com
Héloise, as mulheres rurais dirigentes da organizacdo desenvolveram uma proposta na qual
assumissem suas narrativas — e nao apenas na frente das cameras.

Algumas experiéncias anteriores do Movimento foram fontes de inspiragcdo para esse
exercicio audiovisual. Em 2012, as trabalhadoras rurais haviam captado recursos para realizar
a producdo e publicacdo de boletins com sistematizacBes de suas experiéncias, contando
histérias de mulheres produtoras agroecologicas dos nove estados do Nordeste. Na realidade,
a publicacdo de boletins com sistematizacdes de experiéncias é uma estratégia comum das
organizagdes ndo governamentais, principalmente do meio rural, por se tratar de uma
producdo simples, de baixo custo, e de ampla capacidade de circulagcdo. A visibilidade desses
produtos potencializa as ja bem-sucedidas experiéncias, fortalece a autoestima das pessoas
envolvidas, divulga o trabalho das organizages e serve tambem como material didatico para
inspirar outras agricultoras familiares a se envolverem nos movimentos feministas e
agroecoldgicos.

Comumente, costuma-se contratar uma(um) profissional da area de comunicacao para
ficar responsavel pela elaboracdo desses materiais. Mas as trabalhadoras rurais do MMTR-NE
ndo queriam apenas ter suas experiéncias sistematizadas, queriam ser elas préprias as
sistematizadoras. Assim, convidaram uma jornalista parceira (Laudenice Oliveira, jornalista
do Centro de Desenvolvimento Agroecolégico Sabia, ONG pernambucana) para que
pudessem aprender as técnicas adequadas e desenvolver outras perspectivas sobre o que ja
realizavam. N&o as interessava ser sujeito politico apenas na producao de alimentos e criacao
de animais de forma sustentavel, mas também na producdo de informacdo e de material de
divulgacéo de suas historias. Dessa forma, em maio de 2012, no municipio sertanejo de Mata
Grande, no Estado de Alagoas, realizaram uma oficina de comunicacdo com duracao de trés
dias, a fim de aprender a sistematizar suas experiéncias e produzir os boletins.

Facilitada por Laudenice, carinhosamente chamada Lau, a oficina contou com uma
metodologia feminista que possibilitou a vivéncia de uma construgdo coletiva, alinhada com
0s principios e préaticas formativas da educacdo popular. Participaram trabalhadoras rurais dos

nove estados do Nordeste que tiveram oportunidade de aprofundar a reflexdo e aperfeicoar o
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olhar sobre alguns conceitos estratégicos, tais como feminismo, agroecologia, autonomia
politica e econdmica, e também sobre alguns aspectos mais técnicos da sistematizacdo
(instrugdes para realizar as entrevistas e o0s registros fotograficos, por exemplo). A partir dai as
trabalhadoras rurais retornaram aos seus estados e atuaram como sistematizadoras das
experiéncias de suas companheiras.

O processo foi tdo satisfatorio que, ao invés de produzir nove textos com fotos
(objetivo inicial do projeto), as mulheres sistematizaram doze experiéncias, todas publicadas
em boletins. Uma delas narrava uma experiéncia coletiva de criacdo de ovinos em Alagoas e
chegou a vencer em 2013 o Prémio “Mulheres que Produzem o Brasil Rural Sustentavel”, da
entdo Secretaria de Politicas para as Mulheres do Governo Federal. As trabalhadoras rurais
alagoanas que estavam a frente do grupo de criacdo dos ovinos (e que tinham participado da
oficina de sistematizacdo) viajaram para Brasilia para participar da ceriménia de premiagéo e
receberam um valor em dinheiro. Em 2014, o relato dessas experiéncias sistematizadas foi
também um dos vencedores do Prémio “Margarida Alves de Estudos Rurais de Género”, do
extinto Ministério do Desenvolvimento Agrario, novamente com direito a cerimonia e prémio
em dinheiro.

E por isso que quando a pergunta “Vamos fazer um filme?” foi lancada ao ar, as
mulheres sabiam que davam conta da tarefa. E que podiam fazé-la ao seu modo: coletivo,
horizontal e participativo, considerando o processo tdo importante quanto o resultado final.
Alids, mais do que uma tarefa, a perspectiva de produzir um documentario surgiu como uma
possibilidade/desafio de explorar novas linguagens e atrelar esse fazer as diretrizes politicas
assumidas por elas. O filme A coragem de ser (1988) era uma grande referéncia dentro do
Movimento, constantemente utilizado nas formagdes de base — e a ideia de realizar uma
producdo atual, em didlogo com o legado das militantes pioneiras, animou as mulheres:
vamos fazer “do nosso jeito”. Assim, reproduziram 0 metodo desenvolvido por elas para
elaboracéo dos boletins e, em junho de 2015, realizaram em Caruaru, Pernambuco, uma nova
oficina de comunicacdo, dessa vez para se apropriarem da linguagem cinematografica e das

técnicas de captacdo de imagem e som.
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Figura 13 - Cartaz do Filme Mulheres Rurais em Movimento (2016).

Mulheres Rurais
em Movimento

Um filme participativo do MMTR-NE e H¢loise Prévost

Fonte: MMTR-NE.

Entre divertidos didlogos sobre movimentos de camera, planos, angulos e entrevistas
(alguns desses momentos podem inclusive ser vistos no filme), varias trabalhadoras rurais
inauguraram sua experimentacdo no universo audiovisual durante a oficina em Caruaru, na
sede do MMTR-NE, e depois deram continuidade as filmagens em algumas comunidades nas
quais o Movimento atua, filmando e entrevistando umas as outras. Héloise Prevost assessorou
as mulheres: acompanhou todas as equipes no campo e transportou 0s equipamentos de
filmagem. Posteriormente, esteve a frente da edi¢cdo das imagens, mas as decisdes foram
tomadas de forma colaborativa, junto as dirigentes do Movimento. A maior parte das imagens
do documentéario foram filmadas pelas mulheres rurais, a exce¢do de algumas filmadas por
Héloise ou as da cerimbnia da Marcha das Margaridas 2015, que sdo imagens oficiais do
Governo Federal, na época comandado pela presidenta eleita pelo voto popular, Dilma
Rousseff. O resultado desse processo é o filme do MMTR-NE e de Héloise Prevost, Mulheres
rurais em movimento (2016), que esta disponivel e pode ser acessado liviemente no Youtube®.

Aqui nos interessa observar um pouco sobre como algumas teorias que se propdem a

enfrentar o colonialismo epistemoldgico podem se afinar com essa experiéncia-narrativa das

*0 filme pode ser visto através do link: https://youtu.be/PQKIWTlyJc4.
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trabalhadoras rurais nordestinas. E chamo a atencéo para retornarmos ao lema do MMTR-NE
a fim de desenredar essa reflexdo. A primeira vez que o ouvi, impressionou-me a sintese
afiada das mulheres que, quase trinta anos atrds, o criaram: “Mulheres organizadas
combatendo mentalidades de submissdao”. Sigo impressionada com esse lema. Sob a luz dos
estudos pos-coloniais, descoloniais e das teorias do Sul, ndo poderiam estar mais atuais. Ao
destacar as “mentalidades de submissdo” como a expressdo maxima do que estrutura uma
sociedade de desigualdades e violéncias, elas dialogam diretamente com a descolonizacao da
mente defendida por Ngiigi wa Thiong'o (2015). Peco licenca para trazer algumas citagcdes um
tanto extensas, mas eventualmente ndo posso encurtd-las por fidelidade aos meus
arrebatamentos — e continuo sob o efeito de algumas leituras poderosas:

Os oprimidos e os explorados da terra mantém o desafio: liberdade frente ao
roubo. Mas a arma mais perigosa que brande e, de fato, usa o imperialismo
todos os dias contra esse desafio coletivo é a bomba da cultura. O efeito de
uma bomba cultural é aniquilar a crenca de um povo em seus nomes, em
suas linguas, em seu entorno cultural, em sua tradicdo de luta, em sua
unidade, em suas capacidades e, em Ultima instancia, em si mesmos. Isso faz
com que eles vejam seu passado como um terreno baldio, sem realizagdes, e
os faz querer se distanciar dele. Isso os faz querer se identificar com o que é
mais distante, por exemplo, com as linguas de outros povos em vez das suas.
Faz com que eles se identifiguem com o que é decadente e reaciondrio, todas
as forcas que de bom grado afogariam as fontes de sua vida. Levanta
inclusive profundas ddvidas sobre a legitimidade moral da luta. As chances
de vitdria e triunfo sdo vistas como sonhos remotos e ridiculos. Os resultados
buscados sdo desespero, o desencantamento e o desejo de morte coletivo.
Em meio a este terreno baldio que o imperialismo criou, ele apresenta a si
mesmo como a Unica cura e exige que os dependentes cantem hinos de
louvor com um refréo constante: "O roubo é sagrado”. (THIONG'O, 2015, p.
5, traducdo minha)

As falas das mulheres no documentario nos mostram justamente a poténcia da
artilharia feminista-agroecologica: percebemos nitidamente os efeitos da antibomba criada por
elas a partir da auto-organizacdo (ou ainda sobre como elas estdo persistentemente
desarmando a bomba colonial). E visivel em seus discursos a valorizagio dos seus saberes,
seu género, sua classe, sua luta, sua unidade na diversidade, seus territorios, sua cultura: a
celebracdo de ser quem sdo e do sagrado nelas mesmas, na sua forma de produzir e na terra
que ocupam. Um desejo (e cultivo) de vida coletivo que afasta para longe as referéncias
perversas do imperialismo, aquilo que Césaire descreveu como um processo em que Nos

“inculcaram sabiamente 0 medo, o complexo de inferioridade, o tremor, a genuflexdo, o
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desespero e o servilismo” (CESAIRE, 1978, p. 26) e que as trabalhadoras rurais nordestinas
sintetizaram como mentalidades de submisso®.

A renarragdo do mundo, a partir das vozes das trabalhadoras rurais, atende a
proposicdo de Stuart Hall (2003) de “reorganizagao mutua do local e do global”. Podemos
dizer que, ao fazer isto, elas reorganizam também o pessoal: o universo interno e as
subjetividades das mulheres. Se a equacdo anunciada por Césaire (1978) traz a “coisificagdo”
como sinbnimo da colonizacdo, as possibilidades do processo organizativo das mulheres
rurais fazem o caminho inverso, de resgate de dignidade, cidadania e agéncia. Escolho com
carinho a palavra possibilidades (grifo meu) para daqui do meu quarto, enquanto entardece,
acenar a Césaire no passado, como a um velho companheiro, e dizé-lo que nem tudo se
perdeu: “Eu, eu falo de sociedades esvaziadas de si proprias, de culturas espezinhadas, de
instituicbes minadas, de terras confiscadas, de religides assassinadas, de magnificéncias
artisticas aniquiladas, de extraordinarias possibilidades suprimidas.” (CESAIRE, 1978, p.25,
grifo dele).

Possibilidades resgatadas, reinventadas. A alegria feroz na redundancia:
possibilidades possiveis, companheiro Césaire! No filme, Verdnica Santana diz:

Por n6s sermos um movimento de trabalhadoras rurais, as pessoas sempre
pensam que a gente é um movimento agrario, mas o Movimento é um
espaco da auto-organizacdo, da afirmacgéo, da formagédo das mulheres rurais:
agricultoras, assentadas, quilombolas, extrativistas, pescadoras — no
Nordeste (Verdnica Santana, em depoimento no filme Mulheres Rurais em
Movimento, 2016).

E interessante observar o destaque que elas ddo para suas identidades: primeiro, a
afirmacdo do sujeito (mulheres); depois, as bandeiras (luta agraria). Antes de ser um
movimento ligado as questBes da terra, ¢ um movimento de mulheres rurais diversas.
Descoisificadas, as mulheres enaltecem a si préprias e ao seu modo de vida. Stuart Hall (2003,

p. 103) ja alertara que “o sujeito e a identidade sdo apenas dois dos conceitos que, tendo sido

* A ecofeminista indiana Vandana Shiva certamente iria entender-se com esta expressdo. Em seu livro
Monoculturas da mente: Perspectivas da biodiversidade e da biotecnologia (2003), ela reflete sobre como o
sistema de saber dominante se alia a um projeto de dominacéo e exploracdo das diversas expressdes de vida,
sendo esta uma das premissas mais basicas dos feminismos da terra, das dguas e das florestas: “Além de tornar o
saber local invisivel ao declarar que ndo existe ou ndo € legitimo, o sistema dominante também faz as
alternativas desaparecerem apagando ou destruindo a realidade que elas tentam representar. A linearidade
fragmentada do saber dominante rompe as integrages entre os sistemas. O saber local resvala pelas rachaduras
da fragmentacéo. E eclipsado com o mundo ao qual esta ligado. Desse modo, o saber cientifico dominante cria
uma monocultura mental ao fazer desaparecer o espago das alternativas locais, de forma muito semelhante a das
monoculturas de variedades de plantas importadas, que leva a substituicdo e destruicdo da diversidade local. O
saber dominante também destr6i as proprias condicdes para a existéncia de alternativas, de forma muito
semelhante a introdugdo de monoculturas, que destroem as préprias condicdes de existéncia de diversas
espécies” (SHIVA, 2003, p. 25).
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solapados em suas formas unitérias e essencialistas, proliferaram para além de nossas
expectativas, atraveés de formas descentradas, assumindo novas posi¢des discursivas”. E as
identidades sdo marcadamente expressas nas falas das mulheres, seja a partir das atividades
que realizam ou territério em que vivem. Ver6nica ird ainda acrescentar: “Noés somos do
campo. Com toda essa diversidade, né? Que tem companheiras que sdo quebradeiras de coco,
tem companheiras que sdo artesas, mas todas nos vivemos no campo”.

Fazendo eco as propostas teoricas que defendem o Sul como um ponto de partida,
podemos desconsiderar a ordem moderna®' ocidental (que opera a partir de premissas
completamente inapropriadas, pois defendem (i) a obrigatoriedade de uma trajetéria Unica e
(ii) a visdo ‘urbanocéntrica’ do mundo) e trazer o rural como um ponto de partida possivel e
real. Afinal, que melhor descri¢do da percepcao habitual do meio rural do que quando Jean e
John Comaroff (2016) falam que os paises do Sul "s@o vistos como um espaco de sabedoria
provinciana, tradi¢des ancestrais, usos e costumes exoticos e, acima de tudo, de informacéo
ndo processada e, em (?) suma, esses outros mundos sao tratados ndo tanto como fontes de um
conhecimento elaborado, mas mais como reserva de factos brutos”?

Quando o casal Comaroff fala que as modernidades africanas tém suas trajetorias
proprias, que configuram a vida cotidiana, e de forma criativa ignoram, repudiam e refazem
0os modelos europeus, € facil perceber o paralelo nos discursos das trabalhadoras rurais
nordestinas. Alba Rafaela, agricultora sergipana, diz: “Sempre tive essa cultura de lidar com a
terra, desde pequena meu pai sempre ensinou a gente a cultivar a terra” e mais adiante retoma:

Eu nunca quero perder os tracos da questdo do interior, de estar préximo a
terra. Eu estudo na capital, mas sempre eu volto pra casa, que esse é meu
objetivo. N&o é sair de onde eu nasci, de onde eu me criei. Eu quero estudar,
mas eu quero continuar onde eu nasci. (Alba Rafaela, em depoimento no
filme Mulheres Rurais em Movimento, 2016)

Aroca ndo é uma vergonha, ¢ um orgulho. E aqui nos lembramos de Fanon (2008, p.
34), falando sobre a triste rota decretada pelo racismo: “Quanto mais assimilar 0s valores

culturais da metrdpole, mais o colonizado escapara da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua

*'Sobre modernidade e modernizacao, Jean e John Comaroff (2016) dizem que: “Modernidade remete para uma
orientacdo sobre a forma de estar-no-mundo, para uma Weltanschauung diversamente construida e
diversamente habitada, para um conceito da pessoa enquanto sujeito consciente de si para um ideal da
humanidade enquanto ser pertencente a uma espécie, para uma visdo da histéria como uma construgdo
progressiva, feita pelo homem, para uma ideologia de progresso através do conhecimento cumulativo e de
aptiddes tecnoldgicas, para a busca da justica através de uma governacgdo racional; para um impeto implacével
para a inovacgdo cuja iconoclastia acaba por gerar um anseio por coisas eternas (cf. Harvey, 1989, p.10). A
modernizagdo, por sua vez, pressupde uma forte teleologia normativa, uma trajectoria unilinear conducente a
uma visdo particular do futuro — capitalista, socialista, fascista ou qualquer outra — a qual toda a humanidade
deveria aspirar, a que toda a historia deveria conduzir e no sentido da qual todos os povos deveriam evoluir, se
bem que a ritmos diferentes”.
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negriddo, seu mato, mais branco sera”. As mulheres ndo almejam os valores culturais urbanos
e metropolitanos: é no Brasil profundo, o Brasil rural — literalmente no seu mato, seu ro¢ado —
gue constroem seus projetos de vida. Elas sdo do campo e escolhem o campo, criando as suas
préprias versdes de modernidade (COMAROFF; COMAROFF, 2016) e defendendo modos de
producdo sustentdveis, sem veneno, sem queimadas, com adubos e defensivos naturais e
diversidade no plantio.

Fanon (2008) nos lembra de uma frase de Jean-Paul Sartre ao falar sobre uma das
estratégias coloniais: “fazer com que as pessoas se envergonhem da propria existéncia”. O
orgulho de existir (a quem néo esté4 autorizada a tal na sociedade) ¢ uma provocacao capaz de
desmantelar as relacdes verticais coloniais e patriarcais. Lucivane, trabalhadora rural cearense,
fala das mudancas engendradas na sua vida ap0s a participacdo politica no Movimento:

Foi um grande passo porque até entdo a gente vivia como muitas vivem: 0s
homens tinham seu trabalho e as mulheres tinham o seu. Em casa mesmo,
com os filhos, hoje eu tento levar eles mais ou menos nessa questdo de
conscientizar que ndo tem isso de ‘mulher ¢ isso’ ou ‘homem ¢ aquilo’. Nao.
Mulheres e homens séo iguais perante os direitos. S6 somos diferentes
fisicamente, mas enquanto os fazeres e deveres somos iguais. (Lucivane
Ferreira, em depoimento no filme Mulheres Rurais em Movimento, 2016)

E o depoimento revolucionario de Lucia Félix, agricultora e artesd paraibana:

Uma coisa bem importante foi eu descobrir o ‘ser mulher.” Eu me achava
masculinizada e tinha ddio de ser mulher por menstruar, por ndo poder
limpar mato com meus irmdos e minhas irmas sem camisa. Eu via 0s
homens sem camisa e eu ndo podia. Eu ndo gostava de ser mulher. E dentro
do Movimento eu descobri isso e ainda foi mais além: hoje eu vivo com uma
companheira. Eu ndo vou dizer que foi 0 Movimento que fez eu viver com
uma companheira, mas sim, eu despertar para minha vida sexual, para a
homossexualidade. Isso pra mim foi muito importante. Eu tenho certeza que
se eu nao tivesse entrado no Movimento, discutido a questdo de género, hoje
eu estaria ai cheia de neto, filho. Talvez um marido pra eu dar de comer.
Porque a gente vé muitos casais ai que a mulher é quem trabalha pra dar de
comer a ele e ele faz s6 tomar cachaca. De jeito nenhum eu me arrependi de
ndo ter casado com um homem e viver com uma mulher. (Lucia Felix, em
depoimento no filme Mulheres Rurais em Movimento, 2016)

Fanon (2008) disse ainda que h& uma zona de ndo-ser, uma regido extraordinariamente
estéril e arida, uma rampa essencialmente despojada, onde um auténtico ressurgimento pode
acontecer. Quem melhor do que uma mulher sertaneja, por exemplo, com expertise em
manejar as condic¢des de vida no semiarido nordestino, para conhecer intimamente tais regides?
Além de se libertarem da interiorizacdo do sentimento de inferioridade (FANON, 2008), elas
articulam entre elas um espaco seguro, de troca de saberes, que ndo esta vinculado aos
espacos formais de ensino — e consequentemente livre dos rancos institucionais deles. E na

participacao politica que seu processo formativo é engatilhado. No filme, Lucia é categorica:
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“Eu sempre digo que o movimento de mulheres foi a universidade que eu ndo fiz. Porque a
gente aprende e pratica. Porque a universidade muitas vezes s6 ensina a teoria, a pratica ndo
existe”.

Sao muitas as vezes em que estas mulheres estdo as voltas com as universidades, mas
geralmente na condicgdo de “objetos de estudo” e tém criticas mais que justificadas em relacao
a academia. Césaire provavelmente apreciaria, jA que sobre os académicos disse que eram
“todos suportes declarados ou envergonhados do colonialismo” (1978, p. 39). No entanto, ndo
hostilizam o espaco académico, antes tratam de legitimar o espaco construido por elas e a
formagdo feminista popular como plenamente eficaz para assumir as rédeas da autogestdo e
das suas préprias vidas. Verodnica, que esteve no principal cargo de dirigente da organizacao
por seis anos, diz: “Eu ndo posso nunca negar a capacidade das trabalhadoras rurais de dirigir.
Porque se eu estiver fazendo isso, eu estou negando a minha capacidade, entendeu? Porque eu
ndo vim de nenhuma academia. Eu sou uma trabalhadora rural. Entdo eu acredito na
capacidade das trabalhadoras de se auto- organizar”. Nao estdo interessadas em nenhum tipo
de autorizacdo externa: insubmissas, sdo elas mesmas quem se autorizam a falar e a produzir
conhecimento. E por que ndo o fariam? A mim, me agrada especialmente a forma discreta e
obstinada com que o fazem. Nem toda revolucéo carece de alvorogo.

Essa temperanca me recorda o comentério de Molefi Kete Asanti, trazido por Lélia
Gonzalez (1988), de que toda linguagem é epistémica e nossa linguagem deve contribuir para
0 entendimento de nossa realidade: “Uma linguagem revolucionaria ndo deve embriagar”. A
sobriedade da linguagem revolucionéaria das trabalhadoras rurais é visivel — e é também
interessante observar como isso ndo compromete o humor do conteddo que elas trazem. Em
suas falas, é notdria a forte autoestima, o tom critico e lUcido e a alegria generosa com que
abordam os temas. Acredito que seja a ruptura com a ideologia dominante que lhes permite se
libertarem das amarras do dito sentimento de inferioridade, a heranca maldita do colonialismo,
e explorar, destemidas, as possibilidades dos discursos. Quando Lélia Gonzalez (1988)
discorreu sobre como o racismo se expressa na América Latina, disse que este é:

[...] suficientemente sofisticado para manter negros e indios na condicao de
segmentos subordinados no interior das classes mais exploradas, gracas a sua
forma ideol6gica mais eficaz: a ideologia do branqueamento. Veiculada
pelos meios de comunicacdo de massa e pelos aparelhos ideoldgicos
tradicionais, ela reproduz e perpetua a crenca de que as classificacbes e 0s
valores do Ocidente branco sdo 0s Unicos verdadeiros e universais.
(GONZALEZ, 1988, p. 40)

Ao tratar do véu ideoldgico do branqueamento, ela explica que este é recalcado por

classificacbes eurocéntricas do tipo “cultura popular”, “folclore nacional” etc., que
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minimizam a importancia da contribuicdo negra (GONZALEZ, 1988). Logo no inicio do
filme Mulheres Rurais em Movimento, podemos ver Dona Lulu dancando o tambor de crioula,
na comunidade quilombola Eira dos Coqueiros (situada no municipio de Codd-MA), local
onde vive com sua familia. Ela cita as muitas manifestacdes e festas que participa e, em outro
momento do documentario, afirma que tem orgulho de ser negra. Lucivane, no Ceard, também
discorre sobre seu processo de afirmacgdo racial:

Até entdo eu ndo me reconhecia como uma negra. Ndo me identificava.
Sempre no meu registro tinha como parda. O que é que € parda? Um nome
bem mais feio que eu acho que ndo existe, esse nomeparda. Tem |4 no
registro. Simplesmente pra ndo colocar a palavra negra que é uma palavra
muito discriminatoria pela sociedade. Se eu tenho vergonha da minha cor, da
minha identidade, eu estou me envergonhando dos meus familiares, das
minhas raizes, que sdo todas negras. Entdo essa foi uma das conquistas, que
hoje eu me identifico sem nenhuma vergonha de dizer que sou negra de
raiz, de cor, de cultura. (Lucivane Ferreira, em depoimento no filme
Mulheres Rurais em Movimento, 2016)

N&o s6 a afirmacdo racial, como também a afirmacéo politica de serem feministas séo
explicitas e propositais no documentario. Quando estavam decidindo sobre os temas presentes
nas entrevistas, as mulheres rurais fizeram questdo de demonstrar outros fazeres feministas
(outras possibilidades), que ndo os dos feminismos brancos, burgueses e urbanos. Podemos
dizer que o feminismo rural das mulheres do MMTR-NE responde ao que Yuderkys Espinosa-
Mifioso (2014) chamou de “aposta dupla” do feminismo decolonial ao conseguir:

1) revisar o arcabougo tedrico-conceitual produzido pelo feminismo
ocidental branco-burgués, 2) avancar na producdo de novas interpretacoes
que expliguem a atuacdo do poder a partir de posi¢cdes que assumem um
ponto de vista subalterno, constitui uma contribui¢cdo fundamental para a
producdo de novas epistemologias e marcos tedricos conceituais que
confrontam o andaime da producao hegemonica imposta pela Europa e, mais
tarde, pelos Estados Unidos. (ESPINOSA-MINOSO, 2014, p. 6, traducéo
minha)
Alguns dos depoimentos demonstram as dificuldades enfrentadas por elas para superar
a exclusao e a imobilidade que eram o seu quinhdo social (enquanto mulheres, enquanto rurais,
enquanto pobres, enquanto negras) e como 0s deslocamentos foram fundamentais para
encorajar seus processos de empoderamento — pode-se dizer que as viagens e a oportunidade
de experimentar e conhecer o0 mundo costumam envolver muitas disputas e negociacdes no
ambiente doméstico e sdo vitais para perder os medos. Os tensionamentos relatados pelas
mulheres apontam para a sobrecarga do trabalho doméstico e de cuidados a que estdo
submetidas. Todas tém muito a dizer sobre isso, mas destacamos dois depoimentos:

Imagine hoje vocé, com trés filhos pequenos, ter que deixar para passar
semanas fora. Ai vocé imagine a resisténcia da familia, de casa, dos vizinhos.
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Muitas vezes é muito dificil, vocé escuta muitas coisas. Vocé ndo tem
incentivo, sé escuta palavras que derrubam (Lucivane Ferreira, em
depoimento no filme Mulheres Rurais em Movimento, 2016).

Desafiei minha familia porque minha familia ndo aceitou e eu fui e até hoje
estou. Toda vida que eu viajo e saio, eles dizem “Vilani, ndo sai porque ndo
adianta”. Para eles ndo adianta, mas pra mim adianta muito porque eu ja vi
muitos frutos, muita experiéncia na vida através do Movimento. (Mais
adiante, ela retoma, risonha): Hoje eu viajo demais e o marido fica com meu
menino, o meu filho. Os dois se amam demais. Ai ele da conta! (Vilani Silva,
em depoimento no filme Mulheres Rurais em Movimento, 2016).

Lélia Gonzalez (1988) traz uma outra consideracdo de Molefi Kete Asanti que é sua
afirmacdo de que a ideologia de libertacdo deve encontrar sua experiéncia em n6s mesmos;
ela ndo pode ser externa a nos e imposta por outros que ndo nds préprios; deve ser derivada da
nossa experiéncia histérica e cultural particular. A confianga nas proprias trajetorias, refletida
nas trajetdrias das companheiras, reforcam a auto-autorizacdo das mulheres nas negociacoes
com 0s maridos e na criacdo de estratégias e taticas para “correr mundo”, subvertendo 0S
habituais jogos de poder nas relacdes domésticas (e alias, também as publicas). Mais uma vez
elencamos duas falas significativas sobre esses processos:

Muitas pessoas me perguntam: “Goreth, eu ndo sei como seu esposo deixa
vocé viajar”. Eu digo: “Nao, ele ndo deixa. Se eu for pedir, ele ndo deixa”.
Eu explico pra ele, eu converso, falo, dialogo, eu digo que vou viajar tal dia.
Porque se a gente for pedir, no momento que vocé pede, vocé ja esta dando
autoridade pr’aquela pessoa. Quer dizer, ai ja& ¢ uma questdo de deixar ou
ndo, ele deixa se quiser. E a gente sabe que dificilmente a pessoa deixa
guando esta naquela situacdo de autoridade. (Goreth Oliveira, em
depoimento no filme Mulheres Rurais em Movimento, 2016)

Eu nunca fui debaixo de pé de homem. Como eu vejo as minhas
companheiras dizer: “Eu ndo vou porque Seu Fulano, Seu Z¢, ndo deixa eu
ir”. Como eu vou pro mato quebrar coco? Como eu vou pra roga? Como eu
vou olhar menino? Como eu vou fazer comida? Como eu vou fazer carvdo?
E 14 se eu quiser ser sem-vergonha, ndo era la dentro do mato? Por que é que
eu ndo vou pra sociedade? E justo isso? Eu vou sim! (Maria de Lourdes
Borges, a Dona Lulu, em depoimento no filme Mulheres Rurais em
Movimento, 2016)

Quando escuto essa fala desafiadora de Dona Lulu, me lembro imediatamente do

discurso proferido por Sojourner Truth®em 1851, conhecido pelo titulo E ndo sou uma

52Sojouner Truth nasceu escravizada em Nova lorque, sob o nome de Isabella VVan Wagenen, em 1797. Sojourner
viveu alguns anos com uma familia Quaker, onde recebeu alguma educacdo formal. Tornou-se uma pregadora
pentecostal, ativa abolicionista e defensora dos direitos das mulheres. Em 1843 mudou seu nome para Sojourner
Truth (Peregrina da Verdade). Esse é um trecho da sua famosa intervengdo na Women’s Rights Convention em
Akron, Ohio, Estados Unidos, em 1851. Quando os clérigos discutiam os direitos da mulher, Sojourner levantou-
se para falar ap6s ouvir de pastores presentes que mulheres ndo deveriam ter os mesmos direitos que 0s homens,
porque seriam frageis, intelectualmente débeis, porque Jesus foi um homem e ndo uma mulher e porque, por fim,
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mulher?. O que nédo deixa de ser divertido para mim, pois a primeira vez que li esse discurso,
disse em alto e bom som: “~ Mas eu conhego essa mulher!”. Algumas companheiras da
universidade que ouviram acreditaram que eu estava utilizando uma metafora e disseram,
compreensivas, ter a mesma sensacdo que eu. Longe de mim diminuir a importancia dos
vinculos afetivos que desenvolvemos com as autoras e 0s autores de quem gostamos (vide
meu chamego com o Césaire neste mesmissimo texto), mas o meu entusiasmo foi porque eu
estava me referindo a uma mulher real, encarnada, profundamente corajosa e sabia: Dona
Lulu. Aquela mesma que n6s vemos no filme contando suas histdricas, dan¢ando o tambor de
crioula. Almogando com a familia, lavando os pratos. Marchando na capital do pais.
Quebrando coco, cantando. Alids, uma das minhas musicas preferidas do cancioneiro do
MMTR-NE também foi feita por uma quebradeira de coco maranhense. Chama-se “Eu sou
mulher” e transcrevo aqui alguns de seus versos:

L& na cozinha eu sou mulher

Pra fazer comida eu sou mulher

Pra lavar roupa eu sou mulher

E na politica, porque que é que ndo sou mulher?

Pra ir pescar eu sou mulher

Pra quebrar coco, eu sou mulher

Pra vigiar galinha, eu sou mulher

E 14 na cAmara, porque é que ndo sou mulher?

Pra cuidar do marido eu sou mulher

Pra cuidar dos meninos eu sou mulher

Pra ser machucada eu sou mulher

E na sociedade, porque é que eu ndo sou mulher?
(Doraci Zebina, trabalhadora rural do Maranhéo)

As trabalhadoras rurais nordestinas mostram que é possivel confiar nos proprios
saberes, modos de vida, de relacdo e de producdo. Confiar no que se aprende diariamente, no
rocado, entre as mulheres. Confiar no que ja sabiamos, mas que nos disseram que de nada
valia. Césaire (1978) disse que ndo é pela cabeca que as civilizagbes apodrecem. E primeiro
pelo coracdo. Entdo, pelo coragcdo é que talvez possamos resgata-las e cura-las. Respirar o
simples e integrar o complexo. Confiar no que ensinaram as ancestrais e no que aprendemos
umas com as outras. Na partilha, no experimento. Nas decisbes que tomamos, no
conhecimento que se multiplica, circula, cresce, muda. Muda nossas vidas, muda a

comunidade, muda o mundo. Muda inclusive o feminismo, tingindo de verde rural a luta

a primeira mulher fora uma pecadora. Nessa ocasido, ela ja era uma pessoa notdria e tinha 54 anos. A versao
mais conhecida foi recolhida pela abolicionista e feminista branca Frances Gage e publicada em 1863, essa é a
versao traduzida por Osmundo Pinho a partir de diversas fontes online e disponivel em: encurtador.com.br/bcetx.
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historica das mulheres para romper com as estruturas, relagdes e mentalidades coloniais de
submissdo. Mudamos nés mesmas, acessando poténcias que talvez suspeitassemos, mas ndo
confiavamos possiveis. Através de suas narrativas, as mulheres do MMTR-NE — em seu
feminismo de raiz — teimosamente ensinam sobre inteirezas, apesar de tudo que nos roubaram:

tudo que foi tirado

de mim

ainda esta aqui

- raiz imortal

(WAHEED, 2016, tradu¢do minha)
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3 MEMORIAS, TEIMOSIA E SEMENTES

3.1 UMA “HORTA IDEOLOGICA”: FEMINISMOS DE RAIZ

E por que um feminismo rural? Porque somos mulheres rurais.
(Lucivane Ferreira)

O ano de 2012 foi marcado por uma seca prolongada no sertdo, acumulando
dificuldades no acesso a agua. Quando estivemos na Comunidade Morro Vermelho, no
municipio de Mata Grande, Alto Sertdo Alagoano, para produzir os boletins com a
sistematizacdo das praticas agroecol6gicas das mulheres do MMTR-NE, pudemos conhecer
um pouco da histéria de Cleide Lima do Nascimento. Militante do MMTRP-AL, Cleide, junto
com mais sete mulheres, havia iniciado uma experiéncia de horta organica trés anos antes.
Sobrecarregadas, as mulheres foram desistindo com o passar dos anos e quando la estivemos,
Cleide tocava sozinha o desafio da horta, com eventual ajuda da sua familia. Ela propria
trabalhava como professora na comunidade em dois turnos, vendia lanche na escola, e era
muito ativa na vida politica: participava do Conselho Municipal de Saude e do Conselho
Municipal de Desenvolvimento Rural Sustentavel, além de ter cargos na associacdo e em
grupos de mulheres locais. A terra que usava para cultivar a horta ndo era propria e estava
distante de onde ela morava. Além disso, a 4gua do acude Gravaté era salobra (Cleide e a
familia haviam comprado, com seus proprios recursos, uma bomba adequada para puxar agua
do acude). Ainda assim, ela insistia e foi com muito orgulho que nos apresentou sua
experiéncia: “Eu sou uma mulher guerreira. Se vocé€ ndo pensa assim, vocé ndo consegue
nada”. Fiquei impressionada com sua teimosia alegre, com as sementes de hortalicas que ela
propria produzia, ¢ Vera, ao meu lado, comentou baixinho comigo: “Essa aqui ¢ uma horta
ideologica”.

As inteirezas dos feminismos abertos nos falam de confianga, raizes, corpos e
territorios em movimentos e conexdes, em contraste com os feminismos pregui¢osos, brancos,
burgueses. Para uma mulher negra, rural, nordestina, como se identificar com os feminismos
da sala de jantar, das patroas? Os feminismos hegemonicos historicamente tém sido espagos

de violéncia e exclusdo declarada ou mal disfarcada de mulheres negras, pobres, indigenas,
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rurais, periféricas, léshicas, bissexuais, trans, gordas, com deficiéncias, com transtornos
mentais, jovens, idosas e as muitas identidades que ndo possuem cota entre 0s signos do
sujeito universal. E mais que compreensivel a recusa do rétulo feminista por parte de tantas
liderangas. Michelle Haimoff (apud MONTEIRO, 2014) nos traz de volta aos espelhos ao
dizer que “mulheres negras acordam de manhd, olham no espelho, e véem mulheres negras.
Mulheres brancas acordam de manhd, olham no espelho e véem mulheres. Homens brancos
acordam de manhd, olham no espelho ¢ véem seres humanos”. As mulheres ndo sdo “seres
humanos” — mas algumas s@o menos ainda. Claudia Pons Cardoso (2012), ao dialogar com o
pensamento de Chandra Mohanty alerta e identifica trés principios analiticos béasicos
presentes no discurso feminista ocidental:

[...] a pressuposigao de “mulheres” como um grupo ja constituido e coerente,
com interesses e desejos idénticos, sem importar a classe social, a
localizacdo ou as contradi¢bes raciais ou étnicas. Esta ideia implica: uma
nocdo de diferenca sexual ou de género ou, inclusive, uma nogdo de
patriarcado que pode se aplicar de forma universal a todas as culturas; a
caréncia critica com que se apresenta a evidéncia que sustenta a
universalidade e validez para todas as culturas; e a nogdo homogénea da
opressdo das mulheres como grupo produz uma representacdo binaria da
categoria mulher. (CARDOSO, 2012, p. 21)

N&o cabemos no binarismo, ndo partimos dos mesmos lugares, ndo somos atingidas
pelas opressdes das mesmas formas, ndo partimos dos mesmos contextos e condigdes, ndo
temos as mesmas experiéncias. Nao existe a mulher universal. E para nds, corpos diversos,
racializados e dissidentes, ousar existir de outra forma que ndo como instrumentos para servir
a articulacdo entre patriarcado, capitalismo, racismo e cisheteronormatividade ¢ uma afronta
imperdoavel a um sistema que nos quer objetificadas e submissas. O processo de
coisificacdo/mercantilizacdo dos corpos “valora” as mulheres de acordo com a leitura social
dos cddigos relacionados a estes corpos e, mesmo 0os movimentos feministas, refletem essas
disputas e desigualdades de poder. Uma das obras mais relevantes para compreender a luta
campesina na América do Sul € o livro “Se me deixam falar...”, publicado originalmente em
1977 e de autoria da trabalhadora mineira Domitila Barrios, uma mulher dos Andes bolivianos.
Organizado pela pesquisadora brasileira Moema Viezzer, o livro traz uma extensa narrativa
em primeira pessoa de Domitila sobre seu povo e sua vida. Nele podemos encontrar a
descricdo de sua participacdo na Tribuna do Ano Internacional da Mulher, realizado pela ONU,
no México, em 1974:

Aprendi muito também na tribuna. E, em primeiro lugar, aprendi a valorizar
mais a sabedoria do meu povo. Ali, cada uma que se apresentava ao
microfone, dizia: “Eu sou formada, represento a tal organizacdo...” E bla, bla,
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bla, fazia a sua intervencdo. “Eu sou professora”, “eu sou advogada”, “eu
sou jornalista”, dizia outra. E bl4, bla, bla, comecava a dar sua opinido.
Entdo, eu me dizia: “Aqui tem licenciadas, advogadas, professoras,
jornalistas que irdo falar. E eu... como vou me meter nisso?” E ja me sentia
um pouco complexada, acovardada. E inclusive ndo me animava a falar.
Quando me apresentei pela primeira vez ao microfone, frente a tantos titulos,
me apresentei como borralheira e disse: “Bem, eu sou esposa de um
trabalhador da Bolivia”. Ainda com um temor, nao é?

E me animei a discutir os problemas que estavam sendo discutidos. Pois essa
era minha obrigagdo. E os coloquei para que o mundo todo nos escute
através da Tribuna.

Isto me levou a ter uma discussdo com a Betty Fridman, que € a grande lider
feminista dos Estados Unidos. Ela e seu grupo haviam proposto alguns
pontos para o “plano mundial de acdo”. Mas eram pontos sobretudo
feministas e nés ndo concorddvamos com eles porque nao abordavam alguns
problemas que sdo fundamentais para nos, as latino-americanas.

A Fridman convidou-nos a segui-la. Pediu que nos deixassemos nossa
“atividade belicista”, que estdvamos sendo “manejadas pelos homens”, que
pensavamos “somente em politica” e inclusive ignoravamos por completo os
assuntos femininos, “como faz a delegacgdo boliviana, por exemplo” — disse
ela.

Entdo, eu pedi a palavra. Mas ndo me deram. Bem, eu me levantei e disse:

— Perdoem senhoras, que eu transforme esta Tribuna num mercado. Mas, eu
fui mencionada e tenho que me defender. Fui convidada a Tribuna para falar
sobre os direitos da mulher e no convite que me mandaram tinha também o
documento aprovado pelas Nagdes Unidas e que é a sua Carta Magna, onde
se reconhece a mulher o direito & participacéo, a se organizar. E Bolivia
assinou esta carta, mas na realidade s6 a burguesia a aplica.

E assim, eu seguia expondo. E uma senhora, que era a presidente de uma
delegacdo mexicana, se aproximou de mim. Ela queria aplicar-me, a sua
maneira, o lema do Ano Internacional da Mulher que era “Igualdade,
Desenvolvimento e Paz”. E me dizia:

— Falaremos de nds, senhora... Nos somos mulheres. Olhe senhora, esqueca-
se do sofrimento de seu povo. Por um momento, esqueca-se dos massacres.
Ja falamos bastante disto. J4 a ouvimos bastante. Falaremos de nos... da
senhora ¢ de mim... da mulher, pois.

Entéo Ihe disse:

— Muito bem, falaremos das duas. Mas, se me permite, vou comegar.
Senhora, faz uma semana que a conheco. A senhora chega, cada manhd, com
um vestido diferente; e, no entanto, eu ndo. Todo o dia a senhora chega
pintada e penteada como quem tem tempo para passar num cabeleireiro bem
elegante e pode gastar um bom dinheiro nisso; e, no entanto, eu ndo. Eu vejo
gue todas as tardes a senhora tem um chofer esperando-a hum carro na porta
para levéa-la para sua casa; e, no entanto, eu ndo. E para apresentar-se aqui
como a senhora se apresenta, estou certa de que vive numa casa bem
elegante num bairro também elegante, ndo é? E, no entanto, nds, as mulheres
dos mineiros temos s6 uma pequena casa emprestada € quando morre nosso
esposo, ou fica doente ou o despedem da empresa, temos noventa dias para
abandonar a casa e ficamos na rua.

Diga-me, agora, senhora: a senhora tem algo semelhante a minha situacéo?
Tenho eu algo semelhante a sua situacdo? Entdo, de qual igualdade entre nds
vamos falar? Se a senhora e eu ndo nos parecemos, se somos tao diferentes?
No6s ndo podemos, neste momento, ser iguais, ainda como mulheres, ndo Ihe
parece? (BARRIOS, 1977, p. 84)
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Né&o tenho duvidas que “Se me deixam falar...” (1977) € uma obra mais importante
gue a A Mistica Feminina (1963), principalmente para nos, feministas latino-americanas, e
gostaria de viver para ver o dia em que isso seja amplamente reconhecido, independente de
Domitila ndo se reconhecer como feminista (e como poderia?). Longe de mim diminuir a
contribuicdo de Betty Friedan em seus trabalhos e trajetoria — mas se feminismo for isso,
guem € gue pode se identificar como feminista? E até gostei de ler seu tdo famoso livro. Mas
o li como assisto a uma novela na tevé, em que as personagens brancas de classe média
sofrem crises existencialistas burguesas num universo muito distante do meu. Tenho eu algo
semelhante a essas mulheres? Tem uma trabalhadora rural nordestina algo semelhante a essas
mulheres? Quando ingressei no Movimento, em 2010, a organizagdo se filiava oficialmente
ao feminismo e tinha desde sua origem uma longa histéria de parcerias e influéncias de
ativistas e organizacGes feministas. No entanto, as mulheres de base ndo se declaravam
feministas e, nos anos seguintes, o debate entre as rurais foi esquentando: “Certo, o
Movimento ¢ feminista, mas e nds, somos feministas?”.

Um dos marcos dessa reflexdo foi a reunido da direcdo realizada em outubro de 2011.
Naquela época, comumente se reservava o inicio da reunido (que, em geral, tinha duracéo de
dois ou trés dias) para um momento formativo e de construcdo coletiva a respeito de temas
considerados estratégicos. O Movimento conta com uma grande rede de parcerias politico-
afetivas e, em cada reunido, tinhamos facilitadoras para apoiar a discussdo, sendo que nesta
ocasido a convidada foi Marilene Melo®® que naquele periodo estava vinculada a Heifer
Internacional, uma das agéncias de cooperacao internacional que financiavam as atividades do
MMTR-NE. Durante o papo inicial, varias mulheres trouxeram que ndo se sentiam a vontade
entre as feministas urbanas e Marilene trouxe provocag0es para o grupo de mulheres dos nove
estados, indagando sobre seus sentimentos a respeito do feminismo. Algumas respostas foram:

Eu mesmo me sinto feminista rural porque na medida em que eu comego a
impor aquilo que eu quero com um homem ou com uma mulher, na medida
em que a gente reconhece por ser mulher e comeca a ter voz ativa, eu acho
que sou feminista. Eu sou desde crianga, quando brincava de cavalo de pau e
jamais um pai naquela época ia permitir. Eu lembro nos anos 80 na Paraiba
gue chegavam umas revistas sobre feministas eu era doida pra saber o que
era feminista mas esconderam as revistas. Eu ficava louca querendo saber o
que era feminista. Ai o presidente da CUT perguntou se eu era feminista. Ele
achava que naquela época feminista era homossexual ou rapariga, pois 0s

*Marilene Melo é uma feminista militante do movimento agroecoldgico, paraibana, graduada em Medicina
Veterinaria pela Universidade Federal Rural de Pernambuco (1986) e possui Mestrado em Agroecologia pela
Universidad de Cdrdoba e Universidad de Andalucia- Espanha. Aqui se recomenda a leitura da sua dissertacdo
Trajetdrias e Sustentabilidade das Agriculturas Camponesas no Semiarido Brasileiro: estudos de caso na
Borborema e no Cariri Paraibano (2011).
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sindicalista da época diziam isso (Lucia Félix, trabalhadora rural da Paraiba,
trecho do relatdrio da IV Reunido da Direcdo de 2011).

Eu era a mesma coisa que a Ldcia. Eu também me sinto desde de pequena,
eu nunca gostei de brincar de boneca, ja antes do Movimento eu me sentia
feminista. Ndo é porque a gente quer ser melhor que o homem, nés
gueremos direitos iguais (Elenita Almeida, trabalhadora rural do Maranhdo,
trecho do relatério da IV Reunido da Direcéo de 2011).

Quando a gente encontra outra trabalhadora rural, nosso trabalho é comum.
O trabalho com a terra é um grande vinculo que nos une. J& o feminismo, eu
acho que até 80% é feminista e ndo sabe (Lourdes Silva, trabalhadora rural
do Piaui, trecho do relatério da IV Reunido da Direcdo de 2011).

Figura 14 - Uma das reunides da direcdo de 2014, na casa da companheira Valquiria, em Cha Grande-
PE.

Fonte: MMTR-NE.

As préticas pedagogicas das mulheres do MMTR-NE tém sido vitais para a construgdo
interna de reflexdes sobre si proprias, sempre articuladas a partir de suas narrativas e
realidades. Elas enfrentam a supervalorizacdo dos titulos académicos e seguem construindo
conhecimentos, bagagens tedrico-analiticas e linguagens préprias, articuladas a partir da

educacdo popular, sendo constantemente consideradas intelectualmente incapazes nos espagos
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que ocupam, mesmo aqueles ditos feministas. Rosalia Ana, trabalhadora rural de Alagoas,
descreve: “Algumas vezes, pessoas com mestrado e doutorado falam a mesma coisa que nds
falamos, mas usam palavras chiques e acham que sdo mais importantes que nds”. Para elas, a
educacao esta intrinsecamente ligada ao respeito aos direitos e a integridade das pessoas e dos
territorios, e o aprendizado acontece, com mais frequéncia, fora do que dentro dos muros das
escolas, sendo que as praticas precisam necessariamente ser coerentes com o projeto politico
defendido por elas. Maria Rodrigues, trabalhadora rural de Sergipe, explica: “Se a gente diz
que planta organico para comer, mas leva para vender os produtos com veneno, isso nao é
educacédo. O que eu quero pra mim, eu quero para 0s outros. Eu sei disso porque me formei na
escola da vida”™. A expressdo escola da vida é usada frequentemente pelas trabalhadoras
rurais, que denunciam os impactos de sua exclusdo dos espacos institucionalizados de ensino
e se referem a vida como uma dimensdo muito mais ampla e confiavel, aquela em que a
sabedoria nasce da experiéncia e pode ser cultivada e compartilhada (MONTEIRO;
SANTANA, 2017).

Dentre as muitas experiéncias de formacdo politica do MMTR-NE, sem ddvida o
exemplo mais destacado é o da Escola Feminista®®. A Escola Feminista, com planos
pedagdgicos e metodologias desenvolvidas por elas mesmas, tem criado um ambiente seguro,
onde ¢ possivel refletir sobre as dificuldades e opressdes que as mulheres enfrentam no seu
cotidiano. Essa construgédo coletiva de saberes feministas tem possibilitado o fortalecimento e
a autonomia das mulheres sobre suas préprias vidas, transformando as relagdes nas familias,
na comunidade e nos varios espacos que elas vém ocupando. A partir dessas partilhas, as
mulheres se apropriam dos seus direitos e se inserem nos diversos espagos — dentro e fora da
casa/comunidade — sendo visiveis as transformag6es que acontecem no conjunto da sociedade.
Os modos de vida, de relacdo e de producdo passam a adquirir outras perspectivas, numa
I6gica de organizacdo da vida pautada pelo respeito as diferencas, a natureza, a socializacdo
dos bens comuns e ao enfrentamento as diversas formas de violéncia e dominagdo
(MONTEIRO; SANTANA, 2017). Por tudo isso, as mulheres do MMTR-NE defendem que

educacdo € uma coisa e escolaridade é outra:

> As falas de Rosélia e Maria (conhecida como Loupa) foram retiradas do Relatério da Oficina de Sistematizago
da Pedagogia do MMTR-NE (2015).

*De acordo com informagdes disponiveis no site institucional, “o nome “Escola” ¢ escolhido como uma
referéncia a essa escola das quais muitas de nds fomos excluidas. Mas nds a ressignificamos: além de também
estarmos ocupando as instituicdes formais de ensino, como as universidades, estamos principalmente
promovendo nossas proprias experiéncias pedagdgicas e reiventando a escola em qualquer lugar. Estamos
decididas a nos definir a nds mesmas. Ninguém falard por n6s” (MMTR-NE).
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Podem estar conectadas ou ndo. Por educagdo, n6s entendemos que ha um
conjunto de elementos. Quando nGs vamos para 0S encontros, as pessoas da
universidade costumam se apresentar e dizer os seus titulos. N6s dizemos
que somos trabalhadoras rurais e nossa escola foi a vida, aprendemos a amar
e respeitar a terra e natureza. Aquela que fornece o péo de cada dia, 0 amor,
0 respeito. N&s respeitamos a escolaridade e a leitura como fontes de saber,
mas acreditamos que a educacdo esta além disso. (Relatério da Oficina de
Sistematizacdo da Pedagogia do MMTR-NE, 2015)

A origem da Escola Feminista remete a uma experiéncia conjunta iniciada em 2008
entre 0 MMTR-NE, a Casa da Mulher do Nordeste (CMN) e o Centro das Mulheres do Cabo
(CMC), duas ONGs feministas pernambucanas. Articuladas através da Rede Mulher e
Democracia, comegaram juntas a Escola Feminista de Formacédo Politica, que tinha como
objetivo fortalecer “o empoderamento das mulheres e o exercicio da democracia na
construcao de igualdade entre homens e mulheres”. Pelos resultados positivos alcangados com
a realizacdo das edicbes da Escola Feminista de Formagdo Politica, as trés entidades
decidiram continuar investindo e aperfeicoando a Escola. Naquele periodo e nos anos
seguintes, a Escola contava com a presenca de mulheres rurais e urbanas e 0s médulos eram
planejados por mulheres que em sua maioria eram urbanas. Durante as avaliagdes, ao final de
cada edicdo do processo formativo, as trabalhadoras rurais apontavam que havia
especificidades em relacdo aos seus contextos de vida e as suas identidades (agricultoras,
assentadas, quilombolas, indigenas, pescadoras, quebradeiras de coco, artesds) que
continuavam invisibilizadas na Escola, apesar de valorizarem o0 processo como um todo. Foi
assim que as trabalhadoras rurais do MMTR-NE pensaram que estava na hora de
experimentar uma Escola feita pela e para as mulheres rurais, de acordo com sua reflex@o
sobre a pedagogia feminista rural (MONTEIRO; SANTANA, 2017).

Em 2015 o MMTR-NE inaugura uma Escola Feminista diferente das anteriores,
planejada exclusivamente pelas mulheres rurais como um espago de autoformagdo das
mulheres, processual e continuo, integrando conteudos diversos para fortalecer o
empoderamento politico e econdmico das mulheres rurais. A Escola se divide em quatro
modulos: 1. Acolhimento e Histéria do Brasil; 1. Sociologia e Ciéncia Politica: Classes e
Movimentos Sociais; I1l. Economia Feminista e Agroecologia; e I\V. Feminismo Rural e Auto-
organizacdo das Mulheres. Todo o processo pedagdgico tem centralidade nas narrativas das
mulheres, a exemplo do primeiro mddulo, quando as educandas sdo orientadas a rememorar o
passado de modo a compreender aspectos comuns das suas historias e de suas ancestrais.
Apos este reconhecimento da ancestralidade, sdo iniciados debates sobre o processo de

colonizagdo, dando énfase aos interesses econdmicos europeus e as violéncias promovidas,
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sobretudo no que toca aos povos africanos e indigenas™ (VIEIRA, 2017). Foi revisitando as
acOes de educacdo popular realizadas anteriormente pelo Movimento — e também as
adaptando a partir das boas experiéncias de atividades construidas coletivamente com outras
organizagdes — que se pensou numa nova expressdo da Escola Feminista, que, assumida pelas
préprias liderancgas, vem contribuindo para a afirmacéo politico-pedagdgica feminista rural do
Movimento (MONTEIRO; SANTANA, 2017). Nas entrevistas que realizei para essa
dissertacdo, a Escola Feminista surgia como uma experiéncia profundamente significativa e
associada com o entender-se/afirmar-se feminista. Lucivane e Alba me contaram:

Eu me considero uma mulher feminista porque hoje eu compreendi o que € 0
feminismo. Porque até entdo eu ndo compreendia o que é que era ser
feminista. E ai a partir das formagdes, do préprio Movimento — e isso veio
muito forte na Escola Feminista — eu realmente me empoderei muito mais do
que é que esse feminismo. A partir das vivéncias, a partir dos encontros que
eram falados sobre a questdo do feminismo, eu disse: “Ah, entdo eu sou
feminista”. Porque eu entendo que o feminismo ele se da a partir da sua
prépria mudanca de vida, a partir do seu empoderamento. Eu digo assim, que
a pessoa quando se torna feminista, é como que ela tem um novo olhar pras
coisas, € como que ela viva de novo. Porque o feminismo é muita
inquietacdo, é vocé apesar de viver numa sociedade que é muito machista,
que é muito violenta, mas eu ndo me permitir a ser violentada. E eu acho que
isso é de mim, do feminismo, de eu ndo me permitir, mesmo que eu conviva,
mas eu ndao me conformar, eu me inquietar com tudo isso que tem na
sociedade. Eu acho que feminismo é isso. E ser ousada. (Lucivane, em
entrevista realizada no dia 17/08/18)

Eu sou feminista. Acho que desde a minha adolescéncia tudo que eu fazia,
por ser diferente, por defender as mulheres, eu tinha essa coisa de mim, de
defender mesmo. Defender dos homens. Entdo eu era feminista, mas sé que
eu ndo sabia que aquilo ali era um feminismo que tinha dentro de mim.
Entdo quando eu cheguei no Movimento, ai de ouvir as historias, o que
acontecia, eu descobri: Nossa, eu ja vivenciei o feminismo dentro de mim, so
gue eu ndo sabia que eu era uma feminista. Entéo ai, dentro do Movimento,
eu descobri que eu era uma feminista. (Alba, em entrevista realizada no dia
03/06/18)

Eu sou feminista e acho que feminista é aquela pessoa que tem autonomia,
que pensa, que faz as coisas do jeito que acha que é certo, que ndo vai se
preocupar apenas com o que os outros dizem ou que deixam de dizer. Foi a
partir do Movimento que eu comecei a entender que eu realmente era
feminista, por conta disso, pelo fato de que a gente vai aprendendo aos
poucos. Ndo tem um conceito assim pronto, a gente vai aprendendo no dia a
dia com a luta do dia a dia. (Goreth, em entrevista realizada no dia 17/08/18)

%60s planos de aula dos médulos da Escola, bem como os materiais de apoio utilizados, estdo disponiveis no site
do MMTR-NE: www.mmtrne.org.br. Nele também é possivel encontrar uma cartilha que descreve os principios
e as etapas da Escola, a fim de que esta possa ser replicada por quaisquer grupos que se interessem pela
experiéncia.
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E Ver6nica discorreu sobre sua jornada pessoal, também avaliando o feminismo rural
do Movimento sob uma perspectiva atrelada aos seus anos a frente da organizacdo, enquanto
Secretaria Executiva (2011-2016):

Tinha muitas mulheres que me intimidavam. Sabe aquela histdria do
feminismo branco académico? Pois eu fiz tanta formacdo feminista, mas era
assim: elas eram as feministas que vinham dar aula pra gente, entendeu? O
feminismo popular € diferente. Hoje eu entendo. Se eu tiver que dizer o que
é o feminismo popular, é quando vocé se descobre a partir da sua pratica
diaria. E isso que a gente faz com as mulheres, na Escola Feminista, no filme.
Agora quando vocé vai pra uma aula de feminismo, vocé vé tanta coisa
assim que vocé diz: “ndo, ¢ muita pretensdo eu querer ser essa mulher, eu
nao estou nesse espaco”.

[.]

Mulher, esse negdcio dos feminismos pra mim ainda é bem complicado. A
gente esta discutindo, né, o feminismo rural? Mas eu ndo sei dizer assim:
existe um feminismo rural, entendeu? O que eu sei é 0 que a gente constroi,
as nossas praticas, sao diferentes do que as pessoas tém. Como eu acho que
vai ser diferente em cada lugar. O que a gente constrdi aqui no Movimento é
muito a partir de um autorreconhecimento. A partir do seu cotidiano, de sua
vida pratica, daquilo que vocé faz. N&o é sobre valorizar uma teoria pra vocé
chegar a concluséo do que é feminismo, mas vocé refletir sobre aquilo que
vocé faz e como aquilo dialoga com aguela teoria. Quando vocé vé isso forte?
Por exemplo, quantos anos de formacdo feminista 0 MMTR tem? Todos, né?
Desde que o Movimento foi fundado ele sempre teve formacéo e orientagdo
politica de grandes feministas. E quanto tempo as mulheres levaram pra se
assumir feministas? N&o por foi falta de formag&o tedrica ou seja 14 o que for.
A sempre teve formacdo com grandes feministas e claro que isso vai pesar
em toda a nossa historia e toda nossa construcdo. Mas, mesmo tendo tudo
isso, nds mulheres ndo chegavamos a ponto de dizer: eu sou feminista.
Quando a gente comeca a conversar sobre nés, com nds mesmas, a gente diz:
ah, entdo era isso. (Risadas). Era isso? Entdo eu sou feminista! Tipo assim,
era isso que vocé queria dizer? (Mais risadas). Isso é feminismo rural?
Nesse momento 0 que a gente estad tentando fazer é dizer que para nds,
mulheres rurais, esta sendo desse jeito e a gente se diz feministas rurais. E
guando a gente se diz feminista rural, eu acho que ndo é dizer que nds
moramos no rural. Porque isso ja esta evidenciado. Mas a gente esta
construindo essa coisa da Escola, a gente esta dizendo que é feminista rural e
que tem uma forma que é nossa de fazer. Ah, outra pessoa em nao sei onde
tem essa mesma forma? Pode ser que tenha. Mas n6s ndo estamos copiando
nem buscando essa forma. N6s ndo estamos fazendo isso. N6s podemos ter
varias coincidéncias — inclusive falo isso pelo préprio feminismo camponés
que estd sendo estudado agora, né? A gente ndo tem buscado essa
experiéncia com outras mulheres. Nesse momento a gente tem — e talvez até
iSO seja uma coisa que a gente faca no futuro, de como € que a gente troca
essas experiéncias — mas a gente tem buscado nossa propria experiéncia.
Que pode coincidir com outras ou ndo, ndo sei. N&o estou dizendo que ela €
Unica. Mas é nossa. E ai a gente esta se dizendo entdo que somos feministas
rurais. Se isso é o suficiente para dizer que € um feminismo rural — porque
eu ndo sei como é que se cria uma teoria, entendeu? — eu ndo sei. Mas o0 que
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a gente estd fazendo é isso. E eu gosto dessa coisa de feminismo rural.
Feministas rurais. Ou quando a gente coloca l4: saudacdes feministas rurais®’.
Pra mim hoje, que estou nessa construcdo, acompanhando essa discusséo, e
0 que ta acontecendo, até mesmo a pesquisa de lasmim e o que a gente esta
fazendo na Escola, é a gente entender e poder sistematizar isso num
conhecimento mais estruturado sobre o que € isso. Mas pra mim isso ta
muito evidenciado. De gue a gente se assume feminista a partir do momento
que a gente comeca a refletir sobre as nossas praticas e ndo a partir de um
processo — claro que ele contribuiu — mas ndo a partir de um processo de
formacdo feminista. Quando esse processo de formacdo feminista se deu a
partir dessas nossas praticas, eu acho que a gente deu um salto. Ndo nego a
contribuicdo do todo. Mas tem um momento, entendeu? Que é visivel hoje.
Todas as mulheres que passam pela Escola Feminista se assumem como
feministas. E isso ndo acontecia antes ndo. Entdo tem uma diferenca ai e ela
estd na nossa pratica. No nosso jeito de fazer. (Verbnica, em entrevista
realizada no dia 17/08/18, grifo meu)

Quando a perguntei sobre suas impressdes a respeito das mulheres do MMTR-NE
atualmente se assumirem de forma tdo extensiva e franca como feministas, ela comentou:

Olha, eu acho isso fantéstico. Eu fico maravilhada quando as mulheres se
apresentam: “Sou ndo sei quem e sou feminista”. Pra mim, na minha cabeca,
ela esta dizendo: “Olha s0, vocé, que € ndo sei quenzinha, e tem todo aquele
curriculo e é feminista, pois veja, eu também sou!” Entendeu? E um nivel de
empoderamento de dizer assim: “Eu sou uma pessoa que tem o controle
sobre a minha vida. Eu sei do que vocé ta falando” — porque as mulheres
sabem, vocé sabe que as mulheres sabem — “Eu tenho controle da minha
vida e eu sou isso ai. E eu sei 0 que é isso! Nao desse jeito que vocés sabem”
— e ai elas dizem: “Mas eu estudei na Escola Feminista!” (Risos). Elas dizem:
“Eu estudei na Escola Feminista e eu sou feminista por isso, por isso e por
isso”. E dificil vocé ver uma mulher falar do que é feminismo pra ela ¢ ela
ndo dizer porque que ela é feminista, ja observou isso? “Eu sou feminista por
isso e por isso”. Pode ndo ser a melhor, a maior argumentacdo, mas assim
tipo, eu ndo tou copiando uma palavra, um conceito: “Eu entendo o que vocé
esta falando e eu sou”. Entdo assim, eu acho isso fantastico. (Verbnica, em
entrevista realizada no dia 17/08/18)

Angela Davis certa vez ja disse que ser radical®®

significa simplesmente compreender
as coisas desde a raiz. Quando a li, lembrei da primeira vez que Vera me falou que ser radical
era atacar a raiz dos problemas e ndo compactuar de modo algum com opressdes, e pensei
nela quando anos depois cheguei a Sueli Carneiro dizendo que “nossa humanidade ndo ¢
negociavel”. Através da educagdo popular, as mulheres do MMTR-NE se voltam as suas

raizes para se fortalecerem enquanto seres humanos e em seu projeto coletivo de

*«Saudacdes feministas rurais” é a despedida habitual do MMTR-NE em suas cartas e documentos oficiais. Ja
era assim quando ingressei na organizagdo e ndo consegui precisar 0 momento em que foi adotada.

*®Estou ciente da corrente do feminismo da década de 1960 conhecida como feminismo radical, vinculada a
segunda onda do feminismo hegeménico no Norte Global, que considerava o patriarcado a raiz de todas as
opressdes, desconsiderando a perspectiva interseccional; bem como da atual vertente “radfem” tdo popular nas
redes sociais, principalmente pelos inimeros casos declaragdes transfobicas. N&o estou interessada nelas.
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transformacéo social. Joice Berth nos traz o pensamento de Paulo Freire e lembra que a
pessoa radical, pela transformacdo da realidade degradante que atinge varios povos, € uma
pessoa que se interessa e busca informacao, mergulha na realidade tdo profundamente quanto
queira transforméa-la, bem como tem escuta, comprometimento e compartilha espaco. Ela
aponta ainda que suas reflexdes dialogam com Djamila Ribeiro quando esta traz o conceito de
empatia, ndo como um sentimento que pode te acometer um dia, outro ndo, mas sim como
uma construcdo intelectual que demanda esforco e disponibilidade para aprender e ouvir
(BERTH, 2018). Vanete, em Uma histéria muito linda (2007), responde, ao ser perguntada
sobre seus sonhos:

“Para mim?”, se admira a brasileira Vanete Almeida. “Ah! O meu sonho ¢ ir
para casa. Eu fui participando, participando e sendo puxada para a area
internacional. E, com isso, tive que fazer um esforco muito grande para
voltar para minha base, para ndo ficar flutuando, para ter raiz. Meu sonho é
que alguém assuma a coordenacdo da Rede e que eu volte para casa. Para
bordar, para escrever, para pensar, para cantar. Para estar com as mulheres de
base. Para seguir com elas”. (REDE LAC, 2007, p.77)

Os feminismos contra-hegemonicos nao sdo exclusivos, mas sim inclusivos,
multiterritorializados, e se caracterizam pelo didlogo e a construcdo de lutas conjuntas com
mulheres diversas. Longe de “criar” segregacdes, lidam é com um longo historico de
discriminagdes, inclusive por parte de outras feministas. Viviane Vergueiro (2015) cita Jesus e
Alves (2010) para falar que o transfeminismo, por exemplo, € aberto e pode ser validado por
quaisquer pessoas, transgénero ou cisgénero. E bell hooks ja afirmou que o que as mulheres
compartilham ndo é a mesma opressdo, mas a luta para acabar com o0 sexismo — ou seja, N0SSO
quinhdo de opressdo ndo é o mesmo, mas podemos sim partilhar o desejo e a acdo coletiva
para superar e abolir o sistema das relacdes baseadas em diferencas de género socialmente
construidas (CARNEIRO, 1995). Os feminismos das mulheres da terra respondem a
radicalidade, coeréncia, aberturas e a paradigmas decoloniais:

Partilhamos a Terra com outras entidades, que sdo todas vivas, ndao ha
entidades mortas porque mesmo as entidades mortas referem-se de algum
modo a uma capacidade de agir, embora um agir de maneira diferente das
entidades vivas. Tudo é capaz de agir, capaz de ser mobilizado em
modalidades de accdo diferentes. E, portanto, por principio, a capacidade de
agir é partilhada com os antepassados, com a Natureza, com a atmosfera,
com as forcas naturais, as tempestades, etc. Assim, se se quiser viver bem e
por muito tempo € necessario aprender a coexistir com tudo, organico, o
natural, 0 humano, ndo-humano. (MBEMBE, 2018)

As mulheres da terra, sejam do campo, da floresta ou das aguas, sdo as grandes
protagonistas na construcdo social da agroecologia, que aqui se entende como a defesa de um

projeto politico em torno de “um conjunto de conhecimentos voltados a construcdo de uma
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agricultura sustentavel, que atenda simultaneamente a critérios sociais, econémicos, politicos,
culturais e ambientais” (SILIPRANDI, 2015, p.24). A agroecologia tal como a discutimos
agora nas universidades € considerada um movimento novo no Brasil e estudos apontam que
muitas vezes sao as mulheres quem iniciam a “conversdao” da propriedade para sistemas
sustentaveis, por estarem mais envolvidas com as propostas que tratam da salde e da
alimentacdo das familias (SILIPRANDI, 2015). No entanto, nos dialogos entre as mulheres de
base € comum ouvir sobre agroecologia menos como uma conversdo do que como um
retorno ao que sempre foi feito pelas mais velhas e pelos mais velhos. As préticas
agroecoldgicas remetem a conhecimentos ancestrais, marcadamente dos povos de Africa e
dos povos originarios, e Luiza Cavalcante nos lembra:

A agroecologia sempre fez parte da negritude, dos povos negros. Nosso jeito
de viver, de fazer, de se relacionar uns com os outros e com a natureza
sempre foi um modelo agroecolégico. Ai a gente vai vendo que ao longo dos
tempos vém os estudos, toda essa coisa de sistematizar experiéncias e da-se
0 nome de agroecologia. Mas o nosso fazer sempre foi agroecolégico. Hoje
pra gente € importantissimo estar aqui no ENA enquanto mulheres negras da
agroecologia porque a gente foi vendo que esse nosso fazer, quando
sistematizado e dito agroecoldgico, ele passou a se tornar menos negro.
Passou a ndo respeitar e visibilizar de fato nds mulheres, homens, jovens —
negros e negras. Entdo nds resolvemos que é preciso dizer neste IV ENA que
nds, povos negros, especialmente ndés mulheres negras, de fato existimos,
sempre fizemos agroecologia, e a gente ndo quer estar apenas la na base da
piramide. A gente quer estar no todo da pirdmide, entendeu? Estar nos
espacos de poder, ter essa voz, ser visivel no que fazemos. Assumir a direcéo
dos movimentos agroecolégicos: é 0 nosso lugar, nosso papel. A gente sabe
fazé-lo e estamos aqui assumindo nosso lugar. (Luiza Cavalcante, em
depoimento no IV ENA)

Luiza responde diretamente a analise de Jurema Werneck (2000) sobre as formas
organizativas das mulheres negras contemporéneas, quando diz que estas estdo confrontando
um conceito de ativismo que olha para o préprio umbigo, constituido na racionalidade e num
evolucionismo darwinista. As mulheres negras estdo confrontando as nogdes de centro e
periferia, afirmando suas préprias bases ndo dialéticas; sua fundamentacdo em culturas de
tempo ciclico e modos de ritualizacdo que penetram o ocidente e sua racionalidade; que
trabalham com(o) ele, a0 mesmo tempo que buscam fragiliza-lo: “Numa perspectiva de jogos
de forcas — jogo este que deve ser visto, nesta perspectiva, como 0 movimento que gera e
mantém a existéncia” (WERNECK, 2000). Ha que se convocar outros paradigmas para
melhor compreender o que as mulheres negras da agroecologia estdo apontando, inclusive a
respeito do que significa movimento. Mbembe (2018) lembra que nas sociedades africanas

pré-coloniais, 0 movimento, a circulacdo, é a condicdo de principio de toda as dimensdes da
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sociedade: as culturas, as religides, os sistemas matrimoniais, 0s sistemas comerciais, tudo
dele deriva:

O movimento precede 0 espago, 0 territdrio. E 0o movimento que fabrica o
espaco. E completamente diferente da concepgo europeia, em que 0 espaco
vem antes do movimento. Em Africa é o contrario. Portanto, no paradigma
africano pré-colonial das relacBes entre 0 espaco e 0 movimento, as
fronteiras ndo existem porque a fronteira é o que blogueia, por definicéo, a
circulagdo do fluxo vital. A vida estd no movimento, ndo esta
necessariamente no espaco. Se ela se traduz em espaco, é através do modo
como o espago é apreendido num movimento. Trata-se, portanto, de duas
filosofias completamente opostas. Deste ponto de vista, a filosofia africana
do movimento, pré-colonial, assemelha-se a uma légica propria do mundo
digital, em que, no fundo, se trata de pGr em conexdo, em rede, e ndo de
categorizar, de classificar, de hierarquizar e limitar o movimento.
(MBEMBE, 2018)

Carla Akotirene nos diz que todas nés mulheres negras somos lalodés®® e aqui, ao
celebrar a lideranca de Luiza, torno a me apoiar em Jurema Werneck (2000) que nos traz a
lalodé como uma chave de leitura possivel, metafora de lideranca e autogoverno, que
evidencia a capacidade de agenciamento embutida nas formas através das quais diferentes
mulheres negras disputaram e disputam participacdo em diferentes momentos das lutas
politicas. A lalodé corrobora a presenca e a acdo das mulheres de forma individual e coletiva
nos espacos publicos, suas capacidades de lideranca e de acdo politica, além de valorizar as
caracteristicas de Oxum e Nand: a capacidade de enfrentar ou contornar obstaculos, a
negociacao, a luta e sua forca de vontade para realizar aquilo a que se propéem e que outras
mulheres negras e a populacdo negra esperam que facam, contra as variadas formas de
violéncia, estereotipos e desqualificagbes que lhes sdo contrapostos. Também ressaltam a

*¥De acordo com Jurema Werneck, “o conceito de ialodé como definicdo cultural e politica das acles das
mulheres aparece no Brasil em data imprecisa. Sua origem € o continente africano, que passa a inundar a cultura
amerindia a partir do tréafico transatlantico de escravos. Consta das informacGes remanescentes do passado
escravista do Brasil que as lalodés chegaram por aqui junto com africanos escravizados — 0 que aconteceu no
final do século XVIII. lalodé é a forma brasileira para a palavra em lingua iorubé Tyaléode (Verger, 1997: 174).
Segundo algumas das tradi¢fes africanas transplantadas para o Brasil, lalodé € um dos titulos dados a Oxun,
divindade que teve origem na Nigéria, em ljexa e ljebu. lalodé se refere também a representante das mulheres, a
alguns tipos de mulheres emblematicas, liderancas politicas femininas de agdo fundamentalmente urbana. E,
como dissemos, a representante das mulheres, aquela que fala por todas e participa de instancias de poder. As
lalodés, por outro lado, tém afirmado sua presenca e atualidade no século XXI a partir das narrativas corporais €
orais, passadas de boca para ouvidos, para olhos atentos, nos diferentes espagos onde a tradicdo herdada é
atualizada. No caso brasileiro, € visto em qualquer comunidade negra, onde a mulher, assumindo papéis de
lideranga ou responsabilidade coletiva, desenvolve agdes de afirmacdo de um futuro para todo o grupo
subordinado. Isto através das lutas por melhorias nas condicbes materiais de vida, bem como no
desenvolvimento de condutas e atividades que visam afirmar a pertinéncia e atualidade da perspectiva imaterial.
Assim, ndo apenas nas comunidades religiosas afro-brasileiras, onde tém papel fundamental na propagacdo do
axé, mas também nela, a figura da Talodé se faz necessaria e celebrada” (WERNECK, 2000).
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capacidade de realizacdo, de criacdo do novo ou da moderniza¢do, como Oxum assinala, o
que inclui a preservacdo da tradicdo, atributo de Nand (WERNECK, 2018, p. 61).

As chaves decoloniais denunciam o qudo inadequada é a percepcdo hegeménica a
respeito da agéncia das mulheres nos territérios. Emma Siliprandi (2015) retoma Verdnica
Garcia (1999) em sua analise de que as mulheres do terceiro mundo séo vistas nos debates
sobre meio ambiente basicamente de trés formas: como destruidoras do meio ambiente (a
exemplo dos que atribuiam a elas culpa pela explosdo demogréafica e pelo uso que faziam de
recursos como agua e lenha); como vitimas dos processos de degradacdo; ou, ainda como
administradoras portadoras de “habilidades e conhecimentos especiais” (SILIPRANDI, 2015,
p. 52). Entre coitadas, culpadas ou magicamente capacitadas, enquanto as definicdes nao
forem auténticas e partirem das préprias mulheres, jamais alcangardo as verdadeiras poténcias
de suas realizacOes e seus valores. Emma também remete a diversidade da experiéncia
feminista transnacional das mulheres da terra ao apontar como o ecofeminismo, que vem se
construindo desde a decada de 1970, defende o reconhecimento da necessidade de
reinterpretacdo das relacdes de humanidade com o meio natural, reivindicando que as acGes
humanas se deem em uma perspectiva nao sexista e de respeito e valoracao a todos 0s seres
existentes (SILIPRANDI, 2015). Ela discorre sobre como a base ideoldgica do modelo de
sociedade esta atrelada aos fundamentos filosoficos de distintos projetos:

Outra questdo especifica do ecofeminismo, também espiritualista, foi
elaborada por Vandana Shiva, em seu livro Staying alive, em que analisa o
Moviment Chipko (Shiva, 1991), comentado na se¢do anterior deste capitulo.
A originalidade da sua proposta consiste em combinar o estudo da
marginalizacdo material e simboélica das mulheres camponesas do terceiro
mundo com o0s pressupostos da cosmologia hindu, em que o principio
feminino tem muita importancia. (SILIPRANDI, 2015, p. 70, grifo dela)

Em recusa a hegemonia da cultura ocidental, diferentes experiéncias feministas vém
apontando outros paradigmas possiveis. Para além da autodefesa, o exemplo de luta
emancipatdria das mulheres curdas® em Rovaja, apresenta uma proposicao que se contrapde &
ideia do ndo Estado, por meio de territérios autbnomos, e cujos pilares sdo a participacao

popular, a ecologia social, e fundamentalmente, a liberacdo das mulheres como condicdes

%0 Curdistdo tem um modelo politico intitulado Confederalismo Democratico, embasado numa epistemologia
feminista: a jineologi (“ciéncia das mulheres”). Divididos entre os territorios da Turquia, Siria, Ird e Iraque,
aproximadamente 35 milhes de curdos vivem sob um forte regime repressivo de assimila¢éo cultural, sendo a
maior na¢do sem Estado do mundo. ApGs passarem grande parte do século sendo perseguidos pelos governos
destes paises, foi em territério Turco que um grupo de estudantes curdos fundou, em 1978, o PKK (Partido dos
trabalhadores do Curdistdo) e, mais adiante, a guerrilha, principal foco de resisténcia contra os governos da
regido. Atualmente trés cantfes autbnomos ao norte da Siria, em Rojava, configuram um laboratério a céu aberto
do que é considerado a primeira revolugdo estruturalmente feminista da histéria (RIBEIRO, Maria, 2017).



138

essenciais para uma mudanca na sociedade em seu carater opressor global (OCALAN, 2016,
p. 8). Abdullah Ocalan, um dos lideres do PKK, aponta que é precisamente o encontro
pratico/tedrico, e a radicalidade de ambos, que torna o caso das mulheres curdas tdo
emblematico. A PKK é um grupo revolucionéario com inegavel capacidade de reinvencdo, a
exemplo da criagdo do Confederalismo Democratico. Segundo Ocalan, é justamente pelas
mulheres estarem nas encruzilhadas das opressdes o que as fez se apropriar de forma mais
rapida de ideias radicais e estar dispostas a questionar a tradicdo e o status quo. Ele defende
que a liberdade das mulheres pode resultar na grande vencedora da crise atual: “Tudo o que a
mao humana construiu pode ser demolido por ela. A escraviddo das mulheres ndo é nem uma
lei da natureza nem seu destino” (OCALAN, 2016, p. 30) e discorre sobre o mito da
civilizacao:
Uma analise da civilizagcdo dominante mostrara claramente como a liberdade
foi sendo progressivamente esmagada pela escraviddo. Essa “civilizacdo
dominante” se transmite da Suméria a Acadia, da Babilonia a Assur, da
Pérsia a Grécia, a Roma, a Bizéncio, a Europa e, finalmente, aos Estados
Unidos. Ao longo da historia dessa civilizacdo, a escraviddo foi perpetuada
em trés niveis: em primeiro lugar estabelece-se a escraviddo ideolégica (de
forma curiosa, mas ao fim e ao cabo compreensivel, inventam-se deidades

mitoldgicas temiveis e dominantes); depois vem o uso da forca; e finalmente,
a apropriacdo da economia (OCALAN, 2016, p. 27)

Sempre atento aos mecanismos subjetivos de dominacdo, ele afirma que a legitimagéo
da escravidao das mulheres se obtém por meio de uma repressdo especializada e intensiva,
combinada com mentiras que manipulam as emocdes, pois sem entendermos como se formou
socialmente a masculinidade ndo se pode analisar a instituicdo do Estado e, portanto, definir
com precisdo a cultura da guerra e do poder relacionada a categoria de Estado (OCALAN,
2016, p. 45). Capturado e encarcerado em 1999, Abdullah Ocalan segue produzindo teorias
em seus escritos do carcere sobre a superacdo de relacBes e instituicbes de opressdo e
submisséo:

Ndo h& nenhuma lei que obrigue a sociedade natural a se converter
necessariamente em uma sociedade hierarquica e, portanto, em uma
sociedade de Estado. Pode haver a tendéncia para tal desenvolvimento, mas
assinala-la como processo inevitavel e incessante, que tem de alcancar sua
plena realizacdo, seria uma suposi¢do totalmente equivocada. Considerar a
existéncia de classe como destino tornou-se simplesmente uma ferramenta
para idedlogos classistas. (OCALAN, 2016, p. 41)

Acredito que Ocalan apreciaria a leitura de Lélia Gonzalez sobre o masculino fundante,
0 hetero-nacionalismo, do Estado brasileiro, este que “tascou sua assinatura, sua marca, seu
selo (aparentemente sem sé-lo), seu jamega, seu sobre-nome como pai” (GONZALEZ, 1984,

p. 236). Ela nos diz que quando se fala de pai, falamos de funcdo simbolica por exceléncia,
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funcdo de ausentificagdo que promove a castragdo. O pai, 0 Estado, € 0 nome de uma auséncia.
E, no entanto, vai ser a funcdo materna, exercida pela “mae preta” que vai passar todos os
valores que dizem respeito para a dita cultura brasileira (GONZALEZ, 1984):

Se assim ndo é, a gente pergunta: que mé que amamenta, que da banho, que
limpa cocd, que pde pra dormir, que acorda de noite pra cuidar, que ensina a
falar, que conta historia e por ai afora? E a mée, ndo é? Pois entfo. Ela é a
mée nesse barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é a mulher;
entdo “ba”, ¢ a mae. A branca, a chamada legitima esposa, ¢ justamente a
outra que, por impossivel que pareca, sé serve pra parir os filhos do senhor.
N&o exerce a funcdo materna. Esta é efetuada pela negra. Por isso a “mae
preta” é a miae (GONZALEZ, 1984, p. 235)

“A rasteira ja esta dada!” como disse L€lia, pois, entre os jogos desiguais de poder,
guem construiu a cultura brasileira foi a mée preta, a mae cabocla, a mae nordestina, a mae
agricultora, a mée pescadora, a méae quilombola, a mae assentada, a mée quebradeira de coco,
a mée favelada, a mae da roca, a mée das florestas, a mae das aguas, a mae sem terra®.
Rosangela Aradjo, a Mestra Janja (2017), fala de feminismos que gingam e traz a ginga como
epistemologia feminista, afirmando que € na grande roda que nos fazemos, de fato,
capoeiristas (Ibidem, grifo dela): “E no cotidiano das angoleiras, que percebemos o jogo como
uma espécie de celebracdo. O jogo dimensiona as esferas do aprendizado”. No feminismo
angoleiro, estamos “gingando com a prépria histéria enquanto movimento circular, ciclico e
recursivo” (Ibidem, p. 3). Organizamos e articulamos nossos corpos, lutas e territérios num

jogo infinito — e nds sabemos dar rasteiral

3.2AONDADE DENTRO

Se eu nao me definisse por mim mesma, eu seria triturada pela
fantasia dos outros sobre mim e devorada viva.
(Audre Lorde)

Para compreender a respeito da resisténcia nas frestas e das possibilidades nos jogos
de poder, aqui voltamos nossa atencdo aos discursos, abordando a dimensao infrapolitica

destes e dos sujeitos que os produzem. Tal nocdo se refere a um tipo de negacdo, uma

®“Ni6s nio somos donos da terra, Nds somos a terra”, como disse o parente Casé Angatu Xukuru Tupinambé
(2019, grifo meu) em entrevista disponivel em: encurtador.com.br/qCLQ6.
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contraposicdo em relacdo ao que se tem entendido durante a modernidade por politica:
infrapolitica se refere ao poder, mas em desmonte de sua presenca — mais como uma politica
do ndo-poder, uma politica do que ndo se considera politico. Atenta aos aspectos
contaminados do poder, pode-se dizer que é a politica que ¢ feita “debaixo” (ndo
necessariamente significando uma micropolitica, pois ainda que eventualmente se dé no
cotidiano, longe dos grandes espacos de acdo publica, ndo se reduz a ela) e seus efeitos podem
alcancar impactos de larga dimensédo (YAGUEZ, 2014):

A infrapolitica ndo é necessariamente confinada nos espacgos distantes do
Estado, o cenario por exceléncia da politica na modernidade; o que a
distingue é o seu modo de acgdo, independentemente do espaco em que se
move. E a acdo que, buscando um impacto nas relacdes de poder, um
impacto, entdo, politico, de alguma forma suspende aquilo que pode
reproduzir essas relagdes. Quando se diz que é acdo politica em "tom menor",
infra, isso se refere a qualidade da acdo, que depende de sua forma e ndo de
seu conteldo, nem de sua dimensdo quantitativa, nem da escala de seus
efeitos, ou da magnitude do espaco em que ocorre (pode ocorrer igualmente
no "mundo pequeno": vida cotidiana, familia, amigos, micro-grupos, do que
no "mundo grande": parlamento, movimento social, midia de massa, etc). A
acdo infrapolitica, em suma, ndo se refere a nenhuma grandeza em si, mas ao
enfraquecimento do poder presente nela. (YAGUEZ, 2014, grifo dele e
traducdo minha)

No campo dos discursos, o confronto e a producdo de signos revelam as tensdes das
relacGes sociais. James Scott (2000) considera a importancia analitica da apropriacdo material
nas relagdes de classe, mas se volta para compreender a dominacdo na experiéncia social dos
ultrajes, do controle, da submissdo, do respeito forcado e do castigo, pois 0 proprio processo
de apropriacdo implica em relagdes sistematicas de subordinacdo. Segundo ele, no discurso
oculto dos dominados, a quem se destina todo tipo de ultrajes, fonte de energia e paixao, onde
estd a cdlera, a indignacao, a frustracdo e toda a bile derramada e contida das humilhagdes.
Assim como ele, elenco os temas da dignidade e da autonomia, usualmente considerados
secundarios em relacdo a exploracdo material. As opressdes interditam aos subordinados o
luxo ordinario da reciprocidade negativa: responder a uma bofetada com uma bofetada, a um
insulto com um insulto (SCOTT, 2000). As narrativas contra-hegemonicas séo entdo, a
bofetada que outrora ndo pudemos dar, a revanche da bile que fomos obrigadas a engolir.

Segundo o autor, cada grupo subordinado produz, a partir de seu sofrimento, um
discurso oculto que representa uma critica do poder, produzida as costas do dominador.
Aquele que detém o poder, por sua vez, também elabora um discurso oculto, em que se
articula aquilo que ndo pode ser expresso abertamente. Ele classifica a conduta do

subordinado em presenca do dominador como um discurso publico — enquanto usa o termo
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discurso oculto para falar da conduta “fora de cena”, pois, por razdes Obvias, se faz necessario
buscar reflgio atrds de maéscaras. Os poderosos, por sua vez, tém suas proprias razoes,
igualmente convincentes, para adotar mascaras ante os subordinados. Assim sendo, também
para 0s poderosos existe em geral uma discrepancia entre o discurso publico que se usa no
exercicio aberto do poder e o discurso oculto que se expressa fora de cena. Tais méascaras
podem ser grosseiras ou sutis, dependendo do tipo de publico e dos interesses em jogo, mas
ndo deixam de ser atuacBes, como sao todos os atos sociais (SCOTT, 2000).

Scott afirma ainda que a préatica da subordinacdo produz, com o tempo, sua propria
legitimidade — e que a consequéncia mais cruel da serviddo humana é aquela que converte a
afirmacéo da dignidade em um perigo mortal. Acredito que sua perspectiva dialoga com o que
Kristie Dotson (2011) traz ao classificar praticas de violéncia epistémica: ela organizou os
conceitos de “testimonial quieting” e “testimonial smothering” para discutir tecnologias de
silenciamento de opressdo — sua obra ainda ndo foi traduzida para o portugués, entdo aqui
tomo a liberdade de tratar por “silenciamento discursivo” e “sufocamento discursivo” ao me
referir a sua compreensdo sobre 0s apagamentos a que sdo submetidos os subordinados. Sobre
o primeiro problema, ela explica que ocorre quando a audiéncia ndo reconhece quem esta
produzindo o discurso como alguém que detém conhecimentos. Ora, o discurso pede
necessariamente um reconhecimento pablico — e ela nos traz os exemplos amplamente
discutidos no trabalho das feministas negras, a exemplo de Patricia Hill Collins, sobre como
as subalternas sdo subestimadas e a credibilidade de suas falas ndo sdo consideradas
(DOTSON, 2011).

O segundo tipo de opressdo, o sufocamento® discursivo, acontece quando a audiéncia
é pouco disposta ou incapaz de aceitar o discurso proferido. Um tipo de cerceamento e
truncagem discursiva, com vistas a assegurar que a fala contenha apenas o contetdo
“autorizado”, fenomeno infelizmente muito comum em narrativas que contenham
preocupacdes sociais e epistémicas complexas. Ela afirma que geralmente existem trés
circunstancias em torno do sufocamento: 1) o conteudo do discurso deve ser inseguro e
arriscado; 2) o publico deve demonstrar incompeténcia em relacdo ao contetdo do

depoimento de quem fala; e 3) a incompeténcia publica deve estar atrelada, ou parecer estar,

82 Enquanto escrevia esse capitulo, o jovem negro Pedro Gonzaga, de 19 anos, foi assassinado por
estrangulamento por uma segurancga branco no hipermercado Extra, no Rio de Janeiro-RJ. As imagens registram
que ndo houve tentativa de furto ou quaisquer crimes por parte do rapaz, e também mostram que ele passou mais
de sete minutos sendo imobilizado e impedido de respirar pelo seguranca, enquanto sua mae, Dinalva Oliveira,
ao seu lado, apelava por sua vida. Estamos sufocando e isso ndo é metéfora.
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de uma ignorancia danosa®. Como resultado dessas trés circunstancias, aquela que fala
“sufoca” seu proprio testemunho, atingida por um tipo de silenciamento coercitivo ou
autossilenciamento forcado (DOTSON, 2011). Joice Berth complementa: “Ou seja, com o
tempo, em razdo da repulsa em dialogar abertamente sobre as opressdes que estruturam nossa
sociedade, deixamos de falar sobre elas ou falamos apenas o que ¢ permitido” (BERTH, 2018,
p. 45).

No campo dos estudos feministas brasileiros, muito tem sido dito sobre o
confinamento das mulheres ao espaco doméstico e o silenciamento atrelado a esta condicéo.
No entanto, boa parte dessas analises parte de feministas brancas que dedicam pouca ou
nenhuma atencdo aos distintos atravessamentos das experiéncias das mulheres dentro de casa
— vale lembrar que algumas de nds viemos de cativeiros. Patricia Hill Collins (2013, p. 25)
cita Nancy White quando esta conta: “Minha mae costumava dizer que a mulher negra ¢ a
mula do homem branco e que a mulher branca ¢ o seu cachorro”. De forma alguma pretendo
diminuir o violento impacto do sexismo na realidade das mulheres brancas. Mas, aos
cachorros, quem sabe, foi reservado algum direito, nem que seja o de latir... Ainda ha uma
imensa lacuna no que se refere aos estudos do silenciamento e da opressdo pelo apagamento
na realidade das mulheres negras, rurais, nordestinas. A experiéncia social das subordinadas
invariavelmente envolve performances impostas. E como avaliar os custos e os danos da
obrigatoriedade dessas continuas performances, encadeadas a partir de niveis distintos de
desautorizacdo de existéncia? Ao mesmo tempo, é visivel que se ousa existir para além das
performances, e inclusive fazendo uso estratégico delas. As performances, afinal, sdo o
discurso publico, articulado tanto pelos dominadores quanto pelos dominados. Mas o
exercicio (e a recusa) da performance tem consequéncias bem diferentes entre 0s grupos com
distintos acessos de poder.

E muito comum ouvir entre as trabalhadoras rurais que, quando vdo solicitar

aposentadoria, precisam se “fantasiar” de rurais a fim de convencer que exercem a atividade.

®*Em inglés, “pernicious ignorance”. Joice Berth explica: “A longo prazo, o silenciamento dos grupos oprimidos
e 0 endurecimento do conveniente desinteresse dos grupos dominantes em discutir nossas matrizes opressoras
geradoras das desigualdades, deixou um enorme atraso na producdo de conhecimento, visto que hd uma
incompletude em quase tudo que se propde a estudar sobre temas correlatos e uma superficialidade generalizada
que foi mutilando todas as forcas que carecem do conhecimento profundo para se atualizar e instrumentalizar a
sociedade no sentido de viabilizar préaticas de erradicacdo dos nossos problemas histéricos. Para esse quadro, a
Dra. Dotson tem outro termo cunhado, o pernicious ignorance — em portugués, ignorancia prejudicial, de ma fé,
perniciosa que se constitui em uma violéncia epistémica. Isto é, que atinge saberes e conhecimentos da
populacdo negra, no sentido de haver uma deliberada acdo em dificultar o acesso e negar a producéo intelectual
dos grupos historicamente oprimidos. Essa ignorancia advém pelo fato das classes dominantes perpetuaram a
manutencdo das desigualdades” (BERTH, 2018, p.45).
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N&o pode usar calca jeans, no pode estar arrumada, usar um batom. E preciso usar roupas
velhas, lenco na cabega, estar com as unhas sujas: tem que parecer “coitada” para ser
reconhecida como trabalhadora rural — as categorias subalternizadas sdo obrigadas a se
utilizar dos estereotipos em torno delas para acessar até mesmo direitos ja garantidos. Sylvia
Caiuby Novaes (1993) fala que o simulacro, a imitagdo do branco, no caso dos indios, ou do
modelo do dominador, é um elemento importante para realizar, de forma contraditoria, uma
afirmacdo da diferenca, produzindo o paradoxo de desreferencializacdo acarretada pelo
simulacro. No exemplo utilizado por ela, os indios “vendem” uma imagem que ja nao
corresponde a sua realidade, a fim de manipular os esteredtipos presentes no imaginario da
sociedade a respeito de quem sdo “os indios”. Tais imagens sdo uma forma de retorica, nas
quais a tipificacdo e a manipulacdo de estereotipos se aproximam, enquanto mensagem a ser
decifrada, muito mais do “receptor” abstrato (“o governo”, “a sociedade”) do que de quem a
emite (NOVAES, 1993). Viviane \Vergueiro (2015) traz uma perspectiva semelhante na
experiéncia de mulheres trans frente a violéncia institucional do Estado:

[...] mostrar a sofréncia era a melhor forma de convencer as pessoas juizas
a aceitar a retificacdo de nossos registros. [...] Alice € eu concordamos que
certos esteredtipos a respeito das pessoas que demandam alteracGes de nome
e género, pessoas trans e travestis entre elas, deveriam ser repensados para
gue o direito ao autorreconhecimento de nossas identidades de género, em
suas diversidades e complexidades, pudesse ser efetivado a contento.
(VERGUEIRO, 2015, p. 141, grifo meu)

As estratégias de dissimulacio, intensificadas no esquema do racismo por denegag&o®,
tem um preco alto: a permanente performance exaure. Ter que sempre performar sob o risco
de morte concreta e simbolica impede o fluir do self. Mas se a performance esgota, por que a
adotamos? Porque a performance protege. E, além disso, ndo inibe a insurgéncia de outros
exercicios de existéncia, paralelos e disfarcados (ou nao). A experiéncia de auto-organizacao

dentre as mulheres semelhantes entre si, de autodefinicdo e de construcdo de narrativas

*Lélia Gonzalez explica: “Refiro-me, no caso, ao que comumente é conhecido como racismo aberto e racismo
disfarcado. O primeiro, caracteristico das sociedades de origem anglo-saxdnica, germanica ou holandesa,
estabelece que negra é a pessoa que tenha tido antepassados negros (“sangue negro nas veias”). De acordo com
essa articulacdo ideoldgica, miscigenacdo é algo de impensavel (embora o estupro e a exploracdo sexual da
mulher negra sempre tenham ocorrido), na medida em que o grupo branco pretende manter sua “pureza” e
reafirmar sua “superioridade”. Em consequéncia, a Unica solu¢do, assumida de maneira explicita como a mais
coerente, é a segregacdo dos grupos ndo-brancos. A Africa do Sul, com a sua doutrina do desenvolvimento
“igual” mas separado, com o seu “apartheid”, ¢ o modelo acabado desse tipo de teoria e pratica racistas. Ja no
caso das sociedades de origem latina, temos o racismo disfarcado ou, como eu o classifico, o racismo por
denegacao. Aqui, prevalecem as “teorias” da miscigenacdo, da assimilag@o e da “democracia racial”. A chamada
América Latina, que, na verdade, é muito mais amerindia e amefricana do que outra coisa, apresenta-se como o
melhor exemplo de racismo por denegacdo. [...] Trata-se de uma reflexdo que nos permite compreender como
esse tipo especifico de racismo pode se desenvolver para se constituir na forma mais eficaz de alienacdo dos
discriminados do que o anterior” (GONZALEZ, 1988, p.72).
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préprias reconfigura a expressdo e a expansdo de si, em autenticidade e recuperacdo da
dignidade. A articulacdo das narrativas contra-hegemdnicas ndo € apenas um projeto de
producdo de conhecimentos e propostas de modelos de sociedade, mas também € producdo de
salde mental entre as categorias subalternizadas. James Scott (2000) assinala que as grandes
reunides autbnomas dos subordinados representam uma ameaga para 0s dominadores porque
estimulam os inferiores ao que aqui na Bahia chamariamos de tomar “ozadia” — inclusive pelo
impacto visual do poder coletivo que uma grande assembleia de subordinados produz, tanto
para eles quanto para seus adversarios —, mas, principalmente, pela enunciacdao explicita de
um discurso oculto comum, a emocdo coletiva de se afirmar, finalmente. Os incessantes
esforcos das elites para destruir ou infiltrar-se nesses espacos séo, segundo Scott, a maior
prova de sua importancia (SCOTT, 2000). Estou de acordo que esse aspecto € sintomatico da
poténcia revolucionaria de tais encontros, mas nao considero de menor importancia a
experiéncia catartica de poder falar/existir sem sufocar:

Depois que entrei no Movimento, eu pude me aceitar como eu queria ser. Eu
ndo queria que as pessoas me chamassem de sapatona. Porque quando se
chama de sapatona, € muito forte a palavra, e aquilo me machucava. Por que
me chamavam de sapatona, por que? Porque eu sempre tava com 0S meninos,
eu gostava de cabelo curto. Entdo as pessoas achava que eu era sapatona. E
nao era lésbica, era sapatona. Eu achava isso muito chato. E eu acho que as
nossas escolhas de sexualidade ndo ¢é a sociedade que tem que definir, e sim
a gente. Entdo assim, eu me vi num ponto de, la dentro do Movimento, me
descobrir ndo de ser léshica, mas de ser bi, por sentir atracdo por mulheres.
Mesmo eu ndo tendo nenhum contato de ter relages com mulheres, mas eu
sinto isso dentro de mim, eu sinto, sinto atracdo por mulheres. As pessoas
acham que por a gente querer ser diferente, querer mudar a sociedade, que a
gente é sapatona ou é lésbica, e isso me machucava muito. Mas quando eu
descobri o significado, entdo eu me senti mais valorizada. N&o dei
importancia pra 0 que é que as pessoas falavam de mim. Eu passei a me
vestir como eu queria. E passei a cortar o0 meu cabelo da forma que eu queria.
Entdo mandei a sociedade se calar (risos). [...] Antes de eu conhecer o
Movimento, eu trabalhava como doméstica e a pessoa pra quem eu
trabalhava, ele ndo gostava de mim, era o dono da propriedade. Eu fui
chamada por ele de sapatona. Ele ndo me disse, mas falaram, porque eu tinha
uma relagdo com uma prima e a gente era muito amiga proxima. E ai entdo
ele falou pra o vaqueiro que eu e minha prima, a gente parecia duas
sapatonas. E ele até se relacionou com ela... Entdo quando eu sai desse
trabalho, comecei a conhecer 0s movimentos sociais e depois 0 movimento
de mulheres... Eu fiquei um ano no trabalho, e ele chegou e disse que ia me
dar as contas, que ndo queria mais 0 meu servico. Eu também ja estava
querendo sair, s6 ndo sai porque minha familia dizia: “fique mais um
pouco...”. Entdo quando chegou o momento de sair, que foi em dezembro de
2014, foi um alivio! E ai quando eu conheci 0 Movimento, eu disse: “Nossa,
se eu soubesse, eu tinha saido muito antes daquele trabalho!”. Porque eu me
senti aliviada de sair de um ambiente que néo estava sendo bom pra mim, eu
ndo estava gostando. Entdo quando eu sai desse trabalho, comecei a
participar do Movimento, e pra mim foi maravilhoso. Eu me senti leve, tirei
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um peso de dentro de mim. Eu acho que eu ndo perdi nada, eu so tive a
ganhar (Alba, em entrevista realizada no dia 03/06/18, grifos meus).

A mudanga principal na minha vida veio a partir do olhar de mim pra mim
mesma. Porque, assim, logo que eu comecei no movimento, eu lembro que a
primeira vez que participei da reunido eu ndo conseguia nem falar meu nome
direito. Eu ndo conseguia. No momento da apresenta¢do eu tremia assim,
sabe? Eu tremia e achava que ndo conseguia. Minha fala saia assim, muito
trémula. Era como que eu tivesse um trauma. E assim, a partir desse
momento que eu fui participando e a cada encontro eu sentia que ia
evoluindo... E isso se deu a partir das participagdes no Movimento, das
formagBes que também foram muito importantes, formagdes politico-
econdmicas, como é o caso da Escola Feminista. E de tantas outras
formagdes. Isso tem mudado demais. Hoje assim, eu fico bem intimidada
guando vou falar em alguns espacos publicos, mas me vem uma energia, e
eu acredito em mim mesma: “Vocé consegue, vai 14!”. As vezes vem
pensamento negativo, mas o positivo ele vem muito mais além, e sei que eu
consigo. Minha vida mudou totalmente participando do Movimento. Hoje eu
sou uma mulher que digo — bem, hoje nés usamos muito a palavra
empoderamento, mas eu acho que vai mais além do empoderamento. Eu
acho que eu sou muito mais do que empoderada. (Lucivane, em entrevista
realizada no dia 17/08/18, grifos meus)

Quando estava conduzindo a entrevista com as dirigentes do MMTR-NE, pedi
informacdes para construir um breve perfil das entrevistadas, que envolviam, dentre outras,
questdes sobre orientacdo sexual, onde viviam, idade, religido, escolaridade e sua
autodeclaragdo racial. Fiquei surpresa quando Alba afirmou, sem hesitar: negra. Alba é uma
mulher de pele branca, cabelo liso escuro, olhos verdes. Digo que fiquei surpresa, mas, se eu
for fazer uma autoavaliacdo sincera, isso foi lentiddo minha (certa vez, numa reunido da
direcdo, me disseram que enquanto eu vou com 0 caju, as companheiras rurais ja vém com a
castanha). Na contram&o do branqueamento ideoldgico, muitas mulheres do Movimento cujos
fendtipos podem ser lidos socialmente como brancos ndo se identificam como brancas, pelo
contrario, se afirmam negras, 0 que ndo costuma vir acompanhado de estranhamento no
coletivo, a excecao de quando existe a presenca de alguém “de fora”. J4 ouvi de uma
feminista branca urbana o que é que eu iria fazer a respeito de mulheres lidas como brancas
do MMTR-NE se declararem negras. Aparentemente, por eu ser uma feminista negra
militante do MMTR-NE, eu deveria sair por ai dando carteirada racial nas companheiras
rurais — e apesar das minhas muitas lerdezas, essa vergonha posso dizer que nunca passei.
Aqui, por favor, ndo criar associagao dessa pratica das rurais com a ofensiva apropriacdo da
branquitude das acdes afirmativas para ingresso nos concursos publicos pelas cotas raciais,
através de autodeclaragdes falsas e criminosas.

Fiquei refletindo sobre Alba e tantas outras e ndo teria a pretensdo de esgotar as

possibilidades de analises de questbes tdo complexas. Mas acredito que é inegavel constatar
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como o projeto politico do MMTR-NE avanga numa recusa aos paradigmas brancos e, apesar
de ano apo6s ano as diretoras nas reunides de planejamento discutirem que ha uma lacuna e o
debate antirracista ainda ndo estar sendo feito da forma que gostariam, elencando esse tema
como prioritario, as mulheres do Movimento tém uma profunda consciéncia negra. Alguém
poderia me acusar de que esta perspectiva € minha apenas porque Sou negra e a estou
projetando nas companheiras rurais, o que eu consideraria inadequado. Primeiro: porque todas
as pesquisadoras tém raca e a auséncia da tematica racial em tantos trabalhos aponta para uma
limitacdo branca em reconhecer seus proprios pontos cegos epistémicos e as possiveis
orientacGes ideoldgicas excludentes em suas andlises. Segundo: porque estou pesquisadora
académica atualmente, mas durante varios anos estive, no meu lugar coadjuvante de mulher
urbana e assessora, construindo organicamente e cotidianamente o MMTR-NE. Eu néo
encontrei as companheiras rurais ocasionalmente, em eventos ou para fins de pesquisa. Eu
devo minha formacdo politica a elas e ja brinquei varias vezes que antes do Movimento, eu
nem preta era. Ou seja, 0 sentido aqui € o contrario: ndo vejo negro o MMTR-NE porque sou
negra — mas enegreci porque 0 MMTR-NE € negro e eu também pude, enfim, sé-lo.

Por fim, me volto a pensar sobre as acusagdes frequentemente sofridas por mulheres
negras populares, rurais e urbanas, de ndo terem ‘“consciéncia negra”. Concei¢do Evaristo
(2016) fala sobre as criticas de Correia Leite a escrita de Carolina de Jesus, pois segundo ele,
lhe faltava “consciéncia negra”, enquanto Bom Meihy acusou a inexisténcia de “um eu
enunciador negro” na poesia dela. No caso de Carolina de Jesus, e aqui estendo as narrativas
das mulheres rurais, Conceicdo defende a necessidade de uma nova interpretacédo, e, além
disso, o reconhecimento de que hd modos diferenciados de explicitar uma “consciéncia negra”
no texto: as circunstancias nas quais uma narrativa é produzida devem ser levadas em
consideracdo como fator de grande influéncia nas ideias veiculadas e defendidas nela.
Segundo Evaristo, “muitas produgdes literarias sdo revolucionarias justamente porque estao
além da mentalidade que vigorava no tempo em que foram produzidas” (EVARISTO, 2016, p.
309). Aqui defendo que o racismo por denegacdo produz necessariamente dizibilidades de
dissimulacdo, o que ndo refuta a presenca de uma enunciacdo negra. A dissimulacdo é uma
estratégia de sobrevivéncia (inclusive fisica) e é também usada para atravessar a cortina
branca na qual nossos signos esbarram — ou a atravessam deformados e confundidos. Quando
se recusa a negrura do dito e de quem o diz por considerar que de alguma forma aquele
discurso ndo esta “suficientemente” negro — seja pela ndo-utilizagcdo de um Iéxico associado a
militdncia negra ou ainda pela elaboracdo intelectual talvez modesta sobre a organizagédo

racial do mundo — o que na verdade se reafirma é uma demanda branca por traducdo. Néo se
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autoriza que o Outro se defina, menos ainda se for em seus proprios termos. Quem luta para
sair do lugar de subalternidade se depara com exigéncias implacaveis: ha que se estar sempre
se justificando, traduzindo e dissimulando.

A enunciacdo negra € o discurso de um corpo coletivo e sdo muitas as pessoas que
assinam, juntas, a producdo do discurso oculto dos dominados. Este nunca é restrito, ao
contrario do discurso dos dominadores, construido apenas por um pequeno punhado de
pessoas que detém o poder. Que ¢ “minoria” no Brasil? O povo negro? As mulheres? Ao
resgatar o processo histérico do colonialismo europeu, nos remetemos a segunda metade do
século XIX, quando o racismo se constituia como a “ciéncia” da superioridade eurocrista
(branca e patriarcal), referencial fundante das classificacbes do evolucionismo positivista das
nascentes ciéncias humanas — e ainda hoje direcionando o olhar da producdo académica
ocidental (GONZALEZ, 1988). Lélia ressalta que tal processo se desenvolveu no terreno fértil
de toda uma tradicdo etnocéntrica pré-colonialista (século XV — século X1X) que considerava
absurdas, supersticiosas ou exoéticas, as manifestagdes culturais dos povos “selvagens”, o que
impulsionou e naturalizou a violéncia etnocida e destruidora das forcas do pré-colonialismo
europeu sobre esses povos:

No decurso da segunda metade do século XI1X, a Europa transformaria tudo
isso numa tarefa de explica¢do racional dos (a partir de entdo) “costumes
primitivos”, numa questdo de racionalidade administrativa de suas coldnias.
Agora, em face da resisténcia dos colonizados, a violéncia assumird novos
contornos, mais sofisticados; chegando, as vezes, a ndo parecer violéncia,
mas “‘verdadeira superioridade”. Quando se analisa a estratégia utilizada
pelos paises europeus em suas colbnias, verifica-se que 0 racismo
desempenhara um papel fundamental na internaliza¢do da “‘superioridade”
do colonizador pelos colonizados. (GONZALEZ, 1988, p. 71)

O recorte territorial aponta a sofisticagdo do racismo latino-americano, perversamente
utilizado para manter povos negros e originarios na condicdo de segmentos subordinados no
interior das classes mais exploradas, gracas a sua formacéo ideoldgica mais eficaz: a ideologia
do brangueamento (GONZALEZ, 1988). Intensamente veiculada pelos diversos aparelhos
ideoldgicos institucionais, como as escolas e universidades, e pelos meios de comunicagdo de
massa, tal ideologia reproduz e perpetua a crenga de que as classificagcdes e os valores do
Ocidente branco sdo os unicos verdadeiros e universais: “Uma vez estabelecido, o mito da
superioridade branca demonstra sua eficacia pelos efeitos de estilhagcamento, de fragmentacao
da identidade racial que ele produz: o desejo de embranquecer (de “limpar o sangue”, como se

diz no Brasil) ¢ internalizado, com a simultdnea nega¢do da propria raga, da propria cultura”
(GONZALEZ, 1988, p 73).
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Quando as mulheres do MMTR-NE se dizem negras, e sabe-se 14 que cor de pele elas
tém ao falar isso, 0o que eu escuto € a recusa dos valores e do fetiche da brancura, a
reintegracdo do que foi estilhacado, o resgate do orgulho de suas origens. Ora, se 0 branco nao
é objetificado, ndo se forja na estereotipizacdo e no auto-édio, se é “superior” e ndo enfrenta
discriminacdo e despersonalizacdo, por que cargas d’dgua uma mulher rural nordestina ia se
identificar com isso? Elas sabem muito bem que ndo sdo brancas (ainda que sejam, ndo tém
status de brancas) e derrubam toda a ideia de camuflagem racial e da negritude como
portadora de elementos ndo-desejaveis. Munanga (1997) diz que apesar do fracasso do
processo de branqueamento fisico da sociedade, o seu ideal foi inculcado através de
mecanismos psicolégicos muito bem estabelecidos no inconsciente coletivo brasileiro,
rodando sempre nas cabecas de pessoas negras e mesticas. E, ja que todas(os) sonham em
ingressar um dia na identidade branca, a busca por identidades baseadas na ‘negritude’ ¢ na
‘mesticagem’ sdo prejudicadas. Por isso, como disse Vera ao falar do que sente quando escuta
as mulheres do MMTR-NE se afirmarem feministas, eu também acho fantastico ouvi-las se
declarando negras.

Para além das marcas da violéncia colonial em suas subjetividades (“era como que eu
tivesse um trauma”), Jean e John Comaroff (2016) lembram que os colonizados eram e
continuam a ser uma categoria social e ndo se deixam apagar com tanta facilidade, apesar das
suas multiplas deslocagbes. Sabemos, como nos aponta Carneiro (2005), que a
sustentabilidade do ideéario racista depende de sua capacidade de naturalizar a sua concepcao
sobre 0 Outro e € imperioso que esse Outro dominado, vencido, expresse em sua condicéo
concreta, aquilo que o idedrio lhe atribui: “E preciso que as palavras ¢ as coisas, a forma e o
contetdo, coincidam para que a idéia possa se naturalizar. A profecia auto-realizadora é
imprescindivel para a justificagdo da desigualdade”. O processo de autodefinicdo das
mulheres rurais, expresso e perceptivel também em suas autodeclaragdes raciais, vdo meter
um rabo de arraia na profecia autorrealizadora e achar graca: “Entdo mandei a sociedade se
calar”. O espetaculo da unanimidade e da lealdade colonial, montado para impressionar 0
publico, vem abaixo (SCOTT, 2000): A sociedade é um animal misterioso, com muitos rostos
e ocultas potencialidades, e é um sinal extrema miopia acreditar que o rosto que a sociedade
estd apresentando em um determinado momento é o seu Unico rosto verdadeiro. Nenhum de
nos conhece todas as potencialidades latentes no espirito do povo (HAVEL apud SCOTT,
2000):

De todo esse processo da minha vida, desde que eu me entendo como gente,
com autonomia, eu sempre militei. E eu sempre gostei de militar em
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movimento social. Eu também sempre fui filiada e fiz parte de partido. De
partido ndo, do PT, na verdade. Nunca pertenci a outro partido. E ja tive
militncia partidaria bem mais organica. Mas na verdade o que eu sempre
gostei mesmo foi de movimento social. E sempre gostei de organizar as
coisas, de fazer agéo, essa coisa de atividades. E aprendi fazer muito dessas
coisas no assentamento mesmo. Por exemplo, organizar a festa no
assentamento, organizar o trabalho no assentamento, organizar campanha
politica. Eu quero dizer assim, que eu sempre fui uma pessoa que gostei do
movimento, mas eu sempre agia em bastidores. Eu nunca fui lideranca.
Nunca fui aquela pessoa que discursava, aquela pessoa que aparecia. Eu
sempre fazia isso pras outras pessoas. Tanto é gque a gente projetou uma
pessoa que foi sempre nossa representacdo politica e conseguimos eleger
vereador por dois mandatos. E eu vivo com uma pessoa que também... uma
pessoa tem muito perfil de lideranca, que é Edson (Edson é o companheiro
de Vera ha mais de 20 anos). E ai eu fui essa pessoa de organizar as coisas
que ele fazia, das liderancas que ele assumiu em alguns espacos. E isso pra
dizer da minha grande dificuldade de assumir o papel de... E ai por exemplo,
assumi a tarefa de presidir a associacdo do assentamento. Pra mim, tava
beleza. Porque a associagdo se envolve com tanta coisa do dia a dia do
assentamento, e ja tinham as liderancas para fazer os discursos, pra fazer os
papeis. Pra mim, fazer o restante sempre foi muito tranquilo. Eu nunca
estava a frente, mas sempre participei nessa parte dos bastidores. Na verdade,
eu sempre fui muito ligada a formacéo, desde o MST. A minha primeira
experiéncia de formacdo foi dar aula pra criangcas num acampamento no
sertdo. Como eu sempre fui ligada muito a formacdo, entdo eu sou uma
pessoa também que lia muita coisa. E como eu participava de muitos
movimentos mistos, as discussdes eram muito fortes numa perspectiva das
relacGes de género, nessa perspectiva de explicar muito o que é género, as
construcdes etc. Mas ndo trazia a reflexdo de como é que vocé supera essas
desigualdades. Entdo, assim, esses debates nunca foram debates ausentes.
Mas eu achava que pra ser feminista precisava, sei la, estudar mais, que eu
precisava dominar mais algumas teorias, enfim. Na verdade, eu assumo
muito isso a partir de uma conversa que a gente teve, nunca esqueco esse
fato. Acho que foi 2011, 2010, por ai. Conversando com Silvia Cordeiro eu
disse: “Nao, eu acho que eu sou uma feminista em construc¢do”. E ela disse
assim: “Deixe de ser besta que ndo existe isso ndo, ou vocé é ou vocé ndo é!”.
Al eu parei e fiquei pensando sobre isso. I1sso me deu um estalo pra refletir
sobre varias questes do gque eu tinha construido comigo mesma e de como a
gente foi condicionada a debater ou estudar ou discutir o feminismo tendo
uma outra pessoa sabida na nossa frente dizendo pra gente o que era isso. E
como eu ndo era aquela pessoa sabida na frente dizendo isso, entdo eu nao
era feminista. E dai comecei a me afastar muito dos movimentos mistos,
apesar da relacdo de parceria com 0 MMTR, mas eu ndo tendo mais uma
militancia direta no movimento misto. Ou seja, a minha militancia exclusiva
passa a ser 0 MMTR e a relacdo com 0s outros movimentos € a partir dessa
relagdo com o MMTR. Ai vai me abrindo uma outra visdo sobre a questéo
das mulheres, sobre o feminismo e tudo o mais. Eu quero dizer assim,
mesmo eu tendo essa coisa de ser ligada a formacéo e tudo, eu ndo conseguia
chegar a isso. Entendeu? Eu ndo tinha, claro, mas o pensamento que
feminismo e machismo é a mesma coisa, eu ndo tinha isso. Mas eu ndo
conseguia dar esse passo de dizer, de me assumir como feminista. Eu achava
que seria pretensdo demais da minha parte dizer isso. Ai hoje todas nos
dizemos e tudo mais. E, na verdade, se Vocé parar agora pra pensar, é em
muito poucos lugares que vocé vai ver eu me apresentar e dizer: “Veronica,
ndo sei o que, ndo sei o que 14, e feminista”. Se vocé parar agora e buscar na
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sua memoria, eu ndo digo. (Pausa pra me dar oportunidade de pensar).
Porque isso sdo questbes de cada uma. Eu acho lindo por exemplo quando
Alba diz: “Eu sou mulher, jovem, agricultora e feminista”. Eu sou mulher,
assentada, agroecoldgica. As vezes eu digo feminista, quando eu sinto que
naquele espaco eu preciso me afirmar como feminista, eu falo, como
provocacdo. Mas se € um espaco que eu ndo necessito, por exemplo, se é um
espago de feminista, eu nao digo “eu sou feminista”. Por que isso? Porque eu
ouvi tanto isso! E eu fiquei tanto tempo do lado de ca ouvindo quem tava la
dizer isso — e isso ndo adiantou pra minha formacdo, pra me assumir. Entéo,
eu acho que também ndo vai ser isso, ndo quero isso, ndo quero ficar dizendo
pra todo mundo que sou feminista. E muito mais da pratica, da ac&o. Eu
acho que a gente tem varias formas de se reafirmar feminista. Agora, claro,
guando chego num espaco por exemplo, num curso que eu tava, o cara falou:
“ah, eu odeio feminista”. Ai eu levantei e disse: “muito prazer, eu sou
feminista”. Entdo assim, se é pra confrontar, eu falo. Mas as vezes eu acho
que tem uma coisa assim, de vestir um status, entendeu? De ser feminista e
iss0 ja € um status. E ai eu recuo disso. Vocé pode ver que poucas vezes eu
me apresento como feminista e agora eu tou te dizendo o porqué (Verdnica,
em entrevista realizada no dia 17/08/18, grifo meu).

Figura 15 - "De agricultora a lider de mujeres rurales" foi o titulo da matéria veiculada no Jornal El Pais em
maio de 2014, numa das vezes em que Vero6nica esteve na Espanha.

Fonte: El Pais.
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Verdnica é atualmente a lideranca mais reconhecida do MMTR-NE e ter a
oportunidade de entrevista-la € poder ouvir uma bela aula sobre como se articula um processo
feminista verdadeiramente revolucionario. Relendo nossa conversa para trazé-la ao presente
texto, me comovi em varios momentos, inclusive com seu cuidado habitual de integrar
didaticamente a interlocutora (a pausa para me convidar a pensar junto) na construcdo de seu
pensamento. Quando Vera desvalora o rotulo feminista para priorizar a agdo com proposito de
transformacéo — e a afirmacdo estratégica, que tensiona as relacdes desiguais de poder —, ela
subverte 0s maus usos e esvaziamentos do feminismo e de seus conceitos: ndo é sobre o
individualismo de buscar status para si — e sim sobre priorizar o vinculo entre as mulheres,
colocando energia nas batalhas certas, para desestabilizar o status quo hegemonico. Ela
responde ao que as feministas negras, como Joice Berth (2018), falam da importancia do
empoderamento sob uma perspectiva ndo apenas conceitual, mas principalmente pratica e
aplicavel, num processo simbiotico entre o individuo e a coletividade:

Estamos falando na conducéo articulada de individuos e grupos por diversos
estdgios de autoafirmacdo, autovalorizacdo, autorreconhecimento e
autoconhecimento de si mesmo e de suas mais variadas habilidades humanas,
de sua historia, principalmente, um entendimento sobre a sua condigéo social
e politica e, por sua vez, um estado psicoldgico perceptivo do que se passa
ao seu redor. Seria estimular, em algum nivel, a autoaceitacdo de suas
caracteristicas culturais e estéticas herdadas pela ancestralidade que lhe é
inerente para que possa devidamente munido de informagbes e novas
percepgdes criticas sobre si mesmo e sobre 0 mundo que o cerca, e, ainda de
suas habilidades e caracteristicas proprias, criar ou descobrir em si mesmo
ferramentas ou poderes de atua¢do no meio em que vive e em prol da
coletividade. (BERTH, 2018, p.14)

Joice remete ainda ao pensamento decolonial de Srilatha Batliwala quando esta definiu
poder como “controle sobre recursos materiais, intelectuais e ideologia”, associando o poder
decisorio sobre esses recursos ao controle masculino. No entanto, Joice Berth bem lembra que
as mulheres, principalmente mulheres negras, nunca foram totalmente desempoderadas,
tentando, de uma maneira ou outra, “expandir nosso espaco”. Ela aponta como os estudos a
respeito das experiéncias das mulheres escravizadas nas Américas tém tratado sobre a
profunda resisténcia delas no interior das plantagfes e sobre como, nas areas rurais, era por
meio da linguagem e da musica que educavam seus filhos, reinventando sentidos culturais
(BERTH, 2018). Penso que ainda ha muito a ser compreendido sobre os sentidos produzidos
pelas mulheres rurais nordestinas e pelas militantes do MMTR-NE, principalmente sobre
como, a partir de suas linguagens e de seu processo de auto-organizagédo, articulam uma
movimentacao interna de tomada de consciéncia ou do despertar de diversas potencialidades

que definirdo estratégias de enfrentamento das praticas do sistema de dominagdo machista e
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racista (BERTH, 2018). Em Uma histéria muito linda (2007), Vanete conta sobre as origens

do MMTR-NE:

Eu tentava conversar o que elas queriam: dos seus filhos, da fome, do
trabalho. E levava sempre uma informacdo, uma musica, uma histéria para
contar, para que elas gostassem da reunido e voltassem. Eu achava que eu
ndo podia chegar com nada pronto. Eu nem sabia que mundo era aquele. Eu
tinha que ouvi-las. E fui ajudando elas a falarem. Era muito emocionante.
Porque até para se apresentarem elas tinham dificuldade. “Como ¢é seu
nome?” Tinha um tempo para esperar até que elas conseguissem dizer seu
préprio nome. Assim comecou. E o trabalho foi crescendo, tornando-se
pioneiro no sertdo de Pernambuco, no Brasil e na América Latina.
(ALMEIDA, 2007, p. 81)

E, mais adiante, Nazaré Flor narra seus sonhos insubmissos:

Cantar, eu tinha vontade de cantar desde crianga, porque tive muito sonho
na minha vida: tive sonho de ser cantora, tive sonho de ser radialista, tive
sonho de ser professora. Imagina, tive sonho de ser freira! Porque eu achava
bonito aquilo de usar habito, bem empacotada. Mas, na minha vivéncia, eu
descobri que talvez ndo fosse a verdadeira freira. Porque freira tem muita
obediéncia, e eu nunca fui obediente a ninguém. (ALMEIDA, 2007, p. 100)

As musicas de Nazaré estdo entre as mais populares do cancioneiro feminista rural

nordestino. Nao tem quem caminhe na luta das mulheres da terra e ndo conheca classicos

como Esta luta néo é facil ou Mulher e Produgéo, ambas de Nazaré, compositora que vivia no

Assentamento Maceid, no municipio de Itapipoca, Ceara. Atualmente, as mulheres do

assentamento estdo envolvidas, junto com a diretora Shaynna Pidori, na producgéo de Terra de

Nazaré, um documentario selecionado no edital Rumos Itat Cultural 2017-2018, que pretende

abordar o legado artistico e politico de Nazaré Flor: poeta, cantora, educadora, trabalhadora

rural, lider comunitaria, e uma das fundadoras do MMTR-NE. Maria Nazaré de Sousa foi

cantar em outros mundos no ano de 2007, aos 56 anos de idade, vitima de um cancer de Utero,

mas suas palavras-sementes seguem germinando. Num trecho da famosa Vem, Mulher!, ela

nos convida:

Vem, mulher, de maos dadas vamos caminhar!
Oh, mulher, vamos juntas a historia fazer!
Vem, mulher, que unidas vamos triunfar,
Novo rumo a historia tera,

E a vitoria vai acontecer! (bis)

Oh, mulher, tua histéria nunca foi contada!
Oh, mulher, poucos livros revelam teu ser!
Oh, mulher, és mais vista como um objeto,
Para dares carinho e afeto

Em um mundo de falso prazer! (bis)
(FLOR, 2002, p. 25)
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As condi¢cfes de seguranca emocional proporcionadas pela protecdo e apoio das
companheiras é fundamental para enfrentar o trauma colonial: no afeto, na roda, na partilha,
na memoria, nas histdrias, encontra-se um lugar de cura. A feminista angoleira Francineide
Marques aponta que a historia das mulheres na Capoeira Angola indica modos de luta que
foram desenvolvidas com espeque em valores de amizade, solidariedade e como formas de
resisténcia a dominacdo (MARQUES, 2017). Para contar as historias nunca contadas, para
que finalmente nasca o vir-a-ter-voz, 0 espago precisa necessariamente ser livre do
sufocamento discursivo. Patricia Hill Collins (2013) defende que, ainda que a dominacéo
possa ser inevitavel como fato social, ela ndo permanece hegeménica como uma ideologia no
interior dos espacos sociais em que as mulheres negras falam livremente. Ela diz que esses
espacos ndo sdo apenas seguros, mas formam os lugares primordiais para resistir a
objetificacdo como o Outro e cita Sondra O’Neale: “Para além da mascara, no gueto da
comunidade das mulheres negras, em sua familia e, mais importante, em sua psique, existe e
sempre existiu um outro mundo, um mundo no qual ela funciona — as vezes em sofrimento,
mas mais frequentemente com alegria genuina... — ao fazer as coisas que mulheres negras
‘normais’ fazem” (O’NEALE 1986, p. 139, apud COLLINS, 2013, p. 6). Lembro de Vera e
tantas outras (inclusive eu!) ao se sentirem intimidadas pelas feministas brancas académicas.
E como seria possivel se expressar em liberdade, genuinamente, quando se esta sob tanta
tensdo, mesmo entre outras mulheres? A experiéncia feminista do MMTR-NE é uma
experiéncia de acolhimento:

Sempre que eu tinha que ir pra uma reunido, me dava um a dor de barriga s6
de nervoso. Eu ndo tenho vergonha de dizer que na época ndo conhecia
dinheiro. N&o sabia o valor de nada, ndo sabia contar. Foi participando do
Movimento gque eu comecei a me desenvolver, fazer contas. E eu ndo tinha
ideia nenhuma, néo falava de tdo nervosa, com medo de errar, de ndo saber
falar. E eu vi que ndo era assim. Mesmo que eu falasse errado, as
companheiras iam me apoiar e me respeitar. (Companheira néo identificada,
trecho do Relatério da Oficina de Sistematizacdo da Pedagogia do MMTR-
NE, 2015)

Ainda que a obrigatoriedade das performances marque a experiéncia social das
categorias subalternizadas, é preciso que haja uma suspensdo das ameagas e insegurancas que
criaram essa necessidade de atuacdo autodefensiva para que se restitua liberdade ao self em
suas multiplas dimens@es — “o self na relagdo com um outro intimo, com a comunidade, com a
nagdo e com o mundo” (DEVEAUX 1983 apud COLLINS, 2013, p. 23). Essa reconfiguracédo
saudavel do self € o que permite e impulsiona 0 movimento e a a¢ao coletiva transformadora,
pois quem poderia lutar por transformagdes sociais enquanto se esta cativa no auto-0dio, nas

“mentalidades de submissdao”? Ao contrario da concep¢do hegemonica de poder como algo
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que se exerce “contra”, o exercicio coletivo de autodefinicdo em circunstancias seguras (e

amorosas!) promove autoconfianca (e por “auto” concebo tanto em si propria quanto nas

companheiras), evocando outras possibilidades de poder, contrarias a restricio de um

empoderamento concebido sob a 6tica do individualismo neoliberal: “Uma consciéncia

transformada encoraja as pessoas a mudar as condi¢des de suas vidas” (COLLINS, 2013, p.

30).

Eu acho que o Movimento tem muitas conquistas. Porque parte do
Movimento vocé tirar uma mulher de onde ela est, 14, e isso é muito dificil.
E uma conquista da mulher também, mas quem foi que deu esse
empoderamento? Alias, deu ndo! Proporcionou esse empoderamento a essa
mulher. Porque vocé sair de casa é se empoderar, & ousar buscar outras
realidades, vivenciar outros aprendizados. E o Movimento proporciona isso.
E muito dificil, muito desafiador. Porque a mulher, principalmente a rural,
ela estd acostumada ao espago domeéstico, da casa, a realidade dela é aquela.
E até vocé tocar essa mulher, vocé tem que despertar nela, tem que haver um
despertar pra que ela acorde pra outra realidade. No meu caso, quando eu
iniciei, eu fui despertada, a partir do convite — do encontro! Ndo foi nem
tanto do convite, foi do encontro. Onde se tratava as questdes das mulheres,
que as mulheres ndo conheciam seus direitos, ndo buscavam e ai aquilo eu
senti. Eu me senti dentro daquele mundo e achei que poderia mudar essa
historia. Foi a partir dai que a minha vida mudou totalmente. Hoje eu acho
gue também tenho tido a oportunidade de poder mudar a vida de outras
mulheres. A partir da minha historia, a partir das formag6es que hoje a gente
estd proporcionando, como direcdo, a essas mulheres. A gente ta
proporcionando mudancas para essa mulher, mas é muito desafiador. E algo
que nos temos refletido muito. Na Escola Feminista, quando a gente
escolheu o publico pra estar participando, eu falava isso, eu dizia: “Gente,
vamo assim, olhar bem pro fundo, pro publico que vai estar participando.
Porque tem mulheres que elas precisam mudar suas vidas, mudar suas
realidades de vida. Vamo 14, vamo convidar, vamo ver estratégias de como
nos trazer essas mulheres”. Eu acho que realmente nds temos que nos
desafiar a mudar a vida dessas mulheres. Porque ndo adianta a gente mudar a
nossa vida e ver a realidade de vida das mulheres tdo triste, principalmente
as mulheres do campo, onde muitas sdo violentadas, onde muitas ndo tem
nenhum direito nem tem perspectiva de buscar. Muitas mulheres que néo
tem nenhuma autonomia, nem financeira, nem de empoderamento. E uma
realidade que mudou muito ao longo dos anos, mas que ainda se vé muito. E
a Escola Feminista hoje ela tem proporcionado isso: a gente buscar essas
mulheres para elas estarem participando. Mas eu confesso que tem sido um
desafio muito grande, acho que a gente precisa realmente ver estratégia de
como chegar até ela. Porque nao € facil vocé chegar até uma mulher que vive
nessa situacdo e somente com o convite ela ir. Ela ndo vai. Tem que haver
uma outra forma. Vocé tem que tocar na vida dela pra ela poder
despertar. (Lucivane, em entrevista realizada no dia 17/08/18, grifo meu)

A escrita das feministas negras estadunidenses amitde reforca que ndo importa quao

oprimida uma mulher individualmente possa ser, o poder de salvar o self esta dentro do eu. A

caminhada é coletiva, 0 apoio é indispensavel, mas a responsabilidade Ultima sobre as

autodefinigdes esta dentro da propria mulher como individuo (COLLINS, 2013). Ao mesmo
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tempo, essa é uma jornada que nos modifica como individuos, ressignificando nossos esforgos
pessoais. Nossas acdes individuais transformam o mundo em que nés meramente existimos
para um no qual temos algum controle, e nos permitem a enxergar a vida cotidiana como um
processo e, portanto, passivel de mudanca (COLLINS, 2013). Em regime de isolamento e
mantido como Unico prisioneiro na ilha-prisio de Imrali, Ocalan dialoga diretamente com o
lema do MMTR-NE: “A necessidade mais urgente ¢ superar os pensamentos ¢ emogdes de
submissdo no campo ideolégico” (OCALAN, 2016, p.70). A ruptura com o servilismo
imputado, promovida pelo encontro acolhedor com outras desautorizadas-ozadas, é o que
permite o despertar do self, mas cabe enfatizar que isso ndo diminui o0 peso das violéncias
sofridas no passado e no presente, esse reabrir cotidiano de feridas sociais. O escritor
abolicionista Solomon Northup, nascido livre nos EUA no ano de 1808, foi sequestrado em
1841 e escravizado durante doze anos no estado da Luisiana. Em 1853, no mesmo ano que
conseguiu recuperar sua liberdade, publicou o livro Twelve Years a Slave, traduzido no Brasil
como Doze Anos de Escravid&o. Ele conta:

Pode haver senhores humanos, como certamente ha desumanos - ha escravos
bem vestidos, bem alimentados e felizes, assim como certamente ha os
esfarrapados, subnutridos e infelizes; porém a instituicdo que tolera
maldades e desumanidades como as que testemunhei é cruel, injusta e
barbara. Os homens podem escrever ficcdo retratando a vida dos de baixo
como ela é, ou como ela ndo é - podem dissertar com a gravidade de uma
coruja sobre as delicias da ignoréncia -, discorrer de forma desenvolta de
uma confortavel poltrona sobre os prazeres da vida de escravos; mas deixe-
os labutar com o escravo do campo - dormir com ele na cabana -, alimentar-
se com ele de cascas; deixem-nos vé-lo ser acoitado, cagado, pisoteado, e
eles voltardo com outra historia para contar. Deixe-0s conhecer o corac¢éo do
pobre escravo - descobrir seus pensamentos secretos - pensamentos que nao
ousa pronunciar perto do homem branco; deixem-nos sentar com ele nas
horas caladas da noite - conversar com ele em honesta confidéncia sobre “a
vida, a liberdade e a busca da felicidade”, e eles descobrirdo que noventa e
nove de cada cem sdo inteligentes o suficiente para compreender a prépria
situacdo e para acalentar no peito o amor pela liberdade de forma t&o
apaixonada quanto eles (NORTHUP, 2014, p. 166)

Ser forte perante a opressao ndo € 0 mesmo que superar a opressao, como aponta bell
hooks (2014). Ela afirma que quando as feministas reconheceram que as mulheres negras
eram vitimizadas enquanto ao mesmo tempo destacavam a sua forca, o que fizeram foi sugerir
que apesar das mulheres negras serem oprimidas, elas conseguiam contornar 0s impactos
causados pela opressdo sendo fortes. Muita calma nessa hora — falar da “for¢a” das
subalternizadas ndo pode significar ignorar que realidade de que ser forte (e que outra opcao
havia?) perante a opressdo ndo € 0 mesmo que superar a opressdo: sobrevivéncia nao € para

ser confundida com transformacdo. Ela nos situa historicamente ao lembrar no periodo pds-
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abolicdo nos EUA as mulheres negras estavam expostas diariamente ao contato com 0s
brancos que as abusavam e as humilhavam e podem ter sofrido muito mais intensamente o
sentimento de serem desumanizadas e degradadas do que os desempregados homens negros,
que ficavam nas esquinas das ruas todo o dia. Serem empregadas no mais baixo trabalho ndo
conduziu necessariamente as mulheres negras a um autoconceito positivo. Ela relaciona com
sua propria vida: “Eu lembro-me seguramente da classe baixa de homens negros no nosso
bairro comentando o facto de que alguns trabalhos ndo valiam a pena devido a perda da
dignidade pessoal, enquanto as mulheres negras eram feitas para sentir que quando a
sobrevivéncia era uma questdo crucial, a dignidade pessoal devia ser sacrificada” (HOOKS,
2014, p. 56). Quem nasceu com um alvo em pleno peito pintado pelo branco, “um defeito de
cor”, sabe que ndo dé pra subestimar a violéncia colonial:

Na sua conta pessoal de vida a bordo do navio negreiro, os Weldons relatam
um incidente no qual uma crianca de nove meses foi chicoteada
repetidamente por recusar-se a comer. Quando a tareia falhou em forcar a
crianca a comer, o capitdo ordenou que essa crianga fosse colocada de pé
dentro de um pote de agua fervente. Depois de experimentar outros métodos
de tortura sem sucesso, 0 capitdo derrubou a crianca causando a sua morte.
Ndo satisfeito com este ato sadico, ele comandou entdo que a mée atirasse o
corpo da crianca borda fora. A mée recusou mas foi batida até que se
submeteu. As experiéncias traumaticas das mulheres africanas e dos homens
a bordo nos navios negreiros foram apenas o estagio inicial de um processo
doutrinado que iria transformar os seres humanos africanos livres em
escravos. Uma parte importante do trabalho dos esclavagistas era
efetivamente transformar a personalidade africana a bordo dos navios de tal
modo que seriam vendidos como escravos “ddceis” nas colonias americanas.
O orgulhoso, arrogante e independente espirito do povo africano tinha de ser
quebrado para que se conformassem a noc¢do apropriada de comportamento
escravo do colonizador branco. A destruicdo da dignidade humana foi crucial
para a prepara¢do do povo africano para 0 mercado de escravos, a remogéo
de nomes e estatus, a dispersdo de grupos para que ndo existisse linguagem
comum e a remocdo de qualquer sinal visivel de patrimonio africano. Os
métodos que os esclavagistas usaram para desumanizar as mulheres e
homens africanos foram varias torturas e castigos. Estes métodos de
aterrorizacdo tiveram éxito em forcar o povo africano em reprimir a sua
consciéncia de povo livre e a adotar a identidade escrava que Ihe foi imposta.
Os esclavagistas lembram nos seus livros de registo, que foram sadicamente
cruéis para com os africanos a bordo nos navios negreiros como uma forma
de “parti-los ou domestica-los”. (HOOKS, 2014, p. 16)

Ainda sobre essa chave integrativa de restituicdo de dignidade, a professora Emma
Siliprandi (2015) salienta que muitas agricultoras se referem a uma situacdo determinada de
enfrentamento que as marcou pessoalmente e a partir da qual se engajaram como militantes:
“Elas descrevem tais situagcdes como parte do seu processo de autoafirmagiao como individuo,
um individuo que se identifica como um coletivo e que participa de um processo de

transformagdo social” (SILIPRANDI, 2015, p. 215). Estou de acordo com Emma e me
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recordo de uma experiéncia interessante em que tive oportunidade de ouvir sobre muitos
desses momentos decisivos. Em 2013, percebeu-se que para criar estratégias de
fortalecimento de auto-gestdo adequadas, era preciso compreender melhor a complexidade
institucional de uma organizagcdo que atua através da articulacdo de nove movimentos
autbnomos, com distintos contextos e processos organizativos. Assim, a direcdo do MMTR-
NE optou pela construcdo de um diagndstico institucional que envolvesse um levantamento
quantitativo e qualitativo de informacdes, e popularmente se dizia entre as mulheres que tal
diagndstico ia ser uma “foto” do Movimento.

Na época, apesar de ja se observar a alarmante saida da cooperacédo internacional do

Brasil%®

, ainda contadvamos com agéncias que financiavam as atividades do MMTR-NE e
algumas delas com funcionarias(os) de dedicada parceria, também militantes dos movimentos
sociais. NOs haviamos participado algumas vezes de processos coletivos para construgdo de
linhas de base, matrizes l6gicas, indicadores, vinculados projetos de grande dimensao, e assim
fomos nos familiarizado com algumas metodologias, a exemplo dos grupos focais. Essa
apropriacdo de ferramentas foi muito Gtil e quando chegou a hora de mergulhar num exercicio
de autoconhecimento organizacional, era hora de fazer um diagnostico do “nosso jeito”. A
parte quantitativa era mais simples e envolveu a produgdo de um questionario com
informagBes como quais as comunidades e municipios que o Movimento atuava no estado,
quantos grupos produtivos de mulheres e o que elas produziam... Mas como entender a fundo
as dinamicas estaduais? Vera e eu, junto com a contribuicdo de outras companheiras,
montamos entdo um roteiro ladico de grupo focal, que viria a ser aplicado em cada um dos
nove estados.

Nem Vera nem eu tinhamos recebido formagdo “oficial” de como aplicar a técnica,
mas ela é uma educadora popular experiente e eu sempre embarguei em suas viagens. NOs nos
preocupamos em montar um esquema que proporcionasse um dia divertido, garantindo a fala
de todas as mulheres através de dindmicas, desenhos, construcdo coletiva de painel com
materiais diversos, concluindo com um exercicio de dramatizacdo. No inicio de cada grupo,
as participantes eram convidadas a desenhar o que o Movimento significava pra ela e qual o

momento mais marcante da sua trajetdria de militancia politica. Ja estdvamos preparadas para

®*para aprofundamento da tematica recomenda-se a tese de doutorado, ainda em elaboragdo, da pesquisadora
Ruth Steuerwald, intitulada Entre cooperacéo internacional, resisténcia e participagdo: Financiamento local e
transnacional da sociedade civil no Nordeste brasileiro, vinculada a Universidade de Kassel, na Alemanha. Tanto
Ruth quanto eu e lasmim Vieira somos mulheres urbanas que atuamos juntas como assessoras politicas do
MMTR-NE e posteriormente nos dedicamos & pesquisa académica em torno das experiéncias das mulheres do
Movimento.



158

o habitual “eu ndo sei desenhar” e tratamos de comecar os grupos com técnica de relaxamento,
musica, para que as mulheres ficassem bem a vontade. E foram lindas as imagens produzidas
pelos grupos, que contavam com cinco ou seis participantes cada. Muitas delas desenharam a
Marcha das Margaridas e outros encontros de mulheres, oportunidades que tiveram de estar
juntas. Uma das participantes do Ceara, onde o grupo focal foi realizado no municipio do
Crato, cujo nome ndo estd identificado no relatério contou: “Eu desenhei umas criangas e a
chuva, que representa a liberdade dentro de mim, aquela coragem, aquela liberdade de saber
falar, de saber ouvir e de dar minha opinido sem medo [...] 0 que marcou, eu desenhei a
Marcha das Margaridas, aqui estdo as Margaridas e aqui o Planalto. Eu acho que foi um
momento muito marcante, um momento em que eu tive com gente de todos os lugares”
(MMTR-NE, 2013).

Acredito que muito do que observamos durante os grupos focais combina-se as
afirmacdes de Emma Siliprandi (2015) de que ha uma passagem, quando o sofrimento
individual passa a ser percebido como parte de questbes mais gerais, que dizem respeito as
formas de organizacdo da sociedade, e que essa travessia quase sempre é mediada pela
participacdo em um coletivo, um grupo. Outra impressdao de Emma sobre a militancia das
mulheres rurais ¢ que ndo fogem de falar dos problemas que enfrentaram e enfrentam, mas
seus relatos costumam ser estimulantes, para que outras mulheres saibam como é bom se
sentir seguras de si mesmas, pois “é preciso uma série de “batalhas” para conquistarem
permanentemente o direito de dizerem o que pensam, serem sujeitos, agirem conforme as suas
convicgdes.” (SILIPRANDI, 2015, p. 238). Os grupos focais foram também momentos de
olhar para questdes dificeis, mas era impressionante a energia de otimismo partilhada por
todas. Ao final do dia, o ultimo exercicio pedia que fossem realizadas breves dramatizaces
individuais e uma coletiva, representando o sonho pessoal de cada uma e o sonho coletivo da
militancia estadual. De forma criativa e alegre, as mulheres atuavam de forma improvisada, e

boa parte delas trouxe o desejo de voltar a estudar ou de conseguir se graduar.
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Figura 16 - Dona Fatima queria estudar.

Fonte: MMTR-NE.

Figura 17 — Formatura: o sonho de receber o canudo.

Fonte: MMTR-NE.
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Figura 18 - O grupo focal do Cearé no Cariri.

Fonte: MMTR-NE

Quando realizamos esses grupos focais, trabalhdvamos com a pressao da execucdo das
atividades dentro dos prazos autorizados pelos financiadores para o investimento do recurso
naquilo que nos propusemos a fazer, e 0 tempo era curto. Assim, nos dividimos, Vera e eu,
Nordeste afora. J& sabiamos que ia ser uma aventura dar conta de tantos territérios em poucos
dias — ¢ foi mesmo. Lembro que sai de Caruaru e “subi” para a Paraiba para logo depois
“descer” para Sergipe ¢ Bahia, e facilitei os trés grupos (PB, SE, BA) em um intervalo de
quatro dias. Por via das duvidas, achei melhor carregar todo o material didatico necessario
comigo, e por isso sai arrastando uma mala imensa, que tinha até instrumentos musicais, num
entra e sai de 6nibus, toyotas e moto-taxis. O ritmo de uma vida militante, mesmo para uma
mulher como eu, que n&o tenho filhxs nem rogado, pode ser puxado. Acho que tem um tipo de
melancolia que s6 bate quando se estd sozinha, de madrugada, numa rodoviaria de alguma
cidade que vocé ndo lembra o nome, esperando transporte pra chegar ao proéximo destino.
Tudo se dissipa num instante, 16gico, quando o dia amanhece e nos encontramos umas com as
outras, de tal forma que parece nem ter existido. Eu s viria a ler sobre grupos focais como

técnica de pesquisa anos depois®, quando ingressei no Mestrado, e me senti grata por eu e

% Vanete contou numa entrevista a Immaculada Lopez (2006) que comegou a trabalhar voluntariamente nos anos
1970, durante a ditadura militar, com trabalhadores rurais. Ela descreve como ia visitando pessoas e conversando
com elas sobre a posse da terra, sobre defender sua plantacdo, sobre os direitos... Em dado momento,
Immaculada perguntou: “Vocé aprendeu esse trabalho com quem?”, ao que Vanete disse: “Olha, eu ndo sei como
eu aprendi. Eu fui fazendo as coisas. Eu acho que eu fui aprendendo com os proprios trabalhadores e fui
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\era ndo termos cedido as insegurancas e seguido firmes, junto com as companheiras, nessa
“ozadia” que terminou rendendo um belo diagndstico institucional, além de tantas partilhas de
coragem, unido e sonhos. Sobre os anos em que fui assessora do MMTR-NE, gosto de dizer:
eu era feliz e eu sabia.

Eu tenho varias historias de viagens desses anos, como aquela vez em que o0 motorista
do 6nibus, apds uma breve parada, me esqueceu numa churrascaria em Alagoas, a noite, e
apareceu um estranho numa moto que me levou em alta velocidade pela estrada até
alcancarmos o Onibus (eu estava sem capacete e lutando para que as havaianas nao
escapassem do pé). Minha grande preocupacdo era porque o notebook e o datashow do
Movimento tinham ficado 14 no énibus! E todas, mas todas as mulheres do MMTR-NE védo
contar as historias mais incriveis sobre suas andancas. Travessia perigosa, mas € a da vida,
como diria 0 Guimardes Rosa. Os transitos empreendidos pelas mulheres rurais estimulam o
“despertar” de que fala Lucivane, demandam uma intensa superacdo dos obstaculos mais
diversos e tornam absolutamente impossivel retornar as casas com a mesma mentalidade de
antes de sair delas. Na entrevista com Goreth para essa dissertacdo, ela me contou sobre suas
viagens:

Tem muitas coisas que a gente achava que era certo e que na verdade néo era
daquela forma que seria. Que a gente foi acostumada muito com a cultura do
patriarcado onde 0 homem era quem mandava, a gente tinha que pedir pra
sair de casa, essa coisa toda. E com o tempo eu fui aprendendo: Se eu ja sou
adulta por que é que eu vou ter que pedir, por que € necessario isso? [...] A
primeira viagem que eu sai de casa para fora do estado foi pra Paraiba.
Arrumei a mala, sem saber nem como era que ia sair de casa, sem saber
como é que ia chegar na cidade. Ai encontrei uma tia, ela falou assim:
“Menina, tu vai pra onde?”. Eu falei: “Eu vou pra Jodo Pessoa, na Paraiba”.
E ela disse: “E tu é doida?”. Eu disse: “Sou nada. Eu tenho ¢ juizo com sobra,
sendo ninguém ia me chamar!”. Minha primeira viagem pra fora do estado,
até o oOnibus eu achei estranho. Eu cheguei na rodoviéria assim, aquele
onibusdo bem granddo, eu pensei: “Meu Deus, que 6nibus bonito!”. E ai foi
no periodo do 9° Encontro do MMTR-NE. Tinha muitas companheiras, foi &
na praia em Jodo Pessoa, e foi muito bom. Nao s6 pelo fato de ter sido 14 — é
claro que o fato de ter sido la foi realmente muito bom também porque eu
nunca tinha visto o mar ndo! Mas foi muito legal. E a partir dai nunca mais
sai do Movimento. Parece que o Movimento é igual um — como é que a
gente diz? Eu ndo sei, eu ndo tenho palavras pra dizer, mas é uma coisa
assim, impressionante, que quando vocé entra, acontece duas coisas: ou VOcé
sai logo ou entdo vocé acostuma e ndo quer sair mais nunca. [...] Realmente,
€ muito complicado a mulher trabalhadora rural, que vive na roca, no meio
da mata, como eu vivo, sair de casa, arrumar mala e ganhar o mundo sozinha,
pegar um avido — e o pior ainda, as vezes sem ter o endereco certo. Eu sai de
casa uma vez pra ir pra Brasilia, e pedi varias vezes 0 endereco que eu devia.

percebendo 0 que é que eles precisavam aprender. Ai eu voltava e estudava” (Entrevista disponivel em
encurtador.com.br/epyK9).
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Acho que nao me deram pra ver se eu desistia. Mas eu disse: “Eu vou assim
mesmo”. Ai eu fui, cheguei em Brasilia, e fui bater 14 na sede do MDA
(Ministério do Desenvolvimento Agrario). Cheguei |4 e pedi informagcéo,
mas ninguém sabia me dizer nada. Eu pensei: “Mas eu tenho que descobrir!”.
Al fui e perguntei onde era o setor de comunicacdo, e l& me encontrei com
um rapaz muito legal, que eu na verdade ndo lembro mais o nome, mas era
uma pessoa muito legal. E ele disse: “Dona Goreth, eu s6 saio daqui agora
quando resolver seu problema”. E ele ficou ligando, mandando mensagem,
e-mail pra todo mundo, ninguém sabia nada. E ele falou o seguinte: “Dona
Goreth, a gente s6 incomoda o ministro em Gltimo caso, mas nesse caso eu
sou obrigado a incomodar o ministro”. E o certo é que no outro dia — pois 0
ministro quando eu soube que eu tava la perdida agilizou tudo rapidinho — e
no outro dia o ministro foi me cumprimentar pessoalmente: “Foi vocé quem
eu mandei buscar ontem?” Eu disse: “Fui eu mesma”. Entdo isso ¢ muito
gratificante, essa coragem da gente. Que a mulher que ndo participa ainda do
Movimento, que ndo é acostumada, ela precisa de muita coragem pra fazer
isso. Mas assim, nos primeiros dias, a gente ainda ndo faz isso nao (Risadas).
(Entrevista com Goreth, realizada no dia 17/08/18)

E Lucivane também ndo cabe mais em casa:

Feminismo pra mim é eu me inquietar com as coisas. E eu buscar, é eu ter
empoderamento, eu ter a forca, a coragem, de deixar a minha casa hoje, com
trés filhos e marido, tudo 14, um monte de coisa, e passar semanas em busca
de mais conhecimento, construindo conhecimento. Levando as minhas
experiéncias, junto com as outras mulheres, e compartilhando experiéncias.
Eu acho que isso é ousadia e s6 o feminismo tem esse poder de ousar a se
permitir a fazer coisas que para a sociedade é de loucas, de qguem ndo tem o
que fazer. Porque é isso que a gente leva quando a gente sai de casa: “Ah, ela
vai porque nao tem o que fazer, ela vai porque nao tem responsabilidade”.
N&o é, eu vou porque eu tenho um objetivo, eu vou porgque eu ndo me
conformo s6 com o espago da casa hoje. Eu quero ir além e eu sei que posso
ir além. Aquele espaco da casa, eu sei que enquanto a gente esta 14, muitas
vezes ele é um espaco muito opressor. Mesmo que vocé ndo vivencie a
violéncia, mas o espaco, mas a rotina de casa, ela € muito opressora. Porque
vocé amanhece e anoitece trabalhando. E a partir do momento que a gente
sai daquele espacgo, que vivencia outras realidades, a gente tem transformado
a vida da gente e também a gente transforma a de outras companheiras,
porque a partir da minha histdria, muitas podem também estar se acordando,
estar se despertando para a questdo do feminismo. O feminismo que noés
defendemos é esse, o feminismo onde a mulher ela tem a coragem de buscar
novos horizontes, de ir além, de ousar, de muitas coisas, de ndo se conformar
s6 com o espaco da casa, de ndo se conformar sé de viver na comunidade.
Porque a gente tem os trabalhos na comunidade, e também tem muito um
trabalho de igreja e, assim, ndo trabalha a questdo da mulher. Eu hoje ndo me
conformo s6 com isso. Quando as pessoas hoje me convidam pra ir pra
alguns encontros e eu ndo posso ir, fico muito triste. Porque hoje eu digo que
eu sou ja do mundo, eu ndo sou mais do espaco privado da minha casa. Eu
sou dele também, que infelizmente a gente precisa dele, mas eu ndo me
conformo em vivenciar so nele. Hoje eu quero ir muito mais além. (Lucivane,
em entrevista realizada dia 17/08/18)

Em boa parte dos relatos das trabalhadoras rurais que “entraram na luta”, os entraves

para sair de casa sdo inumeros. Além das proprias insegurancas, do desconhecimento sobre as
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rotas (“sem saber nem como ¢ que ia chegar na cidade”), € comum ouvir sobre julgamentos,
pressdo e as dispendiosas negociacdes com familiares e pessoas proximas. Muitas mulheres
casadas com homens relatam que em certo ponto foram obrigadas a se deparar com as
exigéncias dos maridos: “ou o0 Movimento ou eu”. E as historias das mulheres falam dos mais
diversos desdobramentos: relagfes abusivas que findaram, maridos que vieram a se tornar
companheiros de luta, ou mesmo a desisténcia das mulheres de continuar a participacéo
politica. Lembro de uma companheira querida, do Rio Grande do Norte, que gosta de cantar e
tocar violdo e sonhava em ser fotografada nua, me contando meio envergonhada que ia se
afastar das viagens e reunides do Movimento porque o marido ndo gostava que ela vivesse no
mundo, e ela tinha medo de ser abandonada. Eu sou suspeita para falar porque acho que a
saida de determinados homens de cena é mesmo um livramento, a ser celebrado (durante um
periodo da minha vida estive junto a grupos de mulheres idosas e adorava ouvir as vilvas
contando como a melhor coisa que tinha acontecido na vida delas foi a morte dos maridos,
quando enfim puderam comecgar a viver como queriam). Mas ouvi a companheira do Rio
Grande do Norte sem julga-la — pois quem é que nao tem medo da soliddo?

Estou nesse momento me dedicando a reflexdo a respeito dos custos emocionais
vinculados as relagdes, mas ndo € possivel ignorar a sobrecarga de trabalho domeéstico a que
estdo submetidas as mulheres. Para conseguir de sair de casa, muitas vezes precisam deixar a
comida pronta, arrumar quem cuide das criancas, quem cuide dos bichos, das plantas.
Agricultura é trabalho de todos os dias, casa e menino também. E ainda quando conseguem
elaborar as muitas estratégias necessarias para que tudo siga funcionando em ordem, tantas
vezes sdo obrigadas a lidar com hostilidade e chantagens dos maridos. Tudo ao redor informa
a imobilidade como o Unico destino possivel para uma mulher da zona rural no Nordeste
brasileiro. Como medir a grandeza de uma mulher que atravessou tantas interdi¢cbes, como
Goreth, que se precisar vai até 0 ministro para demandar que seja tratada como merece, mas
n&o retrocede?

Sao muitas as aventuras narradas pelas mulheres do MMTR-NE sobre seus voos altos,
por exemplo, a respeito das vezes que vao participar de espagos internacionais, sem conhecer
os idiomas estrangeiros, enfrentando imprevistos e dificuldades mil. Lembro quando Lourdes,
do Piaui, e Jesus, do Maranhdo, seguiam para o Il Encontro da Rede LAC em Santo
Domingo de los Tséachilas, no Equador, no ano de 2012. Por problemas de atrasos nos voos, se
viram em Bogota, Colémbia, sem dinheiro, sem saber espanhol. Na praca de alimentacéo do
aeroporto, pediram emprestando um computador de alguém e escreveram e-mails tanto para o

MMTR-NE quanto para a coordenacdo do evento, explicando a situacéo, e tudo se resolveu
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tranquilamente. Vera, com seu tom de voz sereno, costuma dizer: “No fim sempre da certo”. E
acredito que dentre as muitas coisas que as andancas nos ensinam, é que sempre é possivel se
deparar com solidariedade feminista e com ajuda nas circunstancias mais improvaveis. Uma
frase que gosto do cineasta italiano Roberto Rossellini diz que “o mundo ¢ um lugar cheio de
amigos”. Ainda que sejam tantos os perigos dessa vida, como negar que algum tipo de
protecdo e apoio nos encontra quando precisamos e estamos decididas a seguir em frente?
Cada gentileza encontrada nos caminhos desmonta a mentira que nos contaram sobre nédo
confiar nas outras mulheres e sobre a puni¢do que recaira sobre as malcomportadas. Segundo
Ocalan (2016), “o cativeiro das mulheres é uma medida do declinio geral e da escravizagdo da
sociedade em geral; ¢ também medida de suas mentiras, dos seus roubos e de sua tirania”
(OCALAN, p. 65).

O apoio das companheiras fortalece emocionalmente, ideologicamente e
espiritualmente, em oposicdo aos tantos obstaculos para nos manter “no nosso lugar”.
Acredito que é também importante observar o recorte geracional: tantas ja vieram na luta que
0s caminhos foram abertos para as mais novas. Hoje muitas das liderangas jovens do MMTR-
NE sdo filhas de militantes e participaram de atividades politicas desde criangas. O
Movimento também se preocupa em garantir, pelas vias institucionais, a renovacdo das
liderancas e, apds a mudangca de estatuto realizada na Assembleia Regional de 2016, exige que
0 quadro de diretoras do Nordeste seja composto de pelo menos 40% de mulheres jovens.
Canso de ver movimento estudantil, movimento social e processos organizativos da esquerda
cheios de liderancas com dificuldade de “largar o 0sso” e penso que esse € mais um indicativo
de como opera uma organizagdo de feminismo aberto: a decisdo de garantir que a juventude
esteja ndo apenas como participante (em muitos movimentos estdo mesmo é como massa de
manobra), mas sim nos espacos de poder. Ainda que seja comum ouvir sobre as dificuldades
enfrentadas para sair de casa, tem sido cada vez mais frequente encontrar historias sobre uma
maior liberdade para correr mundo. O depoimento de Alba também fala sobre seus transitos:

Eu sai muito de casa depois que entrei pra luta. Tive uma grande sorte, acho.
Porque eu nio tenho essa coisa da minha familia dizer: “ah, ndo, vocé ndo
vai pra tal lugar!”. Hoje eu s6 comunico: “Ah, vou viajar”. As vezes tem
gente da minha familia que nem sabe que eu viajei, s6 descobre quando eu ja
cheguei! E, gracas a Deus, meu pai — por ele ser o que ele foi, um alc6olatra
— ele nunca impediu a gente de participar de nada, de sair, ir pra festa. Ele
era sempre muito liberal, s6 tinha o problema do alcoolismo. Mas era uma
pessoa liberal, tanto 0 meu pai quanto a minha mée. Entdo eu ndo tenho esse
problema assim, de estar saindo, como tem muitas mulheres que tem esse
problema. Até as proprias jovens, que ndo tem um relacionamento, ndo séo
casadas, mas tem o problema do pai, de impedir que ela saia. E eu ndo,
sempre tive essa liberdade. E eu ja viajei muito ai por esse mundao afora,
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mas acho que ainda preciso conhecer mais, outros lugares. Acho que ainda
falta muito. N&o é por aqui que eu guero parar, a estrada ainda é longa. (Alba,
em entrevista realizada no dia 03/06/18)

As emocdes que emergem quando se assume uma vida militante sdo muito
ambivalentes e aqui nem de longe me proponho a esgota-las. Mas ninguém entra na luta
porque estava entediada ou algo do tipo. Essa desobediéncia priméria, a organizagdo da
revolta, essa recusa ao conformismo, é a Unica resposta possivel ao inaceitavel. Como ja disse
Angela Davis, ‘Eu ndo estou mais aceitando as coisas que eu ndo posso mudar. Eu estou
mudando as coisas que ndao posso aceitar’. No entanto, a tomada de consciéncia € um
processo dificil. Compreender a dimensdo da violéncia a que estivemos submetidas
historicamente é receber um impacto de lucidez dolorosa. Ver o que foi visto conosco, com
NOSSO POVO, COM NOSS0S corpos. Ver como 0 qudo bem orguestrado o sistema-mundo colonial
continua a estar. No Brasil atualmente, qual a perspectiva que temos a curto prazo de
conseguir minimamente reverter o caos deplordvel instalado nas mais altas esferas das
instituicbes do Estado? James Scott fala que a colera que nasce de sentir-se traido implica
sempre em uma fé anterior (SCOTT, 2000, p. 135). Quantas vezes ouvi ao longo dos anos, de
companheiras que atravessaram processos de formacéo politica, lamentando o desconforto a
que foram langadas quando a ingenuidade ndo era mais possivel: “Gabi, as vezes eu acho que
preferia ndo saber”.

Eu sou uma educadora politica, fui assessora, e aprendi que uma das responsabilidades
de gquem facilita um processo é levantar a moral da tropa. Por isso, todas as vezes que escutei
depoimentos sinceros e machucados dizendo que a compreensdo de como a sociedade
funciona é um fardo pesado demais pra carregar, tentei trazer uma abordagem otimista. Busco
falar sobre como a ignorancia e o siléncio ndo nos oferecem nenhum tipo de protecdo e o
entendimento pode nos trazer chaves para construir outras relagdes, outros mundos. Que
chance teremos sem ao menos identificar, nomear as maltiplas violéncias que nos atingem,
entender a intencionalidade e as expressdes do sistema de dominagdo e explora¢do? Fago o
possivel porque sei que o desanimo paralisa e nos deixa ainda mais vulneraveis. Mas, as vezes,
estou sozinha e me faco perguntas parecidas. Compreender o qudo fundas sdo as feridas
coloniais é assustador. Gosto de caminhar de manhéa cedo, as vezes também nadar, e aproveito
esses momentos para organizar 0s pensamentos. Mais vezes do que gostaria, 0 que percebo no
tempo que reservo para mim mesma, é que estou constantemente atormentada pela
consciéncia das violéncias sofridas por mim e pelas outras. Eu queria esquecer do racismo de

vez em quando, mas nao posso. A cada 23 minutos um jovem negro € assassinado no Brasil.
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Eu queria esquecer do sexismo, mas como faria isso? Se a cada 2 minutos cinco mulheres séo
espancadas no Brasil? Estou sempre ruminando a resposta que ndo dei, passando mal e
enjoada por conta da bile que precisei engolir. As vezes me sinto exausta e preciso me
concentrar e inspirar o ar de peito aberto, para que meu coracdo nunca se feche. Minha
infelicidade seria a vitéria dos meus inimigos, de tudo que luto contra — e esse gosto eu ndo
vou dar.

O que estou frequentemente lembrando a mim mesma é que nunca foi facil — e antes
de eu me tornar negra, por exemplo, o racismo nao doia menos. Talvez a grande diferenca é
que eu ndo fazia a minima ideia de onde vinha aquilo tudo e s6 me restava odiar a mim
mesma. Depois que entendi, que passei tanto tempo adoecida por crencgas que (hoje sei) nunca
foram minhas, o que sinto é muita, mas muita, raiva de ter que me deparar com isso 0 tempo
todo. Uma frase famosa de James Baldwin diz que ser uma pessoa negra relativamente
consciente é estar em constante estado de raiva. Compreendo perfeitamente. Eu estou puta da
vida boa parte do meu dia, todos os meus dias. Ndo tem reparacdo que dé conta do que
fizeram conosco. Como € que se paga 0s sequestros, 0s roubos, 0s apagamentos, 0s estupros,
0s assassinatos? Eu convivi com ambas as minhas avds, as duas eram mulheres de origem
rural e que enfrentaram muita pobreza na vida. Fui criada pela minha avé branca e nunca
entendia a minha outra avo (“a Outra”), negra, tdo perturbada e aparentemente incapaz de
expressar afeto.

Minha avo materna Irani era uma cabocla, a Unica que nasceu com a pele escura entre
suas irmas, e, nas encruzilhadas das opressdes, foi atingida de tantas formas que eu nao
saberia precisar. Dizem na nossa familia, de forma envergonhada, como um segredo feio que
guardamos, que a avo dela foi “pega no mato” pelo avd e ninguém sabe como se chamava
essa mulher, nem a qual povo ela pertencia. Nunca ouvi dizerem a verdade sobre ela, sobre
como foi raptada, violentada, mantida em cativeiro. Essa histdria s6 era contada muito
brevemente, para justificar o “defeito de cor” herdado pela neta Irani. Vové Irani casou com
um homem branco, meu avd Monteiro, e era tdo odiada pelo seu sogro (descendente de
portugueses) por ser negra que este se recusou a falar com ela em vida. Foi sé ap6s a morte do
meu bisavé que minha mae, sua irméd e seus irmaos puderam enfim conhecer sua avo, pois 0s
“filhos da negra” eram proibidos de entrar na casa quando ele vivia. Minha v6 Irani, num
casamento abusivo, vivia profundamente atormentada, e tinha muita dificuldade de
demonstrar qualquer carinho pelas suas e seus descendentes. Pouco tempo depois que ficou
vilva, comecgou a desenvolver os sintomas da Doenca de Alzheimer, que avangou de forma

agressiva. Num limitado periodo do estégio inicial da doenca, vovd comecou a se expressar
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de forma aberta e calorosa, de forma como nunca a tinhamos visto. Ela ainda lembrava de
algumas coisas, mas ja estava num outro lugar. Certa vez fui visita-la e fiquei surpresa quando
ela me abracou (vovo se sentia desconfortavel tocando as pessoas e tinha muitos padrbes
obsessivo-compulsivos de comportamento) e fomos juntas, pela primeira vez caminhando de
bragos dados, pelas ruas da periferia em que ela morava. Eu ja era adulta.

Ela ndo lembrava mais quem eu era, entdo queria me apresentar para as pessoas do
bairro, na padaria, mas nao sabia meu nome. Eu repetia, para estimular ela: Eu sou Gabriela,
Sou sua neta, eu sou a que estudou jornalismo. Num dado momento, ao ouvir meu nome, uma
sombra atravessou seu olhar. Perguntei a ela: ““Vovo, o que foi que deixou a senhora triste?” e
ela me disse: “Gabriela era 0 nome de um bebé doente. Eu tive tanta pena daquele bebé que
precisou fazer cirurgia, rezei tanto, tanto pelo bebezinho”, com um semblante aflito, confusa
em sua memoria, preocupada com 0 que teria acontecido com aquele bebé. Vovo estava
realmente se referindo a mim, que sou deficiente visual, nasci com catarata e passei pela
minha primeira cirurgia oftalmolégica com um ano de idade. Eu estremeci quando entendi o
que ela estava falando e senti a forca do amor dela. Minha avé sempre me amou, CoOmo amou
as demais netas e netos, filhas e filhos, mas foi s6 quando perdeu a lucidez que pode
exteriorizar isso, numa janela fugaz que a doenca logo levou embora. Como é que se paga o
amor que minha avé ndo pode expressar? Como € que se paga a saude mental, a paz de
espirito que ela nunca teve? Minha avé herdou o “defeito de cor” da sua avd, cujo
apagamento foi tdo brutal que nem seu nome conhecemos. Minha mée € branca e — a
ancestralidade tem seus mistérios — o “defeito” chegou até mim, com meu fendtipo
marcadamente afro-indigena. Estou muito orgulhosa disso. E, agora que entendi o0 que esta
sendo feito contra nds ha centenas de anos, e no meu dia-a-dia: ah, eu estou furiosa! Nessa
raiva limpida e legitima, me purifico.

Audre Lorde (1981) nos falou sobre os usos da raiva e disse que qualquer discusséo
entre mulheres sobre racismo deve incluir o reconhecimento e 0 uso da nossa raiva, ensinando
a importancia de nos mover entre ela e a usa-la como forga e poder e ideias dentro das nossas
vidas cotidianas: “Aquelas de nés que ndo aprenderam isso, ndo sobreviveram. E parte da
minha raiva ¢ sempre uma queda pelas minhas irmas que cairam” (LORDE, 1981). Eu estou
com raiva por todas elas: pelas minhas irmas, pelas minhas mais velhas, por mim mesma. A
primeira vez que falei publicamente sobre as violéncias que marcaram minha linhagem foi
numa atividade do MMTR-NE, depois que Elizete Maria da Silva, militante histérica do
Movimento, do municipio de Pombos-PE, contou irada como sua bisavo indigena tinha sido

“pega no laco”. Prontamente, a maior parte das mulheres presentes comecou a contar que a
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mesma coisa tinha acontecido em suas familias, partilhando o horror e a revolta. Somos filhas,
netas, bisnetas e tataranetas do estupro colonial: como ndo haveriamos de estar com raiva?
Audre Lorde diz que:

As mulheres respondem ao racismo. Minha resposta ao racismo € raiva. Eu
vivi boa parte da minha vida com essa raiva, ignorando-a, me alimentando
dela, aprendendo a usar antes que jogasse minhas visdes no lixo. Uma vez
fiz isso em siléncio, com medo do peso. Meu medo da raiva ndo me ensinou
nada. O seu medo dessa raiva também ndo vai te ensinar nada. Mulheres
respondendo ao racismo significa mulheres respondendo a raiva; raiva da
exclusdo, dos privilégios ndo questionados, das distor¢cdes raciais, do
siléncio, do maltrato, esteriotipizacdo, defensividade, ma nomeacdo, traicéo,
e captacdo. Minha raiva é uma resposta as atitudes racistas e as agbes e
presuncdo que surgem dessas atitudes. Se vocé lidar com outras mulheres
reflete essas atitudes, entdo minha raiva e seus medos séo focos que podem
ser usados para crescimento, da mesma forma em que eu usei aprender a
lidar com a raiva para o0 meu crescimento. (LORDE, 1981)

“A raiva me serviu como um fogo”, disse ela, e na experiéncia do MMTR-NE, vi
como é possivel usarmos esse fogo para nos aquecer entre nos e iluminar nossos caminhos. E
também a nossa raiva que incendeia o inaceitavel. “Quantos mais vao precisar morrer para
que essa guerra acabe?”, perguntou Marielle Franco, na véspera de levar quatro balas na
cabeca, executada dentro de um carro, no centro do Rio de Janeiro. Marielle havia sido eleita
vereadora (a quinta mais votada do Rio de Janeiro), era socidloga, havia concluido um curso
de Mestrado. Era também preta, favelada (“cria da Maré”, como gostava de dizer), bissexual,
feminista, militante dos direitos humanos: imperdoéavel chegar onde chegou, dizendo o dizia,
fazendo o que fazia. O recado estava dado. Mesmo agora, quase um ano depois da sua morte
(continuamos exigindo saber: quem a matou e quem mandou matar?) ainda é dificil escrever
sobre esse dia. Vou apenas dizer que sangradvamos todas e, como se lia numa das frases que
marcaram 0s protestos apds 0 seu assassinato e o do motorista Anderson Gomes, nos levaram
tudo — até o medo.

Os dias seguintes ao exterminio de Marielle, que aconteceu numa quarta-feira chuvosa,
foram terriveis. Eu estava em Salvador e a cidade estava cheia de ativistas por conta do 13°
Forum Social Mundial, acontecendo naquela semana. No final de semana, me obriguei a
encontrar energia para ir num churrasco na comunidade em que eu vivia na época, no Alto da
Sereia®’, onde estaria a militancia negra de diversos movimentos da juventude, aproveitando o

encerramento do Forum para curtir um lazer antes de retornarem aos seus estados. E

70 Alto da Sereia é um quilombo urbano, situado no Bairro do Rio Vermelho, em Salvador-BA. A comunidade,
de tradicdo pesqueira, tem sido alvo da especulagdo imobilidria e de gentrificacdo, e é a Ultima favela que
permanece na orla atlantica da cidade.
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juventude militante que se preze tem que promover festinha e cervejada. J& ndo estou nessa
fase, mas adoro esse tipo de encontro, e fui, na esperanca de me nutrir dos ventos bons que a
meninada traz. Chegando 14 as(os) adolescentes falavam animadamente sobre o sonho de
entrar na faculdade e como tudo ia ser diferente agora, pois elas(es) tinham consciéncia negra.
Aquela euforia louca que sentimos quando nos tornamos negras(os), e ainda mais tao jovens,
a maioria com menos de vinte anos. Eu escutava e olhava pra tudo angustiada, como se
estivesse muito distante, e subitamente me percebi me perguntando “Quem deles vai
conseguir ficar adulto?”. Fiquei arrasada quando ouvi meu proprio pensamento e perceber o
que o racismo estava fazendo comigo. E de mim, o que seria? Serei eu também uma das que
ird cair? E se eu enlouquecer, como a minha av?

Foi s6 depois da morte de Marielle que soube de uma histéria da minha familia que
nunca tinha escutado, e nesse ambito sou pesquisadora desde crianca. Mainha, que é uma
grande contadora de histérias e tem varias habilidades artisticas, como todas as mulheres da
familia — ela inclusive escreve muito bem — estava me contando sobre Vovo Irani. Todas as
narrativas que eu conhecia a respeito de Vovd eram sempre sobre seus transtornos mentais,
sofrimentos, comportamentos inadequados. Convencionou-se dizer na familia: “Ela é doente”
e a isso se resumia a compreensao do que a afligia. Mas ai mainha me conta que nunca tinha
visto o rosto do seu avo0 racista e que ndo lamentava por isso. Perguntei se por acaso ndo havia
alguma foto dele, uma vez que sei que existem e ja vi fotos da esposa dele. Ela me disse entéo:
“Existe um album de familia, ndo sei onde anda, que tinha varias fotos dele, mas sua avo Irani,
depois que ele morreu, cortou ele de todas as fotos”. Fiquei emocionada com raiva da minha
avo e muito grata por essa historia ter atravessado 0s anos e 0s siléncios e chegado até mim na
hora que eu precisava. A minha avd negra, sobre quem sempre escutei que era apenas uma
coitada, mas que foi quem apagou o branco racista das memdrias da nossa familia. Nunca
mais veremaos o seu rosto, gracas a Vova. No fim das contas, meu trabalho nédo é diferente do
gesto dela: minha escrita € minha vinganca epistémica e estou arrancando sem pena o sujeito
universal dos nossos &lbuns de memdrias. Agradeco a ela, a minha tataravd de quem
roubaram até o nome, a Marielle, e tantas outras por terem me ofertado a adaga que uso para
rasgar o que preciso. N&o sei se cairei, mas estou confiante de que, se for o caso, vou fazer o
maximo de estrago possivel antes disso. E outras continuardo a marchar na luta.

Elizabeth Teixeira, que, como ja apontamos, atenta as observacdes de Andrea Butto
(2017), é um dos maiores icones do feminismo rural, narra sua vida no livro Eu marcharei na
tua luta! A vida de Elizabeth Teixeira (1997), organizado por Lourdes Bandeira, Neide Miele

e Rosa Maria Godoy Silveira. Nascida em Sapé, ela é paraibana como a companheira
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Margarida Alves, inclusive militaram juntas. Elizabeth foi uma mulher marcada para viver®, e
hoje, aos 94 anos, continua firme em sua atuacdo politica, tendo sido uma das liderancas a
discursar em 2017 junto com o Presidente Lula para a multiddo que se concentrou em Jodo
Pessoa-PB durante a passagem pelo estado da Caravana Lula pelo Brasil®®. Filha de um
pequeno fazendeiro, que era proprietario e comerciante, enfrentou desde cedo as interdigdes
dentro de casa. Nao chegou a concluir o primario pois foi proibida de continuar os estudos,
saindo da escola para trabalhar na mercearia do pai, onde, aos 16 anos, conheceu Jodo Pedro
Teixeira, um pedo preto e pobre, que viria a incomodar muito os latifundiarios da regiéo.
Durante o casamento, Elizabeth teve 11 filhas e filhos, cinco que aqui ja ndo estdo, e alguns
mortos em circunstancias tragicas. As historias de suas vidas estdo intimamente conectadas
com a das Ligas Camponesas, e, quando a violéncia da elite contra a familia se acirrava e Jodo
Pedro sabia que sua vida estava por um fio, perguntou a ela: “—A luta € muito dificil,
companheira. Sei que vou tombar. Vocé continua essa minha luta?”, ao que Elizabeth conta:
“Naquele momento, eu ndo tive coragem de responder nada. Eu vi a tristeza nos olhos dele”
(TEIXEIRA, 1997, p. 66). Mais adiante em seu livro, ela descreve como assumiu a luta:

Ele nunca me disse, “Vocé tem que ser do Partido”. Nesse tempo eu nido
ligava pra politica, nem sequer titulo de eleitor eu tinha. Eu ndo queria
entender de politica pra ndo ter que votar em ninguém. Eu dizia: “Eu ndo sou
funciondria, eu ndo tenho nenhum emprego, eu ndo estou me incomodando
com isso ndo”. Vim tirar o titulo de eleitor depois da morte dele. Eu era uma
pessoa desacreditada da politica. As vezes, os companheiros chegavam e eu
ficava por ali. Mesmo que 0s meninos estivessem dormindo, ou quando era
durante o dia, quando eles estavam brincando, eu ndo ligava para participar
das reunides, ndo procurava saber das coisas. Ele dizia que eu era uma
pessoa muito ingénua, uma pessoa que vivia achando que o mundo é bom
todo o tempo. Ele achava que eu tinha que me dedicar, aprender as coisas,
ndo ficar por fora.

[...]

No momento em que eu vi Jodo Pedro morto, em cima da pedra, aquilo me
revoltou muito. Até aquele momento a luta tinha sido dele. Eu ficava em
casa, cuidando de tudo, das criancas, do rocado, arrancando batata,
plantando inhame, apanhando feijao...

%No I1° Encontro de Mulheres Trabalhadoras Rurais do Nordeste, realizado em Jo&o Pessoa-PB entre os dias 4 e
7 de maio de 1987, foram exibidos seis filmes, dentre eles, Cabra Marcado para Morrer (1984), de Eduardo
Coutinho, considerado um dos melhores filmes brasileiros de todos os tempos pela ABRACCINE (Associacdo
Brasileira de Criticos de Cinema). O documentario pretendia contar a vida de Jodo Pedro Teixeira, mas as
filmagens foram interrompidas por conta do Golpe de 64, que obrigou Elizabeth a viver na clandestinidade.
Dezessete anos depois, Coutinho reencontrou Elizabeth e ajudou a voltar a assumir sua identidade. Em 1984,
retomaram as filmagens, reconstruindo as hist6rias de Jodo Pedro, Elizabeth e das Ligas Camponesas. Ah, e no
I° Encontro do MMTR-NE, quando Cabra Marcado para Morrer foi exibido, Elizabeth estava .

%Em 17 de agosto de 2017 teve inicio a Caravana Lula pelo Brasil, rememorando as estratégias de organizagéo
dos anos 1980 e 1990, quando Lula percorreu o pais em caravanas. Dessa vez ele, junto com a militancia, saiu da
Bahia e percorreu todos os estados do Nordeste, parte do Sudeste (Minas Gerais, Espirito Santo e Rio de Janeiro)
e 0 Sul. Em margo de 2018, quando estava no Parand, dois dnibus da caravana foram atingidos por tiros.
Felizmente ninguém foi ferida(o).
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Tantas vezes ele me perguntou se eu ia continuar a luta dele. Eu sempre me
calei, eu nunca lhe dei minha resposta...

Mas quando eu vi ele ali, estragalhado de bala, eu olhei bem pra ele e lhe
disse:

- Jodo Pedro, a partir de hoje eu marcharei na tua luta. Luta por terra, luta
pelo homem do campo, luta pela mulher do campo que sofre como eu ja
sofri e que estou sofrendo agora. Tanto faz viver ou morrer. Eu estou
disposta a enfrentar o que vier. Se eu for morta, morro, os filhos ficam...
Mas eu te juro, Jodo Pedro, eu darei continuidade a tua luta! (TEIXEIRA,
1997, p. 69 e p. 76)

Os jaguncos que foram os executores do exterminio de Jodo Pedro foram presos, mas
nao o mandante do crime, Agnaldo Veloso Borges. Elizabeth diz: “Nem era preciso se
perguntar muito pra saber quem tinha dado a ordem, todo mundo sabia. Do mesmo jeito que
todo mundo sabe que foi dele que partiu a ordem pra matar a companheira Margarida Maria
Alves vinte anos depois” (TEIXEIRA, 1997, p. 78). As mulheres rurais nordestinas comegam
nesse periodo a ganhar visibilidade como liderangas nos sindicatos e movimentos sociais,
ainda gue os debates especificos sobre género e feminismo s6 fossem chegar depois. Emma
Siliprandi (2015) traz Carmem Deere (2004), quando esta se refere ao periodo de abertura
democratica, na década de 1980, como sendo aquele em que se criaram as condic¢des para 0
aparecimento dos movimentos especificos das mulheres rurais, como resultado do trabalho de
organizagdo das mulheres promovido por setores da Igreja, assim como da consolidagdo do
movimento feminista e de mulheres no Brasil (SILIPRANDI, 2015, p. 112). Ela ainda lembra
que o movimento de mulheres aqui ja surgiu como um movimento de contestagdo,
diferentemente do feminismo liberal de outros paises, em geral formado por setores de classe

média.
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Figura 19 - Elizabeth Teixeira continua na luta e, aos 92 anos, foi destaque na Caravana Lula pelo Brasil, em
2017.

Fonte: Brasil de Fato.

Apesar de que nos espagos mistos, como os sindicatos, e mesmo em movimentos
sociais, como 0 MST, a incémoda discussdo sobre género enfrentou todo tipo de empecilhos,
é inegavel que a organizagdo das mulheres rurais conseguiu se fortalecer e veio a se
consolidar como uma das mais expressivas articulagdes do feminismo no Brasil, com um
solido e complexo projeto politico para o pais. Emma Siliprandi (2015) fala dos muitos
ambitos em que tal processo se deu, além dos ja citados sindicatos e movimentos sociais,
também foi através de associacdes e grupos de producdo que desenvolveram experiéncias
produtivas alternativas no nivel das propriedades; centros de formagdo, que apoiaram
prestacdo de assessoria técnica e organizativa; espacos de comercializacdo, cooperativas
(SILIPRANDI, 2015). Acredito que € importante acrescentar a forte influéncia do movimento
catolico progressista no meio rural nordestino — o catolicismo rural, o catolicismo negro — no
fortalecimento da organizacdo das mulheres, e também das mdltiplas expressdes de cultura
tradicionais dos territorios. As historias da participacdo das mulheres nos Encontros Nacionais
de Agroecologia ilustram bem os avangos de sua participagéo politica. Siliprandi conta:

As discussdes no | ENA foram organizadas em grupos de trabalho. Entre
tantos outros propostos pela comissdo organizadora (sobre comercializacéo,
assisténcia técnica, crédito, etc.)., havia um sobre a questdo de género. As
mulheres eram cerca de 30% dos delegados (em um total de 1.120 pessoas);
no decorrer do encontro, deram-se conta que estavam quase todas
participando desse GT e que ali ndo havia nenhum homem. Nos demais
grupos, contudo, praticamente ndo havia mulheres. Foi avaliado entdo,
durante o préprio encontro, que o formato adotado para a discussdo nao
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favorecia a participacdo feminina. Houve uma espécie de “revolta” das
mulheres ao que elas consideraram um isolamento das suas questdes; as que
participavam do grupo especifico sairam de sala em sala, paralisando as
atividades e fazendo um chamamemento aos participantes para que, na
discussdo de todos os temas, fossem incluidos os seus pontos de vista. Ao
final do ENA, leram uma carta reivindicando maior atencao as suas questoes.
(SILIPRANDI, 2015, p.146-147)

As “revoltas” das mulheres continuaram rebentando durante os ENAs seguintes.
Emma descreve o que aconteceu durante a primeira edicdo do evento, em 2002, no Rio de
Janeiro-RJ, e mais adiante narra como no Il ENA, ocorrido em Belém-PA, em 2006, as
mulheres delegadas chegaram a 46% dos participantes, um caso inédito em movimentos rurais,
antes predominantemente masculinos. No 11l ENA, que tomou lugar no sertdo, em Juazeiro da
Bahia, no ano de 2014, o lema “Sem feminismo nao ha agroecologia” se firma — e 0 evento
exigia paridade de género: no minimo 50% das participantes tinham que ser mulheres, o que
impactou diretamente em todo o processo preparatério, que incluia caravanas por diversos
estados, encontros, seminarios, oficinas. A Plenaria das Mulheres no III ENA “bombou”,
como nés gostamos de dizer. Lembro de ouvir um agricultor comentando com o outro, depois
de ouvir a falar das mulheres: “Mas rapaz, agora eu entendi porque elas tinham que vir”’. Na
verdade, o comentario que ouviamos por todos os lugares era: “Esse aqui ¢ o ENA das
mulheres”.

O Encontro Nacional de Agroecologia, além da paridade de género, também garante
que 70% das(os) participantes sejam agricultoras e agricultores familiares, camponesas e
camponeses, pescadoras e pescadores, indigenas, povos e comunidades tradicionais,
destacando ainda o estimulo a participacdo da juventude. Outro evento importante para o
movimento agroecoldgico no Brasil, de carater mais académico, é o Congresso Brasileiro de
Agroecologia, que também nio escapou das “revoltosas”. Em 2017, a 10 edicdo do CBA
aconteceu junto com o VI Congresso Latino-americano de Agroecologia, em Brasilia-DF. O
painel intitulado “Memoria da Agroecologia”, ocorrido no dia 13 de setembro, tinha uma
mesa com trés homens expositores e um homem coordenando. Indignadas, as mulheres da
agroecologia presentes no CBA organizaram uma intervengao, preparando um “rio da vida”
(metodologia comumente usada na educagdo popular para narrar historias individuais e/ou
coletivas) com a memdria das mulheres na agroecologia, bem como placas com nomes de
referéncias femininas historicas, e irromperam a fala dos homens no painel para denunciar o
apagamento machista e afirmando que “Somos memoria da Agroeocologia”. A resposta

vergonhosa de um dos homens na mesa foi que havia o planejamento da participacdo de uma
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mulher que ndo pode vir de Cuba — e ele acrescentou que, por outro lado, ndo era possivel
“mudar a histéria”, que tinha sido feita predominantemente por homens.

O rio da memoria das mulheres seguiu seu fluxo e, ap6s 0 CBA, os preparativos para a
participagdo das mulheres no IV ENA, que iria acontecer entre os dias 31 de maio e 3 de
junho de 2018 em Belo Horizonte-MG, se dedicaram principalmente ao resgate do
protagonismo e a exigéncia da visibilidade da construgdo das mulheres na historia da
agroecologia no Brasil. Nos encontros estaduais e regionais, mergulhamos nas aguas das
memorias, trazendo os nomes das que vieram antes e elaborando cartazes com informacdes
sobre as trajetorias e a luta histérica das mulheres a partir de seus territérios. Todos 0s esses
rios desaguaram no encontro nacional, durante a plenaria das mulheres, com uma mistica que
homenageou alguns dos principais rios do pais: Amazonas, Araguaia, S8o Francisco, Doce e
Parana. Acredito que ndo é por acaso que este também tenha sido o ENA que, como descrevi
no segundo capitulo, a presenca das mulheres negras e indigenas se destacou. A urgéncia do
feminismo para garantir que nosso projeto de sociedade seja realmente agroecoldgico ja vinha
se consolidando ao longo dos anos. Chegou a hora de amadurecer a reflexdo de que os
feminismos, como as mulheres e os rios, sdo diversos. E como falar de memoria na defesa das
praticas agroecologicas sem reconhecer o protagonismo das mulheres negras e indigenas deste
pais, h& centenas de anos sob o ataque abjeto de um projeto genocida, e defendendo até aqui
tudo de mais importante que temos? Agua é cura — e revolta também.

A professora Emma cita Ana de Miguel (2002) e Melucci (1994), que nos dizem que,
entre 0s momentos publicos, sempre existiram resisténcia e reflexdes individuais, avangos
pessoais e coletivos, e que todos os movimentos sociais — incluindo o feminista — se
alimentam também de periodos de aparente ‘“hibernacdo” (SILIPRANDI, 2015). Mesmo
compreendendo que aqui a defesa é de que algo importante acontece longe dos holofotes, ndo
acho interessante a metafora. Quem ¢é da terra sabe que tudo tem seu tempo, nada € estético.
Um ditado popular diz que uma arvore que cai faz mais barulho do que toda uma floresta
crescendo. Como medir o poder do que silenciosamente aduba e cresce? Nunca estivemos
adormecidas. Entendo que as aguas do Norte falem sobre primeiras, segundas, terceiras e
sabe-se 14 quantas ondas feministas e tenho maximo respeito pela contribuicdo de todas as
correntes, por todas as mulheres que se levantaram em qualquer parte do globo contra as
injusticas, sejam elas feministas ou ndo. Mas ndo cabe compreender as lutas das mulheres
nordestinas, das mulheres dos campos, das aguas e das florestas, do Brasil e de América
Latina, irmanadas e herdeiras de Africa, a partir de chaves produzidas por outras tdo distantes

de nds, de nossa realidade. Durante a reunido da direcdo do MMTR-NE que ocorreu em
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outubro de 2015, muitas traziam suas preocupagdes, inquietacdes, a respeito dos rumos que a
conjuntura politica do Brasil estava tomando. Nunca esqueci uma fala de Vera naquele
momento, em resposta ao estado de desolamento coletivo:

Eu, contrariando todo mundo, ndo me sinto desse jeito. Eu ndo me sinto
desesperancosa, angustiada. E fiquei pensando porque eu ndo tou me
sentindo assim. Eu sei 0 que esta acontecendo, mas eu ndo estou nesse clima.
N&o entrei nesse clima. Eu tou muito mais num sentimento de olhar pra mim.
De olhar pra o que eu posso fazer, o que eu penso, qual € o meu poder de
intervencdo. Eu vejo muitas coisas legais, muitas perspectivas. Quando eu
fui pra Sergipe, eu voltei com muita esperanga, muita coisa boa. Quando
voceés fazem essas falas, amadurecendo essas reflexdes, isso € uma coisa boa
acontecendo. Eu fui no Rio Grande do Norte e a gente foi de manha olhar os
pescadores puxar a rede. A gente parou pra olhar o movimento. E qual era o
movimento? A rede era muito pesada. Inicialmente tinha trés homens
puxando a ponta da corda e dois que foram no mar. E aos poucos foram
chegando. Quando a gente viu, tinha muita gente ajudando. E puxar rede é
uma coisa muito pesada. E eles muito tranquilos, ndo se incomodavam com
0 que vinha depois. Quando a onda vinha, ajudava. Quando a onda ia pra tréas,
paravam. E eles iam tranquilos, amarravam a corda na cintura para sustentar
e esperavam a proxima onda. E ai eles puxavam. E quando a onda voltava,
eles brecavam. Com muita tranquilidade, quantos milhfes de anos os
pescadores fazem esse movimento? Entdo isso é a conjuntura. Quando a
conjuntura estd boa, a gente avanga. Quando esta ruim, a gente vai se
fortalecendo. Mas ninguém diz: “vamos desistir” — porque ai ninguém vai
conseguir tirar a rede. E outra coisa interessante. Muita gente que estava de
fora, ndo ajudou e depois foi pegar o peixe. E ninguém se incomodou. E a
gente estava com pena dos peixes, depois a gente ficou com pena dos
pescadores e foi pegar os peixinhos. E ai o pescador deu os peixinhos pra
gente. Mas a gente ndo quis e deu pra outra mulher. Mas é um exemplo
simbolico de solidariedade. E a gente esta agora fazendo uma leitura de
conjuntura que a gente ndo fazia, e por isso também fomos perdendo espacos.
Foi ruim o que aconteceu, mas é importante para 0 nosso amadurecimento e
nosso avango. E ai eu me ligo muito no que a gente esta fazendo aqui no
Movimento, porque eu vejo que a gente amadureceu muito. Eu ndo consigo
entrar nessa coisa do golpe, do impeachment. A onda que me preocupa € a
onda que a gente pode provocar ou nao. Eu ndo me ligo na onda que vem de
fora, para ndo entrar no desespero. Eu me ligo na onda daqui de dentro. E
a conjuntura exige da gente estar em varios lugares e fazendo varias coisas.
Eu ndo sei se é porque eu ndo vejo a globo (Risos). (Verbnica em trecho do
Relatério da 2* Reuniéo da Direcéo de 2015, grifo meu)

3.3 UMANOITE NO CINEMA

Vocés tém a bala; eu, a palavra. A bala morre ao detonar-se; a
palavra vive ao replicar-se.
(Berta Céceres)
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A reproducdo com aspiragdes de perpetuidade da narrativa hegemonica precisa da
ilusdo da estatica para manter-se em funcionamento. Segundo Scott (2000), o ocultamento, a
eufemizacdo, a estigmatizacdo e a aparéncia de unanimidade parecem ser elementos
essenciais de um tipo de dramaturgia da dominacgéo. Ele destaca principalmente o conceito de
unanimidade como estruturante para descrever o mise en scene das elites dominantes e sua
pretensdo de que a agdo social apareca no discurso publico como um desfile metaférico, a fim
de negar, por omissdo, a possibilidade de uma acdo social autbnoma por parte dos
subordinados. E preciso criar uma narrativa de inferioridade, efetuar a invencdo do Outro,
para estabelecer “o principio da auto-estima e a referéncia do que é bom e desejavel no
mundo, estabelecendo o branco burgués como paradigma estético para todos” (CARNEIRO,
2005, p. 44). Ora, nesse jogo de cena, o discurso hegemonico necessita do negativo, daquilo
que é recusado, para poder estabelecer o referencial positivo, a ser almejado — inscrevendo
assim as pessoas negras num paradigma de inferioridade em relacdo aos brancos
(CARNEIRO, 2005). E a quem se determinou negativo, destinou-se o conflito da
subjetividade fragmentada, “construida no entroncamento de uma heranca cultural esfacelada
pela violéncia colonial, com a imposicdo dos valores ocidentais, via aculturacdo — e a
impossibilidade determinada tanto pelo ideario racista quanto pelas condi¢des historicas”
(CARNEIRO, 2005, p. 277). A regra é “clara”: quem ndo tem direito a existir, ndo pode se
definir, e precisa continuar atuando como baluarte do negativo que legitima a superioridade
branca. Sobre as consequéncias disso, Joice Berth (2018) fala:

Para grupos dominantes o autoamor ¢é construido ao longo de suas vidas, seja
pelo refor¢o positivo da masculinidade - no caso dos homens -, seja pelo
refor¢o positivo estimulado pela visdo de si mesmo em todos 0s espacos,
principalmente como padréo de tudo de melhor que a pele branca significa.
Mas para 0s grupos oprimidos, o desgaste na relacdo desenvolvida consigo
mesmo é tremendamente afetado pela pressdo social negativa, tanto pela
auséncia de sua autoimagem como reforgo positivo, como pela insatisfacéo
alimentada pela crenga que assimilam das estratégias de grupos dominantes,
de inferioridade e subalternidades “naturais”. Em outras palavras, eles
passam por processos continuos de desqualificacdo, enfraguecendo
sistematicamente suas possibilidades de desenvolver o amor por si mesmo e
0 reconhecimento de seus pontos positivos e de até de sua humanidade.
Sendo assim, ainda podemos considerar a rejeicdo a si mesmo, enquanto
individuo que estara projetada em seus pares sociais promovendo a
impossibilidade de formarem relacGes saudaveis, sejam de amor ou amizade.
(BERTH, 2018, p. 121)

Ela nos lembra ainda que expressdes artisticas como o cinema, o teatro, a televiséao, a
moda, a musica, e a danca sdo ferramentas importantes e também alguns dos campos mais

perversos de lidar com o racismo atuante. Esses espa¢os de construcao imagética, dos quais as
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pessoas negras, as mulheres rurais, foram sistematicamente excluidos, reforcam a ideia de que
as categorias subalternizadas ndo existem enquanto seres artisticos — nem produzem nem
portam a estética desejavel — ou ainda, s6 podem se ver representadas de forma negativa e
estereotipada (BERTH, 2018). Ndo ha caminho possivel para enfrentar o reducionismo e a
estigmatizacdo que ndo envolva tomar as rédeas da prépria narrativa. H4& um trecho de
Niketche, uma histdria da poligamia (2004), romance da mogambicana Paulina Chiziane, em
gue a narradora conta sobre uma mulher que conheceu, do interior da Zambébia, que tinha
cinco filhos, ja crescidos. O primeiro filho, de portugueses que a violaram durante a guerra
colonial. O segundo, quando foi violada pelos guerrilheiros da libertacdo na mesma guerra. O
terceiro veio da violacdo pelos comandos rodesianos brancos, quando atacavam as bases dos
guerrilheiros do Zimbabue. O quarto era dos rebeldes que fizeram a guerra civil no interior do
pais. O quinto, de um companheiro que escolheu e amava, e tal mulher se afirmava que se
sentia “especialista em violacao sexual”:

Essa mulher carregou a histdria de todas as guerras do pais num s6 ventre.
Mas ela canta e ri. Conta a sua histdria a qualquer um que passa, de lagrimas
nos olhos e sorriso nos labios e declara: Os meus quatro filhos sem pai nem
apelido séo filhos dos deuses do fogo, filhos da histdria, nascidos pelo poder
dos bragos armados com metralhadoras. (CHIZIANE, 2004, p. 279)

Esse trecho me impactou na época que o li. Longe de negar as violéncias e suas
consequéncias, a possibilidade de assumir a narrativa implica na producdo de outros sentidos
— até mesmo o deboche do abusador (o humor também é tatica de sobrevivéncia, e ha que se
respeitar uma mulher que se afirma uma “especialista em violagdo sexual”). A histéria deixa
de ser a respeito de homens que a abusaram e passa ser a respeito dela. Ora, se vocé pode
construir uma narrativa de diminuir o agressor, algum nivel de autonomia, de autoestima, é
acessado. Porque afinal, se ndo é possivel impedir a violéncia exercida contra nos, é possivel
contar a propria historia, uma histéria de superacdo, e com isso manifestar agéncia,
protagonismo. NoOs sempre temos algo a contar sobre o que nos aconteceu: “Mesmo se
estivermos famintas, ndo somos pobres de experiéncias” (ANZALDUA, 2000, p.7) e, quando
o fazemos, ressignificamos os acontecidos, os sentidos. Uma vez tive a honra de ouvir a
grande Conceicdo Evaristo me dizer diretamente que nds nos acostumamos a pensar que
nossas vidas ndo tém importancia e o que temos a dizer também é desimportante. Ela
comentou sobre como poucas mulheres escrevem suas biografias — ao passo que 0s homens
tanto escrevem e se acham tao interessantes... Hoje me sinto muito cansada da celebracao da
mediocridade do sujeito universal, da qual estamos cercadas por todos os lados, e sei que o

sufocamento das nossas narrativas € mais uma expressdo de epistemicidio:
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Para nés, porém, o epistemicidio €, para além da anulagéo e desqualificacdo
do conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de
producdo da indigéncia cultural: pela negacdo ao acesso a educacdo,
sobretudo de qualidade; pela produgdo da inferiorizagcdo intelectual; pelos
diferentes mecanismos de deslegitimac&o do negro como portador e produtor
de conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva pela caréncia
material e/ou pelo comprometimento da auto-estima pelos processos de
discriminagdo correntes no processo educativo. Isto porque ndo é possivel
desqualificar as formas de conhecimento dos povos dominados sem
desqualifica-los também, individual e coletivamente, como sujeitos
cognoscentes. E, ao fazé-lo, destitui-lhe a razéo, a condicdo para alcancgar o
conhecimento “legitimo” ou legitimado. Por isso o epistemicidio fere de
morte a racionalidade do subjugado ou a seqlestra, mutila a capacidade de
aprender etc. E uma forma de seqilestro da razdo em duplo sentido: pela
negacdo da racionalidade do Outro ou pela assimilacdo cultural que em
outros casos lhe ¢ imposta. [...] E um elo de ligagdo que nio mais se destina
ao corpo individual e coletivo, mas ao controle de mentes e coragdes,
(CARNEIRO, 2005, p. 97)

A obstinacdo em produzir narrativas e garantir o direito de autodefinicdo, como nos
apontou Patricia Hill Collins (2013), trazem questionamentos nao s6 sobre o que tem sido dito
sobre as mulheres rurais mas também a credibilidade e as intengdes daqueles que possuem o
poder de definir. Estou convencida que mesmo a onda vindo de dentro — e sendo no miolo dos
dias e na coletividade que se organiza a narrativa de si e se vivencia 0 processo de
empoderamento — é fundamental que o discurso oculto, elaborado pela resisténcia das
desautorizadas, ganhe reconhecimento externo em algum momento. Para se ter certeza que a
profecia colonial ndo se cumpriu, é preciso experimentar a gloria publica, o prazer de falar
sem sufocar, de ouvir aplausos sinceros, contrariando todas as interdi¢des e violéncias ja
enfrentadas. Espacos como o cinema, esse lugar tdo magico, misterioso e inacessivel, quando
ocupados pelas narrativas feministas rurais e pelo reconhecimento da poténcia das mulheres
como narradoras, descortinam o desmontar-se dos binarismos excludentes, da invencao e
negativizacdo do Outro. Elizabeth Teixeira (1997) conta sobre restituicdo de dignidade a partir
de sua experiéncia no cinema:

Quando eu cheguei em Manaus para o lancamento do filme “Cabra marcado
para morrer”, que fui recebida com a maior recep¢do num dos saldes do
Hotel de Manaus, encontravam-se ali somente pessoas intelectuais, que me
receberam assim como se eu fosse uma atriz... eu acho que aquilo reviveu
outra pessoa dentro de mim, outra vida, ndo sei... Eu olhava em volta e
via tantas flores naquela mesa, outra mesa cheia de bebibas e comidas, uma
coisa! Eu pensava: Como € que uma pessoa como eu, uma simples mulher
do campo, tdo humilde, tdo pobre, tdo sofrida, num ambiente desses, estar
numa festa tdo grande dessas? (TEIXEIRA, 1997, p.159, grifo meu)

No MMTR-NE, a experiéncia audiovisual tem sido uma das mais estimulantes,

principalmente pelas andancas de Mulheres Rurais em Movimento (2016). O filme das
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companheiras rurais junto com Héloise Prévost venceu a Mostra Audiovisual do 13° Mundo
de Mulheres e 11° Fazendo Género em Floriandpolis-SC, em 2017, e recebeu Mencéo
Especial do Jari no Festival Sciences en Lumiere, na Franca, em 2018. Todas ficaram muito
felizes, inclusive porque o documentério ja foi exibido nos mais diversos lugares, desde
festivais feministas em Sao Paulo até mesmo em Berlim, Alemanha. No entanto, por falta de
recursos financeiros, as mulheres rurais ainda ndo tinham tido oportunidade de assistir ao
filme na “tela grande”, com publico externo. Na verdade, Mulheres Rurais em Movimento foi
exibido publicamente pela primeira vez em agosto de 2016, durante o Encontro de 30 anos do
MMTR-NE, realizado no Assentamento Normandia do MST, em Caruaru-PE. Centenas de
mulheres estavam presentes numa noite inesquecivel, em que muitas vezes os aplausos nos
impediam de escutar as cenas seguintes — e cada onda que se levantava em apoio as
declaracOes lésbicas, pretas, agroecoldgicas, demarcava o projeto politico do Movimento,
além da alegria de ver mulheres tdo queridas afirmando orgulhosamente suas identidades e
praticas.

Dois anos depois, chegou a vez de finalmente as mulheres do MMTR-NE assistirem
seu proprio filme numa sala de cinema. E que cinema! O Cinema Sao Luiz, as margens do
Rio Capibaribe, em Recife-PE, é um classico por si so: na resisténcia dos cines de rua, desde
2008 foi tombado como monumento histérico — sua inauguracdo remete a 1952, e seu estilo
arquitetonico tem referéncias a Art déco. No dia 16 de agosto de 2018, Mulheres Rurais em
Movimento estava na programacao da segunda edi¢do do FINCAR — Festival Internacional de
Cinema de Realizadoras, um festival feminista com uma curadoria de mulheres de diversas
identidades, e foi exibido no cinema mais bonito da cidade. As mulheres do MMTR-NE
agendaram sua reunido habitual do quadro de diretoras para coincidir com o dia da exibigéo
do filme — e assim um 6nibus saiu de Caruaru levando mulheres dos nove estados do Nordeste
para ir ao cinema na capital, ver o filme que elas fizeram. Chegando no S&o Luiz, foram
recepcionadas como as estrelas que eram, dando entrevistas, fazendo fotos. Diversas parceiras
da militancia feminista também |4 estavam, a exemplo da batucada da Marcha Mundial de
Mulheres de Recife, que tocou e cantou junto com as rurais. Apds a exibicdo do documentario,
as mulheres do MMTR-NE trouxeram varios depoimentos sobre a experiéncia do filme e da
participacdo no festival, e também abriram as falas para a plateia, encerrando com uma
ciranda com todas as mulheres presentes no cinema. \era abriu o debate:

Boa noite a todas e todos. Estar hoje aqui — se pra vocés é dificil de falar,
imagina pra gente. E dizer que a gente fez até um exercicio, ndo foi,
Lucivane? De que a gente ndo ia chorar! (Risos) Porque quando a gente
assiste o filme, a gente mesmo chora. Entdo dizer que estar aqui nesse
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momento tem muitos significados. Primeiro dizer que pra maioria da gente é
a primeira vez que a gente esta pisando num cinema (aplausos). Entdo tem
um significado. E a gente vem se preparando, e toda a curiosidade de como é
um cinema. E vir no cinema assistir n6s mesmas na tela! Depois porque
estamos fazendo essa exibicdo desse nosso, que a gente sempre chama de
filme, no més de agosto. Que é um més que pra nés do Movimento da
Mulher Trabalhadora Rural do Nordeste, vem sendo referéncia de luta. E
esse ano a gente escolheu esse momento como o momento de referenciar
essa nossa luta. Porque agosto — e nesse ano — completa 35 anos do
assassinato de Margarida Alves. Entdo no ultimo dia 12 foi o dia que fez os
35 anos do assassinato de Margarida Alves e 0 més de agosto tem sido 0 més
de referéncia a partir da Marcha das Margaridas, de luta das mulheres rurais.

Alguém grita: Margarida presente!

Margarida? (resposta coletiva: Presente!) Hoje! (e sempre!). Entdo, e
Margarida € essa pessoa que nos inspira muito e ndo é a toa que esta no
nosso filme. E t& fazendo isso num festival organizado por mulheres. Entéo é
todo cheio de significado fazer a exibicdo desse filme aqui hoje, com essa
plateia e todo mundo, e eu espero que todo mundo tenha curtido o filme.
Mas eu queria dizer pra vocés também contar um pouquinho, a gente se
preparou pra cada uma falar um pouquinho, mas de como é que esse filme
foi pensado. Quando a gente pensou esse filme, ainda no ano de 2015, a
gente tava vivendo num movimento que a gente tava se preparando para
refletir do que é completar [...] 30 anos de auto-organizacdo de mulheres
rurais aqui no Nordeste, que ¢ o Movimento da Mulher Trabalhadora Rural
do Nordeste. E a gente tava vivendo — e continuamos vivendo — esse
momento de pensar que algumas coisas era preciso a gente se desafiar a
produzir. Entdo nés produzimos alimento, nds produzimos conhecimento,
nés produzimos tanta coisa, mas quem sistematiza esse nosso conhecimento
ndo somos nds. A maioria das vezes, outras pessoas. E a gente disse: a gente
precisa se preparar para que nds também sejamos essas pessoas que
sistematiza esse conhecimento. E ai a gente fez algumas experiéncias e
guando veio a Héloise que tava fazendo — que a Héloise faz doutorado na
Franca — que veio pesquisar as mulheres, 0 movimento agroecoldgico, e toda
essa efervescéncia das mulheres na agroecologia e o “Sem feminismo ndo ha
agroecologia”, a gente se aproximou muito e ai ela tinha essa pegada da
agroecologia e a gente disse: “Ndo, a gente ndo quer so falar de agroecologia,
a gente quer falar de muitas coisas!” E a gente comecou a viajar nas ideias
gue a gente pensou. Entdo: a gente precisa falar da nossa diversidade sexual,
a gente precisa da nossa questdo racial, a gente precisa falar da divisdo
sexual do trabalho, a gente precisa falar de violéncia, a gente precisa falar da
auto-organizacdo e a gente precisa dizer que a gente se assume como
movimento feminista. Mas a gente precisa dizer que principios e o0 que é que
a gente faz pra gente dizer que é feminista. E ai viajamos toda essa ideia. [...]
Eu tou contando do que foi a historia. E ai a gente viu... Poxa, quando a
gente se viu, e tudo que a gente produziu, é nos falando de nés! E nos
atras da camera e é n6s na frente da cadmera. 1sso € muito revolucionario.
Isso € muito importante pra gente. E a gente mesmo comegou a ver a
importancia disso. Mas quando o filme comegou a ganhar o mundo, e a
gente comegou a ouvir do que era o depoimento das pessoas, a nossa historia
na verdade era a histéria de muitas outras mulheres. E como as mulheres
comecavam a se identificar com essas historias. E hoje o filme tem um
significado e mudou muito as nossas vidas. (Verdnica Santana, trecho de
transcri¢do do debate no FINCAR no dia 16/08/18, grifo meu)
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A magia do cinema é mesmo poderosa. Vera foi a primeira a falar e, muito aplaudida,
passou em seguida o microfone para a paraibana Lucia Félix:

E muito importante a gente ta vendo o filme que a gente mesma fez. Quando
foi inaugurado o filme, foi nos 30 anos do Movimento, que foi em Caruaru,
eu estava no bar. Entdo ndo dava pra me ver no filme. Mas hoje enfim eu
assisti o filme todo. Mas eu ndo estava no bar bebendo ndo, eu estava
vendendo pra o pessoal que vieram, pra juntar um dinheirinho pro
Movimento! E eu gostaria de tocar no assunto da orientagio sexual. E uma
coisa muito dificil. Eu hoje estou com 56 anos. Alias, 58. E quando eu fiz
esse filme tava com 55, 56, mais ou menos. E nunca tive coragem de dizer
ao publico, nem até mesmo em reunibes. A minha familia, eu tenho uma
familia de, n6s somos 16 irméos, agora somos 14 porque 2 morreram. Mas
eu nunca tive coragem de dizer. Muito embora elas sabem. Eles sabem.
Minha mde morreu com 85 anos e uma vez chegou alguém e disse: “Licia,
estdo dizendo 14 de Sdo Paulo que tu és sapatio”. Eu disse: “O, mie, isso é
um povo pra gostar de se importar com a vida dos outros. Nds ndo tamos
comendo do dinheiro deles, ndo é ndo, mie?” Ela disse: “E, e eu digo pra
eles, minha filha — é melhor ela estar com uma mulher do que estar com um
homem enchendo a casa de filho pra criar” (Muitos aplausos). A minha mée
ja é falecida, claro, mas assim, era analfabeta, mas nesse sentido, foi uma
mulher muito forte e entendida. E feminista, com certeza (aplausos). Eu
acho que t& bom por aqui, se vocés quiserem saber mais alguma coisa... Eu
quero dizer também que minha companheira de 20 e poucos anos esta aqui
(Muitos aplausos). (Lucia Félix, trecho de transcricdo do debate no FINCAR
no dia 16/08/18)

Quando Lucia apontou para sua companheira Fatima, a mulher com quem vive ha
mais de vinte anos, ouviram-se palavras de ordem sapatonicas e a plateia feminista em festa.
Esse delirio delicioso tambeém tinha rolado dois anos atrds, na primeira exibicdo do filme —
quando Lucia ndo pode ver o impacto do seu discurso, pois estava cuidando do bar, mas ouviu
a recepcéo calorosa do seu depoimento (é sempre um levante na hora da fala dela, sem ddvida
um dos momentos mais marcantes do filme). Lucia Félix é uma das fundadoras do MMT-PB e,
como ela mesma disse, apesar de ser conhecido por todas e todos que ela vivia com sua
companheira, foi apenas durante as grava¢des do documentario que Lucia falou pela primeira
vez publicamente que era uma mulher lésbica. Em frente a cdmera, para outra companheira
rural. E para todo o publico de Mulheres Rurais em Movimento, que continua a aumentar.

Lucivane Ferreira, do Ceara, foi a proxima a falar:

Pra mim é motivo de muita alegria, de muita emocdo, estar nesse momento,
nesse espago onde eu acho que eu nunca imaginaria estar. Eu acho que essa é
a resposta. E dizer que minha participacdo no filme ela se deu a partir da
minha militdncia no Movimento e ai dizer que o Movimento ele €
transformador. E transformador porque transformou minha vida e
transformou a vida de tantas e tantas mulheres que néo estdo no filme,
mas estdo sendo representadas por nds que estamos representando todas
elas. Entdo quem esta no filme néo é a Lucivane, ndo é a Lulu, é todas as
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mulheres que estdo representando essa diversidade que somos nds
mulheres (muitos aplausos). E assim, eu sempre me emociono quando
assisto esse filme e eu costumo dizer ndo é s6 porque eu estou dentro do
filme, mas é porque eu me vejo com outro olhar. Eu me vejo quanto que o
movimento ele me proporcionou uma mudanga de vida. Se ndo fosse o
Movimento onde eu estaria? Nesse espaco com certeza ndo. Com certeza
ndo. Eu estaria em casa e nem saberia que isso aqui estava acontecendo.
Nem saberia que a minha vida poderia ser transformada pra melhor. Eu sou
casada, tenho trés filhos. Ao contrario do que muitas pensam de que quando
a mulher entra no Movimento ela separa do marido, ela muda sim, mas ndo é
obrigatorio separar do marido. Eu convivo com ele mesmo com todas as
dificuldades. Mas eu jamais desisti da minha familia. Eles estdo 14, sabem
gue eu estou aqui representando e é muito importante esse momento. Dizer
que falta palavras pra expressar, mas que tudo que eu vejo no filme e que
mais me encanta é de poder estar representando as mulheres rurais num
espaco desses. Porque ndo é pouca coisa (aplausos). N&o é pouca coisa
porque as mulheres do campo elas sdo muito invisibilizadas. E ai poder
estar nesse espaco é poder dar visibilidade a noés e ao campo, as
mulheres camponesas. Eu fico muito feliz, tem muita coisa pra falar, mas
também que o filme mostra assim muito forte que eu sempre me emociono, é
a Marcha. A Marcha das Margaridas, um espaco de revolucdo também, ne?
De busca de direito. E um espaco onde ndés mulheres estamos nos
transformando. E também me emociono muito mais, confesso, por Dilma
(aplausos). Sempre digo isso. Uma mulher que também foi resultado, fruto,
ela esteve no poder como um fruto da nossa auto-organizacdo também foi
nés que colocamos ela. E ai hoje ndo temos mais ela la. A partir do golpe,
que me falta realmente palavras, porque eu sinto vontade de chorar, do
guanto que nés temos sido golpeadas. Principalmente a presidente Dilma,
que ndo foi um golpe contra ela, foi contra nds mulheres (muitos aplausos).
Isso me emociona muito, quando eu vejo a imagem dela na Marcha eu me
emociono muito mais. E me falta palavra porque isso me emociona muito.
Porque eu viajo em tudo isso gue tem acontecido, quando eu me vejo na
imagem da Marcha. Entdo muito obrigada, espero que vejam muitas e muitas
vezes 0 nosso filme. Estamos divulgando, estamos — espero que venham
outros! Eu j& tou me sentindo atriz. (Lucivane Ferreira, trecho de transcri¢éo
do debate no FINCAR no dia 16/08/18, grifos meus)

O debate continuou com as falas da agricultora pernambucana Maria Josefa da Silva,
conhecida como Silvia, que aproveitou para cantar uma das musicas do cancioneiro de luta
rural, e logo depois por Goreth Oliveira, que avisou ter vindo “1a de Unido, do estado do Piaui,
e o estado todo ficou “Eita! Eu quero ver o filme, quero ver o filme!” Porque na verdade
guem estd aqui ndo € Goreth, mas o Piaui todinho porque eu fui escolhida pra representar ele”.
Inimeras vezes, nas multiplas expressdes e articulacdo de linguagens das mulheres rurais e
das categorias subalternizadas, me deparo com o discurso das liderancas de que aquela
presenca ali é na verdade representacdo de — e legitimada por — um sentido de coletividade.
Ouco em reunides, nos movimentos, em espacos institucionais de disputas, ouvi no cinema,
leio nos livros. Domitila traz isso na narrativa de sua vida; Vanete nos traz tantas vezes, em

seus livros e depoimentos. Seguindo os paradigmas da resisténcia afro-indigena, a agédo
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politica comunitéria dos povos originarios e tradicionais, as mulheres rurais sempre
demarcam que sua participacdo politica alavanca todo seu povo. Elizabeth Teixeira explicou
sobre sua obra: “Este livro ndo é somente a historia da minha vida, da vida de Elizabeth
Teixeira, ele é a histdria do homem do campo, € a histéria do professor e da professora, é a
histéria do jovem e da crianga, é a historia da luta de um povo” (TEIXEIRA, 1997, p. 165).
Em algum lugar, Narciso se afoga no egocentrismo — enquanto aqui, nos vemos e respiramos.
No encerramento do debate no FINCAR, algumas mulheres da plateia contribuiram com
duvidas e perguntas, ao que Vera assumiu o desafio de responder:

A companheira perguntou nessa questdo de se reconhecer como mulheres
negras, como mulheres indigenas, e como o Movimento trabalha isso. Nés
somos mulheres do Nordeste. E o Nordeste na sua grande maioria, nés
somos mulheres negras ou de descendéncia indigena. O reconhecimento
dessa diversidade ele é um processo de discussdo do Movimento de como
a gente como mulher se assumir nas nossas varias identidades. Entéo por
muito tempo nds éramos um Movimento de Mulher Trabalhadora Rural do
Nordeste. E se assumir com outras identidades: pronto, eu sou mulher
trabalhadora rural — mas ao mesmo tempo eu sou uma mulher negra, eu sou
uma mulher hétero, eu sou uma mulher Iésbica, eu sou uma mulher indigena,
eu sou uma mulher pescadora... Entdo como é que eu me assumo nas minhas
varias identidades? Isso é uma coisa que vem sendo ao longo dos anos
trabalhada dentro do Movimento, mas eu acho que um marco que eu traria
foi a partir de 2012, quando a gente faz uma grande reflexdo do que significa
viver esse espaco, 0 que significa ser essas mulheres e assumir essa
diversidade. N&o adianta s a gente dizer que € um movimento feminista, ou
eu dizer que eu sou negra, se eu ndo entender a dimensdo do que é todas
essas questdes. Pra isso a gente contou muito com nosso processo de
formacdo e a gente aperfeicoou daquilo que a gente chama hoje da nossa
Escola Feminista, que a gente construiu do que a gente chama
“Descolonizando nossa Histéria”. Que ¢ recontar a historia nossa, desse
nosso espaco, mas recontar também a histéria do Brasil, a partir da
perspectiva das mulheres e dos povos que foram marginalizados
historicamente. Entdo, dos povos que foram escravizados, dos povos
indigenas que foram massacrados. Entdo recontar essa historia, 0 que a gente
chama de “Descolonizando nossa Historia”, a gente comegou a
verdadeiramente assumir a dimensao do que é ser mulher nas suas grandes
diversidades. As mulheres indigenas, a gente tem algumas mulheres
indigenas no Movimento, mas ndo sdo grandes. A gente tem algumas
mulheres principalmente no Sertdo de Alagoas, gque se organizam no
Movimento de Alagoas que sdo indigenas. Mas ndo tem uma grande
expressdo de mulheres indigenas dentro do Movimento. Enquanto negra é
guase sua totalidade.

A outra questdo que a companheira perguntou foi sobre integrar campo e
cidade e a questdo da juventude. Entdo eu acho que o feminismo ele por si s6
ele ja nos integra. Entdo quando a gente entrou aqui nesse — posso dizer
palco? Aqui nessa frente. A gente foi acolhida pelas companheiras da
Marcha Mundial de Mulheres. Eu também sou da Marcha Mundial de
Mulheres. Mas das companheiras urbanas do Recife. Entdo o feminismo nos
aproxima. O Movimento agroecoldgico quando a gente pensa que a
agroecologia ndo é s6 pro campo, mas também pra cidade, também nos
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aproxima. Mas na verdade € a nossa agenda concreta de lutas que nos
aproxima. Entdo quanto mais agendas concretas de luta que a gente tiver,
mais a gente vai se aproximar. Outra questdo é de como trazer mulheres
jovens e como trazer mulheres pro Movimento. Veja, trazer mulheres pro
Movimento, e falar agora do espaco rural. Tirar a mulher do espaco privado,
tirar a mulher de dentro da casa, trazer pra roda, trazer pra comunidade,
trazer pra fora e trazer pro Movimento ndo é algo facil. Essa é a coisa mais
revolucionaria que n6s temos no Movimento. E tirar a mulher do espaco
privado. E é o maior desafio que a gente tem. E por todo o processo de
criminalizagdo, de discriminacdo, de marginalidade que tem sobre o que é o
rural e o que é se assumir como uma mulher rural, se assumir como uma
mulher nordestina, muitas vezes a juventude tende a renegar iSso porgue
ninguém quer ser algo que seja tdo pejorativo. Mas esse é um trabalho que a
gente faz e hoje assim, eu acho que tem uma coisa que é Leide, que ela diz
assim: “eu ja nasci no Movimento porque minha mae ja& me carregava na
barriga no Movimento e hoje eu assumo no Movimento o lugar da minha
mae”. Entdo tem muito isso também de como hoje a gente vive uma nova
perspectiva dessa juventude. Eu acho que uma coisa bem revolucionaria e
trazendo o exemplo de Goreth que até pouco tempo a gente dizia assim: “eu
ndo quero a vida da minha mae, eu ndo quero ser igual a minha mae”. E hoje
as meninas, que tem as suas maes militantes, ja diz: “eu tenho orgulho, eu
quero ser como a minha mae”. Ent80 isso é muito revolucionario, das nossas
filhas estarem se identificando com a gente e querer seguir esse caminho. E
ndo renegar a historia das suas maes. Entdo eu acho que a gente tem tido
muitos avangos. Agora assim, ndo é facil e ndo é do dia para a noite.
(Verbnica Santana, trecho de transcricdo do debate no FINCAR no dia
16/08/18, grifos meus)

Pessoalmente, acho que essa fala incrivel de Verdnica € mais do que suficiente para
apontar porque o feminismo rural do MMTR-NE é um feminismo negro e decolonial, um
feminismo aberto, revolucionario, e comprometido com a praxis e a ancestralidade — mas se
tiver que escrever uma dissertacdo, uma tese, ou o que for preciso para reforcar essa
percepcdo, a gente também escreve. Numa acdo politica pautada numa abordagem
interseccional e complexa, as mulheres do MMTR-NE buscam ampliar o entendimento do
que significa ser mulher rural em suas mdltiplas identidades e recusam a ideia de que alguém
pode saber tudo que é conhecido sobre o povo negro meramente ouvindo a histéria de vida e
as opiniGes de uma Unica pessoa negra (HOOKS, 2014) ou de que s6 a branquitude tem
direito a pluralidade de “eus” que compdem o sujeito (CARNEIRO, 2005). A partir das
perspectivas que constroem juntas sobre elas mesmas e sobre as que vieram antes, reforcam
um projeto integrativo, relacional, no qual um aspecto ndo firma sua existéncia a partir da
negacdo de outro; mas, precisamente, pelas relacdes, pelas dindmicas inevitaveis entre tudo

que vive e entre os fendmenos sociais.
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Figura 20 — A plateia no Cinema S&o Luiz.

Fonte: Beatriz Ataidio.

Figura 21 - O aplaudido depoimento de Lucia Félix.

Fonte: Beatriz Ataidio.
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Figura 22 - Lucivane homenageou Dilma.

Fonte: Beatriz Ataidio

Figura 23 - Goreth representando “o Piaui todinho™.

Fonte: Beatriz Ataidio.
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Figura 24 - Trabalhadoras rurais feministas - e cineastas.

Fonte: Beatriz Ataidio.

Figura 25 -Ciranda de encerramento: “Eu sozinha ando bem, mas com vocé ando melhor”.

Fonte: Beatriz Ataidio.
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A noite no cinema foi realmente mégica. Depois da ciranda que concluiu a
participacdo do MMTR-NE, na qual estavam de maos dadas todas as mulheres diversas
presentes no Sdo Luiz, o clima de afeto e revolucdo feminista pairava no ar, todas se
abragando, trocando elogios, dando risadas. Eu infelizmente ndo me juntei com o bonde da
mulherada do Movimento desde o principio, quando sairam de Caruaru, pois j& me encontrava
em Recife, acompanhando a chegada de Ginga e Erasto, as criancas gémeas filhas da minha
irma mais querida, a também feminista negra Raquel Santana. Por isso, perdi o0 momento em
que, juntas no 6nibus, as mulheres do MMTR-NE fizeram um pacto de que iam dar um jeito
de administrar tantas emoc¢es, mas ndo iriam chorar em publico. Eu ndo sabia de nada disso e,
por minha vez, sai do hospital direto para o cinema e também tomei, sozinha, a decisdo de
segurar minha onda. Porque a gente passa tanto tempo da vida empenhando toda a nossa
energia para sobreviver aos interditos e as violéncias, que quando vivemos um dia assim,
cheio de béncdos e magia, a gente corre o risco de se desmantelar mesmo, de lagrimas de
felicidade.

Ja o dia seguinte era outra historia e a conclusao da reunido da direcdo do MMTR-NE,
em Caruaru, foi uma verdadeira catarse coletiva, com muita celebracdo (e muitas lagrimas!),
numa felicidade dificil de descrever. Era também o dia que eu tinha combinado de fazer
algumas entrevistas com as que tinham disponibilidade, j& que boa parte das mulheres
precisam sair logo apés o final da reunido, pois sdo longas as jornadas de volta a suas casas,
além de dependerem dos horarios que encontram transportes. Depois do almoco, eu estava
esperando Goreth ficar livre para poder entrevista-la. Ficamos as duas proseando, eu a estava
ajudando a fazer as malas, quando ela me mostrou uma sandalia e me perguntou: “— Gabi,
vocé acha essa sandélia bonita?” Ao que respondi que achava sim, eu adoro dourado. Entao
Goreth me contou: “Eu havia perguntado a minha filha como ¢ que a gente ia para um cinema,
se a gente ia de saia ou de calca, e ela me disse que tanto fazia, poderia ser de saia ou de
calga”. Mas ai eu perguntei pra ela: “— E quando vocé é a atriz do filme?” E ela disse: — E, ai
eu ndo sei...”. Perguntei quando foi que ela tinha comprado a sandéalia (j& faziam mais de dois
meses, desde que ela soube que iria para o cinema pela primeira vez — e como atriz/diretoral).
Figuei bem emocionada. E as entrevistas daquela tarde refletiram o espirito em que nos
encontradvamos:

Gabi: Goreth, me conta uma histéria da sua vida. Uma que vem na sua
mente, pode ser qualquer uma.

Goreth: S6 vem na minha mente o filme, pode?

Gabi: Pode.
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Goreth: Entdo, uma historia que eu gostei e que eu tou gostando muito de ter
na minha vida foi o mais recente que aconteceu agora, que foi o nosso filme.
Que foi lancado ja ha algum tempo, mas que ta ganhando uma dimenséo que
eu nunca imaginei que o nosso filme fosse ganhar essa dimenséo toda. E o
mais importante é que é um filme, que como a colega ja falou, ndo é s6
aquelas imagens que vocé vé ali no teldo, mas tem uma infraestrutura muito
grande, uma coisa muito grandiosa, por tras daquilo tudo. De ver cada
companheira, no seu jeito, na sua roca, no seu trabalho, fazendo seu queijo,
como tem la aquela menina Alba fazendo queijo. Isso é muito interessante. A
gente vé que tem um movimento que se interessou de mostrar a histéria
das mulheres ndo contada por outras pessoas, mas pelas proprias
mulheres. E como eu fui no cinema a primeira vez ontem, fiquei muito
emocionada de ir pela primeira vez e ja ser uma das atrizes do filme.

Gabi: E uma das realizadoras também, né?
Goreth: Com certeza!
Gabi: Como é que foi ver as pessoas aplaudindo teu depoimento?

Goreth: Ave maria, ndo tem nem palavras pra explicar como foi. Foi muito
interessante, muito emocionante mesmo.
(Entrevista realizada com Goreth no dia 17/08/18, grifo meu)

Eu reservei o final das entrevistas para pedir que as mulheres trouxessem uma histéria,
qualquer uma que desejassem, pois todo fuxico é bem-vindo, a fim de ver o que acontecia. E
o dia seguinte a uma noite tdo marcante nao poderia deixar de ser pautado pela beleza desse
momento. O final da entrevista com Lucivane merece transcricéo literal:

Gabi: Se vocé pudesse escolher agora uma historia que vocé viveu, e que
vocé acha que simboliza isso tudo que a gente conversou agora, qual seria?

Lucivane: Acho que essa pergunta foi muito estratégica, Gabi.
Gabi: Gostou dela?

Lucivane: Eu gostei porque assim, hoje nds estamos vivenciando um
processo muito legal da nossa trajetdria de luta, de resisténcia, enquanto
Movimento. E ai nds, o Movimento, s&o as mulheres. E feito pelas mulheres.
E ai assim, a gente percebe hoje o quanto que o Movimento ele
proporcionou mudancas pra nés mulheres e ai hoje a histdria que hoje me
marca e que estd ai é a histdria do filme! A histdria do filme, que assim, eu
sempre me emociono, porque a histéria do filme ela é uma historia além
daquelas imagens que vocé vé. Ela é uma histéria de protagonismo das
mulheres, de mudanca de vida das mulheres. Porque assim, vocé ter o
empoderamento de contar a sua historia a partir de um filme, um filme
produzido por ndés mesmas. Onde nds somos as protagonistas e também se
desafiamos a construir esse filme. Assim, é uma historia que me marcou e
vai marcar pro resto da minha vida. E eu acredito que também de todas que
participaram, também vai marcar. Porque o filme... eu vejo o filme com um
olhar muito maior. O filme, ele pode proporcionar a mim, a estar dando
continuidade nessa luta, a estar dando continuidade, a estar resistindo a tudo
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isso, a buscar novas formas de como a gente pode estar mudando a vida de
outras mulheres. Porque se a minha mudou a partir do Movimento, a partir
disso tudo, outras também poderiam — devem sim — contar suas historias
também a partir de filme, a partir de video, nédo sei. A partir do que for. Mas
é importante que as outras mulheres elas também se empoderem para contar
suas historias. Porque essa histéria vai ficar, € uma historia que vai ficar, que
reflete muito a vida da gente, nos deixa assim, muito gratificadas com tudo
iss0. Porque eu nunca imaginei. Quando eu entrei no Movimento eu nunca
imaginei que um dia eu pudesse estar onde eu estou, né? Hoje, contando
minha historia. Hoje, com empoderamento. Porque eu ndo tinha nem o poder
da fala. Eu tinha até medo de falar, vergonha de falar, eu ndo gostava da
minha fala. Eu ndo me sentia bem com a minha fala. Eu achava que eu tava
falando besteira, que os outros iam rir de mim quando eu falava. E hoje eu
estar participando de eventos onde eu ndo me importo com isso, com a
questdo da minha fala. Que assim, o que eu falo é do coracdo, o que eu
vivencio é a minha historia, entdo eu nao posso ter vergonha de contar a
minha histéria. Eu ndo posso ter vergonha de contar o que eu vivenciei, 0
que eu vivencio. Entdo assim, eu acho que é o filme mesmo, eu ndo vejo
outro.

Gabi: E ontem?

Lucivane: Ontem assim, desde o dia que eu soube gque a gente ia poder ter a
oportunidade... Que assim, o filme, desde o primeiro momento que eu vi o
filme, eu me emocionei. Heloise foi me apresentar o filme pela primeira vez
na minha casa. E assim, desde o primeiro momento que eu assistia, eu chorei
do inicio ao final. Porque assim, passava um filme na minha cabega. Tudo
gue a gente vivenciou. E ai assim, a gente estar ali contando essa histéria.
Contando uma histéria que ela deu certo. Eu poderia ndo ter tido a
oportunidade de t4 contando aquela histéria. Se eu tivesse morrido, se eu
tivesse num espaco de violéncia. Mas € um espago, eu vivia num espago
onde eu ndo tinha oportunidade contar a minha histéria. Eu vivia num espaco
onde eu ndo tinha ninguém que valorizasse 0 que eu sou, o que eu fazia. Eu
ndo tinha isso. E a partir do filme, essa historia ela foi contada e hoje a gente
percebe o quanto que as pessoas... elas tem se motivado com a nossa historia,
tem valorizado a nossa histéria. E assim, eu me emociono muito quando fala
do filme, como eu falei, desde o inicio sempre foi emocdo. Sempre que eu
assisto € uma emocao nova. Eu me emociono e assim, tenho uma nova visao,
me passa outras coisas pela cabeca. O filme é um resultado de eu nédo sei
nem falar o que realmente é o filme. Me falta realmente palavras pra falar do
filme ai pra falar do momento de ontem ainda é muito mais dificil. Porque
foi uma emocéo que s6 nés que estavamos ali a gente pdde sentir. Quando as
pessoas chegavam e diziam: “Nossa, a tua histéria, o teu trabalho!”. Teve um
senhor que disse assim: ‘“Parabéns pela sua fala! Parabéns pela forma de
vocé falar!”. E eu: “E, de cearense, a minha linguagem é muito do Ceara”. E
ele: “Nédo, mas eu ndo falo nesse sentido, eu falo assim, de vocé trazer toda a
sua historia, vocé trazer de uma forma muito natural — meus meninos, ndo
sei o que”. Ah, eu disse, entdo ¢ outra coisa. Eu fiquei percebendo, eu fiquei
imaginando assim: e eu que tinha vergonha de falar, né? Eu que além da
vergonha tinha muita timidez, eu tinha medo. Eu tinha medo de julgamento.
E ai ontem a gente vé todo aquele reconhecimento do publico, é muita coisa.
Eu nem sei. Acho que eu fiquei tdo feliz naguele momento, que foi assim,
algo como que eu estivesse vivendo um sonho. Foi como se fosse um sonho.
Que naquele momento eu ndo consegui nem chorar, eu fui chorar somente
hoje. Parece que a ficha caiu hoje que nds vivenciemos aquilo tudo. Quando
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eu vinha no caminho eu vinha imaginando o que ¢ que foi tudo isso... E ai 14
dentro do cinema eu ndo consegui tirar uma foto. Nenhuma, eu sé olhava
assim, de olho pregado. Na posi¢do que eu sentei eu fiquei. Ai ndo conseguia
olhar pra ninguém, s6 praquela grande tela. E me ver naquela tela, com
aquela multiddo olhando. Eu percebi: “Nossa...”. Eu refleti — ndo ontem, que
aquele momento foi muito euférico — mas hoje eu refletindo: “Nossa senhora,
onde a gente chegou”. E nos podemos chegar ainda muito mais longe.
Mulheres rurais! Que pela légica de sociedade, a gente ndo sabe falar, a
gente é muito invisibilizada. E ai a gente pode estar ali naguele espaco, é
muito grandioso tudo aquilo. Eu ndo tenho como explicar. Eu ndo sei nem
como € que eu achei palavras pra falar ontem. N&o sei, s6 sei que acho que
veio uma inspiracdo, ndo sei. Hoje eu consigo descrever o que foi, foi muita
emocao. Foi muita emocao aquilo tudo.

Gabi: Tem mais alguma coisa que tu queria acrescentar?

Lucivane: Quando fala do filme, ai me faltou tudo! (Risadas). Me falta todas
as palavras!

Gabi: Vocé que pensal
(Entrevista com Lucivane realizada no dia 17/08/18, grifos meus)

“Foi como se fosse um sonho”, ela me disse. E como dimensionar as revolugdes que
um sonho pode promover? Quem sabe quantas possibilidades uma experiéncia dessas, uma
memoria como essa provoca? Como medir o poder do que significa, para aquelas de nos que
nunca foram destinadas a sobreviver (LORDE, 2013), ter direito & memoria de uma noite de
sonho, ter direito ao sonho em si? E, quem sabe, a partir das decisdes tomadas, das historias
construidas e do que acontece quando essas historias ganham mundo, ter direito a uma vida
inteira cheia deles. Meu esforgo nessa dissertagdo foi principalmente o de compreender e
visibilizar a valentia, a teimosia e 0s sonhos-sementes presentes nas narrativas das mulheres
rurais nordestinas e como podemos aprender com elas sobre autonomia, dignidade e o que
realmente deve significar humanidade. Uma vez, numa das palestras que ja fui para ouvir
Conceicdo Evaristo, ela brincou, depois de comentar que costuma receber elogios das pessoas
mais diversas, que se sentem tocadas pelo seu trabalho: gente preta, branca, jovens, velhas,
mulheres, homens, cis, trans: “Eu estou desconfiando que eu que sou o sujeito universal...”.

Como néo se sensibilizar com as escrevivéncias de Concei¢do Evaristo? Podem até
recusd-la na Academia Brasileira de Letras, mas as pessoas, as ruas, 0s muros dizem:
Conceigdo Evaristo é Imortal. Penso a mesma coisa sobre o filme Mulheres Rurais em
Movimento (2016), que nunca deixa de nos mobilizar. Eu gosto de ver esse filme com pessoas
gue nunca o viram antes, ver o rosto delas se iluminando enquanto escutam os depoimentos, e
pergunto: pode uma mulher que se entende como feminista se deparar com uma narrativa

dessas e ndo se sentir emocionada e inspirada? Nas narrativas produzidas por quem se auto-
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autoriza, cabemos todas. Se por sujeito “universal” formos compreender alguém que produz
uma narrativa em que nos vemos e nos fascinamos, onde nossas esperangas encontram terra
fértil para crescer, entdo Conceicao Evaristo é o verdadeiro sujeito universal. E também o sdo
as mulheres do MMTR-NE, com suas narrativas em que cabem os sonhos delas, os meus — e

0S seus também.

Figura 26 - Conceicéo Evaristo em muro no centro de Rio de Janeiro: “Uma mulher negra com uma faca ¢ uma
arma / Uma mulher negra com um livro também”.

't.
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Fonte: Sem créditos, foto retirada do Pinterest.
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INCONCLUSOES

Quem ndo brinca junto, ndo pode lutar junto.
(Cacique Babau, do Povo Tupinambé de Olivenca)

Chego ao final desse trabalho e da minha experiéncia no Mestrado nos primeiros
meses do ano de 2019, inicio do (des)governo de Bolsonaro — que alcancou o poder tendo
cometido tantos crimes eleitorais, numa eleigdo cheia de fraudes. Ainda assim, no Nordeste
ele ndo venceu, ele nunca. Nesses dias de carnaval em que escrevo estas Ultimas paginas, de
vez em guando paro para acompanhar as imagens da festa em diversas cidades nordestinas e
ouvir o0 que entoam nas ruas: “Al, ai, ai, ai, Bolsonaro é o carai / Doutor, eu ndo me engano, 0
Bolsonaro é miliciano! / #LulaLivre / Marielle presente!””. A grande midia incomodada com
os folides fantasiados que insistem em mandar recados “subersivos” nas entrevistas ao vivo; a
dignidade do Presidente Lula no veldrio de seu neto e o carinho que ele inspira as multiddes,
apesar de tudo que fizeram para destituir sua credibilidade... A presenca do inominavel na
presidéncia nos obriga a refletir com urgéncia, de forma aprofundada e obrigatoriamente
antirracista, sobre farsas, pds-verdade, disputas discursivas e o 6dio estruturante na sociedade
brasileira. Segundo Lélia Gonzalez (1984), o racismo se constituiu como a sintomatica que
caracteriza a neurose cultural brasileira’™®. E essa eleicdo foi definitivamente a vitéria da
neurose.

O conceito de pds-verdade tem sido amplamente discutido nos atuais debates politicos.
O termo foi empregado pela primeira vez em 1992, em um artigo do dramaturgo Steve Tesich,
mas ganhou destaqgue em 2016, quando a Oxford Dictionaries, o departamento da
Universidade Oxford responsavel pela publicagdo de dicionarios, elegeu “pds-verdade” como
a palavra do ano da lingua inglesa. Ainda que ndo haja consenso sobre o termo, ele se fez

particularmente Util nas analises das ultimas elei¢Ges brasileiras — pois uma de suas premissas

®Em Olinda-PE, os bonecos gigantes de Bolsonaro e Michele, a primeira dama, foram alvos de chuva de vaias e
latas de cerveja. Em todo o Brasil, fantasias de protesto e deboche em referéncia as fake news e aos escandalos
de corrupgdo e crimes de Bolsonaro: Laranjas, kit gays, mamadeiras de piroca. No Rio de Janeiro-RJ, a
Mangueira foi a grande campea do carnaval, homenageando Marielle Franco e o Brasil indigena, negro e pobre.
O refrdo do samba-enredo dizia: “Salve os caboclos de julho / Quem foi de ago nos anos de chumbo / Brasil,
chegou a vez /De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, Malés”. A Escola Paraiso do Tuiuti contou a histéria da
peleja entre o bode da resisténcia e a coxinha ultraconservadora: “Vocés que fazem parte dessa massa irdo
conhecer um mito de verdade: nordestino, barbudo, baixinho, de origem pobre, amado pelos humildes e por
intelectuais, incomodou a elite e foi condenado a virar simbolo da identidade de um povo. Um her6i da
resisténcia!”.

"“Ora, sabemos que o neurdtico constréi modos de ocultamento do sintoma porque isso lhe traz certos
beneficios. Essa construgéo o liberta da anglistia de se defrontar com o recalcamento” (GONZALEZ, 1984, p.
232). “E que Narciso acha feio o que nio ¢ espelho”, como diria 0 Caetano Veloso.
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é justamente o processo no qual as emocdes e convicghes pessoais passam a ter mais
importancia que os fatos objetivos, sobretudo nas escolhas politicas. Na era da p6s-verdade,
as decisbes sdo tomadas em torno da seguranca de sentir-se filiado a algum grupo; e as
convicgdes sao mais relevantes do que as informacdes factuais. A verdade é transcendida e as
pessoas podem escolher qualquer equivoco que lhes pareca confortavel, independente do
quanto soe delirante. Porque afinal, como foi exposto ao longo deste trabalho, a encenacéo e a
producdo de um imaginario colonialista nunca cessaram — e ai estdo, muito bem instaladas, a
neurose cultural, a auto-imagem blindada do sujeito universal, o fetiche da brancura. O delirio
faz perfeitamente sentido num pais tdo racista quanto o nosso. Alids, ndo ha nada de novo no
delirio: a mentira é uma estratégia historica e bem-sucedida na producéo de discursos oficiais
de quem detém o poder. Havera ficcdo mais perversa do que “raga”, por exemplo? No pais da
necropolitica, a violéncia e o deboche sempre estiveram mais em pauta do que o respeito e a
dignidade.

A jornalista Eliane Brum comecou a falar inclusive em “autoverdade” para discutir a
valorizagdo “de uma verdade pessoal e autoproclamada, uma verdade do individuo, uma
verdade determinada pelo “dizer tudo” da internet” (BRUM, 2018). Segundo ela, no
fendmeno da pos-verdade, as mentiras que falsificam a realidade passam, elas mesmas, a
produzir realidades (soa familiar?). A mediocridade s6 precisa produzir um discurso
suficientemente machulento e truculento para ascender e agora conta com o aparato de novas
tecnologias — dessa vez até a midia hegemonica levou rasteira das redes sociais e a esquerda
brasileira estava completamente despreparada para compreender e atacar/defender-se de
tantas inverdades, em campos tdo nebulosos. Em uma elei¢cdo que foi largamente disputada no
submundo do WhatsApp®, com o bombardeio das chamadas fake news (noticias falsas,
mentirosas), 0 que ndo se pode negar é que as emocgOes, a dimensdo interpessoal e as
subjetividades foram elementos centrais. E qualquer articulacdo de um projeto politico
contrério a esse governo precisa dedicar a atencdo merecida ao processo de sequestro de
narrativas e as tecnologias de opressao e silenciamento. Acredito que 0 momento presente traz
elementos particularmente alarmantes, pelo despudor do discurso oficial dos que detém o

poder. Como apontou James Scott (2000), assim como os dominados, 0 dominante sempre

"2Com 120 milhdes de usuérios, o WhatsApp é um aplicativo de mensagens muito popular no pais. Cerca de 90%
das pessoas usudrias de Internet no Brasil usam esse dispositivo de comunica¢do. Uma investigacdo da Folha de
Sao Paulo denunciou que varias empresas financiaram o disparo em massa de mensagens falsas para alavancar a
campanha de Bolsonaro pelo aplicativo através da contratagdo de pacotes de servicos que chegaram a custar até
12 milhdes de reais cada um. O teor das mensagens era principalmente contra o candidato Fernando Haddad e
sua candidata a vice, Manuela D’Avila, e contra o Presidente Lula e o PT. Haddad chegou a receber cinco mil
dendncias de fake news contra ele num intervalo de doze horas...
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preservou um discurso oculto, que diferia do discurso oficial. No entanto, acredito que esses
limites estdo cada vez mais ténues, uma vez que dentro do discurso oficial do dominante,
agora vale tudo. Pelo contrario, quaisquer mecanismos de tolhimento, institucionais ou morais,
vieram abaixo — e o cdo do fascismo ndo se constrange e nem se limita a latir.

Contra a ofensiva da desinformacdo, defendo a poténcia das narrativas proprias,
nascidas da insisténcia pela autodefini¢do das categorias desautorizadas a falar, e até mesmo a
existir. Contra 0s mitos, nossas historias: porque noés somos de verdade. Sueli Carneiro ja
havia dito que “o que estd em jogo ¢ a renuncia aos mitos € a constru¢do de uma verdadeira
democracia racial em que os bens simbolicos e materiais sejam igualitariamente
compartilhados por todas as expressdes de racialidade” (CARNEIRO, 2005, p. 147). Vandana
Shiva também discorreu sobre as relacfes entre materialidades e subjetividades no processo
de dominacgdo/apagamento, afirmando que a ligacao entre saber e poder € inerente ao sistema
dominante porque, enquanto quadro de referéncia conceitual, esti associado a uma série de
valores baseados no poder que surgiu com a ascensao do capitalismo comercial: “a forma pela
qual esse saber é gerado, estruturado e legitimado e a forma pela qual transforma a natureza e
a sociedade, geram desigualdades e dominacdo, e as alternativas sdo privadas de
legitimidade” (SHIVA, 2003, p. 22). Ela defende que o poder hegemonico ¢ introduzido como
uma tradicdo universal, inerentemente superior aos sistemas locais — e lembra que, no entanto,
o0 sistema dominante também é produto de uma cultura particular, que nega a diversidade. E
eu acrescentaria: de um sujeito particular. No caso brasileiro, o candidato desumano eleito ndo
criou o 6dio, antes apelou para o que ai ja estava. Alias, talvez eu nem devesse chama-lo de
desumano, mas de Humano. Pois branco, pois cis, pois hétero, pois cristdo, pois rico, pois do
Sudeste. Mais humano que isso, impossivel.

As nossas vozes dissonantes informam tanto e sobre tantos aspectos, inclusive sobre a
auséncia de reflexdo por parte da esquerda institucional brasileira sobre a centralidade das
subjetividades e sobre a importancia de se compreender melhor o papel das emocdes nas
dindmicas e nos fendmenos sociais, que ndo tem como articular um processo de resisténcia
multiterritorial sem as chaves analiticas que trazemos. Sueli Carneiro (2005) ao discutir o
caso brasileiro, disse que, conforme ja tratamos, o discurso que molda as relacfes raciais é o
da democracia racial, e a sua construcao e permanéncia até os dias atuais evidencia, por si, a
sua funcdo estratégica, sobretudo como apaziguador das tensBes étnicorraciais. As narrativas
contra-hegemonicas vdo justamente evidenciar os conflitos e a falacia das supostas
conciliagBes. A politica do possivel ja chegou no seu limite, basta ter olhos (ndo-viciados

pelos filtros da colonialidade) para ver. E nos, daqui do fim do mundo, estamos ha tempos
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trabalhando na politica do impossivel. Na politica dos afetos, do Bem Viver, nas herangas
ancestrais, nas nossas memdarias. E nos marcos que alcangcamos e que ndo serdo apagados.

Em Mulheres Rurais em Movimento (2016), uma das cenas que vemos — e que as
trabalhadoras rurais do MMTR-NE fizeram questdo que estivesse no corte final do filme — ¢
quando, ao final da Marcha das Margaridas em 2014, na cerimfnia de encerramento, vemos,
primeiro, Dona Lulu, se dirigindo ao palco principal, em formato de flor. E, logo em seguida,
a Presidenta Dilma, acenando para as demais margaridas no Estddio Mané Garrincha. Um
momento que ndo entrou no filme, mas eu lembro bem, foi quando Dona Lulu presenteou
Dilma com uma florzinha rosa pink de tule, que havia sido feita artesanalmente pelas
companheiras do MMTR-NE para que se destacassem no ato publico. Como todas nés que
ndo podemos nos dar ao luxo da normatividade sabemos, as aparéncias importam. E o
elemento visual € considerado muito importante no Movimento: as mulheres fazem questdo
de se apresentarem publicamente com suas camisas e bandeiras cor-de-rosa pink, as longas
saias estampadas de chita. Os recursos sdo poucos, mas a decisdo de fazer uso politico da
estética é poderosa. E na Marcha das Margaridas de 2015, também com as florzinhas de tule.
E eu guardo a memoria de ter visto uma mulher quebradeira de coco, quilombola, ofertando

uma dessas flores a uma mulher presidenta, ex-guerrilheira, na capital do pais.

Figura 27 - Em 2015, Dona Lulu e a onda rosa pink do MMTR-NE: Margaridas em marcha.

Fonte: Midia Ninja.

Uma cena dessas no momento atual parece irreal — mas ndo é. Ja disse e repito: nos

somos de verdade, nossas histérias sdo de verdade, e n6s decidimos conta-las. Por ocasido do
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exame de qualificacdo desse trabalho, uma provocacdo da Mestra Janja, perspicaz como
sempre, presente na banca, me intrigou. Ela estava comentando sobre os fuxicos — que optei
por ndo identificar diretamente quando surgiram no texto porque acho que um bom fuxico
dispensa legendas e tem que ter um “qué” de sorrateiro; fuxico que se anuncia ja deixou de
cumprir sua proposta — e me perguntou o seguinte: “Mas entdo, o que sao os fios?” Pensei em
responder na hora, mas néo era esse tipo de pergunta. Era uma pergunta boa, daquelas que nos
lancam a um estado de aprendizado. Acho que uma boa pergunta abre um tipo de janela, uma
suspensdo temporal, que ramifica e se instala. Depois de instaurada, comecei a me relacionar
com ela e vérias vezes retornava a essa pergunta, em diferentes espiritos. Os caminhos mais
pobres envolviam geralmente minhas tentativas de achar uma resposta “certa” — esse tipo de
coisa nunca funciona. Mas era interessante ir costurando e olhando para a composi¢do do
trabalho, me perguntando de que fios ele era feito, enquanto buscava um retalho ali e outro
acola. Mas o fio continuamente me escapava. Como sempre acontece quando o pesquisar vai
ficando realmente interessante, abandonei (talvez) a busca e segui o trabalho, curiosa sobre
onde ele me levava, crescendo em confianca no que acredito que é importante ser dito. A
resposta para Mestra Janja, antes que eu me desse conta, se desenhava como negativo no
papel fotografico, numa camara escura. Até que por fim la estava, visivel, palpavel: os fios
sdo as decisOes. Vanete Almeida falou sobre as perguntas que ela se fez e as decisbes que
tomou:

Olhe, para mim, teve uma época da minha vida que era quase uma busca
contar minha histdria. Porque me angustiava muito que eu tivesse tanta coisa
referente a historia das trabalhadoras rurais na minha cabeca e que eu tinha
que botar isso em algum papel, em alguma coisa devia estar a historia da
minha vida. Consegui quando eu escrevi meu primeiro livro. Depois escrevi
outras coisas outros livros com outras mulheres. Hoje, contar minha histéria
é sempre um momento de emoc¢édo para mim. E é também de reflexdo: que ¢é
gue foi isso, cada momento. Porque a cada momento que eu conto para uma
pessoa surgem perguntas diferentes. Que me levam a pensar coisas
diferentes. Entdo, me faz refletir e cada vez me déa a certeza de que eu faria
tudo de novo. Faria tudo de novo, sem modificagdes. Tudo que eu fiz, eu
faria de novo. Todas as lagrimas que eu chorei, todas as dores que eu passei,
todas as rupturas que eu tive que enfrentar, faria tudo de novo. E que é bom
contar essa histéria. Eu acho que as vezes, as pessoas me veem, até as
trabalhadoras mesmo, muito como uma lideranga. Uma grande lideranca.
Mas essa minha parte de emogdo humana pouca gente vé. Eu sou sempre a
ativista politica, a lideranga, a forte, a corajosa. Agora, aquela Vanete que
gosta de carnaval, que gosta de ficar em casa, que chora, que ri, que se alegra,
que se entristece, que sofre, que goza, essa € dificil as pessoas verem.
(LEMES, 2012)

Num pais que ndo pode entender e reconhecer a gravidade e as consequéncias de seus

eventos passados — seja a Ditadura Militar ou a dominagédo, o0 exterminio e escravizacdo de



198

povos negros e indigenas que formaram as estruturas da sociedade brasileira atual — a
desinformacdo como estratégia politica fortalece a narrativa hegemdnica. A memoria é o que
nos permite nos reconhecer, nos convoca a tomar decisdes coerentes com quem somos, com a
historia do nosso povo, acessar nossa dignidade, nossa honra. Eu gosto de uma imagem que a
Mestra Janja nos traz, ao afirmar que apesar da confusdo em que estamos metidas, ela acredita
no Brasil: “Ndo tem mais armario que caiba ninguém. O povo preto esta nas ruas fazendo
pretices, as mulheres estdo nas ruas fazendo mulherices. Estamos nas ruas mostrando como a
gente é, com essa nocdo de produzir deslocamento de forma conjunta, e ndo mais sendo
conduzidos” (ARAUJO, Tania, 2018). Nesse momento histérico em que o discurso de 6dio
dos dominadores assume cada vez mais 0 espa¢o do discurso oficial, também os dominados
tém abandonado as restricdes do discurso oculto para gritar publicamente, com sangue no
olho: Parem de nos matar! Quem teima em se autodefinir ndo cabe mais em nenhuma
caixinha e avanca porque é preciso avancar, avanca porque no fim das contas, que outra
escolha seria possivel? Finalmente, avangcamos com bravura porque, como disse Margarida
Alves, “medo nds tem, mas nao usa”. E 2019 ¢ ano de Marcha das Margaridas novamente:

nos continuaremos a marchar, em luta.

Figura 28 - Mural produzido coletivamente pelas mulheres no Encontro de 30 anos do MMTR-NE. Numa das
frases, pode-se ler: “Se eu nascer de novo, eu quero ser mulher”.
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Fonte: MMTR-NE.

Em setembro de 2018, o Museu Nacional, localizado no Rio de Janeiro-RJ, sofreu um
incéndio de grandes proporc¢des. O Museu havia completado 200 anos em junho, era a mais
antiga instituicdo cientifica do pais e seu acervo possuia mais de 20 milhGes de itens. Apesar
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da necessidade, a instituicdo ndo tinha recursos para realizar uma restauragdo e mesmo 0s
recursos para pesquisa e manutencdo foram reduzidos apds o golpe de 2016. As perdas foram
irreparaveis: pouco ou nada restou do Centro de Documentacdo de Linguas Indigenas, o
CELIN, que preservava referéncias de povos indigenas documentadas ha pelo menos
duzentos anos: linguas faladas por grupos extintos, os cantos, os discursos de seus lideres. O
departamento de Antropologia, que também estudava e documentava a cultura dos povos
originarios, teve 130 mil itens destruidos no incéndio. No entanto, nem mesmo uma tragédia
criminosa como essa foi capaz de apagar a mulher mais antiga do Brasil e das Américas,
encontrada nos anos 1970 em Minas Gerais, mas que ja atravessou mais de 12.000 anos de
Historia: Luzia, o fossil mais antigo das Américas, sobreviveu ao fogo. Cerca de 80% dos
seus fragmentos foram recuperados apés o incéndio permitindo a reconstrucédo do esqueleto.

Assim como na ideia dos armarios em que ja ndo cabemos, encontrei acalento também
na narrativa do retorno de Luzia — que nunca partiu — e que me ensinou sobre limitacdes e
imensiddes. A Histdria é comprida e eu sou pequena. Gostaria de ter trazido tantos fuxicos
para essa dissertacdo, como os depoimentos das companheiras do MMTR-NE dos estados que
ndo foram contemplados nas entrevistas, os bordados que Vanete Almeida adorava fazer...
N&o me perdoo por ndo ter lido Os condenados da terra, de Fanon, mas vai ter que ficar para
uma proxima. Gostaria ainda de ter me dedicado & uma compreensdo sobre a(s) religido(des)
tanto no processo de dominacgdo ideoldgica da colonialidade quanto na organizacdo das
narrativas contra-hegemonicas e da resisténcia rural, negra, decolonial — um aspecto muito
importante e que merecia um aprofundamento que ndo tive condi¢des de realizar. Espero
poder me empenhar melhor em outro momento. Finalmente, morro de pena de ndo ter
conversado com Lucia Félix e trazido as imagens de seus lindos painéis de palha, nos quais
ela produz, com bruxinhas de pano, muitas mulherices, pretices, sapatonices, macumbeirices:
familias com mades léshicas e pais gays; mulheres negras de terreiro; quintais agroecologicos;
e vérias expressdes de diversidade, o principal tema de sua arte. Queria ter feito muita coisa
que ndo deu, e ficam aqui também como sugestdes para quem se animar de enveredar por
esses caminhos de investigacéo.

No inicio dessa pesquisa eu estava um tanto aflita e exigente — acho que toda vez que
dou largada, saio meio pretensiosa. No meio do caminho fui baixando a bola e desejando
principalmente produzir um trabalho honesto e posicionado. E na verdade, terminei o fazendo
com muito prazer, revisitando as memorias que guardo com minhas amigas e (sempre, sempre)
impressionada com o quéo poderosas elas sdo. Na noite que entrevistei Vera, conversamos por

horas (o arquivo da transcricdo da entrevista dela tem dezoito paginas). Depois desliguei o
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gravador e conversamos por mais algumas horinhas, no embalo de seguir por onde as
reflexdes estavam nos levando, sobre 0 MMTR-NE, sobre os feminismos, sobre nés mesmas.
Ja era tarde quando encerramos a prosa e nao ia ter 6nibus na rodoviaria para eu voltasse para
Recife na mesma noite. Por isso resolvi dormir la pela sede do MMTR-NE, onde Vera
costuma ficar quando esta em Caruaru; longe de sua casa, onde vivem seu companheiro e seus
filhos, no Assentamento Vitdria da Unido, em Santa Luzia do Itanhy-SE. Ela reservou a Unica
sala com ar-condicionado para mim, para me proteger das murigocas, € quando eu acordei
cedinho (porque tinha atividade em Recife e precisava pegar a estrada), ela ja tinha feito
tapioca e café para mim. Comemos juntas e eu estava muito tranquila porque pensei que nada,
mas nada mesmo do que eu pudesse escrever estaria a altura do que uma mulher como ela tem
a dizer. O fato de caminhar com mulheres tdo corajosas e sabias me acalma e me lembra do
que realmente importa. Pelo fato de que posso caminhar e aprender com ela e com as
companheiras do Movimento, e por ainda termos tantas historias para construir, me sinto grata
— e espero que esse trabalho possa ser util para elas.

Gosto muito de uma frase de José Carlos Mariategui, logo no inicio dos Sete Ensaios
de Interpretacdo da Realidade Peruana (1988): “Muitos projetos de livro visitam minha
vigilia, porém sei por antecipado que apenas realizarei 0s que um imperioso mandato vital me
ordene. Meu pensamento e minha vida constituem uma sé coisa, um Unico processo. E se
algum mérito espero e reclamo que me seja reconhecido é o de meter todo meu sangue nas
minhas ideias” (MARIATEGUIL, 1988, p. 3, tradugdo minha). Meti meu sangue nessa
dissertacdo, que € minha vinganca epistémica, mas € principalmente uma declaracdo de amor
as mulheres que muito me amaram — e me ensinaram a viver 0 amor numa dimensdo que eu
nunca teria imaginado possivel. O amor como um projeto politico, 0 amor como um principio,
uma decisdo, um posicionamento, um exercicio cotidiano, uma forca da natureza: a mais pura
expressdo de quem somos e da conexdo que nos une. Certa vez uma moga que havia nos
recém conhecido no Movimento perguntou: “Gabi, vocé € cria da Vera, ndo ¢?”. Respondi,
orgulhosa: “Sou sim. Eu sou cria de Vera e de todas elas”. E sou mesmo: foi no feminismo
rural do MMTR-NE que aprendi a respeito de tudo que escrevi por aqui. Aprendi sobre a
coragem que precisamos ter para assumir a disputa de narrativas, sobreviver ao fogo e seguir
em marcha; no movimento de Tempo, que € quem pode mais:

b

“E ndo ha quem ponha um ponto final na historia’
(Conceicdo Evaristo)
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APENDICE A - Roteiro das entrevistas

Perguntas

1. Quando e por que vocé comecou a participar da militancia?

2. Conte um pouco como comegou sua historia com o MMTR-NE.

3. Vocé se considera feminista? Se sim, pra vocg, o que é ser feminista?

4. A sua vida mudou depois da relagdo com o movimento feminista? Se sim, como?

5. Pra vocé, a experiéncia de militar no MMTR-NE é diferente das outras experiéncias da sua
vida? Se sim, por que?

6. Vocé acha que existe um feminismo rural? Se sim, como ele é?

7. Se vocé tivesse que escolher uma histdria que vocé viveu que simboliza tudo isso que con-
versamos, qual seria?



