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Penso imagens ou 
imagens me pensam?

Sonia Lucia Rangel

“Que ninguém se engane”, diz Clarice Lispector, 
“só se consegue a simplicidade através de muito 
trabalho!” 
Este livro é esculpido com a simplicidade e a 
sensibilidade que só o saber de experiência 
proporciona. Sonia Rangel o põe à mesa para 
ser compartilhado com artistas, professores, 
estudantes e pessoas interessadas em criação 
artística e no tema da criação de um modo geral. 
Afinal, aqui o pensamento é criador. 
A mesa é redonda. Sentam-se Bachelard, 
Durand, Calvino, Manoel Bandeira, Damásio, 
Manoel de Barros, Pareyson, Clarice Lispector, 
Deleuze e... eu e você. A anfitriã não faz 
hierarquia entre autores, entre filosofia, ciência 
e arte, entre mestre e discípulo. Ela aprendeu a 
abraçar polaridades e a habitar o centro cheio de 
vazio da espiral do universo da criação. Ela conta 
histórias/memórias. Corrige quem tenta inverter 
o princípio da trajetória: ora, a investigação é, 
SIM, prático-teórica. Propõe por método um 
des-método. Faz lembrar que a arte é diferente 
da ciência: nada a provar, tudo a construir. 
Perguntas são passaporte, abrem vias para a 
trajetória única de cada criação e para a visão 
compreensiva de que cada caminho é feito de 
contradições, incertezas, alegrias, encantamentos, 
sombras e luz.  Ao invés de superar adversidades, 
elaborar poeticamente a experiência, ao gosto do 
instinto-emoção-razão-intuição e faiscar-se em 
big bang. Surpresa? 
Sonia Rangel dispõe na bandeja ensaio e ficção, 
poesia e reflexão, temperados pela realidade 
dos mistérios: Penso imagens ou imagens me 
pensam? Sirvam-se.

MERAN VARGENS
Atriz, diretora teatral, professora da Escola de 
Teatro da UFBA
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NOTA INTRODUTÓRIA A ESTA EDIÇÃO
Nos últimos anos tenho ministrado disciplinas implicadas diretamente 

com o pensamento criador, nas quais venho afirmando o pensamento como 
criação, a prática artística como pesquisa, compreendendo e configurando 
uma pedagogia poética específica derivada desse modo de olhar. Opero 
neste texto com a mesma visão em fluxos, muitas vezes por mim já exerci-
da, criando e revelando situações de vital empatia, associadas ao espaço da 
vida e da sala de aula. Texto que poderá interessar a artistas, a arte-educa-
dores, dentro ou fora do âmbito acadêmico, pessoas desejosas de estudar 
a arte ou que tenham curiosidade sobre a diversidade de pensamentos que 
compõem o urdimento invisível da criação. Este urdimento, que na maior 
parte das vezes não se mostra quando uma obra vem a público, nesta pes-
quisa é importante principalmente para indicar pistas, colaborar e se somar 



no reconhecimento de desejos criativos e na oferta metodológica para a 
construção de caminhos artísticos em processo. 

Este ensaio deriva de uma das partes do livro de arte Imagem e Pensamento 
Criador, publicado em 2019 pela Solisluna, que aqui recebeu acréscimos e 
adaptações para compor a Coleção Pesquisa em Artes. Pode se inserir em 
linhas de pesquisa de Poéticas e de Processos de Criação, pois configura 
prioritariamente uma pedagogia poética em teorias de processo criativo. 
A intenção é facilitar e multiplicar o acesso a artistas, a estudantes e a pro-
fessores, não só das artes cênicas e das artes visuais – áreas nas quais mais 
tenho atuado na Universidade Federal da Bahia (UFBA) –, mas, com inde-
pendência de leitura, a pessoas interessadas em criação de um modo geral.  

Assim, na abordagem Artístico-Compreensiva, por mim configurada, 
adotada e exercida como artista aluna-mestre, acepções de Imagem en-
quanto Princípio de Pensamento serão aqui trazidas, assim como suas fun-
ções na organização da experiência sensível, para chegar à provocativa ideia 
de um Des-Método para a criação artística, em uma dupla inseparável e 
imbricada via: Conceitual-Operacional.  

Em uma clave de autores dominantes nas referências, certas noções prin-
cipais inspiram, mediam e modulam o criar-pensar aqui exposto. Posso ci-
tar algumas, a saber, na confluência da memória-imaginação: de Carl Gustav 
Jung, a imaginação ativa, a individuação; de Gaston Bachelard, a imaginação 
material, o devaneio; de Gilbert Durand, o trajeto, a imagem produtora de 
conhecimento; de Antônio Damásio, a imagem-pensamento. Na confluência 
dos processos criativos na arte: de Luigi Pareyson, a formatividade; de René 
Passeron, a poïétique; de Guilles Deleuze, a diferença-repetição; de Jean-
François Lyotard, o imaginar como uma ética, como direito à imaginação. 

Minha gratidão, pelo abrigo afetivo e pela criativa disponibilidade, ao 
Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da UFBA, assinalando a es-
timulante coordenação e o convite da professora Meran Vargens. À profes-
sora Cleise Mendes, minha mestra de todos os tempos, sempre agradeço; 
informo que incluí nesta edição, entre as epígrafes, trechos mais pertinentes 
extraídos do seu prefácio, “Uma pedagogia lúdica e lúcida”, realizado para 
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A quem se interessar por este ensaio, indico a leitura total do livro que 
o antecedeu, cuja publicação integra e dialoga com outros ensaios, com 
produção visual e literária de minha autoria, edição configurada numa bela 
e artística forma-conteúdo pelo design diferenciado da Solisluna. O mesmo 
está disponível na biblioteca da UFBA.1 

Sonia Lucia Rangel
Janeiro de 2020

1 Também indico seu acesso pelo site da editora: www.solisluna.com.br.





Fragmentos de Pedagogia Profana:

Cada vez mais a sensação de que temos de aprender de novo a pensar e escrever, 
ainda que para isso tenhamos de nos superar da segurança dos saberes, dos méto-
dos, e das linguagens que já possuímos (e que nos possuem).

Penso, também, que agora o urgente é recolocar as perguntas, reencontrar as 
inquietações.

E creio que uma prática de leitura como acontecimento da pluralidade e da dife-
rença, como aventura rumo ao desconhecido e como produção infinita de sentido 
poderia contribuir para esse pensamento aberto sobre formação.

A iniciação à leitura aparece, assim, como o início de um movimento excêntrico, no 
qual o sujeito leitor abre-se à sua própria metamorfose.

Além disso, o texto inclui também uma meditação acerca do professor como aquele 
que não oferece uma fé, mas uma exigência: o professor não oferece uma verdade 
da qual bastaria apropriar-se, mas oferece uma tensão, uma vontade, um desejo. 

O texto é um convite à recuperação da inocência da experiência: a experiência 
entendida como uma expedição em que se pode escutar o ‘inaudito’ e em que se 
pode ler o não lido, isso é, um convite para romper com os sistemas de educação 
que dão o mundo já interpretado, já configurado de uma determinada maneira, já 
lido e, portanto, ilegível. 

(Jorge Larrosa, Pedagogia Profana) 





Fragmentos do Prefácio de Imagem e Pensamento Criador:

[...] O mais significativo, porém, nessa trajetória, é o claro propósito que emerge 
da ligação indissolúvel entre produção teórica e práticas criativas, marca autoral 
a orientar a construção de uma pedagogia que se nutre de todas as incertezas e 
perplexidades inerentes ao fenômeno que investiga: os processos de criação [...].

[...] Ao eleger a imagem como operador metodológico, esta abordagem não des-
denha o saber constituído no campo científico, ao contrário, integra-o em sua de-
manda de compreensão das dimensões sensíveis e cognitivas do pensar humano, 
convocando, por exemplo, António Damásio e a neurobiologia, Marcelo Gleiser e 
a astrofísica, lado a lado com filósofos e poetas. Sonia Rangel compõe, assim, um 
universo de referências que concorrem para o exercício crítico das condições de uma 
qualquer poiesis. Ao defender as possibilidades concretas da imagem como produto-
ra de conhecimento, a artista enfrenta a questão recorrente: “como, no âmbito dos 
estudos acadêmicos, validar um saber que não se deixa descrever e categorizar se-
gundo os paradigmas estabelecidos para a aferição das ciências?”. Para ensaiar uma 
resposta, é preciso apostar numa pedagogia sempre lúdica, mas também lúcida [...].

[...] Assim, nesta pedagogia eivada de indagações, em vez de regras a serem obser-
vadas, os conceitos dão lugar a “princípios geradores da criação” – como as noções 
de imagem, memória e jogo, ativadas pela ótica de uma poiesis que não cessa de 
refletir sobre as próprias condições de sua existência [...].

Cleise Mendes 
Poeta e dramaturga
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ABERTURA

A imaginação tenta um futuro. A princípio ela é um fator de imprudência que nos 
afasta das pesadas estabilidades. (BACHELARD, 1988, p. 8) 

Na intensa floração e flutuação de Imagens que perpassam obras e tam-
bém processos de orientação em formatos e meios diversos, para chegar 
à provocação de um Des-Método para a criação, em uma Abordagem 
Artístico-Compreensiva em sua dupla e imbricada via, Conceitual e 
Operacional, a Imagem será aqui tomada como fio condutor, portal de 
acesso, Princípio Criativo no interior-exterior do trajeto poético. Esclareço 
sempre que no meu trabalho o tema da criação compõe não só a base teó-
rico-reflexiva como aparece também nas obras artísticas. 

Assim, com uma pergunta, “penso imagens ou imagens me pensam?”, 
este ensaio foi instaurado e a pergunta seguirá, em surdina, a buscar, a pro-
vocar o entendimento, para ser retomada num raciocínio ao final, sendo 
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que o texto, inclusa esta Abertura, se encontra dividido em dez partes, 
nas quais se desdobram e se entrelaçam tanto aspectos poéticos, como 
teóricos, ligados à metodologia, nas abordagens derivadas deste criar-pen-
sar, entrelaçadas com ele, sugerindo-se estratégias ou técnicas de pesquisa, 
procedimentos de processo, fazendo sempre aproximações mais relativas 
à especificidade das pesquisas poéticas. 

Será configurado primeiro o lugar de onde falo, memória compreensiva 
e construtiva deste processo de pensar, depois, em configuração da própria 
Abordagem Conceitual-Operacional, será apresentada uma edição específica 
de ideias, dialogando com autores que, para mim, do ponto de vista filosófico, 
por aproximações de natureza diversa, sinalizam e me enfatizam que o “mé-
todo”, mesmo em “des” para os processos criativos na arte, será sempre re-
lativo a cada subjetividade e a cada objeto-trajeto instaurado, podendo servir 
de inspiração a outros criadores, mas jamais um modelo para ser decalcado. 

Compõem a Abordagem Operacional, ou seja, as “técnicas de pesquisa”, 
 sugestões de instrumentos diversos que possam efetivar diálogos com as 
ideias dos autores convocados pelas ações. Podem transitar entre variadas 
formas, literária ou encenada, forma desenhada, registros do presencial, 
que vão do artesanal ao digital. Incluí variadas possibilidades de leitura do 
pensamento criador e de seus processos, instrumentos que intermediam, 
como artifícios didáticos inventados para tornar mais visível a aproximação 
e o enfrentamento destes fluxos, que se repetem nos embaraços iniciais, ou 
continuados, para encetar viagens sobre cartografias do próprio desejo num 
projeto poético, ou inventariando o que se nos apresenta, geralmente em 
forma de turbilhão, em caos, dos quais os criadores não poderão totalmente 
se livrar, apenas suportar, administrar, se desejam continuar criando. 

Espero que o pensamento aqui partilhado e os formatos sugeridos cola-
borem com a coragem de outros na mais difícil tarefa a encetar e cultivar, 
tanto na vida geral, mais ainda no mundo acadêmico, que é a de olhar e 
ver com os próprios olhos, confiar na própria percepção em seu amplo, 
comum, mas também diverso espectro, gerando a confiança na unicidade 
da organização da experiência sensível, sem se fechar, no mesmo ato, ao 
conhecimento pela troca e pelo confronto com o pensamento de outros.



O TOPOS DE ONDE FALO

Vou recuperar um pouco da memória de tempos mais longos como alu-
na-mestre, pois dificuldades e paradoxos metodológicos para os processos 
de criação nas artes, nos últimos anos, só se intensificaram. Justo por isso, 
reconheço uma ampliação no espectro de pensamentos e seu atual avanço 
na especificidade da área, principalmente decorrente dos muitos programas 
de pós-graduação em artes criados em todo o Brasil nos últimos trinta anos, 
com suas interfaces internacionais, com inúmeras linhas de pesquisa onde 
a palavra “poéticas” aparece. A compreensão e a defesa de uma postura 
forjada também em muitos desacordos, como aluna-mestre, deram origem 
ao que hoje sugiro, no escopo específico deste ensaio, como pedagogia 
poética, como Des-Método.

Já desde 1992, ao ingressar no Mestrado em Artes Visuais, na Escola de 
Belas Artes da da Universidade Federal da Bahia (EBA/UFBA), as dificul-
dades pessoais nasciam da minha recusa, não aceitando a simples “anexa-
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ção” ao campo histórico-crítico da dimensão poética que a problemática 
da minha pesquisa instaurava, modelo então vigente no curso. Ou seja, só 
depois de realizar a famosa “revisão bibliográfica”, num trabalho e cami-
nho precedente, construindo-se uma “indispensável” introdução, é que se 
adquiria o “direito” a “anexar” e a “classificar”, devendo inserir “o objeto 
poético pessoal” a um campo dado. Esta “dissecação” e “morte” antecipada 
do objeto passavam também pela divisão: problemas estéticos e problemas 
técnicos, e pela exigência de uma hipótese. Nem sempre há, e considero 
que na maioria das vezes o trabalho artístico criador não precisa passar por 
uma “hipótese”, a sua natureza é outra, mas isto, no mestrado, superando 
todas as dificuldades até ali, consegui explicitar “uma hipótese”, reconheci-
da e inventada no percurso, pois esta não existia no projeto inicial.

Dos campos da Educação, da Comunicação, da História, da Sociologia 
ainda hoje se apresentam modelos, mas, insisto neste aspecto, do ponto de 
vista metodológico, com certeza não são os mais indicados para dar conta 
dos processos de criação; sem os excluir do diálogo, continuo a afirmar que 
não serão eficazes para dar expressão ou visibilidade às questões e ao pen-
samento do artista, nem à complexidade do que desejava, ou seja, entender 
de onde nascia e como se materializava e se conectava a múltiplos meios de 
expressão, com a mistura de técnicas já desde então, meu obscuro desejo 
de criar. Ao seguir as indicações dos modelos dados, inclusive dos conceitos 
trazidos pela semiótica, eles me afastavam do campo principal, meu objeto 
se imobilizava, o desejo de criar fenecia e parecia não haver para ele espa-
ço na academia, mesmo num programa de artes. Ainda havia a interdição 
do “eu” – que assumi, depois, na escrita da tese de doutoramento –, mas 
optei, então, na dissertação de mestrado, que também gerou instalação e 
espetáculo, por uma escrita em voz passiva, relativizando a presença do 
sujeito falante. 

Minha hipótese de trabalho, então construída naquele processo, e por 
ter me defrontado com a escrita poética que permanecia forte e inicial, mas 
oculta, e servia de fonte e matéria deflagradora para a produção visual, sem 
envolver neste gesto nenhum caráter de “ilustração”, é que aí, na lírica, 
nessas imagens literárias, encontraria as pistas para entender a complexida-



Penso imagens ou imagens me pensam? 25   

de dos amplos interesses temáticos, suas repercussões e diferenças, tam-
bém perpassando por multimeios em diferentes técnicas. Neste trânsito 
foi importante ter buscado e obtido a co-orientação da professora Cleise 
Mendes, de quem tive a indicação para A Poética do Espaço, o primeiro livro 
de Bachelard que li. Desse feliz encontro com a co-orientadora e com este 
autor indicado, desconhecido até então para mim, pois não fazia parte de 
nenhuma bibliografia do curso, segui uma longa jornada, debruçando-me 
sobre o que alcancei da sua obra, fonte que permanece até hoje como es-
tudo e inspiração. Neste percurso de mestrado, a escrita dos poemas, pelo 
espaço ocupado no projeto poético ainda a ser decifrado, forçosamente 
veio à tona, e além da dissertação (na qual estavam incluídos como corpo 
do texto, material da pesquisa e não como anexo a ela), tive a coragem de 
publicar, após terminar o curso, Circumnavigare, meu primeiro livro com 
poemas e ilustrações. 

O percurso de doutorado, por outros motivos, também foi tortuoso: 
vale ressaltar que fiz parte da turma que inaugurou o programa de pós-gra-
duação na Escola de Teatro, assim como fui da turma inaugural no programa 
do mestrado da EBA/UFBA. Esta circunstância nos colocava “excessivamen-
te” à prova, pois não só alunos estavam em situação de serem avaliados, 
mas o próprio programa, que dependia da formação desta primeira turma 
para a sua aprovação e reconhecimento dos cursos pela Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes). A questão da me-
todologia era muito cobrada, calcada nos moldes da história ou da socio-
logia da arte, da semiologia, ou da educação, que eram as referências mais 
assentadas e reconhecidas no campo das ciências humanas. O que se ado-
tava como estudo poético, especificamente para artistas, cujos objetos se 
ancoravam em seus processos de criação, vinha da história e da sociologia 
da arte. Hipóteses e problemas eram exigidos, e por esta via de raciocínio, 
para me enquadrar, meu projeto se configurou como uma “pesquisa ação”, 
e assim, meio encolhida por este “guarda-chuva”, lá ia eu pensando a cons-
trução de meu caminho poético.

Guiada pelo objeto central e tema deste atual texto, aqui vou me ater a 
alguns aspectos que foram determinantes para a minha construção meto-
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dológica, justo por isso, considero importante registrar os movimentos e 
motivos pelos quais meu projeto de doutorado aprovado na seleção não se 
realizou. Inicialmente se tratava da criação de um “Teatro-Jardim”, espaço 
a céu aberto com possibilidades de gerar, pela pesquisa, produção artística 
colaborativa, conhecimento formal e informal em diálogo com as outras 
artes, numa intervenção inserida num lugar social. Inspirada pelo material-
-tema da Terra, que pude reconhecer como dominante no percurso ante-
rior do estudo sobre a minha obra no mestrado, associei ao material-tema 
“Terra” a imagem das “Origens”, da “Terra Natal”, e, como fase deste novo 
projeto, numa “pesquisa de campo”, me propus incialmente a sondar três 
lugares, para escolher um, o mais viável para abrigar a planta deste imagi-
nado Teatro-Jardim a céu aberto. Pela ordem de proximidade, eram eles: 
origem do próprio programa, como teatro-dança – o espaço em torno da 
Escola de Dança, em Ondina;1 origens do Brasil – estava bem perto das co-
memorações dos 500 anos de descobrimento e a cidade de Porto Seguro 
na berlinda; origem de minha história de vida e conhecimento (as escolas 
públicas onde estudei no subúrbio do Rio de Janeiro). 

Estes espaços foram examinados e sendo descartados um a um. Bem, 
sobre o entorno da Escola de Dança, o primeiro a ser sondado, não ob-
tive sequer um único sinal de adesão à minha ideia, muito menos ao meu 
entusiasmo, na fala de professores, chefes de departamento e colegiados 
consultados. A área era considerada “um estorvo”, o pequeno córrego “de-
veria ser cimentado”, era fonte de mosquitos, e o lugar central por mim 
tão almejado, uma pequena clareira entre a vegetação, com restos de um 
mobiliário abandonado, servia de “ponto para maconheiros”. Nada valia 
a pena, nem consegui expor os esboços que o projeto continha. A visão 
era tão oposta ao que sonhava realizar, transformando criativamente este 

1  Entre os anos de 1974 e 1980, após concluir a graduação na Escola de Belas Artes da 
UFBA, frequentei bastante a Escola de Dança da Universidade como aluna ouvinte, 
como aluna especial, e, depois, prestando teste de aptidão para aluno diplomado, no 
qual fui aprovada, chegando a cursar quatro semestres da Licenciatura em Dança. 
Quando entrei, no mesmo ano de 1980, para lecionar nas duas escolas onde até 
hoje trabalho, precisei interromper este curso pela incompatibilidade das horas-aulas 
exigidas em ambas as instâncias. 
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espaço, que sem a mínima adesão da escola, sequer de um único de seus 
professores, percebi que a ideia não teria como sobreviver. 

O segundo e o terceiro espaços decidi sondar no verão, pois teria férias 
oficialmente assinadas e, justamente como todos os integrantes da primeira 
turma, cursávamos sem ter licença das atividades didáticas. Fui então pro-
curar espaços com finalidade cultural já existente, com alguma estrutura, 
mesmo que precária. Revisito o Colégio Estadual Daltro Santos, situado no 
bairro de Bangu, onde nasci e estudei o antigo Ginásio e o Clássico, na zona 
oeste, subúrbio do município do Rio de Janeiro. E procuro contato, além da 
escola pública e primária Getúlio Vargas, onde também estudei, com uma 
“Lona Cultural”, parte de um projeto que a prefeitura mantinha. Todos es-
tes locais situados no mesmo bairro.

Vou de maneira sintética nomear os motivos que impossibilitaram a rea-
lização. Além de só ter os minguados trinta dias de férias para realizar tan-
tas coisas e estar custeando, de meu próprio bolso, todas essas incursões, 
consegui hospedar-me na casa de um sobrinho – Diucênio Afonso Rangel 
do Carmo, desenhista e gravador, atualmente professor na Universidade 
Federal Rural do Rio de Janeiro –, que à época morava perto da região. 
Sob um calor de janeiro a 40 graus, mas ainda animada, consigo chegar ao 
colégio, munida de fotos, livros e catálogos sobre meu trabalho, prontos 
para doar à biblioteca, com o argumento de que tinha sido aluna da insti-
tuição. Após enfrentar uma longa fila de espera na porta da secretaria, fui 
finalmente recebida por uma funcionária, secretária, me pareceu, que sem 
perguntar o que eu desejava, num tom de voz automático, já foi me infor-
mando que vagas só a partir de março, e tudo o mais que eu precisava fazer 
para obtê-las. Julgou talvez que era uma aluna ou mãe solicitando vagas para 
transferência de filhos. Consegui, depois de algum embaraço e alguns escla-
recimentos, me apresentar, falar do objetivo da minha visita, cheguei a tirar 
da mochila algum material dentre aqueles que imaginava doar, o que não 
despertou o menor interesse. Permaneci de pé por todo o tempo da visita, 
estava bem cansada pelo longo esforço, mas nem fui convidada a me sentar 
nas cadeiras em torno, mesmo declarando ser uma ex-aluna, vir de longe, 
residir atualmente na Bahia e estar cursando um doutorado em Salvador, 
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na UFBA, e em meu projeto de pesquisa, que não consegui mostrar, ter a 
intenção de trabalhar culturalmente com a escola. Uma senhora, atrás de 
uma mesa, que suponho que era a diretora, pelo lugar que a mesa ocupava 
na sala, nos olhava de longe. Perguntei sobre o que a escola dispunha de 
espaço para lazer, cultura, e se havia biblioteca, auditório. Fui informada que 
a biblioteca estava fechada, problemas de falta de funcionários e reformas. 
A escola possuía uma quadra cimentada para esportes, contígua ao pátio, 
nada mais. Perguntei se poderia visitar estes espaços. Não. Deveria retor-
nar em março, quando o coordenador de artes estaria presente. Expliquei 
da minha urgência e impossibilidade de retornar em março, pois estava 
aproveitando meu período de férias. Ela então chamou um funcionário, o 
que me pareceu, assim, mais para se livrar da minha incômoda presença, 
pouco ou nada se interessando pelo material que trazia na mochila, que mal 
se abriu, pois o manuseei sempre de pé, e do qual expus quase nada. Pediu 
que o funcionário me mostrasse o pátio do colégio e a quadra. Caso tivesse 
algum interesse, precisava voltar em março para falar com quem coordena-
va a área de artes. Assim me foi mostrada uma porta fechada como lugar da 
biblioteca, um quintal com mato bem alto e uma quadra, a céu aberto, con-
tígua ao pátio, com meu entusiasmo derretendo a 40 graus e escorrendo 
ralo abaixo. Nem um telefone para contato me foi dado. De novo reparei 
como qualquer coisa que pode desarrumar uma rotina mais burocrática do 
que propriamente educacional parece que ameaça e não interessa a quem 
dirige uma instituição. Por motivos diferentes, mas parecidos, comparei 
com a reação de professores na Escola de Dança, onde também não tive 
espaço suficiente nem para chegar a expor o projeto. 

Não vou nomear os desastres nos contatos com os outros lugares, mas 
também ficou claro que só se ouve, num gabinete de diretorias institucio-
nais educacionais, alguém que traga de uma “autoridade superior” uma 
ordem em carta de recomendação – ou, no jargão popular: alguém que 
“possui um pistolão”. A minha ingenuidade foi considerar que seriam ar-
gumentos suficientes mostrar meu trabalho em catálogos e publicações, e 
dizer, com entusiasmo, “fui formada por esta escola”, “nasci neste bairro e 
desejo retornar agora num doutorado em artes cênicas”, como uma forma 
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de gratidão, de alguém que saiu daqui, deu certo, que não desistiu quando 
tudo conspirava para tal.

Em Porto Seguro, cidade que visitei logo após, em termos de acolhi-
mento e lugares disponíveis, tudo foi muito produtivo. Os motivos da im-
possibilidade de realização foram outros. Fiz bons contatos com o Instituto 
do Patrimônio Histórico (sub-regional II/IPHAN); uma diretora foi muito 
amável e acessível, era arquiteta; na cidade histórica havia disponibilidade 
de espaços para aulas e ensaios, e na comunidade contatei escolas, uma 
associação de artistas chamada Macunaíma e outras associações de arte 
e de artesãos. Cheguei a visitar a cidade de Belmonte, para participar de 
um encontro regional promovido pelo Conselho Regional de Turismo, com 
quinze representantes de comunidades, educadores e associações, realiza-
do no Cine-Teatro Afrânio Filho. A região estava em ebulição, era o ano de 
1998, faltando pouco tempo para a comemoração dos 500 anos do desco-
brimento. Havia gente interessada em trabalhar com artes cênicas e artes 
visuais, havia possibilidades de muitos espaços a escolher. Além de lugares 
arquitetônicos, fotografei várias praças, paisagens com pequenos equipa-
mentos abandonados, tipo “palcos”, que não seria difícil reordenar e utili-
zar cenicamente, e fiz um cronograma para retornar a partir das férias de 
julho e trabalhar por todo o segundo semestre, sediada em Porto Seguro. 
Finalmente saí da cidade bastante entusiasmada e considerando que meu 
trabalho seria ali realizado. 

Puro engano. No meio do semestre após estas férias, uma greve longa 
se instala na universidade, impossibilitando que as férias de julho fossem 
tiradas. Os semestres na graduação e na pós-graduação se colocam em 
suspenso e eu fui me vendo tolhida enquanto docente e discente. Assim, 
ao longo deste ano, fui perdendo totalmente a possibilidade de férias ou de 
uma licença para poder retornar à cidade de Porto Seguro, cumprindo um 
cronograma de compromissos traçados e assumidos de corpo presente. 
Tive que desfazer esta agenda pela total impossibilidade de cumpri-la, des-
culpar-me via cartas e telefonemas com aqueles que tinham sido tão solíci-
tos e amáveis; tudo isto me fez entrar num profundo desânimo. Comecei a 
pensar em abandonar o doutorado. 
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Mas o problema e o consolo do artista residem em sua própria arte, ela 
responde por si mesma, ainda bem. No meio deste desânimo, depois de 
tantas investidas fracassadas e com um cronograma completamente rompi-
do em vias de uma “pesquisa-ação”, num domingo, resolvi olhar uma série 
de desenhos que vinha fazendo, paralelamente ao doutorado, sem saber 
direito qual o destino deles; os fazia despretensiosamente, mas com muito 
prazer. Quase só para manter o criativo em aberto. Eram minuciosas agua-
das com bico de pena, em preto-e-branco, nanquim  preto sobre papel, 
uma técnica adotada sem muito pensar, talvez mais fácil do ponto de vista 
da logística de tempo e espaço para executar na pequena mesa do aparta-
mento quarto-e-sala. Naturalmente, eles compunham uma espécie de des-
vio, uma função de “quintal”, enquanto tinha que lecionar, realizar tarefas 
do projeto de pesquisa, das atividades do curso, das disciplinas. Pela primei-
ra vez retirei todos de uma pasta, contei sessenta e três desenhos, e expus 
em casa, para mim mesma, sobre cama, sofá, chão, mesa, cadeiras. Foi tão 
impactante ver todos ao mesmo tempo juntos e perceber que vinham de 
um mesmo lugar que imediatamente fui constelando certas recorrências. A 
partir deste impacto, tive imensa curiosidade em sondar o que havia escrito 
em forma de poemas também neste mesmo tempo em paralelo ao curso. 
Reuni um material até então disperso em forma de poemas e as “co-inci-
dências” se tornaram, na minha leitura, uma configuração tão única que não 
pude mais dissociar. Decidi então tomar estes desenhos e textos como a 
matéria deflagradora de um novo ciclo de obras, pensando que, se pudesse 
transformar tudo isto numa tese, seria muito bom, mas, anterior a isto, 
trabalhar com eles era o ponto central, impossível recusar, virando tese ou 
não. Este impulso fez desaparecer meu desânimo. Uma alegria da própria 
matéria poética jorrou e assim nasceu um longo ciclo que também chegou 
a compor a tese. CasaTempo, meu segundo livro de arte, foi publicado em 
2005, após a defesa da tese em 2002, como um entre vários produtos ar-
tísticos advindos dela.

Se demorei um pouco nesta recuperação de memórias, enquanto alu-
na em programas de pós-graduação, em mestrado e doutorado, foi justa-
mente por considerar que também foram importantes estes embates com 
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modelos metodológicos inadequados ou de adequação parcial, que, por um 
lado, dirigiam e, por outro, tolhiam meu impulso criador, pois me fizeram 
adquirir a suficiente coragem para defender a tese, criando empatia com 
os artistas que pesquisam dentro e fora da academia. Pois é o processo 
criativo, com as idiossincrasias, com as sensibilidades concorrentes e di-
vergentes, e o modo particular e único com que cada artista organiza a sua 
experiência sensível, que pode se tornar, de modo concomitante, tema, 
método e objeto de pesquisa para os artistas. Que não há modelo para esta 
pedagogia poética e em processo, que a oferta metodológica pode apenas 
“inspirar”, mas jamais enquadrar. Hoje isto parece um pouco mais aceito, 
mas, à época, a insistência em fazer dar certo este novo caminho já desbra-
vava um “Des-Método” para mim mesma e para muitos.





CLAVE DE AUTORES 
MODULANDO ESTA REFLEXÃO 

O que não ‘falta’ importância é ao mistério evocado de fato pelo visível e pelo in-
visível, e que pode ser evocado de direito pelo pensamento que une as ‘coisas’. na 
ordem que o mistério evoca. Magritte. (FOUCAULT, 1988, p. 83)

Como já explicito em muitos textos, associo Imagem a Pensamento 
Criador. Necessário, então, esclarecer qual acepção de Imagem é aqui ado-
tada, uma vez que opero com ela inspirada em uma clave de autores, que 
nesta parte serão alguns destacados por ordem alfabética, excluindo qual-
quer hierarquia nos diálogos com os mesmos e, ao longo da reflexão, vou 
trabalhar escolhendo certas zonas de contato, mas também citando outros, 
além dos que, em destaque, abrem aqui cada subparte.
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Também esclareço a opção pela Imagem da “clave”, intencionalmente 
emprestada da linguagem musical, pois ela me permite modular o pensa-
mento, como música: sonâncias, dissonâncias, silêncios, pausas, permanece 
aberta em diversidades de compassos e diálogos temporais e atemporais, 
em intensidades de tempos verticais e/ou horizontais a editar, em texturas 
e vozes de muitos sujeitos e instrumentos a interpretar. 

No meu pensamento sobre criação tenho persistido em defender como 
autores de referência, tanto autores de textos teóricos como autores de 
obras de arte em todos os tempos e em qualquer meio – literário ou não 
–, autores artistas, de igual modo aos teóricos, são considerados por mim 
“referências”, portanto, suas obras são formas de pensamento e, como 
tal, podem compor minha clave, como fontes de diálogo e conhecimento.  
Se um artista, além da obra, ainda produz ensaios ou alguma reflexão ar-
ticulada com sua produção artística, considero este material de primeira 
grandeza para pensar a arte. Obras e reflexões de artistas é que deveriam 
ser o referencial primordial para inspirar, compor e instaurar nosso espec-
tro metodológico para a criação. 

Já repeti, em tom de séria brincadeira e muitas vezes em aulas ou orien-
tações, que sempre é bom lembrar aos artistas em pesquisa que o Édipo 
foi criado muito antes, séculos antes, do Complexo de Édipo, assim como 
também antes, lógico, de ser decretada a famosa Morte do Édipo, que con-
tinua a “viver”, pois no século XXI ainda continua a ser encenado. Isto 
como estímulo para que confiem em seus desejos de trabalho criador e, 
por conseguinte, numa pedagogia nascente, que muitas vezes só pode ser 
aplicada por um único criador a um único projeto poético. Séria brincadeira 
a encorajar artistas a pensar com seu próprio pensamento-obra, e a incluir 
os modos de pensar implícitos na produção de outros criadores que lhes 
interessem pelo tipo de organização da experiência sensível em forma ar-
tística e/ou também reflexiva. Bom lembrar que a produção de artistas em 
todos os tempos serviu de base para estudos das ciências humanas, que 
se estruturaram tal como as conhecemos hoje, a partir da passagem do 
século XIX para o XX. Às vezes parece que ficamos “reféns” de modelos 
estranhos a nosso modo de conhecimento e pensamento, que é largamente 
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citado e utilizado por outros, de filósofos a historiadores, de educadores a 
antropólogos. 

Isto não significa que a reflexão do artista enquanto ensaio, dissertação 
ou tese na academia, ou também fora dela, seja apenas, no sentido “pejora-
tivo” dos termos, o que muitas vezes já ouvi como crítica, (des-)classifica-
da como “relato de experiência”, “trabalho autorreferente”, “endógeno”, 
“sem método”, críticas justas, se aplicadas a equívocos no particular de um 
caso ou a um modo reducionista de operar o pensamento criador, mas 
injustas se aplicadas na generalidade das muitas teorias de processos artísti-
cos, que não necessariamente precisam estar atreladas a modelos, a outra 
natureza de objetos, sem, com isso, padecer da falta de rigor, do diálogo 
com amplas referências e, justamente por isso, da reflexão conectada a seu 
tempo, ou seja, contemporânea, no melhor sentido do termo.

A atividade poética (ou a “poiética”, segundo Passeron)1, implícita no 
homo faber, no homo ludens, tanto quanto no homo imaginus ou no “cogito 
do sonhador” (citando Bachelard), é que nos torna culturalmente “huma-
nos”, inclusive com o estudo destes campos ao mesmo tempo nos separan-
do e nos ligando às bases biológicas da atividade cultural.   

Seguirei, então, pela ordem alfabética do sobrenome, assinalando alguns 
pontos de contato de meu pensamento, numa seleção de alguns autores, 
aqui indicados como dominantes na inspiração desta clave. Mesmo que 
citados em uma única obra, ou num único texto-ensaio, aqui, o principal 
argumento neste encontro-cruzamento é que, pelo reconhecimento das 
experiências e sensações em mim, a leitura não só se tornou instigante, 
mas, principalmente, modificou e potencializou meu modo de pensar e or-
ganizar a experiência sensível. 

Os autores de preferência aqui destacados como partes são: Gaston 
Bachelard; Manuel Bandeira; Manoel de Barros; Ítalo Calvino; Antônio 

1  René Passeron (1920-), filósofo pesquisador francês, muito citado no campo das ar-
tes visuais, levanta uma extensa problemática duvidando de filiações hermenêuticas 
para o que ele denomina pöietica – defendendo o pensamento possível da criação 
justo na possibilidade de se pensar a própria instauração da obra. Isto versus a esté-
tica, atividade filosófica da arte que se consome. Sobre o tema, ler especificamente 
seu livro: Pour une philosophie de la création (1989).



Coleção Pesquisa em Artes36   

Damásio; Gilbert Durand; Carl Gustav Jung; Clarice Lispector; e Luigi 
Pareyson; depois, eles seguirão diretamente, citados ou não, mas presen-
tes, implicados na invenção do urdimento deste meu criar-pensar, sem im-
pedir que muitos outros autores se agreguem na tessitura aberta e irregular 
de um bordado que, com certeza, permanecerá inconcluso.

Bachelard (1884-1962)

Sim, mas quando as críticas da razão, quando os desdéns da filosofia, quando 
as tradições da poesia unem-se para nos afastar dos sonhos labirínticos do poe-
ta, mesmo assim o poeta faz de seu poema uma armadilha para sonhadores. 
(BACHELARD, 1989, p. 153) 

Lembro-me agora de como minha experiência de leitora de Bachelard 
se intensificou quando me retirei para uma paisagem de imensidão e silên-
cio, à margem de rios e cavernas da Chapada Diamantina, no entorno da 
cidade de Lençóis. Fui para lá várias vezes, em curtos períodos de licen-
ça por feriados, ainda durante o curso de mestrado, carregando comigo a 
Poética do Espaço e a Poética do Devaneio, os primeiros livros deste autor 
lidos por mim, sem ter, na ocasião, noção exata de quanto seus conteúdos 
combinavam com esta “regressiva” forma de ler à margem de rios e caver-
nas, nem como seu pensamento se afinava com meu modo de organizar a 
experiência sensível. Já tendo a empírica compreensão de como o material-
-tema da Terra era dominante em meus caminhos embrionários de criação, 
para uma atividade tanto “coletora” como “colecionadora”, quatro conste-
lações então aí derivadas já me acompanhavam como bagagem a Lençóis: 
1ª. Imagens (poesia escrita, insights, imagens visualizadas desenhadas ou 
descritas); 2ª. Terras (terras-pigmentos de todas as espécies, em tipos e 
cor, coletadas em Salvador e em Lençóis); 3ª. Objetos (ganhos, guardados, 
comprados, achados, na rua, na mata, na casa, ao acaso); e 4ª. Encontros 
(achados teóricos, objetos de arte mesmo, ou discurso, pensamento sobre 
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arte). Claro que neste contexto o encontro com Bachelard só poderia se 
intensificar. Seguindo esta perspectiva, especificamente ligados a ele, pois 
havia registros de outros autores, selecionados aqui pela inspiração, trans-
crevo fragmentos de anotações deste percurso, exemplos de duas conste-
lações: Imagens e Encontros. 

Da constelação Imagens
[...] Tocar na matéria sempre será poesia, porque a distância entre o conhecido 
e o absoluto é preenchida pela função imaginante. 
[...] o caos fragmentante possui uma ordem maior que o tamanho por onde flu-
tua agora a minha compreensão. Por isso chamo de caos essa ordem da qual não 
possuo os instrumentos para decifrar. Desta relação brota agora minha poesia.

[...] Lençóis,/ e é como se preparasse/ a matéria do trânsito/ no transitório./ 
Circunspecto e compacto/ meu centro se torna/ ao mesmo tempo leve e ta-
citurno:/ há que se pensar de novo/ o que fazer/ com tamanha solidão acumu-
lada./ Acumulada obstinadamente/ como a chuva dos anos todos da vida/ no 
amálgama da Terra.../ Dançam faíscas/ no atrito do tempo/ com os personagens 
agora inteiros,/ colhidos no teatro interior./ O escuro come a luz do palco,/ 
mas ela é sem fim./ Meus olhos eternos,/ aqueles do passado/ e os do futuro,/ 
aqueles que não morrerão nunca,/ aqueles para os quais/ todo o ver é sempre 
sonhar/ e todo sonhar é sempre ver,/ meus olhos verdadeiros,/ meus únicos 
olhos,/ meus últimos olhos,/ embaçam-se com lágrimas de espanto./ São espas-
mos de tolices.../ Estou alegre./ Voltar/ de entrar neste país-poesia,/ finalmente/ 
balbuciando palavras,/ como crianças balbuciando chuvas./ Finalmente será que 
aprendi a falar?/ Então será este o destino do abecedário?/ Ou foi só e será re-
cordação/ de tudo que eu sempre soube/ de uma memória arcaica/ grudada na 
sola dos ossos/ como o visgo na jaca?

[...] Poemas-objetos ou Objetos-poemas? [...] Com a mesma intensidade usou pa-
lavras e objetos, terra e pigmentos, ação e luz, explorando as relações do desejo 
do sujeito com(o) objeto, com(o) material, do sujeito com(o) material-mundo [...].

Da constelação Encontros
[anotações da Poética do Devaneio feitas à margem de desenhos] [...] ‘toda dou-
trina da imagem é acompanhada em espelho por uma psicologia do imaginante.’ 
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[...] ‘Vamos dar brevemente quatro perspectivas diferentes: 1. uma perspectiva 
anulada. 2. uma perspectiva dialética. 3. uma perspectiva maravilhada. 4. uma 
perspectiva substancial infinita.’ [...] ‘Foi na alegria e não na dor que o homem 
encontrou o seu espírito. A conquista do supérfluo dá uma excitação espiritual 
maior do que a conquista do necessário.’ [...] ‘O homem é uma criação do de-
sejo, não uma criação do necessário.’

Vale aqui registrar certas críticas ao pensamento de Bachelard que já 
ouvi, li e venho ponderando ao longo destes anos, das quais continuo dis-
cordando, pois, no meu entender, seu pensamento possui um grau de ori-
ginalidade que o faz até hoje escapar de certos modelos classificatórios, 
por isso é possível atualizá-lo, sim, e como experiência no pensar contem-
porâneo. Em síntese, duas questões principais: não dá para classificar seu 
pensamento como “dual” dentro da tradição dialética política ou histórica, 
nem como genuinamente estruturalista, pois considero que de ambas as 
perspectivas escapa. Sua dialética na tentativa de estruturar é a da imagi-
nação, portanto, as dualidades, nesta perspectiva, não se superam; ao con-
trário, precisam se manter, mais ainda, se multiplicar e se intensificar, pois 
a força e os jogos dos contrários em seus paradoxos fomentam a criação 
da diferença, inscritas na matéria poética e, derivando desta manutenção, 
justamente instauram a substituição do “ou” pelo “e”, operação tão cara e 
pertinente ao pensamento-devir da pós-modernidade. 

Por isso, na perspectiva da “imaginação ativa” como função de pensa-
mento, devir intensificado na criação artística, ainda hoje me inspira a fe-
nomenologia da imaginação do pensamento de Bachelard (1988, p. 11): “é 
precisamente pela fenomenologia que a distinção entre o sonho e o devaneio 
pode ser esclarecida, porque a intervenção possível da consciência no deva-
neio traz um sinal decisivo”. Esta operação poética pela via da consciência 
imaginativa ocorre, simultaneamente, para o artista e para o leitor, espec-
tador. Pois também este autor vai considerar a atividade da recepção como 
uma atividade criadora.
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Bandeira (1886-1968)

Vi terras da minha terra.
Por outras terras andei. 
Mas o que ficou marcado, 
No meu olhar fatigado,
Foram terras que inventei.
(BANDEIRA, 1974, p. 262)

Aliás, previno, muito humildemente, que isto não é crônica, nem poema. 
(BANDEIRA, 1974, p. 321)

Se a música de Luiz Gonzaga, ouvida na sonoridade da loja de meu pai, a 
Rádio Oficina Rangel, me entregou na infância um Nordeste-Bahia, como já 
citado no livro CasaTempo (RANGEL, 2005, p. 14), imagem de um cenário 
sonoro que fui certeira desvendar depois, a escrita de Manuel Bandeira, 
além de transbordar a humanidade suburbana do cotidiano da cidade do 
Rio de Janeiro que eu tanto conhecia, fez com que seu Recife em versos me 
enternecesse. Quando até hoje ando por Recife, andam junto comigo frag-
mentos desse filme mental; ele me pertence, editado no maravilhamento da 
leitura dos poemas de Bandeira. Foi por volta dos treze anos que ganhei de 
presente, de uma professora de português do ginásio, e guardo este volume 
comigo até hoje, uma antologia deste poeta. Foi tão rico e enternecedor, 
pois esta produção jamais estaria à época nos livros didáticos, a forma até 
então possível para que eu entrasse em contato com a lírica em português 
– a escola não possuía biblioteca. Eu havia mostrado poemas por mim es-
critos a esta professora e pedido uma avaliação. Além de perguntar como 
eu falava em “dor” e em “tédio” com tão pouca idade, naquele ano, ela 
me deu este presente inesquecível. Aprendi com Manuel como era muito 
do conhecimento pela via da poesia, como esta vastidão em imagens podia 
cotidianamente sonhar e germinar, desde um porquinho-da-índia debaixo 
de um fogão às embalagens do sabonete Araxá até as trágicas notícias de 
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jornal. Bastava um poeta perceber que ela acordava. Este achado foi tão 
revolucionário no modo de organizar a experiência sensível que Bandeira é, 
até hoje, entre os modernistas brasileiros, o que mais amo. E esta professo-
ra é bem celebrada por seu gesto, até hoje, em meu coração.

Barros (1916-2014)

Tudo o que não invento é falso. 
(BARROS, 2004, p. 67) 

Formigas carregadeiras entram em casa de bunda. 
Com menos de três meses mosquitos completam a sua eternidade. 
Poeta é um ente que lambe as palavras e depois se alucina. (BARROS, 2010,  
p. 257-300) 

Um outro Manuel, o de Barros. Este apreendi bem mais tarde. Se os 
temas urbanos se insinuaram pelo olhar que Bandeira me pressentiu, os 
temas da infância, muito caros, pois, quando os li em Barros, vieram a mim 
para recuperá-los numa infância-arquétipo de criação/criador, estado de 
latência, agenciamento de eternidades, reconhecendo os tempos verticais 
proclamados em Bachelard como intensidades na suspensão do tempo pe-
las imagens poéticas, pois minha infância biográfica já bem longe se esvaía, 
num fading da memória recolhendo seus fragmentos. 

Barros me devolve este chão, este quintal, estas coisas miúdas, inacre-
ditavelmente feitas de palavras, colecionadas na margem, sem o sujeito co-
lecionador disso saber, às vezes em dolorosa lembrança, mas que importa 
se pela mão-palavra do poeta se pode retornar e habitar de novo o tempo 
feliz da realização na poesia.

Sempre indico, em uma clave de textos-autores sobre metodologia do 
pensamento criador, o poema “Didática da Invenção”, de Manuel de Barros, 
ao lado do poema “Psicologia da Composição”, de outro amado poeta, João 
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Cabral.2 Para além do conteúdo pertinente destes dois poemas, considero 
o ato de ler poesia, usufruir um poema – ou a poesia de qualquer objeto 
de arte – uma bela “ginástica” para o pensamento, pois nossos neurônios 
são forçosamente convocados em maior amplitude nos hemisférios cere-
brais. Não posso ler um poema como leio um artigo ou projeto. Posso 
apenas reparar no que me acontece nestes dois tipos de recepção, caso 
ambos me interessem: poema e projeto. A percepção para a leitura poé-
tica só se dá pela convocação da subjetividade do sujeito, pela associação 
das funções cognitivo-intuitivas. É o valor da experiência, das percepções 
e das sensações que fazem acordar e emergir a nossa matéria “desejante”: 
matéria-prima para o fazer e o usufruir a obra de arte. Matéria-prima dos 
sonhos, da paixão, das utopias. Forma de integração das compreensões tão 
bem tratadas e defendidas por Edgard Morin3 como: intelectual/ objetiva 
e humana/ intersubjetiva. Assim, é bom lembrar-se da catarse no drama, 
também lembrar como certas obras contemporâneas suscitam, às vezes, 
mais estranhamento do que empatia. Estranhamento como parte da catar-
se pós-moderna. A indiferença é que causa imobilidade, exclusão – a não 
ser que ela venha a ser tomada como um tema, ou um princípio criador de 
obra dentro de interesses na subjetividade de um projeto poético, ou de 
um sujeito criador interessado na indiferença como um tema. Ser fisgado 
pela obra de um poeta é um indício de germinação de texto-imagem, tanto 
para um leitor como para um produtor de pensamento-obra de arte. Por 
isso defendo a importância do poema, como de outras formas artísticas, na 
clave de textos-referência.

2 Ambos os poemas podem ser encontrados em Moriconi (2001); também podem ser 
achados nos livros originais de cada autor, respectivamente: O Livro das Ignorãças, e 
Psicologia da Composição. 

3 Sobre o pensamento de Edgard Morin, cuja marca se tornou defender a compreen-
são e a complexidade numa postura filosófica necessária ao nosso tempo, entre 
seus muitos títulos publicados no Brasil, recomendo aqui, especificamente, Os Sete 
Saberes necessários à Educação do Futuro.



Coleção Pesquisa em Artes42   

Calvino (1923-1985)

– Por que falar das pedras? Só o arco me interessa.
Polo responde:
Sem pedras o arco não existe. 
(CALVINO, 2003, p. 81)

Ítalo Calvino me chegou primeiro como romancista quando li seu livro, 
talvez o mais popular no Brasil, sem a popularidade desmerecer a instigante 
originalidade da forma, que é As Cidades Invisíveis, clássico que já serviu 
de inspiração para obras de diversos artistas. Mas além deste muito gostar 
inicial, seu ensaio Seis propostas para o próximo milênio, que, principalmente 
pelas reflexões contidas na proposta “Visibilidade”, quando cita seu próprio 
pensamento criador, e pelo reconhecimento de certas aproximações com 
meu modo de operar e ler, foi o que muito me provocou a seguir buscando, 
tanto na sua obra ficcional como na ensaística, entender a sua curiosidade 
de pesquisador e o princípio de seu pensamento como artista. Nesse fluxo, 
passando pelos contos e romances, chego a outro título seu, Contos fan-
tásticos do século XIX escolhidos por Ítalo Calvino. Reparo que a palavra 
não é “organizados”, mas “escolhidos”. Minha curiosidade pelo livro era, 
justamente, uma antiga pergunta: como funcionaria o campo do fantástico e 
do imaginário e como essa expressão seria estudada na literatura, antes da 
Psicanálise e da Psicologia Analítica se tornarem parte integrante das ciên-
cias humanas, (inspirando, por exemplo, o método da psicocrítica, que teve 
como um dos seus inauguradores Charles Mauron,4 e depois a mitanálise 
em Gilbert Durand), se o marco da Psicanálise, a publicação da A interpre-

4 Charles Mauron (1899-1966) é um dos criadores iniciais da psicocrítica, método que 
utilizou e articulou o conhecimento entre psicologia e literatura. Mauron, filiado à 
psicanálise e também citando a psicologia analítica para sua análise dos textos lite-
rários, propunha uma complexa operação considerando a confluência entre o meio 
social, a personalidade inconsciente do autor, sua linguagem estruturada em textos 
e imagens que, superpostas, por fim, possibilitava uma comparação vida-obra, como 
uma espécie de comprovação reveladora do método, sobre este método, ler, espe-
cificamente. Psychocritique du Genre Comique. (MAURON, 1964)  
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tação dos Sonhos, datava de 1906? Na passagem do século XIX para o XX 
foi a produção artística, e, portanto, também a literatura, que serviram de 
inspiração, fonte de pesquisa e referência para a aparição e confirmação dos 
muitos campos das ciências humanas, que como tal se instalaram no século 
XX. Este livro revelador das “escolhas” de Calvino, pela via de um estudo 
poético-filosófico comentado, pelos contos, pela estética, pela literatura ar-
gumentada, nos desvela parte da história do próprio pensamento sensível 
e da construção deste conhecimento. Como exemplo, lá está o conto “O 
Homem de Areia”, de Ernst Hoffmann, que inspirou os estudos de Freud. 

Para continuar a refletir sobre a minha aproximação ao pensamento de 
Calvino, também necessário se faz uma delimitação do que no meu modo de 
operar a criação denomino “Princípio”. Pois, nesta concepção, compreender 
difere de induzir e “Princípio” ou “Proposta” difere de “conceito”. O concei-
to é estável, precede a ação, sugere uma ordem de anexação. O Princípio é 
vivo, molecular, opera por fluxos e conjuntos, diferenças e repetições, é fun-
ção de reconhecimento, faz a obra crescer, qualidade que organiza a sua pró-
pria existência, opera desatrelado de tempos e de espaços, como hierarquias, 
e se for retirado do pensamento da obra ela perde a vitalidade, a possibilidade 
de continuidade como um Projeto Poético em processo. 

Portanto, repito aqui sobre Princípio, ideia já defendida ao logo de 
muitas falas e ensaios: de caráter molecular, unidade viva de ação-pensa-
mento, permite em suas operações conectar tempos e espaços libertos 
de hierarquias e cronologias. Princípio para este “Des-Método” pode, sim, 
equivaler ao que Calvino defende em suas Seis propostas para o próximo 
milênio – leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, multiplicidade, concisão.  
É aquela unidade molecular que ao ser retirada da obra e do seu pensa-
mento lhe esvazia sentido, configuração, vitalidade. Nesse modo de pen-
sar, “Princípio” conserva a natureza vital do jogo, difere de um conceito. 
Um conceito preexiste, delimita, é modelante do objeto, geralmente apli-
cado como didática de anexação. É no “como” operar, entre as acepções 
de “Princípio” e de “conceito”, que para mim reside a diferença metodo-
lógica para os processos criativos na arte. 
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Trago ainda neste contexto uma citação do clássico de Adorno, O ensaio 
como forma. “O ensaio recua, assustado, diante da violência do dogma, 
que atribui dignidade ontológica ao resultado da abstração, ao conceito in-
variável no tempo, por oposição ao individual nele subsumido” (ADORNO, 
2006, p. 25), para sublinhar, assim, a minha escolha por Princípios, abrindo 
minha acepção do termo, mais do que na obediência aos dogmas dos con-
ceitos, o elejo e associo à forma ensaística que defendo para os artistas em 
seus processos de escrita. 

Princípios configuram ideias em processo, dão conta de reconhecer cer-
tas constantes, tanto formais quanto de outras ordens, valores, qualidades 
que se inscrevem no percurso de uma única obra ou num fluxo de várias 
obras, que se repetem como diferença última e única, portanto, específica 
e autoral. Segundo Deleuze (2003, p. 46): 

Que poderíamos fazer da essência, que é diferença última, senão repeti-la, já que 
ela não pode ser substituída, nada podendo ocupar-lhe o lugar? Por essa razão 
uma grande música deve ser tocada muitas vezes; um poema, aprendido de cor e 
recitado. A diferença e a repetição só se opõem aparentemente e não existe um 
grande artista cuja obra não nos faça dizer: ‘A mesma e no entanto outra’.  

Princípios de criação se expressam por ou indicam estratégias de ação 
poética. Para o ato criador, vão além, ou estão aquém de técnica e de esté-
tica. Princípios são lugares vazios a intermediar a subjetividade-objetividade 
dominante, que é o que se faz ao mesmo tempo deste fazer. O conceito 
está no “dicionário”, indexado na tradição de um pensamento, está antes, 
e assim sua natural tendência é anexar o fazer poético à sua obediência. 
Continuando a associar esta acepção de Princípio a uma operação poética 
nascente trago de novo o pensamento de Deleuze (2003, p. 46-47) em seu 
Proust e os signos: 

A diferença, como qualidade de um mundo, só se afirma através de uma espécie 
de auto-repetição que percorre os mais variados meios e reúne objetos diversos; 
a repetição constitui os graus de uma diferença original, como, por sua vez, a 
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diversidade constitui os níveis de uma repetição não menos fundamental. Sobre 
a obra de um grande artista podemos dizer: é a mesma coisa, apenas com a di-
ferença de nível; como também: é outra coisa, apenas com semelhança de grau

Na verdade, diferença e repetição são as duas potências da essência, insepará-
veis e correlatas. Um artista não envelhece porque se repete, pois a repetição é 
potência da diferença, não menos que a diferença é poder da repetição. 

Os Princípios operam então por uma didática do pensamento poético, 
de reconhecimento, aproximação, pulsão, desejo, compreensão, invenção, 
por isso eles podem ser aproximados às ideias de Deleuze sobre Diferença-
Repetição e interpretados em similaridade com as Propostas do pensamento 
de Calvino. Pelo reconhecimento dos Princípios as conexões ações-pen-
samentos podem ser esclarecidas na sua própria duração, enquanto ato 
criativo em si mesmo, na concepção e leitura pelo próprio criador de obras 
em curso e também nas dinâmicas relações com espectadores, leitores, 
criando suas interpretações. 

Damásio (1944-) 

A ideia de que o self e a consciência emergem depois da linguagem e são uma cons-
trução direta da linguagem provavelmente é incorreta. (DAMÁSIO, 2000, p. 145) 

Neste ato criativo do próprio pensar ainda me instigam os estudos sobre 
a base biológica da atividade simbólica, imaginativa – por exemplo, des-
de a matriz inicial da teoria do jogo que vem do Homo Ludens (1993), de 
Johan Huizinga (1872-1945), passando, vinte anos depois, por Les jeux e les 
hommes (1967) de Roger Caillois (1913-1978), e percorrendo a inesgotável 
função e reinterpretação do brincar em Winnicott (1896-1971), para mim 
atualizada com o pensamento de Antônio Damásio com sua inquietante 
interpretação do O Mistério da Consciência (2000) revelando em sua pes-
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quisa e corpus teórico que “as imagens não são apenas visuais”, acepção que 
passei a adotar, pois compreendo melhor, desde sempre, que se aproxima 
do meu modo de organizar a experiência sensível. Como na pesquisa e 
pensamento de Damásio, posso concordar que:

As imagens não são apenas visuais. Refiro-me ao termo imagens como padrões 
mentais com uma estrutura construída com os sinais provenientes de cada uma 
das modalidades sensoriais – visual, auditiva, olfativa, gustativa, e sômato-sensi-
tiva. (DAMÁSIO, 2000, p. 402)

Um outro ponto instigante, para mim, nos modos de pensar de Damásio, 
é a noção associada que traz de mente-self, que é como este autor desenha 
o self em estágios-dimensões que vão configurar, em última instância, o que 
mais me interessa como originalidade do pensamento criador, a noção de 
um “self autobiográfico”, e esta operação, bastante ampla e complexa, inclui 
os modos afetivos cognitivos imaginários em conexão biológico-cultural.

É desnecessário dizer que a construção de uma mente consciente se dá atra-
vés de um processo muito complexo, resultante de adições e eliminações de 
mecanismos cerebrais ao longo de milhões de anos de evolução biológica. 
Isoladamente, nenhum mecanismo ou dispositivo pode gerar a complexidade 
da mente consciente. (DAMÁSIO, 2011, p. 224-225)

Assim os que estão a estudar o fenômeno da mente e da consciência nas 
pesquisas neurobiológicas atuais abrem outras dimensões de compreen-
são para o estudo das Imagens, alterando nosso modo de pensar tanto a 
criação artística como a criação humana cultural em geral. Se, para eles, 
mesmo alargando perspectivas, isto permanece misterioso, imagine-se o 
tamanho do mistério para quem não é especialista e não tem a capacidade 
de aprofundar esta imensidão, mesmo que considerando apenas um autor 
entre seus expoentes. Mas o que mais me agrada em Damásio, o que mais 
me instiga pelas conexões que posso fazer com o trabalho criador em arte, 
é este desmontar e montar por adições e subtrações de pensamentos, au-
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torizando-me, via uma forma sômato-sensitiva da plasticidade cerebral, da 
experiência sensível, aumentar a curiosidade sobre os modos de me aven-
turar na criação, com a coragem de atualizar e editar as imagens que, neste 
processo, se inventaram, ou retornaram e se tornaram minhas. 

Durand (1921-2012)

É a objetividade que baliza e recorta mecanicamente os instantes mediadores 
da nossa sede, é o tempo que distende a nossa saciedade num laborioso de-
sespero, mas é o espaço imaginário que, pelo contrário, reconstitui livremente 
e imediatamente em cada instante o horizonte e a esperança do Ser em sua 
perenidade. (DURAND, 1997, p. 433)

Do pensamento de Gilbert Durand, em breve síntese, reconheço pre-
sentes inspirando meus processos, principalmente suas noções de trajeto e 
trajetividade, que flexibilizam todo o seu complexo instrumental, propondo 
uma confluência de hermenêuticas – entre o redutor e o instaurador – e 
também a ideia de Imagem como produtora de conhecimento. Embora 
meu caminho de pesquisa não esteja atrelado ao campo da antropologia, 
suas ideias modificaram radicalmente meu modo de pensar pelo reconheci-
mento de certas afinidades. Sua noção do “trajeto antropológico” como “A 
incessante troca que existe no campo do imaginário entre as pulsões subje-
tivas e assimiladoras e as intimações objetivas emanando do meio cósmico e 
social” (DURAND, 1997, p. 41) foi imediatamente associada aos processos 
criativos em arte, cujo pensamento, para mim, é, antes de tudo, Imagem.

Também compreendo que seu quadro da classificação isotópica das ima-
gens (DURAND, 1988, p. 82-83) só poderá ser esclarecido associado à noção 
de trajeto, pois é esta noção que flexibiliza todo seu pensamento, ou seja, o 
quadro só fará sentido atualizado por um sujeito nas escolhas e interpretação 
em contato direto com as subjetividades-objetividades concorrentes-diver-
gentes em uma dada experiência, atualizada ou ritualizada por uma presença. 
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Na construção do meu pensamento, na continuidade dos estudos, fui me 
afastando das noções de “metáfora” pela vinculação aos textos em palavras, 
e também repensando a própria natureza do “símbolo” pelo seu caráter de 
substituir ou representar algo; fui preferindo nomear “Imagem”, ao invés de 
“símbolo” (ou “metáfora”), pois o símbolo guarda uma interpretação psi-
cológica, por via de uma representação indireta, e a Imagem é a coisa em si 
mesma. Ela, para mim, configura a própria origem do pensamento, portan-
to, não opera metaforicamente, mas assume uma forma de ser, encarnada, 
temporalmente atualizada na contingência da ação, sem a substituir ou re-
presentar. Também esta acepção – retornarei a ela um pouco mais adiante 
– engloba e por ela transitam todos os aspectos da percepção e da expres-
são, não só o aspecto da expressão verbal ou de um conteúdo psicológico, 
que também não se excluem. É pela compreensão e descrição de Imagem, 
reconhecida e ampliada pelo pensamento de Damásio, que considero hoje 
este “pensar por imagens” associado ao que apreendi, inicialmente, com o 
pensamento de Jung, Bachelard e Durand. 

Jung (1875-1961)

[....] não considero o símbolo em sentido alegórico ou semiótico, mas propria-
mente como a melhor designação e formulação possíveis de um objeto não 
perfeitamente identificável em todos os seus aspectos. (JUNG, 1982, p. 67-68)

Pensador que quanto mais estudo, mais admiro, mais reconheço desco-
bertas e a minha impossibilidade de dar conta de entender a complexidade 
de sua obra. Iniciei estudos sobe Jung ainda muito jovem, numa curiosidade 
exercida na compra direta em bancadas de livrarias, sozinha enfrentando 
dificuldades enormes para decifrar seus textos longos e densos. 

Visitei certa vez, em paralelo a esta inicial curiosidade sobre a obra de 
Jung, os ateliers de pintura e modelagem instalados na colônia do Juliano 
Moreira, no bairro de Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro. Era então alu-



Penso imagens ou imagens me pensam? 49   

na da Escola Nacional de Belas Artes – RJ, ainda na Rua Araújo Porto Alegre, 
e fui constatar o que ouvira falar sobre o trabalho de Nise da Silveira pela via 
da arte. Nunca estive pessoalmente com Nise, e sobre o contato dela com 
Jung fui saber, via leituras, muitos anos depois dessa visita. 

Nos anos oitenta, já residindo em Salvador, cheguei a frequentar um 
grupo de estudos coordenado por uma professora e psicóloga especialista 
em psicologia analítica, e que também se aproximava de mim pelo exercício 
profissional no campo das artes visuais e pelo seu ensino. 

Alguns aspectos do pensamento junguiano me são profundamente ca-
ros: a sua noção da “imaginação ativa”, da “individuação”, dos “arquéti-
pos” e de “inconsciente coletivo”. Entre estudar complexos, arquétipos e 
símbolos, a base de sua teoria da individuação, até hoje me surgem per-
guntas que alimentam modos de instigar e integrar subjetividade-objetivi-
dade em todas as funções-personas por mim exercidas, inclusive enquanto 
artista-aluna-mestre.

Também por este livre estudo de sua obra, tanto em Bachelard quanto em 
Durand, pude reconhecer a inspiração de seu pensamento quando, bem mais 
tarde, me defrontei com a leitura destes autores.  O “diurno” e o “noturno”, 
o “animus” e a “anima”, o “instaurador” e o “redutor”, entre muitos outros 
aspectos da sua psicologia das profundezas, aparecem em ambos. 

O que hoje recomendo a quem deseja conhecer a obra de Jung, o que 
por falta de orientação comigo não ocorreu, é iniciar pelo seu livro auto-
biográfico, me parece que o último que em vida publicou, já passando dos 
oitenta anos. Em Memórias, Sonhos, Reflexões surge um tipo de narrativa 
corajosa, talvez modificada por aquela coragem que só se alcança ao dobrar 
a casa dos oitenta.5  

Também foi este autor que me ensinou que os processos criativos em 
arte, lugar central em meu caminho e interesse, meu principal objeto de 
conhecimento, podem ser verdadeiras “individuações”. E nessa perspecti-
5 Outro texto atual, consistente e instigante de/e sobre Jung, e os processos criativos de 

seu pensamento-obra, é O Livro Vermelho. Esta obra desde 2010 ganhou duas versões 
no Brasil, ambas pela editora Vozes e autorizadas pela Fundação C. G. Jung de Zurique. 
Uma, capa dura, com as belíssimas ilustrações, e a outra, uma brochura, só com a parte 
dos textos. Neste livro destaco a esclarecedora introdução de Sonu Shamdasani.  
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va, da imaginação ativa, de um psiquismo vivo e atuante, que consigo ler e 
realizar, ao mesmo tempo, caminho e experiência, não como uma perspec-
tiva “científica”, mas sim como “individuação” de uma perspectiva poética. 
O que, no dizer bachelardiano, em sua poética do devaneio, talvez seja 
aquela perspectiva do “maravilhamento”, ou “de substância infinita”, não 
importando o tamanho de, ou se prazer ou dor a ser transformada, deci-
frada, a poesia do ato criador será sempre “feliz” enquanto realização, pois 
inaugura um estado, um lugar que um poeta alcança ao mesmo tempo nos 
levando junto com ele a alcançar. 

Lispector (1925-1977)

Tenho medo de escrever. É tão perigoso. Quem tentou, sabe. [...] Escrever é 
uma pedra lançada no poço fundo. (LISPECTOR, 1978, p. 13) 

Mas se nós, que somos os reis da natureza, não havemos de ter medo, quem há 
de ter? (LISPECTOR,1999b, p. 15)

Seguindo por esta via do que um poeta nos faz alcançar, cito Clarice 
Lispector, poeta que me leva junto, e que pela intensidade e mistério do 
encontro me afeta. Assim, não posso deixar fora da minha clave toda ternu-
ra e espanto pelo ser humano da qual sua obra é feita, além de desvelar as 
contradições e embaraços neste lugar que sempre me interessou profun-
damente: o da relação do criador com a coisa criada, com suas criaturas, ao 
mesmo tempo-imagem-modo do criar: 

Eu vi uma coisa. Coisa mesmo. Eram dez horas da noite na Praça Tiradentes e o 
táxi corria. Então vi uma rua que nunca vou esquecer. Não vou descrevê-la: ela 
é minha. Só posso dizer que estava vazia e eram dez horas da noite. Nada mais. 
Fui, porém, germinada. (LISPECTOR, 1999a, p. 51)
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Os textos de Clarice, sem exceção, espelhos da sua singular germinação, 
carregam o descomunal poder pela simplicidade-complexidade de também 
fazer germinar em nós os “aprendizes na descoberta do mundo” pela poe-
sia, mundo e poesia dela-nossos. Não tenho pretensão nem apetência, justo 
dizer também que nem competência, para estudar os tantos autores que já 
estudaram sua inesgotável obra. Não é deste lugar, do que li sobre ela, que 
meu encontro se irradia. Mas o que me interessa é a obra dela em si, lida e 
relida ao longo dos anos, com todas as limitações e obscuros lugares a me 
iluminar. Especificamente vou citar aqui dois livros entre os que mais tenho 
relido ao passar dos anos: Um sopro de vida e Água viva. 

Um sopro de vida 
Autor. – vejo que Ângela não sabe começar. Nascer é difícil. Aconselho-a a falar 
mais facilmente sobre fatos? Vou ensiná-la a começar pelo meio. Ela tem de dei-
xar de ser tão hesitante porque senão vai ser um livro todo trêmulo, uma gota 
d’água pendurada quase a cair e quando cai divide-se em estilhaços de pequenas 
gotas espalhadas. Coragem, Ângela, comece sem ligar para nada.
 Angela. –... e me indago a mim mesma se estou perto de morrer. Porque escre-
vo quase em estertor e sinto-me dilacerada como numa despedida de adeus. 
(LISPECTOR, 1978, p. 32)

Água viva
Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o 
que não é palavra. Quando essa não-palavra – a entrelinha – morde a isca, alguma 
coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alívio 
jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não-palavra, ao morder a isca, incor-
porou-a. O que salva então é escrever distraidamente. (LISPECTOR, 1998, p. 20)

Durante muitos anos também vi “uma coisa”, “coisa mesmo”, pela janela 
do ônibus por onde corria meu filme. Saía do ponto final e seguia pela Praça 
Tiradentes, no centro velho do Rio de Janeiro. Principalmente depois de ler 
o texto de Clarice, as ruas, que rotineiramente “eram minhas” para retor-
nar a casa, povoadas por indescritíveis cenas-sensações, nunca mais foram 
as mesmas, nem poderão ser. Passei a “ser germinada”. “A isca” para cada 
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subjetividade acontecerá a seu modo, a cada texto, leitor, autor, distraida-
mente, pelas escolhas de sua predileção. 

Deixo assim como sempre considerei melhor suas nuas palavras dela 
mesma vestidas em seu poder de fala – “Apesar de que eu mesmo não 
escrevo: eu falo” (LISPECTOR, 1978, p. 32) – diretamente contaminar o 
inesgotável pensamento-imagem que me instiga sondar: “Escrever é uma 
pedra lançada no poço fundo”. (LISPECTOR, 1978, p. 13)

Pareyson (1918-1991) 

Ocioso seria insistir no evidente aspecto realizativo, executivo e poiético da 
formatividade: formar significa, antes de mais nada, ‘fazer’, poiein em grego. 
É preciso, sobretudo, recordar que o ‘fazer’ é verdadeiramente um ‘formar’ 
somente quando não se limita a executar algo já idealizado, ou realizar um pro-
jeto já estabelecido, ou a aplicar uma técnica já predisposta, ou a submeter-se a 
regras já fixadas, mas ao próprio curso da operação inventa o modus operandi, e 
define a regra da obra enquanto a realiza, e concebe executando, e projeta no 
próprio ato que realiza. (PAREYSON, 1993, p. 59)

E do último autor aqui destacado como subparte desta sintética clave, 
trago o pensamento do filósofo da arte Luigi Pareyson, sua noção de proje-
to poético, seu modo inaugural de vincular as tentativas no processo como 
parte da interpretação e formatividade da obra. São principalmente para 
mim inspiradoras sua visão e diferenciação inaugural entre a estética – ati-
vidade especulativa e filosófica – e a poiética – atividade criadora do artista 
em seu labor, quando expressividade e produtividade coincidem, quando 
qualquer normatividade outra, de um outro programa de arte, desvia o 
criador do ato de sua própria formatividade, assim, uma das ideias centrais 
deste autor é que a formação da obra inventa-lhe a regra individual no pró-
prio decurso da operação com que a executa, entendida esta formatividade 
como a união inseparável de produção e invenção. (PAREYSON, 1993) 
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Na busca então de compreender modos de organizar a experiência 
sensível e suas relações e implicações nos processos de criação artística, 
meu pensamento como criação foi sendo produzido. Nesta perspectiva, 
“método”, sempre “entre aspas”, foi considerado na acepção de um cami-
nho que se compreende a cada caminhar, sem tomá-lo como modelo, nem 
único, nem melhor, mas apenas o que se forja na intimidade de um fazer-
-pensar como artista-professora, aluna-mestre. Agora, ao propor o termo 
“Des-Método”, nesta reflexão advinda de situações de empatia com muitos 
encontros, desejos e demandas de um longo percurso coletivo, sempre 
aberto em vias de mão dupla e em contínua formatividade deste próprio 
ato de pensar, evoco, me inspiro ou utilizo diretamente, o belo termo que 
apreendi do pensamento de Pareyson. 

Assim, procuro integrar e articular, de forma mais especifica, quando 
trato de elaborar e aprofundar uma reflexão advinda da minha experiên-
cia criativa, quando abordo a presença da Imagem na ontologia do pró-
prio pensamento (Damásio) e, por conseguinte, do pensamento criador, 
em aspectos que extrapolam o objeto material, e a materialidade visual em 
si, compreendendo e expandindo a Imagem como um sistema de pulsões, 
conexões e personas (Jung) instauradas no devir da própria criação, um to-
pos (Bachelard) esgarçado pelo devaneio criador, na vontade de estabele-
cer empatias em formatividade (Pareyson) sempre coletiva, mesmo quando 
realizada individualmente. 





AINDA SOBRE ACEPÇÃO DE IMAGEM
Se a acepção de Princípio foi bem explicitada quando trouxe na clave o 

pensamento de Calvino, aqui retomo a noção ou acepção de Imagem com 
a qual atualmente trabalho, pois a considero resultante desta confluência 
de autores principais, e o seu entendimento importante para a compreen-
são da minha proposta de uma pedagogia poética. Assim, com a palavra 
“Imagem” – quando neste ensaio aparece toda em maiúscula, ou com 
maiúscula na inicial –, reafirmo, estou sempre me referindo à Imagem en-
quanto Princípio, de Pensamento ou de Pensamento Criador. Nesta acep-
ção não estou tratando apenas das imagens visuais, o que no sentido mais 
comum imediatamente se associa a esta palavra, principalmente quando as 
pessoas conhecem minha produção como artista visual. 

Considero importante, assim, explicitar como as próprias Imagens são 
por mim consideradas, em três funções distintas, mas correlatas e indisso-
ciáveis, nos sistemas e modos de operar e transitar: funções aqui distintas 
e separadas apenas como recurso instrumental, portanto, sempre em cor-



Coleção Pesquisa em Artes56   

relações de trajetividades. Considero também que a compreensão dessas 
funções tem me inspirado a entender exercícios pessoais, de formatividade 
intuitiva, realizados comigo mesma, e também criar outros no contexto de 
sala de aula ou em processos de orientações. Passo a tratar das três funções 
em seus sistemas inseparáveis, distintos e correlacionados.

Visibilidade – Sistemas de funcionamento e origem 
das imagens dentro do nosso organismo 

As imagens enquanto visibilidade: capacidade de produzir imagens com 
os olhos fechados, ou “dentro da cabeça”, a foto ou filme mental, o teatro 
interior, o teatro da linguagem, o teatro que antecede a linguagem, o teatro 
da memória, o teatro das sensações, o sistema psico-bio-físico-cultural no 
qual estamos imersos e que produz o modo de organizar nossa experiência 
sensível, suas conexões em imagens com a parte arcaica mais profunda, de 
movimentos mais imperceptíveis, mas sempre aberta em “plasticidade”, no 
devir da informação que a experiência nova produz enquanto pensamento-
-sensação-intuição, acompanhando o pensamento de Damásio, as proto-ima-
gens, o proto-self, o mapa neural mais arcaico continuamente produzindo o 
self-autobiográfico e as modificações que ao longo da vida vamos operando, 
por escolhas ou imposições nas contingências do estarmos vivos.

Visualidade – Sistemas e meios de produção fora 
do nosso organismo

Processamentos, técnicas, teorias para produção e para interpretação 
das imagens. Aqui, um largo campo de pesquisa e atualizações para os ar-
tistas. As imagens produzidas por nós mesmos ou não, mas percebidas no 
mundo, externas a nós. As imagens enquanto fisicalidade: a vida física, a 
aparência do mundo (tempo-espaço) das imagens, ou seja, os meios através 
dos quais elas foram ou são produzidas para serem, intencionalmente ou 
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não, percebidas, usufruídas, comunicadas, a produção espaço-temporal da 
imagem é também pensamento; incluindo-se, aqui, todos os meios: visuais, 
sonoros, literários, imagens-reflexos, imagens espelhadas, imagens-movi-
mento, imagens-tempo, imagens-sensação, imagens-fotográficas, imagens-
-musicais, dos meios cósmicos, geológicos, biológicos, mecânicos, técnicos, 
tecnológicos, artísticos em geral,  poéticos, comunicacionais, digitais. Do 
micro ao macro, o pensamento e a intenção de cada meio virão carregados 
e implicados em seu sistema de produção, em si mesmos portando as for-
mas de um pensar. Mas cruzamentos e diálogos na fragmentação e interse-
ção ao alcance dos atuais sistemas de conhecimento podem configurar, para 
os artistas, para as imagens artísticas, ao mesmo tempo, fragilidades e forças 
de inspiração; serão bem-vindos, pois ao pensamento artístico criador, sem 
a exigência ou sem o objetivo da comprovação, compete principalmente 
o ler como transgressão, prospecção, na associação e intercessão de ima-
gens-pensamentos de qualquer origem. Para os artistas, a distância entre 
conhecido e desconhecido pode se transformar em provocação poética, 
em pergunta, insólito estranhamento, dúvida, configuração criativa poten-
cial, transgressão não tão permitida ao pensamento da ciência, a não ser 
em suas iniciais especulações, que ao final terão que ser “comprovadas” 
ou, no mínimo, explicadas teoricamente para convencer mesmo que hipo-
teticamente falando. Assim, muitas vezes acidentes ou “erros” técnicos ou 
tecnológicos, para a linguagem da arte, podem se tornar mais expressivos 
em seus “desvios” do que em seu uso convencional. 

Virtualidade – Sistemas de repercussão que se 
produzem incessantemente na nossa recepção

A imagem enquanto virtualidade: a aura individual-coletiva que qualquer 
tipo de Imagem produz em sua configuração nos modos de recepção, indi-
vidual e coletivamente, de subjetividade, repercussão, envolvendo a perma-
nente conexão e interação dos três campos-sistemas aqui citados. Aqui, além 
de auras coletivas que incessantemente nos afetam, bom lembrar o que não 
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podemos ver de nós mesmos, essa “aura” também de incessante interdição 
e “condenação” ao outro, ao próprio imaginário, contaminada sempre, pois 
dependente do olhar do outro, por exemplo, quando se trata da autoima-
gem, para acessarmos e ampliarmos aspectos de nós mesmos que jamais se 
completam. Nossa autoimagem será sempre, aos pedaços, movediça e frag-
mentária, lembrando Barthes (2003, p. 48): quanto à autoimagem estaremos 
sempre “condenados ao imaginário”. Por isso também a importância da per-
manente “virtualidade” a nós legada e proposta por todas as formas de arte. 

Pelas Imagens a Permanente Confluência-Diálogo
A noção de “aura”, aqui, pode ser evocada e bem lembrada do clássico 

texto de Walter Benjamin – A obra de arte na era de sua reprodutibilidade téc-
nica –, que, ao início do século passado, assinalava pelas cópias essa espécie 
de “mácula” ao original, como Princípio Poético, depois Estético, que a “re-
produtibilidade” de uma obra trazia, e tudo isto, pela primeira vez na história, 
problematizado ao ser visto se tornar um componente de linguagem: “Mas, do 
momento em que o critério de autenticidade não é mais aplicável à produção 
artística, toda a função da arte se encontra perturbada”. (BENJAMIN, 1969, 
p. 24) Hoje, mais do que isso, a própria multiplicidade perturba, potencializa 
e reverte esta noção “da cópia” num outro lugar; ao invés do esvaziamento, 
ela passou a ser potência ainda maior, aura-força como repetição das nossas 
cotidianas mitologias. Ao se pensar o tempo atual com seus velozes sistemas 
de preenchimento-esvaziamento, criando também densidades outras, muitas 
vezes instantâneas, cria-se a perplexidade de sujeitos afetados não só pela 
perda, mas pela invasão de enxames de “auras” vindas de toda parte, além 
daquilo que se faz “aura” no imenso-pequeno “para mim”, naquilo que, a 
partir de uma ética ou de um sensível pensamento, consigo repercutir, me 
exigindo outro perceber e eleger para acessar, cultivar.

Integro, assim, minhas aproximações-deslocamentos, encontros-desen-
contros, lembrando que, se para Deleuze (2000, p. 171) os perceptos não 
são exatamente as percepções, são conjuntos de sensações e de relações 
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que sobrevivem àqueles que as experimentam, em Damásio (2011, p. 351), 
posso ler, e isto me interessa, que “a mente-self”, ou os vários estágios do 
self, são os que configuram a complexidade dos processos das imagens que 
se tornam nossas, que geram nossa consciência, nosso self-autobiográfico.

Finalmente nesta confluência para acepção de Imagem como Princípio 
de Pensamento Criador, pergunto: o que o criador, pesquisador de práti-
cas-teorias criativas e de imaginários, precisa compreender? Seu próprio 
percurso de pensamento-obra. Pensar como um modo de ação. Agir como 
repercussão de um pensamento encarnado. É como seguirei tentando des-
velar e aclarar caminhos na minha consciência possível desta pedagogia com 
e pelas Imagens.





ARQUITETURA COREOGRÁFICA
Após ter exposto acepções de Princípio e de Imagem e argumentos de 

escolhas nos caminhos para uma clave-síntese de autores, no desdobra-
mento desta arquitetura coreográfica, para melhor situar meu modo de 
pensar a via desta pedagogia poética, a partir de pontos de vista filosóficos, 
passo a tratar dos métodos como os vejo no campo das assim chamadas 
humanidades.

Métodos enquanto distintos pontos de vista 
filosóficos

É o sentido que capta a história e não a história que secreta, além do seu desen-
rolar fenomenológico, um sobre-sentido escatológico e numerológico. A história 
narrada não é mais do que uma ‘encenação’, uma articulação lógica e cronológica 
das grandes relações simbólicas que veicula. (DURAND, 1995, p. 153)
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Em Abordagem Conceitual, mais ampla, reconheço e considero que, 
para as ciências humanas, os métodos podem se estruturar em três grandes 
linhas de ação-pensamento, de perspectivas ou pontos de vista filosóficos. 
Para desenhar esta arquitetura coreográfica na organização do meu pensar, 
foi muito importante ter estado presente em uma mesa temática na Escola 
de Comunicação da UFBA, ainda em sua antiga sede, no bairro do Canela, 
sobre o tema “Comunicação e Pós-Modernidade”. Nela fizeram pronun-
ciamentos sobre o tema os professores Michel Maffesoli e Jean Baudrillard. 
Nesta privilegiada circunstância, principalmente nos acalorados debates 
que se seguiram às palestras, quando havia questionamentos da plateia mui-
to centrados numa visão histórico-crítica e de filiações dominantemente 
marxistas para interpretar os fenômenos sociais, foi Maffesoli quem melhor 
expressou o ponto de vista sob o qual seu trabalho se pautava, sem desme-
recer as outras perspectivas. A partir de participar como testemunha ouvin-
te desta intensa troca, fui buscar pela curiosidade instaurada, nos próprios 
livros destes autores, principalmente em Maffesoli, o melhor entendimento 
para o que depois vim a associar aos modos de pensar a criação artística. 
Considero aqui e recomendo de Maffesoli, em específico, dois títulos: Elogio 
da razão sensível e O Conhecimento Comum: introdução à sociologia compreen-
siva. O ordenamento por mim adotado e que aqui passo a expor deriva de 
minhas leituras posteriores, mas também, e principalmente, da experiência 
única e transformadora como ouvinte atenta à citada mesa temática.

Um ponto de vista universal
Nesta perspectiva, o pesquisador adota uma postura na qual uma palavra, 

um sistema de ideias, pode designar ou dar conta de uma realidade. Subjaz 
unicamente uma lógica: a de anexação. Ou seja, procuro uma estrutura con-
ceitual para “enquadrar” imediatamente e rigidamente o meu objeto. De 
um modo geral tudo o que se tornou “discurso oficial”, ou “história oficial”, 
deriva muito ainda deste tipo de rígido enquadramento. Aparentemente 
abolido, mas disfarçado, ainda persiste, e pode ser reconhecido não só em 
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brechas de pensamento, mas principalmente nas posturas, nos modos, no 
como da “transmissão”, ou “monitoramento” do pensar, mesmo que seja 
sobre um conhecimento de desconstrução, de diferença. Ao se apropriar 
dele de maneira rígida, o autor o inviabiliza ao tomá-lo, equivocadamente, 
como o “certo”, o “universal”.  

Um ponto de vista nominal
Para este ponto de vista a palavra é apenas a palavra, não se pode, não 

se deve fazer dela um fetiche, mas apenas um instrumento metodológico. 
Bem mais flexível a postura, mas também se adota uma lógica dominante 
de anexação, priorizando um corpus nominativo que antecede e vai dissecar, 
qualificar e se impor ao objeto, se sobrepor a ele. Quase a totalidade da 
pesquisa acadêmica ainda se desenvolve sob este prisma. 

Para os processos de criação, o que me acontece é que esta postura do 
“dissecar” o objeto de fato o condena à morte, sem permitir que o espaço 
vazio exista como advento do novo. Por esta via reforço minha defesa de 
nomear para os processos criativos a pesquisa como “prático-teórica” (e 
não teórico-prática), postura muitas vezes questionada ou “corrigida” em 
debates ou textos, justamente por não adotar o “fetiche” do nome como 
enquadramento e acessar o pensamento encarnado nas ações, no aconteci-
mento, na escuta da experiência. 

Um ponto de vista compreensivo
Para este ponto de vista a relação que se estabelece é de um pensamen-

to estético, corresponde a uma atitude de compreender, de não dirigir, de 
não criticar. 

Aqui, abro uma rede que considero importante citar, uma cadeia de fi-
liações transformativas: Bachelard, da “fenomenologia da imaginação” e da 
“imaginação material”, da “distinção entre o sonho e o devaneio”, da “dialé-
tica da imaginação material” – nela, os contrários são potentes, pois insupe-
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ráveis e inseparáveis, multiplicam-se como forças e reforçam-se mutuamente 
no instante poético da escolha do criador e também estão presentes na in-
terpretação dele mesmo, no interior da sua própria obra, e, dos outros, na 
recepção. Importante ainda ressaltar que, para a dialética da imaginação ba-
chelardiana, a “superação” dos contrários é interdita, sob pena de retirar a 
potência da sua provocação criativa, ou seja, a “vida”, a fulgurância dos con-
trários e suas ambivalências enquanto imagens poéticas precisam permane-
cer, multiplicando-se, em vez de serem superadas ou separadas. Como no 
contexto da pós-modernidade, considero que aqui se substitui o “ou” pelo 
“e”, pois justo a potência reside na ambivalência e nas multidualidades. A 
dualidade se apresenta não como hierarquia, exigindo superação, mas po-
tente ambivalência em multiplicidades no modo de experiência perceptiva e 
interpretativa. A dialética bachelardiana habita a imaginação. Essas e muitas 
outras questões fizeram seu pensamento se tornar “arauto da pós-moderni-
dade”, como descrito no título do livro da professora Eliane Barbosa (1993), 
e permanecer inspirando a muitos até os tempos atuais. Tecendo a rede, cito 
Durand, da antropologia do imaginário, da noção de “trajetividade”, já bastan-
te citada, que foi discípulo de Bachelard. Maffesoli, do pensamento estético e 
da sociologia compreensiva, por sua vez, foi discípulo de Durand, chegando 
ao nosso inesquecível e querido professor Bião também por sua abordagem 
compreensiva e pela etnocenologia, disciplina da qual foi um dos fundadores. 
Bião foi discípulo de Maffesoli, criou e coordenou por muito tempo o Grupo 
Interdisciplinar de Pesquisa e Extensão em Contemporaneidade, Imaginário 
e Teatralidade (GIPE-CIT), do qual faço parte desde sua fundação, e que deu 
origem ao Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas (PPGAC) da Escola 
de Teatro da UFBA. 

Assim, compatíveis e articuladas, as noções foram associadas e inseridas 
na acepção que no meu estudo as antecedeu: a teoria e as ideias correlatas 
à formatividade de Pareyson, estas importantes filiações que acabo de citar 
por certo estão implicadas como inspiração e formação não só para a cons-
tituição, mas para o exercício da minha clave de autores na interpretação e 
abordagem que atualmente passei a adotar como “artístico-compreensiva”, 
pois desde sempre associada aos processos artísticos de criação.



UM DES-MÉTODO? 

Tanto no trabalho prático quanto na escrita, a teoria não pode ser tomada como um 
dado a priori. Em arte, constitui-se um equívoco pensar que os conceitos podem ser 
ilustrados. (REY, 2010, p. 128)

Sob qual perspectiva me coloco para os Processos 
de Criação? 

Seguindo o que já antes venho formulando, aqui reitero: adoto por 
aproximação e inspiração pela natureza da formatividade inerente ao que 
denomino Des-Método, no aspecto conceitual-filosófico, uma Abordagem 
Artístico-Compreensiva. Esta o constitui, pois o ato de compreensão em 
processos de criação implica um permanente e processual entender, na me-
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dida do possível, desenhando e apagando fronteiras, primeiro a si mesmo; 
e nas criações coletivas, em grupo ou em orientação, implica também, na 
medida do possível, para onde o pensamento do outro deseja ir, me levar. 
Sem um modelo prévio para a anexação, é preciso deixar que a experiência 
da presença e da fala do outro indiquem os mútuos caminhos a ritualizar, 
apreender e empreender. Podendo gerar, assim, a Abordagem Operacional, 
ou seja, as técnicas de pesquisa para dar conta do particular objeto, das pes-
quisas de campos poéticos específicos. Este “método” ocorre em “des”, 
pois justamente compõe e sugere senhas de entrada para um espaço vazio, 
a ser preenchido pela criação do pensamento-obra a cada ciclo, sujeito, 
objetividade-subjetividade nascente, autor, indivíduo ou grupo instaurado. 
A ideia é que, se o sujeito for “fisgado” pela indicação ou abertura de um 
caminho, ou atalho, seguirá por seu próprio risco e impulso. Não desejo 
construir “modelos” de Princípios para outros, mas possibilitar, provocan-
do, que o sujeito crie-pense no interior dos desafios reconhecidos ou in-
ventados, ou instaurados a cada obscuro objeto de seus desejos de criação.    

Aspecto conceitual
Portanto, o devir do contato direto na criação do poeta – “poeta” aqui 

engloba o criador em qualquer meio, não só o da palavra –, seu primeiro 
interpretante, cria o grau zero da recepção, como a obra lhe chega, pois está 
ainda no interior do seu processo. Ou no com, também na “criação” com o 
fruidor, que faz aparecer, num incessante devir, em processos laboratoriais 
ou de obras em apresentações públicas, a visão movediça sobre o objeto de 
arte, que por sua vez retorna e retroalimenta o criador, principalmente em 
situações de objetos vivos, como o são os objetos das artes cênicas, ou de 
outras atuais formas que incluem ou convocam a recepção, nos mais diversos 
graus, como componente intencionalmente ativo da criação.

Apresento a seguir sugestões de alguns instrumentos que podem esculpir, 
ou modelar, ou performar um modo de pensar esta arquitetura coreográfica 
em abordagem conceitual-operacional em Des-Método para o processo ar-
tístico criador.
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As Perguntas-Passaporte
As perguntas, mais do que as hipóteses ou problemas, se tornam impor-

tantes tanto na dimensão pessoal como na dimensão grupal, cultural, social, 
histórica, como aventura, no encontro e na curiosidade do criar-pensar. É 
nesta perspectiva que as perguntas são, ou podem se tornar, Perguntas-
Passaporte, aquelas que permanecem e instauram um cronotopos específico 
subjetivo-objetivo das matérias da própria obra, nem sempre respondidas, 
mas feitas no próprio trajeto do pesquisador, revelando suas particularida-
des, curiosidades e modo de ver. As perguntas farão, no mínimo, o “per-
guntador” aparecer. 

A instauração em processo
Os campos de conhecimento ou de interesse, pertinentes a uma deter-

minada contingência, motivação ou delimitação, se instauram em processo. 
Posso partir dos desejos e interesses para chegar a um objeto, ou posso 
partir de um objeto para abrir campos de interesse. Os dois movimentos 
são pertinentes e operam as transformações no específico do trajeto. Esses 
fluxos podem funcionar numa clave como:

apostos - opostos - ambivalentes - polivalentes - cruzados 
- conjugados - articulados - superpostos - conflitantes - 
confluentes - convergentes - divergentes - transparentes 
- espelhados - híbridos - miscigenados - sonantes - dissonantes - 

naturalmente vão se tornando 

inter-trans-multi-disciplinares.

Fluxos sempre subjetivos-objetivos
Os objetos poéticos se instauram sempre como fluxos subjetivos-obje-

tivos – aqui vale sondar e não perder de vista o mistério do obscuro objeto 
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de desejo para cada um. Mesmo sabendo com clareza que a parte subjetiva 
das escolhas ou motivações nem sempre interessa para ser revelada, nem 
sempre será externamente solicitada, e, ao ser solicitada, poderá ser cons-
cientemente negada, ela continua potente, portanto, importante conside-
rar esta presença propulsora atuando em seu laborioso devir criativo, não 
podendo ser ignorada, eliminada, a não ser sob pena de mutilar, paralisar 
ou interromper um fluxo criador. Considero que geralmente momentos de 
desânimo se instauram quando esta conexão subjetivo-objetiva se rompe. 
Os olhos deixam de brilhar, o caminho fica pesado. Como se o sujeito “se 
exilasse” de seu próprio fluxo de criar-pensar. 

O lugar de olhar ou a perspectiva de olhar
Importante identificar a localização do sujeito, ou dos sujeitos, na relação 

com o objeto – ver de dentro, ver de fora, ver dentro-fora, ver transgre-
dindo, ver-além. Num mesmo percurso criativo estas situações poderão 
ser experimentadas, ocorrer simultaneamente ou em sequência e cruza-
mentos. Determinam modos particulares do próprio percurso, compondo 
comandos articulados que se podem nomear de uma “metodologia opera-
cional” contingente e híbrida. Ver também “alucinando” ou “dementando” 
o próprio lugar ou modo de olhar. Associações divergentes de todo o tipo 
podem desestabilizar com eficácia as perspectivas do olhar-pensar já “in-
crustado” em nós. Desmontar o lugar de olhar, fisicamente ou virtualmente, 
desmonta e desestabiliza o olho-sujeito que vê. Assim fizeram os artistas do 
surrealismo, assim se fez no que, depois, foi nomeado teatro do absurdo. 
Experimentar deslocamentos e apropriações, mudanças espaço-temporais, 
de materiais, de estados, de escalas, de ambiente psico-bio-físico, mudan-
ças e estranhamentos de todo o tipo serão bem-vindas, o sujeito só terá a 
ganhar, pois seu ponto inicial de partida se conserva. Não há o que temer, 
pois se poderá retornar ao seu inicial conforto, então, vale a pena tentar. O 
que altera em eficácia é dar materialidade por qualquer meio a esta percep-
ção, mesmo que ao início ela ocorra apenas na visibilidade mental, apenas 
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no interior; ao materializar, ensaiar, o pensamento criador libera espaço 
para que o ver de maneira nova possa emergir e assim chegar. 

Práticas e teorias são criação
Projetos tanto teóricos como práticos podem ser pensados como pro-

cessos de criação, pois para esta abordagem considero que pensamento 
é também criação, o que vai fazer diferença será justamente o Aspecto 
Operacional do “Des-Método”. Aqui lembrando com pertinência Calvino 
(1999, p. 107), quando afirma: 

A mente do poeta, bem como o espírito do cientista, em certos momentos 
decisivos, funcionam segundo um processo de associações de imagens que é o 
sistema mais rápido de coordenar e escolher entre as formas infinitas do possí-
vel e do impossível. 

Portanto, o Aspecto Operacional deriva de cada projeto poético, ou 
teórico, pois também o pensamento é criação.

Aspecto Operacional
Para configurar o Aspecto Operacional, as perguntas novamente no 

mesmo ato de criar-pensar é que me podem conduzir:

 − Como um projeto poético ou teórico se materializa? 
 − De quais ações específicas se compõem as fases da sua urdidura 
visível-invisível? 

 − Que sistema de ações o sujeito, mesmo empiricamente, constitui 
para materializar e lidar com sua subjetividade-objetividade?

 − O que e como precisa mediar ou intermediar? 

Corresponderá, isto sim, a cada criador, às operações objetivo-subjetivas 
adotadas ou inventadas para dar conta de seu percurso poético. O Aspecto 
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Operacional do método se comporá, assim, das técnicas e das táticas, das 
estratégias e dos instrumentos de pesquisa: em arte – os laboratórios de 
criação artística em geral: literária-visual-performática-teatral-corporal-dra-
mática-musical-sonora-cinética-fotográfica-cinematográfica etc, etc; em 
dispositivos ou modos, empíricos ou não; em variadas formas de transmis-
são, ou por contágio, por convivência, por leituras, por conveniências, ou 
por onde a curiosidade assim levar.

Tudo isso para gerar os diários de bordo, os cadernos ou agendas de 
artistas, os rascunhos, os testes de materiais, os esboços, os storyboards, a 
fotografia ou o vídeo como esboço ou captura processual, as entrevistas, os 
relatos, os arquivos de fontes diversas, bibliográficas e iconográficas, enfim, 
a pesquisa “de campo artístico”, para o artista ou para um teórico criador, 
sem um modelo prévio, mas organizada e inventada da maneira mais eficaz 
e produtiva, inicialmente para si mesmo, ou para cada projeto poético, ou 
teórico, com seus etc, etc. Neste caminho, todos os tipos de instrumentos 
existentes também podem servir de inspiração, podem ser diretamente uti-
lizados ou readaptados a serviço de cada criador.  

Ressalto, aqui, pois ainda se encontram, equivocadamente, na minha vi-
são, técnicas ou instrumentos de pesquisa nomeados, designados e con-
fundidos com o método de abordagem, ou seja, com o aspecto conceitual, 
filosófico, de um método. Claro que determinado tipo conceitual permite 
ou se adequa ou solicita determinados instrumentos – a estes instrumentos 
é que denomino dentro da/ou como abordagem operacional. Como exem-
plo banal: leitura, fichamento, levantamento de referências sobre um deter-
minado campo ou tema estão implícitos em qualquer modelo conceitual de 
pesquisa. São instrumentos para qualquer tipo de abordagem, mesmo em 
processos de criação ou em prática como pesquisa. Narrativas do vivido, 
relatos de experiência estão muito implicados em pesquisas sobre imagi-
nário, mas também processos criativos, pesquisa em espetáculos, eventos, 
onde e quando o pesquisador está ou não incluído e constituem assim efica-
zes instrumentos operacionais. Do mesmo modo, entrevistas podem servir 
como técnica e instrumento de pesquisa para qualquer tipo de abordagem. 
O que determina uma mudança na categoria é, num trabalho, compreen-



Penso imagens ou imagens me pensam? 71   

der-se a abordagem conceitual dominante. Por exemplo, num determinado 
caso, a pesquisa como um todo poderá vir a ser “uma grande narrativa 
do vivido” e aí esta categoria não irá designar um instrumento operacional 
momentâneo e parcial, mas passará a compor o modo conceitual geral do 
trabalho. A mesma situação com todas as etno-grafias-metodologias. Posso 
considerar a etnografia como grande método, conceitualmente designando 
e abarcando a forma total de um trabalho, de uma pesquisa, ou apenas em 
uma parte dela, designando a etnografia, ou a autoetnografia, como ins-
trumentos de pesquisa incluídos na sua abordagem operacional, mas não 
abarcando o pensamento total do trabalho.

A questão também aqui implicada é a necessidade atual de uma recom-
posição, na maioria das vezes hibrida, em vista dos variados e instigantes 
objetos com os quais o campo da arte contemporânea nos põe em confron-
to. Um certo instrumental me leva até um ponto, posso dele usar partes, 
mas não o integro como abordagem total. Portanto, a desorganização ca-
tegórica a que estamos assistindo como caráter da contemporaneidade não 
pode deixar de também atingir as formas do pensar metodológico. Exige do 
pesquisador, mais do que nunca, ao compreender a natureza do que dese-
ja atingir, compor “hibridamente” também seu percurso metodológico. Se 
todas as formas podem ser inspiradoras, ao pensamento criador nenhuma 
poderá ser aplicada como didática de pura anexação, ou como “fórmula”, 
ou decalque, esta é a dificuldade de quem deseja trabalhar com a criação: 
suportar incertezas e instabilidades. O método pode ter suas fontes de ins-
piração, sim, mas poderá ser híbrido, criado, recriado a cada objeto e sujei-
to em seu trajeto.

Os instrumentos operacionais, então, serão os mais adequados para dar 
visibilidade, expressividade, comunicabilidade a cada objeto em seu contex-
to e contingência. 

A primeira “expressividade”, “comunicabilidade” ou “visibilidade” são 
para “si mesmo”. A coragem de dar matéria ao invisível teatro interior, ao 
teatro das sensações, da experiência, de atualizar memórias ou aconteci-
mentos nos coloca muito além e fora dos objetivos da metodologia experi-
mental tradicional que precisa comprovar suas hipóteses. Por experimentar 
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as suas matérias e ideias nos mais diversos laboratórios de criação, não 
torna o método do artista “experimental” no sentido da tradição científica, 
pois ao artista não há exigência de comprovação. 

Por isso volto a afirmar nem sempre é necessário para o caminho do 
artista  formular hipóteses, nos modos da pesquisa científica. Perguntas, 
sim. Seu pensamento é desenvolvido junto e dentro do ato obscuro de 
uma transgressão, mesmo que esta transgressão seja pequena, relativa a si 
mesmo e ao seu aprendizado, sem chegar a transgredir um paradigma do 
grande pensamento, e assim permanece, pois o ato criativo impõe dúvida 
e transgressão. A regra, se aparecer, será sempre como provocação, de 
dentro ou de fora, a ser superada no jogo com o vivo, não obedecida na fria 
reprodução pela anexação. Assim as obras criam ou desenham as regras 
para, no campo da estética, elas serem decifradas pela interpretação dos 
que se debruçam sobre todo o sistema de fruição, de crítica, de história e 
de circulação.



ENCONTRO COM MESTRES 
Ao adotar esta abordagem, considero também como fonte de contri-

buição maior a empatia destes encontros de criativa convivência com ar-
tistas-mestres, artistas-alunos ou alunos-mestres na universidade e na vida 
cultural. Não só a leitura de obras ou textos, pois se nos textos também há 
“encontros”, mas, principalmente, há a experiência da troca viva no “como-
ver” (mover-com), tudo isto me faculta o que sigo pensando e produzindo. 
Aqui sinalizo um tipo de aprendizado único que só se dá pelo contágio.

Esclareço mais uma vez que a palavra “mestre” que acabo de repetir 
sempre assume nesta perspectiva um sentido outro, diferente do usado na 
hierarquia da formação acadêmica, pois, neste contexto, “mestre”, para 
mim, é quem é escolhido por um sujeito para se tornar a fonte momentâ-
nea, contingencial ou permanente do seu aprendizado. É, portanto, o “dis-
cípulo” quem “elege”, define e abre espaço para seu “mestre” dentro ou 
fora do sistema formal ou informal de aprendizagem. Nesse contexto, as 
obras de arte, de mestres autores presentes ou não, antigas ou atuais, são 
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fontes “vivas” e referências tão importantes quanto as tradicionais referên-
cias teóricas.

As questões-imagens que me animam, me motivam a pesquisar, nasce-
ram de rupturas e dissonâncias, buscas pessoais e institucionais, mas tam-
bém de sonâncias, recorrências, diferenças e repetições que acompanham 
diversos fluxos de ações-pensamentos. 

Como diz Bachelard (1989, p. 50, grifo nosso) em sua fenomenologia da 
imaginação poética: “Nunca se vive a imagem em primeira instância. Toda 
grande imagem tem um fundo onírico insondável e é sobre esse fundo oní-
rico que o passado pessoal coloca cores particulares”. E o autor ainda diz 
que “as grandes imagens são sempre lembrança e lenda”, ou seja, sempre 
se atualizam Imagens em narrativas de qualquer meio, pois elas fundam 
nosso pensar. Muito antes que a capacidade do pensamento abstrato ou 
reflexivo se completasse em nós, o mundo se apresentou à nossa expe-
riência – não só ao nosso olhar – em muda e complexa cognição, em lenda, 
sua face, do maravilhoso ao terrível, primeiro foi Imagem. Por isso, para a 
fenomenologia bachelardiana, nunca se “vive” a Imagem em primeira ins-
tância. O verbo por mim grifado na citação não é o da visão, o do olhar, mas 
o “viver” a Imagem. Ou seja, ela atinge todos os campos da experiência e 
da percepção.

Se nenhum formato garante “a priori” o bom êxito dos resultados, é 
importante o sujeito ou os sujeitos da criação entrarem numa conexão de 
profunda motivação e intensificação do desejo que os move na direção de 
adquirir uma clareza possível, ou seja, dar visibilidade, expressão, comu-
nicabilidade a um projeto poético, objetos-objetivos trajetivos, pois essas 
dinâmicas da criação sempre serão conflitivas.

Se não há clareza inicial do objeto, ou, no percurso, ele se torna muitas 
vezes difuso, ou, ao contrário, demais enrijecido, sem esboçar um devir de 
movimento em qualquer ponto, retornar à cartografia de um campo subje-
tivo-objetivo, colecionando perguntas, imagens, palavras soltas, arquivando 
também as contradições, os paradoxos. Importante encarar o contraditório 
pela via da ludicidade para dar fisicalidade, materialidade a estes campos. 
Por isso reitero como é inapropriado o termo “hipótese” da tradição expe-
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rimental, a não ser como um tempo-espaço temporário breve, transitória 
prospecção ou esboço de uma ideia. 

Bom lembrar que este “arquivo” é totalmente livre no seu formato e 
serve, primeiramente, ao criador; o que será mostrado, compartilhado é 
algo a ser decidido depois. Portanto, importante ser generoso consigo mes-
mo. O “inconsciente” ou “subconsciente” agradece. Depois saberemos de 
fato que perguntas se tornarão Perguntas-Passaporte. Aquelas que nos le-
vam ao campo irradiador do agir-pensar nem sempre serão respondidas, 
mas, se permanecerem, farão o perguntador aparecer. 

Mas também deve-se considerar a alegria um indicador eficaz de con-
tato, de encontro com a essencial matéria desejante.  Indiferença no con-
tato é para descartar? Ou indagar o porquê? Quem sabe ela traduza uma 
máscara de nossa impossibilidade como limitação, interdição, ou de nossa 
impotência a ser explorada como campo poético. Aí a indiferença sairá do 
campo da “indiferença” pelo legítimo não interesse, passando a constituir 
um Princípio de obra. 

Alegria, Incômodo, Medo, Espanto, Dúvida, com certeza são também 
lugares de formatividade, para compreender, aprender, apreender, expan-
dir, germinar, crescer. Por isso, finalmente quem quer certezas e estabilida-
de não deverá escolher trabalhar com processos criativos. Quem escolhe 
processos de criação precisa aprender a suportar o lugar da instabilidade, 
da incerteza, da inquietação, das verdades relativas, das fronteiras desor-
ganizadas e, às vezes, ou muitas vezes, dar passos na luminosa penumbra 
da intuição. Precisa aprender a lidar com o lixo e com as sobras.  E se isto 
assim é para um só sujeito criador, podemos imaginar o quanto as tensões 
(mas também as alegrias) se multiplicam quando a complexidade do cole-
tivo se instaura, enquanto processo colaborativo na construção, ou como 
algo implícito na individual exposição, na troca, encontro e recepção de 
ideias e experiências. 

Cabe a cada um escolher, acolher e aprender a suportar a dor e a delícia 
que sua escolha lhe permite alcançar. Por isso o retorno à relação do desejo 
inicial é sempre reconfortante. Sempre encontraremos respostas aí, nesta 
cartografia inicial da relação de cada um com seu obscuro objeto de desejo. 
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De uma maneira mais geral, dever-se-á admitir que cada indivíduo, cada grupo 
social veicula seu próprio sistema de modelização da subjetividade, quer dizer, 
uma certa cartografia feita de demarcações cognitivas, mas também míticas, sin-
tomatológicas, a partir da qual ele se posiciona em relação aos seus afetos, suas 
angústias e tenta gerir suas inibições e suas pulsões. (GUATTARI, 2000, p. 21-22)

Portanto, no percurso criativo é importante não separar subjetividade-
-objetividade desde os começos, mesmo construindo, para dar visibilidade 
em forma de projeto, a parte mais objetiva e comunicável do pensamento, 
uma vez que, muitas vezes, nas pulsões subjetivas reside a luz para escla-
recer, clarear, mesmo que parcialmente, as decisões do campo objetivo. 
Assim sendo, bom lembrar que

As imagens são construídas quando mobilizamos objetos – de pessoas e lugares 
a uma dor de dente – de fora do cérebro em direção ao seu interior, e também 
quando reconstruímos objetos a partir da memória, de dentro para fora, por 
assim dizer.
Em suma, o processo que chegamos a conhecer como mente quando imagens 
mentais se tornam nossas, como resultado da consciência, é um fluxo contínuo 
de imagens, e muitas delas se revelam logicamente inter-relacionadas. 
O fluxo avança no tempo, rápido ou lento, ordenadamente ou aos trambolhões, 
e às vezes segue não uma, mas várias sequências. Às vezes as sequências são 
concorrentes, outras vezes convergentes e divergentes, ou ainda sobrepostas. 
Pensamento é uma palavra aceitável para denotar esse fluxo de imagens. 
(DAMÁSIO, 2000, p. 402-403)

Confirma-se também nos processos criativos da arte, na organização da 
experiência sensível, o que afirma Damásio: as imagens não são apenas visuais. 



FORMA-PENSAMENTO
Mesmo, e justamente, pelo pensamento e pensamento criador aconte-

cerem em forma de turbilhão, em fluxo de Imagens, tanto convergentes 
como divergentes –retomando o fio condutor do pensamento de Damásio 
–, o que sugiro, pela forma a seguir apresentada, no caminho transformativo 
de um desenho, é ler esta mesma coreografia de um outro modo, e mesmo 
sendo outra a forma com seu suporte bidimensional que limita-expande, ela 
só pode configurar mais um tipo de aproximação, tentando falar de acon-
tecimentos numa complexa arquitetura coreográfica de tempo-espaço em 
permanente pulsação, ebulição. 



Coleção Pesquisa em Artes78   

Arquitetura Coreográfica, primeiro estágio.

Do Quintal da Infância para o Quintal do Mundo: o retorno céu-inferno é superado pelo jogo no palco, que se abre ao infinito 
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Arquitetura Coreográfica, segundo estágio.

Muito além do Círculo: no Circular Espiralado as pulsações se movem
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Arquitetura Coreográfica, terceiro estágio.

O caminho pulsante da criação é espiral: escapa do tempo cronológico, pode-se iniciar ou reiniciar por qualquer ponto
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Compreendo esta forma, então, como outra possível leitura, cartográfi-
ca, aberta, do processo criador, ou do ato em si de criar, em suas funções de 
pensamento, abarcando, nas ações, o perceber-sentir-pensar-intuir, não ne-
cessariamente nesta ordem, ou seus estágios exercidos dentro-fora dos su-
jeitos envolvidos em laboratórios coletivos ou em atos pessoais de criação. 

Ainda reagimos à palavra “pensamento” conectando-a imediatamente 
à forma lógica e objetiva do pensar, como cognição, apenas uma das suas 
dimensões. O que é necessário lembrar é que, mesmo em operações com 
dominância lógica, nossa ação no mundo inclui sempre perceber-sentir-
-pensar-intuir, não importa em que ordem ou graus de intensidades, mas 
esses componentes não se anulam, mesmo que o sujeito da ação os des-
considere. Ou seja, o que alcançamos, de forma consciente ou não, sempre 
será modulado e mediado por funções em graus diferenciados de intensi-
dades e parcialidades.

Compõe-se a forma gráfica, como tentativa de representação “tridi-
mensional” em suporte bidimensional, em linhas e texturas, do complexo 
sistema do pensamento criador, por uma superposição de zonas, disfar-
çadamente ou aparentemente “circulares”, pois justamente são intencio-
nalmente sinalizadas sem demarcar com exatidão seus limites em zonas 
espirais. A cada zona está associado um verbo central. Posso trabalhar no 
diálogo com a forma confrontando o desejo de criar com uma pequena 
porção de um projeto maior, um fragmento de projeto, o que pode ser 
mais fácil, ou com a totalidade de uma empreitada. Na medida em que 
se percebe que uma grande porção torna difícil ou inviável o caminho, é 
preciso retomar o desejo inicial conectando a uma fase, a uma célula, a um 
fluxo, a uma porção significativa que caiba no tempo-espaço dado, tentando 
redesenhar uma nova cartografia. Bom estabelecer o ponto de interesse 
central, sim, mas não necessariamente preciso iniciar a leitura do centro da 
espiral. Ou posso mover e colocar no centro qualquer detalhe, em pergun-
ta, ou exercício, ou porção de um trajeto ou projeto poético maior. Passo a 
detalhar um pouco as ideias inerentes ou derivadas de cada zona indicativa 
deste desenho, como está assinalado em seu terceiro estágio.
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O – Zona Central
Ponto zero, ou letra xis, letra O, ou imagem do “ovo” inicial, como força 

de atração, encruzilhada, intercessão. 

Verbo: Contactar 
Editar uma fixação, um limite, um lugar de intercessão, um ponto de 

encontro, de partida, para poder explorar as multirrelações de um entre-lu-
gar: aqui se confrontam Sujeito-Subjetividades com seu Objeto de Desejo 
para Criar. Importante perguntar e reconhecer as motivações, os impulsos 
que geram e projetam no objeto a demanda interna-externa, contingencial, 
do sujeito ou dos sujeitos da criação.

1 – Zona Central
Imediatamente derivada como centro de força para escutar. 

Verbo: Dialogar
Lembrar sempre que “diálogos” implicam em fala e escuta e que valem 

diálogos realizados em qualquer meio, ou gênero, real, ficcional: persona-
gens, lugares, objetos podem “falar”, posso “escutá-los”, não só pelo meio 
verbo-oral, pela via das palavras. Todas as formas de “diálogo” aqui serão 
bem-vindas. Escutar (e responder): sons, desenhos, perguntas, movimen-
tos, gestos, luzes, sensações, lembranças, etc...

2 – Zona de passe livre
Acesso a um lugar exploratório.
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Verbo: Flexibilizar 
Atingir a autopermissão ou a permissão externa para acessar um lugar 

exploratório. Para tanto, é necessário amolecer todas as fronteiras, com 
suspensão do julgamento, suspensão ou subversão dos modelos, dos limi-
tes, das categorias; com autorização para ser “meio bobo”, “meio ingênuo”, 
para poder vislumbrar o sábio caminho de escolher pelo desconhecido 
(mesmo que só no “para mim”), e para adivinhar, também, nos desvios ou 
na inquietante penumbra da intuição.

3 – Zona de expansão 
Permissão interna-externa para produzir quantidades.

Verbo: fluir 
Sem considerar o espaço exterior à forma do desenho, na sua parte 

interna, esta zona ocupa a direita, e talvez por intuição, proporcionalmente 
sua maior extensão. Pois se não flexibilizo fronteiras, será mais difícil, ou 
praticamente impossível, fluir. Para gerar quantidade de ideias, ou obter 
fluência, dependo de permissão interna-externa, de um certo grau de lu-
dicidade, do descompromisso, do desapego, da suspensão do julgamento, 
da suspensão do medo de errar, ou da exigência de acertar, de incluir o 
acaso, de compreender o limite como lugar de acesso ao des-limite, ao 
diferente, ao outro, ao fora do modelo, o limite como desafio e não impedi-
mento, confinamento, o “erro” como possibilidade de qualitativa mudança 
no modo de pensar. O não ter modelo de chegada viabiliza o final vazio 
ou aberto. Esse é o segredo de se adotar um Des-Método. O novo para si 
mesmo. O novo para um pequeno grupo. O novo para o mundo, mais difícil 
de atingir, mas, caso exista, passa por este lugar. Lixo e sobras a incluir.  Lixo 
e sobras como necessários, já que a simplicidade ou eficácia de uma ideia 
nunca se atinge nas primeiras abordagens, ou nas primeiras incursões. A 
concisão da simplicidade é sempre fruto de longo caminho, não se obtém 
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ao início, lá quando as primeiras associações de ideias são geralmente as 
mais convergentes, banais e conhecidas. Por isso também na tentativa grá-
fico-coreográfica da forma o espaço reservado ao fluir aparece bem maior.

4 – Zona de aproximações
Perceber inventar aproximações em qualquer tipo de ordem ou 

categoria.

Verbo: constelar
Importante num aspecto, o do julgamento, não misturar com a zona do 

fluir, pois se lá o “julgador” precisa ficar em suspenso, aqui um “julgador” 
vai começar a estabelecer os primeiros olhares e critérios para aproximar. 
Se lá busco a quantidade num solto e livre pensar, aqui começo a ordenar 
qualidades que leio e que me interessam.  O que caracteriza a estrutura é 
um sistema de viva pulsação, e se uma zona é pouco explorada, a respira-
ção para a outra zona ficará também prejudicada pelo reduzido número de 
opções. Mas posso vivamente respirar e pulsar de volta, em voltas, demar-
cando na cartografia onde desejo novamente retornar e explorar.

Neste estágio, não tenho ainda obrigação de mostrar ao outro, se não 
desejar; isto lembra a grande liberdade que tenho. O que é importante é 
materializar esta produção; por mais difusa e aparentemente caótica, ela 
serve ao criador (ou criadores, no caso de experiências colaborativas, cole-
tivas), só ele pode avaliar o que merece ser guardado e em que formato ou 
formatos sua sensibilidade melhor se organiza. Importante é materializar, 
em qualquer formato ou meio. Transformar da visibilidade interior, mental, 
do teatro interior, do teatro da memória, ou da sensação, para uma fisicali-
dade qualquer, numa leitura própria, num tipo de registro para o sujeito da 
criação poder recuperar a experiência espaço-temporal, qualquer que seja, 
em forma de descrição verbal, gravação, notação, rabisco, desenho, movi-
mento, foto ou filme, registro artesanal, gestual, técnico ou tecnológico, em 
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meio digital. É importante recuperar, às vezes, notações feitas dentro do 
próprio ato, ou feitas e rarefeitas na margem, em agendas digitais ou não, 
guardanapos, cadernos, fotos, sem terem naquele momento a precisão da 
intenção, mas empiricamente convergindo para o atual campo de interesse. 
A reversão de tempos e espaços cronológicos poderá, e deverá ocorrer, 
sim, pois esta operação de constelar é guiada poeticamente por outro tipo 
de interesse.

5 – Zona de conexões mais complexas 
Perceber inventar aproximações de conjuntos, fluxos, blocos, sequências. 

Verbo: editar
Em que direção meu desejo aponta, qual projeto poético ou princípios 

leio nas entrelinhas, nas recorrências? Nas constelações já feitas? Que pen-
samentos governam minhas ações? Minhas escolhas? Se não consegui editar, 
mesmo em blocos de sensações, em multiplicidades, em redes, criando co-
nexões de qualquer ordem, se o material exploratório é insuficiente, posso 
voltar ao estágio do fluir e do constelar. Desfazer contornos do estabele-
cido para novamente perguntar e reconhecer no des-focamento, na ma-
téria mais mole, um novo desenho que nasce. Permitir que o pensamento 
“bobo”, lúdico, apareça, sem julgamento. Perceber atento ao que o acaso 
traz e como se insinua, como colabora. Experimentar pensar pelo avesso. 
Colocar-se de cabeça para baixo, buscar outros pontos de apoio, desafiar 
a gravidade.

 6 – Zona de organização para mostrar a outro
Selecionar para compor primeiros esboços de forma-formato-pensa- 

mento 



Coleção Pesquisa em Artes86   

Verbo: expressar 
Aqui se insinua em um primeiro momento uma alegria em se perceber 

um desenho de lógica não apenas intelectual, mas uma partitura em esboço, 
banhada de recôndita satisfação pelo reconhecimento interno-externo de um 
bom acordo com uma ideia, um produto relacional, material e/ou imaterial, 
resultante de um tempo-espaço de imersões ou empreitadas laboratoriais. 
Esta sensação de alegria vem sempre acompanhada pela dúvida, justo por 
estar sendo investigado um lugar liminar, de fronteira, de devir, mesmo que 
para apenas um sujeito desta experiência. Sendo assim, às vezes a satisfação 
é breve, dura pouco, o desejo é mostrar, testar a expressão na recepção para 
um outro, além deste grau zero da recepção para este si mesmo, este primei-
ro “outro”. O que nesta intermediação como recepção, para mim mesmo, 
para o outro, se acrescenta? O que tenho desejo de mudar?

Também, mesmo na organização apenas do nível expressivo inicial, es-
boços, rascunhos, ensaios podem muitas vezes se configurar já incluídos 
num produto final como obra artística, sem necessidade de acréscimos, 
pois pela própria desorganização categórica contemporânea, e justo por 
isso, na atualidade, a obra não precisa se ater ou depender apenas da unida-
de de técnicas ou meios e estar muito mais implicada a ideias e propostas de 
novas experiências com a sensibilidade. Em certos casos, estes documen-
tos expressivos processuais podem ganhar estatuto de obra, e interessam 
muito, e às vezes até mais, enquanto caminho processual, documento-re-
portagem, num outro tipo de intenção e narrativa poética, que contempla 
obras como fluxos, acontecimentos, intervenções, ou quando a própria 
obra em si já está constituída por este tipo de concepção. A qualidade de 
um encontro no “improviso” íntimo inicial pode ganhar estatuto de pron-
tidão, gerando documentos para compor uma configuração, um circuito, e 
vir a público, da mesma forma que uma obra “ao vivo”, performada quando 
nela coincidem criação-recepção no mesmo ato; ela pode gerar um tipo 
de documentação em qualquer meio e esta documentação posteriormente 
poderá ser trazida, não só como documento, mas intencionalmente como 
estatuto de outra obra.
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7 – Zona de inserção num sistema cultural 
Editar o trabalho para ser usufruído em qualquer meio ou sistema 

cultural. 

Verbo: comunicar 
Há uma questão relativa ao comunicar artístico, verbo muitas vezes não 

apropriado ao fazer do artista, se o pensarmos apenas na dimensão his-
tórico-critica como parte do sistema estético, cultural, comunicacional e 
interpretativo de teorias da estética ou da informação e não adaptados aos 
complexos lugares do conhecimento poético enquanto arte. Muitas vezes 
ao artista se pede um discurso “explicativo” de algo para o qual não há 
explicação. A expressão-comunicação da arte sempre escapa, ou vai muito 
além, ou está aquém de discursos “explicativos”, mesmo quando feitos por 
críticos ou historiadores, que se somam nas ideias, e também às vezes se 
contradizem. Ao artista, mais ainda, “explicar” não cabe, cabe afirmar esco-
lhas, preferências, paradoxos, associações a pensamentos seus com outros 
criadores, pensadores, reconhecer princípios, forças, pensamentos intuiti-
vos, na maior parte das vezes não comunicáveis por palavras ou muito além 
de seu próprio alcance, pois as próprias escolhas são, para o artista que as 
faz, muitas vezes “inexplicáveis”. Obras de arte são prenhes e abertas a 
muitas possibilidades de ver e ler, e o artista autor, mesmo na academia, 
quando precisa produzir uma reflexão, esta deveria nascer como afirma-
ção de escolhas processuais, ocupando, sim, o único lugar que só ele pode 
acessar, por ser o criador,ou propositor: o interior de sua “comunicabilida-
de” consigo mesmo, não como explicação, mas como vívida e insubstituí-
vel narrativa de afirmação de ideias associadas ao pensamento de outros,  
garantindo a expressão do lido-vivido na sua particular forma de organizar 
experiência e sensibilidade. 





LúcioLúcia  
FRAGMENTOS DE CARTAS TROCADAS

O redobramento do pensamento é automaticamente um desdobramento do 
ser. A consciência de estar só é sempre, na penumbra, a nostalgia de ser dois. 
(BACHELARD, 1986, p. 191)

Após apresentar e desdobar tratando metodologicamente o desenho 
coreográfico, continuo na busca de intermediar e traduzir questões bastan-
te complexas dos caminhos e processos criativos na arte e aqui abro outra 
forma de aproximação, utilizando ficcionalmente um formato de diálogo 
em cartas trocadas. 

Neste impulso inicial posso me lembrar de outras, mas principalmente 
não posso me esquecer de Rainer Maria Rilke, o amado poeta do clássico 
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Cartas a um jovem poeta, e as cartas, formato tão fora de moda nestes tem-
pos de rede, por esta via retornam. Ainda no formato de cartas, não me 
esqueço de Marcelo Gleiser, admirável para mim, principalmente por seu 
trabalho de tornar a física mais próxima da curiosidade de leitores comuns 
como eu. Citando Rilke no formato, Gleiser escreveu Cartas a um jovem 
cientista. Ainda lembro outro emocionante clássico: Cartas ao pai, de Kafka.  

Mas, seguindo apenas uma entre as várias acepções de Calvino do seu 
Por que ler os clássicos, ou seja, “os livros que merecem ser relidos”, para 
mim, na intensidade dos meus afetos em misto de literatura e visualidade, 
como clássicos a serem para sempre relidos, me inspiram principalmente 
aqui os três maravilhosos volumes de Nick Bantok sobre Griffin & Sabine: 
uma correspondência extraordinária. São, sobretudo, estes três volumes que 
me são muito caros, reveladores, pois, entre vida e ficção, é uma forma de 
íntima conversa que se torna pública, permitindo que o leitor se comporte 
rapidamente como um voyeur de intimidade alheia, bisbilhotando os alvéo-
los da alma do outro como se fossem gavetas. Há materialmente, com-
pondo a forma do requintado projeto gráfico destes livros, envelopes com 
cartas ou postais que o leitor retira de dentro para ler, e assim se configura 
uma fabulação sobre amizade e criação entre dois extraordinários persona-
gens de ficção. 

Também na cena contemporânea esta indistinção entre ficção e realidade 
se faz presente nos discursos e dramas, contaminando praticamente todos 
os meios e formatos, do cinema à literatura, das performances ao noticiário 
cotidiano, dos blogs aos ensaios, das artes visuais às artes da cena, para além 
do viés autobiográfico que sempre existiu e existirá pela explícita intenção ou 
não do autor, pois não podemos trair nossa época, esta indistinção é marca 
do nosso tempo, esta impossibilidade de nomear contornos, de deixar o es-
pectador em dúvida diante das manchas borradas no material exposto. 

Como sonhar não custa nada, quem sabe este singelo esboço de uma 
conversa ficcional aqui trazida em fragmentos entre criadores seja um em-
brião que possa mais tarde vir a ser desenvolvido em separado, compondo 
um livro de arte-literatura neste tipo de formato que tanto admiro, quando 
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o livro é de fato um objeto de arte, “uma escultura”, pois traz na forma 
esculpida seu inseparável pensamento-obra desenhado.

Ainda o Formato Cartas
Assim, para lembrar e partilhar imensos embaraços de cada um dos 

meus inícios e também sintetizar perguntas que já me foram feitas e desfei-
tas, ouso revelar, entre vida e ficção, fragmentos de cartas trocadas entre 
uma jovem artista, aqui sob o nome de Lúcia, e um velho criador, interpre-
tado por Lúcio.

LÚCIA, inverno de um ano qualquer.

Caro Senhor,
[...] Como me expressei anteriormente, e talvez não tenha ficado mui-
to claro para o senhor, é que ao invés de não ter ideias, tenho tantas ao 
mesmo tempo, que não sei por onde começar, acabo ‘vazia’, pois o muito 
é como se fosse o nada, entende? Escorre pelas mãos. Não sei se o senhor 
entendeu, é por isto que insisto neste ponto. Entre todas as ideias que lhe 
apresentei, gostaria muito que me indicasse qual a melhor, estou ansiosa 
que me aponte em qual poderia começar a investir.

Mais uma vez agradeço sua atenção com um cordial até breve, esperan-
do que possa me responder. Lúcia.

LÚCIO, pouco tempo depois.

Cara menina Lúcia,
[...] Há desejo de criar, mas não há clareza do objeto de desejo. Não se 
assuste, você não está sozinha nesta luz escura. Aliás, a luz já está em seu 
nome. Penso que poderia iniciar pelo mapeamento de campos, espaços 
poéticos, em criação eles são sempre subjetivos-objetivos, essa é a dificul-
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dade, colecione perguntas (incluindo a própria pergunta que me faz: por 
onde começar?). Figurinhas, imagens, palavras soltas, arquive também as 
contradições, as decepções, o improvável. Todo criador não deixa de ser 
no fundo um grande colecionador. Aposte neste impulso. Neste fluxo, im-
portante não descartar nada, não permitir que um julgamento apressado, 
do tipo: “isto é bobagem”, “isto é uma ideia maluca demais” ou “isto não 
faz sentido”, apodere-se de seu intelecto, quebre esta barreira, se preciso, 
se ele (o intelecto) estiver muito feroz, tenha a coragem de “girá-lo” até 
ele ficar tonto, nocauteado, deixe o “julgador” numa antessala de espera, 
sentado numa poltrona, quem sabe deitado numa rede se ele a suportar, 
para não se cansar, mais adiante ele será chamado, agora não é a sua vez, 
de forma trapaceante ou cordial, mas incisiva, é preciso dizer este “não” ao 
aspecto cognitivo, do intelecto, para que a noção do conhecimento como 
ludicidade, a imagem do QUINTAL, (já conversamos sobre isto), invada o 
seu pensar e lhe devolva o conforto e a alegria de poder inventar. 

Engraçado do que agora me lembrei: uma passagem do livro chinês das 
mutações, o I GHING, não sei se você o conhece, lembrei do hexagrama 
número 25, que se chama: A Inocência (O Inesperado). Vou transcrever 
aqui imagens que me vieram, pois a lembrança veio enquanto respondia 
sua carta, portanto, especial para você, são imagens deste livro-oráculo: 

[...] ‘quando o movimento segue a lei dos céus, o homem se torna ino-
cente e sincero.’ [...] ‘com sua mente, não sendo obscurecida por segundas 
intenções.’ [...] ‘sempre que surge um outro propósito consciente, a auten-
ticidade se perde’. Partindo da ideia da autenticidade, o hexagrama prosse-
gue e abrange as noções do inesperado, do não intencional. Ou seja, como 
abrir-se pelo espírito da “inocência” e integrar as novas percepções? Mesmo 
se tratando de pensamentos de séculos antes da nossa existência e cultura, 
é em modelo de pensamento outro, por imagens, que muito gosto, por isto 
me deu vontade de lhe enviar, e para, talvez, expressar de uma outra forma 
e carinhosamente lhe dizer: mantenha o seu estado criador inocente, deixe 
um pouco de lado o seu intelecto que tem pressa e quer assumir o coman-
do, mas o tempo da criação solicita muitas vezes pausa, silêncio, meditação, 
para brotar primeiro um estado, este estado de “inocência”.

Ando ultimamente muito ocupado, peço só um pouco de calma, não só 
comigo, mas também com você, continuaremos sim, se assim o desejar, 
estas conversas amistosas que muito me agradam. Abraço fraterno, Lúcio.
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Prezado Senhor Lúcio, 
Como vai? Espero que bem, entendi seu recado, peço desculpas por ter 
enviado tantas questões misturadas, numa única carta falei de tudo e fiquei, 
sim, impaciente pela sua resposta, bem, andei naquela direção de colecio-
nar as ideias e ficar um pouco também em espera, espera dentro de mim, 
e também por nosso diálogo. Não desejo lhe aborrecer, mas foi bom ouvir 
que não estou sozinha em minha aflição. E o senhor dizer que tenho luz no 
nome, nunca tinha pensado nisso, fui procurar o significado do meu nome, 
gostei de saber. Parece que cheguei mais perto de mim. Quem escolheu para 
mim este nome foi minha mãe, e ela não está neste momento, quer dizer, 
em presença, perto de mim, só no sentimento. Bem, muitas figurinhas, per-
guntas e coisas que estou a juntar, meio sem saber direito como seguir, mas 
contente por ainda falar comigo, estou virando uma “senhora colecionado-
ra.” O tal do livro chinês, me desculpe, não o conheço, mas o senhor poderá 
um dia me contar melhor, penso que agora não dá. 

Abraço da amiga, eu acho que já posso lhe chamar assim, Lúcia.

Lúcio, muito tempo depois.

Cara menina Lúcia,
Claro que também já lhe considero amiga, quando lhe pedi foi mútua pa-
ciência, pois também estou precisando dela, por motivos diferentes do seu, 
mas que bom que virou “colecionadora”, “senhora” não, pois você é muito 
jovem, chegará o tempo da “senhora”. E considere que estou aqui rindo 
por dentro e por fora... Mas de ternura, de alegria, por você. 

Lembra-se quando falei que o interno-externo, subjetivo-objetivo em 
criação convivem sempre juntos, nesta carta quero falar de outro ponto 
importante, além da necessidade de dar fisicalidade-materialidade a estes 
campos. Quando digo que este pensamento criativo é permanentemente 
subjetivo-objetivo, é que precisa trazê-lo para um arquivo pessoal através 
de qualquer forma que não seja apenas o plano do pensamento abstrato, 
imaterial, dar visibilidade e visualidade ao “filme mental”. Por exemplo, 
valem: palavras soltas, se ainda não consegue realizar um enunciado qual-
quer; desenhos, imagens, estruturas gráficas, suas ou de outros; apro-
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priações de todo tipo, figuras, imagens em qualquer meio físico, matéria 
impressa, imagens-tempo, como da poesia, da literatura, ou imagens-luz, 
em digital, assim como registros fílmicos, sonoridades, objetos de qualquer 
natureza, etc. Cada criador terá que compreender as associações que lhe 
estimulam a “cultivar” as ideias de criação, associando-as a um ou a vários 
tipos de meios ou materialidade qualquer. A este empreendimento chamo 
de “arquivo”. Não quer dizer que um arquivo de escritor contenha apenas 
textos, ou que o de artista visual seja composto só por imagens visuais. 
Percebe? A diversidade disto abre passagem para as ideias novas, esvazia 
a cabeça, mas ao mesmo tempo permite não censurar-cessar este “turbi-
lhão” que você no momento ainda enfrenta e está com dificuldade de ad-
ministrar, e que é essencial para o criador mantê-lo. Ao iniciar este arquivo 
é possível perceber as formas de “constelar” esta produção, objetos de 
natureza múltipla podem estar lado a lado, a lógica, o valor ou as qualida-
des para as aproximações são da ordem da sensibilidade de cada criador, 
da sua subjetividade, não há modelo externo a seguir.

Gosto da imagem da “constelação”, pois advém de um desenho tempo-
rário no passeio da Terra pelo Cosmos, que foi percebido no mapa celeste, 
mas com estrelas de grandezas diversas e a anos-luz de distância entre elas, 
é a possibilidade de interpretar este “desenho” temporal, contingencial, no 
mapa cósmico, celeste, que designa o nome da constelação. Também na vida 
do criador, estas “constelações”, mesmo quando retornam, ciclicamente, 
emergem, mas se transformam na temporalidade do trânsito da vida.

Podemos identificar algo como fluxos: campos, ímãs, estes, não lineares, 
não hierárquicos, serão às vezes recorrentes ao longo da vida do criador e 
de suas criações. Então, em resumo, essa a atitude principal: dar suporte 
ao melhor funcionamento deste “turbilhão” para aperfeiçoá-lo, com-
preendendo como ele opera. Suportá-lo, pois nunca cessará. Também não 
transferir para o outro a decisão que é interna. Mesmo que eu apontasse 
a melhor ideia entre tantas que me enviou, e poderia certamente fazê-lo 
facilmente por um critério externo, ainda superficial, o que percebo é a 
necessidade de você não se livrar destas “inquietações”, mas mergulhar 
nelas, de outra forma, pela inocência, não pelo intelecto, fazer das suas 
próprias perguntas a matéria de transição, de transcrição para um projeto 
poético ainda embrionário que almeja nascer. Este húmus criativo perma-
nece a vida toda, é como a terra úmida de um jardim, precisa ser cultivada, 
revolvida, para a floração no tempo certo aparecer. 
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Saudações, com meus desejos sinceros de que tenha contribuído com 
seus embates criativos, viu, “senhora colecionadora”, e com um até breve! 
Um abraço rindo por dentro e por fora, de seu amigo Lúcio.

Lúcia, muito tempo depois.

Caro Senhor, Caro Amigo Lúcio, já consigo rir de mim... 
[...] Após a leitura de sua última carta, consegui organizar seis lugares, ou 
seis “constelações”, para usar o termo que o senhor gosta, tomo a liberda-
de de compartilhar: 

1- AS ORIGENS, com minhas dúvidas e todas as perguntas; 
2- AS CAIXAS, espaço tridimensional, com ideias isoladas que já 

apontam uma só direção ou linguagem, ou meio, várias caixas para serem 
realizadas, dependem só de mim;

3- O RIO ABERTO, com ideias que transitam pela multiplicidade espa-
ço-temporal de materiais, pessoas e técnicas, variando, flutuando sempre 
em margens de cheias e vazantes; vai do solo à dupla de participantes, até à 
ideia de trabalhar com multidões. (Veja a minha ousadia! rs...)

4- OS INSÓLITOS, com as ideias mais estranhas, absurdas, quase a jogar 
no lixo, com tudo que sobra e me parece deslocado, sem nome, sem lugar. 

5- OS MOLES, com as ideias que estão nascendo.
6- O INALCANÇÁVEL, da terceira para a quarta dimensão. Ou ideias 

que trabalham em mim, com um tipo de prospecção que imagino não 
poderá ser respondida, por maior que seja a minha ousadia ou curiosidade, 
até no tempo da minha existência, por mais longa que ela possa ser, ideias 
absurdas, eu diria, mas que não consigo deixar de pensá-las.

Confesso que ao terminar esta primeira e longa tarefa, além de me 
surpreender, me senti bem, alegre, demorei bastante fazendo, mas tirei um 
peso do pensamento, algumas ideias viviam apenas lá, em pensamento, e 
pela primeira vez foram nomeadas, ganharam corpo, figuras e ideias novas 
surgiram enquanto estava fazendo, por isso criei “OS MOLES”.  Agora que 
iniciei a jornada, ressurge a pergunta: por onde começar? Eu ainda não sei, 
e já sei que o Senhor não vai me responder. Mas penso que comecei algo 
novo e estou meio aturdida, pois o turbilhão inicia a esboçar um desenho, 
estou dentro, continuo com dificuldade de ser objetiva, de escolher. Isto 
não desapareceu. É como se “estou tonta”, mas consegui um ponto de 
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apoio para segurar e não cair. Espero que ainda possa conversar comigo. 
Abraço, da amiga Lúcia.

Lúcio, pouco tempo depois. 

Vou bem e escrevo contente por depois de tanto tempo receber sua 
carta, seus arquivos são bem pessoais, refletem o momento que está pas-
sando, mas achei bonito seu jeito de ordenar. Ao dizer que continua “com 
dificuldade de ser objetiva”, reflete uma sensação, não se livrará dela nunca 
nos processos de criação, mas sua narrativa e tarefa empreendida foi justo 
dar “objetividade” a este campo “subjetivo”, uma ponte em diálogo foi 
aberta e iniciada neste entre-lugar. Lembre que este “arquivo” é totalmen-
te livre no seu formato, serve primeiramente ao criador, a você mesma, o 
que será mostrado, compartilhado é algo a ser decidido depois. Poderá ser 
novamente dividido, reordenado, renomeado, conteúdo de uma constela-
ção poderá passar a outra, constelações podem desaparecer do interesse, 
da vista, etc. Portanto, seja generosa consigo mesma. O “inconsciente” 
ou o “subconsciente” sempre agradecem esta generosidade, pois ficam 
liberados para pensar o novo. Ao modificar estes arquivos, não destrua as 
formas iniciais nas quais apareceram, isto vai lhe dando as pistas de como 
seu pensamento criador caminha, os estágios de cada diferente momento. 
Que bom que a aflição criativa lhe toma, mas já conseguindo sorrir. Quem 
sabe escolher a constelação que mais goste, que esteja mais perto de suas 
possibilidades nesse momento e, dentro dela, assinalar “a estrela” mais 
forte, a de primeira grandeza, como um núcleo de ideias-força para iniciar 
seu trabalho, desenhando ou dançando. Tudo meio parecido, pois desenhar 
é dançar com a mão, e dançar é desenhar com o corpo todo!  Abraço, de 
seu amigo Lúcio.

Lúcio, meu caro amigo, como vai? 
Reordenei um pouco tudo, está diferente das constelações iniciais que 

lhe enviei, mas nem dá tempo pra falar de tudo agora. Isto nem é carta, 
é só bilhete. Estou bem feliz, e precisava lhe falar, peguei “uma caixa”, da 
constelação 2,  trouxe e juntei com uma ideia que nasceu na constelação 
dos “moles”, aí entrei numa oficina de vídeo e vou fazer algo com desenho 
e dança, estou criando uma ideia-roteiro, eu mesmo danço e desenho, mas 
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vou para a rua, há um grupo, depois converso melhor com o senhor, meu 
tema-roteiro é uma “constelação” de palavras, algo assim: 

CURIOSO-CEGO-CAÓTICO

LER LÚDICO

SER 

POESIA-POETA-PATÉTICA-POÉTICA

CELADO-cela - SELADO-selo

COLADO Sê-lo

CURIOSO-CEGO-CAÓTICO

PARTIDO-INTEIRO

Indiferente a mim

Diferente em mim

Diferente de mim

SEU LÚDICO

LÊ 

Bem, sobre os desenhos, há aqueles antigos, os que lhe enviei fotos, alguns 
vão entrar, mas estou fazendo outros novos, pois minha mão quer dançar, meu 
corpo quer desenhar e estou de novo rindo! Por dentro e por fora...

Abraço, muito obrigada pelas conversas, sua amiga e nova aprendiz de 
dançar com a mão e desenhar com o corpo todo, Lúcia-Luz.

Trechos da última carta aqui registrada que Lúcio enviou a Lúcia

Minha pequena e cara Lúcia, vou bem e que alegria compartilhar seu 
momento! Se ficou assim contente ao realizar a tarefa, considere a alegria 
um indicador eficaz de contato e encontro com a correta “matéria poética 
desejante”. Alguma Indiferença no contato é para descartar? Talvez indagar 
por que, pois às vezes a indiferença se torna tão forte que transmuda 
a direção da busca e uma constelação pelo nome INDIFERENÇA pode 
iniciar-se como nova localização. Digo isto porque esta palavra aparece em 
seu instigante poema-roteiro. Fiquei curioso em saber como será. Alegria, 
incômodo, medo, espanto, dúvida, são lugares de compreender, aprender, 
expandir, crescer. Quem quer certezas e estabilidade não deverá escolher 
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trabalhar com processos criativos. Quem escolhe processos de criação 
precisa aprender a suportar o lugar da instabilidade, da incerteza, das 
verdades relativas, das fronteiras, e às vezes, ou muitas vezes, dar passos 
firmes nesta luminosa penumbra da intuição.  Precisa aprender a lidar com 
as sobras, o que você já começou a fazer.  E se isto assim é para um só 
sujeito criador, imagine o quanto as tensões (mas também as alegrias!) se 
multiplicam quando a complexidade do coletivo se instaura. Lembre-se 
disto quando estiver em grupo, na rua, na sua nova oficina, em seu novo 
processo colaborativo, na sua construção, ou quando for falar, expor indi-
vidualmente a outros suas artes, ideias ou experiências. Cabe a cada um es-
colher, acolher e aprender a suportar a dor e a delícia que sua escolha lhe 
permite alcançar.  Por isso o retorno à relação do desenho-desejo inicial é 
sempre reconfortante. Sempre encontraremos respostas aí, neste lugar da 
relação de cada um com seu obscuro objeto de desejo. Abraço forte, fiquei 
muito curioso em ver seus novos desenhos e suas an-danças! Espero que 
um dia possa me mostrar. Um até breve, de seu amigo Lúcio.



DE NOVO PERGUNTANDO 

Penso Imagens ou Imagens me pensam?

Se a subjetividade não tivesse surgido, mesmo que de forma muito modesta ao 
início, em seres vivos muito mais simples do que nós, a memória e o raciocínio 
provavelmente não se teriam expandido de forma tão prodigiosa como se veio a 
verificar, e o caminho evolutivo para a linguagem e para a elaborada versão humana 
da consciência que agora detemos não teria sido aberto. A criatividade não se teria 
desenvolvido. Não teria havido música, nem pintura, nem literatura. (DAMÁSIO, 
2010, p. 46)

Após acessar em variadas formas, seriamente lúdicas, variados procedi-
mentos deste criar-pensar, retomo, assim, a pergunta inicial que deixei em 
surdina para finalizar este texto. Se considerarmos os largos tempos da nos-
sa formação geológica, biológica e cultural, tempos contados aos milhões e 



bilhões, inimagináveis anos-luz para que a vida nos gerasse e engendrasse 
nosso cérebro, nossa mente e também a grande consciência humana que 
caminha e indaga em sua pequenez, ou mesmo o tempo menor de cada vida 
humana em sua finitude, a partir das acepções de vários pensadores, ambas 
as proposições podem ser verdadeiras. Penso Imagens, sim, mas, também, 
Imagens me pensam. Dimensões-lugares que preexistem e pós-existem a 
cada um, nesse mistério de buscar no encontro o calor humano, a alegria 
do estar vivo, sem nenhuma possibilidade do entendimento total, mas aos 
fragmentos e às sensibilidades concorrentes e divergentes, de encontros 
inacabados e incompletos. Assim também pelos registros da arte nos chega 
o consolo de superar o Tempo e a Morte neste belo e trágico destino de 
nossas humanidades. O que o pensamento de Damásio revela, na minha 
interpretação, modifica e permite escolhas, permite também que partes, 
anteriormente consideradas imutáveis, ou “em herança imutável”, ou ad-
quiridas depois da linguagem, podem se modificar e se modificam de fato, 
mesmo que milimetricamente, por nossa consideração, olhar e escolhas.

A impossibilidade humana de desvelar este mistério constitui uma força. 
Se tais Imagens “me pensaram” com outras tais posso também pensar e 
modificar meu pequeno destino humano, em minhas mãos então se co-
locam um acréscimo em questões éticas. Na leveza de um caminho a ser 
inventado, posso me reinventar, na vida e na arte, com a vida e com a arte 
posso inventar ser outro, com os outros, como os outros. 
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Penso imagens ou 
imagens me pensam?

Sonia Lucia Rangel

“Que ninguém se engane”, diz Clarice Lispector, 
“só se consegue a simplicidade através de muito 
trabalho!” 
Este livro é esculpido com a simplicidade e a 
sensibilidade que só o saber de experiência 
proporciona. Sonia Rangel o põe à mesa para 
ser compartilhado com artistas, professores, 
estudantes e pessoas interessadas em criação 
artística e no tema da criação de um modo geral. 
Afinal, aqui o pensamento é criador. 
A mesa é redonda. Sentam-se Bachelard, 
Durand, Calvino, Manoel Bandeira, Damásio, 
Manoel de Barros, Pareyson, Clarice Lispector, 
Deleuze e... eu e você. A anfitriã não faz 
hierarquia entre autores, entre filosofia, ciência 
e arte, entre mestre e discípulo. Ela aprendeu a 
abraçar polaridades e a habitar o centro cheio de 
vazio da espiral do universo da criação. Ela conta 
histórias/memórias. Corrige quem tenta inverter 
o princípio da trajetória: ora, a investigação é, 
SIM, prático-teórica. Propõe por método um 
des-método. Faz lembrar que a arte é diferente 
da ciência: nada a provar, tudo a construir. 
Perguntas são passaporte, abrem vias para a 
trajetória única de cada criação e para a visão 
compreensiva de que cada caminho é feito de 
contradições, incertezas, alegrias, encantamentos, 
sombras e luz.  Ao invés de superar adversidades, 
elaborar poeticamente a experiência, ao gosto do 
instinto-emoção-razão-intuição e faiscar-se em 
big bang. Surpresa? 
Sonia Rangel dispõe na bandeja ensaio e ficção, 
poesia e reflexão, temperados pela realidade 
dos mistérios: Penso imagens ou imagens me 
pensam? Sirvam-se.

MERAN VARGENS
Atriz, diretora teatral, professora da Escola de 
Teatro da UFBA
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