Todos os Nomes do Absurdo
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Resumo:

o presente artigo reflete sobre a precariedade da vida sob a Optica filosofica de Camus, em sua
obra O Mito de Sisifo, e sob a metafora do absurdo de Saramago, em sua obra Todos 0s
Nomes, protagonizada por gente comum, tendo, com destaques, em ambas, o problema do
paradoxo do “Absurdo diante do Mistério” da existéncia humana e a sua tentativa de
resolucéo por meio do conhecimento do “Suicidio”.

O absurdo nasce da confrontacdo entre os anseios humanos e o siléncio iniquo do
mundo. E isso que ndo se pode esquecer. E disso que é necessario enganchar-se
porque toda a consequéncia de uma vida pode brotar disso. A irracionalidade, a
nostalgia humana e o absurdo que surge de seu confronto, sdo, portanto os trés
personagens do drama que deve necessariamente acabar com toda a logica de onde
uma existéncia é possivel3.

(CAMUS, O Mito de Sisifo)

O paroxismo do absurdo na esfera do cotidiano se, de um lado, engendra® uma
auséncia de outrem, de outro, testemunha uma presenca na propria presenca. A
tarefa de nomear essas aparicoes e esses ocultares evoca as avessas, 0 apelo do real ao homem

no mundo da existéncia. Camus®, como profeta da revolta, de um lado, Saramago, profeta da

! Artigo publicado nos Cadernos Académicos - Ethica da Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Filosofia
da Universidade Gama Filho — Vol 10, n. 1 (2003).

2 professor de Filosofia e Etica da Universidade Federal da Bahia.

% Leabsurde nait de cette confrontation entre ’appel humain et le silence déraisonnable du monde. C’est cela
qu’il ne faut pas oublier. C’est a cela qu’il faut se cramponner parce que toute la conséquence d’une vie peut en
naitre. L’irrationnel, la nostalgie humaine et I’absurde qui surgit de leur téte-a-téte, voila les trois personnages du
drame qui doit nécessairement finir avec toute la logique dont une existence est capable.

* O verbo engendrar possui uma significagdo lapidar na compreenséo do pensamento camusiano em decorréncia
da heranca da tradicdo mitica grega. Engendrar no mito arcaico significa se fazer mover como uma maquina
através de uma engenharia césmica, dando assim origem a outros elementos primordiais. Ndo ha, portanto, o
conceito de criacdo, como se verifica na tradicdo judaica. Os deuses, como representativos da natureza,
engendravam os demais elementos, isto €, ndo possuiam o poder de criar do nada, como fizera Yahveh.

® Albert Camus nasceu no dia 07 de novembro de 1913, na Argélia, filho de um pai de origem alsaciana e de
uma mée de origem espanhola. Sua familia era de condicdo modesta. Ele era o segundo filho do casal: tinha um
irmdo, Lucien, mais velho quatro anos. Seu pai ficou paralitico em setembro de 1914 por ter sido ferido na
batalha de la Marne vindo a morrer em Saint-Brieuc em 17 de outubro de 1914. Camus, portanto, ndo veio a
conhecer seu pai. Desde a mobilizagdo de seu marido, Catherine e seus dois filhos vao se instalar na casa de sua
mae em Alger, no bairro popular de Belcourt. Albert e Lucien serdo mais educados pela sua avo, uma professora,
do que por sua mae, que abdica ter toda responsabilidade em razdo de sua quase surdez e de uma dificuldade de
falar. Na escola, seu instrutor, Louis Germain, o motiva a participar do concurso de bolsas: ele poderia, desse
modo, prosseguir seus estudos no Liceu e na Universidade. Camus guarda um tal reconhecimento por ele que,
guando recebe o Prémio Nobel de Literatura em 1957, Ihe escreve uma carta. Jornalista, escritor, apaixonado por
teatro, ele marca a vida cultural francesa de 1936 a 1960. Como todos os ‘Pieds-Noirs’, ele é traumatizado pela



cegueira, de outro, conduz a uma entrada nos labirintos de um tipo de sociedade burocratica,
em que o outro ndo possui identidade enquanto ndo for nomeado. A obra mais recente de José
Saramago®, Todos os Nomes’, entrelaca-se, aqui, com o absurdo camusiano e desvela-se como
mais um aditamento aquilo que vem na linha de Ensaio sobre a Cegueira: a reflexao sobre a
precariedade da vida humana, reflexdo protagonizada por gente vulgar, neste caso um auxiliar
de escrita de uma hipotética Conservatoria Geral do Registro Civil. Como no romance
anterior, 0s personagens ndo tém nomes proprios, sendo identificados por uma perifrase («a
senhora do rés-do-chdo», «a mée da crianca», «o marido ciumento», etc.). Excetua-se o
personagem central, o Sr. Joseé. O protagonista € um homem de meia idade, funcionario
inferior do Arquivo do Registro Civil. Esse funcionario cultiva a pequena mania de colecionar
noticias de jornais e revistas sobre gente célebre. Um dia reconhece a falta, nas suas cole¢oes,
de informacdes exatas sobre o nascimento (data, naturalidade, nome dos pais, etc.) dessas
pessoas. Dedica-se, portanto, a copiar os respectivos dados das fichas que se encontram no
arquivo. Casualmente, a ficha de uma pessoa comum (uma mulher) mistura-se com outras que
estd copiando. O subito contraste entre o que é conhecido e o que € desconhecido faz surgir
nele a necessidade de conhecer a vida dessa mulher que fora identificada como uma suicida.
Comeca assim uma procura pelo reconhecimento de outrem atraves de elementos numéricos e

burocraticos que, aparentemente, ndo revelam nenhum tipo de singularidade.

Ao se cotejar Todos os Nomes de Saramago com O Mito de Sisifo, de Camus, pode-se
verificar que, inicialmente, estd circunscrito o paradoxo da existéncia como um problema

filosofico da mais alta relevancia: “o absurdo do mistério”.

guerra da Argélia de onde ele ndo vera o desenlace tragico. No dia 04 de janeiro de 1960, Camus encontra a
morte num acidente de carro. Em seu bolso, foi encontrado um bilhete de trem referente ao mesmo trajeto, sem
uso.

® José Saramago nasceu na aldeia ribatejana de Azinhaga, no dia 16 de Novembro de 1922, embora o registro
oficial mencione o dia 18. Seus pais emigraram para Lisboa quando ele ainda ndo perfizera trés anos de idade.
Toda a sua vida tem decorrido na capital, embora até ao principio da idade madura tivessem sido numerosas € as
vezes prolongadas as suas estadas na aldeia natal. Fez estudos secundarios (liceu e técnico) que ndo pdde
continuar por dificuldades econdmicas. Desde 1976 vive exclusivamente do seu trabalho literario. Em 1991
ganhou o Grande Prémio APE, com o romance o Evangelho Segundo Jesus Cristo € 0 Prémio Camd&es em 1996
por toda a obra. Em 1998 ganha o Prémio Nobel de Literatura. Obras: os Poemas Possiveis [1966];
Provavelmente Alegria [1970]; Deste mundo e do Outro [1971]; A Bagagem do Viajante [1973]; As Opinifes
que DL teve [1974]; O Ano de 1993 [1975]; Os Apontamentos [1976]; Manual de Pintura e Caligrafia [1977];
Objeto Quase [1978]; Poética dos cinco Sentidos [1979]; A Noite [1979]; Levantado do Chao [1980]; Memorial
do Convento [1982]; O Ano da Morte de Ricardo Reis [1984]; A Jangada de Pedra [1986]; A Segunda Vida de
Machado de Assis [1987]; Histdria do Cerco de Lisboa [1989]; Ensaio sobre a Cegueira [1995]; Cadernos de
Lanzarote [1994, 1995, 1996, 1997, 1998] Todos os Nomes [1997].

7 José SARAMAGO. Todos os Nomes. S&o Paulo : Companhia das Letras, 1997.



Tanto uma como outra obra tem em seu amago o problema do suicidio e que tem se
posto como uma questdo insoltvel da Filosofia. Do ponto de vista camusiano, a questdo do
“Absurdo” e do “Suicidio”, ndo sdo questdes de uma filosofia absurda, como ele préoprio
afirma no prefacio de O Mito de Sisifo, mas preocupacdes em querer mostrar um mal de

[’esprit vivido pelo homem contemporaneo representado por uma especulacdo metafisica.

A tentativa de se querer nomear o0 Absurdo é, seja em Saramago, seja em Camus, um
trabalho de perscrutacdo, quase infindavel. Destarte, poder-se-ia se fazer vir a tona a ética do
absurdo que se comporta em meio as absurdidades do mundo como algo imbricado no

torvelinho das aparéncias destituidas de sentido.

Ambos querem mostrar as possibilidades reconditas de uma conduta humana que pode
se tornar sensata e aplicavel a esfera da eticidade. Visto desse modo, quando se trata da obra
O Mito de Sisifo, poder-se-a enveredar por caminhos que conduzem ao desvelamento de
verdades que somente 0 senso comum e o cotidiano congregam. Essa obra, talvez, contém
uma das mais ousadas tentativas especulativas sobre a busca de sentido do homem e do
mundo que se tornardo conhecidas, desde que possam ser nomeadas. Prova disso, em uma de
suas digressdes sobre o desespero humano, a esteira de Kierkegaard, Camus afirma: “O
absurdo, que é o estado metafisico do homem consciente, ndo conduz a Deus. Talvez esta nogdo se

esclarecerd se eu arrisco esta enormidade. O absurdo é o pecado sem Deus” 8 (CAMUS, 1989, p. 58).

Como se viu acima, Camus, apesar de querer racionalizar o absurdo da existéncia,
identifica, quase que simultaneamente, a auséncia de Deus como um paradigma tradicional
gue norteia o0 agir humano. Mesmo as no¢des mais elementares do cristianismo, tais como: o
pecado e a dire¢cdo do homem ao mundo escatoldgico tornam-se presentes em seu pensamento
dando a impressdo de um testemunho de um crente disfarcado. Todavia, a atitude de Camus é
extremamente coerente e sensata diante do problema da fé religiosa. Sua busca de Deus ndo é
de um deus pessoal ou paradigmatico, mas de um Homem Deus que deve dar contas de sua
existéncia, sem prestar contas da existéncia. Mesmo porque, para Camus, Deus é um ser

inefavel. E, do ponto de vista teologico, pode-se ler, em O Mito de Sisifo, uma das mais

8 «L’absurde, qui est 1’état métaphysique de I’homme conscient, ne méne pas a Dieu. Peut-étre cette notion
s’éclaircira-t-elle si je hasarde cette énormité: I’absurde c’est le péché sans Dieu » (CAMUS, 1998, p. 62).



auténticas defini¢des de Deus que, somente um ateu, poderia expressar: [...] sua grandeza é sua

inconseqiiéncia. Sua prova é a sua inumanidade 9 (CAMUS, 1989, p. 53).

O estandarte do absurdo verificado no mundo de Camus e Saramago ndo carrega
nenhum tipo de divindade nem de nenhuma realidade metafisica que se possa ir a busca de
sua identidade. Se o absurdo em Camus se consolida como uma demonstracéo de “pecado sem
Deus’, em Saramago de “vida sem nome’. Neste ultimo, o ser humano esta perdido no
anonimato completo e somente outro ser humano poderia dar-lhe um nome. O que se extrai de
importante desses autores sdo as formas que se aplicam ao absurdo para destitui-lo de seu
anonimato e trazé-lo a tona da raz&o. Se o absurdo apresentar-se como a miséria, como ocorre
nas narrativas em Camus, deve-se transforma-la em fartura, se mostrar como incognita de

uma instancia burocratica sem nome deve-se nomea-la.

Em Todos os Nomes, Saramago é um teceldo dos sentidos e dos significados,
buscando com auxilio da semidtica a Ultima textura do destino humano nos meandros do
labirinto das palavras e nos didlogos dos personagens. Apos ser atendido por um enfermeiro,
quando se feriu tentando encontrar fichas sobre a suicida, o Sr. José retoma o teor do didlogo
que tivera e tenta encontrar em suas mindcias internas algum elemento novo para sua
investigacao:

O dialogo fora dificil, com algapdes e portas falsas surgindo a cada passo, o
mais pequeno deslize poderia té-lo arrastado a uma confissdo completa se ndo
fosse estar o seu espirito atento aos multiplos sentido das palavras que
cautelosamente ia pronunciando, sobretudo aquelas que parecem ter um
sentido s6, com elas é que é preciso mais cuidado. Ao contrdrio do que em
geral se cré, sentido e significado nunca foram a mesma coisa, o significado
fica-se logo ai, é direto, literal, explicito, fechado em si mesmo, univoco, por
assim dizer, ao passo que o sentido ndo é capaz de permanecer quieto,
fervilha de sentidos segundos, terceiros e quartos, de direcées irradiantes que
se vao dividindo e subdividindo em ramos e ramilhos, até se perderem de
vista, o sentido de cada palavra parece-se com uma estrela quando se pde a
projectar marés vivas pelo espago fora, ventos cdsmicos, perturbagdes
magnéticas, aflicoes (SARAMAGO, 1997, p. 134-135).

A semidtica do discurso dos demais personagens de Todos os Nomes coaduna-se com
0 do protagonista. O “pensar com seus botdoes” do Sr. José adquire uma dialética interna que

se conforma com a retorica do cotidiano. A inquietante busca do significado da morte da

Fulana de Tal toma-o sem medidas.

° Dieu: “sa grandeur, c’est son inconséquence. Sa preuve, ¢’est son inhumanité” (CAMUS, lendo Chestov,1998,
p. 55).



A investigacdo do Sr. José se da por inteiro. Saramago ndo quer mais saber, a maneira
de Agatha Christi, quem é o assassino dessa desconhecida. A causa mortem, alem desse
encontrar no Rés-do-Chéo da cidade, encontra-se, igualmente, no Rés-do-Sotdo da linguagem
humana das palavras e das emocBes. E preciso esmiucar todas as evidéncias da morte,
inclusive as da subjetividade da suicida, posto que a auséncia de todo tipo de metafisica nesse
contexto coloca apenas como fronteira da investigacdo a partir do que estd a méo para o Sr.

José.

O investigador em Todos os Nomes € tdo solitario quanto a sua desconhecida. O Sr.
José, assim como o homem contemporaneo, € um ser solitario que tenta, a todo instante,
encontrar saidas do labirinto de sua existéncia. Enquanto isso viceja como um pavao uma vida
gue se mostra apenas em publico. Na soliddo do seu quarto ou diante de sua escrivaninha a
auséncia de outrem acaba revelando a sua caréncia. Enquanto investigador, Sr. José mostra-se
como um ser sabedor de sua tarefa com poderes de criar e recriar 0 que estiver morto ou
esquecido. Todavia, entrementes sua lida investigativa, seu comportamento mostra-se
vulneravel, carente, solitario, demasiadamente humano, falivel, portanto. Exemplo disso

encontra-se em sua invulnerabilidade, quando seu chefe o adverte:

A solidao, Sr. José, declarou com solenidade o conservador, nunca foi boa
companhia, as grandes tristezas, as grandes tentacdes e os grandes erros
resultam quase sempre de se estar s6 na vida, sem um amigo prudente a
quem pedir conselho quando algo nos perturba mais do que o normal de
todos os dias, Eu, triste, o que se chama propriamente triste, senhor, néo creio
que o seja, respondeu o Sr. José, talvez a minha natureza seja um pouco
melancélica, mas isso ndo é defeito, e quanto as tentacdes, bom, ha que dizer
que nem a idade nem a situagdo me inclinam a elas, quer dizer, nem eu as
procuro nem elas me procuram a mim, E os erros, Esta a referir-se, senhor, aos
erros do servico, Estou a referir-me aos erros em geral, os erros do servico,
mais tarde ou mais cedo, o servico os fez, o servico os resolve, Nunca fiz mal a
ninguém, pelo menos em consciéncia, é tudo quanto lhe posso dizer, E erros
contra si préprio, Devo ter cometido muitos, se calhar por isso é que me
encontro sozinho, Para cometer outros erros, S6 os da soliddo, senhor
(SARAMAGO, 1997 p. 141).

Assim como todo homem, o funcionario da Conservatoria comete erros na soliddo. O
curioso é que ele mais uma vez se identifica com a desconhecida que cometeu suicidio na
soliddo. Ambos ndo possuem a devida presencga de outrem que os faga retomar a normalidade
do cotidiano da existéncia. Abastece-se com o sumo da solid&o que se destila a cada instante
no seio do desespero e do vazio. O resultado é a consolidacdo da melancolia antiprometéica

em que o espirito filantrpico converte-se em egoismo. Encontrar essa pessoa que cometeu
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crime contra si mesmo é poder restaurar a normalidade da vida, a “harmonia do dia” *°. E

também impedir que ele (Sr. José) definhe nesse mundo de repeticdo sem sentido em que 0

rochedo se torna cada vez mais pedra antisisifiana.

Seja investigando-o, seja tornando-se disponivel a sua revelacdo, antes, porém, de se
poder vislumbrar o rosto verdadeiro do absurdo. Requerer-se-ia uma atitude que auxilie na
transformacdo de uma realidade concreta para outra abstrata: a revolta. O contréario € a
resignacdo, informe, indolente, repetitiva, alienada e sem brilho que, além de gerar uma

indiferenca diante de outrem, fortalece as injusticas e apaga a nocéo de absurdidade.

De forma inigualavel, ver-se-a adiante como Camus conduz a questdo da revolta na
interpretacdo sobre Sisifo, personagem mitico que se metaforiza no anseio de todo homem
revoltado:

No instante sutil onde o homem se volta para a vida, Sisifo, voltando-se em
direcdo ao seu rochedo, contempla essas agdes sucessivas, sem ligacdo entre
elas, mas que acabam se tornando seu destino, criado por ele mesmo, unido
sob o olhar de sua memoria, e em seguida selado pela sua morte. Desse modo,
persuadido por tudo que é humano, cego que deseja ver e que sabe que a
noite ndo tem fim, ele estd sempre em marcha. O rochedo rola ainda (CAMUS,
1989, p. 145).

As acgdes sucessivas impingidas pelo destino do Senhor dos Infernos (Hades)
transformam-se em um novo destino que, somente Sisifo, com a sua astucia e artimanha, pode
engendrar. A questdo ndo € a submissdo a pena, mas o cumprimento dela sob a via da escolha.

Mesmo no Hades, Sisifo pode escolher e tracar seu prdprio destino. Desse modo, assemelha-

se aos deuses, torna-se, inclusive, superior a eles.

[...] Sisifo ensina a fidelidade superior que nega os deuses e eleva os rochedos.
Ele também julga que tudo estd bem. Este universo doravante sem mestre ndo
lhe parece nem estéril nem fatil. Cada particula desta pedra, cada brilho
mineral desta montanha plena de noite, para ele, s6 faz formar um mundo. A
luta, ela mesma, em direcdo as alturas sao suficientes para encher o coragdo do
homem. E preciso imaginar Sisifo feliz 11 (CAMUS, 1989, p. 145).

19 Harmonia do dia : alusdo ao contexto da praia (em O Estrangeiro) em que Meursault, ap6s ter assassinado o
Avrabe, déa-se conta que houvera destruido a harmonia do dia, a desgraca acabava de bater a sua porta.

11 A cet instant subtil ot I’homme se retourne sur sa vie, Sisyphe, revenant vers son rocher, contemple cette suite
d’actions sans lien qui devient son destin, creé par lui, uni sous le regard de sa mémoire et bientdt scellé par sa
mort. Ainsi, persuadé de I’origine tout humaine de tout ce qui est humain, aveugle qui désire voir et qui sait que
la nuit n’a pas de fin, il est toujours em marche. Le rocher roule encore.

[...] Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et souléve les roches. Lui aussi juge que tout est
bien. Cet univers désormais sans maitre ne lui parait ni stérile ni futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque
éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, a lui seul forme un monde. La lutte elle-méme vers les sommets
suffit & remplir un coeur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux (CAMUS, 1998, p. 168).



Sisifo, enquanto herdi mitico, supera os deuses, sejam do Olimpo, sejam do Hades,
porque metaforiza a sua punigédo. Ele consegue ver um sentido para a sua condenacéo (repetir
a tarefa de fazer rolar, “infindavelmente”, um rochedo) ndo como uma prova de sua punigao.
Ele da, em verdade, um sentido para a sua condenacdo. A repeticdo do dia-a-dia (assim como
a condenagdo do homem contemporaneo) adquire um sentido que ele lhe da. O absurdo da
repeticdo como forma entojada de puni¢do impede qualquer saida ou qualquer revelacdo de
novidade. No entanto, Camus Vé Sisifo feliz. Ele consegue, finalmente, superar os deuses. Ele
aprende a se identificar com as pedras, ou seja, com o préprio rochedo que servia de grilhdo
para escraviza-lo eternamente. A existéncia se metaforiza em rochedo e faz de Sisifo um
homem livre. Ele concebe o mundo a partir de sua rocha imediata, assim como a rocha do
cotidiano da existéncia. Ter-se-a que dar vida a ela, sob pena de se cair no reino da repeticéo,
onde a inumanidade tornaria o Ser apenas um Ente sem categoria metafisica transcendental.
Somente desse modo poder-se-ia entender o que Camus afirmou, sob influéncia de Nietzsche,
sobre a forca do pensamento humano: “O pensamento de um homem é, antes de tudo, sua
nostalgia” * (CAMUS, 1989, p. 65).

Se de um lado, vé-se Camus perseguindo um sentido para a vida diante da absurdidade
do mundo, de outro, vé-se Saramago investigando as possibilidades de decodificacdo da

existéncia a partir da vida de alguém sem nome.

Na obra de Saramago, o protagonista, além de se interessar por uma desconhecida, ira
defrontar-se igualmente com o problema do suicidio e do absurdo e 0 que eles representam
num mundo onde o cotidiano assemelha-se ao ‘vazio de morte’. Portanto, como toda
evocacdo de mistério ou de chamamento, no sentido iniciatico, é revestida de um enigma, em
Todos os Nomes, 0s acontecimentos que advirdo da procura do Sr. José pela desconhecida,
terdo, como ponto de partida, o puro e o simples cotidiano: sem sentido histérico, sem sentido
em si mesmo e sem entrelacamento decorrentes das maos do destino. Cada passo dado se
revestira de um sentido, isto é, cada parte do quebra-cabeca revelara o todo. Mas ndo se tem
certeza, ao ler Todos 0s Nomes, que ao final esse ‘quebra-cabeca’ se formara™.

A Conservatoria onde o Sr. José trabalha, abriga, por analogia, a possibilidade
metafisica de nomeacgdo de todas as coisas como se 0 mundo burocrético tivesse o poder

absoluto de tudo saber, tudo nomear, tudo registrar, tudo arquivar.

'2 La pensée d’un homme est avant tout sa nostalgie (CAMUS, 1998, p. 71).
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E uma condigao fundamental se se quiser ser funcionario da Conservatéria
Geral do Registro Civil, o meu chefe, por exemplo, s6 para que a senhora fique
com uma idéia, sabe de cor todos os nomes que existem e existiram, todos os
nomes e todos os apelidos, [...] Sendo, como é, capaz de realizar todas as
combinagdes possiveis de nomes e apelidos, o cérebro do meu chefe nao sé
conhece os nomes de todas as pessoas que estdo vivas e de todas as que
morreram, como poderia dizer-lhe como se chamarao todas as que vierem a
nascer daqui até ao fim do mundo (SARAMGO, 1997, p. 62).
O Chefe do Sr. José &, igualmente, o chefe da Conservatdria. Nele, realizam-se todas
as possibilidades de nomeacdo dos entes da sociedade. Inacreditavelmente, a Conservatoria,
na auséncia de outrem, supre a sua falta engendrando, tanto o seu nome como a sua

s 14

singularidade no mundo. O “grande irméao que tudo sabia, agora tudo pode, inclusive

ressuscitar pessoas.

Nessa tentativa de busca de um objeto anénimo para transformé-lo em um sujeito
nomeado, o Sr. José, a medida que entra nas inter-relacdes dos personagens que poderiam
leva-lo ao encontro com aquele ser perdido no anonimato, percebe que nenhum deles possuia
lacos de unido, afora os naturais, que o conduzissem a, mesmo antes do possivel ‘encontro’,
deparar-se com explicacbes que o ajudariam a perceber a causa daquela morte. Estamos
diante do mais puro e mais genuino individualismo moderno em que o ‘outro’ ndo se liga a
ninguém, nem a si mesmo, a ndo ser para construir o seu mundo. Mas o protagonista quer
retirar aquela pessoa desse mundo sem vida, sem sentido, sem nome, sem cor onde reina a
desolagdo. Ele quer transformar a sua identificagdo numérica em alfabética; ele quer
singularizé-la dando-lhe uma identidade, mesmo que virtual. Seu impulso de busca é
efetivamente sem proposito definido. Toma forma e corpo a medida que se situa no contexto
da auséncia.

Em rigor, ndo tomamos decisGes, sdo as decisdes que nos tomam a nés. A
prova encontramo-la em que, levando a vida a executar sucessivamente os
mais diversos actos, ndo fazemos preceder cada um deles de um periodo de
reflexdo, de avaliacdo, de céalculo, ao fim do qual, e s6 entdo, é que nos
declarariamos em condi¢des de decidir se iriamos almocar, ou comprar o
jornal, ou procurar a mulher desconhecida (SARAMAGO, 1997, p. 42).

Como assinala Saramago, séo as decisdes que tomam o Sr. José e nédo ele que as toma.
Ora, se tudo esta posto, cabe ao homem se encontrar e se adaptar ao que esta posto. O andante
soturno de Saramago embrenha-se nos labirintos da Conservatoria como se também fosse um

funcionario da existéncia posta, mas sem nome. Ele proprio autodenomina-se Fulano de Tal.

'3 Formara aqui possui mais o sentido de nomear.
4 Grande Irméo, alusdo se faz ao personagem central da obra, 1994, de George Orwell.



Necessita, & medida que se lhe reconhece como funcionario investigativo, de um sobrenome.

Pode-se bem perceber essa falta quando Saramago o descreve:

No entanto, por algum desconhecido motivo, se é que ndo decorre
simplesmente da insignificincia da personagem, quando o Sr. José se lhe
pergunta como se chama, ou quando as circunstancias lhe exigem que se
apresente, Sou Fulano de Tal, nunca lhe serviu de nada pronunciar o nome
completo, uma vez que os interlocutores s6 retétm na memoria a primeira
palavra dele, José, a que depois virdo a acrescentar, ou ndo, dependendo do
grau de confianca ou de ceriménia, a cortesia ou a familiaridade do
tratamento (SARAMAGO, 1997, p. 19).

Vale salientar que em Todos os Nomes, aléem do nome do protagonista, sO existem
mais trés nomes proprios: Conservatoria Geral do Registro Civil, Cemitério Geral e Ariadne.
O primeiro, representando a real possibilidade de nomeacdo, isto é, de vida; o segundo,
representando o aniquilamento e o esquecimento de outrem e o terceiro, o fio da razdo que

reconstroi, ressuscita e reifica o outrem sem vida.

A narrativa de Saramago transforma o Sr. José em presa de um impulso incontrolavel,
tira-lhe o sono e o faz perseguir no “labirinto confuso da sua cabega sem metafisica o rasto dos
motivos que o tinham levado a copiar o verbete da mulher desconhecida, e ndo conseguia encontrar um

s0 que tivesse podido determinar, conscientemente, a inopinada agio” (SARAMAGO, 1997, p. 39).

Diante desse quadro, contracenando com Camus, este mostra a forca imperiosa da
presen¢a do “absurdo” que se torna uma paixado: “A partir do momento em que ela é reconhecida,

a absurdidade é uma paixdo, a mais dilacerante de todas” *> (CAMUS, 1989, p. 41).

Paixdo essa que se poderia entender a partir da experiéncia vivida pelos gregos no
momento da génese da Filosofia em que se entrava em estado de estupefacdo diante do
desconhecido que se dava a conhecer pelas méos da razdo. Aqui, Pathos e Philos co-habitam
diante da experiéncia Unica e irremovivel do homem diante do mistério. Almejou-se sempre
desvelar o mundo em meio ao Caos instalado desde sua origem. Houve sempre intrépidos
herdis, sejam da forca, sejam do saber que tentaram por ordem no Caos. Poréem, as paixdes
provindas do reconhecimento das absurdidades, nem sempre ou nunca, conseguiram chegar a

termo:

Pessoas assim, como este Sr. José, em toda a parte as encontramos, ocupam o
seu tempo ou o tempo que créem sobejar-lhes da vida a juntar selos, moedas,

> A partir du moment ou elle est reconnue, 1’absurdité est une passion, la plus déchirante de toutes (CAMUS,
1998, p. 40).
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medalhas, jarrdes, bilhetes-postais, caixas de fésforos, livros, reldgios,
camisolas desportivas, autégrafos, pedras, bonecas de barro, latas vazias de
refrescos, anjinhos, cactos, programas de 6peras, isqueiros, canetas, mochos,
caixinhas-de-mtsica, garrafas, bonsais, pinturas, canetas, cachimbos, obeliscos
de cristal, patos de porcelana, brinquedos antigos, mdscaras de carnaval,
provavelmente fazem-no por algo a que poderiamos chamar angustia
metafisica, talvez por ndo conseguirem suportar a idéia do caos como regedor
tnico do universo, por isso, com as suas fracas forcas e sem ajuda divina, vao
tentando poér alguma ordem no mundo, por um pouco de tempo ainda o
conseguem, mas s6 enquanto puderem defender a sua cole¢do, porque
quando chega o dia de ela se dispersar, e sempre chega esse dia, ou seja por
morte ou seja por fadiga do coleccionador, tudo volta ao principio, tudo torna
a confundir-se (SARAMAGO, 1997, p. 23-24).

Situacgdes insdlitas, transgressdes, encontros e desencontros sucedem-se no caminho
de busca do viajante solitario, Sr. José. Ele percorre quatro grandes espacos: a Conservatdria,
a Cidade, a Escola e o Cemitério (ou Labirintos). No ultimo, constata que o objeto de sua lida
que o levou a tamanha transformacdo ndo existe mais. A mulher desconhecida esta morta e
perdida no anonimato. Suicidara-se poucos dias antes. A frustracdo do Sr. José sO pode se
compreendida porque em meio ao seu trabalho obsessivo de trazer a luz a incégnita de um
suicidio ele estd simultaneamente metaforizando sua propria existéncia e a instituindo de
sentido. Entretanto, antes de poder realizar essa proeza, é preciso ir aos arquivos mortos da
Conservatoria, escutar 0os sons do anonimato e se deixar contaminar com os fungos da
memoria impregnados nos papéis. Entrar nesse mundo é se entregar totalmente a uma
realidade sem vida, mas dela podera brotar algo que restaure a vida. Saramago, entdo, conduz
Sr. José as catacumbas da humanidade,

[...] o Sr. José ndo terd portanto mais luz a valer-lhe que o débil circulo
luminoso que, ao ritmo dos passos, mas também por causa do tremor da méo
que segura a lanterna, oscila a sua frente. E que ha uma grande diferenca entre
vir ao arquivo dos mortos durante as horas normais de servi¢o, com a
presenga, la atras, dos colegas, que, apesar de pouco solidarios, como se tem
visto, sempre acorreriam em caso de perigo real ou de irresistivel crise
nervosa, sobretudo mandando o chefe, Vao 14 ver o que se passa com aquele, e
aventurar-se sozinho, no meio duma negra noite, por estas catacumbas da
humanidade dentro, cercado de nomes, ouvindo o sussurrar dos papéis, ou
um murmiurio de vozes, quem os poderd distinguir (SARAMAGO, 1997, p.
169).

Esquecimento e Memodria, apesar de serem conhecidos como modos antagdnicos de
conhecimento, aqui, em Saramago, eles adquirem uma qualidade inigualavel que vai
contribuir para que o Sr. José, homem de nossos dias, possa perscrutar a realidade humana e

reconduzi-la ao seu curso historico que foi desviado. Apesar do Sr. José utilizar-se do “Fio de

Ariadne” para procurar os seus papéis no arquivo morto que irdo trazer a tona os ‘esquecidos’,
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ele locupleta-se consigo proprio de devaneios sobre a absurdidade de um tipo de

arquivamento que reflete, ainda que sumariamente, o caos da memoria socio-historica,

[...] se ndo houvessem ocorrido recentemente certos outros factos e se eles nao
tivessem suscitado em mim certas outras reflexdes, nunca eu teria chegado a
compreender a dupla absurdidade que é separar os mortos dos vivos. Em
primeiro lugar, é uma absurdidade do ponto de vista arquivistico,
considerando que a maneira mais facil de encontrar os mortos seria poder
procura-los onde se encontrassem os vivos, posto que a estes, por vivos serem,
os temos permanentemente diante dos olhos, mas, em segundo Iugar, é
também uma absurdidade do ponto de vista memoristico, porque se os
mortos ndo estivessem no meio dos vivos acabardo mais tarde ou mais cedo
por esquecidos, e depois, com perdado da vulgaridade da expressao, é o cabo
dos trabalhos para conseguir descobri-los quando precisamos deles, como
também mais tarde ou mais cedo sempre vem a acontecer (SARAMAGO,
1997, p. 208).

O que foi esquecido nos arquivos torna-se lembrado e a memdria se mostra como
fonte resubstanciadora do que estava perdido. A desconhecida é também todo homem que se
perdeu nos labirintos de uma sociedade estatal em que sua memoria depende de uma ficha
arquivada ou de bytes informaticos registrados nos computadores de 6rgdos governamentais.
O homem perdeu sua singularidade em meio ao caos da burocracia e foi devorado pelo

monstro da tecnocracia como se vé na sentenca final d"O Processo de Kafka.

Em conformidade com essa elaboracdo simbdlica e com essa busca incessante de
compreensdo, Camus aponta-nos o absurdo do mundo cotidiano analogamente ao homem:

Posso tudo negar da parte de mim mesmo que vive de nostalgias incertas,
exceto o desejo de unidade, este apetite de resolucao, esta exigéncia de clareza
e de coesdo. Posso negar tudo que neste mundo que rodeia, me choca ou me
transporta, exceto o caos, este rei do acaso e esta divina equivaléncia que
nasce da anarquia ¢ (CAMUS, 1989, p. 68).
A presenca do ‘absurdo’ no mundo s6 tem significagdo quando o homem a percebe.
Seja ao dobrar uma esquina, seja em resistir a um ataque de tanque de guerra nas ruas de
Berlin oriental no periodo da guerra fria. Ora, se Camus, reconhece o absurdo e tenta desvela-

lo, Saramago intenta por investiga-lo para torna-lo doméstico.

Para o Sr. José essa nova tarefa repleta de investigacdo é algo que o insere, pela
primeira vez, numa situagdo em que o desejo de saber sobre esse ‘outro’, sem nome, atira-lhe

num universo em que Camus insinua constantemente em O Mito de Sisifo sobre o problema

18 Je peux tout nier de cette partic de moi qui vit de nostalgies incertaines, sauf ce désir d’unité, cet appétit de
résoudre, cette exigence de clarté et de cohésion. Je peux tout réfuter dans ce monde qui m’entoure, me heurte ou

me transporte, sauf ce chaos, ce hasard roi et cette divine équivalence qui nait de I’anarchie (CAMUS, 1998, p.
75).
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do ‘absurdo’ e do seu encontro que, aqui, Saramago representa: “Também ando a juntar papéis
sobre o bispo e nem por isso estou interessado em falar algum dia com ele, Parece-me absurdo, E

absurdo, mas jd era tempo de fazer algo absurdo na vida” (SARAMAGO, 1997, p. 83).

Entretanto, esse desejo do absurdo de Sr. José, esta paradoxalmente ligado ao
problema que Camus levanta sobre a absurdidade da indiferenga. Apesar dele querer fazer
algo de absurdo diante da indiferenca dos registros das pessoas na Conservatoria, ou dos
mortos desconhecidos no cemitério — que eram apenas identificados por nUmeros — ele nao
quer permanecer indiferente a alguém que podera ser revivido, desde que encontrado e
identificado. A nocdo de indiferenca adquire sua antinomia, desde que se esteja em vias de
superacdo das desigualdades impostas no decorrer do dia-a-dia: “A Conservatéria Geral é
diferente, depois acrescentou, como se precisasse responder a si proprio, Provavelmente, quanto maior
é a diferenca, maior serd a igualdade, e quanto maior é a igualdade, maior a diferenca serd, naquele
momento ainda ndo sabia até que ponto estava na razio” (SARAMAGO, 1997, p. 97). E
necessario, entao, que o detetive de almas va até o Cemitério Geral da cidade. Nesse ambiente
lugubre e funebre reside a explicacdo de todos os nomes ndo decifrados:

Da mesma maneira que a Conservatéria do Registro Civil, ainda que a
correspondente informagdo, por deploravel esquecimento, ndo tenha sido
dada na altura prépria, a divisa ndo escrita deste Cemitério Geral é Todos os
Nomes, embora deva reconhecer-se que, na realidade, & Conservatéria é que
estas trés palavras assentam como uma luva, porquanto é nela que todos os
nomes efetivamente se encontram, tanto os dos mortos como os dos vivos, ao
passo que o Cemitério, pela sua prépria natureza de dltimo destino e dltimo
deposito, terd de contentar-se sempre com os nomes dos finados
(SARAMAGO, 1997, p. 217).

A suicida passa a ser sua propria criatura. Ele se pretende, aqui, com a mesma angustia
de Caligula, na peca de Camus: transgredir a medida da condi¢cdo humana no papel de
criador. Seu empenho de procura adquiriu uma forca e uma coragem irreversivel. Nada
poderia impedi-lo. Tudo deveria ser consumado, por mais ironia do destino que isso
representasse. Sua idéia fixa e obstinada deveria ser concluida no total esclarecimento da
morte da suicida, agora sua amada, sua alma gémea, sua cumplice e fiel amiga. Mas, muito
embora o desfeche da investigacdo estava preste a se consumar, o limite a que a desconhecida
havia se colocado, era, a duras penas, a representacao de um limite que o Sr. Jose, assim como
todo homem, coloca-se e depara-se. Verifica-se, igualmente, essa pressuposicdo em O Mito de
Sisifo de Camus:

O suicidio, como a salvagdo, é a aceitacdo de seu limite. Tudo esta consumado,
0 homem se exprime em sua histéria essencial. Seu futuro, seu tinico e terrivel
futuro, ele o discerne e se precipita nele. A seu modo, o suicidio resolve o
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absurdo. Ele o arrasta na mesma morte. Mas sei que, para manter-se, o
absurdo ndo pode se resolver 17 (CAMUS, 1989, p. 71).

O papel, portanto, do Sr. Jose, ndo estava em apenas, simploriamente, resolver o
problema da morte da suicida e acrescentar aos laudos de Obito. O absurdo do suicidio,

conforme Camus arrasta-o na morte. Mas o absurdo permanece porque ndo se resolve.

Tinha procurado a mulher desconhecida por toda a parte, e veio encontra-la
aqui, debaixo daquele monticulo de terra que as ervas bravas nao tardardo a
tapar, se antes ndo vier o pedreiro aplana-lo para assentar a placa de marmore
com a habitual inscri¢do de datas, a primeira e a dltima, e o nome, podendo
suceder, também, que a familia seja das que preferem para os seus defuntos
uma simples moldura rectangular no interior da qual depois se ha-de semear
uma decorativa relva, solucdo que oferece a dupla vantagem de ser menos
cara e servir de casa aos insetos da superficie. A mulher estd, pois, ali,
fecharam-se para ela todos os caminhos do mundo, andou o que tinha de
andar, parou onde quis, ponto final, porém o Sr. José ndo consegue libertar-se
de uma idéia fixa, a de que mais ninguém, a ndo ser ele, poderd mover a
derradeira pedra definitiva, aquela que, se for movida na diregdo certa, vira a
dar sentido real ao jogo, sob pena, ndo o fazendo, de o deixar empatado para a
eternidade (SARAMAGO, 1997, p. 235).

O poder de reviver a desconhecida por Sr. José, desse momento em diante, € 0 mesmo
poder que possui o chefe da Conservatoria. Aquele agora esta inserido no pantedo dos
senhores absolutos que podem tudo, até mesmo o de ressuscitar alguém ou o de redimir
alguém que cometeu suicidio. A logica da virtude e da justica foi suplantada pela I6gica da
razdo que pode tanto, criar como destruir. O mundo que se instala a partir desse frontispicio
I6gico-burocratico é o mundo virtual em que tudo se evapora, assim como tudo pode tornar-
se. Realidade e aparéncia ndo se digladiam mais. O simulacro da existéncia ganha forgas nas

méos do investigador. Ndo ha mais necessidade de separar os mortos dos vivos.

Sabe o que eu faria se estivesse no seu lugar, perguntou, Ndo Senhor, Sabe
qual é a tnica conclusdo légica de tudo o que sucedeu até o momento, Nao
senhor, Fazer para esta mulher um verbete novo, igual ao antigo, com todos
os dados certos, mas sem a data do falecimento, E depois, Depois coloca-lo no
ficheiro dos vivos, como se ela ndo tivesse morrido, Seria uma fraude, Sim,
seria uma fraude, mas nada do que temos feito e dito, o senhor e eu, teria
sentido se ndo a cometéssemos, Nado consigo compreender. O conservador
recostou-se na cadeira, passou lentamente as maos pela cara, depois
perguntou, Lembra-se do que eu disse ali dentro na sexta-feira, quando se
apresentou ao servigo com a barba por fazer, Sim senhor, De tudo, De tudo,
Portanto lembras-se de eu me ter referido a certos factos sem os quais nunca
teria chegado a compreender a absurdidade que é separar os mortos dos

1 e suicide, comme le saut, est I’acceptation a sa limite. Tout est consommé, I’homme rendre dans son histoire
essentielle. Son avenir, son seul et terrible avenir, il le discerne et s’y précipite. A sa manicre, le suicide résout
I’absurde. Il I’entraine dans la méme mort. Mais je sais que pour se maintenir, 1’absurde ne peut se résoudre
(CAMUS, 1998, p. 79).



14

vivos, Sim senhor, Precisarei de dizer-lhe a que factos em referia, Nao senhor
(SARAMAGO, 1997, p. 278).

Para o Sr. José, o problema ndo esta na mentira do mundo, porque o absurdo de sua
procura é fortificado pelo cotidiano. Sua transgressdo configura-se muito mais como
linguagem de uma fala sem palavras. Revitalizar a desconhecida é também revitalizar sua
prépria vida que se perdera no passado ao trabalhar cotidianamente com os verbetes das
figuras ilustres ou desconhecido. Mas, entrementes a devassa que ele praticara ao recompor
toda a vida daquela pessoa sem nome e sem destino certo, havia algo que se consolidara
pouco a pouco: acabara por vir a amar aquela criatura. O seu amor por essa criatura era, de
um certo modo, 0 mesmo amor por si mesmo. Amor narcisico que reflete peremptoriamente o
sentimento do homem de nossos dias. A Fulana de Tal ocupa o lugar do espelho em que Sr.
José deve olhar e ver a si proprio. O fato de amar uma criatura ndo quer dizer com isso que se
deve té-la por perto. A auséncia deve, paradoxalmente, ser assegurada. A descoberta do Sr.
José da suicida nos verbetes ndo pode dar-lhe vida real. Ela deve permanecer na incognita da
existéncia. Sendo, tomaria o seu proprio lugar. O criador ndo convive com a criatura.
Metaforicamente, a criatura é o proprio Sr. José. Conquanto, o pastor do Cemitério Geral
alivia-o de sua angustia quando afirma: “se for certo, como é minha convicgio, que as pessoas se
suicidam porque ndo querem ser encontradas, estas aqui, [...] ficaram definitivamente livres de

importunacées” (SARAMGO, 1997, p. 241).

Em um determinado momento, portanto, a investigacao se conclui. A incessante tarefa
acaba e o Sr. José corre o risco de voltar a viver como antes. Porém, o caminho percorrido era
sem retorno. Era preciso continuar a procurar outros verbetes, porque, dessa vez, ele detinha o
poder oficial de dar vida a quem quer que fosse. Ele tinha as chaves e o Fio de Ariadne para ir
aos Arquivos Mortos e retornar com vida. O labirinto estava sob controle, o Minotauro havia
sido dominado e agora sO restava trazer a tona outros desconhecidos que foram esquecidos
por engano ou propositadamente pelo “sistema burocratico”.

O caso da mulher desconhecida tinha chegado ao fim, s6 faltava esta
indagacdo no colégio, depois a inspegdo da casa, se tivesse tempo, ainda iria
fazer uma visita rdpida a senhora do rés-do-chdo direito para lhe narrar os
altimos acontecimentos, e depois nada mais. Perguntou-se como iria viver a
sua vida daqui para diante, se voltaria as suas cole¢des de gente famosa,
durante rdpidos segundos apreciou a imagem de si proprio, sentado a mesa
ao serdo, a recortar noticias e fotografias com uma pilha de jornais e revistas
ao lado, a intuir uma celebridade que despontava ou que pelo contrario
fenecia, uma vez ou outra no passado, tivera a visdao antecipada do destino de
certas pessoas que depois se tornaram importantes, uma vez ou outra tinha
sido o primeiro a suspeitar que os louros deste homem ou daquela mulher
iam comecar a murchar, a encarquilhar-se, a cair em p6, Tudo acaba no lixo,
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disse o Sr. José, sem perceber naquele momento se estava a pensar nas famas
perdidas ou na sua colegao (SARAMAGO, 1997, p. 263-264).

Ao se findar o caso da Fulana de Tal, devidamente esclarecido, devidamente
arquivado e registrado em 6bito as avessas, mantém-se a possibilidade de restaurar a vida de
uma outra pessoa, recuperando seus dados e informando a historia 0 que aquela pessoa teria
sido ou poderia ter sido. Mas ao fim de contas, tudo se torna lixo. O importante era, de fato,

escolher um verbete da colecdo de alguém que tenha sido famoso.

Ao final da obra, apés ter dado conta de sua empreitada, o Sr. José retorna a
Conservatoria Geral, constata a cumplicidade do Conservador, recebe a chave que Ihe permite
acesso ao grande arquivo, tanto dos mortos quanto dos vivos, pega a sua lanterna, ata o “fio
de Ariadne” e dirige-se para a escuriddo. Saramago, aqui, metaforiza, de certo modo, a
entrada do Sr. José no arquivo morto como a de Orfeu no mundo cténico do Hades a fim de

recuperar sua amada.

Ao se retomar Camus lhe acrescentando essa alegoria do olhar para tréas, o problema
do absurdo permanece, mesmo se se tiver as chaves dos ‘arquivos’ e, que, talvez, queira-se
permanecer livre do cotidiano: “Viver é fazer viver o absurdo. Fazer viver é, antes de tudo,
olh&-lo. Ao contrério de Euridice, o absurdo ndo morre apenas quando se olha para tras”®

(CAMUS, 1989, p. 70-71).

Camus ndo vislumbra, com seu ensaio sobre o absurdo, a possibilidade de uma vida
sem cor no seio do cotidiano vulgar. Ele nos pde diante do problema da existéncia do homem,
mesmo que este esteja subjugado as contingéncias do mundo. “O absurdo € a tensdo mais
extrema, do tipo que mantém constantemente um esforco solitario, pois ele sabe que dentro
desta consciéncia e dentro desta revolta, no dia-a-dia, ele testemunha a Unica verdade que é o
desafio” ** (CAMUS, 1989, p. 72).

Estar desafiado a cada dia, ndo seria, como a primeira vista se verifica n"O Mito de
Sisifo, estar submetido a um cotidiano repetitivo, sem vida, enfadonho, entediante e precursor

de baixa estima. O desafio cotidiano revela o absurdo na fisionomia do efémero ou nas

8 Vivre, ¢’est faire vivre I’absurde. Le faire vivre, ¢’est avant tout le regarder. Au contraire d’Eurydice,
I’absurde ne meurt que lorsqu’on s’en détourne (CAMUS, 1998, p. 78).

191 *absurde est sa tension la plus extréme, celle qu’il maintient constamment d’un effort solitaire, car il sait que
dans cette conscience et dans cette révolte au jour le jour, il témoigne de sa seule vérité qui est le défi (CAMUS,
1998, p. 80).
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entrelinhas das fichas de um arquivo. Como uma Esfinge aterradora, o absurdo vai tomando

corpo e desenvoltura até que um forasteiro decifre o seu enigma.

No entanto, em Todos os Nomes “ndo ha voos metafisicos. Tudo se desenrola ca em

baixo, entre 0 mundo de pedra e cimento”, como interpreta José Leon Machado:

[...] catalogado em extensos ficheiros, criado pelo homem e que o sufoca. O
proprio protagonista tem a fobia das alturas. Tudo é demasiado chédo. Tanto
mais que o protagonista é homem de pouca cultura, em que as suas leituras
ndo vao além dos jornais e das revistas donde ele recorta noticias para a sua
colecdo de personalidades famosas. As reflexdes que se elevam um pouco do
solo sdo aquelas que o Sr. José tem com o teto da sua casa, a propria
consciéncia. MACHADO, 1997, p. 01).

Conhecer, eis a grande questdo seja para Saramago, seja para Camus. Ambos néo se
propdem apenas a apontar uma perspectiva de tradugdo do sentido do mundo. Se se estiver de
méaos dadas com eles é para poder-se, antever, de certo modo, um viés do sentido do homem
em meio a essa parafernalia do mundo. O comportamento do homem soturno acaba
encontrando respostas que diminuem a angustia diante do mistério. Ndo importa que esta

busca seja em meio a um mundo cadtico da burocracia ou da esquina do quarteirao.

Posso tudo negar da parte de mim mesmo que vive de nostalgias incertas,
exceto o desejo de unidade, este apetite de resolucdo, esta exigéncia de clareza
e de coesdo. Posso negar tudo que neste mundo que me rodeia choca ou me
transporta, exceto o caos, este rei do acaso e esta divina equivaléncia que nasce

da anarquia 20 (CAMUS, 1989, p. 68).

O que importa € que 0 homem de Saramago ou o de Camus entretém-se em meio a
conhecer 0 mundo e a vivé-lo. Porém, tanto aqui em baixo, no mundo imediato, como 14 em
cima, no mundo abstrato, 0 homem tem sede de apreensdo do que ndo se mostra
evidentemente. Sua consciéncia serd sua possibilidade de evasdo do destino tragico. Veja-se
como Camus, n"O Mito de Sisifo, descreve o paradoxo da consciéncia que se sabe a Si mesma,

portanto, torna-se tragica:

Se a descida, deste modo, se faz em certos dias na dor, ela pode se fazer
também na alegria, esta palavra ndo é demais para tanto. Imagino ainda Sisifo
voltando em direcdo ao seu rochedo e a dor estava no inicio. Quando as
imagens da terra marcam fortemente, quando o apelo da felicidade se faz
pesado demais, acontece que a tristeza se instala no coracdo do homem: é a
vitéria do rochedo, é o rochedo ele mesmo. A imensa aflicao é pesada demais
para suportar. Sdo as noites no Getsémani. Mas as verdades esmagadoras

20 Je peux tout nier de cette partie de moi qui vit de nostalgies incertaines, sauf ce désir d’unité, cet appétit de
résoudre, cette exigence de clarté et de cohésion. Je peux tout réfuter dans ce monde qui m’entoure, me heurte ou
me transporte, sauf ce chaos, ce hasard roi et cette divine équivalence qui nait de 1’anarchie (CAMUS, 1998, p.
75).
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perecem ser reconhecidas. Deste modo, Edipo obedece de inicio o destino sem
o saber. A partir do momento em que ele sabe, sua tragédia comeca. 2!
(CAMUS, 1989, p. 143-144).

N&o seria desse modo que se poderiam acenar 0S primeiros gestos de reconhecimento
do outro e se sair do nefasto reino da indiferenca? Mesmo porque, muito embora se pense que
se poderia resolver o problema do absurdo ao identificad-lo como um ser, constituido de
sentido, ele continuaria preso a existéncia humana, sendo, ndo seria absurdo. A questao que se
impde € a mesma levantada por Camus: ndo basta o suicidio para resolver o problema da falta
de sentido. A vida sem a presenca do absurdo seria destituida de mistério. Nao haveria,
portanto, nem ciéncia, nem filosofia, nem arte. Assim sendo, ndo se seria homem e a
inumanidade preencheria o lugar do mistério. Ou ainda, o Kair6s*, como anteviram os

gregos, ndo revelaria a presenca do sagrado.

A bem da verdade, salvo engano, mesmo que se vislumbre algo de transcendental a
partir dessas duas obras de Camus e de Saramago, ndo se pode impingi-las de realidade
propriamente metafisica porque elas sdo representativas do mito, isto €, narrativas simbdlicas.
Tanto um como outro, apesar de remeter-nos ao clima do mistério, ndo se pretendem
epifanicos do Ser. Prova disso, Camus, em O Mito de Sisifo, esclarece sua postura diante do

transcendental, como se vé adiante:

A premissa kiriloviana: “Se Deus ndo existe, eu sou Deus”. Vir a ser Deus é
unicamente ser livre sobre esta terra, ndo é servir a outro imortal. Certamente,
é sobretudo, tirar todas as conseqtiéncias desta dolorosa independéncia. Se
Deus existe tudo depende Dele e nés ndo podemos fazer nada contra sua
vontade. Se Ele ndo existe, tudo depende de nés” 2 (CAMUS, 1989, p. 129).

2! Si la descentre ainsi se fait certains jours dans la douleur, elle peut se faire aussi dans la joie, ce mot n’est pas
de trop. J’imagine encore Sisyphe revenant vers son rocher, et la douleur était au début. Quand les images de la
terre tiennent trop fort au souvenir, quand 1’appel du bonheur se fait trop pesant, il arrive que la tristesse se léve
au coeur de I’homme: ¢’est la victoire du rocher, c¢’est le rocher lui-méme. L’immense détresse est trop lourde a
porter. Ce sont nos nuits de Gethsémani. Mais les vérités écrasantes périssent d’étre reconnues. Ainsi, Oedipe
obéit d’abord au destin sans le savoir. A partir du moment ou il sait, sa tragédie commence (CAMUS, 1998, p.
166).

%2 Do grego Kairés (kaipoc) = ocasido oportuna, oportunidade, época conveniente, tempo proprio. Verbete:
William Varey TAYLOR. Dicionario do Novo Testamento Grego. Rio de Janeiro: JUERP, 1991.p.107 — Falar
do Kairos é entrar no mundo do esquecimento como se viu acima. O Logos grego aprisiona o Ser nas fronteiras
da razdo memorial. Sem memodria, a razdo ndo consegue ver o visto nem nomear algo. Ela precisa da memodria,
assim como o beduino precisa do oasis para entender a imensiddo do deserto. No entanto, o Kairos revela-se
como meio de apari¢do das fagulhas do sagrado nas brechas do tempo. Com o Kairds o mistério reservado aos
sumo-sacerdotes ou aos iniciados € democratizado. Com ele, cuja presenga revela a auséncia, ndo se tem a
verdade do todo, como antes, na filosofia, pela profericdo da palavra, nem com a sua chegada pela a-lethéia
(verdade desvelada, sem o véu que a encobre e a reduz ao plano do simbdlico), a verdade contida no conceito ou
na idéia.

%% La prémisse kirilovienne: “Si Dieu n’existe pas, je suis dieu”. Devenir dieu, ¢’est seulement étre libre sur cette
terre, ne pas servir un étre immortel. C’est surtout, bien entendu, tirer toutes les conséquences de cette
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Ora, se tudo depende do homem, igualmente a maneira de Hegel e de Nietzsche, o
homem é Senhor de sua conduta porque pode, diante de uma situacdo sem precedentes,
decidir pelo outro ou por si mesmo. Resta saber como esse mesmo Homem-Deus, destituido
do inefavel que transcende a si préprio, comporta-se diante de sua auséncia, como imagina

Camus em O Homem Revoltado 2*:

O essencial [...] ndo é ainda remontar as origens das coisas, mas sendo o
mundo o que é, saber como se conduzir nele. No tempo da negagdo, podia ser
atil examinar o problema do suicidio. No tempo das ideologias, é preciso
decidir-se quanto ao assassinato. Se o assassinato tem suas razdes, nossa época
e nés mesmos estamos dentro da conseqiiéncia. Se ndo as tem, estamos loucos,
e ndo ha outra saida sendo encontrar uma conseqiiéncia ou desistir %
(CAMUES, 1997, p. 14)
A justificacdo de todo tipo de crime seja contra si ou contra outrem, apontada por
Camus, quer mostrar como se pode sobreviver em um mundo em que se aprendeu a ndo
negar, ndo apenas, a presenca de outrem, mas, sobretudo, de além dessa atitude, encontrar

razdes que justifiguem toda e qualquer barbaridade.

Ao dar vazdo a natureza 0 homem se lembra de sua humanidade, ao tempo que a deixa
livre, torna-se inumano. Ao usufruir sua razdo como uma faculdade sem limites e sem logica,
a natureza fica comprometida e abafada. Nesta Gltima, os crimes de logica tornam-se todos
justificados, mas também, toda constru¢cdo ou engendracdo do outro. A vida em sua
“diferen¢a” ¢ em sua “unicidade” se esvai nas maos de quem detém o poder absoluto da
criacdo ou da manipulacdo genética, como se vé nos momentos atuais. Ha cinqlienta anos
Camus, ao escrever O Homem Revoltado, ja havia notificado essa terrivel situacdo a que se

chegou ha nossos dias:

H4 crimes de paixdo e crimes de légica. O coédigo penal distingue um do
outro, bastante comodamente, pela premeditacdo. Estamos na época da
premeditacdo e do crime perfeito. Nossos criminosos ndao sdo mais aquelas
criancas desarmadas que invocavam a desculpa do amor. Sdo, ao contrério,
adultos, e seu alibi é irrefutavel: a filosofia pode servir para tudo, até mesmo
para transformar assassinos em juizes. 2 (CAMUS, 1997, p. 13).

douloureuse indépendance. Si Dieu existe, tout dépend de lui et nous ne pouvons rien contre sa volonté. S’II
n’existe pas, tout dépend de nous (CAMUS, 1998, p. 146).

% Ensaio, de 1951, que trata, igualmente, da nogéo de suicidio e de absurdo.

% L’important n’est donc pas encore de remonter a la racine des choses, mais, le monde étant ce qu’il est, de
savoir comment s’y conduire. Au temps de la négation, il pouvait étre utile de s’interroger sur le probléme du
suicide. Au temps des idéologies, il faut se mettre en regle avec le meurtre. Si le meurtre a ses raisons, notre
épogue et nous-méme sommes dans la conséquence. S’il ne les a pas, nous sommes dans la folie et il n’y a pas
d’autre issue que de retrouver une conséquence ou de se détourner. (CAMUS, 1998, p. 16-17).

% |1'y a des crimes de passion et des crimes de logique. Le Code pénal les distingue, assez commodément, par la
préméditation. Nous sommes au temps de la préméditation et du crime parfait. Nos criminels ne sont plus ces
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A tentativa de se querer engendrar o0 outro pela via da razdo como Unica possibilidade
de compreenséo da alteridade, pode também, fazer aparecer o absurdo e com isso transformar

assassinos em juizes.

Se 0 absurdo permanece ao se olhar para trds, como indica Camus, quer assim dizer
que ele ndo é apenas o espectro de Euridice, mas a verdadeira Euridice de Orfeu presente no
mundo. O amor de Orfeu se deveu ao fato dele ter percebido, pela via da arte, a presenca do
absoluto da existéncia na figura de Euridice. Reencontra-la é destitui-la daquela realidade
absoluta e plena que se mostrou a ele no toque de sua lira®’ ou no seu amor por uma mulher
da Trécia. Talvez, assim como Orfeu, é preciso que o homem de hoje inicie seu
Diasparagmos®® para que possa reencontrar a unidade de si e, conseqiientemente, acolher o
outro enquanto outro. Talvez, mais que uma procura astuciosa da razdo, o0 homem tenha que
se deixar empreender uma caminhada iniciatica em direcdo ao Ser passando pelos pérticos da
sensibilidade humana onde conhecimento e afeto sdo adjutérios da presenca de outrem.
Talvez, desse modo, possa-se diminuir o paradoxo da auséncia de outrem e a Etica da

Existéncia encontre um abrigo mais seguro na Estética da Existéncia.

enfants désarmes qui invoquaient I’excuse de I’amour. Il sont adultes, au contraire, et leur alibe est irréfutable:
c’est la philosophie qui peut servir & tout, méme a changer les meurtries en juges (CAMUS, H. R. 1998: 15).

2" Vale lembrar que a lira de Orfeu possuia nove cordas, ao contrario da de Apolo, que possuia sete. Isto
representa que Orfeu ainda estava, sob o plano da arte, sob a inspiracdo das nove Musas, filhas de Zeus e
Mnemosine.

%8 Diasparagmos — arte do despedacamento iniciatico.
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