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RESUMO

Esta pesquisa é o resultado de um mergulho nos afetos, em textos literarios negros e sapatao.
Acompanhando os afetos do medo, do amor, da raiva, do dengo e do erdético, busquei ler,
sentir e aprender com esses textos literarios como podemos usar os afetos para que estes,
a partir do aparato colonial, ndo perpetuem esquemas de violéncia sobre nds, pessoas
racializadas e desobedientes do género binario e da heteronorma. Que usos podemos fazer
desses afetos para que, ao invés de nos matar, eles sejam de revide e bem viver? Com maior
enfoque para as poéticas e narrativas negras, os textos escolhidos séo diversos, mas, com
maior énfase na produgéo literaria de mulheres negras sapatonas produzida no Brasil.
Portanto, busquei construir uma critica literaria negra sapatéo tendo em vista a minha
decisdo em movimentar esses escritos também a partir de minha prépria experiéncia. Para
isso, distribui essa pesquisa em nove ensaios: os dois primeiros ensaios de abertura, Chdo
e Rotas, os quais apresentam a pesquisa e a situa metodologicamente; Reflexo, Quebrada,
Devolugéo, Perigosas e Zami s&o ensaios interdependentes que oferecem algumas refle-
xBes acerca dos usos dos afetos a partir dos textos literarios selecionados, feito em didlogo
com alguns temas que versam sobre afetos coloniais; amor roméantico; mesticagem; abuso
sexual; subjetividades e colonialidade; sapat&o como categoria de raga, género, sexualidade
e classe; outras amorosidades. No ensaio Ginga, fago uma reflexao sobre a propria pratica
da escrita ensaistica. € Nds, texto que encerra o texto da tese, fago um ensaio/experimento
literario no qual quis abrir caminhos de reflexao acerca de nossas vidas negras e sapatonas.

Palavras-chave:
Afetos. Critica literaria negra sapatéo. Literatura brasileira. Subjetividades.






ABSTRACT

This research is the result of a dip in affections, black Sapatéao literary texts. Following the
affections of fear, love, anger, dengo and erotic, | have tried to read, feel and learn from
these literary texts how we can use the affections so that these, from the colonial apparatus,
do notl perpetuate schemes of violence against us, racialized and disobedient people of the
binary gender and heteronormativity. Which uses can we make of these affections so that,
instead of killing us, they would be an act of fight back and a new passibility to live, stand
alive. With a greater focus on black poetics and narratives, the texts chosen are diverse,
but with greater emphasis on the literary production of black Sapatédo women produced in
Brazil. Therefore, | sought to build a black sapatao literary criticism in view of my decision
to move these writings also based on my own experience.In order to do this, | have organized
this work into nine essays: the first two opening essays, Chdo and Rotas which presents and
locates methodologically this survey; Reflexo, Quebrada, Devolugéo, Ginga, Perigosas and
Zami are interdependent essays that offer some reflections on the uses of affections from
the literary texts brought, made in dialogue with some important themes such as romantic
love, miscegenation, sexual abuse, subjectivities and coloniality, essay writing, race, gender,
sexuality and representation.And the final text, NGs - an experimental — essay which | wanted
to open paths of reflection about our black and sapatonas liveses.

Keywords:
Affections. Black sapatao literary criticism. Brazilian literature. Subjectivities.
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Pintura Creation of God, de Harmonia Rosales.


https://www.metropoles.com/tipo-assim/artista-emociona-ao-recriar-deus-de-michelangelo-como-uma-mulh
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vinganega Yetalha
qualguey casa-gvande
chao palavra preta
espalhando sangue
eYvyeivo-vefertra
dangalma de longe
um podey do opYessoY
eh fazendo siléncio
em havalha
encyvithada
NOSSA carne
dilacera nossa alma
Mas aqui nao,
sinhoainho
CAPATAT,
CRPHAO
sacyistao
aqui

N&O.



Pisar ho chao,
pés descalcos na terya,
é produgzo afetiva
de contato,
friccao,

com O mundo.



Salvador, 13 de abril de 2019 &
Barreiras, 19 de agosto de 2021

0i, pai?!

Uma vez, um eré através de vocé me disse assim: “vocé
é inteligente, menina, muito inteligente, vocé vai ser
grande”. Eu deveria ter uns sete ou oito anos e, mesmo
sabendo que nao era vocé a proferir essas palavras de
incentivo, vinha um gosto agucarado de alegria na boca,
porque era sua imagem que eu via. A gente gostava de ficar
fazendo palavras cruzadas, lembra? Vocé era bom nisso!
Sempre acertava. Nao tive tempo de te dizer, mas esse gosto
pela leitura, essa curiosidade em sempre aprender algo
novo, essa disposicdo para ouvir e apreender vieram de
vocé, com certeza! Mas, a solidariedade veio de minha mae.
Vocé ficava todo orgulhoso quando ia me buscar na escola
e eu gostava de sentar naquele banco alto destinado aos
idosos. Vocé me perguntava: “por que vocé sé quer sentar
nesses bancos? Esses sao destinados para velhos como seu
pai.” E eu respondia: “Eu seeeeeeeeei. E que se eu sentar
aqui tenho certeza que quando os velhinhos entrarem eles
terdo onde sentar, porque té guardando o lugar deles”. Vocé
achava que eu fazia isso por sua causa. Talvez. Mas hoje
\ sei que a forte presenca da leveza de minha mae, que se
solidariza e busca cuidar de todas as pessoas a sua volta,
sobretudo, as mais vulneraveis, também me acompanha. Acho
que por identificacao, né? Quando tenho essas lembrancas,
elas nao sao meras projecoes imagéticas na mente, sabe?!
Elas reacendem, reaquecem, reanimam, reterritorializam

emocOes e sensacdes afetadas em meu corpo.

0 corpo da memoria, aquele que resgata os cheiros, o0s
olLhares, os gostos, os arrepios, 0s sons, 0s sentidos todos,
€ o corpo afetado pela experiéncia. Lembrar é esse gesto
rituvalistico de manter contato, né?! Manter contato via
corporeidades, tato. “0 corpo é capaz de funcionar e agir
corretamente sem que o si-mesmo (enquanto autoconsciéncia)

NS NS

1. Essa carta foi concebida originalmente para compor o material de qualificagdo do doutorado, o memo-
rial, e por isso sua primeira escrita se deu em 2019. Seqgui com ela na cabega, de modo que a reescrevi
para compor essa carta neste trabalho final. Antes de trazer a carta para o prologo, tentei muitas vias de
escrita, cuja funcao é oferecer alguns caminhos de compreensé&o para os demais ensaios que estdo por vir
e falhei em todas. Entéo, decidi trazer essa carta-memorial que ndo apenas introduz um didlogo com meu
pai sobre minhas trajetdrias de vida pessoal, profissional e académica, como também oferece um olhar
acerca dos ensaios vindouros.



seja mobilizado?”. Lembra das festas na casa de Tia 0Olga?
Regadas a comidas, bebidas, muita danca, vocé cantava e
tocava violao. E quando juntava todas as pretas e pretos
de casa para cantar as velhas cantigas, a vizinhanca
toda vinha para apreciar. Era bonito. Toda vez que chega
o feriado de corpus christi, lembro que era seu feriado
favorito, porque era sempre um momento de reencontro e
minha tia fazia salada de bacalhau, que vocé adorava. 0
cheiro do coentro te levava até a cozinha para beliscar
alguma coisa. Vocé dizia que abria o apetite. A alegria
¢ também um afeto de resisténcia.

Tia O0lga fez a passagem em 2018. Todas nds sentimos
muita falta dela. Sei que era sua irma preferida, porque
sempre cuidou de vocé, o irmao cagula dela. Mas ela foi bem
cuidada enquanto esteve conosco. Essa forca do cuidado,
gue emana das nossas mais velhas que sempre cuidaram de
nés. Agora td na moda um tal de “sagrado feminino”, acho
qgue vocé nao ia entender muito bem, porque as brancas
deturparam tudo. Tenho certeza que vocé diria: “isso é
invencionice de gente muderna”. 0 sagrado feminino que
conhecemos, eu e vocé, é a forgca das nossas ancestrais
que, de geracao a geracao, resistindo, re-existindo foram
e continuam refundando formas possiveis de narrativas
sobre nés. Em cada comunidade, em cada familia negra neste (
pais, estamos, nods, mulheres negras, reconstruindo os
fragmentos memorialisticos sobre o que queremos ser. Esse
sagrado que é ancestre, que se espalha na memoria coletiva
do povo negro em didspora e que nos religa a natureza, ao
chao, recriando e gestando constantemente o mundo. Como o
filho cacgula com trés irmds pretas mais velhas e uma mae
feiticeira, vocé sabe bem do que td falando.

Quando criancga, gostava muito das brincadeiras de rua
que envolvia correr descalca, subir em arvores, se jogar
na terra. Lembra? Bicho de pé ja tive de monte. “Deixa a
menina brincar na terra, é saude pro corpo”, diziam as mais
velhas, a despeito de alguns comentarios preconceituosos
como: “parece um muleque macho”. Sei que vocé nao gostava
muito, porque queria me proteger. Mas é o contato com a
terra viva e seus elementos tantos que cruza tempos e nos
reconecta com principio, meio e fim de todas as coisas, no
chdo que da a vida e acolhe a morte, refazendo caminhos.

NS NS

2. SODRE, Muniz. Pensar nagd. Petrépolis: Vozes, 2017, p. 105.



0 chado é o elemento-terra indispensavel nos terreiros de
matriz africana, onde o xiré, a roda, a danca, com 0S pés
batendo no chao acontece e, assim, a invocacdo para que
a presenca e o con-tato aconteca. A gente s6 sente o chéao
com o corpo.

Chao é donde brota a vida, elemento criador e transfor-
mador. Ailton Krenak, um importante 1lider e intelectual
indigena da comunidade Krenak, tem uma importante fala
sobre a importancia do chao, do solo, da terra, como um
parente para as comunidades indigenas. Ndo apenas um espaco
vazio de significado com a Unica funcao de ser estrada e
abrir caminhos, mas elemento vivo que faz germinar vida
e brotar agua, nosso parente.

Na capoeira, a gente aprende que é preciso “pensar com
os peés”, com o corpo inteiro, com a ginga. Pensar com
0s pés é confiar na habilidade adquirida do corpo para
gingar com maestria e nao cair. Ouvi isso pela primeira
vez numa aula com o professor Eduardo Oliveira. De ca do
mundo ocidental que construimos, a gente aprende que é a
cabeca que pensa. Aprendemos que somente a cabeca pensa.
E com isso, desvalorizamos os saberes que provenientes
da terra, do corpo, do chao. Passamos uma vida inteira de
formacado escolar que valoriza o aprendizado que vem da
nossa capacidade de reter dados, informacgdes, conceitos, que
pensa com a cabeca e que mantém o corpo imovel, sentado,
na labuta com a leitura ou com a escrita. Desaprendemos a
escutar o corpo, com o contato que vem do chao. E preciso
pensar com os pés, porque chdo é fundamento ancestral de
reconexdo, acolhimento e troca de saberes.

Escrevo esta carta novamente agora, pai, porque estou
finalizando o processo de escrita da tese do doutorado e
gueria compartilhar um pouco contigo do que foram esses
Ultimos quatros anos de pesquisa e muita desconstrucao,
muita desaprendizagem e muita reconexdo. Reencontrei
maneiras de “pensar com os pés”.

Acredito que minha vida académica comecou contigo, pai.
E a meméria mais longinqua que tenho da minha relacao
com o manuseio dos saberes grafados na escrita. Com vocé,
obtive o dominio das letras, tomei gosto pela leitura
e pela escrita, aprendi a cozinhar, a contar nos dedos.
Lembro que vocés me faziam decorar datas comemorativas, os
nomes dos feriados, dos Homens e suas invencoes. Minha mae
também tem grande participacdo nisso tudo. As histdrias



das mais velhas contadas nas festas familiares sempre
fizeram parte dos nossos rituais de encontro.

Quando vocé foi embora, fez-se noite em meu viver. Forte
sou, mas ndo tem jeito, hoje tenho que chorar (Milton Nasci-
mento, Travessia, 1967)3. Vocé foi embora quando eu tinha
apenas 15 anos e muitas coisas nds ndo vivemos juntes.
Eu cresci, namorei, com homens e mulheres, casei com uma
mulher que amei e amo muito, me separei, fui muito amada
e amei também. Vocé era bem conservador, machista, como
um prototipico de homem negro que, por vezes, insistia
em performar uma masculinidade cis branca heterossexual
toxica. Acredito que a gente teria muitas brigas por
causa disso. Mas isso nunca te definiu, porque foi com
vocé e com nossa comunidade negra que aprendi que dogura
e resisténcia nao sao estratégias distintas de sobrevi-
véncia. Vocé ainda falaria comigo? Me manteria por perto?
Vocé entenderia ter uma filha negra sapatao? Vocé teria
orgulho de mim? Me defenderia dos ataques da vida? Ainda
me amaria? Lembro que vocé dizia para todo mundo que
eu nao iria gostar de pagode como minha irma e minhas
primas gostavam, que nunca ia querer ir pro carnaval,
gue ia namorar so0 depois de terminar a faculdade. Nada
disso aconteceu. Como é possivel ser feliz sem o corpo?
Nossos povos sentem, pensam, produzem e recriam o mundo, «
sobretudo, pela performance do corpo. Nada escapa a ele.

Eu adoro dancar pagode, gosto de carnaval e ja namorei
muito nessa vida, muito antes de entrar na faculdade. Mas
eu fiz faculdade.

Em 2002, Lula ganhou a eleicao presidencial no pais.
Vocé teria gostado e votado nele se pudesse. Sei que
vocé e minha mae perderam o pouquinho que tinham quando
Collor roubou o Brasil. Minha mae até hoje nao confia em
deixar o dinheiro dela no banco, vocé acredita? Trauma
do saqueamento vivido naquele periodo. Vivemos periodos
dificeis, né? Lembro que vocé se entristeceu muito porque
nao consegqguiu se aposentar e minha mae precisava trabalhar
em dois lugares diferentes para sustentar a gente. Mas a
vitoria de Lula foi um marco no pais, porque mesmo diante
de tantos problemas que se mantém até os dias de hoje, ele
e Seu governo conseguiu implantar politicas publicas que

NS NS

3. NASCIMENTO, Milton. Travessia. Composigdo: Fernando Brant e Milton Nascimento. In: NASCIMENTO,
Milton. Travessia. Brasil: Codil Ritmos/Som Livre, 1967. 1 LP. Faixa 1. (4min02segs).



levou o povo negro, pobre e periférico para as universi-
dades publicas e privadas dentro e também para fora do
pais. Mas preciso deixar bem escurecido que isso s0 foi
possivel através da pressdao dos movimentos sociais, em
especial dos movimentos negros e dos feminismos negros,
colocando o pé na porta com a exigéncia de implementacao de
politicas afirmativas, como as cotas raciais. Mas estamos
muito longe de dirimir as desigualdades e as opressoes
ainda existentes. Eu lembro que vocé também era um idea-
lista, como todo bom boémio Zé Pelintra‘. Isso eu herdei
de vocé também. Minha mae é tdo pratica, pé no chdo. Tenho
certeza que vocé entenderia eu ter ido as ruas em junho
de 2013 para protestar contra o aumento do transporte
publico; as manifestacdes contra a intolerancia religiosa;
os protestos contra a lesbo/trans/travesti/homofobia; as
ocupacdes nas escolas e universidades em 2016; os protestos
contra o golpe que a presidenta Dilma sofreu e todos os
outros contra o atual governo conservador e genocida de
Bolsonaro e com isso persistir no sonho de construir um
Vi mundo onde todas nds possamos coexistir em diferenca.

Hoje, finalizando esses escritos que compoem esta
pesquisa, neste ano de 2021, olho e vejo o tanto de cami-
nhos trilhados, tantas perdas. E bem desolador o cenario.
Nos Ultimos anos, sofremos com duas grandes tragédias
nacionais e internacionais, pai: a pandemia da covid 19
e o governo de Bolsonaro na presidéncia deste pais. Essa
doenca e a politica genocida de combate ao covid 19 imple-
mentada no pais, até o momento, jd matou mais de 500 mil
pessoas, sO no Brasil, entre os anos 2020 e 2021. Como é
uma doenca de facil transmissdo, ela se alastrou rapida-
mente pelo globo, deixando seu rastro de morte. Eu tendo
a pensar como Ailton Krenk (2020), quando ele diz 1& em
A vida ndo é Util que a covid 19 pode ser uma resposta da
Terra na tentativa de frear a maneira predatéria com que
os seres humanos aprenderam a consumir. No entanto, por
conta desse governo genocida, racista, lgbtgia+fodbico,
misdgino, com o qual estamos lidando desde as Ultimas
eleicdes em 2017, as populacdes mais vulneraveis ficam
mais expostas ao virus e, portanto, sao as mais abatidas,
seja pelo proprio virus da morte, seja pelas condicgoes
precarizadas para se continuar vivendo, do ponto de
vista empregaticio, financeiro, social, dentre outros.

NS NS

4. Uma das entidades dos cultos sagrados afro-brasileiros.



A pandemia s0 escancarou e tornou ainda mais insuportavel
a nossa vida, que sempre foi impossivel pelo lado de ca
das terras brasilis. 0 governo de Bolsonaro nada mais é
que a coreografia representacional do conservadorismo
que sempre esteve nas bases fundacionais dessa nacao, que
sempre almejou ser europeia e branca.

Lembra que sempre quis ser professora, pai? Me tornei
uma professora desde que cursava a graduacao de Letras, 14
nos idos de 2008. Recordo muito vivamente de me encantar
com as aulas de minha professora de teoria da narrativa,
chamada Sayonara Amaral e pensar que queria muito, algum
dia, dar aulas assim, como ela. Nunca pensei que fosse
possivel, porque ndo conhecia ninguém da familia ou 134
da quebrada® que fosse professora em universidade. Mas
fui professora substituta no IHAC/UFBA durante o ano de
2018 e, em 2019, fui convocada para assumir o cargo de
Professora Efetiva, na Universidade Federal do Oeste da
Bahia, no Campus de Barreiras. Sim, ha muita alegria nessa
conquista, que nado vejo como pessoal apenas, mas coletiva,
tendo em vista que somos, mulheres negras, menos de 3%
do total de docentes nas universidades publicas do pais¢,
espaco de producao de saber por exceléncia e reprodutor
de tantas violéncias e epistemicidios, nos termos da
professora negra Dra. Sueli Carneiro. 0s desafios ainda (
sao enormes, pai, mas continuamos na luta.

Nem sei porque estou te dizendo tudo isso. Te inte-
ressa saber? E que meméria é um negdécio que precisa ser
partilhado. E ndo da para contar em linha reta, porque o
territéorio da meméria é encruzilhada. Sdo conquistas que
para mim foram muito importantes, sabe?! E eu acho que vocé
teria gostado de saber. Minha mde é toda contentamento
guando me apresenta para as amigas dela. “Se amostrando”.
Eu sei que todo esse meu empreendimento intelectual esta
ligado, em alguma medida, a nossa conexao ancestral. Essa
dimensdo de ancestralidade que nao tem nada a ver com
origem (a nossa foi esmigalhada a mais de 500 anos), mas
com as narrativas que (re)criamos sobre nds. Por isso te

NS NS

5. Utilizo esse termo aqui retomando o sentido produzido pelas periferias do Brasil, majoritariamente
negra e empobrecida, para ressaltar o local de onde se vem, onde foi criada ou € moradora, e com a qual
produzimos sistemas subjetivos de identificacdo geopolitica e resisténcia.

6. Fonte: FERREIRA, Lola. Menos de 3% entre docentes da pds-graduacéo, doutoras negras desafiam
racismo na academia. Género e Numero, 20 jun. 2018. Disponivel em: https://www.generonumero.media/
menos-de-3-entre-docentes-doutoras-negras-desafiam-racismo-na-academia/. Acesso em: 19 abr 2019.


https://www.generonumero.media/menos-de-3-entre-docentes-doutoras-negras-desafiam-racismo-na-academi
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conto essas historias, porque sao narrativas de minha
vida que acredito que vocé teria gostado.

No rastro dessas memodrias, te conto que ingressei no
doutorado em 2017, logo depois de finalizar a dissertacao.
Resolvi fazer logo, mesmo trabalhando muito, porque imaginei
que se deixasse para depois, a vida me consumiria e a
possibilidade de nunca realizar esse sonho que é nosso,
meu, seu e de minha mde. Comecel o curso de doutorado no
programa de pds-graduacao em Literatura e Cultura, da UFBA,
sob a orientacao da professora negra Dra. Denise Carrascosa
e esse foi o inicio de muitos encontros e movimentos de
desaprendizagens. Explico: venho de uma formacado, desde
as graduacoes em Letras e Ciéncias Sociais e o mestrado
em Estudo de Linguagens, estudando, principalmente, teoria
literaria e teoria queer estadunidense no campo do pds-es-
truturalismo francés. A pesquisa do mestrado foi feita
por essas bases. E acho que foi condizente e honesta com
a proposta da pesquisa aquela época.

Quando ingressei no doutorado, inclusive, meu projeto
era trabalhar com literatura LGBT, numa abordagem com o
mercado editorial. E isso foi ainda residuo do mestrado.
Entretanto, as aulas, os encontros de pesquisa, de orien-
tacao, dos eventos e com as colegas do mestrado e do
doutorado foram fundamentais para realocar meus desejos,
redirecionar a pesquisa e reativar aquela poténcia criativa
que Audre Lorde chama de erotico e da novas perspectivas
para uma pesquisa que nem sabia o que viria ser ainda. Cé
sabe, né, sao os encontros que proporcionam as afetacdes
necessarias para que as grandes transformacdes acontecam.

0 contato mais proximo na universidade com a praxis do
feminismo negro brasileiro e estadunidense, das linguas
e teorias africanas e, em especial, com uma nova leva de
intelectuais negres e das dissidéncias sexuais e de género
que tém desafiado os curriculos académicos, os paradigmas
classicos e as formas tradicionais de fazer e registrar
suas pesquisas, como Sanara Rocha, Claudenilson Dias,
Camila Carmo, Viviane Vergueiro, Luana Souza, Maiana Lima,
tatiana nascimento, Jorge Augusto, Elton Panamby, Castiel
Brasileiro, Léa Santana, Dayse Sacramento, Cintia Guedes,
Matheus Araujo, Jota Mombaca e tantes outres, foram agua
fresca no ori. Isso tendo em perspectiva a fundamental
presenca de nossas mais velhas, quem nos da caminhos
nesse tempo espiralado, sinalizando desde sempre o chao
necessario para “pensar com os pés”, como as professoras



amefricanas Lélia Gonzalez, Audre Lorde, Neusa Santos,
Luiza Bairros, Angela Davis, Leda Maria Martins, Florentina
Souza, dentre muitas outras. Esses encontros me ajudaram
a escolher o ensaio e a narrativa como forma e género
de registro desse trabalho, afinal, todo texto académico
deveria ser uma barricada’, bem como escolhas lingquisticas
e geopoliticas de dialogo tedrico.

Te trago esses nomes porque eles foram e sdo responsaveis,
em alguma medida, por esta pesquisa que hoje te apresento
aqui, registrada ao longo destas paginas. A universidade
ainda é um ambiente branco, como toda e qualquer instituicao
colonial, ainda muito comandada por pessoas brancas cis
masculinas. Se eu olho para a minha formacado, percebo o
quao foi embranquecida me formando intelectual. Mas isso
tem mudado. Desde que comecei a dar aulas na universidade,
observo o grande publico de pessoas negras, lgbtgi+, de
baixa renda, periféricas e espero muito que isso faca a
gente mudar de direcdo, porque a experiéncia é mesmo um
fator de reorganizacao corporal e subjetiva.

Participo hoje de trés grupos de pesquisa que me ddo essa
sensacao de acuierlombamento®: o NUCUS, NUcleo de pesquisa
e extensdo em género e sexualidades, hoje coordenado por
uma comissao colegiada com pesquisadoras incriveis. Nesse (
grupo, participo da linha de pesquisa Lesbianidades, Inter-
seccionalidades e Feminismos, onde é possivel cultivar e
construir pensamentos e afetos negro-sapatdo em parceria
com muitas pesquisadoras extraordinarias. Depois, tive o
privilégio de ingressar no grupo de pesquisa Traduzindo no
Atlantico Negro, do Instituto de Letras da UFBA, grupo coor-
denado por minha orientadora Denise Carrascosa. Esse grupo
€ responsavel pelo meu enegrescimento tedrico, politico e
ético diante da vida, ndo so6 da pesquisa que realizo. Aqui,
pratica e teoria nunca foram separados, porque o ativismo
desempenhado por todas nés forma o eixo politico de atuacao
negro-feminista que luta por uma UFBA e um mundo antirra-
cista, antimachista, anticapitalista, anticolonialista. E
o terceiro é uma casa que tamo ajudando a se formar, ainda
bastante recente, mas extremamente acolhedora, que &€ o grupo
Reexisténcias, grupo de pesquisa e extensdo, formado por
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estudantes negres e das dissidéncias sexuais, que coordeno
junto a professora negra e amiga Ma. Luziane Amaral. Viver
esse isolamento social, nesse contexto pandémico, sem os
nossos encontros, teria tornado tudo muito mais dificil
para mim. Sem contar todo o aprendizado que construimos ao
longo desses Ultimos dois anos de existéncia. No fim e ao
cabo, tenho sido bem cuidada por essas casas de resisténcia.
E cuido delas também. Como uma planta, rego sempre com
cuidados de delicadeza e com producao afetivo-intelectual
das nossas corporeidades nessa afrodiaspora, da presenca,
do cultivo do pensamento livre e do entusiasmo cientifico
como pratica da liberdade.

Quando comecei o doutorado, pai, estava afundada em
depressao e tristeza. Sei que parece contraditdério, porque
estava feliz com essa nova etapa, mas tanta coisa ruia
minha vida: um casamento derrotado, sem perspectivas de
emprego mais estavel, bastante endividada e passando por
um luto que parecia interminavel. A universidade é um
ambiente hostil as pessoas racializadas e das dissidéncias
sexuais e de género, como bem sabemos. Por isso, cheguei
a acreditar que ndo seria possivel encaminhar esse curso
porque nao suportava mais ambientes hostis. Mas, gracas
as deusas e orixas em minha vida, a feliz presenca de
\ algumas colegas que se tornaram parceiras de morada e

de amizade e seus afetos de bem querer foram fundamen-
tais para que essa trajetoria fosse possivel, como Sara,
Gisane, Ayala, Feva e Mai. Encontros de prosperidade. Além
deles, terapia foi fundamental. Muito provavelmente vocé
nao gostaria de terapia, falar com uma pessoa estranha
sobre seus problemas. Mas o profissionalismo, a gentileza
e generosidade do meu terapeuta, que se chama René e que
tem me acompanhado a alguns anos, tem sido mais um caminho
de bons encontros para eu nao enlouquecer.

Estas paginas escritas por mim tem tanta gente, pai. E
que conhecimento é acontecimento que sé se faz em cole-
tividade, né?! Muitas maos, olhos, corpas, afetos, ideias,
sensacOes, atravessaram esses escritos: Ramon Fontes,
Matheus ArauUjo, Maiana Lima, Thais Faria, Simone Brandao,
Luziane Amaral, Denise Carrascosa, Sanara Rocha, a galera
do TAN e da LIF’. Em especial, Luana Souza e Camila Carmo,
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intelectuais negras mestras sapatonas que tem meu respeito,
gratidao e amor. Foi com elas que troquei preciosas ideias
sobre os ensaios e sdo elas as responsaveis pelo cuidado
de correcado e preciosismo do texto final. Todas essas
pessoas foram generosas em ler esses escritos e deixar
um pouquinho de si. Agradecer é feiticaria, aprendi isso
com minha amiga-irmd Maiana Lima. Agradecimento também
€ justica. E tendo Oxum e Xangdé como guias, para minm,
agradecer é um gesto de reconhecimento justo das forcas
que nos circulam e constroem conosco. Entao, que esse
feitico se espalhe!

Como te disse antes, ler sempre foi uma experiéncia de
reconexdo, pratica que aprendi contigo. E se somando a
todos esses encontros esta a producao literaria e artistica
de sapatonas e pretas, com narrativas que me ofereceram
respiro e producao de afetos de bem querer, mesmo que
suas poéticas e narrativas, por vezes, escancarem nossas
dores. Foi, inclusive, apds a leitura do livro Insubmissas
lagrimas de mulheres, de Conceicdo Evaristo, que decidi
parte importante desta pesquisa, uma critica literaria
negra sapatdao a partir dos atravessamentos das corpas
dos textos literdrios produzidos por pessoas pretas e das
dissidéncias sexuais e de género.

Fui para a qualificacao. Confesso que até ali tinha
muitas ideias, muitas expectativas, mas poucos caminhos de
trabalho. Por isso, agradeco demais os apontamentos trazidos
pelas professoras Dr. Ari Sacramento e Dra. Marcia Rios,
gue avaliaram o trabalho produzido até aquele momento. De
algum modo, sai da qualificacado ciente de que precisava
modificar muita coisa, mesmo sem saber o que seria ainda.

Esses encontros me ajudaram, inclusive, a encontrar no
afeto um caminho possivel de pesquisa. Se fosse resumir
esta tese, pai, seria sobre isso: nds, afetos e literatura.
Nossa capacidade de refundar e recontar nossas histoérias
afetivamente. Muitas vezes esses encontros me salvaram.
0 primeiro ensaio que escrevi foi Quebrada. A principio,
nem seria algo que entraria na tese, mas uma forma de me
ajudar a lidar com todas aquelas dores. Mas, gracas a ele,
compreendi que a pesquisa me convocava a escrever sobre
os afetos e como seus usos podem ser fonte de producao
afetiva anticolonial. Segqui esse chamado. Sendo assim,
o primeiro afeto que me mobilizou foi o medo. Mas nao
como propriedade em si mesmo e sim em seu uso de revide.
Quebrada foi uma forma de fazer as pazes comigo mesma,




com aquela crianca que fui e com a pessoa que me tornei
e me torno todos os dias. E foi ainda mais um gesto de
libertacao para conseguir nao apenas sentir os afetos, mas
transforma-los em ferramentas operacionais de liberdade.

0 medo foi o primeiro afeto, mas ndo foi o Unico. O
nosso modo de compreender como as afetacdes comovem nossos
corpos & sempre muito singular por isso, aqui é um relato
de minha experiéncia. 0 afeto seguinte a me mobilizar a
escrita foi a raiva. Depois deste foi o amor. Nao saberia
explicar o porqué (nem sei se teria uma explicacdo). Mas
estava muito interessada nesses afetos em particular porque
foram os que mais se sobressaiam de minhas 1leituras,
contatos e afetacdes com os textos literarios lidos. Foi
justamente por meio desses escritos que compreendi a forga
desses afetos em seus usos coloniais de dominacdo. E foi
também através desses textos literdrios que aprendi como
usamos de diferentes maneiras esses afetos coloniais de
modo a servir como antidoto, e ndo apenas como veneno, bem
como aprendi a forca revolucionaria e silenciosa - muitas
vezes - dos afetos do dengo e do erdtico, como afetos de
produgcdo de bem viver para nés.

Entende porque aquelas referéncias hegemonicamente
europeias ou do sul/sudeste do pais, brancas, hegemoni-
camente cismasculinas, ja nao serviam para dar conta de
compreender os caminhos que eu e essa pesquisa tomavamos?
Desaprendizagens necessarias para acolher todas essas
novidades e retornar aos textos literdrios, de certo modo
foi também um retorno para mim mesma e com isso a possi-
bilidade de segquir essa trilha de pesquisa: “Pensar com
os pés”. Voltar ao chao.

De certo modo, esse retorno me ofereceu uma percepcao
acerca da necessidade de uma politica de citacao que nao
sO valorizasse nossos saberes e prdticas afrolocalizadas,
mas também da forca da desobediéncia aos regimes enuncia-
tivos sobre como registrar nossas pesquisas. Trabalhar com
os afetos também nos convoca a isso. Audre Lorde diz uma
coisa importante: “0s patriarcas brancos nos disseram:
“Penso, logo existo”. A mae negra dentro de cada uma de
nés - a poeta - sussurra em nossos sonhos: “Sinto, logo
posso ser livre”. A poesia cria a linguagem para expressar
e registrar essa demanda revolucionaria, a implementacao
da liberdade” (AUDRE LORDE, 2019, p. 48). Nossa enunciacéo
poética ancestre também é fonte de nossas epistemes.



Te dar noticias dessa pesquisa mexe tanta coisa por
dentro. Boto pra fora um choro de alivio misturado com
desespero porque s0 agora reconhego a nossa forga ancestre
que nos permite a continuidade, em todos os espacos.
Eu pensei muitas vezes que nao conseguiria. Que estava
pensando e almejando algo grande demais, fora do meu
alcance, impossivel. Que ndo era o suficiente e que nao
tinha o que contribuir. Combater a forca desses enunciados
e um empreendimento exaustivo e muito dificil. Deixar-se
levar pela precariedade, pelas margens e pelo desencaixe
¢ bastante dispendioso quando se almeja o centro. E me
livrar desse desejo foi um dos exercicios de libertacao
mais importantes que empreendi.

Um encontro especial foi a disrupcdo necessaria para
guinada na tese com Denise Carrascosa e seu corpo de
vento. No dia que a conheci, em 2017, durante uma aula
aberta chamada de “corpo de vento”, nado tinha a nocao do
qudo potente seria esse nosso encontro ndo sO para esta
pesquisa, mas para a minha vida. Sem aquele vento de 0ya
a me sacudir nada disso teria sido possivel. Aquela expe-
riéncia disruptiva me levou de volta as nossas festas,
as nossas interacdes em familia, espaco onde a gente
aprendia e se reconectava. Lembra que minha tia sempre
incorporava também uma 0ya? Sei que ela me acompanha. «
Sinto sua presenca. Sabe aquela sabedoria yorubana que
diz: “Exu matou um passaro ontem com a pedra que jogou
hoje”? E isso. Naquele momento de encontro com Denise,
desse tempo espiralado do acontecimento, de algum modo
tudo se fazia presenca e presente, mesmo que nao fizesse
ideia do que viria. Afinal, ancestralidade é o proprio
tempo espiralado que nos habita, né mesmo?

Ha uma doce lembranca afrografada® em meu corpo sobre o
inicio do meu contato com as letras: “Como tal, a palavra
eco na reminiscéncia performatica do corpo, ressoando
como voz cantante e dancante, numa sintaxe expressiva
contigua que fertiliza o parentesco entre os vivos e os
mortos, os ancestres e o0s que ainda vao nascer!!”., Com
nossos jogos de cartas, as palavras-cruzadas e as leituras
do jornal que sempre fazia para mim, com muUsicas e com o
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corpo, geralmente a noite, esperdvamos minha mae chegar do
trabalho e naqueles momentos o tempo entrava em suspensao.
Eu nem sabia ler e escrever ainda, mas ja cobicava aquele
seus gestos de descobertas e de aprendizagem. Vocé me
ensinou a fazer macarrao, arroz, feijdo, carne. Vocé cozi-
nhava bem, mas se recusava a botar a mesa. Fazia sopa pra
gente tomar a noite, lembra? Como minha mae chegava bem
tarde do trabalho na escola, vocé preparava nosso jantar.
Geralmente, era sopa. Aqueles cheiros e sabores todos
dos temperos verdes, legumes, feijdo e alguma carne que
sobrasse do almogco, todos em absoluto frenesi na panela,
me penetravam pelos poros do corpo. Se eu fechar os olhos,
consigo agora mesmo reviver essa cena.

Estou finalizando mais essa etapa em minha vida e
iniciando tantas outras. Foi tudo tdo dificil, pai. Pensei
mesmo em desistir tantas vezes. Mas, assim como vocé, nao
sou de desistir facil das coisas. “Resistir é a lei da
nossa raca®”. Muitas coisas ruins aconteceram a mim, ao
pais, ao povo negro, indigena, pobre, as mulheres e as
populacoes das dissidéncias sexuais e de género. “Nunca
foi facil para no6s”, vocé diria. Eu sei. Diante de tantas
conquistas que tivemos, que nao foram muitas, mas o sufi-
ciente para incomodar a “casa grande”, os afetos racistas,
\ fascistas, sexistas e elitistas estao encontrando forca

para se manter, se reorganizar e nos matar. Eles - que se
autonomearam de “cidadaos de bem” - sao contra as cotas
universitarias, sao a favor do exterminio da populacao de
rua, da invasao de terras indigenas, do arrombamento e
destruicao de terreiros de candomblé, espacos do sagrado,
do encarceramento em massa da populacao negra, do assas-
sinato das populacdes trans e travestis, lésbicas, gays
e quaisquer outras dissidéncias que estao escapando das
normas cismasculinas, heterossexuais, brancas e cristds. A
invasao nunca acabou e como disse Ailton Krenak, “a guerra
da invasao nunca acabou. Ainda estamos em guerra”. E esses
afetos de guerra, pai, tém nos matado todos os dias. Seja
através da necropolitica®® estatal, que fuzila os corpos
e familias negras com 80 tiros%; seja pela necropolitica
gue nos mata o corpo e o espirito, porque todos os dias
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mulheres negras, sejam elas cis ou trans, sao estupradas
ou mortas vitimas de feminicidio!® nesse pais que nunca
nos viu como vidas humanas.

E para continuar resistindo precisamos das taticas
de aquilombamento, como nos ensinou a intelectual negra
Beatriz do Nascimento!®: sobreviver em grupo, a partir de
uma politica de cuidado coletivo. Por isso, fazer parte
de grupos de pesquisa é tao importante nesse meio acadé-
mico onde fui me meter. E um meio de encontrar “dengo e
técnica'”” para reelaborar nossas existéncias. Temos feito
isso desde sempre. E nao sO via a guerrilha armada ou a
sobrevivéncia mortificada de nossas vidas, mas através dos
nossos corpos que dancam, cantam e sonham, que elaboram
narrativas através da palavra encantada e assim resigni-
ficam todas as coisas.

Os Ultimos dois anos, 2020 e 2021, foram muito dificeis
por tudo que ja te relatei aqui e também porque meu tio
Carlos, meu tio Antonio e meu primo Leo também fizeram
a passagem. Sofremos com isso. A morte ainda é um campo
de enfrentamento e de tanto mistério. Trés homens pretos
gue passaram pelas nossas vidas e deixaram um tanto de
si. Mas mantenho a sensacdo desse retorno ao chao, fonte
de reconexao. (

Eu acho que tinha mais coisas para te contar. Com certeza
teria. Sao trinta e sete anos atravessados por muitas
dores, mas também por muito dengo. Eu preferi enfeitar
a maioria dessas pdaginas com os eventos de beleza. 0
resto fica no esquecimento. E o esquecimento faz parte
da memoéria: “todo o saber que se quer reminiscéncia nao
pode prescindir de Lesmosyne, o esquecimento, esquecimento
este que se inscreve em toda grafia, em todo traco que,
como significante, traz em si mesmo lacunas e rasuras do
proprio seri®”,
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E, eu sei, vocé também constitui meu chdo. Desculpa
desenterrar tanta coisa. E que esses retalhos da meméria
ficaram apertados em meu corpo. Foi bom desaguar essa
escrita que hoje te dedico. Eu te escrevi a primeira vez
em 13 de abril de 2019, quando completou os exatos vinte
anos de sua passagem. E hoje retorno aqui para te fazer
parte deste ciclo que se encaminha para seu final. Como
seria bom poder te ter aqui para que pudesse ter tido a
experiéncia de me conhecer, conhecer a mulher, intelectual,
amiga, amante que me tornei. E para que eu, numa idade
mais madura, pudesse ter te conhecido também. Quando vocé
se foi, eu era uma adolescente de apenas quinze anos. E
nés nos amamos nesse intervalo de tempo. Eu carrego em
mim tanto de vocé. E isso, né: escrever é também inscrever
no corpo essa refazenda de memdrias, aquelas que sao
expostas, aquelas que ficaram escondidas, algumas mais
proeminentes, mais vivas, outras mais enfeitadas, aquelas
que se acoplaram nas aderéncias dos poros da pele. Mas
todas elas nos constituem. Esse exercicio da escrita é um
caminho sem volta da traducao de nds, porque “escrever €
uma maneira de sangrar”? no corpo sensivel da palavra,
onde tudo se refaz.

Te amo, pai. Saudades.
Um beijo grande, com o doce sabor das minhas lembrancas,

Mayana.

Walter Martinho Soares
(20/01/1924-13/04/1999). Meu pai.
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A navegacgdo é constante; porém, é pouco
documentada e eivada de acées individuais,
ou feita por pequenos grupos organizados,
as vezes, para cada viagem. Navios portu-
gueses saidos das ilhas e de varios lugares
do Brasil se entrecruzaram com barcos
ingleses, franceses, holandeses de varias
carreiras em variados portos, constituin-
do-se o Atlantico um lugar de conexdo, mas
também o ndo lugar por ser a via de fuga
para multiplos destinos. Pelos dados expostos
no quadro acima, é possivel perceber que a
navegacdao é constante, embora va entrando
em declinio para meados do Setecentos.
Para que se tenha uma nogdo mais clara do
fluxo, sera preciso compara-lo com o oriundo
do porto de Luanda no mesmo periodo.

(Suely Cordeiro de Almeida, In: Rotas atlanticas: o
comércio de escravos entre Pernambuco e a Costa
da Mina, 2018).



Deve-se enfatizar que os navios eram os meios vivos
pelos quais se uniam os pontos naquele mundo atlan-
tico. Eles eram elementos mdveis que representavam
o0s espacos de mudanca entre os lugares fixos que

eles conectavam. Consequentemente, precisam ser
pensados como unidades culturaise politicas em lugar
de incorporagées abstratas do comérciotriangular. Eles
eram algo mais — um meio para conduzir a dissenséo
politica e, talvez, um modo de producao cultural distin-
to.0 navio oferece a oportunidade de se explorar as
articulacGes entreas histérias descontinuas dos portes
da Inglaterra, suas interfacescom o mundo mais amplo

(Paul Gilroy/Cid Knipel, In: O Atlantico Negro: modernidade e
dupla consciéncia, p. 60).

— Vou te dizer um negdcio, cara. Tem negros em todos
os lugares. Lembre-se disso, ok? Néo tem lugar no
mundo sem negros. Fomos os primeiros nesse planeta

(Cena do filme Moonlight, sob a luz do luar, 2016.
Traducéo livre.).

Atravessei o mar, um sol

Da América do Sul me guia
Trago uma mala de méo
Dentro uma oragdo, um adeus

Eu sou um corpo, um ser, um corpo so
Tem cor, tem corte

€ a histdéria do meu lugar, 6

Eu sou a minha prépria embarcagéo
Sou minha prdpria sorte

(Luedji Luna, Album Um corpo no mundo, 2017).



O menino Dorvi, personagem sonhadora do conto A gente combinamos de ndo morrer, de
Conceicao Evaristo (2016), teve um momento de revelagdo com o mar durante a trama. Esse
conto traz uma narrativa com personagens que brincam de desviar da morte. Dorvi é uma
personagem complexa que no mesmo momento em que esta no apartamento da chefia, com
arma em punho, pronto para o trabalho, estd também comovido pelo mar-amor. O mar tem
essa capacidade de nos mobilizar 4guas-memdrias por dentro. € um pouco desconcertante.
Ele, Dorvi, que convive com a morte diante de si todos os dias, com sua arma em punho,
mesmo combinando de ndo morrer, ndo se contém diante do banzo ao mirar o mar e pensa:

O meu desejo é um castelo de areia? Nem sei... Um dia,
copo de uisque na mao, de la de cima olhei 0 mar. Eu era
grande, no alto de tudo. O mar la embaixo abrindo todo,
todo. Grande é o mar. Quando ndo estou com minha
arma por perto, me borro de medo. Tenho vontade de
chorar. Olhando o mar |a de cima, vi que pequeno sou eu
(CONCEICAQ EVARISTO, 2016, p. 104).

Dorvi ndo conteve o banzo, porque nédo da pra conter os afetos inenarraveis que atra-
vessam nossas corpas negras quando estamos em contato com o mar, palco das mortes
de ancestrais pretes e também cenario de libertacdo e cura. As rotas transatlanticas
ultramarinas, entre os séculos XV e XIX, foram palco e metodologia do trafico escravagista
empreendido pelos colonizadores brancos da Europa em Africa e nas Américas. Com suas
imponentes caravelas e navios de toda ordem, europeus tragaram rotas que cartografaram
caminhos de perversao cuja finalidade era o empreendimento colonial, acimulo de capital
e poder, através da persequigédo, do roubo, da pilhagem, do estupro de mulheres, do rapto
e da separagado dos povaos, com toda a violéncia da desumanizacdo para com os povos
africanos e povos originarios que encontravam. De porto em porto, os traficantes europeus
exibiam suas conquistas em mercados portudrios, fruto dos saqueamentos e das capturas,
comercializando especiarias, bens alheios, afetos e vidas.

Através das rotas atlanticas, se constituiram uma rede complexa de polifonia, matizes
culturais, cromdticas e subjetividades negras advindas de muitos lugares distintos da Africa,
convergindo na grande encruza maritima do Atlantico. O Brasil, de acordo com a histo-
riografia oficial, foi o maior porto de desembarque de povos africanos do ocidente. Pelas
rotas do Atlantico se dispersaram grupos étnicos, familias, linhagens, idiomas, memdrias,
culturas, corpos. Como o indice de morte era extremamente alto durante as travessias, as
rotas do Atlantico, se tornaram um enorme cemitério na imensiddo do mar aberto. Rotas
gue estabeleceram néo apenas a comunicagdo ultramarina entre os colonizadores e suas
transagfes assassinas, mas também comunicacdes ancestrais dos afetos que transitavam
pelas dguas junto aos corpos vivos e mortos do povo negro, mobilizando diferentes afec-
cOes, sentidos e subjetividades.

As rotas atlanticas ultramarinas, portanto, se tornaram o principal caminho de manutencao
da ordem escravista que se desenhou e se estabeleceu durante quase quatro séculos. As
rotas de rapto e roubo eram o coragdo do empreendimento metodoldgico da escravidao,
mantendo viva a subjetividade colonial de assujeitamento e violéncia, bem como a ordem
hierdrquica social, politica, econdmica e afetiva ja estabelecida entre colonos e suas vitimas.



Compreendo as rotas transatlanticas como procedimento metodoldgico colonial, porque
atraveés delas foi possivel, estrategicamente, ndo apenas erguer um mundo cristdo de
barbarie, mas se viver dele durante mais de trés séculos, repetindo seus trajetos, consoli-
dando novos portos, instaurando processos subjetivos de violéncia, medo, raiva, em nome
do amor de um deus cristao e do modus operandi do capital branco.

LEMBRAR:

o SUWETo ColETVO ColoMfL E EMoCiobAL

E VOLEN TOs

Por isso que Dorvi se vé mobilizado com o misto de sentimento de morte e de imensidao
que o mar acalenta: o mar conversa com ele. Dai, penso que construir rotas pode ser uma
tarefa tanto de dispersdo quanto de reconexdo. € um duplo agenciamento de infinitas
reterritorializagées memoarialisticas e afetivas. Ao pensar na rota atlantica, por exemplo,
como principal cendrio da colonizagdo americana, em especial a colonizagdo no Brasil, na
qual temos, de um lado, o caminho das rotas atravessadas pelos povos negros africanos
escravizados, de muita dor e muito sofrimento e de outro, dos povos brancos europeus
escravagistas, de muita violéncia, muito édio, muita ganancia e um enorme desejo de
dominacéo, quis refletir um pouco sobre as rotas enquanto caminhos de passagem afetiva,
estratégia de circulagdo e produgéo da subjetividade colonial, bem como sua materialidade
e, principalmente, como metodologia de manutencéo da colonialidade como um sistema
politico e afetivo de dominacao.

Quando ingressei no doutorado, perdida como geralmente fica a galera estudante que
acaba de comegar um novo curso, fui acolhida por uma casa atlantica chamada Traduzindo
no Atlantico Negro, grupo de pesquisa coordenado por nossa professora e orientadora
Dra. Denise Carrascosa. Foi com esse grupo amado de pessoas negras pesquisadoras que
aprendi a fazer uma pesquisa atenta aos assujeitamentos coloniais. Em seu livro, Traduzindo
no Atlantico Negro: cartas néuticas afrodiaspdricas para travessias literdrias (2017), é potente
como a conectibilidade afrodiaspdrica nesse Atlantico negro traduz nossas facetas na histdria:

Depois de tantos séculos passados, persistimos em reler e
renarrar a face injuriosa da afrodidspora em conexdo com
a poténcia que essa “forga maior” nos mobilizou a criar.
Uma conectibilidade entre os diversos locais afrodiaspo-
ricos que cresceram na sobrevivencia e na resisténcia de
povos afrodescendentes avoluma-se e se torna urgente
cada vez mais no projeto que vai ganhando o corpo de
um transnacionalismo negro (NOS, 2017, p. 20).

Essas rotas, utilizadas no periodo da escravizagao africana negra, sdo amplamente
reconhecidas pelo seu projeto cartografico da colonizagdo. Nos contaram — em casa, na
escola, naigreja, na universidade, nos mais variados meios de comunicagéo e demais insti-
tuicdes — que tal projeto cartografico tinha o objetivo de descobrir novos mundos. Com o
eufemismo da palavra “descoberta”, deixaram de fora o que a cartografia de morte das rotas



transatlanticas realmente buscavam: expansao do capitalismo e da subjetividade colonial,
a partir da dominacao branca e subjugacdo e morte dos demais povos.

Através dessa experiéncia de aviltamento, os rastros afetivos foram espalhados pelo
mundo, em diferentes tempos e espagos, o qual continua a proliferar resisténcia, vida,
luta, morte, temor e vinganca. A visualizacdo cartografica da disperséo e o reencontro dos
povos ndo-brancos perseguidos e mortos em processos de didspora, em rotas dispersas
pelo mundo, é nossa maior arma de continua luta e resisténcia contra os afetos de dor que
ainda persistem pelo lado de c3, através dos afetos solidarios, da possibilidade de pessoas
negras gerarem e criarem suas criangas, da solidariedade entre povos amerindios e
negros, da evocagdo ancestral ao tempo por nossas energias e vitalidade, da alegria que
movimenta o corpo a partir da danga e da comunhéo da coletividade, das palavras que
refundam narrativas em que combinamos de ndo morrer. Por tudo isso, essas sdo rotas de
reencontros, refeitura afetiva de memdrias, retornos.

AreTo TEM SDo UMA PALAVRA CORRIQUERA MoS (LTHOS TEMPOS.
N \ \ ~
SiduMo DE AMOR ) DEMOMSTRACAS DE CARIVHO ou
DE SELTHELTOS QUE TRAMSHITEM BEM QUEREMCIA.

QQU\, o ENTALTO, TRATAREI o ATETo (oMo WSTRUMENTO
DE UM PRoOETO ColoniAt

Eu demorei muito para entender que estava pesquisando os afetos na producéo literaria
produzida por pessoas negras que transitam nas dissidéncias sexuais e de género, em
especial, as sapatonas. Durante o doutorado, até depois da qualificagdo, me sentia a deriva,
porque ndo sabia que eram as rotas dos afetos que me chamavam para serem adentradas.
Tenho compreendido afeto como forgas mobilizadoras de organizagéo subjetiva individual
e coletiva, que constrdi e impulsiona, da ou retira o animo, tendo em vista que age sorra-
teiramente em nossos corpos. Tudo o que promove afecgdes, resultando em afetividades
diversas, como a raiva, o medo, o amor, a alegria, o dengo, o erdtico.

Um feliz encontro foi com uma amiga preta que também estd estudando os afetos no
doutorado que faz em psicologia, Aline Matheus. Estdvamos no inicio da pandemia, confi-
nadas, eu de ca de Barreiras, ela em Sdo Paulo. Numa tarde de domingo de muito calor
pelas bandas de ca do oeste da Bahia, tivemos uma conversa ainda mais calorosa sobre
afeto. Conversavamos sobre o conceito e de como o viamos. Ela trouxe Espinosa, eu levei
Audre Lorde. Falamos de nossas pesquisas e escritas e de como eram semelhantes. Ela me
falava também das dificuldades e dos fetiches racistas e sexistas na universidade de S&o
Paulo onde estuda e dos trabalhos socioeducativos que realizou. Ela dizia: “Mana, os afetos
estdo no corpo. E o corpo comanda a porra toda. Nada escapa ao corpo”. Foi bom conhecer
mais sobre ela, construir afetos outros através da tela do celular, com quase cinco horas de
conversa. Falei que ainda conhecia pouco o tema dos afetos e que minhas pesquisas sobre



o tema sempre me levavam a Espinosa?’, mas que nao sentia conexdo tedrico-metodoldgica
entre o operador conceitual “afeto” de Espinosa e as afecgbes que transbordavam dos textos
literarios que frequentava. Ela, naguele momento, conhecia muito mais do trabalho desse
filésofo, mais que eu, e me ajudou bastante a compreender seus escritos.

DrorEDEHOS A GRAMATICA Dos ATETOS Colonfis, CONSTRUMOS PRATICAS COTIDIAMAS
DE VOLELCAS E ASSM A REPRODUZMOS EM MoSSAS RELACSES PESSORIS, SoCAS

E WSTTUCoMAS,

Nas ultimas duas décadas tenho observado o crescimento de pesquisas que trazem
os afetos e o0 corpo ndo como objeto, mas como sujeito de conhecimento. Trazer o corpo
novamente a cena da producgéo de saber académico pode ser uma sacada importante para
as filosofias, cosmogonias e epistemologias ocidentais, mas é algo que 0s povos negros na
afrodiaspora trouxeram na bagagem memorialistica de seus corpos durante as travessias
e ja dominavam em suas praticas cotidianas ha bastante tempo, as quais continuamos a (re)
produzir. Denise Carrascosa (2019) vai justamente trazer pra gente como as artes negras
néo desprezam os afetos que emanam do corpo, porque é com essa ginga, essa “brincadeira
de ndo morrer”, que ndo apenas sobrevivemos, mas instauramos ritualisticamente, através
do corpo, outros modos de (co)existir.

A arte da performance moderna, ndo é novidade pra
ninguém, é coisa do comeco do século XX. Parece coisa
de vanguarda europeia e norte-americana que correu
mundo e vem correndo até hoje (CARLSON, 2009). Forma
de experimentagdo com os instantes do corpo, com as
reorganizagdes espaciais deste corpo em relagdo a um
sujeito consciente a si. A arte da performance moderna,
ndo é novidade pra nds, é coisa de pretxs e suas artes
na didspora; modo de escapar de um espelho Unico do
mundo, brincando de ser performer, fugindo dos modelos
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20. Baruch de Espinosa, através da tradugdo de Tomaz Tadeu da Silva, trouxe em seus livros Etica (2008)
e Tratado Politico (2009) o conceito de afeto, compreendendo que os afetos sdo os maiores mobilizadores
politicos, porque sdo comogdes do corpo. Sua contribuigdo foi fundamental para desestabilizar a filosofia
platonica e a perspectiva cartesiana de Descartes, ao trazer novamente o corpo para a cena politica,
através dos afetos, como um importante componente na disputa pelo dominio da cena publica. Espi-

nosa (2008) concebeu assim os afetos em primarios (desejo, alegria e tristeza) e secundarios (todas as
demais emocdes que derivam dos primarios). O afeto do desejo corresponde ao impulso primario de vida,
de manutencéo e resguardo da prépria vida, apetite pela vitalidade do corpo (PAULO FRANCISCO DE
SOUZA, 2020). Mesmo ainda influenciado pelo binarismo corpo x mente; desejo x razio platénica, Espinosa
entendia que, por esta fora do controle da racionalidade, os afetos sdo poderosas armas de organizagéo
politica e de fortalecimento do espirito. Para ele, sdo os afetos que comandam o corpo e, em consequéncia,
comanda a mente. Ha separagéo, mas néo hierarquia entre corpo e mente. Além do afeto do desejo, ha
mais duas diferentes afetagdes de mobilizagao do corpo e da alma: os afetos que potencializam o animo de
vida, o qual chamou de afetos alegres, como o0 amor, por exemplo; e os afetos que diminuem nossa poténcia
de vida, os afetos tristes, como a raiva e o ¢dio (ESPINOSA, 2009). Para Espinosa, os afetos sdo puros em
si mesmos. Como bom cristdo, compreende que os afetos alegres nos aproximam de deus; em contrapar-
tida, os afetos tristes nos afastam.



representacionais necropoliticos e dos modos genocidas
e epistemicidas de produgéo do capital branco, pra tentar
brincar de ndo morrer (DENISE CARRASCOSA, 2019, p. 77)

Brincar de ndo morrer é brincar com o corpo e tudo o que pode uma corpa indiscipli-
nada. Quando penso nesta pesquisa que brinca com as corpas negras sapatonas, presente
nos textos literdrios com os quais gingo na pesquisa, PERSe sinto como a intelectual
e feminista indigena Maya Dorotea Grijalva (2012) que o corpo é um territério politico
de insubmissdo e de desorganizagdo dos cistemas brancos capitalistas da heteronor-
matividade reprodutiva, porque ndo negamos o corpo e, por consequéncia, ouvimos e
aprendemos com os afetos.

Espinosa pensa os afetos a partir da binaridade platénica. Portanto, ha ai uma cristalizacéo
dos seus efeitos. Os afetos alegres sdo portadores de bons encontros, por isso sdo sempre
benéficos aos sujeitos. Assim como os afetos tristes séo portadores de maus encontros e,
portanto, prejudiciais a vida espiritual e politica dos sujeitos. Mas, Espinosa, como é possivel
produzir bons afetos na colonialidade? A quem favorecem os “bons encontros”? (penso alto
aqui com meus botdes). A partir daqui, me afasto da proposicio dos afetos de Espinosa
por compreender que seus usos, a partir da colonialidade, precisam levar em consideragéo
ndo apenas o que causam na superficie das relagdes entre os sujeitos, mas seus efeitos de
morte para com as outridades constitutivas da prépria subjetividade colonial.

Dai, PEeSRR mover-se com os afetos implica em reconhecer que suas trajetérias néo
se esgotam no individuo, mas ao contrario, percorre em coletividade. Ou seja, aquilo que
mobiliza o corpo nos afeta em nivel comunitario, porque inaugura imaginarios e nos faz
produzir e atribuir sentidos, bem como sentir, de modo visceral (no nivel das visceras
mesmo), as afetacdes construidas no mundo. Isso ndo quer dizer que partilhando das
experiéncias de pessoas racializadas e das dissidéncias sexuais e de género, necessa-
riamente, sentimos e reagimos aos afetos do mesmo modo. De jeito algum. Os afetos
produzem efeitos partilhados, em alguma medida, por nds de ca das outridades, mas
sem jamais esquecer 0s contextos e 0s processos subjetivos a que estamos submetidas
enquanto pessoas no mundo. Assim como nos conecta, os afetos também nos singulariza
e nos humaniza. Considerar que toda preta é raivosa e agressiva, por exemplo, & um
dos equivocos ao se pensar essa dimensao dos afetos, justamente por uma tentativa de
homogeneizagdo sem considerar nossas complexidades. Veremos isso em outros ensaios
mais adiante.

Espinosa ndo foi o Unico a juntar-se a tradigdo filosdfica de compreensao dos afetos. A
fenomenologia e praticamente toda a tradigdo da filosofia moderna pensaram o afeto, princi-
palmente os estudos sobre performance. Mas, foi no contato com a producéo literaria negra
sapatdo e, em especial, com a poesia, que tomei conhecimento das reflexdes e proposicdes
tedricas de Audre Lorde com quem compreendi a forga emancipatdria dos afetos coloniais:
que usos fazemos deles? Como reagimos? Como desviamos do seu roteiro de morte?

Se me lembro bem, acredito que a primeira leitura que fizde Audre Lorde foi um texto que
encontrei na internet, hd muitos anos atras, traduzido por tatiana nascimento, chamado Os



usos do erdtico: o erético como poder?’. Nele, Audre ensaia uma perspectiva de compreenséo
do erético vinculado a uma forga, a uma poténcia restaurativa de vida e alegria, escapando
das amarras coloniais (brancas, patriarcais e sexistas) que fixaram o erdtico no sexo e na
industria do sexo para o prazer masculino branco. Observe! Audre Lorde ndo desenvolveu
um conceito sobre afeto, mas uma leitura conceitual muito sofisticada sobre os afetos colo-
niais, seus efeitos e nossos escapes como corporeidades negras das dissidéncias sexuais
e de género. Ela faz isso também em um outro ensaio chamado Usos da raiva e em muitos
outros textos ensaisticos e poéticos que compde seu legado intelectual.

PoR 1880 oS AFEToS sfio, AvTES, POLUTICOS.

Além de Audre Lorde, foi no campo literario brasileiro que tais questées foram se tornando
mais evidentes, a medida em que eu escutava os afetos. Mas, ndo apenas das rotas literarias
coloniais que instituiram um campo de competigéo candnica da genialidade entre homens
cis brancos ricos héteros vindos dos grandes centros urbanos do pais. To falando das rotas
periféricas, essas que botam o corpo e os afetos na cena performatica artistica, complexi-
ficando o campo através da mistura de muitas outras areas artisticas, instaurando novos
territdrios de beira de mundo, das periferias, e produzindo diferentes temporalidades com
suas experiéncias e complexas produgdes subjetivas (JORGE AUGUSTO, 2018). T6 falando
das periferias literarias que ficaram de fora do hegeménico, cujas produgdes sairam pela
culatra, porque ndo temos medo dos afetos que emanam dos nossos corpos.

Medo, raiva, ddio, amor sdo afetos que vieram na bagagem dos navios europeus, inscre-
vendo em terras brasilis processos subjetivos da colonialidade: o amor romantico cristéo,
o medo branco frente ao desconhecido, a raiva e o édio como calibradores das relagdes
estabelecidas entre os predadores europeus e os demais povos. Tais afetos contribuiram
com a modelagem subjetiva de violéncia e cordialidade que imperou no Brasil e que, até hoje,
movimenta o comportamento do tecido social brasileiro com toda a sua complexidade??.

O amor, afeto louvado pelo discurso colonial cristdo através da compaixdo e objeto de
desejo a ser alcangado, também navegou pelas rotas transatlanticas, se organizando pelas
bandas de ca a partir de sua roupagem cristd e romantica. Efetivamente nunca presente
nas agoes e interagdes comerciais que trocavam vidas pretas por algum vintém. Mas, a
estratégia colonial do amor é sublime, para que nossos ancestrais contivessem o ddio, a
raiva e amassem a tudo o que branco fosse, seu deus, seu estilo de vida, suas comidas,
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21. Fonte do texto: LORDE, Audre. Os usos do erdtico: o erético como poder, por Audre Lorde. Tradugéo
de: Tatiana Nascimento dos Santos. Peita-me, 18 mai. 2018. Disponivel em: https://peita.me/blogs/news/
0s-usos-do-erotico-o-erotico-como-poder-por-audre-lorde.

22. Grada Kilomba (2019) e Franz Fanon (1968), um pouco antes, nos apontaram sobre o efeito do medo
como um dos principais afetos de violéncia colonial. O medo branco como reflexo, cujo efeito cria outro,
violento e monstruoso, projeta a si mesmo em um suposto “Outro” a fim de abrigar o mal que existe em si
mesmo. Por medo desse “Outro”, que é a si mesmo projetado, toda a violéncia da cristianizagao e da desu-
manizagédo para justificar as atrocidades coloniais.



sua organizagédo social, seus corpos alvos, seus cabelos lisos, suas roupas, era um passo
definitivo de assujeitamento no interior da subjetividade colonial: “Aspirar a ser como eles”
foi fundamental para o sucesso colonial como empreendimento capital e simbdlico de
manutencdo de poder. E isso so seria possivel se amassemos o branco e invejasse a sua
forma de vida. Reflexo de Narciso. A literatura cumpriu um importante papel de criagéo e
dispersao desse afeto através do seu poder em produzir os imaginarios coloniais, os delirios
da branquitude. Inclusive, faz parte do delirio branco (até hoje!) que tal amor seja possivel.
Ou seja, enquanto o amor colonial é um afeto alegre por exceléncia para Espinosa, para
nods, ele é destrutivo.

Sendo assim, pensar as rotas aqui implica em cumprir ndo apenas com o papel de
desenhar os mapas e os roteiros entre os cenarios de conquista e exercicio de dominagéo,
elas também estavam presentes na disperséao dos afetos de morte produzidos pelos colo-
nizadores. Odio, subestimacao, relacdo de outridade, desejo e repulsa, sdo alguns dos
afetos de morte que, rizomaticamente, atravessavam os projetos coloniais de dominagéo
para justificar a brutalidade com que devastaram os povos negros, como também o amor
em sua verséao colonial.

\
“HuLHE? MEGRA RAWVOSA £ sup represenTAcHo Cotonit

\ ~ \ R
(\EE’PEESEMTQQQO ColoMAL E uMA REDUNDALCA,
PoSTo QUE A REPRESEMTACAS E UM SISTEMA DE SiabmcAcho cotomAl)

ColA A RAVA CoMo ADETVO WERENTE,
MAS PoDEMOS ORSERVAR SEU USO E ETEITOS.

Como faces de uma mesma moeda, a raiva, o 6dio e o amor se retroalimentam nessa
empreitada colonial, através das rotas que pGem em movimentos esses afetos. Se pensarmos
neles como pogdes farmacoldgicas, medo, raiva e 6dio sdo afetos feitos para nos matar,
veneno. Adoece o corpo, suga nossas energias e inibe nossa capacidade criativa de ser
feliz. Mas, quando tomados em doses homeopaticas e certeiras, como diria Audre, eles
podem garantir a nossa sobrevivéncia, para que ndo morramos caladas, para nos impul-
sionar a agao, ao revide e nos aquilombar. Medo, raiva e amor, portanto, desempenham
uma importante fungdo de promover a cadéncia subjetiva dos afetos na manutengéo da
ordem colonial. Por isso, tenho-os chamado de afetos coloniais. Ndo somente pelo modo
como se dissiparam pelas bandas de ca da terra brasilis e se estabeleceram, conforme os
conhecemos, suas produgées de sentido e experiéncias corporais, mas porgue continuam
amoldar e manter processos subjetivos e estruturas de poder e dominagao branca cismas-
culina, reatualizando sua abordagem, como o auto-ddio entre pessoas racializadas, o amor
a tudo que aspira ser branco, a cordialidade, o racismo, as violéncias de género, de classe
e sexualidades, dentre outras.

No entanto, ndo ha aqui uma classificagdo moral dos afetos, restringindo-os em “bons
ou ruins”. Apenas considero importante atentar para os seus usos coloniais para dai saber
como podemos, a partir das nossas corporeidades e coletividades, fazer uso de modo a



encontrarmos rotas de vida. Quando li Insubmissas lagrimas de mulheres a primeira coisa
que pensei foi “que jeito bonito de desaguar os afetos”. € doloroso, mas bonito o modo como
aquelas mulheres transbordam os afetos do medo, da raiva, do amor, do dengo e constroem
para si caminhos de bem viver. As narrativas e poéticas negras e das dissidéncias sexuais
e de géneros se ocupam mais em construir usos desses afetos, utiliza-los como rasuras e
suturas, que fixa-los em caixinhas morais. Joguei minha mirada nos usos, sequindo a rota
deixada por Audre Lorde.

Para além do rastro de tragédia que as rotas afetivamente deixaram, conosco também
vieram o dengo e o erdtico como afetos fundamentais de nossa sobrevivéncia, saude e
bem viver. Estamos em todos os lugares e todos os lugares nos pertence. Cada centimetro
das rotas atlanticas esta eivado com nossas corpas e afetos. Em cada porto somente
nossas corporeidades eram/s&o nossas proprias embarcagdes. Tais afetos ndo escapam
a subjetividade colonial, tendo em vista que tenho compreendido os afetos coloniais como
projetos civilizatdrios de dominag&o que subjaz a tudo. Todos esses afetos reproduziram
a subjetividade colonial que vivemos hoje: de violéncia. H4 um enorme impacto nocivo em
nossas vidas, em nossa saude psiquica e no nosso bem estar, mas também podem restaurar
nosso bem viver.

Tenho compreendido o “Bem Viver” como uma pratica cotidiana ancestral, a partir de
origens tanto indigenas quanto africanas, de produgédo de vida e gozo para com nossos
povos que foram forcados a passarem pelo trauma colonial. Ailton Krenak (2020) diz que
a vida nao é util, porque ela n3o era para ter utilidade alguma. € maravilhosa demais para
ser desperdigcada sendo util. A colonialidade, nos moldes como hoje se apresenta, quer
retirar todos os dias de nds a possibilidade de vermos a vida como sonho, como devaneio,
como fruicdo, como possibilidade de outra coisa que ndo essa que nos empurram a mais
de quinhentos anos. O Bem Viver, portanto, é justamente essa pratica de negar que nossa
existéncia so é possivel a partir da ldgica, Unica e exclusivamente, da utilidade da vida, do
sofrimento e da luta, porque construimos com nossas corporeidades junto as corporeidades
do mundo dangas que nos permitem escapar e construir momentos de bem querer entre nds.

Como a propria violéncia colonial escravista nos empurrou para o abismo territoria-
lizado fora da experiéncia da humanidade, nossa agéo de resisténcia e subverséo aos
mecanismos e estratégias de poder colonial ndo conhece fronteiras, age cartograficamente
nas tessituras das historias contadas e recontadas por nés das margens, num tempo
espiralado (LEDA MARIA MARTINS, 2003). Conforme Leda Maria Martins (2003), é nesse
tempo espiralado, da ordem do acontecimento que desorganiza a linearidade, dissipando
arelacgédo linear de contagem do tempo, que nossos saberes sdo incorporados e mantidos
a despeito das inumeras tentativas de apagamento e epistemicidio. A disperséao forgosa
da escravidao e seus efeitos, ainda presentes, nos colocaram em processos diaspoéricos,
0s quais nos mobiliza, desde sempre, ao reencontro e ao reconhecimento. € sob esse
desordenamento necessario para gingar no mundo, os afetos fazem circular forgas
poderosas de emancipagao.

Quando me deparo com um texto literdrio e consigo ser arrebatada por ele, muitos
afetos sdo acionados em mim. €, com isso, os afetos do medo, da raiva, do amor, do dengo
e do erdtico foram aqueles que gritaram mais alto. Esses foram os afetos que com maior



ocorréncia percorreram meu corpo e as narrativas poéticas literarias que trouxe para essa
navegagao, mas muitos outros também apareceram. € o campo da producao literaria € um
espaco, dentre muitos outros nas artes negras, de intensa e fecunda reconexdo e reorgani-
zagao subjetiva dos nossos afetos. Nele, conseguimos criar momentos de largo respiro, de
sonho e devaneio, de luta, denuncia e reivindicagdo e, o mais importante, da propagagéo
dos afetos curativos em resposta aos afetos e as mazelas coloniais. € o que sinto quando
vejo o menino Dorvi olhar para o mar e se emocionar.

PEIssR Sentir os afetos, portanto, foi o caminho encontrado para realizar esta pesquisa.
Quando decidi que iria pesquisar producdes literarias brasileiras com tematica negra e
sapatdo, os caminhos, os métodos e as estratégias ja ndo cabiam ao que tinha tracado
anteriormente para a pesquisa. A arte negra escapa a qualquer tentativa va por mim
empreendida de captura-la, enquadra-la em categorias estaveis. No momento do registro,
ja € outra coisa. Entao, como construir algo a partir daquilo que se move e se transforma
o tempo todo?

Enegrecer as corpas de pesquisa implicou, para mim, em racializar todo o trabalho,
bibliografia, abordagem tedrica, caminhos de pesquisa, forma de escrita, tudo isso importava
para poder seguir eticamente as rotas que a pesquisa ia exigindo. A medida gue enegrecia
o referencial tedrico e a construgédo desses escritos, num duplo movimento, ia também me
enegrecendo ainda mais.

Um dos maiores trabalhos foi a selegdo dos textos literarios. Quais critérios mais impor-
tantes? Que rigor sequir? Que justificativa daria? Quais contradigdes combater? Perguntas
erradas para o que se desenhava em minha frente como pesquisa. Como uma boa escor-
piana controladora que sou, queria ter total controle de perguntas e respostas da pesquisa,
sem me dar conta que, quando isso acontece, a pesquisa ja nasceu morta. Sim, precisa
de caminhos, mas precisava sentir o vento no rosto para compreender as rotas que preci-
sava sequir, soltar as rédeas, fechar os olhos, ouvir os ruidos e sentir no corpo o balango
e a direcdo que a pesquisa ia tomando. Rotas que iam se tragando. Assim como Dorvi, eu
precisava, de la de cima, olhar o mar. Suave.

Escolhi trabalhar com textos literarios publicados na modalidade impressa, porque é
também um importante campo de disputa politica e ética. Numa entrevista?3, Conceicdo
Evaristo disse que o povo deve se apossar da literatura e da escrita, porque ela é um direito.
E é isso. Mesmo néo fazendo uma anadlise de recepgao, continuo considerando importante
0 que a producao literaria pode fazer, quais afetos mobilizam e quais seus usos. Quando
trago isso para a critica literaria negra sapatéo, desloco a mirada para enxergar e sentir
com o corpo experiéncias, sentidos, poéticas, narrativas, epistemologias e subjetividades
outras, inscritas no texto literario. Ao invés de tratar como uma restrigdo identitaria, penso
num alargamento e complexidade de produgéo subjetiva para além do j& posto como norma
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23. Entrevista completa com Conceigéo Evaristo: FERNANDES, Laura. ‘O povo deve se apossar da litera-
tura como um direito’, diz Conceigdo Evaristo. Correio, 18 fev. 2021. Entretenimento. Disponivel em:
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/o-povo-deve-se-apossar-da-literatura-como-um-direito-
-diz-conceicao-evaristo/.
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sexual, racial e de género. Até porque a indisciplina, a ruptura e o desencaixe sdo marcas
presentes nos textos literarios estudados. Encaixa-los em frames identitarios de represen-
tatividade iria matar seus afetos, efeitos e a complexidade que emanam.

Construir uma critica literaria negra sapatdo implica, portanto, do meu empreendi-
mento de corpo e pertencimento, junto aos textos literarios de mulheres negras sapatonas
como Adriele do Carmo, e seu livro Guarda-versos: poemas que ndo pude calar; Louise
Queiroz, Girassadis estendidos na chuva; Marcia Aires Cabral, Coracdo no asfalto; Kati
Souto, escura.noite; tatiana nascimento, Lundu e 07 notas sobre o apocalipse ou poemas
para o fim do mundo; Cidinha da Silva, com Um Exu em Nova York e Cancées de amor
e dengo; Conceigédo Evaristo, Insubmissas lagrimas de mulheres e Olhos d’dgua; Miriam
Alves, Mulher Mat(r)iz; Ryane Leéo, Tudo nela brilha e queima; e tanto de muitas outras.
Além de acionar outras poéticas e narrativas como as aquarelas de Ani Ganzala, séries
e filmes, numa leitura de critica literaria negra sapatéo, essas textualidades tornam-se
uma constelacdo de possibilidades de revide e de construcdo de afetos de Bem Viver.
Trabalhar com esses limites de pesquisa bem alargados e em constantes didlogos poéticos
e narrativos é também uma ferramenta metodoldgica indisciplinar necessaria para nos
encontrarmos, em diferentes frontes e cuja poténcia s6 percebi quando estava construindo,
navegando, com a pesquisa.

Conheci o trabalho de Jota Mombaca (2016) e sua submetodologia indisciplinada para
sentir/compreender as performances de Pédra Costa e esse encontro foi fundamental
para tracar novas rotas para a pesquisa. Ndo ha dados a construir, caminhos repetiveis,
nem estabilidade, nem objeto, nem sujeito de pesquisa, nem normas, nem nada. € aquilo
gue parecia apenas o caos sem qualquer viabilidade de pesquisa se descortinou em minha
frente como algo no &mbito do possivel. Precisava abrir m&o da cordialidade académica,
dos jogos de citagdes das grandes castas tedricas e jogar o jogo no qual acreditava.

Jota Mombaga compreende como uma submetodologia indisciplinada a disposigéo corporal
de produzir saberes outros, desleais aos processos de normalizagao, que siga o corpo até
as ultimas consequéncias, ndo quer expropriar, classificar, controlar, nomear, mas instaurar
ruidos e linhas de forgas que abram caminhos para que outros saberes, corporeidades e
existéncias sejam possiveis. Uma submetodologia indisciplinada néo esta preocupada com
as respostas, com a disciplina dos dados finais, porque pode ndo haver apenas respostas
ao final. O que importa s&o as perguntas, o caminho, n&o o resultado puro e simplesmente.

De certo esta opgéo que fiz implicou, tendo em vista a
instituicdo académica a qual estava vinculada, uma série
de rupturas e tensdes, matizadas pela necessidade de
negociar com as normatizagdes disciplinares ligadas a
produgao de conhecimento no marco das Ciéncias Sociais.
Trata-se, aqui, de tentar ser monstruosa no espago da
norma; indisciplinada no lugar da disciplina. Uma batalha
ingldria e arriscada, se levo em consideragéo os riscos
de ser excluida ou capturada pela ldgica do saber insti-
tucional. Mas tenho minha malicia. E como escreveu Paul
Goodman: “a malicia é a forga dos sem poder” [...]. Por uma



metodologia indisciplinada e maliciosa. € que ndo deixe
de ser desleal ao canone académico” (JOTA MOMBACA,
20176, p. 344).

Uma submetodologia indisciplinada e maliciosa s6 é possivel se nos permitimos ouvir as
vozes periféricas dos saberes tornados inaudiveis. Referenciais tedricos pouco conhecidos
porque nem sempre negociam sua existéncia preta e nio (hetero/cis) normativa acadé-
mica. Assim também com produgdes literdrias que ndo estéo nas estantes das livrarias
ou no Top List de recomendacdes de leitura pelo canone literario. Cartografias periféricas.
Referenciais selvagens:

Por um método selvagem de construcdo bibliografica,
que colecione rastros e tega redes de contrabando. Para
qgue a teoria ndo se reduza aos circuitos académicos
com suas bibliotecas empoeiradas geridas por sistemas
organizacionais mecanicistas. Porque ja ndo escrevo tao
somente para obter um titulo, embora esteja ciente dos
ritos institucionais a que este trabalho foi submetido em
fungdo do meu vinculo universitario. Escrevo para fazer
correr, em circuito expandido, um saber que ja transborda
as estruturacdes sistematicas que procuram tangencia-lo;
para fazer carcomer o centro pelas bordas e para afirmar
essa bibliografia selvagem, que ousa existir no ponto-cego
dos arquivos oficiais (JOTA MOMBACA, 2016, p. 347).

O feminismo negro amefricano que conhego, de Lélia Gonzalez, Luiza Bairros, Sueli
Carneiro, bell hooks, Audre Lorde ou do feminismo lesbiano chicano de Gléria Anzaldua e
Cherry Moraga, ja faziam isso a bastante tempo e de outro modo. A mim, resta encontrar
suas rotas e sequi-las. Encontrar caminhos entre as margens, mergulhar em suas aguas e
construir meus proprios rastros.

Talvez essa submetodologia indisciplinada para pensar as artes negras e sapatonas no
campo literario, se aproxime de certas instancias de mobilizagdo no corpo que inquieta,
incomoda, provoca, ndo deixa quieto, que Antonio Marcos Pereira (2017) observa ao sentir
a produgéo afetiva que se da na poténcia do encontro com o literario:

Séo instancias de mobilizagao dessa coisa de dificil defi-
nigéo e que aqui vai com a denominagdo meio pomposa
de “economia total de nossa existéncia”. O que vivemos,
como nos socializamos, 0 que nos tornou mais sensiveis
ou disponiveis a um ou outro detalhe: é disso que se trata
aqui, e estamos portanto nos referindo a algo que é simul-
taneamente comum (partilhamos esquemas de socializag&o
e visdo de mundo com inimeros) e peculiar (hd uma rota
particular que cada um de nés realiza de maneira prépria),
numa encruzilhada constitutiva disso que chamamos de
“identidade” (ANTONIO MARCOS PEREIRA, 2017, p. 22).



Quando redirecionamos nossa mirada para rotas metodoldgicas que desafiam a certeza
cartesiana, a disciplina e a verdade universal, o que poderemos encontrar pelo caminho?
Que saberes outros podemos construir? Como é possivel conhecer nos limites da justica,
como perguntou Denise Ferreira da Silva?* (2019)?

Cada uma dessas descrigdes presume a operagao da
causalidade e, consequentemente, compreende (aprisiona)
esses eventos em explicagdes que sempre-ja resolvem seu
potencial transformador em referentes de objetividade, em
fatos. Conhecer nos limites da justica, isto é, recusando a
resolugdodas revoltas de Londres — assim como as que
antecederam-na e as que a sucederdo — na objetividade
(como matéria-prima ou resultado de uma analise), exige
abandonar familiares confortos intelectuais como, por
exemplo, os métodos (calculo/medida, classificacéo e
interpretacao) que caracterizam oconhecimento moderno
desde os primeiros enunciados sobre o como (o instrumen-
talismo de Bacon) e o por qué(o formalismo Cartesiano)
do conhecimento com certeza. (DENISE FERREIRA DA
SILVA, 2019, p. 52).

Conceicao Evaristo (2016) e Cidinha da Silva (2018), em seus respectivos livros de contos
Insubmissa lagrimas de mulheres e Um exu em Nova York, véo construindo narrativas
de encontros e atravessamentos a partir dos afetos do medo, da solidéo, do amor e da
ancestralidade, (re)conectando experiéncias negras no mundo. Em Insubmissas lagrimas
de mulheres, Conceicéo Evaristo (2016) vai construindo rotas cartograficas e entrelacando
as experiéncias de mulheres negras a partir das dores do racismo, do abandono paterno,
do sexismo e da misoginia mas, sobretudo, também nos oferece uma rede com inUmeras
conexdes de reencontros ancestrais entre essas mulheres para que consigam subverter o
medo e a violéncia e construam um mundo em que seja possivel o Bem-Viver. Ja em Um exu
em Nova York, uma das cidades mais cosmopolitas do mundo, é afetada pelas peripécias,
corporeidades e vibragGes exunicas. As personagens em suas diversas situagdes, tramas
e experiéncias, como proposto por Cidinha da Silva, promove encontros exuzilhados entre
tempos, sujeitos e entidades encantadas, conectando mundos. Ambos os livros sdo encru-
zilhadas literarias que permitem visualizar ndo apenas producgdes subjetivas complexas das
experiéncias negras, como também as forgas de fuga que as singularizam. € nesse terreno
cartografico de conexdo entre as diversas dimensées de mundos, a partir das experiéncias
de negras e sapatonas, que se promovem afeccdes transformadoras dos espacgos, dos
corpos e de si.
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24. Denise Ferreira da Silva é uma fildsofa negra brasileira-estadunidense que tem uma producéo filo-
sofica e critica vasta que nos ajuda a apreender o mundo colonial e suas estratégias advindas da filosofia
moderna classica, a partir do pensamento de Hegel e Kant. Além do mais, tem uma excelente critica propo-
sitiva para conceber o mundo em que vivemos e as possiveis estratégias de enfrentamento ao racismo
como base estrutural da violéncia colonial.



o AFETo Mo RESPOMDE A REPRESENTACHD, MAS TRADUZ POSICBES DE SWEITo bo HUMDO,
LEMBEQE: CoM DEMSIDADE HISTERICA E Possul EFEITo DE CRCULACHo.
Ee viio 'EST' o SWETo, MAS SE T2 LAS RELACGES.

Segqui, também, uma trilha deixada pela professora e intelectual negra Cintia Guedes,
ao desenvolver o caminho da ancestrologia, ou seja, os complexos caminhos da ancestra-
lidade negra como constelagées a iluminar, com a luz negra, as reflexdes, as sensacoes,
os afetos que me atravessam o corpo, que me mobilizam e me ajudam a construir ouvindo
e sentindo cada passo das rotas percorridas até aqui: “Ancestrologia é estar acordada
para, com muitos sentidos, entrever os rastros de outros tempos, futuros e passados, que
se sobrepdem em camadas e podem ser experimentados no agora, através da ativagéo de
um estado de atencéo” (CINTIA GUEDES, 2019, p. 13).

Como um ato deliberado de insubordinagéo, as corpas dangam deixando-se movimentar
pelos afetos, refazendo seus usos. € isso so é possivel pela forga da escavagédo ancestre,
presente na producéo literaria que discutimos. Ancestrologia se faz também a partir de
uma submetodologia indisciplinada.

Para dar conta deste trabalho, portanto, escolhi diferentes textos literarios, de diferentes
autorias negras e das dissidéncias sexuais e de género, hegemonicamente lésbicas/sapa-
tonas, espalhadas geopoliticamente pelo Brasil, com diferentes projetos politicos e estéticos.
Tais textos vao emergir cartograficamente em diferentes intensidades e tempos ao longo
desses ensaios e irdo dialogar em muitos momentos com outros produtos estéticos. Nao
tive a menor pretenséo de trilhar um caminho quantitativo, embora considere importante
um levantamento dessas autorias e desses textos literarios para se fazer mais visivel em
outros circuitos e agregar ainda mais publico. Indisciplinadamente, busquei sequir as rotas
afetivas dos textos literarios que, através de certo garimpo e indicagdes, os encontrei.

Ademais, tenho aprendido também a importancia de produzir saberes e afetos, que para
subverter processos coloniais de supremacia branca cisheteronormativa, é importante
nos ouvir. Criar uma politica auditiva de nos escutar, como intelectuais, os saberes que
construimos a partir de nossas experiéncias e nossa posigao de sujeito. Como aprendi com
Yurdeskys Espinosa Mifioso (2016), é fundamental construir bases outras de saberes que
estejam conectadas com os saberes de nossas mais velhas, nossos itans, nossas histdrias
e experiéncias, que ndo apenas reproduzam a modernidade europeia sobre o inicio e o fim
do mundo e sem a pretenséo salvacionista que, por vezes, perspectivas tedricas como o
feminismo liberal dita. Nas palavras de Yurdesky: “No solo nos oponemos a la pretension
salvacionista del feminismo ensu forma clasica, sino que podemos demaostrar cémo esta
herencia colonial es perversa” (YURDESKY MINOSO ESPINOSA, 2017, p. 145).

€ veja: isso ndo quer dizer de uma geopolitica de excluséo, a critica aqui feita € em relacéo
avelha e boa importagao dos conceitos, teorias e tedricos europeus e estadunidenses como
Unico suporte de verdade para compreender demais espacos geopoliticos de enunciagao.
E estar atenta ao que é produzido e compreender o que deve ou ndo ser incorporado. A
politica de citagdo como venho buscando fazer tem me ensinado a fugir dos “modismos”



académicos dos paradigmas eurocentrados. Isso ndo significa que ndo teremos didlogos,
mas significa que estarei muito mais atenta no decorrer do caminho.

Tenho aprendido a importéancia da critica literaria negra nesse movimento, ndo apenas
dessa importante guinada geopolitica dos saberes, mas também como tradutoras negras
dessas rotas literdrias em que estamos inseridas. Desde Leda Maria Martins (2002),
através da contribuicdo do operador conceitual de oralitura, em seu tempo espiralar de
acontecimento; passando por Conceigdo Evaristo, com o conceito de escrevivéncia, até
tatiana nascimento, por meio da perspectiva tedrica de cuierlombismo literario (isso s6 para
ilustrar com algumas importantes vozes da critica literaria brasileira, bem como da nogéo
de traducéo afrodiaspdrica, como vem sido trabalhado por Denise Carrascosa (2017) e o
grupo de pesquisa Traduzindo no Atlantico Negro, numa constelagdo enorme de muitas
outras), estamos contribuindo com a navegacéo cientifica e filoséfica, através dos saberes
ancestrais das corporeidades artisticas em diversos seguimentos das artes negras.

A critica literaria negra sapatao, portanto, estd aqui comprometida politica e etica-
mente com a mudanga de rotas e cendrios outros, em que nossas existéncias implicadas
sejam possiveis, e assim cumpre a importante funcdo de anunciagdo dos ventos afetivos
gue movem o mundo, na complexa tarefa de denunciar silenciamentos, apontar caminhos
ontoldgicos possiveis e criar estratégias enunciativas de producéo de saberes através do
literario. Por isso, concordo com bell hooks quando ela descreve a importancia da escrita
e da critica literaria negra nos Estados Unidos, que em muito se assemelha com nosso
trabalho do lado de ca dos troépicos:

A critica literaria é o ambiente que melhor ter permi-
tido as mulheres negras afirmar uma voz feminista. Boa
parte da critica literaria feminista foi uma reagéo a obra
de ficcionistas negras que desmascararam formas de
exploracdo e opressao sexual na vida dos negros; essa
literatura recebeu uma atengdo sem precedentes e ndo
era arriscado falar criticamente sobre ela. Essas obras
falavam das preocupagdes feministas. As negras que
escreviam sobre essas preocupagdes podiam menciona-las,
muitas vezes sem declarar um ponto de vista feminista.
Mais que qualquer texto feminista de ficcdo escrito por
mulheres negras, as obras de ficcdo de escritoras como
Alice Walker e Ntozake Shange serviram de catalizadoras,
estimulando em diversas comunidades negras um feroz
debate critico sobre os géneros e sobre o feminismo (bell
hooks, 2017, p. 169).

Acredito que a critica literaria negra tem construido uma trajetdria importante em
mostrar a possibilidade de mundos outros. € isso que a filssofa Denise Ferreira da Silva
(2019) tem defendido quando aponta a poética feminista negra como um farol de luz negra
a iluminar enegrescendo, expondo os abismos, 0s subterraneos e as maquinarias coloniais.
Uma pratica literaria que, secularmente, tem encontrado usos e sentidos diversos para os
afetos coloniais e construido movimentos afetos de Bem Viver. A poética feminista negra



partilha de um Mundo Implicado?®, porque “estéo implicados com tudo o que existiu, existe
ou esta por vir” (DENISE FERREIRA DA SILVA, 2019, p. 114). Dai, busquei construir uma
critica literaria negra e sapatona escrevivente, trazendo pro didlogo a escritora Conceigéo
Evaristo?® e a professora, tradutora e pesquisadora negra Luciana Reis?’ numa tacada so,
que tem permitido compreender o mundo a partir da possibilidade de coexistir em dife-
renca. € essa critica literaria que ndo compreende o mundo dividido em “mente x corpo”,
num binarismo impossivel e limitado de sentir com o corpo todo e aprender com ele. Esse
trabalho que ndo deixa as corporeidades de fora do conhecimento constitutivo e, com ele,
os afetos. Por isso, neste trabalho, busco traduzir esses afetos com todas as corpas impli-
cadas, inclusive, a minha.

~7 A boSSA PRoDUCAo UTERARA € PRoDUCHo WTEECTUAL DE
SABER, NOSSA CEMCA,

—> PRODUZMOS SARERES A PARTR Dos AFEToS, MAo vos
ESCOMDEMOS DELES, DoS AFEToS QUE MoBILZAM o CoRPg;

—> APREMDEMOS A DRIBLAR oS AFEToS ColoMAls E A
COMSTRUR ATEToS NOSSOS DE BEM WIVER.

Acredito que quando Tanya Saunders (2017) desenvolveu a reflexdo acerca da episte-
mologia negra sapatéo, pensando como nossas corporeidades inumanizadas referenciadas
a partir de uma enunciacao de verdade fincada na representagédo do homem vitruviano e,
portanto, opositiva a nossa, ela também nos ajuda a reconstruir essas outras rotas episte-
moldgicas metodologicamente indisciplinadas.

Nas trilhas desses afetos, essa submetodologia indisciplinada, da critica literaria negra
sapatdao, epistemologia negra sapatéo e da poética negra feminista, me ajudaram a ver os
fragmentos,; mobilizar afetos que fluem em direcdes infinitas e, por vezes, contraditdrias,
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25. Para Denise Ferreira da Silva (2019), o mundo em que vivemos, do principio da separabilidade kantiana,
ordena o todo em partes separadas e completamente distintas umas das outras. Esse mundo ordenado

é baseado na compreenséo de ética da humanidade como parametro fundacional, e a humanidade, por

sua vez, tem nas experiéncias comunitarias e ontoldgicas europeias seu fundamento. O Mundo Implicado,
portanto, seria uma ruptura com o principio da separabilidade, a fim de produzirmos conexdes com e entre
tudo o que vive. Um Mundo Implicado onde a conexao existente entre todas as corporeidades pudesse
produzir outras relagdes e outras ontologias. A partir da Poética Feminista Negra como forga motriz, Denise
nos convida a refletir: “E se, em vez de o Mundo Ordenado, image&ssemos cada coisa existente (humano

e mais-que-humano) como expressdes singulares de cada um dos outros existentes e também do tudo
implicado em que/como elas existem, ao invés de como formas separadas que se relacionam através da
mediacao de forgas?” (DENISE FERREIRA DA SILVA, 2019, p. 43).

26. Escrevivéncia, conceito elaborado por Conceigdo Evaristo, traduz uma escrita implicada eticamente com
nossas experiéncias em complexidade. Nossa escrevivéncia traz a experiéncia, a vivéncia de nossa condigdo
de pessoa brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me pronuncio
para afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar a minha ancestralidade e me conectar tanto com
os povos africanos, como com a didspora africana (CONCEICAQ EVARISTO, 2020, p. 30).

27. Luciana Reis é doutoranda no programa de Pds-Graduagdo em Literatura e Cultura e pesquisadora do
Traduzindo no Atlantico Negro. Em sua pesquisa de mestrado, construiu um importante operador tedrico
chamado de tradugéo escrevivente e uma reflexdo tedrica no campo da tradugéo, tendo por base o conceito

de escrevivéncia, de Conceigdo Evaristo. “O corpo, a condigio e as experiéncias vivenciadas pela tradutora/
autora, sdo cruciais na definigdo de quais solugGes tradutdrias serdo acionadas pelo gesto tradutdrio. Indepen-
dentemente do cardter profissional e/ou comercial que a traducdo possa ter, o seu processo nunca serd consi-
derado totalmente imparcial, em outras palavras, a traducdo é um ato de escrevivéncia” (REIS, 2017, p. 88).



dispersar, encontrar e reencontrar desejos, mapear, sem compromisso com o decalque
e a representacdo, 0s espacos, territdrios, tempos e subjetividades impressos nos textos
literarios, reconhecer seus horizontes rebeldes que se recusam a se limitar, compreender
gue ndo ha fim possivel que esgote sua existéncia, observar e compartilhar os momentos
de trabalho desta pesquisa, o po, o rastro dos afetos, atravessada também por inimeras
contradicdes, ambivaléncias, duvidas, incertezas, insegurangas e medos que a vida pratica
nos impde, enquanto pesquisamos e escrevemaos.

Enquanto eu escrevo aqui, alguém em alguma parte do Brasil toma a vacina

de combate ao covid-19. € alguém também morre por falta de oxigénio e por

falta de vacina em Manaus e em todo territério dessa nagcado moribunda. Na
forga pulsante dos afetos, muitas vezes desejo morrer, porque viver nesse

pais é ter de conviver e lidar com tudo o que nos afeta e os afetos coloniais
tem gosto de morte. Eu penso que queria abandonar essa cadeira agora,
esse computador e ir ver o mar. Assim como Dorvi, queria me abandonar

naquela imensidéo e saudar ancestrais. la vir lagrimas aos meus olhos,
como também chegaram aos de Dorvi.

Mas, tudo bem, estaria em casa.
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CENAS AFETIVAS DA
TERRA BRASILIS & ALGUNS
REGISTROS LITERARIOS
COLONIAIS:

USOS DO AMOR”
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28. Este ensaio possui diferentes vozes dos afetos que me tomaram
durante sua escrita, num longo tempo de quatro a cinco meses. Foi dificil.
Depois do ensaio “Quebrada”, este foi o texto mais energeticamente
dispendioso de ser produzido. Acredito que um dos motivos esteja no
fato de que acabou trazendo algumas de minhas incoeréncias e contra-
digdes a superficie, as quais se coadunam com o projeto de mesticagem
a brasileira, de amor ao sujeito branco. Um hiato que me habita e que é
impossivel de conviver, as vezes. Me redescobri ainda mais na fronteira
afetiva, das mazelas raciais e cisheteronormativas dessa nagéo que ja
nasceu morta. Mas, a producdo literaria negra sapatao tem me reerguido
de muitas maneiras e por meio dela ainda podemos encontrar caminhos.
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A redencédo de Cam, Modesto Brocos, 1895.

Fonte: BROCOS, Modesto. A Redencéo de Cam.
1895. Tpintura, dleo sobre tela, 166 x 199cm. Dispo-
nivel em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/
obra3281/a-redencao-de-cam.


http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra3281/a-redencao-de-cam
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra3281/a-redencao-de-cam

Por ser deveyas boyanco,
0 amoY promete ao preto
uma lapide
No afa de cumprir
Sua pyomessa
Penetva-lhe em todos
os buvacos
e fode,

e rebolz, e urYa, e geme,
e Y, e go3a,

e se lambuza tao
aydentremente que mata.
€ mata, e mata, e mata,
e mata, e mata...

De tudo, e tanto e sempre,
que o hegro-preto esta
iIndo, sumindo,
desaparecendo
saindo da vida para
exighy, apenas, nos livros

(Amor em Preto em Branco, Jovina Souza. In: O amor n&o estd)



CENA1
amor como afeto de
reflexividade e promessa

Ha um mito grego sobre um jovem cuja imagem refletia “O Belo™ seu nome era Narciso.
Filho do deus-rio Cephisuse e da ninfa chamada Liriope, ser considerado o modelo de
beleza era sua arma e seu trunfo de seqgurancga para a experiéncia do amor. Diz a lenda
gue sua rara beleza era motivo de delirios e disputas entre as mogas. No entanto, Narciso
acreditava que ali ndo havia qualquer pessoa que fosse digna de possuir seus belos cabelos
lisos, loiros, ondulados, sua face branca e seu corpo esculpido como de um deus, ou seja,
sua imagem de perfeigdo. Por conta disso, optava por ficar sozinho a ter de se sujeitar a
gualquer outra imagem de beleza inferior a sua.

A ninfa Eco se apaixonou por essa beleza estonteante de Narciso, mas ele ndo a quis. € que
Narciso acha feio o que ndo é espelho, como traduziu Caetano. Como punigdo por ter rejeitado
a ninfa Eco, Narciso foi condenado pela deusa Némesis a encontrar o amor apenas em sua
propria imagem. Ao se debrugar as margens de um lindo e transparente rio e ver sua imagem
refletida no espelho limpido aquoso, tem a experiéncia de um incontrolavel sentimento de amor
e admiragado por aquela imagem refletida. Mirou aquela figura esbelta, jovem e bela. Tentou,
em vao, toca-la, beija-la, mas toda vez que se aproximava, a imagem ficava turva e aquela
bela criatura sumia. Consumido por ndo poder tocar, Narciso contentou-se em apenas olhar,
admirar, sorrir, acenar e se encantar mais e mais por aquela imagem que, em todo gesto de
afeto amoroso, também lhe retribuia. € esse foi o fim e a maldigdo de Narciso, consumido por
si mesmo, sua representagao de beleza suprema: amar apenas sua propria imagem.

O mito de Narciso € comumente evocado para tratar do sentimento da vaidade e de
um egocentrismo elevado, mas eu acredito que, |a no fundo, se trata de uma lenda sobre
o amor. Um denso amor que o ocidente branco cisheteropatriarcal capitalista produziu
sobre si mesmo. Esse afeto tdo poderoso que conduz a morte o sujeito amante por conta
da doagdo a si mesmo. Por isso, gostaria de refletir sobre o amor como um dos afetos
coloniais mais eficientes, por conta do seu poder enunciativo de promessa: a suprema feli-
cidade é alcangada através da experiéncia do amor. Representa-se toda forma de amor
como simbolo e signo desejante, imagem capturada de amor a patria, a familia, a pessoa
amada, a profissao, ao capital.

Durante a FLICA??, em 2019, numa mesa formada por intelectuais e poetas negres
baianes, se debatia a sobrevivéncia da poesia frente aoc mundo sob mediag&o da escritora
e professora Livia Natalia e com a participacao de Jovina Souza e Lande Onawale. Jovina
afirmou: “O amor é um grande manipulador da cultura”. € é exatamente esse o ponto: o
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29. FLICA é a Festa Literaria de Cachoeira, cidade pertencente ao recéncavo baiano, que acontece
anualmente, desde 2011, num movimento de valorizag&o de artistas locais. Link para acessar a mesa da
FLICA "Sobrevivéncias: a poesia frente ao mundo” e a fala de Jovina Souza: https://www.youtube.com/
watch?v=fYyoFqg2Kbnl


https://www.youtube.com/watch?v=fYyoFq2KbnI
https://www.youtube.com/watch?v=fYyoFq2KbnI

amor como afeto em seu uso colonial de captura. Através dele, foi possivel construir uma
narrativa romantica sobre ser e estar no mundo. €, no cistema-mundo colonial, isso significa
desejar/amar a brancura acima de tudo para ser aceita, para fazer parte, para se sentir
humana. Romper com as produgdes das subjetividades que nos promete o mundo é uma
tarefa extremamente dificil.

No poema que abre esse nosso didlogo, Jovina Souza (2019) revela a face branca por trés do
amor que fode, que goza, que mata as existéncias pretas. Por isso, suas promessas ndo passam
de lapide. Nesse afa gostoso de promessas vés (“se embranquecer, vocé sera respeitade”; “se
cisheteronormatizar, serds aceites”; “se enriquecer, ndo mais sofrera!”), o amor desembarcou
dos navios europeus e aqui se instalou com sua aparente docilidade e seque corroendo e nos
matando aos poucos. A esperanga desse afeto € que ndo reste absolutamente mais nada de
nds. Entretanto, diferente do poema que vé o desaparecimento do negro-preto, intuo que nds ja
nos espalhamos e nos instalamos demais nos poros e nas beiras do mundo para restar apenas
nos livros. Acredito que a critica do “amor em preto e branco” se faz, principalmente, por conta
da miscigenacéo e seu efeito nocivo como politica de embranquecimento. Mas, mesmo diante
de tal projeto, a tentativa branca de genocidio negro, através do discurso do “amor”, a fim de
produzir o branqueamento, encontra limites: continuamos a fazer usos diversos desse afeto
colonial de modo a ndo permitir uma captura ou rendigao total de nossa existéncia. Denegrir,
portanto, se torna um gesto de insubmissao, uma tecnologia reversiva anti-colonial.

Amor como promessa e desejo se manifesta num movimento ciclico, com profunda pene-
tracdo no tecido social, através de seus enunciados de salvagao, cura, emancipagao, progresso,
ascensdao social, sucesso, merecimento, felicidade. Narciso é sujeito e objeto de seu prdéprio
amor. € imagem e representacdo do amor por um “si mesmo”. Um amor de endeusamento,
louvagédo, admiracdo. Amor como espelho. Reflexo. O amor compreendido como um dos
afetos mais sublimes na produgdo subjetiva da colonialidade, cujas afetagdes proporcionam
prosperidade, alegrias, caridade, reciprocidade, esséncia do deus cristdo. Mas, como encar-
nagdo e materialidade, sua representagéo precisa adquirir roupagem, imagem, coloragéo,
cheiro, fenotipia, sensagéo de pertenca e através de incontaveis dispositivos discursivos que
aprendemos a amar a brancura. Tendo Narciso como representagdo da beleza a ser amada
e admirada, a narrativa colonial do amor vai sendo conduzida a partir do sujeito da histdria,
da sua experiéncia europeia cisgendrada branca de mundo. O amor de Narciso por si mesmo
remonta uma possivel trajetdria do amor como afeto colonial imposto aos povos da outridade.

Assim como a poeta Jovina Souza (2019), também o colega e intelectual negro Davi Nunes
(2017), ao refletir sobre como o0 amor nos afeta na afrodiaspora, sendo espelho enganador
de violéncias coloniais, usado para justificar as mais perversas barbaries contra o povo
negro, compreende o amor através de sua heranca linguistica europeia, como um afeto de
reflexo bifurcado.

A palavra amor se articula no mundo branco como pré-adio,
exemplo: primeiro invadem outras nagées, cometem as
mais atrozes barbaries, depois contemporizam com seus
tratados filosdficos, religides, mitos, literaturas que azor-
ragam a ideia de amaor, a flor maior dos sentimentos
humanos segundo eles, para construirem uma sancgéo



positiva das suas humanidades derreadas e exercerem
tranquilamente o poder sobre os outros povos. A palavra
amor assim é um embuste de algo sublime que funciona
para eles, pois possui uma fung&o objetiva: criar conforto
diante das suas quimeras mais profundas. Para nés, negros,
ela néo funciona, é espelho falso e reflexo bifurcado tragi-
camente, é desencaixe cognitivo e afetivo, sofisma que nos
adoece, ilusdo fantasmagdrica que n&o alcangamos e ndo
comunga com a extensdo abissal de nossos sentimentos,
pois desde o inicio estamos além. € um signo que n&o
comporta a densidade e beleza significativa da nossa
afetividade, do nosso sentir. € o desencaixo no corac3o,
okan, e na cabeca, ori (DAVI NUNES, 2017).

O amor se manifesta como uma promessa na medida em que, por motivos diversos, inclu-
sive para ndo morrer no esquecimento, partilhamos das condutas raciais, de género e sexuais
da branquitude. A promessa € que alcangaremos a tdo almejada felicidade, respeitabilidade
no universo do cistema humano: encontraremos o amor como moeda de troca daquilo que
somos. Promessa vazia, jamais alcangada e impagavel, por isso, é “ilusdo fantasmagarica”.
Davi também nos convida a degustar de uma outra palavra-afeto, o dengo, como uma
tecnologia afetiva ancestral de queréncia e respiro. Mas, esse sera o papo de outro ensaio.

Certa vez, na terapia, comentei com meu terapeuta que havia chegado a conclusdo que
eu gostava muito pouco de mim mesma. Néo lembro ao certo como chegamos a isso, mas
eu havia percebido que era uma pratica muito comum que pairava sobre a superficie das
relagdes que mantinha comigo e com as outras pessoas, de pouca valorizagdo dos meus
desejos, das minhas conquistas, dos meus sentimentos. Sempre descontente com o corpo ou
com a personalidade ou com a minha imagem refletida no espelho: gorda demais; cerebral
demais; sentimental demais; desinteressante demais; nem preta, nem branca o suficiente;
nem mulher nem sapatéo tampouco. Que palavra poderia me habitar? Mirava um espelho
que sempre me dizia: “vocé é horrivel!”, “quem vai querer ficar com vocé?”, “vocé nédo é
bonita!”. Sempre muito exigente comigo e muito preocupada em agradar as pessoas. Sempre
muito preocupada em ndo machucar alguém, sem me preocupar muito com minhas feridas,
porgue sabia que me curava rapidamente.

Para quem nédo partilha da representacdo imageética de Narciso, amar a si mesmo é um
exercicio dificil e um projeto continuo de ndo odiar quem somos, nossos contornos fenoti-
picos, e quem nos tornamos. €, sendo o completo oposto da cisgeneridade hetera masculina
branca, sujeito e objeto do amor por exceléncia, como construir um afeto de bem-querer por
si mesma? Como se amar? Por vezes, esse projeto parece impossivel, porque como apren-
demos a amar e valorizar o espelho de Narciso, o auto-ddio parece um caminho sem volta.



Em O olho mais azul*°, Toni Morrison (2019), a partir da traducdo de Manuel Paulo Ferreira,
revela de modo contundente a face cruel do amor: a personagem Pecola Breedlove passa a
desejar ser branca para fugir ao racismo que atravessa seu corpo ainda tdo jovem. Durante
sua infancia, compreende o racismo fora e dentro da comunidade negra como uma navalha
afiadissima a cortar seu corpo. € constantemente ridicularizada, negligenciada pela mée,
violada pelo pai e colocada a disposigao da assisténcia social por conta de sua casa ter sido
incendiada. Ela precisa se adaptar muito rapido as adversidades impostas pelo racismo,
pela misoginia e pela violéncia de classe. Pecola ndo tem muito tempo para refletir sobre o
amor, até porque ele chega para ela através de sua pratica colonial: a violéncia.

Alguns de nds a “amaram”, é verdade. Linha Mariginot.
€ Cholly amou-a. Tenho certeza. Ele, em todo o caso,
foi quem a amou o suficiente para toca-la, envolvé-la,
dar-lhe algo de si. Mas o toque dele foi fatal, e o que ele
lhe deu inundou de morte a matriz da agonia dela. O amor
nunca é melhor do que o amante. Quem € mau, ama com
maldade, o violento ama com violéncia, o fraco ama com
fraqueza, gente estupida ama com estupidez, e 0 amor
de um homem livre nunca é sequro. Nao ha dadiva para
o ser amado. S6 0 amante possui a dadiva do amor. O ser
amado ¢ espoliado, neutralizado, congelado no fulgor do
olho interior do amante (TONI MORRISON, 2019, p. 206).

“Nao ha dadiva para o ser amado”. Pecola aprendeu cedo essa ligdo. O amor chegou em
seu corpo provocando afetagfes que minimizaram sua poténcia de vida. Expropria-se e
massacra-se em nome do amor. Pecola deseja a branquitude como escapatdria a violéncia
racial/colonial, mas também para experienciar a promessa do amor: sentir-se amada. O
projeto colonial que tem no amor a ferramenta de promessa e a castragéo ontoldgica finge
gue nos ama, mas “0 ser amado é espoliado, neutralizado, congelado no fulgor do olho inte-
rior do amante”. Pecola perdeu sua casa por conta do incéndio, mas que lar pode habitar
Pecola? Esse romance nos ajuda a refletir o amor nessa esfera de pertencimento num nivel
extremamente profundo, de nédo encontrar espelho que nos reflita.

Como projeto civilizatdrio, a colonialidade ndo poderia apenas se alicergar na violéncia
fisica para se tornar vidvel e alcancar seus propdsitos de conquista: eram necessarios afetos
de sedugao, narrativas que produzissem dominagdo através do desejo de vir a ser. Dai, o
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30. O olho mais azul (ou The BluestEye, titulo original em inglés) teve sua primeira publicagio em 1970.
Nesse romance, a escritora e intelectual negra Toni Morrison nos apresenta a histéria de PecolaBreedlove,
uma crianga negra retinta, cuja vida foi atravessada por violéncias e abandonos, da familia, do Estado,

da escola e das outras criangas que cagoavam de sua cor de pele muito escura. Marcada pela histdria de
abuso sexual pelo préprio pai, ChollyBreedlove, Pecola atravessa a vida desejando embranquecer, acredi-
tando que assim sua vida serd mais facil. O olho azul, para Pecola, é signo de pertencimento a uma humani-
dade indisponivel para ela, regada de gestos de carinho, admiragédo, beleza, amor e facilidade na vida. Esse
romance é uma dramatica narrativa que envolve interseccionalmente questdes de classe, género, raga e
sexualidade, tendo como cenédrio diversos e complexos arranjos sociais de populagdes afro-estadunidenses
e também a prdépria condigéo de auto-ddio racial vivenciado pela personagem Pecola.



afeto do amor desponta como uma ferramenta fundamental de controle da casa grande, que
busca a todo custo seduzir e conquistar, para que, descontentes com o que somos, amemos
nossos senhores e desejemos nos tornar sua imagem e semelhancga. Impor a si como objeto
de desejo amoroso pelos povos violentados, para que desejassemos e amassemos seu deus,
suas normas, sua brancura, com a promessa de que assim, e somente assim, alcangariamos
a felicidade, a salvagao e a legitimacéo no campo da humanidade.

Isso implica, por outro lado, uma constante negociagdo com estruturas coletivas de
pertencimento, incorporar e assimilar um outro projeto civilizatério, abrindo méo, em geral,
de nossas ontologias e subjetividades. Mas é fundamental ressaltar que, mesmo negociando
e, por vezes, perdendo campo de reatualizacdo de nossas vidas, ha procedimentos secu-
lares e tecnologias de sobrevivéncias ancestrais que permanecem resistindo a tal projeto.

Ha um empreendimento enorme para que esse culto ao amor em seu uso colonial permanega
na tarefa de docilizar os corpos que a seus encantos escapam e manter educados aqueles
gue se sujeitam. Instituiges com grande acesso no ordenamento da produgao subjetiva
socialmente, como a igreja, a familia, o Estado, os meios mididticos, a literatura e demais
campos artisticos, aparelhadas pelo desejo da nagao?®', constroem, ensinam, reatualizam o
discurso do afeto do amor como uma fonte inesgotavel de felicidade, merecimento e triunfo
pessoal. € dificil fugir dele, da sua promessa de felicidade e sua aparéncia introjetada.

Quando adolescente, completamente seduzida por livros e produtos culturais que
passavam na televisdo, imaginava o amor através das produgdes romanticas heterocis-
gendradas brancas, fosse por meio dos romances de José de Alencar ou das famosas
novelas televisivas. Construir uma relagdo de amor com personagens e suas tramas e ter
sempre em mente quem s&o os principais objetos amados, dar-lhes forma e aparéncia. €
facil amar a norma e o padr&o. Observe como é facil amar homens heteroscis brancos. €
facil I&-los como infantis, mas néo cruéis, como ddceis, no menor gesto de gentileza, mesmo
gue isso ndo seja uma pratica em suas vidas. como assertivos e ndo violentos, como herdis,
guando néo praticam o abandono paterno e assim desejar ser escaolhida por eles... e por ai
vai. Demorei ao menos uns trinta anos para compreender que macho-cis-branco-heteros-
sexual-dedicados ao capital ndo se limita a existéncia generificada na palavra “homem” ou
a condicdes de privilégio que lhes cercam apenas, se trata de uma instituicdo que apren-
demos a amar, servir e té-la como totem, modelo representacional e parédmetro de amor.
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31. T6 pegando por empréstimo o termo “desejo da nagéo”, sequindo o rastro do pensamento de Richard
Miskolci (2012), em seu trabalho O desejo da nacdo: masculinidade e branquitude no Brasil de fins do
século XIX. O autor analisa os discursos da elite brasileira no periodo de instauragéo da Republica, seus
medos e desejos, através de trés importantes textos literarios da época, O Ateneu (1888), de Raul Pompéia;
Bom Crioulo (1895), de Adolfo Caminha; e Dom Casmurro (1900), de Machado de Assis. Através de uma
agucada andlise desses textos literarios e de um olhar socioldgico sobre a formagao do brasil republi-
cano, Miskolci expde o desejo da nagdo centrado no desejo das elites nacionalistas para fins de produgéo
do embranquecimento como politica racista e da heteronorma como principio normalizador das relagdes
afetivo-sexuais. O medo da recente nagdo era ndo conseguir embranquecer e heterossexualizar a popu-
lagdo, — tendo por principio norteador o discurso cristdo. Seu desejo era a produgéo de uma civilizagdo
europeia nos tropicos, embranquecida e heterossexualizada. Projetos politicos amparados na constituigéo
politica e subjetiva da formagé&o da sociedade brasileira.



Eles, cientes dessa posicédo de sujeito que ocupam no imaginario colonial, defendem com
unhas e dentes seus privilégios.

Partilhar da branquitude é como participar de um seleto clube de pertencimento, legitimi-
dade e privilégios: um grande pacto de protegédo entre pessoas brancas, em especial, entre
a cisgeneridade masculina branca. O pacto narcisico da branquitude, como desenvolvido
por Maria Aparecida Bento (2002), corresponde as praticas cotidianas de autopreservacéo
do grupo racial hegemonico em detrimento de outros. Como uma das primeiras intelectuais
negras brasileiras que se dedicou a compreender como funciona a branquitude neste pafs,
Cida Bento (2002, p. 07) identifica que “a distorc&o do lugar do branco na situacio das desi-
gualdades raciais no Brasil tém um forte componente narcisico, de autopreservagéo, porque
vem acompanhado de um pesado investimento na colocagdo desse grupo como grupo de
referéncia da condicdo humana”. Entao, em alguma medida, todas nds partilhamos desse
pacto, partindo da compreensao que repartimos dessa subjetividade colonial que tem na
brancura a representagdo do amor e do ser amado. No entanto, sé aquelas que participam
da racialidade branca compartilham dos privilégios simbdlicos e materiais.

“Amai uns aos outros como a ti mesmo”. Para mim, esse fundamento biblico-cristéo
ilustra a retomada narcisica de centralidade de si como referente de amor. € como se dissés-
semos: eu amo profundamente a mim, portanto, devo dedicar esse mesmo amor que me
dedico a amar as outras pessoas também. Duas premissas me chamam bastante atengéo
nessa sentenca: primeira, ha ai uma inevitavel pratica afetiva em amar a si mesmo. Agora,
de ca me pergunto como é que, apds séculos de aviltamento sociocultural, de opresséo
simbalica, de ouvir que somos feias, mal cheirosas, sujas, inuteis, que preto simboliza azar,
coisas ruins, indesejaveis, perigos; que nosso cabelo é ruim, nossa cor é do pecado, nossas
bocas, narizes, bundas e ancas s&o grandes demais; nosses filhes sdo marginais ou putas,
ndo temos educacdo, que ndo somos civilizades... que sentimento de amor conseguiriamos
nutrir sobre nds nesse looping representacional? Afinal de contas, o referencial continua
sendo “como a ti mesmo”. Pensando no empreendimento colonial, quem & o sujeito desse “a
ti mesmo”?3? Quem é esse “eu” donde subjaz o amor? Se temos como paréametro a repre-
sentagdo de humanidade a ser amada no homem vitruviano, de Da Vinci, e a tudo o que se
assemelha a ele que é digno de ser amado? Eu consigo sentir o cheiro da premissa filoséfica
do mito de Narciso nessa maxima crista.

Tendo as experiéncias brancas como balizadores morais, estéticos e afetivos de vida,
a partir de produgdes subjetivas de concorréncia e competigao liberal, o0 modelo foi feito,
desde sempre, para que falhdssemos. A sequnda premissa € a autorreferéncia de amor.
Como afirma Cida Bento (2002), a autorreferéncia esta na base do pacto narcisico da
branquitude, na medida em que essa se coloca como centro e representacdo primeira de
condicdo de ser humano. Sendo assim, “amar o préximo” significa o préximo que é igual a
mim, que partilha do mesmo grupo de pertencimento, ou seja, o préximo “branco”.
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32. Se a gente volta rapidinho |& no ensaio Chédo, encontramos algumas respostas.



O que quero dizer é que o amor, em seu texto colonial, ao passo que nos empurra goela-
-abaixo 0 amor pelo ocidente branco, no mesmo movimento também contribui para que
rejeitemos nossas corporeidades negres. Mesmo resistindo, nem sempre conseguimos
escapar a essa captura constante do amor branco sobre nds. Observe: ndo significa que
simplesmente nos odiamos, nés aprendemos a construir outras rotas de protegao, cuidado
e bem viver para sobreviver. Considero, no entanto, importante enfatizar que esse sempre
foi o projeto colonial e que tem efeitos danosos para com a populagdo negra no mundo.
Nds também trouxemos nossos afetos em nossas corpas e produzimos outros tantos
afetos de bem-querer. E tais afetos sio os responsdveis por nossas (re)existéncias em
multiplicidade no mundo.

Amar a si mesmo, como experimentou Narciso, sendo referencial de beleza e perfeigao,
compde uma prerrogativa das existéncias humanizadas, posto que faz parte da narrativa
patriarcal cisgendrada capitalista de supremacia branca. E ela se refaz constantemente
por meio do pacto e do apoio necessario para continuar existindo. O amor como reflexo é
jogo representacional do projeto civilizacional branco. Armadilha. Cilada. Lapide.

CENA 2
amor como expectativa e desejo
de uma nacao miscigenada

Estando a miscigenagdo no centro do texto
nacional, o sujeito subalterno gendrado/racial

é inscrito como exibindo uma dupla vulnerabili-
dade. Mais importante, a escrita do indigena e dos
corpos femininos africanos escravizados como os
instrumentos do desejo portugués tornam produ-
tiva a violéncia que cria o sujeito brasileiro.

(Denise Ferreira da Silva, A brasileira: racialidade e
a escrita de um desejo destrutivo, 2006, p. 78)

“De tudo, e tanto e sempre/ que o negro-preto esta indo, sumindo, / desaparecendo/
saindo da vida para existir, apenas, nos livros”. Retomo aqui os versos de Jovina Souza em
didlogo com o pensamento de Denise Ferreira da Silva, para fazer ressoar, nessa cena, esse
empreendimento colonial de miscigenac&o no Brasil, como um projeto de amor (ao) branco.

Embranquecer e cisheteronormatizar os corpos foi um dos empreendimentos que
comp0s o cenario politico colonial brasileiro como meio fundacional de uma nagéo viavel



e civilizavel nos trépicos, a partir de fins do século XIX e inicio do século XX (KABENGELE
MUNANGA, 1999)% e que precisou de poderosas ferramentas afetivas para funcionar. A
pretitude, como cenario da nova republica, assustava as elites brasileiras e uma das saidas
encontradas como tentativa para conter o empretecimento da populacgédo foi o investimento
na miscigenagdo da populagdo, na mesticagem como politica estética de branqueamento
e afetiva: o temor a negridade e o amor a branquitude e suas normas cisgendradas, patri-
monialistas e heteronormativas.

As criancas mesticas, fruto da violéncia autorizada®* contra mulheres racializadas durante
o cistema colonial vigente, entre os séculos dezesseis e dezenove no Brasil, habitam o duplo
sentido de indesejadas, rejeitadas e maltratadas na casa-grande, ao passo que faziam parte
da economia produtiva local. J& no inicio do periodo republicano, tais criangas produziram
diferentes sentidos raciais: foram louvadas e se tornaram a marca da nacionalidade e
prosperidade, através do afeto da esperanca, com o intuito de embranquecer a recente
nagado. Veja bem: a mesticagem nao resolveu o problema branco do racismo, isso é delirio
colonial. Ao contrario, desabou também sobre nds, pessoas negras mesticas, a racializagéo
de nossos corpos e o racismo como heranga colonial. Complexificou as relagdes raciais no
Brasil e tornou o racismo uma tecnologia de exclusdo extremamente sofisticada na tenta-
tiva de apagamento dos tragos fenotipicos, culturais e ontoldgicos das linhagens africanas.

No entanto, o projeto colonial ndo se limita a branquitude como constituinte racial, mas
um todo elaborado de tecnologias de exclusdo que costura outros marcadores e ontologias
ocidentais da branquitude como o género, a sexualidade e as dimensées de classe, por
exemplo. Para que o projeto da miscigenagao tivesse éxito, era fundamental uma peda-
gogia de conformacdo cisgendrada, heterossexual e de controle do capital para que assim,
“os filhos da nagéo” fossem gerados a partir desses pressupostos coloniais: mais criangas
mesticas para embranquecer a nagéo, pobres o suficiente para alimentar os postos de
trabalhos das recentes industrias e subempregos, hipercissexualizados para procriar e
garantir a heterossexualidade como norma reguladora dos corpos saudaveis e desejosos.

Denise Ferreira da Silva, em seu texto A brasileira: racialidade e a escrita de um desejo
destrutivo, contribui nessa reflexdo ao trazer a cena discursiva o papel da escravizada
negra e mestigca no cistema colonial ndo como sujeito erdtico e sim como um objeto na
“tarefa de construir uma civilizag&o tropical” (DENISE FERREIRA DA SILVA, 2006, p. 74).
Conheci o trabalho de Denise através do amigo e intelectual negro, Matheus Araujo, sendo
A brasileira o primeiro texto que li dessa importante filssofa negra amefricana. Ainda nao
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33. Cito aqui Kapenguele Munanga, em seu conhecido trabalho Rediscutindo a mesticagem no Brasil:
identidade nacional versus identidade negra, de 1999, por toma-lo como uma das maiores referéncias para
compreender as relag@es raciais no Brasil. Mas existem muitos outros trabalhos que pesquisaram ardua

e rigorosamente tais questdes. Para maiores investigagGes acerca das relagdes raciais, mesticagem e
embranquecimento no Brasil, sugiro os trabalhos tais como O espetdculo das racas (1993), de Lilia Moritz
Schwarks; Carta de uma ex-mulata a Judith Butler (2015), de Angela Figueiredo; A brasileira (2006), de
Denise Ferreira da Silva).

34. Esse termo é utilizado por Denise Ferreira da Silva (2006), em seu texto A brasileira, para denunciar os
sistemas de violéncia que sdo legitimadas socialmente, mas, principalmente, instituidas pelo Estado brasileiro
contra as populagées negras, colocando em situagéo de vulnerabilidade, principalmente, a mulher negra.



havia pensado na mesticagem como um projeto de morte, porque ainda néo tinha compre-
endido apagamento = morte; tampouco estava evidente, para mim, como essa subjetividade
mestica, a la Freyre, inaugura uma modernidade que recicla a violéncia colonial de género,
sexo, raga e classe.

Como um dos importantes elementos da construcéo do imaginario colonial sobre a recente
republica brasileira, a literatura foi um espaco de criagdo e promulgagao do imaginario socio-
cultural da nagdo. Mesmo ndo sendo unanime no estimulo as relagées inter-raciais, o branque-
amento cisheteronormativo dos corpos foi (e seque sendo ainda hoje) um dos projetos politicos
das elites brancas e cismasculinas herdados do pensamento oitocentista, a fim de civilizar (=
violentar) as negridades pelas bandas de c& dos trépicos, presente na literatura da época. €
nao faltam exemplos de textos literarios que apostavam nas corporeidades mesticas e hete-
rossexuais, agindo pedagogicamente como saida para a construgéo de uma nacgdo civilizada.

Como projeto de uma politica racial cisgendrada e sexual, se observamos textos literarios
de fins do século XIX até meados do século XX, como os folhetins de José de Alencar e sua
metdfora fundacional da nagio em O Guarani (1857); a patologizag&o racista da homosse-
xualidade masculina negra em Bom Crioulo (1895), de Adolfo Caminha; a pederastia peca-
minosa e promiscua impregnados sobre a populagdo negra, mestica e nas praticas sexuais
dissidentes, em O Cortico (1890), de Aluisio Azevedo; o louvor a brasilidade como nacéo
mestica do modernismo nas artes das elites nacionais das primeiras décadas do século XX;
a manutencao da masculinidade negra que serve apenas para o sexo e do amor platénico
destinado as mulheres brancas, em Jubiabd (1935) ou na maquina sexual Gabriela (1958), de
Jorge Amado... Muitas outras textualidades artisticas no cenario nacional contribuiram com
a manutencgéo de tal imaginario colonial.

O romance O Guarani, de José de Alencar (2002), é um exemplo interessante. Tendo sido
publicado primeiro como folhetim, o romance narra, através de uma romantica histdéria de
amor entre a portuguesa Cecilia e o nativo indigena Peri, a versao colonial sobre a misci-
genacdo e o inicio da formacgéo da sociedade brasileira, num tom harmonioso e condes-
cendente. Na trama, Ceci carrega os signos de virgindade, beleza, admiracao e do corpo
a ser amado. Peri é descrito como manso, selvagem, incompleto e totalmente dedicado

BReRBEMNCoreroy digo, ao seu par romantico.

Durante a trama, Cecilia encarna a dama a ser conquistada com gestos de dedicagéo e
gentileza. Ela representa o préprio amor portugués encarnado: esclarecido e benevolente.
Peri, por sua vez, é convencido que ndo chega nem aos pés dessa dama e que, por isso,
sera sempre seu mais fiel servo. Ou seja, aquele que ama e ndo o que é amado. Apds a
superagdo das adversidades e conflitos sociais e raciais, ao final da trama, Cecilia e Peri
reencenam o mito fundacional do nascimento do brasil, a partir do amor inter-racial da
branca portuguesa com um nativo indigena, através da descendéncia mestica e domesticada.
A invaséo, a violéncia, o roubo, o genocidio das populagdes originais nada disso é trazido
a narrativa. Além do total apagamento da presenca negra, é criado o imaginario de uma
nagao forjada a partir do amor, da devogéo e da harmonia, escondendo toda a violéncia
derivada da invaséo e colonizacao.



Tal producéo imagética produz a representacéo espelhada, retorcida, da formacao da
sociedade brasileira, tal qual compreendido por Denise Ferreira da Silva: “Além disso, também
permitea construcdo da miscigenagdo como um descritor positivoda configuragéo social
brasileira moderna apenas porqueo excesso que ela produz, o perigoso fruto da relagao
sexual entre senhores e escravas, pode ser entendido como sobra” (DENISE FERREIRA DA
SILVA, 2006, p. 63).

Em relagdo a tal projeto de nagéo, ha ndo somente um incentivo ao programa civiliza-
cional cristdo da ordem racial e sexual, como também a demonizagéo e os perigos para os
comportamentos desviantes. Eo componente desejoso da recente nagdo a higienizagao
racial dos espagos publicos, a sexualidade hetero-orientada como paréametro moral através
do casamento e da monogamia feminina e a requlagéo das corporeidades desviantes que
escapam a cisgeneridade e aos lucros para o capital. A medida em que se estabelecia, no
campo institucional de produgé&o de saber-poder, nos termos foucaultianos, a literatura se
consolidava como um importante espago de manutencgao da subjetividade colonial, aliada
a musica, a pintura e aos demais campos artisticos.

O ddio ao sujeito preto (nativo ou traficado), como uma constante lembranga da escra-
vid&o, e a tentativa de amor (= tolerar) destinada aos sujeitos miscigenados, como desejo
da nacdo, alternativa a superacdo da presenca negra e implantagdo da moral europeia em
terras brasilis, constituem afetivamente os movimentos fundacionais de uma subjetividade
racista cisheterocentrada e altamente patriarcal encenada na nova republica. Odio e amor,
afetos coloniais, faces de uma mesma moeda.

Por isso, A redengdo de Cam, pintura de Marco Brocos de 1895, abre a cena deste ensaio,
pois ali vemos matizada na imagem o desejo da nagdo representado, tanto a violéncia do
embranquecimento como da cisheteronorma compdem esse quadro tdo emblematico no
Brasil, o que podemos compreender como uma tecnologia capitalista de cisheterobranque-
amento. A perversidade da colonizagdo branca e cismasculina é flagrante nessa cena que
inaugura a republica brasileira e seu projeto de nacionalidade, e dela surgem os pilares
fundamentais sob os quais emergiram a identidade nacional brasileira: a familia (cishete-
rossexualpatriarcal e burguesa), o casamento monogamico como instituicdo respeitavel e
a mesticagem como projeto racial de nagao. No fundo, o projeto do “amor ao branco” se
esconde nos enunciados de “amor a patria”, ao “progresso” e a “ordem”>.
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35. Denise Ferreira da Silva vai capturar essa perspectiva como a morte do sujeito negro e mestico, com a
tentativa de continuar mantendo a produgé&o subjetiva colonial de assujeitamento dos sujeitos racializados
perante o colonizador. Ela afirma: “a celebragao do sujeito social que ele produz, o significante da liberdade do
portugués, de sua vontade de se engajar e sua atitude destemida perante o outro, pode apenas se sustentar
se esquecemos que esse desejo produtivo é somente portugués, que escravos, homens e mulheres, consti-
tuem somente ferramentas, instrumentos de produgéo, e que, dentre as coisas Uteis — o material bruto — que
as escravas produziram estava o mestico, um objeto condenado ao consumo, um excesso apenas necessario
porque ao portugués faltavam atributos fisicos indispensaveis a construgao de uma civilizagao nos trépicos.
Agora, no entanto, na medida em que as estruturas e os processos econdmicos globais exigem menos e
menos trabalho humano, quando menos material bruto é preciso para reproduzir a riqueza, o excesso final-
mente atingiu o destino que a ldgica utilitaria proporciona, ele tornou-se um dejeto” (SILVA, 2006, p. 22).



Quando olho para essa cena descrita nesse quadro de Marco Brocos, a partir de minha
propria experiéncia como mestiga, mulher cis negra de pele clara, na dificil relagao racial
pigmentocratica no Brasil, na complexa partilha de uma imensa rede de significacao,
passabilidades, momentos de ndo-pertencimentos e compreensdo de outras estratégias e
atuagao do racismo. A cor da pele segue sendo o principal fator de excluséo social no Brasil,
sequindo a ldgica de branqueamento republicado da pigmentocracia. No entanto, esse néo é
0 Unico fator de racializagao: toda fenotipia racializada, que se afasta do imaginario branco,
estd submetida, de diferentes maneiras, as experiéncias de racismo.

Venho de uma familia inter-racial. O embranquecimento ocorreu através de muitas
estratégias interseccionais em minha organizagdo psiquica de identificagcdo. Majoritaria-
mente negres as corpas e as experiéncias de ambas familias (mae e pai), carrego as marcas
de uma sujeita marcadamente racializada. Dai, a complexa rede de relagdes e produgdes
subjetivas impressas na tela de A redenc¢do de Cam, com a tdo sonhada miscigenagao que
conduziria o pais ao progresso (= branco), ndo passa de um desejo das elites brancas que
instituiram a nacgéo, porque, de um lado, consegue mobilizar o afeto do amor pela bran-
quitude, mas que também, ao mesmo tempo, ndo conseguiu embranquecer a populagao
brasileira, de modo que hoje somos o maior grupo racial existente no pais, com 54% da
populagdo negra (preta e parda), conforme o IBGE®*. Hoje percebo que nem naquela época
de infancia e adolescéncia, mesmo com o tom de pele claro, o racismo demorou para
mostrar suas garras: havia um projeto de embraquecimento sobre meu corpo do qual eu,
em tese, ndo poderia fugir. Nao é simples, e nem sempre consigo, mas busco escapar a
captura todos os dias.

Com uma familia inter-racial e pobre, cresci com muitos referenciais de pessoas pretas
e brancas, sentindo o peso das desigualdades socioecondmicas e raciais de perto e de
como esses atravessamentos tornam extremamente complexa nossa dinadmica familiar.
E assim, chequei a desejar uma conversao: escamotear minha negritude e esbanjar os
atributos da branquitude que também habitavam em mim. Isso corresponde ao que
Franz Fanon (2008) nomeia de alienagdo negra: como o colonialismo impediu que nds
cridssemos um self, uma subjetividade de autodeterminacao e edificante como pessoas
negras, ficamos presas na expectativa dessa ordem social cisbranca. A aceitagéo por
parte de parentes, amigas e minha mae, por exemplo, foi instantédnea: ao alisar os
cabelos, tomar pouco sol, maquiar o rosto e criar a ilusdo de ser branca: os elogios logo
apareceram. S0 a pouco tempo compreendo a violéncia do racismo nesses gestos que
pareciam, a época, tdo inofensivos. A minha suposta beleza estava em apagar os tragos
fisicos da heranca negra.

Sendo mulher negra mestica, a invengdo do Brasil como um pais fruto do delirio
chamado democracia racial, com fins de apagamento da populagdo negra, € uma sentenca
de ndo-pertencimento e de morte. Como reflete Denise Ferreira da Silva (2006), o sujeito
sexual é fundante na produgéo do sujeito moderno, porque € signo do excesso. No Brasil, &
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36. Dado atualizado de estudo e pesquisa do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE),
julho de 2020. Disponivel no Jornal da USP. Link de acesso: https://jornal.usp.br/radio-usp/
dados-do-ibge-mostram-que-54-da-populacao-brasileira-e-negra/
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Gilberto Freyre que reencenaria tal criagdo através da mesticagem, em especial, da negra
mestica. Ou seja, a mulher negra mestiga cisgendrada, portanto, é constituinte do imaginario
nacional de objetificagao para fins de reproducgdo dos futuros “filhos brancos da nagéo”.

Nao vou dizer que nunca desejei ser branca, porque estaria mentindo (minha afetacio
com O olho mais azul, através da personagem de Pecola Breedlove vem dai). Havia o medo
da rejeigéo, o auto-ddio. Mas, bastava um bronze na praia, um cabelo sem alisamento ou
a falta de uma maquiagem para afinar os tragos, por exemplo, que a performatividade de
pessoa branca se estatelava no chdo. Minha avo materna, por exemplo, a medida em que
eu ia crescendo e trazendo os tragos fenotipicos de meu pai, me disse algumas vezes que
eu tinha o “pé na senzala”. Na época, nédo sabia bem o que isso significava, mas entendia
gue era algo ruim, porque a fala era sempre em tom de reprovagéo.

L& no fundo, eu sabia que néo fazia parte do clube das pessoas que me viam como
“outra”. N&o era aceita nem reconhecida como branca entre a populagdo branca que
conhecia. Nem sempre era reconhecida como negra, no maximo, “sarara”. Essa configu-
racao subjetiva de ndo-pertencimento é uma experiéncia fronteirica impossivel de habitar,
as vezes. De um lado, por conta do préprio racismo que hierarquiza pessoas negras em
suas diferentes experiéncias de negritude; de outro, porque é também sentir o peso de ser
fruto de um projeto civilizatério necropolitico. Por isso, a pessoa mestica negra habita um
hiato, conflitiva em sua producgéo afetiva, uma fronteira de pertencimento, cujo desenho foi
projeto para ser um amor de morte.

Mas, dai, a medida que crescia e compreendia mais e mais as violéncias pelas quais
passava e me identificava mais e mais como ndo branca, minha experiéncia como negra e
sapatdo no mundo tomava outros contornos estéticos, éticos e politicos. Quando estava no
primeiro ano do Ensino Médio, minha primeira professora preta retinta, Juscelina Nasci-
mento, de Lingua Portuguesa, por quem eu tinha e tenho uma enorme admiragéo, me disse:
“pra nos, ser boa ndo é o suficiente. VVocé precisa ser a melhor”. Isso foi uma bronca por
descobrir que eu havia sido reprovada em algumas disciplinas, me marcou profundamente,
de modo que sempre que me dedico a fazer algo me vem forte os olhos dela me encarando
e sua voz forte e enfatica, naquele patio do colégio Ypiranga, me dizendo isso.

Impossivel ndo ser lancada novamente as palavras de Neusa Santos (1988), demons-
trando como o éxito colonial se deu também pela internalizagdo da suposta superioridade
do colonizador pelos povos colonizados.

Ser o melhor! Na realidade, na fantasia, para se afirmar,
para minimizar, compensar o “defeito”, para ser aceito.
Ser o melhor é a consigna a ser introjetada, assimilada
e reproduzida. Ser o melhor, dado unanime em todas as
histérias-de-vida. Para o negro, entretanto, ser o melhor,
a despeito de tudo, ndo lhe garante éxito, a consecugéao
do Ideal. € que o Ideal do Ego do negro, que é em grande
parte construido pelos ideias dominantes, é branco. €
ser branco lhe é impossivel (NEUSA SOUZA SANTOS,
1983, p. 40)



Quando Neusa Santos enfatiza essa relacdo de “ser o melhor”, ela nos chama atencéo
gue nessa sentenga “ser melhor” significa ser branco e que isso para nds, em condigdo
racializante da negridade, € uma impossibilidade. Amar o branco para se assemelhar a ele,
sem sé-lo. Eu demorei para compreender isso, possivelmente por causa dessas vantagens
de poder ser reconhecida, em alguns momentos, como uma “quase branca”. No entanto,
desde sempre percebi que ndo “sou branca o suficiente” quando estou em determinados
contextos e espacos hegemonicamente brancos.

Por isso, Cida Bento (2002) é muito certeira em pér em evidéncia a branquitude como
um pacto narcisico, porque as pessoas brancas se reconhecem, se respeitam e se acolhem
e sabem perfeitamente quem esta fora desse clube. Para nds, pessoas racializadas, se
manifesta apenas no desejo, na esperancga e na promessa que se embranquecermos o
suficiente, sequir suas regras e normas morais de género e sexuais, seremos integradas.
Mas, nunca nos deixam esquecer que ndo somos bem vindes ao clube.

Isso quer dizer que o racismo, como heranca colonial e politica civilizatéria de embran-
quecimento, compde uma rede complexa de assujeitamentos e violéncias para com os povos
racializados. No Brasil, em se tratando das populagfes negras, tal rede produz subjetividades
e sentidos multiplos nos processos de identificagdes e autopercepcao. Sendo a populagéo
retinta mais préxima da fenotipia preta africana, as violéncias raciais de marca, como ja
observado por Oracy Nogueira (1998) e Virginia Bicudo (2010), sdo inevitaveis e rapidamente
infligidas. N&do ha escapatoria ou passabilidade. Ja a populagéo negra mestica, por conta
de determinados atributos que possam lhe conferir alguma passabilidade de branquitude
(cor da pele mais clara, cabelos lisos, fenctipia mais proxima aos tracos europeus/brancos,
etc), tem o racismo agindo por outras vias, por vezes, naquilo que se acredita ser, inclusive
pelo suposto elogio: “morena da cor do pecado”. Pode parecer ser menos incisivo e definitivo
como injuria, mas continua sendo racismo. Quanto mais nos afastamos da branquitude, como
modelo estético e comportamental, mais expostos as violéncias raciais nés somos. Isso diz
da complexidade com que o projeto de negridade age nos diversos contextos sociais. Expde
pessoas negras a diferentes contextos de violéncia racial, se adaptando e se reinventando
como continuo projeto de civilizagdo branqueada®’.

A leitura e compreensédo de raga com a qual estamos trabalhando, portanto, ndo tem
qualquer fundamento biologizante, mas de aparéncia estética e politica. A raca é sempre
territorial, inscrita no corpo que nédo é lido como branco. Sempre me confundiu como meu
corpo adquire diferentes leituras dependendo do contexto e da disposigdo geopolitica do
territdrio que transito. Cria de periferia de Salvador, Cajazeira ¢ o bairro que me forjou, onde
ha predominancia de negres de pele escura, a leitura era sempre a “sarara” ou a “amarela”.
Mas se estava transitando no bairro da Barra ou da Graga, como geralmente fazia em
tempos de escola e de universidade, os olhares das senhoras brancas que passeavam com
seus animais de estimagdo diziam muito sobre o meu ndo pertencimento ao pacto narci-
sico. Sem contar, os inumeros assovios e os longos “gostosa” disparados, ao longo de uma
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37. Intelectuais negras como Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro, por exemplo, contribuiram de modo funda-
mental para melhor compreender a complexidade das relagées raciais no Brasil.



caminhada, por homens que liam meu corpo como um pedaco de carne a ser devorado,
tipico do imaginario racista cissexista branco da “mulata pra fuder”. Uma vez, andando pela
pragca do Campo Grande com uma amiga branca da universidade, um cara aleatdrio falou
pra ela: “que coisinha linda”. Nado deixa de ser menos ofensivo e inapropriado, mas pensei
naquele dia que nunca me deram esse tipo de cantada. Ja ouvi coisas do tipo: “gostosa’,
“te comia toda”, “delicia”, mas nunca fui chamada de linda. Tudo isso informa muito sobre
como a subjetividade colonial que opera na racializacdo cissexista heterenormativos dos
corpos demarca nossas existéncias no mundo, de modo territorial e contextual.

Branquear nossos desejos significa também torna-los compativeis com a cisheteronorma.
E resistir a tais enquadramentos, assumindo politica e efetivamente uma identidade negra,
diz sobre posicionamentos éticos, na barricada de enfrentamento e derrubada, qualquer
gue seja, desse projeto colonial. Como um brago da colonialidade, o cisheteropatriarcado
capitalista de supremacia branca, criou um mundo de agenciamentos afetivos racializados,
violentos e excludentes. A violéncia vem da excluséo de vidas que ndo sejam cis, brancas,
heterossexuais e monetariamente rentavel. Embranquecer, permanecer na binaridade de
género atribuida pelos discursos biomédicos genitalizantes e tornar-se hetero para poder
se aproximar do que chamam de “humano”. Por isso, os diferentes caminhos do embran-
guecimento e cisheterossexualizagdo do meu corpo, de minha subjetividade, atravessou e
atravessa minha vida, numa complexa rede de relagdes afetivas, inclusive, em relagdo ao
convidativo e sedutor amor colonial branco. € nesse sentido que trago minha experiéncia
e corporeidade aqui, porque ela se conecta a essa histdria colonial do Brasil como nagéo.

O amor continua sendo uma poderosa ferramenta de manutengao dos afetos coloniais. Por
meio dele, é possivel conduzir praticas sociais para que se mantenham assimetrias de poder
e controlar as corporeidades assujeitadas pela hegemonia cisheterogendrada capitalista de
supremacia branca. A heterossexualidade como norma é fundamental para a manutengéo
da ordem de producéo do capital, sendo assim, todo o empreendimento discursivo das mais
diversas instituicdes (religiosa, biomédica, farmacoldgica, juridica, familiar, cientificas) para
sua manutencéo enquanto parametro. Como pratica politica afetiva e estética, a miscigenacéo
subscreve um imaginario de amor romantizado por tudo o que é tocado pelo brancocishe-
teromasculino. Em contrapartida, destila édio as suas oposi¢des construidas.

Em Jubiaba (1935), por exemplo, romance de Jorge Amado (2008), esse imaginario
ganha outros contornos, mas mantém viva a lembrancga do desejo pela brancura. Conheci
esse romance ja na graduacgdo e com ele também produzi meu TCC. Era completamente
encantada com a produgéo literaria de Jorge Amado, Capitédes da Areia sempre foi meu
favorito de todos os romances lidos, mas na graduacgéo, gragas a orientagdo de meu querido
professor Jodo Edson, passei a questionar algumas producdes imagéticas que corroboravam
com o imaginario colonial.

Nesse romance, Anténio Balduino, o Baldo, é a personagem que (re)produz o imaginario
do negro estivador, hipercissexualizado e que mantinha um amor platénico por Lindinalva.
Além de performar uma masculinidade hipercissexualizada, também encarnava o pensa-
mento branco ocidental da heteronormatividade patriarcal, ao reproduzir o comportamento
do macho “pegador” das pretas da Bahia, objeto de desejo de todas as mulheres e que
fazia questdo de nutrir sua reputacdo através de didlogos com seus amigos exaltando



sua existéncia através da masculinidade viril. Balduino era conhecido como o “negro que
derrubava os brancos”. Por ironia da narrativa, Baldo havia sido derrubado pelo amor
platénico por Lindinalva. Ele a conheceu crianga e se apaixonou completamente por tudo
aquilo que Lindinalva significava: uma humanidade de valor. Sendo uma mulher branca, filha
respeitada, Lindinalva representava a pureza e a beleza para Baldo. Ele a amava e sentia
gue ndo poderia té-la, porque sabia, em seu intimo, que ela era maior que ele, seu valor era
maior, sua humanidade era maior. Com ela, ele desejava se casar, planejava um futuro e lhe
dedicava um amor jamais retribuido. Até parece uma parddia desse Brasil negro-mestico
gue se odeia em sua negrura e busca na imagem da brancura uma forma de se amar. A
producao textual de imagens como a personagem de Balduino produzem sentidos sobre a
negridade num pais cuja heranga colonial se mantem viva em nossas subjetividades.

Trago as cenas de Jubiaba e O Guarani como exemplos literarios, assim como muitos outros
que poderia citar aqui, por fazerem parte do meu repertdrio literdrio, desde a adolescente
apaixonada por literatura até a pesquisadora e critica literaria que sou hoje, e também,
sobretudo, porque sédo textos e textualidades que construiram bases subjetivas de uma certa
brasilidade mestica na formag&o do pensamento nacional, coadunando com perspectivas
liberais, cisheteronormativas e racistas que atravessaram a formagao do sujeito brasileiro.

€ aqui eu retorno ao poema de Jovina, certeiro em precisar o amor, a partir de sua
producéo afetiva colonial, como morte aos povos racializados no Brasil. Amor branco que
faz promessas maravilhosas de prosperidade ao preto, escondendo seu objetivo primor-
dial, que é a sua extingdo. Vivendo no Brasil®%, e em arranjos familiares inter-raciais, € bem
possivel que vocé ja tenha ouvido frases como “ter um filho branco pra limpar a barriga” ou
“casar com preto é sujar a familia. Arranja um mais branquinho”. Sdo expressdes racistas
e cisheteronormativas que nos acompanham desde o inicio do século XX, presente no
imaginario literario nacional, porque o foco das elites brancas brasileiras sempre foram as
jungdes inter-raciais e 0 nascimento de criangas mesticas que se afastem da fenotipia negra
(por isso a heterossexualidade como norma é tdo fundamental nesse projeto). Romantizar
essas relagBes é uma estratégia de normaliza-las socialmente e produzir uma subjetividade
racista que tenta apagar a divida colonial da escravidao.

CENA 3
amor romantico: casamento,
monogamia e familia nuclear
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38. Nos ultimos anos, ha uma crescente filmografia nacional e internacional, entre filmes e séries, com
muitos casais inter-raciais. Ndo levei pro texto para n&o tornar ainda mais longa essas reflexdes, mas
considero muito importante fazer essa leitura de como tais textualidades tém construidos narrativas do
amor e dos conflitos inter-raciais.



A limosine parou em frente ao tapete e o motorista
deu a volta por detras do carro para abrir a ponta
enquanto os presentes prendiam a respiragdo por

um seqgundo. Perez apareceu sob a gritaria e flashes
usando Yes Saint Laurent longo preto. Exibiu um sorriso
lindo quando se inclinou para o automdvel e estendeu
a mdo, ajudando fFernanda a descer. A loira usava um
Channel em tom pastel que combinava perfeitamente
com o tom dos seus cabelos presos em um charmoso
coque. Caminharam lentamente de m&os dadas sob os
flashes que espocavam registrando cada movimento,
sorrindo. Perez parou para falar com alguns jornalistas
e voltou para o trajeto, surpreendendo Fernanda com
um ardoroso beijo em frente as cdmeras. Logo depois
George desceu do carro junto com Fabiana, que sorria
de felicidade. A menina tinha ligado uma semana antes
dizendo que queria passar um tempo com Fernanda.
Dois dias depois de sua chegada, havia dito que nao
queria mais ir embora. Alcangando a mae e sua diva,
sumiu dentro do teatro: enfim eram uma familia.

(Drikka Silva, Glamour, 2010, p. 348).

... e foram felizes para sempre € um dos discursos mais propagados no imaginario ocidental
acerca do amor romantico. Uma promessa da ficgao literdria seja dos contos de fada ou dos
filmes hollywoodianos, que ainda hoje encontra forte poder enunciativo no intuito de manter
vivo o afeto da esperanga na experiéncia do amor roméntico com o tdo sonhado final feliz,
através do casamento monogamico e da formacéo familiar de base nuclear.

O que promete o amor romantico em seu delirio colonial?

Abro essa cena com o desfecho do romance lésbico Glamour (2010), de Drikka Silva.
Nele, o tdo desejado “happy end” acontece ao casal lésbico, principais personagens da
trama, as quais conseguem vencer todas as barreiras do preconceito para ficarem juntas.

Aqui, o amor romantico funciona como projegao representativa de um modelo. Se obser-
varmaos, essa mesma estrutura narrativa romantica do texto literario acima funciona a séculos
pelas bandas de ca do ocidente, se reatualizando constantemente frente as demandas da
industria cultural e do mercado editorial. Como estrutura narrativa, a classica formulac&o do
encontro amoroso — conflito — reaproximagao — mais conflito — rendicdo — climax — desfecho
com final feliz é a férmula dramatica europeia com grande penetragao no imaginario social
brasileiro. Misturado a uma formulagdo narrativa de grande aceitac&o social, o amor romantico
se insere ndo apenas na ficgdo representacional da literatura, mas ganha forma e produgéo
subjetiva a partir dos discursos do patriarcado branco cishetero patrimonialista.



Tenho compreendido 0 amor romantico como um discurso moral e afetivo representa-
cional, por meio do qual se projetam os modelos de vida e organizagédo social e simbdlico
das relages afetivo-sexuais no ocidente colonial moderno®?, que tem por base as relacdes
heterocisgendradas patriarcais patrimonialistas. € isso ndo se limita a origem do termo ao
periodo literario do romantismo como pratica estética, mas como politica de produgéo de
subjetividades, de valores sociais e perspectiva estética de projecdo do ser amado. O amor
romantico é reflexo, expectativa e promessa jamais cumprida.

Dai, venho a algum tempo me perguntando: que sentidos produzimos ao questionar as
narrativas de excluséo intrinsecas na enunciagdo do amor roméantico se mudamos apenas
as personagens, mas ndo suas estruturas subjetivas de sentido de suas narrativas? A cena
que abre este ensaio também me encaminha para isso.

Em se tratando de subjetividades coloniais de ca dos trépicos colonizados, o pensamento
hegemonico nos diz que ser amada significa estar casades, ter filhes, ter uma familia a partir
da configuragéo cisheteronormativa, ter sucesso no campo afetivo-sexual, profissional —
como sindnimo de ascensdo social e econdmica — formar uma familia nuclear, herdar um
nome, construir patriménio em nome da familia. Ao fim e ao cabo, o afeto do amor como
projeto civilizatorio colonial se tornou um importante instrumento de louvagéo as experi-
éncias societarias europeias e, como consequéncia, a destinagdo do odio, da antipatia, do
asco ou do desamor a tudo o que néo a espelha.

€ quando crescemos com tais referenciais de vida, acreditamos que precisamos alcangar
ao maximo esse modelo projetado. Quando olhamos ao redor e percebemos que nossas
vidas ndo correspondem a esse padrao, nos frustramos e falamos para nds mesmas que
fracassamos. Ou, se experenciamos vidas proximas ao modelo, mas mesmo assim ainda
ndo somos felizes, significa que ndo estamos dando o devido valor ao que temos, porque
fomos enganadas e essa vida projetada ndo é o que promete ser. Sendo assim, esse reflexo
do amor roméantico aparece em alguns textos literdrios das dissidéncias sexuais e de
género, intitulados de literatura LGBT°. Finais felizes, casamento, fidelidade, monogamia
e formacao de familias homoafetivas, compdem algumas praticas da experiéncia do amor
romantico em muitos textos.

Eu cai nessa cilada do amor roméantico inumeras vezes. H4 um engodo comum que
diz que essa frustragcdo amorosa frente aos relacionamentos sé acontece com casais cis
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39. H& uma vasta literatura cientifica que aborda o amor roméntico, principalmente, no campo da filosofia
classica ocidental, comegando pela prerrogativa do amor platonico, através da concepgado grega desse
sentimento, passando pela contribuicdo de Rousseau, pela psicanalise e pelas modificages e usos do amor
romantico pela industria cultural. Mas aqui me interessa uma rota diferente: compreender o amor roméan-
tico como uma produgao discursiva do amor como afeto colonial e suas materializagGes nas subjetividades
negras e das dissidéncias sexuais e de género.

40. Dentro dos segmentos adjetivados no campo literario, muitos nichos surgiram, a partir de final do
século XX, no Brasil, como mercados especificos que ddo conta de produzir narrativas ndo construidas pelo
canone literario ou pelo mercado editorial hegemonico, dedicados a manutengéo das estruturas raciais, de
género, sexualidade, capacitismo e classe das elites nacionais. Por isso, termos como literatura gay, ou lite-
ratura lgbt, aparece nessa cena literaria propondo circuitos de produgéo cultural e literaria que visibilizam
histérias e narrativas ficcionais escrita, comercializada e consumida por/entre a populagéo Igbt.



heterossexuais, porque eles reproduzem machismo, sexismo, misoginia, relagdes abusivas,
violéncias fisicas e/ou psicoldgicas, ciime, traigdo, possessividade, exercicio de dominagao
e que em relacionamentos ndo heterossexuais ndo ha possibilidade de reproduzirmos as
mazelas culturais da norma heterossexual. Ledo engano! Cultivadas pela subjetividade colo-
nial do amor romantico e sua toxidade, também reproduzimos aquilo que mais condenamos.
A politica identitaria nem sempre nos salva dessa cilada. Captura e Fuga. Fuga e Captura.

Quando comecei o mestrado, fiquei completamente apaixonada por muitas publicagdes
de romancistas lésbicas. Até aquele momento, conhecia muito pouco na verséo impressa:
meu canal eram os blogs. Durante um tempo, passei a consumir muitos romances que
seguiam essa linha de literatura escrita e publicada por editoras e escritoras lésbicas
brasileiras. Achava que por ser sapatao, iria me identificar bastante com tais produgdes.
N&o houve tanta identificagdo quanto imaginei. Mas como amo narrativas ficcionais, sempre
que surgia um livro novo, |& estava eu devorando-o. Foi nesse movimento que conheci
trabalhos como Longa carta para Mila (2006), de Andéa Ormond; Depois daquele beijo
(2011), de Rafaella Vieira; Didgrio de uma garota atrevida (2012), de Karina Dias; Shangrild
(2009), de Marina Porteclis; Os caminhos de Lumia (2010), de Lara Orlow; Amores Cruzados
(2009), de Fatima Mesquita; As guardiis da magia (2008), de Lucia Facco; Glamour (2010),
de Drikka Silva“®' e alguns outros.

S&o todos romances e possuem muitas similaridades. Em geral, guardada as devidas
diferencas narrativas, suas tramas desenvolvem enredos de superagdo dos traumas das
personagens, desenvolvidos por conta da lesbofobia;“descoberta da lesbianidade” como
identidade sexual; relagdo com as familias; busca pela aceitagéo de si; romances e conflitos
na adolescéncia e os finais felizes para os casais lésbicos, em geral, terminando em namoro
ou casamento. Tudo isso costurado pelo amor romantico. As personagens sao, hegemo-
nicamente, mulheres cisgéneras brancas jovens, entre 16 e 40 anos de idade, ricas ou de
classe média alta, urbanas, capacitistas. € as escritoras sdo, majoritariamente, mulheres
brancas cisgéneras lésbicas moradoras dos grandes centros urbanos do pais.

Nesse levantamento, compreendi que a primeira década dos anos 2000 marca, na produgéo
literaria editorial, uma exploséo de textos literarios com a tematica da lesbianidade e de
escritoras lésbicas, cuja reivindicacéo é o direito ao amor, aos relacionamentos amorosos
com finais felizes. Acredito que haja uma significativa importancia nessas abordagens, frente
a uma sociedade lesbaofébica e misdgina. No entanto, por outro lado, mesmo compreen-
dendo a importancia dessa agéo, da existéncia dessas histdrias e a relevancia politica de
tais publicagGes, ndo posso deixar de notar o pacto narcisico da branquitude cisnormativa
presente em narrativas que tem no “eu” o referencial de existéncia e engajamento politico,

NS NS

41. Todos esses livros, com a excegéo de Longa carta para Mila, foram produzidos e publicados gragas a
Editora Brejeira Malagueta, que tinha como missé&o politica editorial publicar e publicizar textos literarios
escritos por escritoras lésbicas e com temas relacionados a esse universo. A editora encerrou suas ativi-
dades em 2015.

42. Posteriormente, conheci os contos de Natalia Polesso, através do livro Amora, ganhador do Prémio
Jabuti de contos, em 2016, e a poesia de Angélica Freitas, com o livro Um utero é do tamanho de um punho
(2017). Além de fazerem parte da segunda década dos anos 2000, tais trabalhos possuem diferencas rele-
vantes e outras contribui¢des para o universo ficcional literario no pais.



pois, mesmo em suas diferencas sexuais, compdem narrativas ausentes de relagdes e corpo-
reidades fora do modelo racial do capital cisheteronormativo. No fim e ao cabo, as tramas
seguem roteiros muito parecidos com o imaginario colonial. O discurso do amor roméantico
estd na base desses trabalhos, amparado no pacto narcisico da branquitude cisheteropa-
triarcal, tendo o casamento, a monogamia e o simulacro da familia nuclear — mesmo que
lésbico — como roteiro das relagdes bem sucedidas e como sinénimo de experiéncia de amor.

Durante o mestrado, ja sentia esse sentimento de que a politica sexual identitaria impreg-
nava a produgado imagética através da literatura, se transmutava em norma e flutuava sob
minhas reflexdes. Sé ndo tinha me ligado, naquela época, como os afetos e, neste caso, mais
precisamente o0 amor romantico, tinha a ver com tudo isso. La busquei o didlogo com alguns
textos literarios da literatura LGBT, a fim de compreender como sé&o construidos diferentes
projetos de politica identitaria. Encontrei, naquela ocasido, trés projetos que faziam parte
dessa produgéo literaria: pedagdgico, de engajamento e de assimilagdo (MAYANA ROCHA
SOARES, 2019). Compreender esses projetos foi importante naquele momento para lidar
melhor com aquela pesquisa em curso. E hoje, compreendo ainda mais nitidamente que
tais projetos séo atravessados por essa sedugdo do amor romantico.

Nesse sentido, o romance Glamour (2010), de Drikka Silva*3, que trouxe como abertura
reflexiva dessa cena, foi um dos textos literarios que mais me instigou a leitura. Escrito
pela unica autora negra dessa lista que coloquei nos paragrafos acima, o romance gira em
torno do amor romantico, desenvolvido por duas personagens, sendo uma famosa artista
internacional chamada Perez e uma jornalista, Fernanda, que se encontram por acaso na
vida, se apaixonam e enfrentam a tudo para viverem o grande amor.

A primeira coisa que chamou minha atencg&o no livro foi a capa, que possui a imagem,
em desenho, de uma mulher negra segurando uma guitarra em destaque e de outra
mulher loira mais ao fundo, e a quarta capa que é a mesma imagem dessa mulher negra
que aparece segurando um microfone. Lendo o resumo da quarta capa, imaginei se tratar
de um relacionamento inter-racial lésbico, cuja personagem negra que aparecia era uma
famosa cantora estadunidense.

Mas ndo é o que ocorre. As personagens descritas sdo duas mulheres cis brancas, ambas
com alto poder econdmico. A jornalista, descrita como uma mulher madura, no auge do seu
sucesso profissional e amoroso, muito bonita e muito bem cuidada, tem uma filha adolescente,
fruto do seu atual casamento com um advogado. A cantora, muito mais jovem e com uma
conturbada relagdo familiar, é descrita como uma tipica celebridade: um namorado para
esconder seus relacionamentos lésbicos e sua rotina de muito sexo casual com outras garotas.
Lembro que comecei a ler esse romance no mesmo periodo em que tatiana nascimento estava
em Salvador, hospedada em minha casa, para a realizagdo do langamento de alguns livros
da padé editorial. € apresentei esse romance a ela. Como uma leitora dvida, tati devorou o

NS NS

43. Drikka Silva é uma escritora negra lésbica de Sdo Paulo. Além de Glamour, tem publicado outros
romances em formato e-book, tais como Criaturas da Noite (2020) e A guarda costas (2020), pela editora
Palavras, Expressdes e Letras (PEL).



livro em poucos dias e conversamos exatamente sobre a auséncia dessa personagem negra
da capa na histdria desenvolvida no livro, tentando encontrar explicagdes.

No romance, em um dado momento, as personagens principais se encontram e depois
do “amor a primeira vista”, vivem escondido esse relacionamento que, entre idas e vindas,
culmina no fim do casamento da jornalista Fernanda, na realizagéo publica do térrido
e glamouroso romance entre as duas personagens e no “viveram felizes para sempre”.
Tirando o fato de ser uma relagéo lésbica e tudo o mais que acomete de violéncia por conta
da lesbofobia, a vida dessas personagens é regada a amor, dinheiro e fama.

Como é possivel ler no desfecho da trama, a frase que encerra a narrativa é “enfim eram
uma familia”. Encontros amorosos que culminam em finais felizes podem ser traduzidos como
casamentos monogamicos e formagdo de familias nucleares**. Com base nesse romance
e em muitos outros lidos, se tratando do amor romantico, consequi enxergar trés praticas
gue garantem a sua efetividade no mundo das relagdes homoafetivo-sexuais brancas: a
monogamia, o casamento e a familia. Praticas discursivas que garantem a forma e a manu-
tengdo do cistema-mundo em que vivemos, hegemonicamente branco e machocentrado,
em detrimento de muitas possibilidades de coexistir em diferenga no mundo.

No cistema-mundo colonial-patriarcal, o casamento, em sua institucionalidade juridica,
moral e religiosa moderna, garante a formacéo familiar de base nuclear burguesa®®. Como
um vantajoso investimento, tanto financeiro quanto moral (afinal de contas, ainda paira no
ar as afeccdes oitocentistas advindas de elevacao do status social atribuida ao casamento),
0 casamento se tornou objeto de desejo e reconhecimento social para as mulheres brancas,
gue buscavam nele a consolidagdo da moralidade e respeitabilidade.

A partir dessa base de organizacdo social, a monogamia se torna um importante instru-
mento na preservacdo do casamento e da familia nuclear burguesa de modo a garantir
a hereditariedade paterna. A intelectual Ménica Barbosa (2015)*¢ levantou importantes
contribuigbes acerca da monogamia como pratica de controle da propriedade privada,
sequindo a linha do pensamento feminista marxista:
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44. Estou considerando aqui o termo “familia nuclear” para designar também casais lésbicos, tendo em
vista que a sua producéo de sentido social e juridico. Na trama, ndo ha formalizagéo de casamento juri-
dico, tendo em vista que é um romance de 2010 e o casamento civil homoafetivo, no Brasil, entre em vigor
apenas a partir de 2017.

45. Feministas como Silvia Federici/Coletivo Sycorax, em seu trabalho Caliba e a bruxa: mulheres, corpo e
acumulagdo primitiva (2019), ja construiram uma base sélida de conhecimento acerca dos usos dos corpos
das mulheres (neste caso, mais especificamente) brancas para o acimulo do capital privado. Também Gayle
Rubin/Jamile Pinheiro Dias (1975) refletiu sobre como o sistema sexo-género ocidental, baseado nas relacées
heterossexuais, forjavam uma economia do sexo, para o acumulo do capital, no sentido do uso das mulheres
(brancas) como mercadoria na industria do casamento, nos cuidados com o negdcio familiar e na geracéo de
mais méo de obra para a linhagem e heranga familiar.

46. A pesquisadora Ménica Barbosa desenvolveu em seu mestrado um interessante trabalho sobre o
poliamor e as relagdes livres. Com o titulo, Poliamor e Relagées Livre: do amor a militancia contra a mono-
gamia compulsdria (2015), a autora aborda a genealogia da monogamia no ocidente moderno e sua faceta
compulsédria para as mulheres.



A monogamia tem como funcdo estratégica balizar na
familia a propriedade privada, assim como a acumulagéo
de riquezas pelo homem [branco] e a transmiss&o de seu
patrimdnio genético e econémico para seus filhos legitimos.
Faz-se uma articulagdo entre economia e sexo. Neste dispo-
sitivo familiar econdmico-genético, o homem ¢ dono da
mulher, dos filhos e dos escravos que lhe devem obediéncia.
Traga-se o regime de verdade do patriarcado, expresso na
familia patriarcal (MONICA BARBOSA, 2015, p. 27).

Também a intelectual indigena Geni Nufies (2018), em sua pesquisa grafada na disser-
tacdo Me (nem) sempre sabe: existéncias e saberes de mulheres lésbicas, bissexuais e
transexuais, constatou que a monogamia compde o projeto colonial de regulagdo moral e
valoracgdo sécio-afetiva:

A monogamia compde essa valoragdo na medida em que
regulamenta o sexo: com (suposto) amor, com (suposta)
exclusividade. O prémio moral se da aqui com o controle
do corpo, em nome da racionalidade, alma, cabecga. Essa
divisdo corpo-mente também ecoa na avaliagdo moral
do corpo das mulheres, na medida em que se constréi a
mulher santificada, pura, mée e a mulher puta, promiscua.
Desde essa organizacgdo, também se distribui a dignidade
e respeitabilidade: s6 algumas mulheres “mereceriam”
respeito, direitos, aceitagao (GENI NUNES, 2018, p. 109).

O cistema-mundo patrimonialista branco, portanto, se estrutura tendo no casamento e
na monogamia heterossexual (das mulheres), a garantia de uma organizacao social e moral
pautada na subserviéncia absoluta ao “Pai”. Dai se estrutura a familia heterociscentrada,
limitada ao casal e filhes como base nuclear da nacdo. Esse discurso sera enaltecido,
principalmente, a partir da terceira década da recente republica no Brasil, através do
slogan do presidente da época que trazia o discurso de unificagédo do pais por meio do
trabalho e da familia. Interessante notar que se recupera agora, na atual presidéncia, essa
mesma politica moral de conduta com o slogan “Patria Amada, Brasil”. Enunciados como
“amor a familia” e “cidaddo de bem” fazem emergir novamente essa producgdo subjetiva
da familia nuclear burguesa, através do casamento e da monogamia como parametros
morais a serem sequidos.

Esses elementos que compdem a base do amor roméntico funcionam movidos por afetos
gue buscam no reflexo da branquitude cisheteropatriarcal patrimonialista sua represen-
tacdo. Num jogo de captura e fuga, por vezes, mesmo enxergando e rejeitando tal projeto
representacional, ainda buscamos fazer parte dele, como nos romances de literatura lésbica,
cujos enredos e personagens aspiram, como direitos universais, 0 modo de vida hegeménico
que lhes é negado experenciar.

No entanto, essas reflexdes destinadas a compreender melhor a dinédmica social do
casamento como um negdcio lucrativo para que os homens brancos acumulassem riqueza



ndo é uma novidade para as mulheres negras, tendo em vista que estas ndo foram conta-
bilizadas no mercado do amor roméntico, consideradas para o casamento, muito menos
compreendida como “da familia”.

Vou fazer uma ressalva em relagdo a tudo isso caso ndo tenha ficado explicado: a questéo
levantada é como esse encadeamento de praticas coloniais incidem sobre nossas subjeti-
vidades racializadas e ndo uma “condenacdo” em relacdo ao casamento, a monogamia, a
heterossexualidade ou a familia, qualquer que seja ela. Veja: compreender os usos coloniais
que o afeto do amor romantico incide sobre nds pode nos ajudar a gingar melhor para
escapar de suas armadilhas. A ideia é essa. Entao, isso tudo aqui & muito mais sobre ligar
o alerta e ampliar nossas percepgdes do que controlar acdes individuais (quem faz isso, é
0 proprio projeto colonial!).

Por exemplo: em 2013, no Brasil, o STF (Supremo Tribunal Federal), juntamente com
CNJ (Conselho Nacional de Justica) sancionou o direito civil ao casamento homoafetivo.
Tal conquista é considerada um avango nas lutas Igbt no pais. Considero um avango
também. Mas n&o posso deixar de pensar que € igualmente importante problematizar o
casamento como pratica social reguladora e de distingdo moral dos sujeitos. Como sistema
de disting&o, o casamento, mesmo o casamento gay, continua carregando os sentidos de
moralidade que hierarquiza os sujeitos. Porque, de certo modo, essa agenda conversa
com os pressupostos liberais de aparato legal, ou seja, regulado pelo Estado. D& pra
comemorar uma vitdria e estar alerta aos riscos de captura ao mesmo tempo. Eo que
a intelectual Jasbir Puar (2015) chama de homonacionalismo?’, ou seja, a incorporacéo
representacional da homossexualidade no projeto de nagéo, desde que esta assuma o
desenho politico aceito, tolerado pela sociedade. De certo modo, é como se fizéssemos um
enorme esforgo para se encaixar nesse cistema-mundo representacional que nédo abarca
nossas existéncias em complexidade.

Sara Ahmed (2014) faz uma leitura bastante produtiva acerca do amor como um empre-
endimento nacional fundamente da subjetivivdade nacionalista. Ela diz:

€l amor no solo ingressa a dichas narrativas como um
modo de ser-para-los-otros o ser-para-la-nacién, sino
que ademas se convierte en propriedad de un grupo
particular de sujeto. Es decir que el amor reproduce al
colectivo como ideal produciendo un tipo especifico de
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47. €m sua tese intitulada TerroristAssemblages: homonationalism in queer times (2007), JabirPuar desen-
volve o conceito de homonacionalismo, cuja a problematizacéo é pér em questdo agendas queerque tem por
base discursos liberais para serem incluidos socialmente. Para Jasbir: “o homonacionalismo é fundamental-
mente uma critica a forma como os discursos dos direitos liberais de lésbicas e gays produzem narrativas
de progresso e modernidade que continuam a conceder a algumas populagdes o acesso a formas culturais
e legais de cidadania, em detrimento do abandono parcial e integral dos direitos das restantes populagées”
(PUAR, 2015, p. 299). JasbirPuar é uma importante tedrica indiana, radicada nos Estados Unidos, que
contribuiu com importantes estudos acerca da critica queerofcolour, incluindo homonacionalismo, intersec-
cionalidade e terrorismo.



sujeto cuya lealtad al ideal lo convierte en un ideal” (SARA
AHMED, 2014, p. 193).

Por isso, 0 amor romantico é tao facilmente manipulado pelo empreendimento liberal das
politicas de identidade. O ser-para-la-néacion, assim, & um ideal, um modelo a ser alcangado.
Impregnadas pelo ideal representativo, a politica identitaria acaba por servir de jogo do
capital que captura seu projeto emancipador e o torna parte dele. Em sua ansia por parti-
lhar igualmente dos meus direitos e atributos constitutivos da branquitude cisgendradas,
incorpora os projetos coloniais (monogamia, casamento, familia nuclear) em seus sistemas
representacionais identitarios, forjando subjetividades que em suas praticas mais cotidianas
reificam assimetrias e assujeitamentos.

A representacdo como miragem colonial incorpora os enunciados atribuidos social-
mente sobre as outridades, modelando um universo cuja as experiéncias se limitam ao
roteiro representado. Quando reproduzidas em textos literdrios e artisticos, de modo
geral, elas sao, repetidas vezes, incorporadas na producgao subjetiva da sociedade. Se
perpetuarmos esse modelo, ndo ha como escapar desse looping. Somos sempre captu-
radas. Ainda ndo encontramos uma saida definitiva, porque ele se repete e se reinventa
todos os dias, se atualizando ritualisticamente sob o discurso da “representatividade”. A
complexidade dessa relagéo é que, como ndo cabemos no molde colonial, conseguimos
encontrar formas de escapar dessas armadilhas, até sermos capturadas novamente.
Como ja observou Denise Ferreira da Silva, ndo ha escapatdria enquanto perpetuamos
esse cistema-mundo cartesiano de base colonial.

E ¢ interessante notar como nesse romance Glamour, assim comao nos demais que citei,
a presencga desses ideais da monogamia, do desejo da formagéo da familia nuclear, através
do casamento juridico e religioso séo reivindicados como um direito e como Unica forma de
felicidade. Atravessada pelo desejo liberal de ascenséo, progresso e universalizagdo, conforme
Yurdeskys Mifioso Espinosa (2016)*¢, a politica identitaria vai construindo um caminho de inclusdo
de sua diferenca no projeto colonial e ndo a destruicdo de sua base filoséfica e ontoldgica.

Yurdeskys chama a nossa atengéo para a frequente pratica da politica de identidade de
produzir universalismo, do mesmo modo como os segmentos hegemonicos de dominagao,
posto que ndo leva em consideragéo praticas culturais locais em sua complexidade. Ela diz:
“El giro descolonial y laprofundizacion de un feminismo antirracista refuerzan a mi entender
laavanzada contra elsujetomujeres universalista y desanclado de sus lugares de referencia
y origen de classe y raza. Pero ademas sigue complejizadola trama de poder haciendo
casi imposible sequir sosteniendo una politica identitaria al viejo formato” (YURDESKYS
MINOSO ESPINOSA, 2016, p. 162)%°. Esse giro decolonial, proposto por Yurdeskys, tem sido
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48. Yurdeskys Espinosa Mifioso é uma tedrica afro-dominicana do feminismo decolonial, que tem contri-
buido com o tensionamento necessario do feminismo na luta antirracista, produzindo saberes sobre colo-
nialismo, eurocentrismo e heteronormatividade como praticas brancas de dominagéo.

49. 0 giro decolonial e 0 aprofundamento de um feminismo antirracista reforgam ao meu entender o
avancgo contra o sujeito mulheres universalista e deslocado de seus lugares de referéncia e origem de
classe e raga. Porém, além disso segue sendo complexa a trama de poder, tornando quase impossivel
sustentar uma politica identitéria no velho formato (traducéo livre).



desenvolvido através de diferentes frentes politicas locais na afrodidspora, no sentido de
fugir e resistir aos mecanismos de captura.

Ainda no romance Glamour, a Unica personagem que me parece racializada é Malika, a
assistente da cantora. Descrita como uma profissional dedicada e amiga intima da artista,
Malika também serve de consolo sexual quando a cantora ndo esta com outra mulher de
sua escolha. No decorrer da trama, Malika vai se amargurando de ciume por conta do
romance entre Perez e Fernanda, e acaba traindo a confianca de sua chefa, delatando sua
vida pessoal para uma empresa de jornalismo.

Hiperssexual e traidora sdo atributos que fazem parte do imaginario colonial acerca
das corpas racializadas, em especial, das corpas negras, desde sempre. Lembro de Cintia
Guedes dizendo:

O que é escrever como uma negra? O que é falar como
uma negra? O que é vestir-se como negra? Comer como
uma negra? Dancar como uma negra? Existem imagens
para responder cada uma dessas perguntas. Elas me
colonizam, definem um imaginario sobre mim, as pessoas
esperam que eu realize essas imagens com meu corpo,
que entregue a elas minha vida. Vigio todo o tempo para
néo simplesmente repeti-las quando falo, escrevo ou ando
pelo mundo. Ndo o fago por gosto, e cansa, mas ainda
sdo muitas as vezes que me pego tentando caber nelas
(CINTIA GUEDES, 2019, p. 22).

Ha um enorme esforco para ndo repetirmos o ritual da representacao colonial. € dificil
e cansativo ter de estar constantemente alerta. Funcionando como caixas fechadas, a
politica identitaria, no ambito das dissidéncias sexuais e de género, podem homogeneizar
as experiéncias e a homogeneidade retira de nds a complexidade das experiéncias e seus
encontros afetivos.

“A representagdo ndo é uma possibilidade para nds, porque somos irrepresentaveis”
(JOTA MOMBACA € MICHELE MATIUZZE, 2017, p. 21). Para caber no molde, precisamos
cortar partes generosas do que nos constitui em nossas experiéncias de singularidade.
Por isso, a representagdo é uma coreografia colonial. O que a poética feminista negra
tem feito, e eu concordo com Denise Ferreira da Silva, é construido alternativas para
sentirmos e produzirmos outras experiéncias afetivas, as quais sejam possiveis ndo uma
existéncia modelada em “ser” conforme a representagdo, mas numa coexisténcia impli-
cada de tudo em todos.



CENA 4
entdo, quais usos estamos fazendo
do amor para (sobre)viver?

Aquarela de AniGanzala. @ganzalarts

nog vamosg destvuiy
tudo aquilo que
Voce ama
e tudo o que voce
chama “amox”
a gente vai destuir

(tatiana nascimento, 2019, p. 09)



Essa aquarela da artista e intelectual sapatona negra Ani Ganzala®® me faz sorrir toda
vez que a reencontro. Nao sei se pela composi¢édo das cores ou disposigdo das corpas ou
dos afagos sapatéo trocados, da energia dos erés pelo ambiente e a presencga faceira das
criangas ou, ainda, pelos segundos em que olho essa imagem e me lembro que nossos
lagos amorosos sdo outros e sdo fortes. Corpas pretas construindo lagos amorosos de Bem
Viver, retomando um pouco do rumo de suas préprias vidas. € isso que vejo: um encontro

de beleza e leveza.

E dificil fazer uso de um afeto colonial tao escorregadio e sorrateiro como o amor e sua
gana em nos arredar para seu usufruto. Romper com os lagos afetivos do amor colonial e
guebrar com os seus efeitos de violéncia, dos relacionamentos abusivaos, das reproducgdes
heterocisnormativas, € um grande empreendimento ndo apenas de sobrevivéncia, mas de
libertagdo da forga vital coletiva e individual. Por isso é t&o dificil, porque 0 modo como se
espalha o amor em seu uso colonial nos convence que nédo ha escapatdria possivel, que néo

ha outra forma de ser feliz sendo reproduzi-lo em sua forma de violéncia e representacao.

Como fruto da linguagem e da cultura que nos constitui, relagdes negras das dissidén-
cias sexuais e de género também podem reproduzir as expectativas do amor romantico,
mesmo quando estamos alertadas a ele. A colonialidade como produgé&o das subjetividades
atravessa nossos desejos, afetos e sentidos. A fuga é sempre uma impossibilidade e uma
necessidade. Sendo assim, também ¢é verdade que construimos outras amorosidades e
encontros produtores de Bem-Viver entre nds. Caso contrario, ja estariamos todas mortas.
Dai, retomei a leitura de outros textos literarios que trouxe para esse didlogo perseguindo
uma certa questdo: quais os usos podemos/fazemos do amor colonial, que ndo apenas

reproduzir seus efeitos institucionais de violéncia?

Entretanto, temos secularmente aprendido a fazer usos outros do amor, para evitar a
captura e experenciar outros afetos de Bem Viver que trouxemos na bagagem de nossas
corpas, cujo assentamento afetivo tem nos possibilitado continuar vivendo na afrodidspora.
€ como venho trazendo nesses ensaios, uma fonte viva e pulsante desses afetos reside na

producéo literaria negra.

Encontrei muitos gestos de amores outros que ndo se resumem aos afetos coloniais
nas artes negras, em especial na producdo literaria negra sapatédo. Mesmo experen-

ciando muitos textos literarios, sempre me aproximei mais da prosa que da poesia, por
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50. Ani Ganzala Lorde é uma artista visual negra de Salvador/Ba. Aquarelista, grafiteira, mae, sapatona,
candomblecista. O trabalho de Ani é sobre corporeidades negras no mundo, reconstruindo através de sua
arte, na afrodidspora, conexdes com ancestralidades de Africa. Acompanhe seu trabalho: @ganzalarts.



gosto mesmo. Mas, existe uma poeta preta sapatdo brasiliense que conheci a uns dois
anos cuja poesia me arrebatou. Posso contar nos dedos de uma méo quantas poetas
conseguiram fazer isso, justamente porque no meu mundo literario a poesia € ou nao
é: tatiana nascimento®’. Encontrei um ensaio dela na internet, chamado cuierlombismo
literario, de 2018, e alguns poemas. Esse encontro me fez procura-la pelas redes e dai
surgiram bons encontros de amizade entre nds. Tem dois livros de poema de tatiana que
gosto bastante: o primeiro é lundu; o sequndo é 07 notas sobre o apocalipse ou poemas
para o fim do mundo. Vou conversar bastante sobre o primeiro no ensaio Zami, ja o
segundo, vou apresentar agora dois poemas em que tatiana nos convida a reorganizar

o afeto do amor em nds.

O primeiro é “oriki de shiva”. Um poema que usa a palavra “amor” para expor suas
intengdes de dominagdo e normatividade. Na chegada dessa cena ultima, ja nos deparamos

com os versos que atiram: “nds vamos destruir tudo o que vocé ama”.
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51. tatiana nascimento é uma artista negra sapatéo, de Brasilia, escritora, poeta, palavreira, editora,
cantora e tradutora. Junto com Bérbara Esménia, fundaram a editora padé editorial, uma editora dedi-
cada a publicar textos literarios de pessoas negras das dissidéncias sexuais e de género. Além de lundu
(2017), tatiana publicou de modo impresso os livros de poema 07 notas sobre o apocalipse ou poemas para
o fim de ano (2019) e mil994 (2018), e os livros de critica literaria cuirlombismo literdrio (2018) e um sopro
de vida no meio da morte (2019). Além disso, tatiana nascimento tem importante contribuig&o tedrica em
relacdo as questdes da branquitude, com o livro leve sua culpa branca para a terapia (2019).



cuier A. P. (ou “oYiki de shiva”)

nés vamos destyuirtudo
aquilo que Vocé ama
e fudo o que voce chama “amov”
a gente vai destyir
porque c chama “amor & patvia”
O que € Yacismo
e chama “amoy & deuvs”
o que é fundamentalismo
¢ chama “amoy pela familia”
0 que é seXismo homofdbico y
¢ chama Yyansfobia de “amor & natureza”
(o que que c sabe da natureza?
pPYa vc a natureza
é $6 mais alguém para ser dominada)
0 g.c chama de “amoy pela seguranga”
€ milirarismo
\ 0 capralismo
¢ chama de “amory pelo tyabalho”
(mas mentivz, é pura adovyagao
pelo dinheivo)
€ 0 que ¢ chama de amoy pela democracia
é golpe.

o que ¢ chama de “amoyr & humanidade”
€ egpecismo, achar que todas as
OUTYAS pessoas Nao-humanas
feém que sevvir a voce
\ esse sev “amoy pela Palavra”,
pela sacralidade da escritura,
na Yeal € um caso hishovico
de ma-radugao — que



conveniente pra uc, né,
chamay deus de “ele”
mas evu, que olhei dentyo de mim e Vi a face
amoyosa de deus, sei que Ela
é Preta.
vocé que come 6dio que Vive de ddio que
vomita édio, qual a face do deus
que olha de voHa sua mivada?
entzo se liga: nés somos
sev apocalipse
kuiY, y vamo deshuir
tudo que uc ama, seus ideais de
“civiligagao”, “cutura evvtida”,
“amov pela liberdade”,
lljus.\-igall,

ISSO que hao passa de liberalismo,
galevismo burgues,
politicaracializada de
encayceyamento, epistremicidio,
genocidio colonial: quer matartudo
que i, fudo que goza, fudo

e danga,
tudo que luta.
queY matar a gente.
mas a gente, que nem semente daninha,
vinga, se espalha, sobyve
vive!
povque a gente, que voce amaldigoa
em home do seu deus doentio, segrega
doy, hictishormativo,
a gente que &€ amante,
a gente é que Vive \ espatha
AmMoY.

(tatiana nascimento, 2019, p. 9-11)



Gosto muito de poemas que vao encadeando coisas todas, agregando-as, fazendo
simbiose de palavras. € é isso que a poeta-palavreira tatiana faz nesse poema, revelando as
faces genocidas escondidas por tras da face do amor. “A gente vai destruir tudo aquilo que
vocé ama”: uma promessa secular que executamos expondo praticas coloniais. Retirando
o véu do afeto amoroso, o poema vai descortinando os discursos coloniais que tentam se
esconder através do “amor pela familia”, “amor ao trabalho”, “amor a deus”, “amor a patria”.
Estes enunciados, no fundo, mantém viva e latente praticas coloniais de expropriacgdo,

normatizagéo, excluséo e outridade.

Apds desmascarar, vem o canto, o oriki de shiva, entoando palavras de justica “entdo, se
liga, nds somos o seu apocalipse cuier”, porque vamos destruir todo esse amor colonial que
apaga, entorpece e mata. Um dos usos possiveis do amor colonial que a produgéo literaria
negra sapatao tem construido é tornar visivel toda pratica escravocrata ainda persistente
em nossa memdria, corpo e afetos, e assim conseguir expurga-lo. Retirar o véu e revelar o
Narciso. Nao sdo gestos faceis, as ciladas se reinventam e constroem outros perigos. Mas,
seqguimos fugindo e entoando orikis de justica. Fuga e Captura. Captura e Fuga.

Observe: tanto na aquarela de Ani, quanto no poema de tatiana, estamos menos num
campo representacional homogeneizador dos usos do amor e mais, muito mais, na sua
traducdo rizomatica de afeccdo negra sapatdo. O reflexo ndo é visto no espelho autocen-
trado, porque ha inimeras miragens por todos os lados. Proliferagdo de vozes. Polifonia
e ndo apenas eco. E o Amor ao Belo, a Perfeigdo narcisica e a brancura como elemento
fundacional de afetacao colonial encontra nesses outros usos do afeto amoroso o contorno
de seu alcance. Sao diferentes projetos literarios-politicos-estéticos que se destacam, mais

por seus diferentes caminhos tragados e ndo por ter um ponto de chegada comum.

Um outro importante gesto de libertagédo das amarras amorosas coloniais é estratégico: o
amor como tecnologia (de tato mesmo) e de guerra. Sendo assim, trata-de se dompreender
o uso do amor como uma tecnologia, como faz tatiana nascimento no poema amor é uma

tecnologia de guerra:



0 amoY € uma tecnologia de
guena (cientistas sub
notificam arma-bioldgica) indestrutivel:
& urgeéncia dos hossos sonhos hao espera
0 soho chegay: isso que a gente fa3
dertada
o chama
vevolugao.
ISSO que
aparenrta um seguvar-de-maos
ousado hao € a declaragao de pose
ou de mevo pay, casual que fosse, nem
$6 demonstragao de afeto piblica,
cavicia byusca contya essas
tropas, byutas
(eles quase que nos
somem);
€ nossa arma de guena,
“mana minha”, desejada
amante,
\ essa eles hao vao
aduttrerayr desativar coyomper detuypar
denunciar na ONU cagay como fevvoristas
capitalizar sabotar (re)acionar
— essa eles hao podem
nao sabem Yy hem quereriam
acionay —
essa € quimica
hoymona!
visceral

astyal



usa fonte de energia
venovavel (“friccional”)
é inesgotavel reciclavel fem
gayania
ancestval
0 home dela anda meio bana),
“ a.(-e_\.oli’ “ 2oy’ (Se b em
que a pratica famos
reinventando...), mas ainda é nossa maioy
tecnologia [y a mais vasta) en contya y
adelante a escassel dessa cyvada.
\y ev hao fenho
medo: cada pero com o hosso @
byiga a fovga de mil granadas
mesmo assim hem
se forcadas
paramos de langay
primaveras pelos ares
(agourentos que eles cavam)
— ev acho
que fag tempo
que sonhamosg acoy
dadas, que nossa pay
é bayvlhenta,

\J que da areia dos olhos insones
a noite fabyica suas pérolas (de
amoy, e de outvas guevvas):

& elas byilham
como Nnos.

(tatiana nascimento, 2019, p. 21-23)



Acredito que um importante uso para lidar com o afeto do amor é toma-lo como uma
tecnologia, uma arma de guerra, e tatiana nascimento prepara o terreno para essa guerra
gue disputa a existéncia e o sonho. O poema comega dizendo: “a urgéncia dos nossos sonhos
ndo espera o sono chegar”, sonhar é uma capacidade humana vinculada a realizagdo do
impossivel e do desejo. Nao tem a ver com temporalidade linear, porque instaura uma
ruptura no tempo-espago para que sejamos no aqui e no agora, tudo junto. Voltar a sonhar
com a pulsacao da vida, com a forca dos afetos que agitam a vida como uma disputa em
gue conseguimos conquistar. Essa tecnologia, arma bioldgica chamada “amor” no poema de
tatiana, pode promover revolugédo. Uma revolugdo amante, “fonte de energia inesgotavel”.

Assim como na aquarela de Ani, produzir afetividades de Bem Viver que sejam fonte de
vida e de cuidado (=autocuidado, nesse caso) faz de nés constelacbes que brilham sobre
0 universo. Experiéncias pretas sapatéo renarrando e reencenando afetos que brilham e
gue produzem, ancestralmente, dengo. Amorozidades outras. Além do mais, 0 amor como
energia, como quimica — hormonal, visceral, astral, energia renovavel, posto que é fric-
cional, e reciclavel — e ancestral, devolve ao corpo negro o registro memorialistico de suas
afetacBes milenares. € amor de renovacéo, nao de reproducso.

No poema oriki de shiva, além de expor os mecanismos de captura desse afeto colonial,
numa traduc&o de deus como uma mulher preta (menos como uma entidade superior puni-
tiva, e mais como uma energia curativa de prosperidade e fonte de vida para o povo preto),
faz uma promessa: a gente vai destruir tudo o que vc ama, tudo o que vc chama amor. O
amor aparece como um engodo, uma aparéncia bonita para justificar violéncias ambientais,
sexuais, de género, religiosa, racismo, expropriagdo de capital, patrimonialismo = herancga
= roubo = colonizacdo. “O amor a familia”, como dito no poema, se resume ao sexismo
homo/lesbo/transfébico, porque considera familia apenas a experiéncia nuclear burguesa
como legitima. E com isso exp&e o0 amor colonial que se sustenta na base institucional do
casamento monogamico e da familia nuclear burguesa.

A heranga ancestral africana, tendo em vista a diversidade dos arranjos familiares espa-
lhados pelo continente, tem sido carregada culturalmente em nossas praticas cotidianas e
organizacdes familiares, muitas delas, de base matrilinear. A intelectual burkineza Sobonfu
Somé nos ensina, através de suas histdrias coletivas da comunidade Dagara. Segundo conta
Sobonfu, a familia € a comunidade. Uma crianga que é criada apenas pela mée e pelo pai,
sem o contato com o conhecimento das pessoas mais velhas, sem os rituais coletivos, sem
a expertise das pessoas mais jovens e sem a interagdo com toda a comunidade da aldeia
€ uma crianca fadada a néo se reconhecer no mundo, ser muito infeliz e ndo compreender
as demandas do espirito (= energias de toda a terra em comunhdo, pessoas, rios, mares,
montanhas, arvores, animais...) (SOBONFU SOME, 2007). Viver em coletividade, e nio
centrade exclusivamente na familia nuclear, compde a base de estruturagao familiar de
muitas comunidades no continente africano. Com a colonizacédo, a escraviddo e o reorde-
namento social acerca dos agrupamentos familiares, esse sentido de familia vinculado a
comunidade teve de se adaptar a realidade colonial, inclusive, as relagdes conjugais.

Fruto das configuragdes aristocratas da Europa oitocentista, o casamento no periodo
colonial, ca pelas terras brasilis, fazia muito mais parte das convencgdes das elites locais.



A historiadora Isabel Reis®? constatou que as populagdes escravizadas e negras libertas,
durante os anos 1850 a 1888, pouco realizavam casamentos religiosos ou juramentados
juridicamente, ndo apenas por conta do contexto escravocrata da época estudada, mas
por conta também de outros arranjos familiares e outras configuragdes afetivo-sexuais
desenvolvida pelas relagdes entre as familias negras nesse contexto afrodiaspadrico.

Mais uma vez, encontrei evidéncias que ratificam os baixos
indices de unides legitimadas dentro de uma concepgéo
catdlica entre os cativos estudados. Concluo, porém, que,
de nenhuma forma, os baixos indices de uniges legitimadas
entre a populagdo negra desqualifica a sua experiéncia
de vida familiar, pois ndo foram poucas as evidéncias da
importancia atribuida pelos negros, com diferentes esta-
tutos juridicos as suas relagées familiares e de parentesco,
independentemente de se tratar de familia constituida
através do casamento catdlico ou consensual, familia
nuclear ou parcial (ISABEL REIS, 2008, p. 27).

Nesse importante trabalho historiografico, a autora demonstra que as familias negras
em fins do século XIX vao recriando seus arranjos familiares, de parentesco e de conju-
galidade, mesmo sem o casamento juridico ou a bengéo catdlica e isso em nada diminuia
seus lagos afetivos e redes familiares de apoio e solidariedade que, por vezes, se estendia
a vizinhanga, aos parentes mais distantes e a comunidade negra mais préxima. Ou seja, a
nogao de familia ndo se limitava a estruturagdo nuclear, modelo que foi se consolidando no
decorrer do século XX no pais. Ao contrario, abarcavam agrupamentos inteiros de paren-
tesco a fim de construir redes de solidariedade para a sobrevivéncia de seu povo.

A questao da recriagdo do padréo de vida familiar entre
0s negros no periodoescravista pode ser evidenciada a
partir das varias formas de parentesco simbadlico ou ritu-
al:relacdes de compadrio, “familias de santo”, irmandades
religiosas negras, grupos étnicos(nacgdes), “parentescos”
forjados na trilha do tréafico, a exemplo do malungo. O
negroutilizou-se dessas relacoes, além da familia extensa,
a fim de articular uma rede desolidariedades que lhe
proporcionasse maior amparo, ainda mais que a familia
sanguinea imediata estava permanentemente sob ameaca
de desagregacéo (ISABEL REIS, 2008, p. 24).

Relagdes de parentesco ndo tem por base a institucionalidade do casamento, mas uma
pratica social de lagos afetivos de sobrevivéncia. Inclusive, as bases institucionais e morais
cristds também eram frequentemente negociadas e subvertidas. Inseridas em contextos de

NS NS

52. Em sua tese intitulada A familia Negra no tempo da escravidéo: Bahia, 1850-1888, a historiadora negra
Isabel Cristina Ferreira dos Reis (2007), remonta a importancia de compreender os arranjos familiares e conju-
gais de familias negras no final do século XIX, no Brasil, anos antes da aboligéo institucional da escravidao.



iminéncia da abolicdo ou no recente pds-abolicao, essas familias ndo contavam com apoio
institucional do Estado para sobreviver. Muitas familias se mantinham com o trabalho das
mulheres na venda de quitutes, como lavadeiras, cozinheiras, contexto completamente
diferente daquele experenciado por familias brancas patriarcais.

Fui criada em comunidade negra e periférica em Salvador e o que mais observo nesses
espagos de quebrada é que nunca foi estranho para nds olhar as criangas da vizinhancga
quando suas méaes e pais precisam sair para trabalhar, ajudar nos deveres da escola, emprestar
dinheiro entre nods, fazer trocas de alimentos, comprar produtos entre nds e frequentar
estabelecimentos mais locais. Incontaveis foram as vezes que recebemos amigos de meu
tio para dormir quando estavam passando por necessidade. € olhe que ja mordvamos eu,
minha mée, minha avo, meu primo, meu tio e minha tia. Vez ou outra ainda se achegavam de
meu pai, meu irmao e quem mais precisasse. Havia muita briga, muitos desentendimentos,
mas também muita solidariedade. Os aniversarios, as festas comunitarias, como o tipico
caruru dos ibejis Cosme e Damiéo, era sempre com a presenca de toda a vizinhanga que
pudesse ajudar, contribuir de alguma forma.

Essas redes de solidariedade familiares falam da necessidade de aquilombamentos no
sentido de nos protegermaos e construirmos apoio mutuo, mas também de certa memdria do
corpo, mobilizadas por afetos que carregamos na afrodidspora, costurada em nds através
das praticas negras seculares de autocuidado, que ndo esta centrado num “eu” individu-
alista, mas na preservacgédo de nossas histdrias, saberes e nossas vidas em coletividade.

Ha um interessante dado nessas histdrias das familias negras no Brasil oitocentista,
porque as uniGes dessas familias ndo tinham por base apenas relagdes afetivo-sexuais
“heterossexuais®®”. Registros histdricos coletados pelo Grupo Gay da Bahia, em pesquisa
realizada através de documentos histdricos entre os séculos XVI e XIX, confirmam que
sdo muito maiores os registros de experiéncias de praticas sexuais e arranjos familiares,
que nao tinham por base o casal cisheterossexual na comunidade negra que nas elites
brancas (MOTT, 1999). Isso ndo apenas porque havia muito menos exigéncia social e menos
fiscalizag&o entre as corporeidades escravizadas, mas também por conta da memdria de
outros sentidos e outras praticas culturais sexuais que ndo estavam sob o julgo cristéo da
moralidade ou do pecado.

Lembrei do conto Domingas e a cunhada (2010), da cronista Cidinha da Silva. € um
conto-fofoca daquele que da gosto de ler. Conta a histéria de duas mulheres que, por
forca do destino e do desejo, se unem e se cuidam afetiva e sexualmente por toda uma
vida. Domingas, personagem do conto, era uma migrante de Pernambuco que para fugir
da seca segue seu rumo pelo rio Sdo Francisco aos dezesseis anos de idade até chegar a
uma cidade no interior do estado. Arminda, ou “Inha”, como é conhecida na cidade, é sua
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53. € um termo perigoso de associar as familias negras no periodo oitocentista, tendo em vista a propria
nomenclatura e significado que comega aparece no vocabuldrio da comunidade médica e juridica em terras
brasilis no final do século XIX. Ent&o o seu significado moral, de base crist4, ocidental e biomédico, possuia
pouca correspondéncia sociocultural e simbdlica para as familias negras no Brasil do século XIX e seu uso
também tinha outros fins.



cunhada e logo depois de sua partida seque em busca de seu marido, o irm&o mais velho de
Domingas: “Nao achou o marido, mas achou Domingas e passaram a viver juntas” (CIDINHA
DA SILVA, 2010, p. 45).

Depois de toda uma vida juntas, Domingas acaba falecendo e deixando Arminda quase
morrendo de tristeza e saudade, finalizando o conto assim: “E assim as duas meninas, uma
de dezenove e a outra de dezesseis, se encontraram em Buritizeiro e viveram juntas por
mais de cinquenta anos, como irméa do marido fujdo e cunhada. € ai de quem dissesse algo
diferente” (CIDINHA DA SILVA, 2010, p. 47).

Ou seja, isso tudo ndo diz apenas da contingéncia, da necessidade e do contexto viven-
ciado por familias negras, mas também da memdria afetiva e corporal de outras formas
de organizagGes conjugais e familiares que ndo se resumem a norma cisheteropatriarcal
de supremacia branca. Nesse conto, fica muito evidente que a recusa em serem rotuladas
do que quer que seja diz muito sobre uma incapacidade de nomear praticas seculares de
autocuidado entre mulheres negras, posto que tais encontros afetivos ndo se resumem a
uma designacdo identitaria exterior.

Em se tratando das experiéncias “homoafetivas®*’, Sobonfu diz que ndo ha um sentido
negativo para tais experiéncias, porque elas, assim como todos os demais arranjos sociais
e lagos afetivos, compdem o ciclo ritualistico de vida no mundo.

A vida dos homossexuais no Ocidente é, de muitas formas,
uma reagdo a pressao da sociedade que os rejeita. Em
parte isso ocorre porque uma cultura que esqueceu tanto
sobre si mesma desloca certos grupos de pessoas, como
a comunidade gay, de seus verdadeiros papéis. Na aldeia,
os homossexuais ndo sdo vistos como diferentes. Ndo sao
forgcados a criar uma comunidade a parte para sobreviver.
As pessoas ndo lhes pdem um rétulo negativo. Essas
criangas nascem guardids, com propdsitos especificos e
séo estimuladas a cumprir o papel para o qual nasceram, no
interesse da comunidade (SOBONFU SOME, 2007, p. 141).

Em seu livro, Sobonfu ndo explora em profundidade que fung&o seria essa de “guar-
dides” na sociedade Dagara. No entanto, ja é possivel compreender que ndo se trata de uma
hierarquizagao em nivel de desumanizagao, esteriotipia ou negagao de um “outro”, mas sim
de existéncias em pluralidade, que vive com os resquicios de um mundo cuja polarizagao
assimétrica de “homem x mulher” ou “hetero x homo™ n&o faz o menor sentido®®.

NS NS

54. Fago a mesma ressalva que fiz na nota anterior. Ndo é um termo da comunidade Dagara e nem produz
0 mesmo sentido como construido no ocidente. A autora retoma essa terminologia “homossexuais” em
referéncia a como o ocidente produziu sentidos pejorativos e de afastamento dessa “comunidade”, mas néo
como um termo corrente em sua propria experiéncia com a comunidade Dagara.

55. Atualmente, em muitos paises de Africa, a “homossexualidade” é compreendida como pecado ou crime,
tendo severas punigdes fisicas e juridicas. Muitos discursos conservadores argumentam que a homossexu-
alidade ou a transgeneridade é uma importagdo do comportamento nocivo ocidental, o qual, portanto, deve



A comunidade Dagara é apenas um exemplo em um universo enorme de organizagdes
sociais, afetivas e familiares possiveis que o ocidente branco patriarcal cisheteronormativo
capitalista tentou arrancar de nés. Ndo € um modelo a ser sequido, um manual de convivéncia
ou uma representacao de mundo ideal. € apenas um modo tradutdrio possivel de vida no
qual encontramos e construimos sentidos acoplados em nossa memdria afetiva corporal,e
ndo aqueles unicamente impostos pela branquitude ocidental. Vem de longe e esta aqui e
agora, nos afetando e movendo nossas corporeidades.

Tem um livro de contos chamado Olindeza (2018)°¢, de autoria de escritore prete ndo
binarie, Maryellen Cruz, que também diz muito desses mundos outros que arranjamos por
cd. Conheci Olindeza através de tatiana nascimento, que me pediu para escrever a apre-
sentagao do livro e conheci Maryellen um pouquinho também através dele. Esse livro € um
passeio, uma brincadeira de rua, de reencontros familiares. Nunca tinha lido algo assim,
com uma disposicdo de microcontos os quais, ao final, produz uma histdria inteira. Sao 17
contos de saudacgéo e encontros com diferentes personagens, que véo entrando e saindo
da narrativa e deixando seu axéo. Lendo, eu o sinto como a saida de casa, quando crianca/
adolescente, saudando a vizinhanga até chegar ao meu destino. Vou reproduzir alguns dos
contos para fazer mais sentido:

1. A Vera

04 Fevereiro, 2018
Olinda-PE
O atelié de Vera.
O atelié ja nasceu e € um embrido desse espago.
Ta voltado para um pedacinho de barranco sagrado.
SAGRADO.
Vai vinga! Vejo verde, roxo e azul.
Muita riqueza!
Axéo as artes e artistas

2. Laila

Laila abre caminhos.
A histdria comega com ela porque foi ela que me
levou ao querer de conhecer Vera. E com ela, Laila, eu
também tenho meus parenta. Com ela, ha anos, uma
troca acontece.

Axéo Laila!

(MARYELLEN CRUZ, 2018, p. 11-13)
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ser combativo. No entanto, sem tentar reduzir a complexidade do tema, acredito que tais discursos falam
mais de um continente colonizado e cristianizado do que, necessariamente, de suas bases ontoldgicas de
vida. Para mais aprofundamentos acerca dessa questdo, sugiro a leitura dos trabalhos de SokariEkine, em
especial, o texto Narrativas contestadoras da Africa Queer (2016), traduzido por Caterina Rea.

56. O livro de Maryellen Cruz este disponivel para download gratuito no link: http://pade.lgbt/wp-content/
uploads/2019/07/16-maryellen-cruz-olindeza.pdf




€ assim esses encontros vao acontecendo e se transformando em uma multidao de
corporeidades que constroem coletivamente suas memarias. Além de Vera e Laila, outras
corpas se chegam como de Michel, Baca, Bagu, Mestre, Dona Bila, Dona Cila, a méae de
Vera, Os catadores de frutas, as mandalas, as benzendeiras/curandeiras, Ingrid, Grazieli,
Adrieli e Camila, Bonita, o encontro no Banco do Brasil e o mar.

17. Capoeira no mar é um jeito de amar

Ainda aflita com a chegada, fui caminhando pra paria
com Bacalhau e Vera. Eles, muito animados, eu, muito
curiosa. Nés colhemos varios frutos e nos divertimos
bastante. Ja limpos, Baca e Vera pararam:
— Depois do mar é capoeiral
Estrelhinha, plantar bananeira, ponte.
De novo de novo de novo...
— Até tu consequi fazé!
— N&o me deixem desistir.
Isso foi bom. Foi bom porque eu ja aprendi a desisti das
coisas faceis e essenciais, também foi bom porque eu
sou odara das artes do corpo, como uma coisa que tu sé
sabera quando vier a mim.
Eu consequi. E Vera me beliscou sem querer, uma
cicatriz linda que vai ficar comigo. Pretos corpos
brilhando num sol estridente fazendo sombra no mar.
E esse é um dos maiores jeitos de amar.

Axéé, Olinda.

(MARYELLEN CRUZ, 2018, p. 43).

N&o tem jeito, toda vez que leio novamente os contos de Maryellen Cruz, eu sinto um aperto
no peito saudoso dos tempos vividos ao lado de primes, amigues e da garotada da rua da
estrada velha do aeroporto, quando sonhar era bem menos dificil. Eu leio essas paginas e me
sinto em casa novamente. Toda vez! Lembro das cacadas aos sitios dos vizinhos na busca
da fruta docinha chamada ingd; das escarreiradas que tomavamos dos cachorros da rua;
do cheiro de mato molhado depois da chuva no passeio de casa; das nossas corpas negras
no mar, de galera, quando desciamos para a praia de Itapué; de minha m&e me chamando
para entrar que ja tava tarde e amanha tinha escola; dos almogos que faziamos em alguns
domingos na laje de casa e que, de repente, toda a vizinhanca ja tava l1a; da meninada preta
correndo pela rua descalca ainda inocente de tantas dores do mundo.

Agora estou bem longe de casa, geografica e temporalmente, dessa casa que um dia foi
minha, e uma lagrima atravessa minha face salgando meu corpo com essas lembrangas.






Cena 1:

Escrevo agora para os brancos — para os
homens brancos assim como para todas as
gentes brancas — cuja brancura é menos uma
cor, e mais um modo de perceber a si e orga-
nizar a vida, uma inscrigdo particularmente
privilegiada na histdria do poder e uma forma
de presenga no mundo: nds vamos nos infiltrar
em seus sonhos e perturbar seu equilibrio.

(rumo a uma redistribuicio desobediente de género

e anticolonial da violéncia, Jota Mombaca, 2016).



Cena 2:

“Minha raiva de mulher negra é um lago de larva
que estd em meu cerne, o segredo que guardei de
modo mais intenso. Eu sei o quanto de minha vida

como mulher de sentimentos poderosos estd emara-
nhado por essa furia. Ela é um fio elétrico entrela-
cado em cada tapecaria emocional em que coloco

o0 que ha de essencial na minha vida — uma fonte

quente e borbulhante que pode entrar em erupgéo

a qualquer momento, irrompendo da minha cons-
ciéncia como fogo numa paisagem. Como adestrar
essa raiva com precisdo, em vez de nega-la, tem sido
uma das tarefas mais importantes da minha vida”.

(Olho no olho: mulheres negras, ddio e raiva, 1983, Audre Lorde)

Cena 3:

“[...] tingir tudo de preto”

(Verso do poema atire.a, de Kika Sena, no livro Periférica).

Cena 4:

“A vereadora Marielle Franco foi morta a tiros dentro
de um carro na Rua Joaquim Palhares, no bairro do
Estacio, na Regido Central do Rio, por volta das 21h30
desta quarta-feira (14/03). Além da vereadora, o moto-
rista do veiculo, Anderson Pedro Gomes, também foi
baleado e morreu. Uma outra passageira, assessora de
Marielle, foi atingida por estilhacos. A principal linha de
investigacdo da Delegacia de Homicidios é execugdo”

(Jornal G1, Rio de Janeiro, 2018).



“Aquilo que ndo nos mata, nos fortalece”. Esse era um dos ditados populares que eu
mais ouvia da minha familia quando era crianga. Experimentar afetos que nos atingem e
magoam em pontos vitais de produgéo de energia, de bem-viver e de forga: amargura a vida
e nos enlouquece. A raiva é mais um afeto colonial com essa capacidade de minar nossa
poténcia de vida, visando quebrar nossas forcas em continuar vivas. € um afeto poderoso
de adoecimento e morte. € muitas de nds adoecemos e morremos (ou somos mortas), mas
nem sempre. Dai a pergunta que precisamos nos fazer é: quais os usos podemos fazer da
raiva para que ela ndo nos mate mas, ao contrario, nos fortaleca? Quando ndo morremos,
em que/quem nos transformamos?

Eu nem sempre escuto a minha raiva. Ela sempre me adoeceu. Frequentemente trans-
formava esse afeto legitimo em culpa: “Por que estou com raiva?” “Serd que esse motivo é
justificavel para sentir tamanha raiva?”. O sintoma no corpo é geralmente de sufocamento.
Nao consequir respirar de raiva. Nao tenho como precisar a primeira vez em que senti o gosto
da raiva inundar meu corpo. Mas tenho a lembranga de marcas roxas pelo corpo, sem ter
havido qualquer machucado. Lembro-me de minha mée falando que essas marcas séo sinais
de que eu guardei a raiva e ndo botei pra fora. Entéo, é preciso compreender o porqué de esse
afeto colonial atingir, quais seus propdsitos nos corpos pretes e quais os usos fazemos dele.

Trazido pelas aguas maritimas e literarias, o 6dio ao suposto “Outro” também veio na
bagagem do colonialismo e sua subjetividade violenta. Odio ao que n&o é cristéo e ao que ndo
¢ espelho sempre comp@s o cenario afetivo das terras brasilis desde seu marco inaugural,

seja pelos europeus sedentos por guerras e conquistas; seja pelos povos originais que foram

violentamente atacados, roubados e expropriados de suas terras; ou mesmo pelos povos
raptados e trazidos a forca, para o trabalho escravo. Intelectuais como Franz Fanon (1968),
Aimé Césaire (1987), Sueli Carneiro (2005), Grada Kilomba (2019), dentre muites outres,
construiram uma importante trajetdria narrativa de pensamento sobre como a subjetividade
colonial foi/é produzida na violéncia, mergulhada no ddio e na raiva.

FoauAuTo PSS SvTo 1SSo, Mo CobSico ESQUECER, Mo CoRPo, QUE HATARAM MARELE FRAMNCS,
EM 2048, Mo ESQUECS PoRQUE A RANA QUE ME ATRAVESSoU QuAvDo W A MoTICR PELA TELEWSHo
ME TRALSFORMOU EM DESESPERGC E MEDo. O CoRPo CARREGA A MEMORIA Dos AFEToS E ESSES
ATEToS ME ATRAVESSAM MAIS FORTES E ATVOS QUE QUALQUER oUTRA ColsA. ESUENTA MEU CoRPo,
MEL oRl Eu STo AS (ABAREDAS EMFURECDAS, MARELE Foi ASSASSIMADA PELo &Diow UM &Dio
DRIEDS A ToDAS CorPAS PRETAS E DAS DISSIDEMCAS SEXUAIS E DE GEMERo. E QUE ESTH EM
ToDoS oS WEARES, MAo ESTAMoS A SAwve.

O racismo, assim como os demais efeitos dos afetos coloniais, como a cisheteronorma
masculina capitalista e capacitista, é fruto de um profundo dédio e horror branco de si mesmo.
Para dar conta de construir um imaginario positivo sobre si e criar uma narrativa dualista
em que seja possivel o “Bem” ser personificado por um “eu” e o0 “Mal” em um “Outro”, o “Eu”
cishomem-+hetero+branco+cristdo+colonizador criou a personificagédo de aspectos negativos
do ‘eu’ do sujeito branco, que Grada chama de “Outridade” (GRADA KILOMBA, 2019, p. 34-37).

O sujeito negro torna-se entdo aquilo a que o sujeito
branco néo quer ser relacionado. Enquanto o sujeito negro
se transforma em inimigo intrusivo, o branco se torna
vitima compassiva, ou seja, o opressor torna-se oprimido



e o oprimido, tirano. Esse fato é baseado em processos
nos quais partes cindidas da psique séo projetadas para
fora, criando o chamado “Outro”, sempre antagonista do
“eu” (self). Essa cisdo evoca o fato de que o sujeito branco
de alguma forma esta dividido dentro de si proprio, pois
desenvolve duas atitudes em relagdo a realidade externa:
somente uma parte do ego — a parte “boa”, acolhedora e
benevolente — é vista e vivenciada como “eu” e o resto — a
parte “md”, rejeitada e malévola — ¢ projetada sobre a/o
“Outra/o” como algo externo. O sujeito negro torna-se
entdo tela de projegao daquilo que o sujeito branco teme
reconhecer sobre si mesmo”.

Penso que tal “Outrificagdo”, como descrita por Grada, traduzida por Jess Oliveira, é a
forma ndo apenas de o sujeito branco projetar seus proprios afetos odiosos, mas também
de justificar o racismo e seus tentaculos violentos e manté-lo como efeito imediato, pratico
e material da subjetividade colonial a qual ainda habitamos. Tem uns versos de uma musica
aqui na Bahia que faz parte dos classicos do axé dos anos 1990, autoria de Lazzo Matumbi
e Jorge Portugal, chamada Alegria da Cidade, que diz assim:

[...]

SeYa que vocé hao Vi
Nao enrendeuv o mev foque
NO coYagao da Ameéyica ev SoU O jaldd,
Sov o Yock
€v sou parte de voce
MeSmO que Voceé me hegue
Na bele2a do afoxé
Ou ho balango no reggae
€V SOV 0 sol da Jamaica
Sou a cov da Bahia
€U $oU voce (sou voce)
€ voce nao sabia [...]



Como diz esses trechos da cangéo, “eu sou parte de vocé / mesmo que vocé me negue”.
Funciona como um sistema de projecgao reversa em que devolvemos a subjetividade colonial
branca a raiva produzida. Esses trechos poderiam, inclusive, ser uma citagéo da Grada Kilomba
ou Stuart Hall (2076), em seu trabalho Cultura e Representacéo visto que, nesses versos, ha
uma devolutiva espelhada ao sujeito branco, escancarando em sua face o racismo cissexista
que ele tanto quer negar. € exatamente a operacdo de espetacularizacdo analisada por Hall
para compreender os mecanismos de outrificagéo estética e mididtica do sujeito negro no
ocidente. A subjetividade colonial europeia criou todo o imaginario social sobre os corpos
ndo-brancos, ndo-masculinos, ndo-heterossexuais, ndo-cristaos. €, as vezes, acreditamos em
tal imaginario e nos odiamos também por isso. Esse mecanismo de projegdo € mobilizado pelo
afeto daraiva. Raiva projetada e negada para que o sujeito branco possa nos odiar livremente.

Audre Lorde (2019), traduzida por Stephanie Borges, poeta e intelectual lésbica afro-ame-
ricana, construiu um importante saber sobre como os afetos mobilizam os corpos e os agen-
ciamentos politicos, que ecoa nos corpos das mulheres negras, em especial o afeto da raiva:

Racismo A crencga na superioridade inerente de uma
raca sobre todas as outras e, portanto, em seu direito a
dominé&ncia, manifesta e subentendida.

A mulheres reagem ao racismo. Minha reagéo ao racismo é
araiva. Tenho vivido com essa raiva, ignorando-a, alimen-
tando-me dela, aprendendo a usa-la antes que ela relegue
ao lixo as minhas visdes, durante boa parte da minha vida.
Houve um tempo em que eu fazia isso em siléncio, com
medo do fardo que teria de carregar. Meu medo da raiva
ndo me ensinou nada, O seu medo dessa raiva também
ndo vai ensinar nada a vocé (AUDRE LORDE, 2019, p. 155).

Certa vez, estava com uma amiga querida e também parceira de estudos e comentamos
sobre o que sentimos quando experenciamos a raiva. Eu disse que ndo sentia raiva com muita
facilidade. Tinha de ser um acontecimento que mexesse demais comigo para ficar com raiva.
Ela me disse que se parasse pra pensar bem, sentia raiva todos os dias. € uma dor profunda
na boca do estbmago que parece que vai rasga-la ao meio e que, por isso, evita sentir, mas
nem sempre da. Pensei que posso, ao contrario de minha amiga que ja identificou os efeitos
da raiva em seu corpo, estar tentando camuflar os efeitos desse afeto em mim. Por medo de
ndo aguentar a raiva, tentamos frequentemente nega-la. Sem contar a estereotipia que nos
aprisiona no lugar de raivosas. € horrivel, porque, assim como minha amiga bem descreveu,
tenho essa mesma sensacgéo de dor profunda quando sinto raiva e, muitas vezes, meu primeiro
impulso é reprimi-la. Tenho aprendido com Audre e uma constelagdo de muitas outras pretes
gue, em inumeras circunstancias, o melhor que podemos fazer por nés mesmas é libertar a
raiva de nds. Botar a zanga pra fora € um caminho fecundo de liberdade.

A raiva é energia afetiva de cura. Sobonfu Somé diz, acerca das experiéncias Dagara,
gue vivenciar a raiva é importante para que ela ndo nos domine e mate. Por isto, o empre-
endimento colonial afetivo é tdo poderoso sobre nds: porque separou corpo e mente, nos



fez acreditar que a mente sempre tem razao, que ndo devemos confiar no que sentimos (ou
seja, no que os afetos nos dizem) e que devemos silenciar e nos afastar de nossas emocdes.

As pessoas tendem a se distanciar de suas emogdes. Assim,
desconectam-se do que esta acontecendo e tornam-se
superficiais. No ritual, se a pessoa sentir vontade de
chorar, ndo hé problema. Se a pessoa sentir raiva, é
importante que possa extravasa-la. Com efeito, a raiva
carrega uma energia de cura. Ela sé se torna destrutiva
quando deixamos que domine nosso ser e 0 mantenha
prisioneiro (SOBONFUN SOME, 2007, p. 62)

Audre faz um exercicio interessante em tomar a raiva ndo apenas como um afeto triste, nos
termos espinosianos, mas como uma forma de combate e revide ao racismo e suas opressdes
correlatas. Se esquivar da raiva, tentar remové-la do corpo sem compreender o porqué de
sua presenga, como ela se manifesta ou o que ela mobiliza pode ser um caminho perigoso de
auto-sabotagem, medo e silenciamento. E preciso aprender com esse afeto. Sequir seu ritmo,
seu balanco. N&o nega-lo. Porque é pouco rentavel e desinteressante apostar num esquema
de moralizagdo dos afetos, restringindo seu agenciamento a posigdes de “bom” ou “ruim”.

Se fosse seguir um caminho espinosiano para pensar o afeto da raiva, teria de aban-
donar a proposicéo trazida por Audre Lorde, cuja premissa fundamental é abragar a raiva
para compreendé-la e, assim, reorganiza-la em nosso corpo. Isso porque, para o fildsofo
holandés, os afetos produzem, politicamente, diferentes frequéncias no corpo e na mente
dos sujeitos, tornando-os mais alegres ou mais tristes. La no ensaio sobre o amor, provoquei
a compreensao espinosiana, alertando para o perigo em essencializar os afetos sem levar
em consideracgado os contextos socioculturais produzidos pela subjetividade colonial e os
agenciamentos da criagdo de seus marcadores de diferenca. Aqui, também evoco novamente
essa reflexao, posto que, assim como o afeto do amor roméntico pode produzir relagdes
téxicas entre pessoas negras, ndo sendo necessariamente um afeto alegre por natureza, o
afeto da raiva pode vir a ser de mobilizac&o e poténcia de vida.

Em se tratando do efeito do afeto da raiva sobre nds, como trouxe no ensaio Reflexo,
o campo literario®’, no Brasil, se formou a partir de um espaco proficuo de manutencgéo
e disseminagao desses afetos coloniais. Uma rapida passada de olho nos textos literarios
quinhentistas do periodo das navegacgdes, da producéo literaria romantica e realista/
naturalista do século XIX, ja conseguimos detectar a repugnéncia, bem como a complexa
relacdo entre ojeriza e desejo, os quais rapidamente se transformariam em dédio, uma furia,
uma raiva incontrolavel dos corpos ndo-brancos e ndo-europeus cisheteronormativizados.

Um cléssico exemplo da construgdo de imaginario de édio € a personagem negra Bertoleza,
do romance oitocentista O cortico (1890), de Aluisio Azevedo. Durante a narrativa sabemos
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57. Para melhor compreender a literatura, em seu carater institucional, e seus projetos, indico a leitura dos
seguintes livros: Devir Darkroom e a Literatura Hispano-Americana (2014), de Helder Tiago Maia e Feitica-
rias, terrorismos e vagabundagens: a escritura queer de Jo&do Gilberto Noll (2019), de minha autoria.



gue a personagem viveu toda uma vida atravessada pela experiéncia da escravidéo, ao
juntar-se ao portugués Jodo Romao e exercer “o papel triplice de caixeiro, de criada e de
amante” (ALUISIO AZEVEDOQ, 1997, p. 03). Enquanto Bertoleza disponibilizava seu trabalho
e seu afeto de amor e cuidado para com Jodo Romé&o, ela frequentemente era descrita por
ele como crioula fétida, suja, servigal, bruta, extremamente forte, “que fazia trabalhos de
homens” e descartavel. Bertoleza encarna o corpo para ser odiado. €, durante a leitura da
trama, o asco e o0 nojo que produzimos a partir do encontro com essa personagem acom-
panha o odio sentido pelo portugués Jodo Romao pela existéncia de Bertoleza.

Uma vez deitado, sem animo de afastar-se da beira da cama,
para ndo se encostar com a amiga, surgiu-lhe nitida ao espirito
a compreensao do estorvo que o diabo daquela negra seria
para o seu casamento. € ele que até ai ndo pensara nissol...
Ora o demo! Nao péde dormir; pos-se a malucar: Ainda bem
gue ndo tinham filhos! Abengoadas drogas que a Bruxa dera
a Bertoleza nas duas vezes em que esta se sentiu gravida!
Mas, afinal, de que modo se veria livre daquele trambolho? E
nao se ter lembrado disso hd mais tempol... parecia incrivell!
Jodo Romao, com efeito, téo ligado vivera com a crioula e
tanto se habituara a vé-la ao seu lado, que nos seus devaneios
de ambigdo pensou em tudo, menos nela.

€ agora? € malucou no caso até as duas da madrugada, sem
achar furo. Sé no dia sequinte, a contempla-la de cécoras

a porta davenda, abrindo e destripando peixe, foi que, por
associagdo de idéias, lhe acudiu esta hipdtese: — € se ela
morresse?... (ALUISIO AZEVEDO, 1997, p. 84).

ACREDITo QUE ESSE AFETo Do &Dio Fol HoBILZADOR Do ATAQUE CoMTRA A vwdA DE MAREULE FRALCO.
ArRISCo DRER QUE ESSA MESMA PERGULTA, FEITA PoR Joflo RoMfo A S MESHO, bo FwAL DESSE
TRECHO AcMA, EM REACAS A BERTOLERA DEVE TER SIDo FEITA PELAS PESSOAS QUE ORQUESTRARAM
E ExECUTARAM MARELLE. 'E sE EA Mo??ESSE?". DESEJo ColomiAt BRAMCO ASMASCULMG SECULAR
QUE SE REALIMA A CADA ATAQUE A QUALQUER UMA DE MSES. E +reCso Mo FuaR A PERGUNTA:

A QUEM WTERESSA A MORTE DE MUWMHERES MEG?QS?.

Acho importante destacar, para quem nao conhece o romance em questdo, que Bertoleza
serviu como uma importante méo de obra econémica e sexual para o crescimento de Jodo Roméo.
Seu corpo servia como brago de trabalho e para sexo. De resto, sé o descarte do “trambolho”.
Tal imaginario exposto repetidas vezes produz uma espécie de eco no tempo e no espago, de
modo a perpetrar relagdes odiosas entre nds acerca de nossos corpos e de nds mesmas.

Com o desenvolvimento do cortigo e os outros mais a sua volta, a partir do imaginario
criado acerca das periferias como um grande amontoado de pessoas pretas, pobres, sem
guaisquer assisténcias, talhadas pela selvageria, o 6dio de Jodo Roméo, esse portugués pobre
aproveitador sé cresce por tudo aquilo que ele rejeita como o “Outro”.



€ Jodo Roméo, estalando de raiva, viu que aquela nova
republica da miséria prometia ir adiante e ameacava
fazer-lhe a sua, perigosa concorréncia. Pos-se logo em
campo, disposto a luta, e comegou a perseguir o rival por
todos os modos, peitando fiscais e guardas municipais,
para que o ndo deixassem respirar um instante com
multas e exigéncias vexatdrias; enquanto pela sorrelfa
plantava no espirito dos seus inquilinos um verdadeiro
odio de partido, que os incompatibilizava com a gente
do “Cabeca-de-Gato” (ALUISIO AZEVEDO, 1997, p. 80).

Essa raiva, em sua missédo de envenenamento, que por vezes é velada por certo “bom
mocismo”, por discursos de preservagdo da “familia e dos bons costumes” ou, ainda, em
favor de uma tal “cidadao de bem”, tem por objetivo o exterminio das imensas populagées
das “Outridades”. Exterminio da terra e dos animais. Sua fome pelo capital come/destrai
absolutamente tudo o que estd em seu caminho. Jodo Romao traduz o que viria a ser o
“cidadéo brasileiro” médio, que odeia ser da periferia sul global, que odeia pobre, favela,
pretes, viades, travestis, sapat&o e tudo o que toca o feminino (basta conferir o aumento
nos numeros de feminicidio contra mulheres trans e cis pretas nos ultimos anos).

Audre diz:

Pois ndo é a raiva das mulheres negras que goteja sobre
este planeta como um liquido doentio. Nao é a minha raiva
gue lanca foguetes, que gasta cerca de sessenta milhdes de
ddlares por segundo em misseis e outros agentes da guerra
e da morte, assassina criangas nas cidades, armazena
grandes quantidades de gases téxicos e armas quimicas,
sodomiza nossas filhas e nossa terra. Nao é a raiva das
mulheres negras que se corrompe até se transformar em um
poder cego e desumanizador, determinado a nos aniquilar
atodos, a menos que o enfrentemos com aquilo que temos:
nosso poder de analisar e redefinir as condigdes sob as quais
viveremos e trabalharemos; nosso poder de vislumbrar e
reconstruir, raiva apds raiva dolorosa, pedra sobre pedra, um
futuro de diferengas fecundas e de uma terra que sustente
as nossas escolhas (AUDRE LORDE, 2019, p. 167).

A literatura, em seu carater institucional, foi um importante instrumento de promul-
gacao e difuséo do projeto colonial e contribuiu com uma enorme parcela dessa produgéo
da subjetividade colonial violenta, que deposita sobre os corpos negros e das dissidéncias
sexuais e de género o escarnio, a sujeira, o nojo, o 6dio, a rejei¢éo, o pecado, a violéncia. Dai
¢ bacana poder encontrar as rupturas que podemos construir na producgdo literaria que
reconta as narrativas e remonta outros imaginarios, diferentes desses.

A raiva que Audre nos convida a compreender € a de que esse afeto produz diferentes
afetagdes e resultados, cujo poder de nos matar pode ser redirecionado a produzir a poténcia
necessaria para ndo so6 continuarmos vivas, como também e, principalmente, construir e



redefinir estruturas de poder, “um futuro de diferengas fecundas e de uma terra que sustente
as nossas escolhas” (AUDRE LORDE, 2019, p. 167). Ao pensar na raiva como afeto colonial
e como ele é direcionado a extingao de tudo o que & vivo, esse afeto torna-se uma maquina,
um trator, a passar por cima e matar tudo o que é pulsante, como um “liquido doentio”. €
veneno. Nossa raiva é outra coisa: € combustivel que pode nos resgatar a vida. A raiva é
uma ferida ancestral aberta, ainda pulsante, em corpos negros. Ela ndo nos define, ndo nos
resume, mas compde parte significativa do que nos tornamaos. Entéo, sim, mulheres negras,
em todo o mundo, estdo com raiva. Mas, ndo como um adjetivo essencialista da condigéo
de ser, e sim como resultado dessa ferida.

Audre Lorde ensina:

Toda mulher negra na américa sobreviveu a vidas inteiras
de dédio, nas quais até mesmo, na vitrine das docerias
da nossa infancia, aqueles bebés neguinhos de alcaguz
testemunhavam contra nds. Sobrevivemos a cusparadas
nos nossos sapatos infantis e aos band-aids cor de pele
rosada, as tentativas de estupro no telhado, as cutucadas
do filho do zelador, a visdo de nossas amigas explodidas na
escola dominical, e absorvemos toda essa aversdo como
algo natural. Tinhamos que metabolizar tanto édio que
nossas células aprenderam a viver dele — do contrario,
morreriamos dele (AUDRE LORDE, 2019, p. 196).

Veja: metabolizar a raiva é mais aprender com ela, reconfigura-la no corpo, dar novos
sentidos e expandir todos os demais afetos que fazer dela nossa eterna morada. Raiva sendo
menos dor e mais combate. Como leitora, a literatura foi um dos lugares de maior recom-
posigao afetiva, porque sempre me movimenta em diregdes que nem sempre compreendo,
mas que me mobiliza afetos que me atravessam, produzindo bem viver. € esse bem viver néo
esta distante da raiva. Nao esta distante do medo ou do amor ou da tristeza ou da felicidade,
mas dos usos que consigo produzir saide emocional e autodefinicdo. Sou grata em dizer
que as produgdes literarias, artisticas e culturais de mulheres negras sempre estiveram
a me resgatar. Assim como Audre Lorde (20719) sentiu que sua escrita era uma forma de
libertagdo para transformar siléncios, raiva, furia, em acao, produzir esses escritos hoje
também me faz recorrer a esse instrumento da escrita como uma ferramenta de libertacao,
porque a raiva quer me/nos matar todos os dias. Mas, a gente nao deixa.

Na produgéo literaria, principalmente de tematica e autoria negra e sapatéo, sdo recor-
rentes os temas da raiva, porque é preciso encontrar uma forma de usa-la, seja como
mecanismo de defesa ou de ataque. Por mais que a palavra néo esteja ali, sendo declamada
ou grafada no papel, o tom do poema, do conto, do rap, do enredo, da cronica, do olhar, do
filme ou da série denuncia os afetos que nos tomam.

Uma das minhas maiores alegrias durante essa pesquisa foi ter descoberto tanta gente
incrivel que escreve, publica e permite compartilharmos os nossos afetos. VVoltando a
guestdo que trouxe 1d no comecgo: o que estamos fazendo com a nossa raiva para continu-
armos vivas? Uma das respostas é que estamos criando condigdes narrativas de respiro,
através de producdes literdrias diversas. O poema abaixo de Kika Sena (2016), em seu livro
Periférica, ilustra bastante o que estamos discutindo aqui:



NO—

atiye a.

me atacaram pelas costas
facaram pedya nim mim
facaram pedya
na minha cabega
facaram pedya
na minha caya
facavam pedya
na minha boca
facaram pedya
NO meu SoYYISOo
depois
me seguyaram
me AMmAYYARYAm
tacaram fogo nim mim
tacaram fogo no mev cabelo
Yacaram Togo na minha pe\e
Yacaram Togo nog meus olhos
tacaram fogo na
minha Yespiyagao
Yacaram foc‘;_;o na minha Vo2
0ogo



nao puderam me contey
polui seus ares com meu gyito
queimel SUAS CAAS
cayras boyancas
com meu choyo
queimel SUAS
esperangas byancas
Hingi tudo de preto
sou byasa forte
tHeao pods-apocaliptico
pioY que deuses ditadores
NAO meXe
NaO mexe
NZO mexe
NAO meXe comigo hao...
que & doy
& doy
& doy
& doy
ev sel yeaqgiy

(KIKA SENA, 2017, p. 64. grifo meu).



Conheci o trabalho de Kika através de um texto de tatiana nascimento sobre cuierlom-
bismo literdrio e ndo consegui mais deixar de ler suas produgdes. Quando Kika nos convoca
a atirar, sinto como um importante movimento afetivo de disperséo e revide ao édio e a
raiva. Usamos nossa raiva como energia para alimentar nossa poténcia de vida. Ela diz:

“me atacaram pelas costas
tacaram pedra nim mim
tacaram pedra na minha cabega
tacaram pedra na minha cara
tacaram pedra na minha boca
tacaram pedra no meu sorriso”

Ser atacada, infelizmente, faz parte do cotidiano de muitas mulheres negras cis ou trans
em todo o mundo. Sendo difamada, silenciada, violentada, agredida, “cancelada”. A narrativa
racista e cissexista que “somos fortes” e que, por isso, “aguentamos tudo” € um imaginario
presente e encrustado na subjetividade colonial, retroalimentado pelo discurso da “preta
raivosa’, que ajuda a manter os ataques presentes em nossas vidas. Por isso, a denuncia é
uma das armas de revide mais comuns utilizadas por muitas autorias de literatura negra.
€ um dos usos da raiva. Mas nao sé! A dentncia é utilizada por Kika nesse poema como
grito e enunciagdo dessa raiva, mas ha uma importante modificagdo no agenciamento dessa

raiva, que nao apenas denuncia a violéncia, mas revida. Devolve a raiva.

“ndo puderam me conter

polui seus ares com meu grito
queimei suas casas caras brancas
com meu choro

gueimei suas esperangas brancas”

E 0 que tatiana nascimento, 14 na discuss&o sobre cuirlombismo literario, chama atengéo
para vermos, sentirmos, produzirmos, compartilhamos demais afetos de bem viver, que
reanime nossa capacidade de sonhar e encoraje nossos devaneios, ou seja, fazermos
diferentes usos da raiva, com a combinagdo de muitos outros afetos que nos atravessam.
Observe: ndo se trata de esconder ou esquecer das dores e do sofrimento, usamos a raiva
também para combater tais sentimentos. Trata-se de acrescermos a essa rede literaria
nossas complexidades por outros movimentas afetivos e ndo reduzi-lo as violéncias sentidas.
Tenho PBSHBe sentido que as producdes literarias negras sapatio compartilham dessa
perspectiva cuirlombista de tatiana.

projeto quilombista de abdias do nascimento pra nos
desdobrar em cuierlombismo: lavrar resisténcia negra
Ilgbtgi como exercicio de liberdade, expansao do sentido
tradicional de “resisténcia”. refundar a nogédo de literatura
a nogéo de literatura negra, vista apenas como comba-
tiva, de denuncia do racismo, idealizada em modelos de
“homem negro” e “mulher negra” binario-htciscéntricos.
questionar esse jeito de fazer, ler, compreender litera-
tura negra no qual a dor, sofrimento, heroismo, revolta,



heterociscentralidade seriam temas dominantes.” (tatiana
nascimento, 2018, p. 15).

€ flagrante no poema de Kika esse movimento de dentincia-revide-retomada do tom
narrativo a fim de disputar a politica/poética da tentativa de ataque. O tom vai aumentando
a medida que lemos/ouvimos esse poema. Devolvemos a raiva e os ataques. Destruimos (ou
prometemos destruir) suas caras e esperancas brancas, tingindo tudo de preto. Eu gosto
muito desse verso. Tingir tudo de preto. Retirar a mascara branca. Pegar de volta toda
a pilhagem colonial que nos foi roubada. Toda a dignidade e alegria. Tingir tudo de preto
significa um afrofuturo do aqui e agora que orienta uma jornada coletiva em busca de uma
vida possivel. € reconhecer um si em nos:

“sou brasa forte

ticdo pds-apocaliptico
pior que deuses ditadores
nao mexe

nao mexe

nao mexe

nao mexe comigo nao...
que a dor

ador

ador

ador

eu sei reagir”

Eu sempre grito, falo mais alto, quando estou lendo/recitando esses ultimos versos, um
grito de retorno, de devolug&o. Ha ai um estremecimento na voz de raiva saindo pelos poros,
contaminando tudo ao redor. Reagir a dor é algo que aprendemos desde muito cedo. Saber
de si no mundo, criar mecanismos de autodefinicio, como afirma Audre Lorde (2019), é um
excelente instrumento de usar a raiva. Reagimos a dor. € assim que n&o morremos. Audre
diz: “ter raiva é o que eu fago de melhor” (AUDRE LORDE, 2019, p. 193). Mas néo a raiva
gue paralisa, adoece e mata. Ela ta falando da raiva que quer tingir tudo de preto.

Periférica (2017) é um livro de poemas, publicado pela padé editorial, escrito por Kika
Sena que me ensinou muito sobre a raiva e a importancia da autodefinicdo. Kika®® é uma
mulher negra trans/travesti, da periferia de Alagoas para o mundo. Arte-educadora, atriz,
escritora, poeta e performer. Traz em seus poemas a dor, o grito, o choro, o solugo, o geno-
cidio, e também a pélvora, o amor, o mar, o corpo de sereia. Foi com ela que aprendi que
ndo ha uso melhor para nossa raiva do que tingir tudo de preto.

MAREWE FRALCE TWEA TuDo DE PRETO.
E DEPOIS QUE TWTA PRETA PREEMCHE ToDoS oS ESPACOS E WCORPORA
E DFCL TRAR, QUE MEM MANCHA DE AEITE, QuE Ao SAW
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Essa é também uma forma de redistribuicéo da violéncia, anunciada por Jota Mombacga.
Jota (2016) propde um caminho de libertacdo cujo cerne é o revide, a devolucéo. Perceba:
se trata de devolver ao cistema branco o seu funcionamento, mostrar suas engrenagens e
renunciar a nossa participagao nesse espetaculo de horror que o ocidente chama de “civi-
lizagao”, “progresso” ou qualquer outra expressdo semelhante.

Tem algo sobre a raiva que tenho aprendido a repensar. Frequentemente compreendida
como dor, sofrimento ou resposta violenta, nem sempre miramos a sua escapada de ser
revide ou agéncia por outras trilhas. Quando construimos imaginarios cujas possibilidades
de existir no mundo sao infinitas; quando refundamaos narrativas e poéticas que nos reco-
locam em cenas de prazer, dengo, cuidado e bem viver; quando ha gozo e qualquer momento
de felicidade; a gargalhada diante de um sentimento de justica ou quando simplesmente
dizemos: “va se fuder, racista/transfébic/lesbofdébic do caralho!™ s&o todos encontros de
libertacdo. O que quero dizer é: encontrar felicidade, redefinir caminhos (tingir tudo de
preto), também é fazer uso da raiva.

Nem sempre é facil compreender os afetos que circundam nosso corpo e nossas relagdes
com o mundo. Em momentos de caos improdutivo, crises de ansiedade, de raiva e depresséo,
largava a escrita e corria para os bragos das séries. Nao resolviam, mas eram um &timo
paliativo. Uma das séries que me chamou atencao para melhor lidar com o afeto da raiva foi
a série dramatica estadunidense How to get away with murder (2014) e ndo pude deixa-la de
fora dessas reflexdes. Dirigida e produzida pela cineasta afro-americana Shonda Rhimes,
a série narra a historia da professora e renomada advogada de direito Annalise Keating
(Viola Davis) e um grupo de estudantes que, juntes, precisam acobertar uma série de crimes.
Além de ser uma série dramatica de suspense, sobre crimes, a sua forma narrativa em
modo espiralar € mais um atributo que torna a narrativa muito mais interessante, tendo em
vista que néo apenas o que se é narrado, mas o como se é narrado é igualmente importante
na contacao de histérias. A medida em que o enredo e as tramas vdo sendo desvendados
episddio a episddio, vamos conhecendo também a vida do ciclo das principais personagens,
inclusive, da personagem principal, a qual € a minha fonte de interesse critico.

A personagem Annalise Keating € uma mulher cis preta retinta bissexual, que conseguiu
sair da situagdo de vulnerabilidade socioeconémica em que vivia na infancia, mas que carrega
muitas dores do abuso sexual sofrido quando crianga, da dificuldade em criar vinculos fami-
liares, da perda do seu filho, da morte de pessoas com quem se importava, da traigéo de
seu marido e de tantas outras pessoas que ela buscava proteger, da perda do amor da sua
vida. Annalise carrega as dores do mundo nas costas. Mesmo sendo bem sucedida em sua
carreira, inclusive é reconhecida por ela®, a personagem em inimeros momentos diz: “estou
vazia”, “me sinto vazia”. Foi presa injustamente por crimes que ndo cometeu; foi acusada,
traida e agredida verbalmente por todas as pessoas em quem confiava a sua volta e quase
vé sua carreira ir por dgua abaixo, porque ha todo um sistema legal contra a presenga desse
corpo feminino negro que ndo abaixa a cabeca e que ocupa um espaco de poder e decisao.
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Na terceira temporada, quando esta na cadeia, entre lagrimas de luto e de ¢dio, em uma
conversa ela diz: “I'm just angry”. Eu sou apenas raiva. Assim como essa personagem da
série, a raiva que a inunda é o afeto que também afoga muitas mulheres negras mundo
afora. O racismo, o sexismo, a misoginia, a cisheteronorma capitalista branca ndo sossega
enquanto ndo nos aniquilar, como fez com a personagem Bertoleza. Como fez com a
vereadora eleita Marielle Franco. Tais opressdes operam de modo combinado, simbidtico,
indissociavel. Nos enlouquece, mata nossos filhos, nos retira a paz, nossos corpos adoecem
e nos afoga na raiva.

Essa subjetividade colonial capitalista de supremacia branca adoeceu Annalise, tornan-
do-a dependente de alcool. Feriu violentamente a sua psique, suas emogdes, sua vontade de
vida. Quase a matou. Raiva era a uUnica que poderia salva-la, porque ela estava quebrada.
Depois de tantas violéncias, era o Unico afeto mobilizador em seu corpo. “Somos mulheres
negras nascidas em uma sociedade de arraigada repugnéancia e desprezo por tudo o que é
negro e que vem das mulheres” (AUDRE LORDE, 2019, p. 191). Essa personagem incorpora
tudo de mais odioso para a estrutura colonial: mulher preta bissexual, ocupando espagos
de decis@o e com um pouco de poder de méaos.

Quando trago como cena a noticia da morte de Marielle Franco neste ensaio, € justa-
mente para pensar como os corpas femininos negros séo vulneraveis a todo tipo de ataque
de morte. Na série, Annalise sofreu um atentado a sua vida, em um suposto acidente de
carro que mais tarde descobrimos ter sido orquestrado pelo seu ex-cliente. Nesse acidente,
a personagem perde seu filho. Ela estava gravida de oito meses. Essa mesma narrativa
colonial que quase enlouqueceu e matou a personagem da série € a mesma sociedade que
assassinou Marielle Franco, que ameacou a vida da vereadora Erika Hilton (PSOL/SP)¢° e
gue quer matar todas as mulheres pretas que ndo permitem serem interrompidas.

Annalise foi casada com o psicdlogo branco Sam Keating, cujo relacionamento se inicia a
partir da relagdo entre terapeuta e paciente. Buscou a terapia para lidar com seu medo em
ser lésbica. Antes de casar com Sam, estava em crise consigo mesma por ser uma mulher
preta que transita na beira dos limites da heteronorma e com a até entdo namorada Eve,
uma mulher branca. Apds dez anos de casamento com Sam, ela descobre que seu marido
teve um romance com uma das alunas dele, a engravidou e a mandou matar para encobrir
o feito. Em uma das cenas mais dificeis de assistir, numa discussé&o entre o casal, Sam diz
para Annalise: “Quando vi vocé pela primeira vez, sabia que seria sé sexo. Sexo sujo, assim
como vocé é uma vadia suja” (esse enunciado poderia ter sido proferido por Jodo Romao, de
O Cortico, em relagdo a Bertoleza!). Essa frase é carregada da estereotipia de todo o ¢dio
branco que é transferido a mulher negra, como suja e feita apenas para o sexo, retornando
ao discurso da hiperssexualizagdo dos corpos negros. Ele, um homem cis branco, se sente
enojado por desejar aquela mulher. Para néo sentir édio de si mesmo, por desejar aquela
que deveria lhe causar repulsa, busca transferir todo esse afeto para sua algoz, sua esposa.
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A hiperssexualizagdo dos corpos ndo brancos é uma estratégia discursiva ainda bastante
presente em nosso imaginario. Uma hiperssexualizagdo que é também hipercissexualizagéo
heterossexual. Esta presente desde a famosa carta de Caminha e sua descricdo sobre os
corpos e as praticas afetivo-sexuais das populagdes indigenas, passando pelas produgdes
literarias oitocentistas, como O Cortico, Bom Crioulo, O Mulato, Moreninha, em relagdo as
pretitudes, até alcangar publicos ainda maiores com as produgdes televisivas, como as
novelas. A hiperssexualizagdo como produto cultural e repetigdo do desejo colonial.

Foi uma cena dificil de assistir, porque esse imaginario acerca das mulheres negras sujas
e raivosas faz parte do projeto colonial que reduz nossos corpos a economia do capital de
supremacia branca, desumanizando-os, limitado ao trabalho bracal e ao sexo. Assim como
Bertoleza, Annalise era vista para o trabalho e para o sexo, sendo lida como repugnante,
suja, imunda. Essa frase proferida por seu marido Sam, bem como por enunciados raivosos
correlatos, & também ouvida por inumeras mulheres pretas, em diferentes contextos, de
diferentes maneiras, por diferentes pessoas. A personagem Annalise encarna o corpo para
ser odiado, porque ela faz que nem Kika Sena ao tingir tudo de preto. Ela é a Bertoleza que
ndo comeu reggae, como se diz aqui na Bahia, e enfrentou o “golias” do sistema judiciario
estadunidense, esfregando na cara o quéo racista e elitista ele o é.

No SISTEHA-MunDo GEMEROSEXUALZADO, PRETES MAc PASSAM DE MERCADORA SEXUAL.

Sufs WDAS PosSUEM VALRACAS - 4, coMo DissE Denmse Fo Swds E, coMo T,
PODEM TER SEUS CORPOS ViolADoS, ESFAQUEADOS, LCHADoS, ASSASSIVADS.

O CoRPo PRETo FEMIMIUO DISSIDEMTE DE MAREUWE FRAMCS Tol violADo.

E Do HoTorST PUDERSoN, QUE A ACOMPAVHAVA TAMBEM, VIDAS DE VALOR

UHA DAS EMBRAMCAS MAIS FREQUEMTES DE MAREWE E DELA, CoM DEDo EM RISTE,

Acivre e Ao SEREL WTERROMPIDA.

Algo muito importante que aprendi sobre os afetos é que eles, coma energia e movimento,
ndo nos definem, porque ndo agem sozinhos em nossos corpos. Annalise ndo é so raiva.
€ também a filha amorosa e cuidadosa com a mae, a professora e advogada dedicada, a
protetora das suas/seus, a mulher que exala vitalidade, que adora sorvete e vodka. € tudo
isso ao mesmo tempo. O que acho mais bacana é que Annalise Keating ndo incorpora a tipica
narrativa da mocinha ou da vitima (ndo podemos esquecer que, sendo uma mulher preta,
numa posicdo de poder e autoridade, tal imaginario jamais a abarcaria). € uma personagem
com uma grande carga de complexidade. Uma complexidade que a politica das identidades
manipulada pela branquitude busca frequentemente retirar de nés. O looping representa-
cional do delirio branco que dualiza a existéncia em “O bem vence o mal” — sendo 0 “bem” o
sujeito branco e o “mal” o sujeito negro, como trouxe com Grada — perde seu efeito nessas
producdes literarias e culturais que vimos.

Na série, Annalise bebe o veneno do édio, mas ndo morre. Ela usa sua raiva para se
reerguer. € quando adoece, cai e se vé sem condigBes de levantar, conta com uma outra
mulher preta, que aparece sempre para levanta-la e ajudar a curar suas feridas: sua méae,



com a sabedoria e os afetos poderosos das mais velhas. E ha uma certa lembranga ances-
tral dessa nossa relagdo de apoio mutuo, mesmo quando tudo o que esperam é que nos
matemos a nds mesmas, nos odiemos.

Na infancia, absorvemos esse 6dio, somos atravessadas
por ele, e, quase sempre, ainda vivemos nossas vidas sem
reconhecer o que ele é de fato e como ele funciona. Ele
retumba como ecos de crueldade e raiva nas relagdes
gue mantemos umas com as outras. Pois cada uma de
nds carrega o rosto que ele procura, e aprendemaos a nos
sentir a vontade com a crueldade, por termaos sobrevivido
tantas vezes a ela em nossa existéncia (AUDRE LORDE,
2019, p. 184).

O auto-ddio é uma forma de morte para nds. Quando odiamos umas as outras em funcgéo
do racismo ou da lesbofobia ou transfobia, por exemplo, odiamos a nds mesmas. € nisso em
que consiste a presente produgao subjetiva dos afetos coloniais: nos encaminhar a nossa
aniquilacdo através dos afetos que reduzem nossa poténcia da vida. “A raiva é util para
ajudar a entender nossas diferencas, mas, a longo prazo, a energia gerada apenas pela
raiva é uma forca cega, que nio pode criar futuro” (AUDRE LORDE, 2019, p. 192). Pegar
essa visdo é poder escapar com nossa zanga e redireciond-la para onde doi mais.

Nao é de se estranhar que haja ddio e disputa entre mulheres negras, seja em funcao
da manutengédo da subjetividade patriarcal; seja pelo vivo e eficaz racismo estrutural. A
violéncia colonial moldou as relagdes nas coldnias ndo apenas entre colonizadores e colonos,
mas entre os proprios colonos, produzindo uma subjetividade coletiva raivosa e bastante
violenta. Como pessoas racializadas, em especial pessoas negras, crescemos aprendendo
a odiar cada parte de nosso corpo, cor de pele, textura de cabelo, cor dos olhos, tamanho
da boca e nariz, o jeito que falamos, 0 modo como existimos. Como é possivel construir
apenas afetos de bem viver consigo e com as demais pessoas negras diante do cenario
bélico e atroz que nos acompanha? bell hooks®' (2010), em Vivendo de amor, mostra como as
relagBes entre pessoas negras podem ser mediadas pela violéncia por conta desse passado
colonial em nossas vidas. Por esse motivo, é bastante dificil promover encontros afetivos
de leveza e beleza e relagGes mais harmoniosas, mas ndo impossivel.

Por falar em beleza e leveza, tem um poema de tatiana nascimento, chamado post-it,
do livro 07 notas sobre o apocalipse ou poemas para o fim do mundo (2019), que funciona
exatamente como um lembrete de que nossas armas de bem viver existem e também
sdo poderosas:
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post-its

vale \embyay do medo:
€ menhoyY que 0 amoy
desapyrendey o odio:

0 SONho é maioy
pra Yecoyday: a bala
€ menoY que & \uta
pra festejar: desejo
€ maioY que & hoYma
nunca esquecey: a biblia
é menoy do que a fé
[y deus € maioY, muto maior
que & igYeja, qualquey
que seja)

PY& mensuYay & cevca:
€ mehoY que & teya
pra acalmar da seca:
sempre voHa a chuua
\y pra enfrentar a
forea byuta:



vresishy & maiory, \
para agventay
o pyant o espa.n+o y o fanto
que eles (que §6 pavrecem
fantos) querem acabar
@ gente:
a gente povo
a gente agua
a gente bicho
a gente mata
a gente pedya
a gente Yio vento mundo
NOSSA Seiva € maioY
poYque & geM'e € maioyY
ya vida € maioy
que 0 medo
da movte.

(nascimento, 2019, p. 27-28)



Vale lembrar, jamais esquecer, que, diante da assombragéo colonial, nds, pessoas racia-
lizadas e das dissidéncias sexuais e de género, construimos também nosso arsenal de
guerra, que vem do sonho, da luta, do amor (# amor romantico), do desejo, da chuva, das
gentes todas, do rio, do vento, do mundo. E é com essa tecnologia de combate que também
lidamos com a raiva e refundamos caminhos de passagem para existir em liberdade. €
com essas lembrancas, em post-it, para jamais esquecer que “nossa seiva € maior”, que
encontramos linhas de fuga. € isso tem sido feito por essas terras brasilis desde sempre
por nossas ancestres, com as memdrias de escape que cultivamos no corpo. Lembrar que
ha narrativas, cujos encontros alegres acontecem. Lembrar que o auto-ddio é tecnologia
colonial, ndo inerente a nos.

Lembrar que “nossa seiva € maior” é reposicionar a raiva, “porque a gente € maior”. Esse
mecanismo nos mantém viva. Faco essa fanfic na minha cabeca: em alguns momentos de
maior tens&o na série, a personagem Annalise recita pra si mesma bem baixinho esse poema
de tatiana. Sempre que entro em contato com esse poema, leio baixinho, quase sussurro,
quase siléncio, voz sé na cabeca, porque ele tem um tom de mantra. € um uso da raiva
diferente da explosdo com que fago uso do poema de Kika, por exemplo. Ele é aquele cha
de camomila que a gente toma quando esta muito aflita com alguma situacgao. € a medida
gue vou colhendo suas palavras, a respiragdo vai desacelerando e o ritmo do corpo vai
reencontrando seu eixo.

€, em se tratando de diferenca, resgatando mais um pouquinho da série, compreen-
demos que Annalise e Eve foram mais que colegas ou amantes quando estudaram juntas
na universidade, foram namoradas e consideradas o amor da vida de cada uma. No entanto,
Annalise termina essa relagdo para iniciar um romance com Sam Keating. Trés cenas®?
me chamam muito a atencdo sobre esse assunto e ajudam a compreender esse medo que
Annalise sente ao topar uma relagdo com outra mulher.

CENATL  num didlogo com um dos seus estudantes, Gabriel Maddox pergunta a Annalise
0 porqué de ela ter escolhido Sam e ndo Eve, ja que a amava. Ela responde:
“Porque ele parecia ser a versao de vida que sonhei toda a minha infancia. Uma
casa grande, uma boa familia, sorriso facil. Ele pertencia a um lugar... enquanto
eu nunca tive isso”.

CENA 2: emuma cena de didlogo entre Annalise e Eve, esta sugere a Annalise que se mude
para Nova York e encontre, quem sabe, um novo amor, um homem ou uma mulher.
Annalise retruca no mesmo momento: “vocé nunca entendeu porque néo ficamos
juntas. Seu privilégio em ser uma mulher branca nunca te permitiu compreender
o que é ser uma mulher de pele negra e gay. Como pessoa branca, vocé pode ser
0 que vocé quiser”.

CENA 3: em uma conversa com a personagem Bonnie, Annalise reflete como seria sua
vida se ndo tivesse se casado com Sam: “tinha medo de ser gay. Devia ter ficado
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com Eve, ter a amado. Mas eu queria ser normal, queria ser aceita. Eu estava
desesperada para ser amada”.

Essas trés cenas ja renderiam bons estudos sobre as relagdes raciais, sexuais e de
género que envolvem os desejos coloniais depositados sobre mulheres negras, em especial,
aquelas que conseguem ascender social e economicamente. Construir uma relagdo com
um homem cis branco como biombo e bilhete de passagem parece que se torna o unico
caminho possivel para o pertencimento e se sentir aceita e “normal” (isso me faz lembrar
muito do quatro A rendencéo de Cam) 3. Essa fantasia cishetero masculina capitalista de
supremacia branca é um delirio de morte, porque aciona em nds o desejo branco de amor
pela branquitude e tudo o que ela representa enquanto projeto racial de superioridade.

Ha um enorme medo por parte da personagem em cruzar a linha da heterossexualidade.
O medo como afeto de paralisia e interrupgdo dos impulsos de prazer, como tratei la no
ensaio Quebrada, impede que possamos nos autodefinir, traduzir nossos desejos e produzir
encontros de bem viver. Durante toda a narrativa da série, esse medo corroi Annalise por
dentro, amalgamando ainda mais a raiva que também a consumia.

Quando na primeira cena a personagem informa do seu projeto de vida desde a infancia,
isso diz muito do poder da producgao discursiva da cisheteronorma sobre as dimensées da
sexualidade. Pertencendo a uma familia negra, tal situacdo se agrava ainda mais, posto
gue, como a personagem narra na cena seguinte, o privilégio da branquitude é ser o que
ela quiser. Obviamente, ha um limite nisso quando pensamos nas identidades trans/travesti,
por exemplo. Mas, o que a personagem nos chama a ateng&o € o quédo aprisionador € a
experiéncia de uma pessoa negra nessa configuragéo ocidental de mundo sexualmente
binario. Construir processos de pertencimento e identificagdo com as sexualidades e géneros
dissidentes ndo ocorre de maneira equitativa entre pessoas brancas e negras.

Para encontrar um local de pertencimento, ela constrdi e busca toda uma narrativa de
vida em que possa compartilhar a experiéncia da humanidade “grande casa, boa familia,
sorriso facil”. Esse sentimento de néo pertencimento parece uma maldigao que nos acom-
panha vida afora na afrodidspora. Em algum outro momento, ela sugere que, caso tivesse
investido na relacdo com Eve, sua familia a teria internado como louca ou doente.

Na terceira cena, a personagem rever sua vida e se arrepende de ter tentado algo que,
obviamente, ndo deu certo. Mas revela o medo que causa ndo ser compreendida como
“normal” e ndo ser “amada”. Ser aceita significa partilhar do signo da branquitude cishete-
ronormativa. Sokari Ekine (2013), intelectual e ativista nigeriana lésbica, traca uma critica
acerca da compreens&o das dissidéncias sexuais e de género em Africa, em especial na
Nigéria, combatendo discursos apoiadores da morte ou punicdo de pessoas queer®®, porque
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63. Ha uma critica relevante acerca da configuragao das relagdes interraciais e como ela, aqui no Brasil,
foram agenciadas politicamente, como discuto no ensaio Reflexo, a qual ndo adentrarei agora.

64. Uma ressalva importante: Sokari Ekine traz o termo queer em seu contexto seméntico do inglés nige-
riano, que significa estranho, esquisito, diferente, sem relagao direta com os usos e abusos da “teoria queer”
estadunidense. Por isso, mantive o termo aqui, a partir da leitura localizada dessa intelectual nigeriana.



acredita-se que o comportamento sexual ndo heterossexual (= para reproducéo, via casa-
mento) sdo fruto de uma importacio desviante do ocidente. O que n&o se percebe é que
tais discursos sdo igualmente violentos e colonizadores, visto que sua base é o discurso
cristdo acerca das identidades queers. Tal denuncia feita por Sokari é fundamental para,
a) fazermos uma critica ao sistema-mundo ocidental que produziu uma limitada forma de
ser e habitar essa Terra, através da promessa crist3; e b) refletir sobre o peso dos afetos
coloniais sobre as corpas negras em todo o mundo. Outras autorias trazem a baila, de
maneira interessante e proficua, a discusséo acerca das experiéncias da construgéo das
masculinidades e feminilidades negras® em relagdo ao campo da sexualidade.

Seja na Nigéria, nos Estados Unidos ou no Brasil, relagées homoafetivas e identidades de
género que rompem com a barreira da cisgeneridade em corpos negros, corpas que por si
s carregam o estigma racial, sdo compreendidas como ameaga, fracasso, doenga, perigo.
A personagem Annalise traduz o resultado dessa equacio perversa de (im)possibilidade
sexual e de género®®, resultante desse imaginario colonial.

Ouw E L BASTALTE CoisA SoBRE A ExECuCAo DE MAREWE FRALCo., PouchAs
LOTIOAS TRACAM UMA LIHA WVESTIGATIVA QUE LEVE EM CobSIDERACA o FATo

DE MAREUE TER SIDo UMA MUHER PRETA SAPATAc. HA UM CERTo ComsEnso

SoCAL QUE \SSo E RRELEVAMTE PARA o CASe. Eu AICo ME PERGUNTAMDO (oMo \SSo

E PoSSMEL SEPARAR AS 'DENTIMCACSES PoliMCAS QUE MoS ATRAVESSAM?

|
\QH, MAS PODERA SER CoM QUALQUER PESSOR QUE EMFREMTASSE
¢ | ‘
AS MUCAS, CoMo ELA FA2A, DM, 'E VEEDQDE“, PEMSO EU

MAS QUEM MoRREU Fol e

Ter exaustivamente uma vida de privagdes e negagdes, inclusive no campo dos afetos de
bem viver sexual, € motivo mais que suficiente para acumularmos ainda mais raiva. De nds
mesmas, dos outros, do mundo. Mas, é preciso escutarmos Audre quando diz: “No entanto,
a raiva expressa e traduzida em uma agéo a favor de nossos ideais e nosso futuro é um
ato de esclarecimento que liberta e da forga, pois é nesse processo doloroso de tradugéo
gue identificamos quem sdo nossos aliados com quem temos sérias diferencas e quem sao
nossos verdadeiros aliados” (AUDRE LORDE, 2019, p. 160). € assim que construiremos
futuros possiveis. € temos construido esses reencontros e reconexdes através de nossas
produgdes literdrias, através da tradugdo dessa raiva em um ato de liberdade e reconexao.

Uma mulher me escreveu: “Por vocé ser negra e lésbica,
vocé parece falar com a autoridade moral que vem do
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65. Aqui, sugiro o livro Como fabricar um gangsta: masculinidades negras nos videoclipes de Jay-Z e 50
cent, lancado pela editora Devires, em 2019, do professor e intelectual negro Daniel dos Santos. Nesse
trabalho, Daniel traz para a cena académica, de certo modo, literaria, uma importante reflexdo acerca da
construgdo das masculinidades negras estadunidenses a partir do Hip Hop.

66. Discuto de modo mais aprofundado essa questdo no ensaio Erdtica.



sofrimento”. Sim, eu sou negra e lésbica, e 0 que vocé ouve
na minha voz é furia, ndo sofrimento. Raiva, ndo autoridade
moral. Ha uma diferenca. [...] Minha raiva causou dor, mas
também garantiu a minha sobrevivéncia, e antes de abrir
mao dela vou me certificar que exista algo pelo menos téo
poderoso quanto ela e que possa substitui-la no caminho
para a clareza (AUDRE LORDE, 2019, p. 165).

Algo que aprendi de mais importante com essa produgéo literdria foi a importancia
de reorganizar o afeto da raiva para o caminho da autodefinicdo®’, como mecanismo de
sobrevivéncia e, sobretudo, de vida em liberdade. Adriele do Carmo, uma escritora baiana,
soteropolitana, preta sapatdo, muito afrontosa, escreveu e publicou um livro, também
pela padé editorial, chamado Guarda-versos: palavras que ndo pude calar (2018). Eu
estava no dia do langamento e ndo pude deixar de sentir todos os afetos que circundavam
nossos corpos naquele momento em que encontramos um modo de n&o silenciamento.
Guarda-versos é um livro de poemas que fala sobre como a escrita literaria € um precioso
caminho de desaguar dos afetos. De reencontro consigo e com o0 mundo. De conexdes
ancestrais nessa afrodiaspora. De expurgagéo da violéncia que afeta nossos corpos. E,
sobretudo, de celebragdo por nossas vidas, amores, dengos e alegrias que, apesar de
tudo, conseguimos construir.

Em um poema chamado Afrontosa, bem ao estilo do Slam das Mina, Adriele refunda
uma narrativa sobre si e sobre o mundo, construindo um caminho fértil de autodefinicao:
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67. € uma discussao que fago, com maior zelo e atengao, no ensaio Zami.



(0) Yo Y=y

ATRONTOSA

Se nao veste minha pele
Nao comparhilha
da minha doy
Nzo tente falar por
mim, “meu senhoy”.
v sei 0 quanto calei
Povr nao poder falar
Sei o quanto chovei
Poy tudo iss0 passar
entao se faca um favor
gscute o que temos pava falar
— Ponha-se nho seu lugay!
Na escola me chamavam
de sapatao
Antes mesmo de eu
entendey esse lugar
ttoje me identifico e
voce quer me calay?



Sao tantos gritos silenciados
que evu N&o CONSIgo mais pavay
de griar.

Mimimi € o caralho)
Abaixa a bola que agovra
é a minha vel de falar.
€v conhe¢o minhas
cavtasg negtre baral\ho
€ Vou jogar!

Mulher, Negya, covda,
Peviférica, Sapatao
Quantos votulos para
me MmaYcay...

Voces sempre usam eles
para subatemizar
€stou mais forte do que nunca
€ NAO Va0 me paray’
€ pé na porta mesmo
€stou aqui para
sapato-atrontarl

(ADRIELE DO CARMO, 2018, p. 31)

N——



A afronta, quando expressada por mulheres negras e das dissidéncias sexuais e de
género, em geral, € também reconhecida como um afeto raivoso. € quando quebramos com
o pacto colonial de siléncio, traduzindo-o em acao, encontramos um caminho possivel de
liberdade para estar no mundo, seja como “mulher, negra, gorda, periférica, sapatéo”; seja
como desejarmos. Construir rotas possiveis para dizer de si.

AFROntar diz de um lugar de enunciagdo que anseia pela retomada de controle, ao
mesmo tempo que traz uma dimensdo fundamental da experiéncia de devolugédo da
violéncia. Quando o poema diz: “ — Ponha-se no seu lugar!”, o revide acontece no sentido
de redirecionar e situar o opressor para um lugar em que possa ser posto em observagao,
em evidéncia, também. Mesmo cientes de que esse controle é volatil e, por vezes, inalcan-
cavel, essa mobilizagdo afetiva, transformada em enunciacgéo, desloca o lugar do afeto da
raiva de um possivel lugar de internalizagéo e adoecimento para uma afronta necessaria
com o dedo em riste, de enfrentamento, de disputa e de autodeterminacgéo, ao recusar o
silenciamento e as enunciagdes de injuria.

No ultimo episddio da série How to get away with murder, Annalise esta sendo julgada
injustamente por todos os crimes ocorridos durante a trama. Uma das estratégias usada
pela advogada para poder usar sua raiva e redefinir o caminho daquelas acusacgdes foi
autodefinir-se ao juri. Ela disse: “Eu sou uma mulher de 53 anos de Memphis, Tennesse,
chamada Anna Mae Harkness. Sou ambiciosa, negra, bissexual, raivosa, triste, forte, sensivel,
apavorada, destemida, talentosa e exasuta” (tradugéo livre). Produzir uma narrativa sobre
si cujo resultado é a refundagéo de narrativas sobre um nds, que é coletivo e singular
ao mesmo tempo, pode ser um importante caminho de producdo de histdérias outras que
confrontam as narrativas coloniais de assujeitamento. A autodefinigdo € um dos caminhos
para a cura do auto-ddio que, no fundo, é sé projecédo colonial de supremacia cisbranca
hetero capitalista.

Perceba: sdo diferentes, mas eficazes estratégias de uso da raiva nesses poemas que
vimos acima. Seja através da faca amolada de Kika, que quer tingir tudo de preto; seja
através da lembranga como uma tecnologia de reequilibro de forgas e energias curativas,
trazido por tatiana; seja no afronte como método de devolugdo da raiva e redistribuigéo da
violéncia, como traduziu Adriele.

Tingir tudo de preto é o caminho tracado por essas experiéncias literarias e ficcionais
para redefinir a sua relagdo com a raiva. Se esquivar da morte e produzir vida possivel,
vivivel em plenitude. Lembrar de respirar, de sentir a pulsagao da vida, de reorganizar os
afetos coloniais para que eles ndo nos derrube. Lembrar que, as vezes, o Unico caminho
possivel é afrontar, botar o dedo na cara e dizer que “mimimi é o caralho!”, como fez Adriele
ou “NAQO SEREI INTERROMPIDA®”, como disse Marielle.
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68. Frase pronunciada por Marielle Franco em discurso na Tribuna da Camara de Vereadores do Rio de
Janeiro. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=5PwJHGBoxTM


https://www.youtube.com/watch?v=5PwJHGBoxTM

€ sobre isso que Audre Lorde propde como forma radical de mudanca estrutural:

Toda mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido
que pode ser muito util contra as opressdes, pessoais
e institucionais, que sdo a origem dessa raiva. Usada
com precisao, ela pode se tornar uma poderosa fonte de
energia a servigo do progresso e da mudanca. € quando
falo de mudanga ndo me refiro a uma simples troca de
papéis ou a uma reducdo temporaria das tensdes, nem
a habilidade de sorrir ou se sentir bem. Estou falando
de uma alteragdo radical na base dos pressupostos
sobre os quais nossas vidas sdo construidas (AUDRE
LORDE, 2019, p. 159).

Através da escrita literaria e do campo das artes destilamos a raiva e a devolvemos.
Devolucdo dos afetos raivosos é também caminho de cura. Redistribuigédo da raiva, como
diria Jota Mombaca.

Quero finalizar este ensaio com um poema de tatiana nascimento (2019), lembrando que
agua é calmaria e também tempestade. Sdo ondas de maresia e de turbuléncia. Lembrar
gue mar é siléncio e forte ruido. Que chuva é complacéncia e trovdo. Aprender com a raiva
que exalta e que libera energia. € que para a refazenda de nossas vidas afetivas é preciso
talhar e “lunar o sol”.



Yalhos

aprender a frempestade,
soHayr sev peso,
secay o sol:

YugiY trovoes
deyyamar a tempestade
despir de peso,
PAIYay no sol:
cantay +tyovoes
sucedey a tempestade,
fluir seu peso,
beijayr o sol:
go3ayyovoes
antecipar a fempestade,
YVIY $ev peso,
lunar o sol:
cuiy +yovoes
\y para que nada te desfaca
se vefaga, se vefaga
Se Ye-
faca.

(nascimento, 2019, p. 31-32)
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Assim delimitado, esse territdrio ficava ilagueado

e comprimido pelas duas bacias do Tocantins e do
Parand, excelentes vias de acesso e assédio, em
maos de inimigos, para invadir e conquistar. Ao sul,
a estreita faixa de terra desde o Rio de Janeiro até o
litoral do atual estado de Santa Catarina, mais que
nenhuma outra, seria inviavel, como parte de um
estado independente. Por outro lado, o meridiano de
Tordesilhas amputava com violéncia a vasta unidade
geogrdfica e econdémica, rodeada como uma ilha
pelas bacias fluviais de Paraguai e do Madeira. O
mesmo se pode afirmar acerca da humanidade
indigena (os Tupi-Guarani e os Aruaque) que a
habitava e oferecia tdo notdvel contraste cultural
com os Quixua e Aimara dos planaltos andinos

(JAIME CORTESAQ”, 1965, Grifo meu).

TN NS

69. Informo que esse ensaio pode ser uma fonte de gatilhos
para quem ja sofreu violéncia sexual. Eu demorei alguns
meses para conseguir trazer essa escrita a tona por conta
dos gatilhos, para ndo adoecer. Entdo, sugiro que embarque
na leitura com cuidado!

70. CORTESAOQ, Jaime. Histéria do Brasil nos velhos
mapas. Rio de Janeiro: Instituto Rio Branco/Ministério das



A primeira vez que li o conto Os olhos verdes de Esmeralda (2011), de Miriam Alves, certo
tipo de afeto de horror se apossou de mim pela familiaridade com a narrativa. Li entre
os anos de 2014 e 2015, ndo tenho certeza. Foi a primeira vez que tive contato com um
conto escrito por uma mulher negra lésbica que trazia a tematica sapatéo como produgéo
literaria, abordando um assunto tao dificil para nés: o estupro corretivo. Quando converso
com outras mulheres sobre seus medaos, o maior deles e frequentemente apontando, é o de
serem estupradas. O estupro é um terror colonial.

VVamos ao conto: a trama comeca com um tom de descobertas afetivas e sexuais e vai
se tornando desesperadora até seu climax ndo anunciado. Esmeralda e Marina sdo as
personagens do conto. A histdria delas € uma narrativa que pode ser facilmente encontrada
em muitas experiéncias de mulheres negras e sapatonas no Brasil. Um soco no estémago.
Foi terminar a leitura e me sentir abatida. Nesse conto, Miriam Alves desenha um caminho
de sensac0es diversas nos convidando a conhecer a histdria dessas duas personagens.
Duas jovens cis negras que se conhecem na universidade durante a calourada e se atraem
justamente por se sentirem deslocadas naquele ambiente. Ora, pessoas negras se sentirem
deslocadas nas universidades, principalmente as publicas deste pais, ndo € uma novidade,
por conta da violéncia do racismo. Assim, as duas se aproximam e logo iniciam uma amizade
que dard vazao a uma experiéncia de namoro, nas palavras da narradora: um tesédo “irre-
sistivel, inseparavel e secreto” (MIRIAM ALVES, 2011, p. 63).

Passado algum tempo juntas, durante uma festinha, as duas mantinham sua relagdo em
segredo e com muita vontade de se pegarem, decidiram ir para a casa de uma delas para
transarem. No caminho de casa feito de carro, foram paradas por uma viatura policial.
Ao perceberem que se tratava de um casal sapatéo negro, de imediato um dos policiais
brancos que as abordaram inferiu:

“A carteira?” Esmeralda apresentou os documentos.
“Correto. Porque o0 boyzinho acelerou ao ver a gente? Tem
culpa no cartdrio ou tem medo de macho de verdade?” O
tom das palavras ameacgava, prenunciava violéncia. Ela
apressou-se a responder temerosa, afirmando néo ter
visto a viatura policial, s6 estava seguindo seu caminho.
Mal terminou a frase, o sargento, que esperava um motivo
para pega-las, ndo tendo, foi assim mesmo. Retirou-a
do carro, colocou-a no camburéo e, ali mesmo, passou a
violenta-la. “Nao gosta de homem, nao é? VVou fazer vocé
gostar! Nunca conheceu um, ndo é...? Vocé vai sentir o
que é bom!” (MIRIAM ALVES, 2011, p. 65).

Antes do ocorrido, os pensamentos que circundavam esse sargento estuprador era:
“Parque ele ndo consequia pegar mulher? Estas duas sapatas filhas da puta ali na sua
frente. Nao eram feias, apesar de negras” (p. 65). Nesse trecho, é flagrante o édio branco
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Relacdes Exteriores, 1965.



cis masculino que violenta a tudo o que destoa ao seu ritmo, modelagem e dominio. Esme-
ralda e Marina sdo vitimas do chamado estupro corretivo. Para esse policial estuprador,
o0 estupro é o Unico caminho de demonstragéo de forga e ainda funciona como uma arma
curativa da “perversao lésbica”. Mas, no &mago dessa questao, esta o afeto do 6dio colonial
que promove o afeto do medo. Enquanto subjetividade colonial, ambos se constituem. O
6dio demonstrado pelo estuprador, disfargado de “cura”, € o mesmo medo que habita a cis
heteronormatividade masculina capitalista crista de supremacia branca de lidar com essa
outridade que é tocada pelo feminino, que constitui diferenca. No fundo, essa transposigéo
narcisica é o proprio medo de encarar a si mesmo e suas facetas de violéncias’'. A ideia é
invadir corpos ndo apenas para subjulga-los mas, principalmente, para coloca-los em seus
“devidos lugares” na estrutura sécio-psiquica da sociedade, a fim de conquista-los, dia a
dia, e assim manter sua hegemonia simbdlica e material.

Com o passar dos anos, eu comecei a compreender o estupro como uma pedagogia de
dominacéo, que ndo apenas visa “invadir e conquistar” os corpos, mas como uma técnica
colonial que sempre esteve no ideario cis masculinista branco europeu de producgéo
de sua supremacia, constituidores de subalternidades, produzindo uma subjetividade
coletiva desigual, hierarquica, violenta, normativa e punitiva. Invadir e conquistar é uma
maxima colonial que ndo se explica apenas na invasao, na destruig¢do e na conquista de
territdrios, por via da violéncia armada, cultural e simbdlica dos povos brancos europeus
em Africa, Asia e nas Américas, mas traz consigo um elemento semantico tao poderoso
guanto o poder de se apossar de tudo. € o sucesso dessa estratégia sé é possivel via
o afeto do medo.

A partir da expansao dos impérios europeus, durante o periodo colonial de invaséo
dos territdrios amerindios e africanos, o sucesso nas travessias ultramarinas e a ideo-
logia crista de conquista, a invasdo e o saqueamento de terras, povos, culturas, corpaos,
¢ justificada pelo cristianismo catdlico e protestante e pela forga ideoldgica e armada
das novas nagoes europeias. Histdria velha conhecida pelos mofados livros escolares em
terras brasilis. Quando eles, os Homens cis, nos forgam ao sexo, alguma coisa se quebra
dentro de nds. E eles sabem disso. € usam desse dispositivo de poder como demons-
tracdo de forga, como manutencdo de dominio e para expurgacdo de seu auto-ddio. Eles
guebram nossas esperancgas, nossas alegrias, nossa forga, nossa energia e vitalidade.
Em alguns casos, quebram tanto que deixam em migalhas nossa vontade de viver (LELIA
GONZALEZ, 1988).

O que fica de fora dessa narrativa é o poder simbdlico, juridico e material conferido a
algumas existéncias de permanéncia desse espdlio encrustado em nossa subjetividade
colonial coletiva: homens cis brancos ricos cristdos foram imunizados as punigdes sociais,
porque as regras foram desenhadas e impostas por Eles — Eles podem tudo! Podem
tomar casas, invadir territdrios, estuprar e matar tudo o que toca o feminino, roubar
nossa ancestralidade, escravizar populagées negras e indigenas, dispor dos espdlios das
conquistas, matar criangas e jovens negros/as (diariamente!), matar praticamente toda
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71. Trato disso la no ensaio Devolugéo.



AN-

uma familia negra com mais de 200 tiros, atirar e matar uma deputada negra e lésbica
eleita democraticamente. Como viver em um mundo cujo fracasso das nossas existéncias
ja esta dado? Como reagir a isso?

De todas as tecnologias coloniais pelas quais somos submetidas, como pessoas negras
e femininas, o estupro @ uma das mais potentes: demara para ser processado por nds; por
ndo ser reconhecido socialmente, por vezes, nem as proprias vitimas compreendem seu
alcance, o que nos deixa ainda mais vulneraveis. Quando essa “outridade” constitutiva da
branquitude ndo caminha sob os trilhos que lhe foram designados, a ideia colonial crista
de ensinamento entra em acao: “Nao gosta de homem, ndo é? Vou fazer vocé gostar”,
como dito pelo policial estuprador. Por mais bizarro que seja o pensamento de que através
da imposicdo violenta do estupro é possivel que o sujeito volte ao desempenho sexual/
racial/cisgenerificado ao qual foi determinado pelos homens cis brancos, a forca enun-
ciativa dessa producé&o subjetiva colonial € muito potente, porque aprendemos (trabalho
pedagdgico mesmo) e internalizamos o afeto do amor aquele que foi talhado para ser o
sujeito da histdria.

Para que esse efeito de supremacia branca permaneca entre eles, € comum o uso do
estupro como forga coercitiva para “quebrar” a quem se quer subjulgar. Tenho compre-
endido “quebrar” como operagédo de assujeitamento ndo apenas pela forga, mas marcada,
sobretudo, pela heranga da subjetividade coletiva colonial de dominagéo, como o que foi
feito as negras e indigenas na tentativa de escravizar seus espiritos livres, por exemplo.
Ou o que acontece com pessoas trans/travestis de todas as orientagdes sexuais, néo
bindrias, lésbicas, gays afeminados, mulheres, quando homens cisgéneros tentam quebrar
seus desejos, corpos, dignidade.

Nessa composicdo légica, estar “quebrada” tem a ver com a recusa/inabilidade de
corresponder ao idedrio enunciativo cismasculino branco sobre “ser” alguma coisa. Ou
seja, ser uma mulher conforme as expectativas dos padrdes narcisicos coloniais. € como
diz Virginie Despentes, ao refletir sua inabilidade/disposicédo para alcancar a feminilidade
hegemadnica descrita por eles: “Como mulher, sou mais King Kong do que Kate Moss”
(VIRGINIE DESPENTES, 2016, p. 8). Virginie Despentes, escritora e cineasta branca fran-
cesa, em seu trabalho Teoria King Kong (2016), discute questdes relacionadas a porno-
grafia, abuso sexual e os aviltamentos da dominacao cismasculina branca. Mesmo tendo
o contexto branco francés como cenario e as revolugdes sexuais europeias de meados
do século XIX — periodo de grande efervescéncia do feminismo branco europeu — sua
leitura acerca do estupro demonstra como mesmo aquelas humanidades lidas como
de segunda categoria (mulheres cis brancas) sdo constantemente também afetadas
pelos afetos coloniais de dominacéo e o estupro, como técnica pedagdgica de punigcao/
correcao, também sdo utilizadas para manutengéo da estrutura patriarcal cismasculina
capitalista branca.

“Quebrar” tudo o que toca o feminino, portanto, é invadir de tal maneira a sua compo-
sicdo subjetiva que nos faca duvidar de nds mesmas, nos silencie em nossos processos
de dor, que faga com que sejam rompidos nossos vinculos afetivos de amor e cuidado, que
nos faca pensar sempre que somos culpadas por nos sentirmos tdo mal o tempo todo,
envergonhadas de nds mesmas e, principalmente, nos faga temer, para que assim destrua
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nossa esperanga, alegria e gestos de bem querer. € o que acontece, por exemplo, com
cafetdes que estupram meninas e mulheres cis ou trans para subjuga-las e as prostituirem
na industria sexual, seja via turismo sexual, seja via na pornografia mainstream’?; com
mulheres cis ou trans em relacionamentos monogamicos heterossexuais com homens cis,
quando sdo abusadas sexualmente convencidas de que “se € com meu marido, entdo néo é
estupro”; com pais, tios, primos, irmaos, etc, que estupram criangas na familia e por ai vai.

Em muitos relacionamentos afetivo-sexuais, “quebrar” alguém implica em demonstrar forca
e dominagdo para corrigi-la, ensinar o “seu lugar”, rebaixa-la sendo o uso do estupro ferramenta
que foi (e tem sido) muito eficaz como mecanismo de subjugacio. Pode ser da gay afeminada
gue é estuprada na escola por uma gangue de meninos cis que precisam demonstrar sua
masculinidade violenta ou da menina cis que é violentada porque usava uma roupa inadequada
aos padrdes cismasculinos ou, ainda, das mulheres e homens trans e travestis que séo violen-
tades porque estéo se insurgindo ao género genitalizado imposto e ousam uma identificacéo
que fragiliza a cisheteronormatividade racista. O estupro de pessoas que estdo em posigdes de
assujeitamento social, portanto, busca esse triplice efeito de punigao, correcao e dominagao.

Dai, 0 estupro possui um cardter pedagdgico de punigdo/corregdo/dominacio. No conto que
narrei mais acima, o policial estuprador precisava mostrar a autoridade branca cismasculina,
precisava “ensinar” (= quebrar) a Esmeralda e & Marina como ¢ trilhar o caminho correto da
(hetero) sexualidade e, ao mesmo tempo, precisava puni-las por seus pecados de existéncias
negras e lésbicas. Como se trata de relagdes de poder, o estupro n&o é sobre sexo, consentimento,
genitalia, binarismo de género ou sexual. Estupro é sobre projeto e poder colonial. Poder de
invadir, conquistar, colonizar, devastar, desmatar, destruir cidades, corpos, territdrios, nagées.

Pessoas subalternizadas ndo precisam ser estupradas para terem sua dignidade arrancada
de seus corpos, das suas existéncias. Imagino que isso seja evidente. O que quero ressaltar
é que determinados grupos/sujeitos foram forjados para estar na condigdo de possivel
vitima de estupro o tempo todo. O afeto do medo, nesse caso, € o principal instrumento para
o exercicio do poder colonial porque faz com que nds, os “outros”, em preservacgao a nossa
vida, nos submetamos ao temor ao sairmos sozinhas, ou quando querem controlar nossas
vestimentas, buscando se alicergar em qualquer passabilidade’® humana possivel. Por mais
gue nos insurjamos aos comandos do medo, ha sempre um horror dentro de nds tentando
minar nossa capacidade criativa de resisténcia. A estrutura subjetiva colonial garante essa
eficacia através dos gestos enunciativos. € s6 retomar a narrativa de Esmeralda e Marina e
tantas outras que temos pra contar.
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72. Uma ressalva: essa discussao néo inclui pornofeminismo, por exemplo, visto que se trata de uma
outra politica sexual de autodeterminagéo e tradugéo de si. Para maiores desdobramentos sobre isso,
como leitura sugiro as dissertacdes e teses das intelectuais Raissa Eris Grimm, Luana Souza, Léa
Santana e Thais Faria.

73. Passabilidade € um recurso da linguagem corporal que enuncia sobre nds, nos reconhece na linguagem
como humanos, a partir dos lugares de identificagdo que sdo socialmente legitimados. Por exemplo, quando
dizemos que uma pessoa negra tem passabilidade significa dizer que, em muitas situagdes, essa pessoa
pode construir uma passabilidade de sujeito branco; ou quando dizemos que uma pessoa trans tem passa-
bilidade, significa dizer que essa pessoa se aproxima do ideal cisgénero em sua performatividade.
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Vou contar o que aconteceu comigo.

Era pra ter sido um dia festivo em casa. Mas, naquela noite, eu via mim mesma de cima,
fora do corpo, como numa experiéncia de quase morte. De olhos semicerrados e apavorada
de medo e ddio, tentava compreender o que se passava, observava os risos, os rostos, os
comentarios. Eles riam, riam, riam risos de satisfagédo e autorizagdo de quem sabe que
nada pode impedi-los. Eles estdo fazendo um “favor” a mim, a sociedade, corrigindo um
erro, um desejo

equivocado-anormal-sujo-pecanimoso-

contra-a-moral-e-os-bons-costumes-da-sociedade-brasileira.

Tenho certeza que pensaram isso. Foi assim que me senti em uma noite em que fui
violentada sexualmente para fins de corregdo/punicéo por parentes no local onde deveria
ser meu lar. As lembrangas sdo confusas, difusas, mas presentes na memdria do corpo,
no medo que senti. Estava escuro. Fui deitar na cama de minha mé&e e apaguei rapido,
minha cabega girava, estava bébada e meio enjoada também. Adormeci levemente. Sabe
guando vocé ta meio la e meio ca do sono? De repente, as vozes, o som dos risos sadicos e
os ataques disfargados de piadas lesbofdbicas comecaram. Senti os toques inapropriados.

Ela ndo gosta de mulher? Aqui a mulher dela.

Ouvi. E, mais uma vez, nao fiz nada! Meu corpo preso como se ja estivesse morto. Nao
conseguia sequer pensar. Com os olhos fechados e sem ter controle sobre meu corpo, eu
s¢ desejava que aquilo acabasse rapido. Desejei morrer também. Invadir e conquistar.

No periodo escravista, mulheres negras escravizadas eram violentadas, tanto pelos
senhores escravistas quanto pelas sinhas. Angela Davis (2016), em Mulheres, raca e classe,
ao descrever as mazelas e violéncias do periodo escravista para as pessoas negras escra-
vizadas, da atencéo especial ao legado da escraviddo as mulheres afro-americanas. Uma
dessas herangas € o estupro como “uma expressédo ostensiva do dominio econémico do
proprietario e do controle do feitor sobre as mulheres negras na condigdo de trabalhadoras”
(ANGELA DAVIS, 2016, p. 20).

Nesse periodo, a pratica do estupro estava ligada tanto ao fator econémico de aumento
da mao-de-obra escravista e sua produgdo com o nascimento de novas pessoas que
seriam tomadas para o trabalho escravo ou para serem vendidas; como para a punigéo e
demonstrac&o de todo o poder colonial. Angela Davis (2016) narra pra gente que mulheres
escravizadas eram estupradas constantemente como punigéo, para quebrar seu espirito
livre e inibir o impeto a fuga. Sempre acreditei que o que aconteceu comigo n&o havia me
deixado traumas, que estava tudo bem e aquilo foi apenas um infortunio do passado. Mas
a memoria colonial grafada no corpo ndo nos permite esquecer ou simplesmente apagar
suas marcas. A subjetividade coletiva da subjugacao colonial faz parte da herancga racista



colonial para nos assujeitar. O estupro, portanto, € um instrumento de dominacgao, geral-
mente utilizado como punicéo, corregdo e demonstragédo de poder. Dando continuidade ao
projeto colonial que se consolidou através do estupro de mulheres negras e indigenas nas
Ameéricas, eu estava sendo punida e “educada”, ao mesmo tempo.

No Brasil, a politica do estupro também fez parte do projeto de modernidade como nos
Estados Unidos, com o agravante da politica de miscigenagdo eugénica, cujo propdsito era
ndo apenas a pratica racista de tentativa de eliminagao do povo negro, através das relagdes
inter-raciais, como também a promogé&o de duas praticas sociais de genocidio: tendo nas
relagdes inter-raciais, a la Redencdo de Cam, o acesso legal e socialmente justificado ao
corpo das mulheres negras para a geragéo de filhos e filhas cada vez mais embranque-
cidos, como estruturagdo racial, cultural e econémica do pais. Internalizagédo da suposta
superioridade do colonizador nada mais que racismo, como nos ensinou Lélia Gonzalez’*
(1988), e ela foi fundamental para o sucesso colonial. Para a historiadora, aqui no Brasil o
estupro das mulheres negras para o branqueamento da nagao sempre fez parte do racismo
de negacdo, como traduz o racismo brasileiro e latino americano, ou seja, o desejo da nagao
(em) branca (quecida) por meio da expropriagao, assujeitamento, silenciamento e tentativa
de morte dos saberes, experiéncias e dos sujeitos negros e indigenas. Roubar, violar, mani-
pular, extraviar e apagar s&o verbos que traduzem bem a histdria colonial imposta sobre
nds para que ndo vislumbrassemos e ndo vivéssemos a Améfrica’®. Invadir e conquistar.

Lembro de ter ficado deitada aterrorizada de medo. Imdvel. Demorei uns dias para
entender que havia sido, novamente, violada sexualmente. Que néo foi porque bebi, porque
estava disponivel, porque me comportei mal ou porque pedi: foi porque Eles quiseram.
€ Eles podem!

Exatamente isso. Sim, Eles podem estuprar e abusar sexualmente por muitos motivos:
primeiro, a eles é ensinado o principio da cordialidade entre si e da autorizagao para violar
o corpo dos Qutros (criancas, mulheres cis, trans, pessoas idosas, pessoas nio binarias,
negras, indigenas, deficientes, gays femininos, plantas, animais, etc). Se consolidando
enquanto Sujeito supremo dessa era humana, seus desejos, crencas e satisfagdes estdo
acima de qualquer outra coisa. Seus instintos mais violentos séo justificados pela tal natureza
do homem, sem que isso seja questionado e repudiado socialmente. Geralmente, séo lidos
na sociedade como “psicopatas”, “monstros” ou até uma pequena parcela de sujeitos que
tem algum desvio. Ou, lhes séo atribuidas as velhas maximas: “mas eles estavam bebendo”,
“foi a bebida”, etc. Estupradores ndo sdo monstros, ndo sdo doentes, ndo sdo desumanos.
Eles correspondem exatamente a essa nogdo de Humanidade encarnada no mundo pelo
ocidente. Eles sdo os Humanos, lembram?
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74. GONZALEZ, Lélia. A categoria politico-cultural de amefricanidade. Tempo Brasileiro, n. 92/93, jan./
jun. 1988. Rio de Janeiro, 1988.

75. Conceito de Lélia Gonzalez (1988) para romper tanto com a designacao imperialista “afro-americano”,
considerando que apenas sua localizag&o hierarquica geopolitica do EUA, quanto para promover uma
nocdo ampliada das experiéncias negras afrodiaspdricas, guardada suas especificidades e singularidades
socioculturais, nas Américas.



Segundo, tal autorizagdo vem nao apenas da subjetividade coletiva racista, machista,
misdgina, lesbofdbica que subjaz a civilizagao ocidental colonizadora, mas da certeza de
que ndo havera punicdo/revide contra Eles e isso faz com que a violéncia contra corpos
assujeitados continue existindo. O medo é transposto em nds, ndo neles!

Terceiro, a necessidade constante de demonstracéo e afirmacéo da virilidade mascula.
Com a desculpa de que se quer “consertar”, “corrigir” aquele outro corpo, no fim e ao cabo o
desejo colonial é de performar/emular uma certa virilidade mascula: “quanto mais violento,
mas homem serei”. Gilmaro Nogueira (2015) ja nos chamou a atencéo para a construcéo
dessa masculinidade em seu trabalho sobre pegacao entre homens cishéteros passivos. Na
formulag&o do autor, retomando algumas reflexdes da teoria queer norte-americana, a cons-
tituigdo bindria dos corpos gendrados abre caminho para a distingéo e hierarquizagdo dos
desejos e das praticas sexuais. Ao “homem”, reconhecido como aquele que possui o pénis que
penetra, ¢ ativo no modelo de prética (heteros)sexual, é atribuido valor simbdlico socialmente
incomensuravel. € o que modela e caracteriza humanidade. A “mulher”, aquela que possui
vagina, que é penetrada e, portanto, passiva, é reduzida a um menor valor de humanidade.

A penetracao, nesta perspectiva, é exercicio de poder, posto que estabelece a ideia de
que ter um “pénis” é uma dadiva, uma iluminagdo, um dado natural que automaticamente
te coloca em vantagem frente a quem possui “vagina”. As rachaduras presentes nesse
cistema branco de producdo e organizacédo social dos corpos, desejos e identificacdes
aparecem quando nos deparamos com a vulnerabilidade de corpos que escapam ao
modelo representacional do sujeito. Corpos que séo considerados abjetos, como homens
e mulheres trans, por exemplo, os quais também sdo constantemente alvos da violéncia
do estupro. Em ambos os casos, a ideia de que houve um desvio as normas “naturais”
corporais de género e/ou sexualidade, cristaliza a ideia de que s&o sujeitos que dissimulam
a “realidade”, a “verdadeira” identidade de género”, que néo representam a vida como ela
realmente deveria ser. Para os homens trans que possuem vagina, consolida-se a ideia de
que uma “mulher” quer se passar por homem, ou seja, quer “roubar” um lugar — um certo
status — que n&o é seu “por direito de nascenga”.

Tal perspectiva ignora por completo a possibilidade de existéncias humanas fora do
esquema cisgendrado, dado o carater predominante de atuagéo da reprodugdo como prin-
cipal caracteristica humana, materializada nas genitalias e na geracdo de descendentes,
além de tomar como referenciais a humanidade cisheterossexual. Tudo isso tem a ver com
a manutengao dos processos subjetivos de hegemonia branca cismasculina, sua nogéo de
virilidade a ser contemplada, desejada. €, portanto, uma ferramenta de dominacdo que
tem em vista um processo pedagadgico de ensinar os “lugares sociais” para os quais fomos
destinadas e que ndo deveriamos ultrapassa-los. Por isso, a ideia de correcgéo, porque
opera com a intencionalidade de corrigir corpos e desejos indesejaveis, que escapam a
cisheteronorma branca reprodutiva-capitalista. Lembrem-se: o lema é invadir e conquistar!

Interessante como a contradicdo ndo parece evidente para a estrutura normativa que diz
que sexo/género/prética sexual/desejo sdo constitutivos naturais do ser humano, ou seja,
ja nascemos programadas/os para desempenhar esses papéis binarios, mas insistem em
buscar uma cura através da pedagogia do estupro, de modo a ensinar as mulheres (cis ou
trans) negras e sapatas o seu lugar na sociedade, que elas ndo podem recusar os homens,



ndo podem se amar, sentir tesdo entre si, gostar de transar entre elas, que seus corpos e
desejos devem ser reprimidos.

A primeira vez em que fui abusada sexualmente deveria ter uns cinco anos de idade, mas
ndo posso dizer com certeza se ndo aconteceu antes. Minhas memdrias sobre isso aparecem
em fragmentos. Com cinco anos de idade, ndo sabia que aquilo era uma violéncia. Por isso,
somente quando adulta me vi nesse lugar de ter sido estuprada e entendi do que isso se
tratava. Até os oito anos de idade morei com meu pai e minha mae numa casa improvi-
sada num prédio de um parente. Nesse prédio, moravam alguns outros parentes em suas
casas mais luxuosas. Eu era uma das poucas criancgas, porque quando nasci minha irma
e meu irmao ja eram jovens, adultos. Entdo, havia toda uma geracéo de jovens na familia
e eu ainda era crianga. Primos, amigos dos primos, trabalhadores da casa de minha avo
paterna: todos se sentiam no direito de tocar, se esfregar, penetrar, rogcar o meu corpo de
cinco anos de idade. € disso que t6 falando, a construcdo da masculinidade cis heterosse-
xual branca capitalista funciona como subjetividade coletiva que afeta a todas as pessoas
e da a determinados corpos a possibilidade/legitimidade de invadir e violentar os corpos
das outridades. Eles so precisam de oportunidade.
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Aos oitos anos, eu ja sabia fazer sexo oral neles e construia sonhos bizarros de casamento
e filhos com qualquer um que me quisesse. Permitia que qualquer um acessasse meu corpo
sem pensar, por nenhum segundo, que poderia dizer ndo. Aprendi que dizer n&o as taras
cis masculinas nunca foi uma possibilidade para mim. Quando meus pais se separaram,
me mudei com minha méae e, aos oito anos de idade, me sentia muito sortuda por ter conse-
guido um namorado de vinte anos. Nao era namoro, era estupro! Muitas criancas que sdo
abusadas ainda ndo entendem assim, simplesmente porque somos ensinadas socialmente a
repetir esse padréo de subjugacdo dos nossos desejos diante daqueles que internalizamos
como superiores. Acreditei, durante minha infancia, adolescéncia e juventude que meu
corpo era o lugar do desaguar das frustragdes, do édio, dos desejos e dos gozos de homens
cisgéneros. € aprendi isso em casa.

Dai, ja adulta, fui novamente violentada, como narrei acima. A lembranga é um misto de
sensagdes: humilhagdo, medo, frustragéo, vergonha, culpa, raiva. Acredito que séo esses
afetos poderosos da colonialidade, porque sdo afetos de dominagdo que constituem as nossas
subjetividades. Eles nos elaboram enquanto sujeitos da culpa, legado capitalista-cristao de
nos fazer responsaveis por mazelas e violéncias a que somos cometidas.

Naquela época em que fui abusada sexualmente, quando crianga, ndo contei a ninguém.
Faco terapia a uns bons anos e ainda hoje néo sei ao certo porque, quando crianga, néo
contamaos isso as pessoas responsaveis por nds, como pais, maes, irmas e irmaos. Comigo,
além de ndo saber que aquilo que aconteceu era uma violéncia, acredito que o medo de ser
desacreditada também contava. Quem acreditaria nas fantasias de uma crianca? Eu sabia,
intuitivamente que ndo acreditariam em mim. Eu ndo falo muito do assunto. Compartilhei
com pouquissimas e seletas pessoas (até agora!). “Serd que ninguém nunca notou nada?”,
eu sempre me perguntei isso. Até hoje minha familia ndo sabe dos abusos que narro aqui (a
nao ser os proprios abusadores). Como néo preciso conviver com eles, as vezes, eu fecho os
olhos e imagino que isso nunca aconteceu, como um passado que ndo precisa ser mexido.

As lembrancas sdo vagas daquele periodo. Sdo acionadas por gatilhos, as vezes. € a
lembranca ndo estd no &mbito da memdria visual, de imagens em minha cabega, apenas.
Estou falando da memdria do corpo. Do registro memorialistico que o corpo guarda, nas
persistentes dores de cabeca, nas inumeras dificuldades de criar lagos mais profundos com
as pessoas, na dificuldade de conexdo com minha familia. Demorei mais de quatro meses
tentando escrever e terminar este ensaio. Além da procrastinagdo com o tema que me
deixava bastante enjoada (emocional e fisicamente), eu tive crises de diarreia quase todas
as vezes que sentava para escrever. Trabalhar com memdria do corpo é isso, mexer com
dores que podem estar escondidas onde menos imaginamos. € é um exercicio arduo de
selecdo. Implica em lembrar, selecionar, saber como narrar esses episddios. Ndo € um ato
deliberado de transmisséo direta para o papel na escrita, € mais um trabalho de tradugéo
e, por isso, de dificil reinterpretagédo do que se quer escrito.

Avioléncia sexual sofrida quando crianga é diferente quando sofrida na vida adulta. Séo
distintos niveis de traumas que passam a reorganizar, subjetivamente, a nossa vida enquanto
sujeitos no mundo. O fato de ter sido abusada na infancia me trancafiou em uma esfera
traumatica, sem que eu me desse conta disso, cujo resultado é hoje notdrio para mim em
relagdo as minhas escolhas afetivo-sexuais, por exemplo. Todas as pessoas com as quais



me relacionei afetivo-sexualmente, em minha vida adulta, e para as quais dediquei amor e
tempo de relagéo, de algum modo foram abusivas comigo. Todas elas. €, de certo modo, eu
permiti isso. Relacionamentos que, aos poucos, foram se tornando violentos, destrutivos.
Em cada um deles, uma parte de mim morreu um pouco também. E eu permaneci neles
até o limite da minha dignidade. Em alguns casos, até nado existir mais qualquer vestigio
de dignidade.

Toda vez que alguém me pergunta o porqué de néo ter contado a outras pessoas quando
crianca ou mesmo depois de adulta os abusos sofridos, respondi que ndo sabia que aquilo
era errado, uma violéncia e que também pensei em preservar minha mae. Mas, pensando
bem, acredito que outra coisa ainda mais forte foi responsavel pelo meu siléncio e, possi-
velmente, de tantas outras como eu: a naturalizagdo das relagdes de opresséo. Quando o
cistema racista-cissexista-lesbofébico nos “quebra” ele diz: “mas vocés pediram”, “vocés
estavam bébadas”, “vocés precisavam de um homem para ensinar a ser mulher”, “vocés
flertaram”, “vocés queriam”, “vocés...”. A transposigdo do afeto odioso, como ja demonstrou
Grada Kilomba (2019), é um gesto colonial de dominacé&o e hierarquizacio das diferencas.
€o pressuposto fundamental de “outrificagdo”. Assim, a internalizagdo e a naturalizagao
dessas estruturas enunciativas dificultam e quase impossibilitam que nos levantemos e
enfrentemos nossos agressores e todo o tecido social subjetivo que os legitimam.

Em 2017 eu comprei o livro de contos Insubmissas ldgrimas de mulheres (2016), de
Conceigdo Evaristo, no ano que comecei o doutorado. O conheci via o evento literario Didlogos
insubmissos de mulheres negras, coordenado pela intelectual, amiga e também colega
de doutorado, Dayse Sacramento. A cada leitura e debate dos contos eu imaginava que
havia uma saida para que nés mulheres negras sapatonas conseguissemos experimentar
afetos alegres a partir de quem queremos ser. Dai, li o conto /saltina Campo Belo, nessa
mesma coletanea de contos de Conceigdo Evaristo. Ali aparece novamente essa tecnologia
de punigdo/correcdo do estupro. € um conto com muitas histérias de dores e insurreicdes
dentro dele. Vou me deter, neste momento, a violéncia sofrida por essa personagem que
da nome ao conto. Isaltina, quando crianga até sua juventude, sentia que havia um menino
dentro dela, um menino que ndo ousava sair por conta das convengdes sociais, por medo
das retaliagdes, mas que se fazia presente na sua constituicdo subjetiva e singular como
pessoa. De cara, é evidente que teremos uma narrativa recheada de situagdes inusitadas
que fardo o entrecruzamento de raga, género e sexualidade da protagonista’®. Isaltina néo
se sente atraida por meninos e também performa de modo precarizado um género cisra-
cializado, cuja abjegdo o define como imperfeito e inteligivel. Isaltina tenta compreender e
lidar com essa quest&o durante toda sua vida. € incompreendida pela familia, por amigues
e por ela mesma. Quando jovem, na faculdade, comega um namoro — um pouco a contra-
gosto — com um colega. Como o sentimento, o tesdo e o encantamento n&o chegaram, ela
decidiu continuar apenas a amizade. O restante dessa narrativa fago quest&o que leiam/
escutem da prdpria personagem:
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76. Mais adiante, no ensaio Erdtica, fago uma leitura mais cuidadosa e aprofundada desta questéo.
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Um dia, em que desejava beijos e afagos, e eu sem desejo
algum, sem nada a me palpitar pro dentro e por fora, falei
de minha vida até ali. Falei do menino que eu carregava
em mim desde sempre. Ele, sorrindo, dizia ndo acreditar
e apostava que a razdo de tudo deveria ser algum medo
gue eu trazia escondido no inconsciente. Afirmava que eu
deveria gostar muito e muito de homem, apenas néo sabia.
Se eu ficasse com ele, qualquer duvida que eu pudesse
ter sobre sexo entre um homem e uma mulher acabaria.
Ele iria me ensinar, me despertar, me fazer mulher. €
afirmava, com veeméncia, que tinha certeza de meu fogo,
pois afinal, eu era uma mulher negra, uma mulher negra...
Eu n&o sabia o que responder para ele. [...]

Esse pretenso namorado, ou melhor, esse pretencioso
namorado, continuou me cercando. Ndo mostrava nenhum
desapontamento com a minha recusa, mesmo depois de
ter feito mais algumas tentativas, ndo por atos e sim por
palavras, por doces pedidos. Continuamos e nos tornamos
amigos, pensava eu. Um dia, ele me convidou para a festa
de seu aniversario e dizia ter convidado outros colegas
de trabalho, entre os quais, duas enfermeiras do setor.
Fui. Nunca poderia imaginar o que me esperava. Ele e
mais cinco homens, todos desconhecidos. Nao bebo. Um
guarana me foi oferecido. Aceitei. Bastou. Cinco homens
deflorando a inexperiéncia e a soliddo de meu corpo. Diziam,
entre eles, que estavam me ensinando a ser mulher. Tenho
vergonha e nojo do momento. Nunca contei para ninguém
0 acontecido. S6 agora, depois de trinta e cinco anos,
neste exato momento, me esforgo por falar em voz alta
o0 que aconteceu. Os mais humilhantes detalhes morrem
na minha garganta, mas nunca nas minhas lembrangas
(CONCEICAQ EVARISTO, 2016, p. 63-65).

Os afetos da humilhagéo, da vergonha, as sensacdes de nojo, sdo poderosas taticas de
dominacéo e controle sobre os corpos racializados e que escapam aos géneros e sexua-
lidades hegemonicas. Dessa violéncia, além da experiéncia do trauma, ela carregou uma
crianga no ventre. Essa crianga a ajudou a encontrar propdsito na vida e a encontrar uma
mulher por quem sentiu “palpitar o desejo por dentro e por fora do peito” e assim, vivenciar
uma futura histdria de amor. Diferente da narrativa de Esmeralda e Marina, que terminam
a narrativa com um balde de dgua fria para os coragdes que ansiavam por uma reviravolta,
Isaltina Campo Belo ensaia uma superagédo. Mas ela também foi “quebrada”

Tenho ensaiado aqui uma perspectiva que busca ir além da pratica do estupro como
perversdo ou doenca, para tentar compreendé-lo como instrumento de poder contra grupos
subalternizados, ou seja, como pratica colonial de instauragéo do afeto do medo. No frag-
mento acima do conto, destaco cinco importantes momentos que nos permitem reconhecer



os pilares dessa técnica colonial de “quebrar” os sujeitos: a negagdo de uma sexualidade
nado heterossexual; hiper/hetero/sexualizagdo das mulheres negras, ndo importa o quanto
elas se afastem do ideal da cisgeneridade feminina branca em sua identidade estética;
homens cis brancos ndo sabem o que significa “ndo” de mulheres negras; pedagogia da
violéncia sexual; propagacgdo dos afetos de horror: medo, vergonha, nojo, humilhagéo como
manutengao permanente da pessoa “quebrada”.

Quando Isaltina narra: “Afirmava que eu deveria gostar muito e muito de homem, apenas néo
sabia. Se eu ficasse com ele, qualquer duvida que eu pudesse ter sobre sexo entre um homem e
uma mulher acabaria”, o estuprador invoca a supremacia branca cismasculinista heterossexual
como um antidoto de reverséo do “medo”, da “culpa’, da “vergonha” dessa mulher negra que
ainda pode ser salva do pecado de ser quem é. € um movimento de tentativa de ordenamento
das coisas, através da salvagéo advinda pela intervengéo cismasculina. Qualquer sexualidade
dissidente da norma é compreendida como caos, que precisa ser reorganizado, corrigido. O
estupro, como coroldrio dessa acdo pratica de conversao, impde sobre a vitima seu poder
intervencionista. Tal intervengao s6 é possivel via corregao sexual, tentativa de expurgar o “mal”
que habita os corpos negros que tocam o feminino e n&o se aliam ao projeto heterossexual.

€ muito importante frisar a énfase dada pelo estuprador ao fato de Isaltina ser uma mulher
negra, “logo”, “gostar muito de sexo e de homens”. A hiper-hetero-sexualizacdo é um efeito da
projecao branca cismasculina de inumanidade que habita corpos negros. Ja disse isso em outros
momentos nos demais ensaios, mas acho importante pegadogicamente repetir. Isso justifica,
na mente do estuprador, qualquer ato de abordagem sexual com Isaltina, tendo em vista que
ela, no fundo, deseja um homem que “a torne mulher”. A designagéo do género, portanto, ndo
se faz pela autodefinicdo do sujeito, mas pela intervengdo cismasculinista através da violagéo
sexual. € o mesmo que acontece com o homem que d& o nome, que identifica, materializa a
sua criatura, como ta la no livro cristdo: “e, desse modo, 0 homem nomeou a todos os animais”.

A eficacia dessa técnica colonial racista, sexista e lesbofdébica torna-se ainda mais poderosa
por sua capacidade de induzir as vitimas de estupro a culpa, ou seja, a responsabilidade,
pelo ato violento sofrido. Ai reside o poder de “quebrar” o sujeito. Na trama, o estuprador
tem uma consciéncia livre de culpa ou de qualquer sentimento de humilhagéo ou vergonha.
Esses afetos sdo sentidos e descritos por Isaltina como resultado do trauma. Mesmo ciente
de que foi vitima de violéncia, o cistema sexo-género-raga cristdo de desumanizacgéo de
nossos corpos e desejos seqgue operando em nds no ambito da culpa.

Em todas as narrativas que trouxe acima, o estupro movimenta, ao menos, o afeto do medo
e seus afetos correlatos: a culpa e a vergonha. O afeto do medo percorre nosso corpo como
um paralisante, porque consegue interromper nosso grito. O medo, por exemplo, faz com
gue ndo revidemos e garante o nosso siléncio. Bom mesmo seria se reagissemos todas as
vezes como Shirley Paixao, personagem do conto |4 do livro das insubmissas de Conceigao
Evaristo. Ela, para evitar o estupro da filha Seni, quase mata o marido com um golpe na
cabeca. O revide faz parte de nossa projecéo para além do projeto colonial de submissao.

Mesmo diante do medo, as violéncias coloniais ndo cessam. Dai, o afeto da culpa esta
intrinsecamente ligado a subjetividade cristad implantada em nds via o terror do que pode
nos acontecer. “Porque, num estupro, vocé sempre precisa provar que nao estava de acordo.



A culpa esta submetida a uma balanga a uma atragdo moral nédo enunciada que faz com
que a balanga sempre pese mais do lado de quem foi fodida do que quem fodeu” (VIRGINIE
DESPENTES, 2016, p. 37). O afeto da culpa, de base crista, responsabiliza individualmente
os sujeitos e dificulta que enxerguemos tal afeto como base estrutural de organizagéo
responsiva sobre o mundo. O efeito da culpa responsabiliza individuos que foram vitimizados
e ndo o cistema branco como um todo.

Como disse mais acima, aos homens cis brancos tudo é perdoado. Nao ha introjecao
social da culpa. “Homem é assim mesmo”; “Também, por que vocé estava vestindo essa
roupa? Por que estava narua a essa hora?”; “Homens tem seu instinto, a gente é que precisa
se comportar”; “Prendam suas cabritas que meu bode esta solto”; “Ele nao quis fazer isso,
ele estava bébado”; “Mas homens tém dificuldade de se controlar”; um universo inteiro de
justificativas. O afeto culposo diz que somas as responsaveis pela violéncia que sofremos.
Depois, como deveriamos adorar o modelo de humanidade, nos culpabilizamos porque aos
homens cis brancos tudo é permitido, sempre! Dai, a culpa se transforma em um oceano
de duvidas, incertezas, questionamentos sobre si, sobre seus sentimentos, seus desejos —
“sera mesmo que vocé realmente ndo quis ser estuprada?”. A paranoia é tdo grande que
podemos chegar mesmo a pensar isso. Eu pensei.

O afeto da vergonha é resultante dos dois primeiros: sentimos vergonha pelo que aconteceu,
sentimos vergonha demais para contar a alguém, sentimos vergonha de ser questionada
— além do intrinseco medo de ser desacreditada! — sentimos vergonha de ser ainda mais
humilhada. A vergonha é um afeto que retira de nés o sentimento da dignidade e também nos
paralisa. Se ndo possuo dignidade ndo sou uma pessoa humana, logo, merego ser punida.
Ha um profundo medo em ser desacreditada. Esse raciocinio parece tao incoerente para
mim agora, mas é incrivel como ele faz sentido quando estamos energeticamente afetadas
com a vergonha, porque ela causa em nds o sentimento de que ndo somos dignas para
continuar existindo, ndo somos importantes o suficiente.

“Esta em nossa cultura [ocidental/branca], desde a Biblia e da histéria de José no Egito,
a palavra de uma mulher que acusa um homem de estupro, &, antes de tudo, uma palavra da
qual duvidamos” (DESPENTES, 2016, p. 29). Mulheres negras n&o s&o confidveis (sdo loucas,
sdo burras, sdo demasiadamente sexuais, promiscuas), portanto, ndo ha porque acreditar
nelas. Este é a memdria do imaginario colonial costurado em nds. O afeto da vergonha nos
acessa pela introjecao de uma culpa que n&o nos cabe, mas que nos afeta, porque é a partir
dele que a semente da vergonha fecunda, germina, brota. Quando situagdes de assédio,
abuso, estupro acontecem, nos envergonhamos porque nossa palavra néo basta.

Assistindo ao episddio Branded (temporada 12, ep. 6) de uma série norte-americana
chamada Law and Order: SVU essa dimenséao do afeto da vergonha fica bastante evidente.
Nele, uma mulher foi violentamente estuprada (gang rape), quando tinha quatorze anos,
em um acampamento de férias, por um grupo de rapazes. Durante o estupro, ela confronta
0s agressores e afirma que ird contar o que aconteceu. Um deles diz a sequinte frase:
“Pode contar, quem acreditaria em uma ninguém?”. € a acdo de “quebra-la” se concretiza.
Entdo, quando confrontada pela detetive que a interrogava, ela repetia, desacreditada de
si mesma, 0s versos:



wWwho are \.{ou’?
(Quem é voce?)

I’mnobovy.
(Ev sou ninguém)

Who ave \'ou’?
(Quem é voce?)

A\ren"\-\{ounobor\r\'oo’?
(Vocé é ninguém fambém?)

A vergonha nasce por acreditar que, em alguma medida, nds permitimos que nossa digni-
dade fosse violada. I'm no bory. Por ser mulher, e pertencer a esse universo dos corpos que
podem ser violentados, a detetive também é questionada: vocé também nao é ninguém? Medo,
culpa e vergonha sdo afetos estruturantes da subjetividade racista ciscolonial. Paralisam
0s corpos, as reagdes as violéncias e garantem sua eficacia. Mesmo “quebradas”, revidar e
retornar para Eles essa quebra que lhes pertencem requer um exercicio coletivo arduo de
reinvencado das narrativas de mundo sobre quem e como podemos ser/existir.

Quando Esmeralda e a namorada Marina finalizam a narrativa dizendo que seriam
novamente violentadas pelo cistema policial, porque foram fazer o boletim de ocorréncia
e o corpo de delito, é desse sentimento de “ser ninguém” que estou falando. Quando Isal-
tina se recolhe, tenta lamber e sanar suas feridas sozinha, sem contar para ninguém, pelo
medo de ser novamente violentada, é desse sentimento de n&o se sentir nada que estou
falando! Sao enunciados e praticas materiais que voltam novamente a nos punir pela
violéncia que sofremos.



Ao entrar em contato com as narrativas desses contos, em alguma medida fui novamente
tomada por afetos que reanimaram meu medo, mas me fortaleceram, porque compactu-
amos do mesmo odio. Leio esses contos ndo como meras situagdes representacionais, mas
como histdrias que traduzem uma miriade de afetos que resumem um pouco dos efeitos do
projeto colonial sobre nds. € visualiza-lo é fundamental para saber como rasura-lo. O que
é bacana é que escrever sobre ele também nos coloca numa posigéo de revide.

Isso me fez lembrar de uma coisa que li 14 na tese de Cintia Guedes (2019), uma frase
de da lider sindical Margarida Maria Alves: “medo a gente tem, mas ndo usa”. Eu fiquei com
isso na cabecga até hoje, porque um dos usos que podemos fazer do medo é justamente
esse, ndo usa-lo, porque nem sempre da. € isso é importante porque dispara em meu corpo
afetos que movimenta reagdes de combate e cura e ndo apenas de medo, vergonha ou culpa.
Essas historias protagonizadas por mulheres negras sapatonas, de autoria negra, fazem
movimentar afetos de revide, diferente de produgdes literarias tidas como consagradas
pelo canone, cujas histdrias de dor dos abusos infligidos as mulheres negras com extrema
“naturalidade” que podem até passar despercebidos, em especial as sapatonas, como é o
caso da personagem Nise, no poema de Gregdrio de Matos, que é descrita como “macho
e muito fogosa por ser mestica e lésbica, ou da personagem negra Bertoleza, de Aluisio

”

Azevedo, em O Cortico, com todos os requintes de crueldade narrativos que a colocam
como escoria, abjeta desde o primeiro capitulo do romance ou, ainda, como a “negra
fogosa, insaciadvel e sonho de todos os homens da Bahia” Gabriela, de Jorge Amado. Nesses
romances citados — poderia citar muitos outros também —, essas personagens, em muitas
cenas, sdo flagradas em situagdes de abuso sexual por homens cis brancos. Mas as cenas
sdo descritas de modo tao “suavizado”, que identifica-las como gestos de violéncia sexual
¢ visto como quase um exagero. Por isso, ter conhecido narrativas como esses contos de
Conceicdo Evaristo e Miriam Alves, foi (e seque sendo) um exercicio também de libertacéo,
porgue ndo ha suavidade na violéncia.

Isaltina Campo Belo, Esmeralda e Marina, eu e tantas outras pessoas nesse lugar aces-
sado pela “outridade” ndo somos apenas vitimas do racismo/sexismo/lesbofobia colonial
estrutural, que outrifica e hierarquiza grupos e sujeitos marcados pelo imaginario de abjecao,
mas nos traduzimos vivéncias negras sapatonas marcadas por essas opressfes e reagimos
as dores como podemos. Nem sempre usamos o medo. Vivemos “adiando o fim do mundo”,
nas palavras de Ailton Krenak’’. Ler e escrever textos que fazem ecos com a minha prépria
histéria é doloroso, mas também curativo, assim nos ensinou bell hooks e Gldria Anzaldua.
Mas, diferente do que propde Krenak, o compartilhamento dessas escrevivéncias’® ndo so6
nos impulsiona a continuar adiando o fim do mundo, mas nos mobiliza a implodi-lo. Ndo ha
mundo possivel para nossas existéncias negras enquanto ndo morrer a representacao do
homem cis branco capitalista. € ndés somos o seu veneno.
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77. Breve referéncia ao pensamento proposto pelo autor no livro Ideias para adiar o fim do mundo (2019).
78. A partir do conceito de Conceigo Evaristo, das escritas que se forjam nas/das experiéncias singulares
e coletivas, a escrevivéncia é uma experiéncia de cura e libertagdo. Uma forma de ndo so sobreviver, mas
de uma possibilidade de viver de uma vida, ainda que “quebrada”.



o estupyo
vai fe yasgar
A0 melo
MAY
n&o vai sey
o seu fim

(rupikaur, 2017, p. 26)

Virginie Despentes (2016, p. 31) assim descreve o estupro como uma ferida colonial: “A
ferida de uma guerra que se trava no siléncio e na obscuridade”. A eficacia dessa tecnologia
colonial do estupro é tdo potente porque ela é uma espécie de morte, mas sem precisar findar
a vida produtiva dos sujeitos. S6 um jeito de manter-nos sob o julgo colonial, sob vigilancia,
aterrorizadas. Mas ndo é e ndo sera o nosso fim. Nenhum desses afetos sdo determinantes
das nossas singularidades e nossas possibilidades de ser e estar no mundo, coexistir com as
diferencas, por mais poderosos e perversos que sejam. Apds o povoamento colonial (invas&o
e conquista), a maquina de extrativismo das subjetividades humanas néo brancas funciona
a todo vapor. N&o ha conserto para os corpos quebrados. Eles — os Sujeitos da Histdria —
podem ter o poder de nos quebrar por conta da sua humanidade seletiva, mas ressurgimos
de muitas formas diferentes com nosso revide. Surgimos a partir das “quebradas” periferias
do mundo, como dizemos em Salvador. A “quebrada” onde moramos, que também habita
em nos, onde aprendemos a reexistir todos os dias. Aprendemos a emergir com os danos.
€ assim a vida segue, juntamos as sobras, recomegcamos.

24 DE NOVEMBRO DE 2021

DESEJAMOS PROFUNDAMENTE QUE O MUNDO COMQO
NOS FOI DADO ACABE. E esse é um desejo indestrutivel.
Fomos submetidas a todas as formas de violéncia, fecun-
dadas no escuro impossivel de todas as formas sociais,
condenadas a nascer ja mortas, e a viver contra toda



formagao, no cerne oposto de toda formagéo. Desejamos
profundamente que o mundo como nos foi dado acabe.
E que ele acabe discretamente, no nivel das particulas,
na intimidade catastrdfica deste mundo destituido de
mundo, este mundo que até a prépria terra rejeita. Essas
palavras circularam telepaticamente por todas as que
estavamos ali, ndo tanto como um pensamento, mas como
algo vibrando fora do corpo, na carne do tunel, da nossa
velha, da gente: desejamos profundamente que o mundo
como nos foi dado acabe.

A luz negra, que havia encarnado em tudo com toda
intensidade, foi aos poucos escorregando por entre os
cantos do labirinto, banhando nosso corpo e se cravando
outra vez no profundo. Estivemos ali por muito tempo,
cozinhando junto com a terra. Pouco a pouco, a medida
que nossos corpos foram recuperando o acesso as pernas,
decidimos nos separar e mover pelo labirinto de tuneis, a
tentar captar as repercussdes do nosso ataque, e estudar
as implicages do que haviamos feito.

Enquanto caminhava, lembrei de uma frase que havia
aprendido pouco antes da manhé& de 01 de Janeiro de
2012, “que a vitdria recompense os que tiverem feito a
guerra sem ama-la”. Senti que a memdria ricocheteou nas
paredes do tunel, e vibrou junto em toda gente que me
acompanhava. Nada vibrou em resposta. Continuamos em
siléncio, estudando o labirinto. Tudo parecia estranhamente
calmo. Estavamos vivas.

Ngs viveriamos (JOTA MOMBACA, 2018).

Jota Mombaca (2018), no fragmento acima, nos convida a ver um tempo de luzes diante
das trevas, do apocalipse, do horror. A vida das pessoas que “nascem ja mortas” ¢, de certo
modo, fugidia, mas incrivelmente poderosa: quando nos deparamos com os afetos curativos
produzidos pela coletividade. Tai nosso caminho por esse labirinto de dores.

Neste trabalho com a tese, lendo as produgdes literarias negras sapatonas, eu gostaria
de falar sé da forga curativa que nos une, dos nossos gestos de insubmissao e dos afetos
dengosos que construimos e compartilhamos nessa rede afrodiaspdrica, porque ndo vivemos
s das agruras. Mas ndo me foi possivel. Essas fraturas e dores coloniais ndo deixam de
existir apesar dos nossos sorrisos. O medo ta ai a nos assombrar sempre. Esse tema atra-
vessa a nossa existéncia e precisamos continuar existindo mesmo quebradas. Continuar
existindo, de muitas formas diferentes, que nem mato, na terra, relutante e vigoroso: € nossa
vitdria e nossa vinganga.
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79. Para acompanhar a epigrafe deste ensaio, basta
abrir o app da camera do celular e aponta-lo para o
QR Code. Caso a cdmera nédo consiga fazer a leitura,
serd preciso um aplicativo de leitor de QR Code no
celular para acessa-lo.



Liva Negva

Oh, coY da madyugada,
diva negya,
Denga flor de lansz,
doce mandinga
Tenho ao peito o belo
$ev soYYiso ginga,

Belo que nunca Vi em deusa grega.
Vou afetvoso, mas ev hao bambo
Na forma que te visto
o quanto dassica;

Vou "o $ev compasso,

POY i§SO Sambo
No oficio que domino boa plastica.
O génio que me inspiva, € afronta
Que N’ alma Yegojiza como bomba;
O novo como +Yago seu yHomba
Poema que ho mundo se defronta:
Verso tu, preta, aqui
nao € remendo,

Nao é amoy, &€ bem
melhor, & dengo.

(Banzo, Davi Nunes, 2020, p. 23)



Imagem: Oxum e lansa. Aquarela Ani Ganzala
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Tem uma narrativa que li no ensaio cuierlombismo literdrio, de tatiana nascimento (2019),
gue conta uma versao da histdria de amor entre Oxum e lansa. Nessa narrativa, elas vivem
uma intensa histéria de amor e paixdo. Passado um tempo, Oxum decide n&o continuar com
aquela paixdo com a senhora dos ventos e a deixa. lansé, chateada por se sentir abando-
nada, persegue Oxum na tentativa de puni-la por seu mal feito. Oxum, entéo, para fugir
da sanha da dona dos ventos, mergulha no rio e se transforma nele®®. Desde muito jovem,
conheco algumas (ndo muitas) narrativas sobre os orixas que ouvi pela vida com parentes,
em casas de terreiros, com amigues, mas nunca havia ouvido essa contagdo entre Oxum
e lansé e tantas outras que fui descobrindo ao longo do tempo. Além do texto de tatiana,
flagrei essa narrativa no curta, Amor de Ori (2017), sob a direcdo de Bruna Barros e também
na aquarela acima, de Ani Ganzala.

€ certo que as histdrias narradas dos orixas sdo complexas e multiplas. Ao longo do
tempo, vamos passando oralmente essas narrativas, a fim de manter a tradigao e a ligagao
ancestral das histdrias orais e, com isso, algumas histdrias podem se sobressair mais que
outras. Dai, fico pensando o qudo importante é construir, redescabrir, reinventar, fantasiar
acerca das narrativas que movimentam a poeira colonial, incrustrada sobre nossas praticas
comunitarias de Bem Viver, a fim de refundarmos outros imaginarios coletivos sobre nds.
E, esse exercicio eu tenho encontrado na producdo literaria trazida aqui.

Observe: fago a mesma importante ressalva que tatiana: “sublinho que o mito é lésbico,
nao as orixas” (nascimento, 2019, p. 7). A minha intencéo é, a partir de uma narrativa que
paira sobre produtos culturais e textos literarios, pér em evidéncia uma pratica de bem
querer entre mulheres (nessa histéria, protagonizada por duas orixas que se amam e se
respeitam), que, inUmeras vezes, é retirada de nds. Se observamos, ha uma narrativa de
rivalidade entre essas deidades, que muito coincide com o incentivo de rivalidade entre
as mulheres; em especial, entre mulheres pretas, presente no discurso coletivo social.
Entéo, por que ndo encontrar caminhos de contagdo imagética que subverta tal narrativa
de rivalidade? O foco, portanto, é na narrativa, ndo em sua referéncia religiosa. A recon-
tagdo, a narrativa, que damos, diz também das produgdes subjetivas coloniais nas quais
somos atravessadas.

Tem um poema de Cidinha da Silva, que diz assim:
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80. “nesseitan, o cerne da relacdo entre Oxum e o rio vem de seu envolvimento sexual com lansa, ou

seja, um dos seus dominios simbdlicos mais importantes: a pertenga a 4gua doce que simultaneamente a
pertence, se deve a ter transado com lansa. Oxum € o rio, as dguas doces; parte de seus cultos acontece na
agua, ndo so locus onde se entregam presentes e comida, e pedidos sé&o feitos, béncados sdo agradecidas,
mas ente ao qual se fazem as entregas, pedidos, agradecimentos” (nascimento, 2019, p. 6).



A vo2 funda do vio

Quando ela diz mev home em fom
grave, quando i forre e divertida,
ha uma forea telivica que escapa ao
\ago e fa redemoinhos insondaveis.

Quando ela diz venha, € sopyo de
vida, fogaréu de alegyia para mev

coyagao que quey tanto sequi-la.

Quando ela dig 16 com savdade de

tu, me derveto como manteiga ao
sol. Assim mesmo, com gosto do que

se come, do que se degusta.
€v deixo de sev obliqua e me
‘omo pronome-sujeito na lingua
da mulher que ama.

(CIDINHA DA SILVA, 2016, p. 96)

Ouco/leio esse poema como se essa voz funda do rio viesse a partir do dengo de Oxum
como elemento primordial, elemento dgua de renovac&o/criacdo/fecundagéo e de encontro
com a mulher amada. Ha uma recriagdo narrativa na qual “eu deixo de ser obliqua e me
torno pronome-sujeito na lingua da mulher que me ama”, posto que a sua presenca ¢ “sopro
de vida”. Consigo ler esse poema como um oriki a Oxum e também como uma declaragéo
de amor a mulher amada. Um poema sapatdo que é “sopro de vida” e contentamento para
as experiéncias afetivo-sexuais entre mulheres. A importancia dessas narrativas vem da
insubmiss&o aos controles coloniais e da recusa ao simples enquadramento normativo de
morte as nossas existéncias em diferenga. Construir afetos de bem querer, em que nos
gueriam exclusivamente rivais e violentas.

Neste ensaio, que t6 chamado de Zami, trago um importante afeto que ndo simplesmente
reage a dor colonial, mas que é produtor de Bem Viver: o dengo. Acredito que tal afeto
ajudou e continua ajudando na refundacéo de préticas e narrativas de (sobre)vivéncia dos
povos negros no mundo da colonialidade.



Palavra de origem banto, da lingua africana Quicongo, o dengo € um termo corrente que
usamos para exemplificar praticas de carinho e bem queréncia, como ja descreveu Davi
Nunes (2017). Bem conhecida na cidade de Salvador, seu amplo espectro seméntico vai
desde os gestos de carinho, de chamego até as adjetivagdes que indicam comportamento
de sedugdo. Assim como Davi Nunes, inscrevo o dengo aqui como um afeto de Bem Viver,
trazido/produzido pelas bandas de ca desde o rapto. Uma sutura de afecgdes curativas de
restauragao e re-humanizacgéo de nossas praticas cotidianas de bem estar®'.

Reconheco que, na produgéo literaria negra, tal afeto passeia como um vento que passa
agindo de modo restaurador, movimentando as energias de vida. Ele esta presente em nossos
gestos de insubmissao, subvertendo os imaginarios que nos querem unicamente violentas
e amarguradas, e vao, desde os sorrisos trocados, os olhares de reconhecimento na rua, o
abraco, o riso largo, o cafuné, os gestos de cuidado até os mais intimos de caricias. Observo
que, na producdo ficcional negra, de tematica sapatéo, ha um toque de revolugdo com esse
afeto: o projeto colonial nos quer violentas, indbeis nas praticas de cuidado e autocuidado
e doentes, porque assim nos tornamos mais vulneraveis. Dai, a eficacia do discurso de
competicdo e raiva entre as mulheres, que ndo podemos confiar em nés mesmas e uma nas
outras, que estamos sempre em disputa por um “homem” e que n&o podemos nos amar. O
dengo, como afeto restaurador, subverte esse pensamento da colonialidade, permitindo que
encontremos nossa forga vital em construir vidas juntas, em coletividade. Se torna, pois,
um gesto de insubmiss&o por exceléncia.

Audre Lorde ilustra o dengo com algumas cenas que podem passar despercebidas em
nosso cotidiano:

Somos africanas [amefricanas] e sabemos, pela narrativa
do nosso sangue, da ternura com a qual nossas ancestrais
se abracavam. € essa conexdo que buscamos. Temos as
histéria de mulheres negras curaram feridas umas das
outras, criaram os filhos umas das outras, lutaram bata-
lhas umas das outras, araram a terra uma das outras e
facilitaram as passagens umas as outras a vida e a morte.
Sabemos das possibilidades de apoio e conexdo pelas
quais ansiamos e com as quais tantas vezes sonhamos.
Temos uma crescente literatura de mulheres negras que
evoca, com riqueza, essas possibilidades e conexdes.
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81. O dengo durante toda a histdria de escravizagao, favelizagado e racismo, nessa didspora de angustia: o
Brasil, foi 0 instante eterno de libertagdo expressado num simples aconchego de esperanca no desconforto
cotidiano. A unido dos coragdes em sublimagdo ancestral, o oriki que arrepia os pelos, pois ecoa por todo o
corpo o axé e o poder dos orixas. Os olhos que se entrecruzam e se fixam, pois ha de haver o beijo, supremo
dengo, libelo de libertagdo expresso no gesto. Os corag@es que se entrelagam para fazerem o “corre” do
quilombo intimo e movimentar os outros mocambos para construir o grande quilombo. A humanidade

que se reconstréi depois de se diluir através do racismo das grandes metrépoles em frenesi no sorriso da
companheira(o) no encontro sagrado depois da batalha enfrentada. O reencontro dos continentes afastados
através de um juntar manhoso de faces azeviches a formarem destinos. A palavra dengo é signo portentoso
e conjuga em seu interior a palavra chamego, é a familia preta em celebracéo do quilombo intimo, é a Africa
na origem, o sopro da criacdo original no ouvido a trazer placidez e beleza ao coracéo (DAVI NUNES, 2017).



Mas as conexdes entre mulheres negras ndo se estabelecem
de maneira automatica em funcdo das nossas semelhancas,
e as possibilidades de comunicagéo genuina entre nés nao
sdo faceis de concretizar (AUDRE LORDE, 2019, p. 192).

Tal estratégia esta presente em muitas obras literarias pretas e sapatonas, como o conto
Isaltina Campo Belo, de Conceigdo Evaristo. No inicio do conto, Isaltina recebe a visita de
uma amiga, cujo contato parece ter sido perdido a algum tempo. Ela se alegra com essa
visita e com o caloroso abracgo construido nesse reencontro. € como resposta aos afetos de
bem viver que inundam as corpas dessas personagens, elas riem, gargalham:

A sonoridade de nossos risos, como cocegas no meu
corpo, me dava mais motivos de gargalhar e creio que a
ela também. € foi tudo t&o espontaneo, que me recordei de
algo que li um dia sobre o porqué de as mulheres negras
sorrirem tanto. Embora o texto fosse um ensaio, |4 estavam
Isaltina e eu, como personagens do escrito, no momento
em que viviamos a nossa gargalhada nascida daquele
franco afago. E quando os nossos risos serenaram, ela me
agradeceu pelo fato de eu ter passado pela casa dela, para
colher sua histéria (CONCEICAO EVARISTO, 2016, p. 55).

O riso é um gesto perturbador de restauragéo de poténcia de vida. A histdria de Isaltina
¢ dolorosa. Ela foi quebrada, como sabemos. € o riso que antecede uma histdria de dor, que
ela contard em sequida e que reaparece ao final com os sorrisos pelas conquistas de Isaltina,
séo portadores de um enorme poder de vida. O riso entre mulheres pretas, essa gargalhada
gue a amiga de Isaltina chama a atencéo, acredito que diga de uma celebracéo por esse
reencontro na didspora, dentro de estruturas que aparentemente parecem impossiveis.

Um conto que retrata muita experiéncia de dor, mas de muita cura. Isaltina conta o quéo
restaurador foi o encontro com sua filha Walquiria e com sua amada Miriades, quando diz:

Naqguele momento, sob o olhar daquela moga, me dei
permisséo pela primeira vez. Sim, eu podia me encantar
por alguém e esse alguém podia ser uma mulher. € eu podia
desejar a minha semelhante, tanto quanto outras semelhantes
minhas desejam o homem. € foi entdo que me entendi mulher,
igual a todas e diferente de todas que ali estavam. Busquei
novamente o olhar daquela que seria a primeira professora
da minha filha e com quem eu aprenderia também a me
reconhecer, a me aceitar feliz e em paz comigo mesma.
O olhar dela continuava a chamar pelo meu. Respondi ao
momento. O tempo de todos os dias nos conduziu, enquanto
eu conduzia Walquiria para a escola € todos os dias passaram
a ser nossos. Como um chamamento a vida, Miriades me
surgiu. Eu nunca tinha sido de ninguém em oferecimento,
assim como corpo algum havia sido de ninguém em dadiva.
S6 Miriades eu tive. S6 Miriades me teve.
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Tamanha foi a nossa felicidade, Miriades, Walquiria e eu.
Minha menina, se pai néo teve, de mée, o carinho foi em
abundancia, em dose dupla. Hoje, Mir{ades brinca de
esconde-esconde em alguma galaxia. Ela jaz no eterno
espaco. Tamanha foi a nossa felicidade. Das trés, Miriades,
Walquiria e eu (CONCEICAO EVARISTO, 2016, p. 66-67).

O afeto é fruto do encontro. Ele ndo esta parado no tempo-espago, porque é produto das
interacdes e fricgdes entre as corporeidades no mundo, todas elas. O dengo, portanto, se
faz presente nesses encontros desde o olhar trocado entre Isaltina e Walquiria, bem como
entre Isaltina e Miriades, restaurando Isaltina de suas dores com sua corporeidade, seus
conflitos de género e das violéncias que atravessou.

Outro conto de Conceigdo, que também evoca para esse dengo supremo, é Beijo na face.
Nele, a histdria de Salinda também é bastante sofrida, por viver uma relacdo abusiva e
violenta com o marido que a perseduia, violentava psiquicamente e a ameacava. Ela temia
por seus filhos e sua poténcia de vida estava tdo em baixa que chegou a pensar que ndo era
digna de amor, de carinhos, de cuidados. Uma realidade conhecida por inumeras mulheres
(n&o apenas heterossexuais e cisgéneras) que vivem relacdes abusivas. Os boletins de ocor-
réncia, as estatisticas das taxas de feminicidio, transfobia e os altos indices de depresséo
estdo ai para corroborar essa triste realidade.

No entanto, como diz o ditado: “a &gua sempre encontra o caminho pro mar” e Salinda
encontrou o escape num novo relacionamento que mantinha as escondidas, no sitio de sua
tia, chamado Cha da Alegria:

Salinda tombou suavemente o rosto e com as maos em
concha colheu, pela milésima vez, a sensagéo impregnado
do beijo em sua face. Depois de um gesto lento e cuida-
doso, abriu as palmas das méaos, contemplando-as. Sim,
|4 estava o vestigio do carinho. Algo téo ténue, como os
restos de uma asa amarela, de uma borboleta-menina,
que foi atropelada nos primeiros instantes de seu inau-
gural voo. Rememorou ainda o corpo que um dia antes
estivera em ofertdrio ao seu lado. Tudo parecia um sonho.
Os toques aconteceram carregados de sutileza. Carinhos
inicialmente experimentados apenas com as pontas dos
dedos-desejos. Ela estava aprendendo um novo amor. Um
amor que vivia e se fortalecia na espera do amanh3, que
se fazia nas frinchas de um momento qualquer, que se
revelava por um simples piscar de olhos, por um sorriso
ensaiado na metade das bordas de um labio, por um repetir
constante do eu te amo, declaracéo feita, muitas vezes,
silenciosa, audivel somente para dentro, fazendo com
que o eco dessa fala se expandisse no interior mesmo do
préprio declarante (CONCEICAO EVARISTO, 2015, p. 51).



O beijo na face, o toque com as méos, as pontas dos dedos-desejos e as declaragdes
de bem querer, se tornaram combustivel para Salinda reviver, criar condi¢gdes emocionais
para deixar morrer uma relagédo adoecida e fazer florescer uma de bem viver. As afecgdes
produzidas pelo dengo mobilizam os impulsos de vida ampliando nossa capacidade de
se reinventar, reconstruir nossas histdrias e nos olhar com gestos de gentileza. O beijo
¢ reconhecido como um gesto de carinho por exceléncia. Sensivel ao toque, ele promove
troca energética de bem queréncia, em ser dengada e dengar ao mesmo tempo. Quem beija
as mulheres trans/travestis? Quem beija as mulheres cis pretas? Quem beija as sapat&o
gordas? Ou as bixas pretas? Quem beija as populagdes em situacéo de rua (de maioria
esmagadora de pessoas negras)? Quem beija as pessoas com deficiéncia? Quem acaricia
as corpas racializadas e em desobediéncia de género e sexualidade? Quem?

O riso e o beijo sdo gestos afetivos de dengo, que mobilizam vitalidade nas relagdes.
S&o gestos de autorizagéo social, na partilha de bons encontros e legitimagéo de nossas
existéncias quebradas, para as quais sdo destinados os gestos de aviltamento, humilhagéo,
xingamentos. Perguntar quem beija ou quem sorrir com as corporeidades que socialmente
séo interditadas de receberem demonstracées de carinho serve como exame (inclusive,
autoexame) de como estdo nossas praticas de Bem Viver.

Depois de tantos conflitos e aborrecimentos, Salinda se rende ao beijo de sua amada e
se reconhece num novo “eu” que, enfim, lhe inunda de tranquilidade e expectativa de vida.

Tentando se equilibrar sobre a dor e o susto, Salinda
contemplou-se no espalho. Sabia que ali encontraria a
sua igual, bastava o gesto contemplativo de si mesma.
€ no lugar de sua face, viu a da outra. Do outro lado,
como se verdade fosse, o nitido rosto da amiga surgiu
para afirmar a forga de um amor entre duas iguais.
Mulheres, ambas se pareciam. Altas, negras e com
dezenas de dreads a lhes enfeitar a cabeca. Ambas aves
fémeas, ousadas mergulhadoras na propria profundeza.
€ a cada vez que uma mergulhava na outra, o suave
encontro de suas fendas-mulheres engravidava as duas
de prazer. € 0 que parecia pouco, muito se tornava. O
que finito era, se eternizava. € um leve e fugaz beijo na
face, sombra rasurada de uma asa amarela de borbo-
leta, se tornava uma certeza, uma presencga incrus-
tada nos poros da pele e da meméria (CONCEICAO
EVARISTO, 2015, p. 57).

Salinda se olha no espelho e como é possivel compreender na narrativa, ndo estamos
diante do espelho de Narciso a refletir um “si mesmo”, autocentrado e autodefinido como
regra. Salinda parece estar mais diante do abebé de Oxum, orixa de culto Ketu, fonte
de aguas doces criadoras, restauradoras de poténcia de vida e fonte de sabedoria,
como diz Carla Akotirene (2019), que reflete a coletividade de sua nacio, com a forca da
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matripoténcia®2. O mesmo acontece com Isaltina ao se deparar com Walquiria e Miriade.
N&o é um espelho do “eu”, € um “espelho do nos”.

Acho importante salientar a presenca sutil de Tia Vandu, que a acolhia no Cha de Alegria
para que Salinda pudesse usufruir de momentos de respiro junto a sua amada. A pratica
do dengo diz também dessas experiéncias de partilha dos gestos de acolhimento. € quando
mulheres pretas se movem em coletividade, na partilha e na colaboragdo umas com as
outras, uma forga poderosa de Bem Viver se instala entre nds.

Essa autoconexdo compartilhada é uma extensédo do
gozo que me sei capaz de sentir, um lembrete da minha
capacidade de sentir. € esse saber profundo e insubsti-
tuivel da minha capacidade para o gozo acaba por exigir
que minha vida inteira seja vivida com a compreenséo de
que tal satisfagéo € possivel, e de que ela néo precisa ser
chamada de casamento, nem de deus, nem de vida eterna
(AUDRE LORDE, 2019, p. 71).

Um paralelo necessario sobre o amor colonial e o dengo como afeto ancestral: enquanto a
expectativa e as promessas vas do amor romantico precisam do casamento cisheteromono-
gamico de base familiar nuclear como horizonte, o dengo se manifesta no aquilombamento
afetivo de cuidado (= autocuidado), de base ancestral, que construimos na afrodidspora, a
partir de uma miriade de outros gestos amorosos. Enquanto o amor em seu uso colonial é
refletido pelo espelho de Narciso; o dengo é mobilizado pelo abebe de Oxum.

A agua é um elemento presente em todos os textos literarios trazidos aqui. Fonte de
vida, a partir principalmente de experiéncias comunitarias e ontologias Yoruba e Bantu,
ela simboliza vida, fecundidade, cura. O contato com o sagrado nos textos literarios se da
pela evocacgéo das divindades em suas mais diversas manifestagfes, e a agua € um dos
elementos que mais se fazem presentes na literatura negra e sapatéo. Além de toda a
forga produtora de vida, acredito que esse seja também um dos motivos de sua constante
presencga nos textos literarios: abrir caminhos como as dguas.

Cidinha da Silva escreveu um livro de poemas que chama Cangdes de amor e dengo.
Um livreto de bolso, publicado em 2016, por uma editora independente chamada Edigdes
Me Pari¢ Revolugao, com sua lombada decorada em tecido e com um furacéo de palavras
por dentro. O amor poemado por Cidinha estéa longe das expectativas do amor romantico.
Ha outros usos em consonancia com o dengo. Como uma boa contadora de histdrias e
encantadora de palavras, Cidinha bota em movimento poético varios cotidianos das corpo-
reidades pretas em suas cronicas, contos e também nesses poemas. Com muita sutileza,
abre caminhos de axé e dengo em seus escritos.

Tem um poema que se chama Corpo, que diz:
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82. Num artigo publicado na Carta Capital, a intelectual negra Carla Akotirene diz: “O conhecimento a
partir do lugar comum da representagdo branca de género, inviabiliza a multidimensionalidade de poder
politico, econémico, civilizatdrio existente em Osun, alids, desperdica a dgua contornada epistemologica-
mente para as Américas sob a forma de pancada e estrondos. Quando buscamos a epistemologia africana,
percebemos logo que Osun significa fonte”. https://www.cartacapital.com.br/opiniac/osun-e-fundamento-
-epistemologico-um-dialogo-com-oyeronke-oyewumi/. Sendo Oxum a fonte, a matripoténcia se torna uma
forma de organizagé&o social cujo referente é a propria forga empreendedora de Oxum.


https://www.cartacapital.com.br/opiniao/osun-e-fundamento-epistemologico-um-dialogo-com-oyeronke-oye
https://www.cartacapital.com.br/opiniao/osun-e-fundamento-epistemologico-um-dialogo-com-oyeronke-oye

Cov‘po
Um covpo
Aconchego
Sem amoy
S6 movimento
Mas Yem valor
Daydo ho desassossego
Povto alegre para o ego
Companhia para o fundue
CGANAO No Veyao
Combustao
Ala(de no deserto
outya ve3 o covpo
Dengo e téchica
SO movimento
Masg fem valor...

(CIDINHA DA SILVA, 2016, p. 43)

Um corpo aconchego que abre o poema em versos de bem queréncia que renuncia o amor
e foca em sé movimento. Um movimento que tem valor, que é desassossego, combustéao,
mas também porto de alegria para o ego. Dengo e técnica. O dengo aqui funcionando
como tecnologia afetiva de pulsio de desejo e de prazer e técnica de (con)tato, tendo em
vista que o corpo é o roteiro da poética. Um corpo que é dgua. S&o usos despretensiosos
de mobilizac&o dos afetos dengosos de poténcia de vida, fonte de energia. O dengo como
afeto e exercicio de bem queréncia entre pretas se amando, se revitalizando.

O poema de Corpo também recupera o erético nessa dimensao “espiritual”, como tradu-
zido por Audre Lorde, sem a culpa crista a nos assombrar. Existéncia corpdrea, material
e espiritual, sem essa de dualidade puritana do cristianismo ocidental. O projeto colonial
cristdo buscou afastar das mulheres pretas as experiéncias de prazer e, ao mesmo tempo,
nos tornar objeto de desejo sexual, hipercissexualizando nossas corpas, fonte da libido cis
masculina branca. Assim, o imaginario acerca do erdtico se materializou com o estigma
da “mulata pra foder”, das corporeidades que provocam repulsa e tesdo ao mesmo tempo.



Leio o erdtico, a partir da abordagem conceitual de Audre Lorde (2019), também como um
afeto de Bem Viver. Através dele, o exercicio de manter-se viva ndo se resume a sobreviver,
mas de construir uma vida atravessada pela poténcia de existir em comunidade e, assim,
encontrar a forga e a beleza do que se quer ser.

€ como é maravilhoso sentir correr pelas veias das corpas afetos que néo sejam apenas
toxidades de raiva, de medo e monoliticos, como o amor romantico, mas afetos que ajudam
em outras posicionalidades de sujeita (que n&o se limita a pessoa, mas também a coletivi-
dade), que ¢é desejada, respeitada, reconhecida, humanizada! Tais afetos, como o dengo e
o erdtico, ajudam a destilar as toxidades dos afetos coloniais inscritos no corpo.

As sensagdes produzidas no corpo séo fruto das afecgdes. Nem sempre compreensiveis
pela racionalidade cartesiana, que cindiu corpo e mente, mas sdo eles os responsaveis nao
apenas pela nossa captura, diante dos agenciamentos politicos dos afetos coloniais, bem
como da nossa ruptura na construgédo de afecgGes sensiveis. E isso se da, do ponto de vista
do corpo social, como estruturacao/subjetivacdo dos afetos, como vimos nos usos dos afetos
da raiva, do medo e do amor, que faz produzir diferentes significados na sociedade, bem
como surgem reagdes e agenciamentos nas corpas das sujeitas.

Leda Maria Martins, critica literaria negra, ao analisar as narrativas e poéticas das
tradigdes orais dos congados e reisados a presenca de tradigdes de base africanas Yoruba
e Bantu, como legados ancestrais na afrodiaspora, também concorda que a nocao de corpo,
a partir do legado cultural dessas matrizes, estd em constante movimento e transformacgao.
Ela afirma: “O corpo, nessas tradigdes, ndo &, portanto, apenas a extenséo ilustrativa do
conhecimento dramaticamente representado e simbolicamente representado [represen-
tac&o ocidental] por convencgdes e paradigmas seculares. Ele é, sim, local de um saber em
continuo movimento de recriagdo, remisséo e transformacdes perenes no corpus cultural”
(LEDA MARIA MARTINS, 2002, p. 88-89).

Inumeras sdo as concepgdes modernas sobre o corpo e ndo arriscaria me deter em
cada uma delas agora — falta folego e espago. Mas, é importante situar que a corpa, como
presenca material e espiritual, presente no pajuba?®? nordestino, se referindo as corporei-
dades inconformes em contraste com o projeto de padréo corporal colonial (cis, branco,
magro, sem deficiéncias, saudavel), instaura outro devir que escapa ao aprisionamento da
ciéncia biomédica, porque é um corpo-limite, como propde Elton Panamby?4 (2013) em sua
dissertacédo®. A desumanizagéo imposta sobre os corpos racializados e das dissidéncias
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83. Trago maiores detalhamentos sobre esse termo la no ensaio Ginga.

84. Elton Panamby Silva, esse ser preto ndo-binario, artista-intelectual, nordestine, pensa o corpo-limite a
partir de nossas ancestralidades amerindias e africanas, cujas conexdes transatlanticas permitem que nos
afetemos em diferentes tempos e espacos (ndo ocidentais). “Para mim n3o existia dor, medo, ansiedade.
Havia apenas a dissolugao de nossos corpos no espago e no tempo, o contato com um desconhecido possivel
de conhecer apenas através da transformacéo. Isto para mim é corpo-limite” (ELTON SILVA, 2013, p. 102).
85. Ele diz: “Entre o limite do se — se a pele rasgar, se eu cair, se eu ndo aguentar — e as ondas de prazer.
Entre ser leve e pesar, entre atracéo e repulsa, entre, entre, entre... Entre muitas coisas as quais ndo sei ou
ndo quero nomear, ou ndo precisam ser nomeadas, este campo de porosidade é o lugar e o préprio corpo-
-limite que aqui me proponho a discutir; a insustentavel leveza do ser de Milan Kundera. Entretanto ndo

& um termo ou um conceito que se pretende classificatério de praticas ou registros corporais, mas uma



sexuais e de género ainda persistem como residuo na colonialidade, de modo que vivemos
constantemente no limite. Um corpo-limite, portanto, vai pensar/experenciar o corpo
que sente dor, prazer e o “entre-lugar” dessas sensacées, através de performances de
suspenséo corporal.

Corpo-limite que é uma experimentagéo (e ndo uma norma) de passagens de sensa-
¢Oes, vibracdes e reorganizacéo dos saberes sobre os limites corporais. Pesco esse
conceito-experimentacdo de corpo-limite para pensar as experiéncias marcadas nos
COrpos negros que precisou criar mecanismos de adaptagao para aguentar as violéncias
brancas escravistas e que ainda hoje encontram, em seus corpos, escapes as dores. €
a corpa, nesse sentido, em didlogo com o corpo-limite, ndo é apenas uma borracéo do
género, mas dessa encruzilhada que o limite impGe as nossas experiéncias no mundo,
produzindo afecgdes diversas.

O corpo pds-genital e pds-genética, como anuncia Ana Luisa Santos, em seu Devir
manual léshico: Se Toca®. Nesse trabalho, a artista negra lésbica Ana Luisa convida ao
toque e traz a lesbianidade como um ethos e um devir deslocando nossa compreenséo de
mundo para além dos géneros bindrios sexuados.

Por isso, a corpa é, ao mesmo tempo, acontecimento ontoepistémico e material onde
circula as afecgdes, mobilizando, reenergizando, revitalizando e criando novas energias de
poténcia de vida. Onde queriam o corpo morto (pelo Estado, pela milicia, pela politica, pelo
cristianismo europeu, pela escravidao, pelo racismo cissexista), temos a corpa em fuga, em
movimento constante para evitar a captura.

Tem um poema de Ryane Le&o que diz assim:
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sugestdo do atrito corpo-a-corpo que se pretende trans-tornar, a autopoieses dos corpos indisciplinados,
um pretexto para uma autobiografia ficcionalizada” (ELTON SILVA, 2013, p. 102).

86. O gesto faz o devir em presenca. € lésbico o gesto inventivo de fazer com o corpo, de se entender a
partir do corpo, de valorizar o corpo e fazer politica a partir do corpo. Se tocar é a conquista lésbica de
autocuradoria. Se tocar é expandir a masturbacao para e a partir do corpo todo. Se tocar é pds-pornogra-
fico que ndo foca na genitalia. SE TOCA é pds-genitalia, pos-geni, pds-genética. Sdo grandes labios que

se tocam para gozar e dizer o que todxs querem descobrir. SE TOCA é gesto de afeto que afeta singular e
coletivamente (ANA LUISA SANTQS, 2019, p. 79).



Tem sido foda
Tem Sido duyo
€V sel, ev sel
entao vem ca
Vamos MY de bobagens
Vamos fazer cafuné
Copos chelog
. € doguya
| PYa ameniay
O amanha.

(RYANE LEADQ, 2017, p. 53).

€ um poema sem grandes pretensdes, apenas convida a corpa para adocar a vida,
diminuir a dureza e “amenizar o amanha” que é possivel a partir do dengo como tecnologia
afetiva de cura, restauracao e cuidado. Construir o dengo nem sempre é uma tarefa facil,
tendo em vista as violéncias que deixam seus rastros em forma de trauma colonial e, por
isso, podemos reproduzir relagées abusivas e violentas entre nds. No entanto, o dengo,
como o afeto de revitalidade entre sapatonas pretas, é sempre afeto contra-hegemonico.



DENGOS, PRETIDADES & OTRAS
COSITAS MAS”
Exercicio de Bem Viver:
experimente, se assim desejar.

num suave dia de domingo, S
faga um dengo em sua mais velha P
[mae, vo, irma, amiques, filhe, Q

voCcé mesma ou em quem vocé /
desejar: todes valem!] Q
bota Gil ou Angelique pra tocar

[sua escolha]

/

da um xéro nela b

tira pra dangar

acende uma vela

faz um cafuné

prepara um escalda-pés
massageia os pés cansados

. . . . or eternos instantes de
deixa o cheiro de canela invadir a casa P

‘OI
¢ num suave dia de domingo
0 leveza e beleza e axé
/ descansa o corpo,
dengar o corpo é
tecnologia poderosa

de Bem Querer

num suave dia de domingo
beja tu preta
deixa os afetos todos circularem

tomar conta do ambiente Ql

precisamos aprender a ser gentis
inclusive conosco

/ zelar por nossas vidas

é nao é s6 ndo morrer

é também dancar

P P & vocé tem todas as armas.

num dia suave de domingo

permita-se a experimentar
0 gozo que

reanima o corpo pra
voltar a trincheira.
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87. Exercicio realizado no natal de 2020, em ocasido da visita de minha mae em minha casa, aqui em
Barreiras. Celebrei sua visita com esse exercicio. Passamos o natal juntas, sé nds, por conta da COVID-19.
Por isso, dedico esse exercicio a ela, minha vé e meu pai, pessoas com quem aprendi a regar o dengo.



Vilma Reis, uma importante socidloga, intelectual e ativista negra da cidade de
Salvador, sempre diz que a gente precisa dizer nosso nome e sobrenome, onde quer que
estejamos. Se ndo o fizermos, o racismo vem e pde 0o nome que quiser na gente. Nomear é
um mecanismo de controle desde a premissa crista. Ad&o é designado pelo deus cristéo
a dar nomes a todas as coisas que existem (e também ao que nio existe, ele chamou de
“desconhecido”), e assim exercer poder sobre elas, estar acima delas. O cistema colonial
europeu como o conhecemos tem se valido desse exercicio de dominagdo desde sua
invasdo pelas bandas de ca: batismo e mudanca nos nomes dos povos originarios, dos
povos escravizados, nomes de ruas, nomes de monumentos homenageados, nomes e
sobrenomes de familias, nomeacao das diferencas, nome dos documentos validos como
registro oficial, “vocé sabe com quem esta falando?”, nome dos indicados aos prémios,
“vocé sabe qual o nome do corpo que ta como indigente?”, nome das festividades, nome
das escolas, nome dos Homens da ciéncia...

No entanto, como nenhum controle é absoluto, nomear também pode ser um gesto ilusério
de determinacao, porque, no momento em que nos deparamos com os nomes institucionais,
que ndo fazem sentido para nds, a gente da outro. O nome do aeroporto internacional de
Salvador ¢ 2 de julho e ai de quem diga que ndo é! A poeta, psicéloga e ativista trans sapatéo
Raissa Eris Grimm?®® tem um poema que diz assim:
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88. Raissa Eris Grimm ¢ doutora em psicologia, psicéloga, escritora, poeta, ativista e intelectual trans lésbica.



“Somosg Yodog humanos”

MA&s meu home Nao € esse
que vocé falou.
Tua piada
nao me fe3 viv,
e esse fiu-fiu que é leve nos teus \abios
chega feito medo
no mevu baixo-ventve.
“$somos todos pessoas”,
Mas ev sigo apagada,
diante da fua presenga: ¢
Vo3 sempyre ouvida,
palavra lembyada. 1
Tua ciencia |
demarca fronteiras /
& coYpos e muhdos que ev hao habito —
tua té segue dlamando
PoY uma pureaa e salvagzo do espivito
onde sou maldita.
“Somos todos pessoas”
$6 que ev hao sou parte desse
Yodo
uma Ve que minhas cicatvizes
invigiveis & \uz conveniente dos feus olhos
marcaram-me
‘oda.

(RAISSA ERIS GRIMM, 2018, p. 34)



Um nome autodeclarado, casa de pertencimento e autoidentificagao, € constantemente
negado as pessoas trans e travestis, como gesto de humilhag&o e exercicio de poder. Como
¢ possivel reivindicar autonomia e autodeterminagéo se ndo é possivel construir e ter legi-
timagao de um nome para si? A flagrante contradigéo exposta por Raissa do “Somos todos
humanos” nos inquere a questionar quem séo os humanos que partilham da premissa dos

somos todos humanos” e quais os que ndo fazem parte. € muito importante construir um
nome para si, atribuir-lhes significancia.

Além de denunciar atos injuriosos através do bom mocismo, das piadas, da ciéncia
e da fé, o poema também da nome as suas cicatrizes e nomeia o que lhe afeta, como os
dispositivos reguladores que se pressupdem invisiveis, operando em seus privilégios de
normatividades brancas cisgendradas. € fazendo isso, expde a maquinaria colonial e seus
esquemas de produgéo de injuria numa tentativa de redistribuigédo da violéncia imposta,
como sugere Jota Mombaca.

Nomear a norma é o primeiro passo rumo a uma redistri-
buicdo desobediente de género e anticolonial da violéncia,
porque a norma € o que nao se nomeia, e nisso consiste o
seu privilégio [...] Nomear a norma é devolver essa interpe-
lagdo e obrigar o normal a confrontar-se consigo préprio,
expor os regimes que o sustentam, baguncar a légica de seu
privilégio, intensificar suas crises e desmontar sua ontologia
dominante e controladora (JOTA MOMBACA, 2016, p. 11).

"Nomear é recuperar o controle, mesmo cientes de que o controle é uma ficgdo do poder,
porgue expomos sua fragilidade narrativa". Por isso, a importancia em nomear a norma,
como afirma Jota Mombaca. Autonomear-se, portanto, tem uma importante fungéo de recu-
perar, mesmo que na efemeridade do tempo, o controle daquilo que se quer ser no mundo. O
livro de contos de Conceigdo Evaristo, Insubmissas Lagrimas de Mulheres, possui, em seus
titulos, nomes e sobrenomes das personagens das histdrias e isso € uma reparacdo diante
de séculos de produgdes literarias cujas personagens negras nao principais (assim como
navida) das tramas tém constantemente seus nomes apagados pelos apelidos pejorativos e
pela mera existéncia homogeneizadora (a negrinha, a empregada, a baba, o preto da casa).

Aramildes Florenga, Natalina Soledad, Shirley Paixao, Adelha Santana Limoeiro, Maria
do Rosério Imaculada dos Santos, Isaltina Campo Belo, May Benedita, Mirtes Aparecida da
Luz, Libia Moiréa, Lia Gabriel, Rose Dusreis, Saura Benevides Amarantino, Regina Anastacia.
S&o esses os 13 contos, logo, 13 personagens diversas e complexas que, nas narrativas
escritas por Conceicdo Evaristo, reescrevem suas histdrias e se reinscrevem numa outra
temporalidade de escrevivéncias. Narradas através de uma escuta atenta, somos rapida-
mente transportadas para as histérias dessas personagens que narram suas dores, mas,
principalmente, seus modos de (sobre)viver aos afetos que lhes atravessam.

O conto Natalina Soledad anuncia a importancia da nomeagdo como um principio ético-
-politico e existencial. Nascida numa familia de base patriarcal, era rejeitada por toda a sua
familia desde que nascera, por ser uma menina. Seu pai, principal personagem nessa trama
de exclusao, foi o primeiro a rejeitar sua existéncia, acreditando ter sido uma “fraquejada”



(o termo usado por Conceicéo é “falhado”, mas acredito que aquele faz eco com o presente).
Sua mae e irm&os também a desprezavam e ignoraram. A Natalina, foi dado um nome no
qual ela ndo apenas ndo se reconhecia, como fazia parte de uma vinganca da familia, para
que ficasse grafado em sua principal identificacdo o qudo indesejada ela era. A medida
que crescia, Natalina s6 pensava em mudar de nome: “Natalina Soledad, a mulher que
havia criado o seu proprio nome, provocou o meu desejo de escuta, justamente pelo dela
ter conseguido se autonomear” (CONCEICAQ EVARISTO, 2016, p. 19).

A autonomeacao se torna um gesto libertador e também de cura frente a um cistema
gue usa exatamente a nomeacgdo como sistema de marcacao da outridade e subalternidade
— a negra, a sapatona, a bixa afeminada, a travesti, o indio... Autonomear-se é um gesto
radical, empreendido por Natalina, para romper com os lagos de seus opressores, devolver
a violéncia expurgando-os de sua vida. Natalina, depois de adulta, decidiu se renomear,
encontrando num nome que significa o préprio nascimento, a partir de sua experiéncia de
solitude, e, com isso, quebrar com um esquema de violéncia que a queria morta e construir
para si outra narrativa de vida:

Tinha um sé propdsito. Um grande propdsito. Inventar para
si outro nome. € para criar outro nome, para se rebatizar,
antes era preciso esgotar, acabar, triturar, esfarinhar
aquele que lhe haviam imposto. [...]

€, sonoramente, quando o escrivao lhe perguntou qual
o nome adotaria, se seria mesmo aquele que aparecia
escrito na peticdo de troca, ela respondeu feliz e com
veeméncia na voz e no gesto: Natalina Soledad. O tabeliao,
néo crendo, tentou argumentar que aquele nome destoava
da denominagdo familiar dos Silveiras e que era meio
esquisito também. Por que Natalina Soledad? Por qué?

Natalina Soledad — nome, o qual me chamo — repetiu a
mulher que escolhera o seu préprio nome. (CONCEICAQ
EVARISTO, 2016, p. 24-25)

Chamei esse ensaio de Zami e ndo é a toa. Peguei por empréstimo, & de Audre Lorde,
essa palavra de origem afrocaribenha, que, em suas palavras, significa: “A Carriacou name
for women who work together as friends and lovers” (AUDRE LORDE, 1982, p. 271)%°. Através
desse termo, Audre Lorde cria outra linhagem: matrilinear negra, politica e eticamente
engajada na producdo afetiva de uma possivel autodefinicdo. Sendo esse, um dos usos do
erdtico, tendo em vista que autonomear tem muito a ver com reconhecer a poténcia que
habita sua prépria corporeidade. Nesse caso, sobretudo, uma corporeidade compartilhada
com mulheres negras na afrodidspora como amantes, companheiras, amigas, parceiras.

The casing of this place had been my home for seven years,
the amount of time it takes for the human body to completely
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89. “aquela mulher que trabalha junto a outra mulher enquanto amiga ou amante” (tradugdo Maiana Lima).
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renew itself, cell by living cell. And in those years my life had
become increasingly a bridge and field of women. Zami. Zami.
A Carriacou name for women who work together as friends
and lovers. We carry our traditions with us. Buying boxes
of Red Cross Salt and a fresh corn straw broom for my new
apartment in Westchester: new job, new house, new living
the old in a new way. Recreating in words the women who
helped give me substance (ZAMI, LORDE, 1982, p. 271)*.

Eu li o livro Zami: a new spelling of my name bem precariamente, com meu conhecimento
rudimentar da lingua inglesa®. Esse livro, publicado em 1982, ¢ uma biomitografia em que
Audre Lorde narra/traduz sua vida, suas fantasias e inscreve sua existéncia reinventada e
compartilhada com outras mulheres, a partir de seus termos de autoidentificagéo®. Para
Audre, sendo Zami a “casa da diferenca”, habitar essa casa é consequir encontrar um lar
de pertencimento n&o apenas amoroso e sexual, mas uma forma de ser/estar no mundo,
em coletividade, com suas sisters. Mas, ndo uma irmandade romantizada, e sim na prdpria
experiéncia complexa da convivéncia, da partilha dos afetos e também de relagdes sexuais
entre pretas nos diferentes contextos diaspdricos, com nossas histdrias, corporeidades,
experiéncias, diferencgas e afetos de Bem Viver.

A autonomeacédo de Zami e a recusa a outras nomenclaturas consistem num gesto radical
de autodeterminacao: refundar outras histdrias e sentidos que abarquem simbolicamente
suas experiéncias e existéncias negras e das dissidéncias sexuais e dissonancias de género®.

NS NS

90. “O invdlucro deste lugar tem sido a minha casa por sete anos. O tempo que leva para o corpo humano
se renovar completamente, célula por célula. €, naqueles anos, minha vida se tornou cada vez mais uma
ponte: um campo de mulheres. Zami. Zami. Um nome Carriacou para mulheres que trabalham juntas, como
amigas e amantes. Carregamos nossas tradigdes conosco. Comprando caixas de Sal da Cruz Vermelha e
uma vassoura de palha de milho nova para meu novo apartamento em Westchester: novo emprego, casa
nova, novo viver do velho de uma maneira nova. Recriando em palavras as mulheres que ajudaram a me
dar substancia” (traducdo Maiana Lima).

91. Até o momento em que agora escrevo, ndo ha tradugdo para o portugués. Entdo, devo imensamente

as intelectuais e tradutoras negras tatiana nascimento e Stephanie Borges pelas tradugdes realizadas. Em
especial a tatiana, cuja tese me aproximou ainda mais do pensamento de Audre Lorde. Também agradego
aos coletivos Geledés, editora lésbica independente Heretika e ao site pan-africanista Desacato por essa
difusdo do conhecimento de intelectuais negras e nossa (re)aproximaco na afrodidspora. Sem essa galera,
meu conhecimento do trabalho de Audre Lorde seria mais limitado.

92. “Desde sua publicagdo em 1982, Zami, o préprio termo uma tradugéo, traduz-se também em lesbian-
dade negra diaspdrica, nutrindo teorias y/ou ativismos com a proposta radical de autodefinicdo como
resposta a tradigdo do siléncio colonial em seus eixos racista e heterossexista. Zami, uma escrita-corpo,
nomeia, celebra e define a lesbiandade negra que Lorde elabora como “a prépria casa da diferenga”. Como
em tradugao feminista traduzir pode ser um espaco criativo do encontro das diferengas, uma transfor-
mance, penso “Zami” e “biomitografia” como tradugdes feministas afro-diaspdricas que iluminam um
referencial discursivo positivo y afirmativo da negritude lesbiana de Audre Lorde, propondo minha escrita
de sua biografia a partir de sua autobiografia” (nascimento, 2014, p. 14).

93. tatiana nascimento em sua tese diz: Zami é uma reconstituicdo narrativa dos encontros afetivos, erdticos,
textuais, de carater sexual ou ndo, que Lorde tem com outras mulheres, lésbicas ou n&o, negras ou ndo, as
quais séo reconhecidas como fundamentagéo de sua propria subjetividade. Lorde viveu muitas relagdes inter-
raciais, com mulheres ndo negras, mas em Zami narra a inauguragao y a consolidagdo de um descobrir-se a
si mesma através das trocas erdticas com duas lésbicas negras, Ginger e Afrekete (nascimento, 2014, p. 110).



Nesse sentido, Zami é a possibilidade de autodefinicdo no encontro de um nome para si,
mesmo que provisdrio, limitado, incompleto, mas que produza o efeito do pertencimento téo
almejado num mundo de tantas inadequagdes corpdreas diante da norma e do que ela exige.
Né&o diz de uma caixinha onde as pessoas precisam se mutilar para caber, mas de construir um
caminho de existéncia enunciativa. Ndo ¢ a toa que Audre diz que Zami é a “casa da diferenga™.

Em consonéancia com o que propde Audre, autodeterminacao significa mais que construir
um nome para si, significa sobrevivéncia. Isso nos remete a experiéncia coletiva da identidade
como um mecanismo politico de disputa ontoldgica, ou seja, sobrevivéncia da existéncia da
coletividade sem perder de vista quem somos como sujeitos no mundo. No entanto, Audre nos
chama a atencg&o para ndo cair na armadilha da representagéo liberal que captura nossas
produgdes subjetivas, que nos empacota, retirando nossa complexidade, nos vendendo em
formato de identidade e representatividade.

Por isso, estar atenta a autodefinigdo como horizonte existencial é tdo importante para
gue, alicergadas sob nossos nomes que nos possibilitam pertencimento, mesmo que esse
pertencimento seja uma casa proviséria de moradia, a captura de nossas corpas néo seja
uma tarefa dificil aos dispositivos e as gramaticas da colonialidade. Autodeterminacéo,
portanto, se inscreve como pratica de sobrevivéncia e bem viver, autocuidado e reinvengéo
narrativa de um si singular e plural.

Em se tratando de autodeterminacdo, ha uma diferenca conceitual entre a abordagem de
Denise Ferreira da Silva e Audre Lorde. Denise (2019) nos ensina que, no mundo ordenado,
este em que vivemos, sob a égide da separabilidade cartesiana, as corpas das outridades
néo é possivel a autodeterminagéo, tendo em vista que autodeterminar-se é uma pratica de
poder exercida por aquelas existéncias que constitui o0 humano. Uma ressalva importante
nesse didlogo que estamos desenvolvendo, compartilhando de seu pensamento.

No entanto, trago Audre Lorde no exercicio de autodeterminagdo como uma instauracgéo
de suturas no tecido da ordem colonial, que diz dos instantes de recuperagéo do controle de
si e como exercicio suplementar diante da violéncia determinante das instancias de poder.
Sendo assim, a autodeterminagéo, assim como é possivel acessar nas producdes literarias
gue constroem poéticas e narrativas negras sapatao, instaura uma condigéo de respiro e de
sobrevivéncia frente ao mundo ordenado que requer nossa aniquilagdo. Portanto, se trata
de erguer forgas de disputas seméantica e simbdlica de novas gramaticas, as quais reivin-
diquem um mundo implicado frente a dominagao colonial, visando sua extingao. Tecnologia
de traducgdo coletiva de corporeidades que subvertem a norma. Por meio dessas poéticas
e narrativas, instauram-se tempos, afetos e praticas daquilo que a o sistema escravista e
a violéncia colonial ndo foi capaz de destruir.
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94. A evocagdo constante de todas as instancias que Lorde define como si mesma desmonta “[...] a
assuncdo de que ha identidades separadas, discretas, coerentes e absolutas [...] baseadas em divisdes abso-
lutas entre varias identidades sexuais, raciais ou étnicas” (MOHANTY, 2003, p. 86), monta subjetividades
multiplas na prépria casa da diferenca dita em Zami (1982, p. 226, traduc&o minha): “[...] nosso lugar era a
prépria casa da diferenca, ndo a seguranca de uma diferenca em particular” (nascimento, 2014, p. 102).



Voltando ao livro de poemas de Cidinha da Silva, Cangcées de amor e dengo, podemos
visualizar como ela é resoluta ao abrir o livro com um poema-manifesto:

mManifesto

Podem me catalogay
COMO quiserem.
Apenas nao esperem
: que ev Vista ag
~ Youpas que me dao.
¢ OU enYe em caiXinhas
poy vontade propria.

(CIDINHA DA SILVA, 2016, p. 23).

Autodeterminagédo diz ndo apenas da escolha de um nome para chamar de seu, mas
também em negar qualquer que seja a imposi¢cdo nominal de identificagdo que ndo nos
abarca. O catalogo colonial, que cristalizou nomenclaturas e adjetivos como dispositivos
de dominacéo, estd sempre encontrando modos de captura por meio da representacao.
Podemos ndo derrotar sempre sua forcga institucional, mas podemos causar barulho com
nossas corpas e nossa rejei¢ao.

Nesse poema abaixo, Kati Souto nos convoca a sentir as nuances de ser preta e sapatéo:



nuances sapatonicasépretas
hoje acovdei sem sev preta
ayyumel uma amante que hao
fem nojo da minha buceta
do mevu sovaco cabeludo
alguém que hao pula a minha cevca
vaia
e fna.
um dia ev Vou acovyday num mundo
onde nao me sita vadia §6
por querer te fazer gozar
um mundo onde ser sapatao
seya uma coisa facil de lidar
um dia em que hinguém
vali PAvYay pYa me olhay
nem desprezar
ou feitichizar.
e nesse dia, meus amigos,
€v Vou pegay um onibusg
sey contyatada
Vou podey comey em
Pa3 minha cocada
mavycada
do suoy sapa-\-&o _
que de tanto sofrer humilhagzo
vao deiXay marcado nesse chao
o gosto da revolugao.

(KATI SOUTO, 2018, p. 52)
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O movimento empreendido nesse poema é de poder recriar, pela forga da palavra e do
afeto erdtico, através da técnica de autodefinigéo, o qual mistura tempos (um aqui-agora-fu-
turista), uma narrativa de mundo possivel para existir sem as garras da norma sobre corpos
racializados e que agenciam desobediéncias de género e sexuais. Consigo ler esse poema mais
como uma anunciagdo que uma denuncia. A anunciagdo como uma estratégia, ndo do que
pode ser no futuro apenas, mas daquilo que construimos no agora, nesse tempo espiralado®.

€, fazemos isso com nossas corporeidades desajustadas que vagam e assombram pelo
mundo. Uma vez, voltando pra casa, no 6nibus circular Estagcdo Mussurunga x Cajazeiras
lotado da galera do trampo e da faculdade que voltava as suas casa, eu ouvi de um macho
“eu tenho vontade de matar essas sapatonas do caralho”, em diregcdo a mim. Interessante que,
naquela ocasido, eu sequer havia ficado com as minas ainda. Ele leu em meu corpo signos que
0 autorizou ndo apenas a me classificar como “sapatona do caralho”, a partir de uma signifi-
cacao injuriosa, mas, sobretudo, de sentir 6dio (ou medo, sei l8) a ponto de desejar me matar.

Cabelo cortado na maquina, sem maquiagem, calgca jeans e uma blusa qualquer, ténis,
mochila e livros, gorda e negra: “sé pode ser sapatdo’, eles pensam. Que homem a desejaria?
Minha corpa sempre viveu entre muitas significagdes, o que complexifica ainda mais a histdria.
Nao performo um corpo sapatdo de extremo oposto aos requisitos de feminilidade cisnorma-
tiva, mas também estou longe do espectro da “menina pra casar”. Sei que isso me confere
certas passabilidades e pode me livrar (mas nem sempre) de muitas cenas de violéncia como
essa. No entanto, ja fui da hipercissexualizagdo, como geralmente acontece com as corpas
mestigas negras, por conta do imaginario colonial da “mulata pra foder”, com direito aos mais
obscenos comentarios de homens cis nas ruas por onde passava, até a “sapatona do caralho”
e os olhares de reprovacgéo. Lembro do medo que senti nesse dia, foi a primeira vez. Cenas

gue mais tarde se repetiram de diferentes formas, comigo e com outras sapatonas.

Ser identificada como sapatéo ndo me atingiu como uma injuria, mesmo sabendo que
essa era a intengdo. Me identificar como sapatao hoje, € um revide da violéncia machocen-
trada cis branca. Nunca me identifiquei como “lésbica”, pois do ponto de vista da autoiden-
tificacdo, lésbica nunca me acendeu um pertencimento. Talvez, por sua origem |a da ilha
grega de Lesbos que pouco me conectava. Quando comecei esta pesquisa e declarava me
interessar por estudar literatura lésbica havia al algum desencaixe que agora faz um pouco
mais de sentido e esse @ um ponto crucial da pesquisa. Um nome importa muito, porque
ele carrega consigo histdrias: sapatéo, sapatona, rogona, maria rogona, caminhao, mulher
macho, machona. Mais que termos, essas sdo cicatrizes marcadas nas corpas que carregam
histérias de dor, mas também de cura e liberdade. Lésbica ndo aparece na gramatica voca-
bular de xingamentos, ao menos, ndo |a na quebrada. Ha uma certa higenizagéo em seu
significado e uso midiatizado e incorporado a diversidade sexual da agenda liberal global

NS NS

95. Denise Ferreira da Silva inscreve a poética negra feminista como uma luz negra, ou seja, aquela

que consegue iluminar as sombras do mundo ordenado e expor sua maquinaria desejante. A partir dai,
consegue mobilizar significages outras que multiplique direcionamentos infinitos de escapatoéria. “Desde
fora do Mundo que conhecemos, no qual a Categoria da Negridade existe no/como pensamento sempre-ja
um referente da mercadoria, objeto, outro, como um fato mais para além da evidencia —, uma Poética
[Poethics] da Negridade, ou seja, estd figurada pelo sexual no corpo feminino, seria capaz de anunciar uma
variedade de possibilidades para o conhecer, o fazer e o existir” (DENISE DA SILVA, 2019, p. 86).



institucionalizada. No Brasil, seu uso é recorrente na producéao literaria de mulheres que
se relacionam afetivo-sexualmente com outras mulheres, em geral, cisgéneras, brancas
e classe média. Isso informa e da certa materialidade ao termo, bem como posicionam, a
partir de marcadores sociais que lhes atravessam, as sujeitas que ai encontram identificam.

Demorei a compreender que a inscrigdo nominativa “sapatédo” aqui ndo estava sendo
acionada a partir de uma identidade contida na politica identitaria, inclusive, na sigla
LGBTQIA+. Estava diante de uma categoria fugidia, um ethos, uma disposicéo de corpo, que
se movimenta a cada instante e aponta outras compreensges e interconexdes de género,
raca, sexualidade e classe, e que pairava ndo apenas nos textos literarios com os quais
estava me deparando, como também em relagdo ao meu prdéprio corpo e identificacao.

Recentemente me deparei com o texto Black Sapatdo Translation Practices: Healing
Ourselves a Word Choice at a Time?®, das intelectuais negras, tradutoras e companheiras
de trabalho Bruna Barros e Jess Oliveira, cuja perspectiva é também contribuir para a
compreensédo dos usos do “sapatdo” como politica corporal negra, territorial e tradutoéria.
Segundo elas, o termo “sapatao” tem tido diferentes usos no Brasil e possui importantes
diferenciagdes quando substituido por “lésbica”, principalmente em tradugées para o inglés,
com risco de mutilagéo e perda significativa daquilo que ndo chega no outro idioma com
outra terminologia. Nesse mesmo contexto, Viviane Vergueiro (2018, p. 11) concebe a nocéo
do termo “travestis”, conforme a autora: “uma leitura sociocultural, € uma identidade de
género atravessada por geografia, raca, classe, criminalizagao e patologizacdo”. Guardada
as devidas diferengas, tanto “sapatdo” quanto “travestis” se encontram na encruza racial
e periférica brasileira como mecanismos de autodefinigao.

Em Salvador, cidade onde nasci e me criei, o termo sapatdo, usado como xingamento,
¢ reapropriado por muitas pessoas negras, porgue encontram ai um abrigo possivel, por
vezes, passageiro, mas que lhe conferem algum sentimento de pertencimento de suas
vidas. €, na produgéo literaria que tenho apresentado ao longo desses ensaios, esse termo
ndo se resume a uma pratica afetivo-sexual ou orientagao sexual, mas compde parte
significativa dos processos subjetivos de construgdo dos sujeitos, pois envolve, em certos
casos, uma palavra corrente em comunidades populares de periferia. Isso sem contar, sua
forgca de reconstrugdo semantica, daquilo que um dia tinha poder de insulto; uma certa
inconformidade aos padrdes de género, de acordo com a feminilidade padr&o dos corpos
compreendidos como “mulheres”, e, também, no caso de muitas sapatdo néo se identificarem
como “mulheres”. Tendo em vista a interlocugéo entre género e raga, ha um certo biotipo
de mulheres pretas (em geral, pretas retintas, gordas, com suas corpas avantajadas, de
voz grossa e atitude insubmissa) a serem lidas como “sapatdo”, mesmo que elas prdprias
ndo se autoidentifiguem?’.

NS NS

96. Tive a oportunidade de ler uma vers&o deste texto em portugués, Préticas de tradugdo Preta Sapatao:
escrevendo cura, uma palavra de cada vez, ainda no prelo, encaminhado a publicagdo. Entdo, minha leitura
e citagBes vém dessa versao, ndo do inglés.

97. Partilhamos da mesma perspectiva, Bruna, Jess e eu, tendo em vista como o termo é abordado pelas
autoras. Elas dizem: “Sapatio” (ou sapatona) normalmente é traduzido como lesbian [1ésbica] — e, as vezes,
como butch ou dyke. Ambos os termos — sapatédo e léshica — de fato se referem ao mesmo grupo quando

se pensa exclusivamente no aspecto da sexualidade. No entanto, ao pensar raga, género e expressao de



Muitas amigas cis heterossexuais negras, por exemplo, ja foram interpeladas sobre sua
sexualidade, sendo lidas como sapatéo; dentre outros fatores, por serem negras e néo parti-
lharem da estética e compreensé&o do género “feminino”. Veremos mais sobre isso adiante.

A terminologia sapatdo usada aqui, portanto, ndo pode ser compreendida como uma
traducdo de pratica sexual ou relacionamentos lésbicos apenas, porque ela excede o signi-
ficante, a partir de seus usos, pelas corporeidades negras e periféricas. Isso é notdrio na
producdo literaria que trago pra roda, ganha camadas de complexidade quando alinhavada
aos marcadores sociais que a constitui, tanto de raga, de género, de sexualidade e de classe,
produzindo subjetividades afetivas complexas.

Agora veja, nos textos literarios que trago neste ensaio, escritos em sua grande maioria
por mulheres pretas e das dissidéncias sexuais e de género, ha identificagées diversas de
personagens, enredos e tramas: lésbicas; muitas outras ndo querem pertencer a qualquer
caixinha de identidade; outras, ao se identificarem como sapat&o, ndo se veem na categoria
“mulher”; outras reinventam suas nomenclaturas a partir de suas experiéncias comparti-
lhadas. Nao ha aqui uma disputa por um enquadramento vocabular, muito ao contrario, ha
uma disputa por um imaginario alargado que permita nossas existéncias e identificagdes
complexas, contraditérias, ambivalentes, incontaveis, infinitas. Por isso, Zami aparece aqui
como esse operador que também, assim como sapatao, aciona experiéncias pretas que estéo
em desobediéncia a normativa de género e sexualidade e de um certo compartilhamento
de classe social, mas, sobretudo, pela partilha das experiéncias coloniais que nos querem
aprisionades e nds, sempre que possivel, escapamos. Audre Lorde, através da tradugéo de
tatiana nascimento (2014), nos diz: “quando o desejo por definicio, préprio ou ao contrario,
vem de um desejo por limitagdo em vez de um desejo por expansao, nenhuma face verda-
deira pode emergir”. Isso porque “qualquer ratificagdo vinda de fora pode apenas aumentar
minha autodefinicdo, ndo da-la”.

NS NS

género, ha algumas especificidades sobre “sapatdo/sapatona” que o termo “lésbica” ndo necessariamente
abrange, a saber: 1) algumas sapatonas pretas ndo usam o termo “lésbica” devido a origem grega — branca
— deste, e preferem usar um termo do contexto brasileiro para se descreverem; 2) algumas sapatonas n&o
se sentem confortdveis sendo rotuladas como mulheres e utilizam “sapatdo” para descrever ndo somente
suas sexualidades mas também a forma como se colocam em relagdo a e/ou em termos de expressao de
género; 3) “sapatio/sapatona” costuma ser o termo preferido e mais utilizado por muitas daquelas que

se consideram néo-feminilizadas/n&o-femininas; 4) alguns sapatdes nio se importam com a utilizac&o de
pronomes masculinos para se referirem a eles ou até mesmo os preferem. Ademais, “sapatdo/sapatona”
costumava ser um termo ofensivo. Entretanto, a comunidade sapatéo brasileira retomou e reivindicou o
termo como simbolo de orgulho e amor-préprio (BARROS; OLIVEIRA, prelo).
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Nessa leitura, em sua complexa rede de significagdo, o termo sapatdo nem sempre esta
ligado, necessariamente, ao sistema sexo-género que orienta as relagdes e as praticas
afetivo-sexuais de fundamento colonial. Fago uso e manipulagdo do termo, a partir de
minha corporeidade, que estd em consonancia e também em inumeras diferengas com
todas as demais corpas trazidas aqui, como uma ocupagao, um ethos, uma disposigao,
uma traducdo de nossas existéncias. Audre/tatiana dizem: “ser mulheres juntas n&o era
suficiente. Eramos diferentes. Ser garotas gays juntas ndo era suficiente. Eramos diferentes.
Ser negras juntas ndo era suficiente. Eramos diferentes. Ser mulheres negras juntas nao
era suficiente. Eramos diferentes. Ser negras sapatonas juntas nao era suficiente. Eramos
diferentes... Levou algum tempo para percebermos que nosso lugar era a prépria casa da
diferenga e ndo a seguranca de alguma diferenga em particular”.

€, com isso, chegamos aos limites da categoria “mulher”, universalizado como sujeito
do feminismo, dado incontestavel em seus sentidos. Paul Preciado (2017) também pée em
guestdo essa categoria, inscrevendo-a como dispositivo de controle, tendo em vista que o
corpo é um “arquivo organico da histéria da humanidade” no ocidente colonial®®.

O livro de contos da escritora preta sapatdo Marcia Aires (2018), Coracéo no Asfalto, pode
nos ajudar a compreender melhor o mergulho nessas aguas escuras e profundas. Nesse
livro, as personagens pegam a gente pela mao e narram suas aventuras, de experiéncias
cotidianas, ambientadas numa Sao Paulo que atravessa o centro e suas periferias negras,
vividas por personagens pretas sapatdo que se encontram e se desencontram vida afora.
O frete®, os retornos, as decepgdes, os rompimentos, a rotina do busao lotado, das festas,
dos chamegos e manifestagées de dengo, dos choros, da correria para chegar a tempo
no trampo, dos reencontros a partir dos olhares, das maos que se tocam, do samba, dos
sorrisos, das estéticas e das suas corporeidades insurgentes que insistem em se encon-
trar. No primeiro conto, apds o encontro num samba entre duas pretas que ainda néo se
conheciam, resultou:

A proposta se tratava de comer, beber e conversar, apos
uma ligagao assumida de que nada ainda tinha terminado.
A voz rouca entrou nos meus ouvidos impedindo meu
raciocinio. Concordei. O corpo decidiu “Vou falar o que
quiser sobre o que ela quiser” convicta de que disfarcei o
tesdo. Nessa hora, fingirei escolher um prato do cardapio,
sO porgue a unica coisa que pode romper a denuncia
silenciosa da calcinha molhada é olhar safado de sapa
(MARCIA AIRES CABRAL, 2018, p. 9).

NS NS

98. Ele diz: O sistema sexo/género é um sistema de escritura. O corpo é um texto socialmente construido,
um arquivo organico da histéria da humanidade [ocidental] como histéria da produgao-reprodugéo sexual,
na qual certos codigos se naturalizam, outros ficam elipticos e outros séo sistematicamente eliminados

ou riscados. A (hetero)sexualidade, longe de surgir espontaneamente de cada corpo récem-nascido, deve
se reinscrever ou se reinstruir através de operagdes constantes de repetigéo e de recitagdo dos cédigos
(masculino e feminino) socialmente investidos como naturais (PRECIADO/RIBEIRQ, 2017, p. 26).

99. O uso de “flerte” nem se insere mais em cenas como essa. Frete aqui é de azaragao, aquele chamego
inicial de uma relacéao.



A cada conto, 0 dengo e o erdtico, como afetos de cura e bem viver, se encontram e fazem
a festa. Deixar o corpo falar € o0 mesmo que autodeterminar-se, construir narrativas nao
apenas sobre nos, mas a partir de nds. Num outro conto, dentro de um buséo, mais uma
personagem viaja com a vida pulsante ao seu redor:

Ela tem a melhor chave de pernas do universo, me fazia
estremecer igual a serra que desce de Taubaté pra
Ubatuba, sinuosa e insinuante, sé que vive no extremos
Sul do mapa.

Nem sei o que dizer quando me vejo no terminal Bandeira,
cheiro de p&o de queijo bom sabendo que na vera, o gosto
¢ de borracha. € o foda é que a perspectiva de ficar duas
horas no buséo gelado, cheio de gente conectada com
qualquer um que esteja fisicamente distante. Por dentro
da cabecga, xingo 0 motorista a cada soquinho proposital
deste veiculo centopeia, o pneu desvia e cai num buraco
sequido do outro.

Do lado direito, passa gente, passa ambulancia, passam
devagar placas com erros de portugués, passa loja, passa
vida. € a tal da nova ciclovia.

T6 de lupa bermuda, camiseta, um adidas zerado nos pés.
Pernas abertas para espantar “uzomi” folgado que tem
bolas de cristal. Em dois segundos eles medem o tamanho
do perigo (80kg de marra e pele preta), logo desistem da
disputa pela ocupacgdo de 1 metro quadrado.

A minha frente, uma Preta jovem e gata pescando de
sono. Viajei no que ela poderia ter feito da noite para
estar daquele jeito no meio da tarde. Podia ser trabalho
exaustivo; filho pequeno chorando a noite; resultado de
uma boa balada; desequilibrio hormonal...

Minha Preta também trabalha demais, direto sonada.
Professora e lésbica, conhece bem a palavra tendinite!
Hoje eu t6 de folga. Sequndona, restaurante fechado. Escapei
do futebol devido a saudade monstra do boca a boca.
Quando ela chegar, vai ter uma comida fresca sem carne,
com pimenta, gengibre, tempero da horta.

Ao cruzar o portdo, ndo vai ter que se preocupar em
arrumar a casa, porque eu vou ter aliviado, arrumado
aquele monte de livros em cima da mesa de estudo, acender
um incenso, deixar rolar um reggae baixinho.

Cuidado é prestar atengéo.

€ ta montado o esquema do amor.

Vou dar aquela relaxada na rede que tem no quintal dos
fundos.

A cerveja gelada vai espantar qualquer neurose do trampo,
até ela tirar toda a roupa enquanto fala coisas tipo um
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orgasmo como “Pre, te comprei um chocolate!”; “Adoro
seu corpo”; “Me beija de novo...”

Eu vou esquecer todas as tretas do mundo. O mundo vai
esquecer de mim também. Sé porque ndo é todo ano em
que fevereiro tem um dia 29!

(MARCIA AIRES CABRAL, 2018(2015), p. 14-15).

Quais afetos esse conto nos mobiliza? Além da poética do cotidiano reinventado no
cuidado (= autocuidado) e na reencenacéo da autodeterminacio, acompanhamos o gingado
de uma preta sapatao, pela zona periférica da grande cidade de SP, sua estética sapatéao,
sua performance para driblar “uzomi”, sua mirada atenciosa para com as pessoas ao redor
e seu pensamento em direcdo a sua Preta.

Ao ouvir a ativista preta caminhdo Jamine Miranda, quando afirma que erroneamente
as pessoas pensam que a estética caminhé&o é desleixo, por ndo querer se arrumar, néo se
magquiar como o padréo de beleza feminino exige. Entendo como esse discurso constitui-se
em ledo engano! A estética caminh&o requer muito investimento, trabalho e cuidado para
atingir o objetivo estético, que ndo se resume no vazio da aparéncia, mas numa politica-
-estética de pertencimento autodeterminante: “T6 de lupa bermuda, camiseta, um adidas
zerado nos pés”, a personagem diz sobre investimento em roupas, bonés, sapatos, perfumes,
correntes, cortes de cabelo e na ousadia didria de botar o corpo no mundo.

Quando chamo de “estética sapatdo”, sequindo a trilha deixada por preta caminhéo,
presente nessa narrativa e de iniumeras outras, de outras autorias também, corresponde a
um movimento de estético-politico de autodeterminagéo, um modo de ser e estar no mundo,
corpdreo, que ndo se resume num olhar hierarquizante ou frivolo frente a dimenséo esté-
tica das corporeidades, mas que informa sobre um ethos, uma maneira de ser e estar, uma
posigao de sujeita ético-politica, de escapes as estratégias coloniais de enquadramentos e
captura identitaria no género e na sexualidade binarias de fabricagé&o liberal.

A terminologia sapatdo usada aqui, portanto, ndo pode ser compreendida como uma
traducdo de pratica sexual ou relacionamentos lésbicos apenas, porque excedem o signifi-
cante, a partir de seus usos pelas corporeidades negras e periféricas, na producdo literaria
gue trago pra roda, ganha camadas de complexidade quando alinhavada aos marcadores
sociais que a constitui, tanto de racga, de género, de sexualidade e de classe, produzindo
subjetividades existéncias e afetivas outras.

Como diz tatiana nascimento, tradugao ¢ idioma dos corpos, € como lemos o texto das
corpas e produzimos significado e interpretagdo. Leio os usos que sao feitos desses afetos
como tradutores de experiéncias e coexisténcias afrodiaspdricas relativos, em especial, as
dissidéncias sexuais e de género, que informa também sobre classe, etarismo, capacitismo
e outros tantos atravessamentos nessa avenida de interposicées de identificacées (CARLA
AKOTIRENE, 2079).



radugao:
idioma dos
COYPOS € com
tato
e a \ingua da pele
tem a melhor dicgao
(chama “friccao”)

(tatiana nascimento, 2017, p. 107).

Por isso, tenho invocado aqui a nogéo de sapatdo como ethos, a partir do que colhi e
traduzo dessas experiéncias cartografadas nesses registros literarios, como uma inscrigéo
politica de modos de ser, conhecer e experimentar o mundo, numa movéncia contrassexual,
como propde Preciado (2017)'°°, abrindo e escancarando as feridas coloniais, para elas que
ndo doam apenas nas corporeidades indesejadas, deficientes, racializadas, transgendradas.

O dengo, portanto, reativa a dogura da melanina da corpa, para que seja possivel, a
despeito de tudo, empreendermas forgas e formas de autonomeacéao e autodeterminacéo e,
assim, encontrar “Zami” pra chamar de meu/nosso. Mais que atuagdo individual, o dengo é
tecnologia de autoreconhecimento coletivo, de modo a lembrarmos que somos muitas e que
estamos em todos os lugares. € isso permite que também consigamos produzir momentos
de largo respiro e seqguir suave.

NS NS

100. Sobre a contrassexualidade e sua ameaca a norma colonial: A contrassexualidade tem como tarefa iden-
tificar os espacos erroneos, as falhas da estrutura do texto (corpos intersexuais, hermafroditas, loucas cami-
nhohneiras, bichas, sapas, bibas, fanchas, butchs, histéricas, saidas ou frigidas, hermafrodykes...) e reforgar o
poder dos desvios e derivacdes com relacio ao sistema heterocentrado (PRECIADO/RIBEIRQO, 2017, p. 27).
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O poema acima, de Kati Souto, poeta negra sapatdo brasiliense, nos convoca a sequir
sorrindo e suave, mesmo diante do impossivel. No entanto, ndo ha constancia nessa movi-
mentagdo o que nos leva a compreender que nossos usos podem ser diversos, diante do
caos e, com isso, entender a estratégia de sobrevivéncia e de movéncia dentro do corpo
social, a partir de uma retomada de controle, mesmo que passageira, ligeira, fragmentaria.
Quando o poema enuncia que:

e eles dizem que eu ja ndo posso ser 0 que sou e 0 que me
tornei e na verdade nunca havia sido tdo bela

tao cor
eles temiam: maldita! perversa! indigna!
e eu sorrindo digo: suave.

ha ai uma reencenagéo de revide a violéncia imposta, a partir de uma outra tecnologia.
Ao se performar violéncia colonial, negando a existéncia, com adjetivacdes de inferiori-
dade, a resposta é ser tao bela, tao cor, dizer sorrindo: suave, desobedecendo a norma.
Isso também é redistribuicdo da violéncia, nos termos de Jota Mombaca (2016), através
da autodefinicio de nossas corporeidades indesejadas, pretas, sapatonas e lindas. € mais
um uso, dentre tantos outros, que podemos fazer dos afetos que nos atravessam, de poder
também sequir suave. € preciso ser muitas para carregar no corpo tanta suavidade, apesar
das ruinas do mundo.



099. “€ se concomitante ao tempo do
mundo ao qual conhecemos houvesse
uma dimens&do em que violéncia colonial

ndo fosse encenada?” Gabi Ngcobo

(JOTA MOMBACA; MUSA MICHELLE
MATTIUZZI, 2017, p. 27).
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€ se?

€ se pudéssemos construir um mundo cuja prerrogativa das nossas existéncias néo
fosse violentadas pelo nome, ou pela hierarquia de poder, ou pelo capital, ou pela cisnor-
matividade hétero como padré&o de organizagao social, pela destruigdo do planeta, ou pela
branquitude? € se pudéssemas reinventar outra forma de coexistir num Mundo Implicado
com todas as coisas?'".

Como temos visto, ensaio a ensaio, ha produgdes literarias negras e sapatéo que tém nos
dado caminhos para construirmos um tempo agora-ja de Bem Viver e a pergunta “e se?”
é o comeco de tudo. Em Um Exu em Nova York (2018), livro de contos de Cidinha da Silva,
também encontro pistas desse movimento, até porque, € um livro que abre caminhos, como
Exu. Leio esse trabalho de Cidinha como uma tradugéo da didspora negra no mundo, em suas
infinitas facetas, frente a uma reorganizagdo de mundo no qual estamos inserides. Tendo
Exu como guia e parametro ético de vida, essas histdrias nos levam a diferentes tempos e
espacgos, como afirma o prefacio escrito pelo professor Ua Flor, “evocando memdrias que
viviam entre um tempo que ja foi e um que ainda nao é”".

O livro conta com 19 contos do cotidiano negro espelhado pelo mundo, que se encontra
afrografando as mais diversas experiéncias de nossas travessias, através dos enredos e
personagens narrados, em seus caminhos que vao sendo tragados a cada novo movimento.
No conto que abre o livro, | have shoes for you, uma inusitada visita de uma mulher é o
chamariz para uma experiéncia surpreendente. Numa rua no Harlem, uma mulher miste-
riosa de dentes separados e voz delicada se aproxima e oferece sapatos a personagem que
narra a histdria. Com a negativa da oferta, a mulher desaparece em meio a circulagdo das
pessoas. Depois de um tempo, reaparece, pede dinheiro as outras mulheres que surgem na
trama e convida a personagem a sequi-la. Mais curiosa do que necessariamente querendo
0s sapatos, a personagem vai ao encontro dessa mulher misteriosa.

Vocé nao vai entrar? Uma das mulheres me chamou
enquanto segurava a porta. Sim, vou. Porque diabos
aquela sem-teto queria me dar sapatos? Era a pergunta
gue me corroia. Ela me achou com potencial de compra-
dora, isso sim. Queria vendé-los. Ou néo, pois, se tudo é
dadiva na negociag&o com Exu, eu dei primeiro. (CIDINHA
DA SILVA, 2018, p. 15)

Enquanto a personagem tenta compreender os caminhos daquele encontro, outras
memorias sdo acionadas e outras tramas vao se desenvolvendo. Os sapatos-presente so
podiam ser uma artimanha de Exu. Respostas para as perguntas que, por ventura, sequer
ainda haviam sido feitas.
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101. Mundo implicado e Imagear séo dois importantes conceitos elaborados por Denise Ferreira da Silva, os
quais mais adiante serdo abordados.



Considerando meus dreads, um casaco fora de moda,
sapatos de outono usados no inverno em didlogo com o
Harlem roots de onde ela vinha, talvez os sapatos fossem
um cddigo ou senha para uso ou trafico de coisas que
poderiam me interessar.

Nao. Ainda néo era a resposta.

Exu matou um pdassaro ontem com a pedra que jogou hoje!
Exu matou um passaro ontem com a pedra que jogou hoje!
Exu matou um pdassaro ontem com a pedra que jogou hoje!
Ao preparar a comida do homem, quando minha méao
tocou o dendé, encontrei a resposta, a chave. Recebi os
sapatos-presente para firmar o pé na estrada e fazer o
caminho. (CIDINHA DA SILVA, 2018, p. 17)

Sendo os sapatos signos de protegdo no caminho, é possivel compreender que esses
encontros foram a chave de abertura dos tempos e dos acontecimentos, “encontrei a
resposta, a chave”, a partir do contato com o dendé. Exu, orixa da comunicacao e portador
dos saberes basilares que dao significado a vida, conforme nos ensina Vanda Machado
(2070), abre os caminhos para que o acontecimento possa se realizar'®.

Algo muito interessante aconteceu comigo, em 2018, durante minha participacdo na FLIP,
em Paraty, na ocasido de um debate publico na Casa Insubmissa de Mulheres Negras. Logo
apos minha participacdo na mesa sobre producéo literaria de mulheres negras sapatéo no
Brasil, sai para tomar um ar, conhecer melhor a cidade. Mas, para minha surpresa, ndo me
distanciei nem cinquenta metros da casa onde tudo ocorreu, e um homem negro retinto
esguio, muito alto, com chapéu na cabega, me abordou, fitando meus olhos, numa proximi-
dade desconcertante, me disse muitas coisas que ainda hoje decifro, mas, dentre elas, que
eu estava pisando em territdério onde nossos ancestrais derramaram seu sangue e que era
preciso honrar isso, ou algo muito parecido. Fiquei todo o tempo tentando saber se aquelas
palavras eram de aprovacao ou desaprovagdo acerca do que havia falado na mesa.

Apds aquela fragédo de tempo, ndo sei se sequndos ou longas horas ali parados nds dois,
no meio da rua estreita, com gentes passando por todos os lados, ele me agradeceu pela
minha fala na mesa e sequiu seu caminho. Tentei sequir o meu, mas ja havia outro destino.
No mesmo momento em que me dei conta do acontecido, voltei a Casa, contando as meninas
responsaveis pelo evento sobre o encontro, o qual ainda nem eu mesma estava acreditando.
“Foi ele mesmo, olha aqui, assim que vocé passou pela porta, eu fiquei toda arrepiada. Vem
ca, me da um abracgo”, falou comigo uma filha de lanséa da Casa.

Nao sou entendida na religido, mas aprendi, desde cedo, a respeitar e compreender que
a minha heranca ancestral que veio dos povos africanos. € ja tive encontros outros com
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102. Exu ndo so esta relacionado com os ancestrais femininos e masculinos, mas também com tudo que
existe e que se imagina existir no universo, porque tudo é vivo. Ele ndo pode ser aprisionado em nenhuma
categoria. Ele é parte da natureza, do ser humano e da humanidade nas suas ambiguidades e contradigdes
e em seus enigmas mais imponderaveis (VANDA MACHADQ, 2010, p. 11).
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as divindades em momentos distintos, e sempre recebo como uma dadiva, um presente.
Quando contei a minha orientadora sobre o ocorrido, ela me disse: “pesquisa alafiada”, o que
significa dizer que foi bem quista por Exu, e que encontra caminho de prosperidade pela
frente. N&o sabia o que isso significava no momento, mas hoje, assim como a personagem
do conto de Cidinha, eu digo “encontrei a resposta, a chave. Recebi os sapatos-presente
para firmar o pé na estrada e fazer o caminho”.

Sendo, portanto, Exu o comunicador, que permite o fluxo entre os mundos, a conexéo
entre tudo o que vive, a partir dele também podemos construir mundos que essa produgéo
literaria trazida aqui ndo representa, mas traduz enquanto possibilidade de vida, denun-
ciando as sombras coloniais e multiplicando narrativas de bem querer. Inclusive, no inicio
do texto da professora Vanda Machado (2010), ela comega pedindo licenca para dialogar,
em ambito académico, de assuntos que fogem a logica da racionalidade. Nao por invocar
algo que esta na ordem do sagrado e espiritualidade apenas, e sim por compreendermos
gue a base cientifica da racionalidade, de base cartesiana da separabilidade, ndo consegue
alcancar esses tragados, porque, como ja pontuei anteriormente, o pressuposto filoséfico
que separa mente e corpo, e que se guia unicamente pela visdo como sentido primordial
de produtor de verdade, ndo da conta de compreender a complexidade de saberes que é
instaurado a partir de outras fontes.

E esse tempo exusiaco, que é o tempo espiralado, conforme nos ensinou Leda Maria
Martins (2002), tem, na encruzilhada, a chave de instaurac&o de comunicaco entre mundos.
O tempo espiralar é o tempo da efemeridade, do acontecimento, das artimanhas de Exu,
que se faz nas encruzilhadas. € como afirma Castiel Vitorino Brasileiro (2020), “almas s3o
memorias. Memadrias ndo se descobrem, memorias se criam no ato cotidiano de querer
ndo esquecer”. Isso é o que ocorre em Um Exu em Nova York: quando personagens se
encontram, fazem circular, afetivamente, mundos diversos existentes, numa suspenséo de
tempo e espago, criando conexdo com todas as coisas em suas singulares experiéncias'®®.

Viver sob o comando de Exu é perigoso ao cistema colonial. N&o a toa, o imaginario
colonial cristdo moderno produziu a ficcdo de Exu como retrato do diabo cristao, repre-
sentagdo de todo mal, o que deve ser temido, que foi excomungado e excluido por deus de
sua criacdo. O perigo que Exu oferece esta justamente ligado a essa poderosa competéncia
de instaurar desordem, fazer comunicar mundos e, com isso, desorganizar a linearidade
do tempo colonial. Entéo, se a producdo literaria negra e sapatdo tem mobilizado essa
desordem, ela é bastante perigosa.

A comunicacgao entre mundos é uma constante na produgéo literaria que trago aqui.
Mundos no plural por conta das dimensd@es diversas que convergem entrecruzando e fazendo
comunicar temporalidades, espacialidades, corporeidades e entidades do sagrado. Orixas,
nkissi, éres, caboclos, voduns, povoam as narrativas, ndo como produto de uma literatura do
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103. “Essa concepgédo cosmica e filosdfica entrelaga, no mesmo circuito de significancia, o tempo, a ances-
tralidade e a morte. A primazia do movimento ancestral, fonte de inspiragdo, matiza as curvas de uma
temporalidade espiralada, na qual os eventos, desvestidos de uma cronologia linear, estdo em processo de
uma perene transformac&o.” (LEDA MARIA MARTINS, 2002, p. 84).



fantastico, e sim como presengas do cotidiano, cujas afecgdes ancestrais mobilizam a vida.
A ancestralidade, como paréametro de reestruturacao de vida, permite que busquemos um
horizonte de cura do mundo colonial e de conexdes para imagear um mundo anticolonial
(DENISE FERREIRA DA SILVA, 2019).

Castiel Vitorino Brasileiro produziu um operador conceitual muito potente chamado Espi-
ritualidade Travesti, no qual a compreens&o da vida é reativada a partir da trans(mutacao) e
do encontro com a ancestralidade. A mandinga, manipulagéo de feitigo, portanto, funciona
como tecnologia de cura para as feridas que o trauma colonial produziu/produz’®. € pela
via ancestral que ndo deixamos o corpo esquecer como gingar na colonialidade, como por
0 corpo em movimento, seja para dancgar seja para sobreviver, como conciliar o mundo da
colonialidade e seus afetos destrutivos com outras afecgdes de vida, para jamais esquecer.

Lembrar daquilo que se esqueceu & um movimento coti-
diano, pois o trauma racial é cotidiano. Contudo, o sofri-
mento cotidiano de ser racializada/o ndo é refém da
lembranga de um passado colonial, mas sim refém do
tempo cronoldgico que organiza e é organizado pela
colonialidade no presente vivido por essas existéncias; e
no passado que as integram e no futuro cronoldgico que
fardo parte. Todo o sofrimento vivenciado por uma pessoa
negra, por “ser negra’, € um sofrimento de viver o tempo
cronoldgico. O trauma racial é a experiéncia cotidiana
de viver o tempo cronoldgico, que é o tempoespago onde
a raca torna-se possivel e preciso (CASTIEL VITORINO
BRASILEIRO, 2020).

Nesse tracado, quando nos deparamos com as corporeidades e os acontecimentos em
Um Exu em Nova York, ou em Insubmissas Lagrimas de Mulheres, ou na poesia negra
sapatdo, estamos no terreno fértil da recontacdo de nossas histdrias reinventadas para
jamais esquecer que a literatura pode ser mandinga, tecnologia de cura e de atravessa-
mentos exusiacos, comunicando mundos. tatiana nascimento (2019) chama de cuirlombismo
literario essa disposigéo ao desencaixe colonial e a construgéo de narrativas e poéticas de
outras formas de conhecer e pertencer ao mundo. Esse conceito de tatiana anuncia nao
apenas as estratégias mais convencionais da literatura negra de ca dos trépicos, que seque
denunciando o racismo e a dor colonial, mas também de revitalizagdo das nossas existéncias
gue, por efémero tempo espiralar de Exu, consegue existir em liberdade. E isso ndo quer
dizer que ndo tenhamos que construir histdrias que reagem a dor colonial: significa dizer
gue nado precisamos APENAS construir tais histdrias, que outras, donde circulam os afetos
de bem querer, a partir de outras corporeidades, também sejam possiveis de serem ouvidas.
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104. A Espiritualidade Travesti é uma catastrofe, uma destruicéo. € o que faz uma torre desmoronar, é o
baralho desse desmoronamento, é a penumbra que inicia com a poeira dos destrogos, mas nunca sera os
destrogos. Nao somos o resto do que se partiu, mas sim o que fez se partir. Espiritualidade Travesti é uma
danca entre cérebro, coracéo e sexo (CASTIEL VITORINO BRASILEIRO, 2020).
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Pensar na literatura como um quilombo, aquilombamento, ou melhor, acuirlombamento,
é compreendé-la na sua poténcia de organizagéo e espacgo de vivéncias negras na afrodids-
pora'®. € isso, ela faz a partir das nogdes de quilombo tanto de Beatriz Nascimento quanto
de Abdias Nascimento. tatiana nascimento afirma: “mais que grupos de fugidos, eles foram
experimentacdes de liberdade” (2019, p. 17).

€ esse movimento exusiaco de acuirlombamento, das encruzilhadas dos saberes e instau-
racdo de mundos, quem tem nos convidado a fazer é a poética feminista negra'®®, conforme
traduz Denise Ferreira da Silva (2019), através do conceito e da prética de imagear um Mundo
Implicado. Segundo a autora, a poética negra feminista produz uma instauracdo radical da
praxis de um Mundo Implicado, como anunciadora de outras formas de existir e destruidora
das armadilhas da representagéo colonial, tendo por inspiragéo o corpo sexual da mulher
negra escravizada. Denise faz tal leitura trazendo narrativas de produgges literarias, como
Kindred, romance de Octavia Butler, através da personagem Dana. Acredito que Denise,
tendo a filosofia e a literatura como espacos poderosos de criatividade e produtividade (#
produtivismo), nos aponta importantes reflexdes sobre ser/estar no mundo, mas ndo o mundo
ordenado, um Mundo Implicado™’. Para isso, é necessario produzir estratégias de caminhar
por experiéncias e existéncias implicadas. Isso é o que Denise chama de imagear’®. Observe:
imagear ndo é sindbnimo de imaginar. A imaginacdo, ferramenta de produgédo de imagens,
ainda habita o campo representacional que lidamos, é uma possibilidade de futuro, ou seja,
ainda persiste na separabilidade das coisas que o mundo compde. Imagear é ferramenta
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105. “lavrar a resisténcia negra lgbtgi como exercicio de liberdade, expansao do sentido tradicional de
“resisténcia”. Refundar a nogédo de literatura negra, vista apenas como combativa, de dentincia do racismo,
idealizada em modelos de “homem negro” e “mulher negra” binario-htcisceéntricos. Questionar esse jeito
de fazer, ler, compreender literatura negra no qual dor, sofrimento, heroismo, revolta, heterociscentralidade
seriam temas dominantes (tatiana nascimento, 2019, p. 15).

106. A Poética Negra Feminista, uma modalidade da préxis radical, reconhece a capacidade criativa que a
Negridade indexa, sua capacidade de expor e dissolver a separabilidade, reivindica o valor total expropriado
e exige nada menos do que a decolonizagdo — isto €, uma reconstrugdo do mundo através da restauragao

do valor total sem o qual o capital néo teria prosperado e do qual ainda se sustenta (DENISE FERREIRA DA
SILVA, 2019, p. 96).

107. O Mundo Implicado, conforme explica Denise, compde uma forma de habitar o mundo fora dos para-
metros da determinabilidade, separabilidade (materialidade) e sequencialidade (tempo linear) kantiana, que
formam o mundo ordenado como o conhecemos. Tal mundo ordenado cria sistemas de distingdo entre todas as
coisas, apontando para diferengas constitutivas de modo assimétrico, criando clivagens violentas de dife-
rencgas culturais. O Mundo Implicado seria, portanto, uma disposi¢éo para construir o mundo por outras bases
epistemo-ontoldgicas, onde todas as coisas que habitam o mundo estivessem implicadas umas nas outras. Ou
seja, um mundo onde as diferencas néo se traduziriam pela separabilidade. Ela assegura: “por isso, a intengao
poética negra feminista seque a trilha aberta por perguntas como: € se, em vez de o Mundo Ordenado, image-
4ssemos cada coisa existente (humano e mais-que-humano) como expressdes singulares de cada um dos
outros existentes e também do tudo implicado em que/como elas existem, ao invés de como formas separadas
que se relacionam através da mediacao de forgas? (DENISE FERREIRA DA SILVA, 2019, p. 43).

108. Para Denise, “Quando a ndo localidade orienta nosso imagear do universo, a diferenga ndo é uma
manifestagdo de um estranhamento irresoltvel, mas a expresséo de uma implicagdo elementar. Isto é, quando
o social reflete 0 Mundo Implicado, a socialidade ndo & mais nem causa nem efeito das relagdes envolvendo
existentes separados, mas a condigdo incerta sob a qual tudo que existe é uma expresséo singular de cada
um e de todos os outros existentes atuais virtuais do universo, ou seja, como Corpus Infinitum” (DENISE F.
SILVA, 2017, p. 45-46).



de criagdo, uma anunciacdo do que sempre-foi, que excede os limites do espago-tempo,
instituindo campos infinitos de coexistir com tudo e com cada uma'’.

Para néo deixar duvidas: a Poética Negra Feminista n&o se limita a producgéao ficcional,
ou a literatura escrita, ou aos géneros literarios ocidentais. Tendo o corpo da mulher negra
escravizada, como lembranga de uma outridade constituinte, no qual Denise Ferreira da
Silva se inspira para pensar a pratica de imagear um Mundo Implicado, a poética feminista
negra ¢ um modo de fazer que cria fissuras na ficcdo de poder das narrativas coloniais.
Essas praticas ndo estdo presas a representagdo do mundo como ele é ou como deveria
ser, porque a representagdo ndo nos cabe. Sdo poéticas que instauram tempos e espagos
afrofuturistas no aqui-agora, de modo exunico. Sendo assim, arrisco afirmar que Exu é a
forca pela qual os instantes de imagear sdo possiveis e, assim, o escape e a liberdade™.

Imagear requer movimentos afetivos radicais de descolonizag&o da subjetividade colo-
nial moderna e seus principios fundadores, econdmicos, politicos, sociais e juridicos, como
parametros ordenadores do cistema-mundo como o conhecemos. Por isso, sinto que as
artes negras e das dissidéncias sexuais e de género tém refundado rotas que constroem
o fim do mundo; desse aqui, como o conhecemos, porque nos impele a outros modos de
conhecer, pertencer e de fazer mundos outros. Refundagédo de narrativas, fim do mundo
como o conhecemaos agora e construgdo de outros possiveis sdo caminhos paralelos de
praticas afetivas em disputa.

As artes negras periféricas e das dissidéncias sexuais e de género tém generosa e radi-
calmente construido alternativas afetivas para por fim ao mundo que conhecemos, tendo em
vista que constroem poéticas e narrativas cujos alicerces néo estado unicamente ancorados
na violéncia. Audre Lorde alerta: “reconhecer o poder do erdtico nas nossas vidas pode
nos dar a energia necessaria para lutarmos por mudancgas genuinas em nosso mundo, em
vez de apenas nos conformarmos com trocas de personagens no mesmo drama batido”
(AUDRE LORDE, 20179, p. 74). Imagear, portanto, como uma das tarefas empreendidas pela
producéo literéria negra aqui estudada tem feito um movimento tradutdrio de criagdo que
faz comunicar mundos e, exunicamente, constroi caminhos espiralados.

Acredito que se movimentar no mundo ordenado seja um dificil exercicio de estar alerta
e penso que essa seja uma das grandes preciosidades epistemoldgicas da poética negra
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109. Ainda sobre a poética feminista negra: “001. A poética preta feminista é um indice remissivo para
aqueles que ndo fazem a torgéo de sua perspectiva. € necessario reposicionar-se na narrativa para criar
um vdrtice e agir de modo espiralado. Esta é uma elaboragdo complexa politica que se sustenta na poética
preta feminista, ndo é sobre a repeticdo. A repetigdo aqui ¢ a violéncia dos fatos, ou melhor: uma imagem
daquilo que néo é revelado, a citagdo de fatos que persistem e perduram na contemporaneidade. Qual a
imagem que persiste durante a histéria?” (JOTA MOMBACA; MUSA MICHELLE MATTIUZZI, 2017, P. 21-23)
110. Nao ha liberdade 24 h por dia ali e nem em qualquer outro lugar marcado e organizado pela tempo-
ralidade colonial; alids, a legislagao brasileira imp&e horarios de términos para as macumbas, assim como
ha décadas atras as proibiram e ha séculos as roubam. Isso porque a liberdade sé acontece no tempo
exusiatico, que é uma temporalidade ciclica e espiralada para todas as diregdes. Entéo, acredito na liber-
dade como experiéncia efémera que produz um tempo-espaco efémero. A liberdade é a condigéo espacial
e temporal, portanto geografica e existencial: Exd. Ou é uma ferramenta e um movimento que nos faz
acessar, de modo perecivel e efémero, essa liberdade, que é Exu (CASTIEL VITORINO BRASILEIRQ, 2020).



feminista, em especial, essa que estamos chamando de preta sapatdo. Mas, ndo podemos
esquecer que a captura é uma constante, porque a fuga é sempre uma impossibilidade,
como diz Jota Mombaca (2018), e, por isso mesmo, precisamos sequir alertas na fuga.

Em didlogo com a proposta de poética negra feminista, as sabedorias dos povos origina-
rios, ribeirinhos, também tém muito a nos ensinar acerca dessa implicag&o. Ailton Krenak
(2020), por exemplo, alerta que “os outros seres s&o junto conosco, e a recriagcdo do mundo
é um evento possivel o tempo inteiro” (AILTON KRENAK, 2020, p. 71). A destruicdo do
mundo, como o conhecemos, € iminente e irrevogavel, se continuarmos a viver sob a égide
da subjetividade afetiva colonial, a queda do céu é inevitavel. Por isso, antes, acabar com
esse mundo colonial instaurado a partir da violéncia colonial é mais que uma urgéncia, é
a possibilidade de uma continuidade. Ailton Krenak também nos convoca a, radicalmente,
produzir um Mundo Implicado, com tudo o que é/produz vida:

Suspender o céu é ampliar os horizontes de todos, ndo
s6 dos humanos. Trata-se de uma memdria, uma heranga
cultural do tempo em que nossos ancestrais estavam tao
harmonizados com o ritmo da natureza que s6 precisavam
trabalhar algumas horas do dia para proverem tudo
que era preciso para viver. Em todo o resto do tempo
vocé podia cantar, dancar, sonhar: o cotidiano era uma
extensdo do sonho. € as relacdes, os contratos tecidos no
mundo dos sonhos, continuavam tendo sentido depois de
acordar. Quando pensamos na possibilidade de um tempo
além deste, estamos sonhando com um mundo onde nds,
humanos, teremos de estar reconfigurados para podermos
circular. Vamos ter de produzir outros corpos, outros
afetos, sonhar outros sonhos para sermos acolhidos por
este mundo e nele habitar. Se encararmos as coisas dessa
forma, isso que estamos vivendo hoje ndo sera apenas
uma crise, mas uma esperanga fantastica, promissora.
(AILTON KRENAK, 2020, p. 46-47)

A suspensdo do céu como encanto, feiticaria, efeito de imagear, de retorno e resgate
de experiéncias que elevam a vida para além do produtivismo colonial patrimonial-capita-
lista. Essa reflexao de Ailton Krenak vem acompanhada de sua tese, que dd nome ao seu
mais recente livro, A vida ndo é util. Escapar da utilidade capitalista que pesa sob nossas
corpas é um gesto de descolonizagdo. Retomar o erdtico, a danga, o sonho e dengo como
tecnologias afetivas de produgéo de mais vida, mesmo diante do céu que esta desabando
sobre nds, desde 0 momento da chegada das embarcacgdes europeias.

Quando morava em Salvador, eu estava sempre em livrarias e bibliotecas. Buscava
ficar atenta aos langamentos e as promogdes, juntando o aqué pra adquirir livros que tanto
queria. Em 2018, descobri um livro chamado Tudo nela brilha e queima (2017). Foi um ano
dificil, eu estava bastante fragilizada com um casamento chegando ao fim, muito dolorida
no campo amoroso, perdida na tese, sem trampo. Lembro que sentei no chéo da Livraria
Cultura, peguei esse livro, abri, comecei a ler e comecei a chorar. Ndo conseguia conter



o choro, a ponto de uma pessoa se aproximar e me perguntar se estava tudo bem. Fiquei
um pouco desconcertada, e disse que sim. As lagrimas vinham como se estivessem presas
desde antes de eu nascer. € lembro que, naquele fim de tarde, naquela livraria, eu me dava
conta o quéo esvaziada de prazer estava a minha vida. Nao havia mais prazer em estudar,
na casa onde morava, na vida sem expectativas...

Tudo nela brilha e queima, publicado em 2017, € um livro de poemas, da escritora negra

sapatdo curitibana Ryane Le&do'". Os poemas conversam com a gente, e lembro da sensagéo
de, ao ler, ter uma voz outra, uma presenca outra ali comigo, me dizendo aquelas coisas.

Yesiste, preta
€ 0 que sinto vontade de diger
mas sei fambém que machuca
permaneceyr na fronte
de pé e avmada
sel dos duas
que & gente quer colo
e mai§ hada
dos duas que a pay
nao faz visita
dos dias em que
0 apevto nho perto grta
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M. Ryane Ledo é uma escritora e poeta negra lésbica curitibana.
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voce me dig que vai quebyay
nao deixe te fazerem esquecer
que nenhuma espada
pode ‘e covtar
sua Yaig fem profundezas
ancestyais
€ PoY iSSO que Voceé ja Yenasceu
Yantas vezes em fao
pouco fempo
e $ev coYagao é escudo
que mantém viva
sua \uta.

(RYANE LEAD, 2017, p. 82)

Foi um encontro que me deu um sacode. Como o proprio titulo intui, meu corpo preci-
sava queimar e brilhar. Sai remexida depois daquela leitura, com todo aquele axé. E esse
despretensioso livro, através de seus poemas curtos e muito inspiradores, foi uma fagulha.
Talvez, ndo fizesse qualquer sentido pra mim em outro tempo. Ou talvez qualquer outro
livro com vozes inspiradoras me comovesse. Nunca saberemos. O que posso dizer é da
forga revitalizadora que percorreu meu corpo naqueles instantes entre leituras e lagrimas.

Com uma capa bem vermelha luminosa e a silhueta de uma mulher com um lindo cabelo
black de fundo, os poemas de Ryane me resgataram naquele dia. Acenderam uma chamae
fez ventilar a energia do axé que ha tempos néo experimentava. Seus poemas versam sobre
autodefinigao, cura, relacionamentos abusivos, ancestralidade e nossas complexidades e
construgcdo de amores outros nesse mundo que nos odeia. E no centro disso tudo, palavras
encantadas que podem contribuir com um caloroso reencontro afetivo de nds mesmas.



Isso que desorganiza e provoca animo é o que Audre Lorde (2019) chama de erdtico. €
aqui traduzo o erdtico de Audre como mais um afeto de bem viver, igualmente importante
como o dengo. Diferente da compreenséo corrente do erdtico vinculado exclusivamente ao
sexo, Audre amplia e redireciona esse afeto como forga produtiva de autoreconhecimento
e tomada de autodefinicdo. Ela diz: “o erdtico é um recurso intrinseco a cada uma de nos,
localizado em um plano profundamente feminino e espiritual, e que tem firmes raizes no
poder de nossos sentimentos reprimidos e desconsiderados” (AUDRE LORDE, 2019, p. 67).

Por vezes, essas leituras podem soar ingénuas. Mas, ndo se enganem: ndo ha ingenui-
dade na produgéo de afetos necessarios para sobreviver. Vou abrir uma rapida nota para
pensarmos esse comportamento social em relagdo as corporeidades negres cis e trans/
travestis. No Brasil, essa fabricagdo do imaginario da hipercissexualizagdo das mulheres
negras, bem como das corporeidades trans/travestis, cristalizando a ideia de que somos a
fonte da industria sexual no pais, € a mesma que autoriza o vertiginoso e crescente nimero de
casos de feminicidio contra tais existéncias, conforme os dados atuais do Nucleo de Estudos
da Violéncia da USP™?. O mesmo acontece com mulheres trans e travestis, num pais como o
Brasil que possui a maior taxa de consumo de pornografia com corpos trans/travestis e, ao
mesmo tempo, o pais que mais mata pessoas trans e travestis'™. Essa aparente contradigao
pode revelar mais sobre os afetos do auto-ddio, do medo e da raiva do que imaginamos. Como
sociedade colonial, encantada pelo amor colonial que nos queria tornar Narciso, aprendemos
a odiar aquilo que nos constitui fora dos limites brancos e europeus, como as experiéncias
racializadas, como ja demostrou Franz Fanon (1968), em Os condenados da terra.

Mesmo tendo a mesma derivagéo linguistica, oriunda da palavra grega eros, e esta da
palavra caos, o erdtico e o erotismo sdo diferentes, para Audre Lorde, enquanto afecgéo e
exercicio de libertacdo. O erotismo se construiu sob o imaginario cismasculino heterossexual,
branco e capitalista, funcionando como afecgéo que mina as potencialidades de liberdade e
de prazer, pois se trata de uma deturpacéo, um uso de dominagao. Ja o erdtico, como forga
propulsora de autodeterminagdo, nos reconecta a nés mesmas e umas com as outras, num
gesto insurgente de mobilizacdo de vida.

Tenho restricdes politicas quanto ao uso do termo “erdtico”, porque acredito que sua
poténcia, como descrita por Audre vem de outra fonte, que ndo apenas geografica e linguistica,
mas ontoldgica. Eros foi se constituindo, semanticamente, numa perspectiva exclusivamente
sexual, porque ainda vivemos os resquicios coloniais vitorianos da sciencia sexualis™. Isso
que ela construiu bonito pra gente como forga criativa, fecunda de vida, e conceitualmente
potente para desorganizar as sociedades sexuais, e que foi traduzido por “erdtico”, diz muito
mais do axé, como energia revitalizadora e de bem viver, e que excede muito a significancia
daquilo que o “eros” possa dar conta. Quando tinha uns 13 anos de idade, ouvi no radio que
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112. REDACAO RBA. indice de feminicidio aumenta em 2020. Disponivel em: https://www.redebrasilatual.
com.br/cidadania/2020/09/feminicidio-2020-mulheres-negras/ Acesso em: 12 abr 2021.

113. Dossié Assassinatos e violéncia contra travestis e transexuais brasileiras em 2020. Disponivel em:
https://antrabrasil.files.wordpress.com/2021/01/dossie-trans-2021-29jan2021.pdf Acesso em: 12 abr 2021.
114. Tala em Michel Foucault, na trilogia da Histdria da Sexualidade, principalmente, no volume 1, a
vontade de saber.
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a tradugéo da palavra “axé” para o portugués é “saude”. Lembro disso porque foi quando
comecei a escrever em didrio e essa foi a primeira informacg&o que registrei no caderno.
Sendo o axé, palavra de origem bantu, elemento de forga vital, hoje acredito que esta seja
uma boa tradugéo. Por isso, penso que uma tradugdo amefricana que mais se aproxima
desse “sentimento intimo de satisfagdo”, de “poder”, de cura, seria mesmo o nosso “axé”.

O erdtico é uma dimenséo entre origens da nossa autocons-
ciéncia e o caos dos nossos sentimentos mais intensos. €
um sentimento intimo de satisfacéo, e, uma vez que experi-
mentamos, sabemaos que é possivel almeja-lo [vivé-lo]. Uma
vez que experimentamos a plenitude dessa profundidade
de sentimento e reconhecemos o seu poder, em nome de
nossa honra e de nosso respeito préprio, esse € o minimo que
podemos exigir de nés mesmas. (AUDRE LORDE, 2019, p. 68)

Aqui no Brasil, a produgao literaria conhecida como “erdtica” se consolidou como sinénimo
de pratica sexual, principalmente, das dissidéncias sexuais e de género, sobretudo a partir do
inicio do século XX. Sindnimo de pornografia, a assim chamada literatura erdtica serve mais
como um marcador de inferioridade n&o apenas frente ao canone, como também a moral
catdlica instituida, sendo compreendida, portanto, como desvio de comportamento, superficial,
suja, pecaminosa, sem valor literario (MAYANA ROCHA SOARES, 2019).

Continuo problematizando essa leitura valorativa e moralizante dessas producdes lite-
rarias, mas ressalto que ndo é esse o conceito do erdtico traduzido por Audre, porque para
ela o erdtico ndo se resume as praticas sexuais. Isso néo significa que Audre Lorde retira as
praticas sexuais do circuito das afecgdes, mas ao contrario: ela amplia a nogdo do erdtico
para que possamos encontrar caminhos de reconex@o com o prazer, com todo nosso corpo
e espiritualidade, em tudo na nossa vida (inclusive sexual) que nos é impedido a acessar.

No cistema-mundo da colonialidade, a pratica sexual que possui legitimidade social
estd atada a moral cristd moderna, portanto, a cis-heterossexual. Por isso, as praticas
sexuais que rompem com esse padrdo sdo constantemente rejeitadas, questionadas, pato-
logizadas, violentadas, porque sdo perigosas. Elas ativam, em alguma medida, o erdtico
gue suspende e descola o sexo de sua funcao colonial por exceléncia, a reproducéo e sua
narrativa biologizante acerca dos corpos. No caso das mulheres negras e sapatonas, as
narrativas que compde o imaginario sexual sobre nds produzem enunciagées que vao da
hipercissexualizagao, feitichizag&o, maquina de sexo, objeto, ao total desprezo, maquina de
trabalho e de cuidado (do branco).

Aprendi com uma amiga e intelectual negra, Luana Souza (2020)"°, que precisamos criar
estratégias de produgdo da autogestado do prazer™. Conceito desenvolvido por ela em sua

NS NS

115. Luana Ferreira de Souza é uma intelectual, pesquisadora e professora soteropolitana negra sapatéo.
Doutoranda na UNICAMP, cuja pesquisa versa sobre o prazer e pornografia feminista de mulheres negras.
116. Essa fala de Luana Souza foi proferida durante um evento académico, realizado em 2020, organizado
pelo grupo de pesquisa e extensio Reexisténcias (UFOB/Barreiras), de nome Corpas, pornofeminismo e



pesquisa de doutorado, Luana traz a autogestéo do prazer de mulheres negras como um
movimento de descolonizacao por (re)instituir um movimento de autodeterminaco do desejo,
refundacdo de narrativas em que nossas corporeidades negras sdo amadas e amantes e,
assim, (re)constituir o prazer como um ativador de energias e afetos de Bem Viver.

Assim como Audre, Luana também n&o restringe a autogestao do prazer ao sexo, justa-
mente por compreender que o erdtico emana do corpo que ndo se limita a reproducéo ou a
objetificagdo, ao contrario, rompe com isso. Dai, a autogestao do prazer como um exercicio
mobilizado pelo afeto do erdtico atravessar todo o corpo. Dizer que néo se limita ao sexo
ndo significa dizer que também n&o passa por ai. Mas, constitui sexualidades dissidentes
justamente por sua insubordinagéo frente a reprodugdo/reprodutivista do capital. Nem
sempre ha um flagra de praticas sexuais nas produgdes literarias estudadas aqui, mas
guando aparecem, pdem em questdo heteronormatividade patriarcal de supremacia branca.

O conto chamado Abajour (2011), de Miriam Alves, bota pra rodar essas convencgdes
narrativas. No conto, a personagem que narra esta voltando para casa, depois de um tempo
fora, em viagem. Chegando em casa, flagra sua namorada com um amigo em comum na
cama, fazendo sexo. Ha revolta, xingamentos, choro. O namoro néo ia bem e, da ultima vez
que se viram, tinham discutido feio e rompido, por forga do impulso, o pacto da monogamia.
Mas, ha algo mais ali: “Detia o olhar ora no corpo de um, ora no corpo do outro. Enfeitica-
va-se com a beleza e a sensualidade da cena. Paralisada, perdia-se em pensamentos, em
divagacdes sem sentido e fora de hora” (MIRIAM ALVES, 2011, p. 28). A personagem vive
o conflito de excitar-se com a cena, mas também estava magoada. Sem saber como lidar
com os sentimentos em ebuligdo naquele momento, que misturava a raiva, o amor e o teséo
gue estava sentindo, deixou-se levar por aquilo que seu corpo comandava:

NANA falava. Falava. Querendo redimir a culpa que
sentia, pela palavra. “Sabe, Cl6... De repente a magoa, a
bebida. Vocé deitada na sala. As fantasias... Sabemos, no
¢ Cl6?” O desejo e o prazer femininos sdo insondaveis...”
Ameacava continuar filosofando. Porém, Cl6 beijou suas
lagrimas ternamente. Beijaram-se prolongadamente e se
abragaram forte e demoradamente. O desejo comegou a
gueimar-lhes a pele. Nana puxou as algas do sutia de Cl6.
Saltara os seios redondos e intumescidos. Fez mencao
de beija-los, quando deram conta da presenca de Jorge,
todo vestido, encostado a parede do quarto. Descon-
certado. Exitado. Confuso. “Quem diria que Nana era..”
Nao completou o pensamento. Percebeu que as duas, de
maos dadas, sorriso nos labios, encaminhavam-se em sua
direcao (MIRIAM ALVES, 2011, p. 30).
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praticas sexuais de mulheres negra, cuja participagao de Luana se deu como palestrante. O evento ocorreu
de modo remoto, tendo em vista o contexto de pandemia da covid 19, em 28 de agosto de 2020.



Duas coisas me deixam profundamente reflexiva acerca dessa narrativa e nesse fragmento
acima: primeiro, a ruptura com certo discurso identitario que fixa identidades sexuais exclu-
sivamente a pratica sexual; segundo, que o sexo a trés, conduzido pela narrativa, subverte
a ldgica reprodutora/produtivista, inclusive, da moral cristd moderna. O erdtico presente
nessa cena mobiliza os corpos para a entrega ao desejo, que ndo se limita a determinagéo
identitaria de base genital. O conto é criado por uma escritora preta lésbica e narrado por
preta sapatona, em plena autogestao do prazer de seu corpo. Séo elas que convidam Joéo
ao sexo, ndo o contrario.

Assim como o dengo, a poténcia do erdtico esta no perigo que confere ao projeto colonial
de subserviéncia do corpo da mulher negra, como objeto e maquina de produgéo para o
capital. Tomar para si o corpo é tecnologia de insurgéncia poderosa.

nem rodo mundo
val compreende\r
150 tudo que voce &
o que sighifica
que voce deva
se escondey
ou §e calay
0 munhdo fem medo
de mulheres
extraoydinanias

(RYANE LEAOQ, 2017, p. 11).



Assim como Ryane, Audre revela a face poderosa do erético que nos da animo, porque
0 “mundo tem medo de mulheres extraordinarias”. Audre alerta:

[...] mulheres empoderadas sao perigosas. Entdo somos
ensinadas a dissociar a demanda erdtica da maioria das
areas vitais das nossas vidas, com excecao do sexo. € a falta
de preocupagdo com as bases e as gratificagdes erdticas
do nosso trabalho repercute em nossa insatisfagdo com
muito do que fazemos (LORDE/BORGES, 2019, p. 68).
€ assim, afastamos o erdtico de nossas vidas e aprendemos a valorizar a vida produtiva,
o sofrimento, a dor. € somos valorizadas por isso. Frequentemente, somos vigiadas, ridi-
cularizadas ou questionadas por pessoas préximas, amigues, familia, quando buscamos
abandonar préticas cotidianas que nos machucam e adoecem, e nos damos “ao luxo” de
exercicios de Bem Viver. Os textos literarios compartilhados aqui nos dizem: “preta, encon-
trem caminhos de felicidade”. € isso é possivel, por meio da circularidade afetiva do dengo

e do erdtico, como afetos ancestrais produtores de bem querer. € aprendi com a literatura
negra e das dissidéncias sexuais e de género que tais afetos sé sdo possiveis em coletividade:

agoYa que percebemos
que SOMOoS & NossA
pYopria cuya
pevrdemos o medo
de gvirar
anog de silenciamento
agovya pyovocam Vendavais
a0 lado dag minhasg
estou a salvo

(RYANE LEAOQ, 2017, p. 26).



Encontrar o erdtico como vitalidade é recorrente na producdo intelectual negra, néo
produtivista, industrial e capitalista, com seus afetos de morte. O erdtico, em resposta,
ajuda na ampliagdo dos nossos sentidos e na nossa capacidade critica de apreenséo do
mundo, inclusive, de outros mundos possiveis. Também bell hooks (2018), em Ensinando a
transgredir, usa essa nogdo do erdtico como fonte de vida revitalizadora em sala de aula'.
Para ela, uma sala de aula que retira o erdtico, retira qualquer possibilidade de invencéo,
criagdo e ampliacdo dos saberes, vira um espacgo da reprodutibilidade e da técnica, sem
qualquer afeccdo de transformacao'™.

Ja trouxe isso anteriormente, mas trago novamente: a arte negra é um dos campos
de produgéo epistemoldgica e promocao de ontologias afrodiaspdricas, e ndo apenas um
espaco de fruicdo ou catarse. Esses textos literarios se constituem em espacgos tradutores
e criadores de nossas experiéncias afrolocalizadas, ndo universais, onde desaguam os
afetos que nos atravessam. Esses afetos, como observo e sinto, nessa produgao literaria que
trago aqui, ndo dizem respeito apenas ao que fazemos, mas, sobretudo, a como reagimos
subjetivamente ao que sentimos quando tocadas por eles: quais transformacgdes subjetivas
nos acometem, em nossas vidas em coletividade e em nds mesmas.

Em 2017, foi langado no cinema um filme baiano chamado Café com canela, sob a diregéo
da roteirista e cineasta negra Glenda Nicacio. Ambientado no Recéncavo baiano, com
atrizes e atores negros do cinema nacional e local, Café com canela, sob minha mirada, da
vida a personagens do cotidiano preto, de terreiro de candomblé e de periferia, expondo,
na grande tela, os usos de todos os afetos coloniais que discutimos até aqui, mas, prin-
cipalmente, os afetos de Bem Viver, que resgata da dor as corpas pretas, da morte e da
loucura. € isso so é possivel pela rede ancestral afetiva produzida por mulheres pretas,
num devir sapatéo, que ndo tem a ver, nessa obra, com qualquer envolvimento sexual entre
mulheres, mas entre reconexdes ancestrais entre mulheres. Violeta e Margarida, perso-
nagens do filme, ndo a toa nome de flores, constroem uma narrativa de vida de superacéo
e de reencontro consigo mesmas.

Violeta, ao se deparar com sua antiga professora num profundo luto pela perda de seu
filho, e, com isso, num total abandono de si mesma, vai construindo uma ponte, regada a café,
dengo, sorrisos, longas tardes de papo, mimos e encontros, de acesso para que Margarida
aprendesse a lidar com sua dor e se reconectasse consigo novamente e, reencontrasse sua
energia erotica. O enredo do filme tem uma construgdo narrativa matrilinear, colocando as
mulheres pretas como protagonistas de seus destinos, bem como guias umas das outras
e da comunidade.
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117. A compreensédo de que Eros é uma forga que auxilia o nosso esforgo geral de autoatualizagéo, de que
ele pode proporcionar um fundamento epistemoldgico para entendermos como sabemos o que sabemos,
habilita tanto os professores quanto os alunos a usar essa energia na sala de aula de maneira a revigorar
as discussdes e excitar a imaginac&o critica (bell hooks, 2018, p. 258).

18. Audre diz: Para além do superficial, a estimada expressdo “me faz sentir bem” atesta a forga do erdtico
como um conhecimento genuino, pois o que ele representa é a primeira e mais poderosa luz que nos guia
em diregdo a qualquer compreensédo. € a compreensdo é uma serva a quem resta apenas esperar por esse
conhecimento nascido das profundezas, ou esclarecé-lo. O erdtico é o que estimula e vela pelo nosso mais
profundo conhecimento (LORDE/BORGES, 2019, p. 71).



Eu estava bem no inicio da pesquisa quando assisti pela primeira vez e lembro ter pensado:
“isso traduz os afetos que produzem cura que advém do que t6 chamando de afetos de bem
viver, que estao circulando pela producao literaria negra e sapatdo que estou estudando”. A
leitura que fago é que o dengo e o erdtico, presentes nesse texto cinematografico, produzem
afecgdes indispensaveis de cuidado entre duas mulheres negras, que se reencontram e
se revitalizam mutuamente. € por que sapatdo? O uso do termo sapatdo aqui, como um
ethos, diz sobre a subversao de todo um imaginario colonial que corrobora com a disputa,
com a rivalidade, o odio e a inimizade entre mulheres, refundando narrativas em que néao
ha centralidade no imaginario patriarcal e na ficgdo do poder do género e da sexualidade.

Aquelas ja eram as pistas que contribuiram no amadurecimento dessas reflexdes que
trago aqui agora. O uso politico dos afetos como o dengo e o erdtico, como lentes de aumento
para ler as artes negras, a partir de uma sensibilidade preta e sapatao, € uma tentativa
de deslocar a mirada colonial acerca das narrativas literarias, na busca por uma critica
literaria sapatdo implicada na descolonizacdo dos saberes e imaginarios produzidos sobre
nds. Assim, o erdtico e o dengo, portanto, sdo importantes afetos politicos de desarmamento
do controle colonial e de reanimacgao do corpo. Sdo afetos memorialisticos, inscritos nos
corpos, que estdo a nos lembrar da vida, de quem somos e o0 que queremaos.

Falando em género, a socidloga nigeriana Oyérdonké Oyéwumi (2017) tem nos dado
importantes pistas para compreendermos nossas experiéncias afrodiaspdricas e problemati-
zarmos o género como um constructo universalizante, como geralmente se faz no feminismo
ocidental. Para Oyerdnkeé, o género, como categoria fundante no ocidente, corresponde a uma
organizagao social, hierdrquica, de base patriarcal, embasada nas corporeidades binarias
do sexo. Tal pensamento foi amplamente difundido, criando um imaginario universalizante
acerca do género, como principio estruturador de toda e qualquer sociedade, a qualquer
tempo. A critica de Oyerdnké estad ndo somente no carater colonizador desse pensamento,
como também em po6r em evidéncia através de comunidades como a Oyo Yorub4d, império
fundado pelo povo Yorubd, no sudoeste da Nigéria, outras experiéncias sociais que néo se
estruturam, tendo em vista apenas o corpo sexuado como parametro, com largo beneficio
para quem é reconhecido na alcunha de “Homem™". Nesse caso, ndo ha sentido compre-
ender sexo e género como diferentes dispositivos, mas como constituintes de uma mesma
ontologia colonial, dentro do modo como o conhecemos.

A prerrogativa que instaura a “mulher”, como oposto constitutivo do Ser Humano, Sujeito
da Histdria, € a mesma que a faz inferior, menor, submissa, passiva, emotiva, menos capaze
feita exclusivamente como procriadora dos herdeiros das nagées modernas. Como mostra
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19. Si el género se construye socialmente, entonces no puede comportarse de la misma forma a través
del tiempo y el espacio. Si el género esta construido socialmente, entonces debemos examinar los multiples
lugares arquitecténico/culturales donde se edifica, y reconocer que diversos actores concretos (colectivos,
grupales, partidarios) son parte de la construccién. Mds aun, debemos reconocer que si el género esta
construido socialmente, hubo entonces un tiempo especifico (en diferentes sitios arquitecténico/culturales)
en el cual “fue creado” y, en consecuencia, un tiempo previo en el que la creacidn no habia ocurrido. Asi,
siendo el género una construccidn social, también es un fendmeno histdrico y cultural. Entonces, resulta
légico suponer que en algunas sociedades la construccion de género jamas llegé a suceder (OYERONKE
OYEWUMI, 2017, p. 51).



Oyeronké (2017), a sociedade Oyo Yoruba tem por base organizacional a senioridade e no
a anatomia corporal dos sujeitos, ou seja, possuir uma vagina néo transforma uma pessoa
em mulher, exclusivamente procriadora ou inferior a qualquer outra corporeidade. Com
isso, Oyéronké demonstra como o género (e, por conseguinte relacional, a sexualidade) s&o
ficcGes coloniais de dominagéo.

Acredito que o pensamento feminista negro, produzido por Lélia Gonzalez, Luiza Bairros,
Angela Davis e Yurdesky Espinosa Mifioso apontam criticas bastante proximas as apontadas
por Oyeronke. Angela Davis faz um importante registro historiografico em relagcdo a como
a generificacdo das corpas escravizadas é instituida como demanda colonial, em diferenca
dos corpos brancos. La em Mulheres, raca e classe, ela assegura: “assim como as mulheres
negras dificilmente eram “mulheres” no sentido corrente do termo, o sistema escravagista
desencorajava a supremacia masculina dos homens negros” (2016, p. 20). As pessoas
negras, no sistema escravista estadunidense, assim como no Brasil, ndo conferia status
de humanidade para tais corporeidades, compreendidas como mercadoria. As mulheres
negras ndo eram “femininas”, “frageis”, “delicadas”, “submissas” e, por isso, trabalhavam
nas lavouras junto aos homens negros, carregavam o mesmo peso, trabalhavam as mesmas
horas de trabalho (ANGELA DAVIS, 2016).

Enguanto aos homens eram destinados os papéis de provedor, o responsavel e a auto-
ridade maxima da casa, as mulheres era destinado o papel de “dona de casa” e “méae”?".
Onde estdo as pessoas negras nesse cenario? “€ eu ndo sou uma mulher?”, pergunta que
continua presente a ecoar por ai, feito vento, de Sojouner Truth. O tom da ironia talvez néo
permita que sintamos a poténcia ameagadora nessa pergunta: quando leio, penso que, ao

NS NS

120. Sobre corpo e constituicdo de género, Oyerdnké diz: “La sociedad Yoruba del sudoeste de
Nigeria implica un escenario distinto donde el cuerpo no siempre se usa como base de la clasificacion
social. Desde una perspectiva Yoruba, el cuerpo parece tener una relevancia exagerada en el pensa-
miento y la practica social occidentales, incluyendo a las teorias feministas. En el mundo Yoruba,
particularmente en la cultura O, y¢, anterior al siglo diecinueve72, la sociedad se concibi¢ constituida
por personas relacionadas entre si. Esto es, el “caracter fisico” de la masculinidad o la femineidad no
tenia precedentes sociales y por eso no constituian categorias sociales. La jerarquia social estuvo defi-
nida por relaciones sociales. Como se apunté con anterioridad, la forma en la que se situaba a la gente
en diversas relaciones dependia de quiénes se involucraban en una situacién particular. El principio
que determind la organizacion social fue la senioridad, la cual se basaba en la edad cronoldgica. Los
términos Yoruba del parentesco no indican género y ninguna otra categoria social tuvo especificidad
de género. Lo que dichas categorias nos dicen es que el cuerpo no siempre esta a la vista ni visible
para la categorizacidn. El clasico ejemplo es la hembra que desempefia los papeles de oba (gober-
nante), omo(retofio), oko, aya, iy (madre) y aldwo (adivinadora-sacerdotisa), todos en un solo cuerpo.
Ninguna de estas categorias, de parentesco o no, tienen especificidad de género. No puede situarse

a las personas en las categorias Yoruba con tan sélo mirarlas. Lo que se les escucha decir quiza
constituya la pista mas importante. €l fundamento de las relaciones sociales, comerciales, politicas y
sexuales, la senioridad, es relacional y dinamica y a diferencia del género, no se enfoca en el cuerpo
(OYERONKE OYEWUMI, 2017, p. 56).

121. A clivagem entre economia doméstica e economia publica, provocada pelo capitalismo industrial,
instituiu a inferioridades das mulheres com mais forga que nunca. Na propaganda vigente, “mulher” se
tornou sindnimo de “mae” e “dona de casa”, termos que carregavam a marca fatal da inferioridade. Mas,
entre as mulheres negras escravas (sic) esse vocabulario ndo se fazia presente. Os arranjos econémicos
da escraviddo contradiziam os papéis sexuais hierarquicos incorporados na nova ideologia. Em conse-
quéncia disso, as relagdes homem-mulher no interior da comunidade escrava (sic) ndo podiam corres-
ponder aos padrdes da ideologia dominante (ANGELA DAVIS, 2016, p. 25).



invés de querer um lugar a mesa como as brancas, Sojouner esta nos convocando a refletir
gue ndo sendo mulher, o que somos? A modernidade se consolida, a partir das atribuicdes
de papéis de género, de base patriarcal, patrimonialista e branca, e as corporeidades
racializadas e desobedientes de género e sexuais se somam na sombra do desumano. O
género, portanto, se consolida como um dispositivo de reconhecimento da humanidade. €,
assim sendo, ha um distanciamento irreparavel dessas chaves de leitura de género binario
imposto universalmente a todas as humanidades.

Seqguindo essa trilha, Yurdesky Espinosa (2002) critica o feminismo liberal universal
acerca da homogeneizagdo das mulheres, sem levar em consideragdo seus atravessa-
mentos raciais, de género, classe, sexualidade, geopolitica, geracéo, ou seja, sem levar
em consideracgdo as produgdes locais em que se assentam tais narrativas. Se compre-
endermos que o género é um dado universal, realizamos a mesma operagéo colonial de
partir de uma base ontoldgica como dada, sem reconhecer seus limites de agenciamento
no tempo e no espago.

Os saberes de fundamento, resguardado nos segredos da oralidade de nossas mais
velhas intelectuais de terreiro, também nos fornecem chaves interpretativas ndo apenas
para questionar os parametros do género e da sexualidade como ficgdes coloniais, mas
modos de conhecer que ndo produza assimetrias de poder e violéncia. Vanda Machado
afirma assim:

O pensamento africano ndo separa, ndo hierarquiza.
Corpo, mente, memoria, tradigao, sentidos, imaginario,
simbolos, signos, espiritualidade e as vivéncias cotidianas,
tudo faz parte de uma tradigcao na sua multidimensio-
nalidade, que ndo se presta a explicagdes reduzidas, a
categorias que fragmentam sentidos. A preocupacgao
pela legitimidade da tradicédo é, de fato, uma preocu-
pacado notdéria com a preservagdo da identidade. Sem
a tradicdo, ndo haveria identidade. € a tradicdo que
conta a histéria do pensamento africano, expondo a
ancestralidade negra na sua integralidade (VANDA
MACHADO, 2010, p. 8).

Assim como ha investimento por parte de muitas feministas cisgéneras negras amefri-
canas, acredito que o transfeminismo também vem construindo um importante papel na
problematizacédo da invencgao do género como monumento universal atemporal, a partir
das contribuicées de Jaqueline Gomes de Jesus'??, Castiel Vitorino Brasileiro® e Viviane
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122. Profa. Dra. Jaqueline Gomes de Jesus é psicéloga, ativista e pesquisadora negra trans. Professora do
Instituto Federal do Rio de Janeiro. Informagé&es disponiveis em redes sociais.

123. Castiel Vitorino Brasileiro é artista, escritora e psicéloga negra trans, formada pela Universidade
Federal do Espirito Santo. Informagdes disponiveis em redes sociais.
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Vergueiro'?*, por exemplo. A psicologa e artista negra travesti Castiel Vitorino (2020) nos
lembra que os orixas ndo obedecem aos géneros coloniais, assim como as vidas negras; tem
a pele preta, mas néo “negros”, conforme a definicdo da negridade colonial. Sendo assim,
a corpa travesti € um gingado, uma heranga de resisténcia, um legado memorialistico de
cosmopercepgdes africanas de que a colonialidade n&o € universal e que a vida ndo se
resume a ela.

A economista e intelectual travesti Viviane Vergueiro (2018), em sua dissertacao, além de
sistematizar genealogicamente o conceito de cisgeneridade e cisnormatividade, também faz
uma importante reflexdo de como a cisgeneridade € um projeto colonial. Partindo da nogao
de que os corpos, invariavelmente, se limitariam as existéncias bindrias e opostas entre
si, tendo por base a reprodugdo como guia e desculpa do projeto colonial de supremacia
branca patriarcal, a modernidade se construiu em torno da cisgeneridade — equivaléncia
entre identidade de género e genital®® — como norma e parédmetro de vida e organizagao
social. Ou seja, ndo apenas regula as corporeidades todas, incluindo o que chamara de
norma (a cisgeneridade) e desvio (os géneros inconformes).

Veja a produgéo poética de Raissa, sapatona trans que também nos ensina que a auto-
determinacao é um contra-golpe, um pay-back, que construimos na coletividade e que nos
reorganiza no mundo que ndo esta cindido em apenas duas possibilidades de existir:
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124. Viviane Vergueiro é pesquisadora, intelectual e ativista transfemenista, mestra em Estudos sobre as
Mulheres, Género e feminismos.

125. Conforme Jaqueline Gomes de Jesus (2012, p. 7), “s&o conceituadas “cisgéneros” as pessoas cuja
identidade de género esta de acordo com o que socialmente se estabeleceu como padréo para o seu sexo
bioldgico”.



Lésbica

Carvyego nas linhas
do mev coYpo
Um pedaco
Da highdna
Dos afetos entre mulheres.
Pontes regpirando vivas
Ligando aa,‘ue\as que yie\ram
€ aquelas que ViYao.
entenda que
Nao me fomei
mulhey soainha.
Desgcobyi cada pedago
De quem Sou
enve olhares
As palavyas,
Gestos,
Carinhos, abyagos,
bocasg e Ngadas
QYue me marcaram
Desenhando o§ confroynos
Dessa que sov.



entenda fambém

que quando fago
Amoy contigo

Meu covpo nao se entrega §6
Mas carvyega tesouros
(bong e Yuing)
DeiXadosg
‘Por todas aquelas que
PASSAYAM POY mim —
Conectando-me com aque\as
Que passaram poy -+ —
Nesse may de memorias
wruadas
entye ondas
Que hos Yeinventram
€ transformam,
Movendo-nos & libeydade
de inventar
S Uivey
Tudo o que ainda
degsconhecemos.

(Raissa Eris Grim, Sapa Profana. 2018, p. 11-12)



Ser construida a partir dos rastros de outras corporeidades lésbicas, sapatonas, que
passaram por nds e deixaram suas marcas, como num ritual de passagem para aquilo que
me tornei e que ainda posso vir a ser. Mesmo observando e buscando compreender os dife-
rentes e sofisticados mecanismos de funcionamento das sociedades coloniais no ocidente,
diferente de Oyerdnkeé, que parte de uma cosmopercepgéo yorubana, tanto o transfeminismo
como o pensamento feminista negro tem construido caminhos de saberes, epistemologias e
praxis de refundacdo de narrativas sobre as corpas que ficaram do lado de fora do clube da
humanidade. Isso impde um limite na politica identitaria de base neoliberal, que se contenta
com as migalhas da representatividade, bem como instaura um bug produtivo de ameaca
ao capitalismo cismasculino de supremacia branca, porque essa producéo é periférica.

Acredito que tenhamos comungado, mesmo que em fragmentos, dessas ontologias, tendo
em vista as diferentes formas de ser e estar no mundo que reinventamos constantemente
para dar conta de quem somaos ou quem queremos ser. De um lado, € uma compreenséao de
praticas culturais pré-coloniais que se abrem para que a reconhegcamos como ontologias
gue sdo sumariamente invisibilizadas pelo pensamento ocidental; e por outro, de como a
reorganizamos, subjetiva e simbolicamente, em nosso contexto ocidental afrodiaspdrico.
Conhecer mais desses outros saberes nos reconecta, aos poucos, a tempos e mundos
outros, e nos da respostas que ndo encontramos nessas ruinas de ca do ocidente patriarcal
patrimonialista cisheteronormativo cristéd de supremacia branca.

Isaltina Campo Belo, conto de Conceigéo Evaristo que ja coloquei em didlogo em outros
momentos nesses escritos, também nos aponta para essa ancestralidade yorubana, de nédo
ter no cistema sexo-género sua estruturagdo de mundo. Isaltina desde crianga sentia que
era diferente, porque néo se via como uma menina. Ndo compreendia muito o qué tudo isso
significava em relagdo ao seu corpo, porque todo mundo insistia em compreendé-la como
uma menina, sendo que ela acreditava ser um menino. “Eu era um menino. O que mais me
intrigava era o fato de minha mé&e ser enfermeira e nunca ter percebido o engano que todos
cometiam” (2016, p. 58), conta a personagem.

Quando li pela primeira vez, fiquei na cabecga que se tratava de uma personagem que se
desenvolvera como homem trans, mas porque isso ndo esta na narrativa? Me perguntava.
Hoje, acredito que, como estd implicito na narrativa, a questdo néo era necessariamente
a identificagdo em ser ou ndo um menino, ou uma pessoa trans, mas na incapacidade do
género binario, com suas configuracdes sexuais, como a conhecemos, dar conta de toda a
multiplicidade das corporeidades e das identificagdes, sobretudo, negras. Isaltina se ques-
tionava e ndo compreendia aquela confusdo por ndo conhecer que podia ser outras gentes.
Mais tarde, permitiu compreender-se mulher e amar outra igual, sem outras rotulagdes.

Eu via 0 meu corpo menina e muitas vezes, gostava de me
contemplar. O que me confundia era o caminho diferente
que os meus desejos de beijos e afagos tendiam. E, por
isso, acabei de crescer, contida. Amarrava os meus desejos
por outras meninas e fugia dos meninos. Em toda a minha
adolescéncia, vivi um processo de fuga. (CONCEIQAO
EVARISTO, 2016, p. 62)



€, nesse caso, ndo se trata simplesmente de negar a existéncia material que institui a
mulher como fenémeno social da ficgdo do poder (JOTA MOMBACA, 2016), mas de assumir
seu carater colonial, situado no tempo e no espacgo, e sua precariedade diante de corpo-
reidades que ndo estdo em conformidade aos requisitos do género binario cisgendrado e
a inevitavel fuga que vivem as corporeidades inconformes.

A hipercissexualizagao, inclusive, ndo nos torna mulheres, apenas objetificaveis, coisas,
pecas coloniais para usufruto branco. Essa hipercissexualizagdo das corporeidades negras
(mulata pra fuder / preto do pau grande) e de pessoas trans/travestis ndo nos torna dese-
javeis a partir do dengo, mas a partir do édio e da violéncia.

Por isso, concordo com a reflexdo trazida pela intelectual afro-estadunidense Tanya
Saunders (2017), através da tradugdo de Sarah Ryanne Sukerman Sanches, que coloca
a existéncia e os saberes advindos de suas experiéncias como preta sapatdo como uma
epistemologia e vetor de uma praxis humana de liberdade'™. Enquanto extremo oposto do
gue se constituiu como humano, a lésbica negra, ou a bruxa negra, se tratando também
das pretas sapatonas que participam de religides de matrizes africanas, se instala como
uma existéncia ameagadora, que produz medo as hegemonias, pois coloca em xeque seu
império de ficcio de poder, suas instituicdes (amor, familia nuclear, casamento heterossexual
patriarcal/patrimonial e sua linhagem consanguinea), e, ao mesmo tempo, instaura outros
mundos em que as gentes, todas elas, encontrem uma forma de dizer nés'?’.

Tanya, ao analisar as experiéncias negras sapatonas no Brasil, também questiona se a
cisgeneridade, como principio ordenador do género sexuado e anatdmico, cabe para tais
corporeidades (pretas, sapatonas ndo feminizadas, de axé). € isso me faz novamente voltar
a experiéncia da personagem Isaltina. Seus questionamentos e confusdes acerca do género
gue lhe habitava falavam mais do seu desencaixe na prerrogativa do género e do conforto
gue a cisgeneridade confere aos corpos humanizados.

Com isso, ndo tenho a menor pretensao de questionar a cisgeneridade como uma ficgéo
de poder e um balizador de privilégio aos corpos cis, muito menos questionar sua legiti-
midade como categoria analitica e politica para compreender e nomear as tecnologias
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126. “Colocar a lésbica negra, mesmo a bruxa negra, no centro de como imaginamos o que constitui a
libertagdo humana, terd um efeito cascata em toda praxis libertaria na didspora. Na epistemologia e onto-
logia ocidentais, é o corpo lésbico negro, o pervertido feminino negro, e no caso do Brasil, a bruxa negra,
que serve de sustentacgdo para as defini¢cdes do “ndo-humano”, enquanto o cisgénero masculino, branco,
rico, heterossexual, cristdo e burgués (também conhecido como Homem) continua a servir como susten-
tacio para o “humano”, um processo enraizado na América colonial” (TANYA SAUNDERS, 2017).

127. “Ou seja, enquanto a lésbica negra passou a funcionar como a incorporagéao de quase todos as
ansiedades sociais acerca da sexualidade, moralidade, satide e modernidade, no contexto brasileiro a
bruxa negra é particularmente ameacgadora porque ela & um lembrete para o desafio epistemoldgico que a
presenca da cultura africana tem no Brasil, vis a vis desafiando qual nogdo de modernidade ocidental sera
hegemonica: a eurocéntrica ou aquela que desafia a hegemonia das nogdes contemporéaneas do homem,
que ainda tem elementos enraizados no cristianismo e na ordem eclesidstica pré-colonial. A bruxa negra
ameaca minar quase todos os aspectos de como uma versdo eurocéntrica da modernidade ocidental &
organizada, um desafio que iria redefinir o Homem, e 0 humanao, para incluir aquelas entendidas como
ndo-humanas, o que significaria efetivamente a maioria das e dos cidadaos do pais que sdo consideradas
minorais raciais/ercticas/de género/espirituais” (TANYA SAUNDERS, 2017).



da colonialidade. A tentativa aqui é jogar com ela, amplia-la, compreender sua extenséo e
complexificar sua atuagdo em determinadas corporeidades negras, jd que o género é uma
ficcdo de poder e parédmetro de humanizacdo por natureza, e esta, por conseguinte, negada
as corporeidades racializadas.

Dai, a importéancia das narrativas negras sapatdo que desestabilizam a ficcdo do género
ocidental, maobilizando afecgdes que nos conduzem a outras formas de conhecer e fazer o
mundo. O movimento do erdtico como afeto de axé, exunico, acende os canais uma luz em
nds de revolugdo. Tendo Exu como quem orienta os caminhos e acessa todos os cddigos,
essas narrativas e poéticas véo tecendo exunicamente os cédigos pelos quais viver no
mundo implicado com tudo em todes e todes em tudo, sem uma vida resumida a batalhas
e trincheiras, mas também de suavidade, axé, danca, sorrisos e aconchegos.

€ se?

E se olharmos bem & no fundo da maquina colonial
e encontrarmos formas de desativa-1a?

LAROIE!







Dembwa, Tigana Santana

Dembwa € o cajado de Lemba
Dembwa é nkindu ia ngeemba
Dembwa é o rei aos pés do malembe
Milho branco e saia de renda

Menino caminha pra sonhar

Dona Terezinha é o chorar

Seu Zezinho de Aninha é o chegar
10 de agosto é dia de mudar

Dembwa é o oficio de abrir os bragos
Quando nao ha quem se abracar

Dembwa é o pescador esquecendo os lagos
Nas dguas que vao aléem do mar

Dembwa é muita terra pra poucos passos
E muito perdéo pra levar

Dembwa é Zambi tendo que esperar

O Tempo pediu pra folha dancar
Pra folha dangar e nunca parar
E sempre curar o dia

O Tempo é o mundo todo
E é o0 sangue da mulher
La em cima o meu povo

€ acima dele o Candomblé

Vai levantar, vai levantar
Vai levantar, vai levantar
Vai levantar até

Aquele que morre logo
Por morar em sua fé

Vai derrubar, vai derrubar

Vai derrubar, vai derrubar

Vai derrubar até

A vida mais colorida

E o0 argumento de quem bem quiser



Barreiras/Ba, outono de 2021

Uma pergunta feita por Gléria Anzaldua (2009), ha mais de duas décadas atras, em seu
ensaio Como domar uma lingua selvagem, traduzido por Joana Plaza Pinto e Karla Cristina
dos Santos, instiga minha escrita académica desde que tive contato com esse texto: “€ eu
penso, como vocé doma uma lingua selvagem, adestra-a para ficar quieta, como vocé a
refreia e pée sela? Como vocé faz ela se submeter?” (GLORIA ANZALDUA, 2009, p. 01).

Como submeter uma lingua selvagem? Na ocasido do texto, Gloria ilustra sua ida ao
dentista e como este ficava irritado com a lingua dela mexendo na boca, se recusando a
ficar quieta enquanto tentava realizar um procedimento. Gloria pega esta cena e comega a
refletir sobre a prépria ideia de lingua, enquanto idioma, pra pensar como a colonialidade,
inscrita nas comunidades nacionais hegeménicas, querem subjugar os povos racializados
e de fronteira, apagando os tracos das linguas nativas, e suas derivagdes, fruto dos cruza-
mentos linguisticos, higienizando ao maximo o uso das linguas de poder, tendo na lingua
um poderoso instrumento de subjugagéo e assimilagdo racial.

Como domar uma lingua selvagem? Como domar uma escrita selvagem? Como domar
uma corpa selvagem? Como apagar aquilo que compde em diferenga? A resposta da autora
é categorica: Linguas selvagens ndo podem ser domadas, elas podem apenas ser decepadas
(GLORIA ANZALDUA, 2009, p. 02). Dai, produzi esse ensaio como um convite & reflexdo sobre
0 que fazemos com a nossa lingua selvagem na produgédo de uma pesquisa, em especial,
no modo como a registramos. O que decepamos para que a pesquisa caiba na linguagem
académica mais convencional? Quero compartilhar com vocés algumas impressdes, duvidas,
reflexdes sobre a produgédo de textos académicos, em especial, essa forma ensaistica com
a qual venho gingando durante toda a pesquisa.

Tive meus primeiros contatos com a lingua escrita através de meu pai e minha mae.
Foram com essas pessoas especiais que aprendi a ler e escrever em casa, ndo na escola.
O alfabeto, os primeiros numeros, datas comemorativas nacionais, grafar meu nome. Inte-
ligéncia, seqgundo o vocabulario delas, era sinbnimo de ter na memdria ativa a enciclopédia
sobre 0 que o mundo considera relevante. Era importante para meu pai e minha mée que eu
dominasse aquilo que nao foi muito acessivel a elas. Meu pai estudou até o antigo gindsio e
se orgulhava bastante de sua sapiéncia. Adorava jogos de estratégias e era excelente em
palavras cruzadas. Minha mée também terminou o ginasio. Mas, nunca foi muito chegada
a leitura ou a escrita, pois ndo havia muito tempo sobrando entre a vida do trabalho e da
casa. Sempre trabalhou muito. Mas, considerava fundamental que eu, minha irma e meu
irm&o aprendéssemos aquilo que ela ndo teve oportunidade de acessar.

N&o vivi num ambiente cercada de livros nem com leituras didrias para dormir, mas
cresci com a voz e as histdrias das mais velhas, que também fizeram parte do meu encan-
tamento com as palavras. Suas histdrias também produziram aquilo que me tornei. Sempre
fui muito observadora, atenta a tudo. Nao era uma crianga que falava muito, mas escutava
muita conversa de adulto. €, talvez, tudo isso tenha me feito gostar tanto desse mundo das
palavras e encontrar caminhos, por meio delas, de construir mundos outros. Mesmo falando
menos e observando mais, quando abria a boca e respondia de maneira malcriada, escutava



delas “que lingua ferina essa menina tem!”. Eu cresci ouvindo e aprendendo muito com as
mulheres pretas da minha familia que tinham/tém linguas muito ferinas.

Tenho me perguntado, ao longo dessa pesquisa, como fazemos para que nossas linguas
ferinas ndo sejam nem domadas nem cortadas? A escrita académica é um poderoso espago
de producgao de saberes, que pode tanto manter o funcionamento a todo vapor da colonia-
lidade que nos atravessa, quanto por em questéo seus pilares. Tentei sequir esse segundo
caminho, sabendo que a fuga nem sempre impede a captura. € isso porque nao considero
justo, ético e politicamente adequado sequir por outro caminho sendo a escrita como pratica
de liberdade, tendo em vista tudo o que aprendi, ao longo desses ultimos anos no doutorado,
com as mulheres pretas intelectuais e escritoras que cruzaram com essa pesquisa.

Assim como minhas ancestrais que foram saqueadas, raptadas, estupradas e escra-
vizadas tiveram que aprender a se adaptar em outras terras, aprender a lingua colonial,
apreender um outro modo de vida e traduzir a subjetividade violenta do cistema-mundo
colonial para sobreviver, sem que com isso perdessem completamente suas memdrias e a
si mesmas, é preciso encontrar formas de construir outros mundos anticoloniais como elas
fizeram. € preciso lembrar de gingar o corpo. A ginga, movimento de corpo, ¢ manobra de
desvio para ndo ser abatida. Na capoeira, gingar € manter o corpo dangando, alerta, para
distrair e derrubar. A capacidade de estar em muitos lugares ao mesmo tempao, mantendo
0 corpo em movimento, é tecnologia de distragdo. Com ela, se ndo conseguimos abater
nosso oponente, ao menos, ndo nos derrubam facil. Como memdria ancestral, o gingado
de nossas mais velhas negras e indigenas permitiu que existissemos hoje e permite que
continuemos seus legados de insurreigdo e insubmissao em muitas frentes, inclusive, por
meio da escrita. Entao, é preciso continuar a gingar. O gingado, ancestralmente, permitiu
gue nossas linguas ferinas ndo fossem cortadas.

Tendo em vista que confrontamos a norma, inclusive, no lugar onde ela melhor se esconde,
que é na forma, gingar € um Unico caminho possivel para ndo ter a lingua decepada ou
domada. E, para mim, a escrita € um lugar especial de desague dos afetos, onde € possivel
construir outros sentidos e inteligibilidades sobre o mundo em que vivemos e naquele que
gueremos viver, criando gingados narrativos que contam sobre nds, mostrando os cédigos
de acesso para deslocar nossa mirada. Gloria Anzaldua diz que a escrita € uma poderosa
ferramenta para penetrar o mistério. € diz mais:

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva
da complacéncia que me amedronta. Porque néo tenho
escolha. Porque devo manter vivo o espirito de minha
revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio
na escrita compensa o que o mundo real ndo me da. No
escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alca
para poder segura-lo. Escrevo porque a vida ndo aplaca
meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o
que os outros apagam quando falo, para reescrever as
histérias mal escritas sobre mim, sobre vocé (GLORIA
ANZALDUA/EDNA MARCO, 2000, p. 232).



Nessa carta aberta que Gloria escreve as mulheres de cor terceiro-mundistas, ela nos
convoca a refletir sobre a importancia de ndo ficarmos caladas diante das opressdes.
Sendo ela uma mulher de cor, chicana, lésbica, escrever € um modo de recriar, através de
suas produgdes, um mundo onde os afetos podem desaguar sem afoga-la. Se a realidade
¢ essa grande ficgdo do poder que criamos e insistimos em permanecer, significa dizer que
podemos destrui-la e reescrevé-la.

Assim como Gloria, também fago essa reflexdo sobre o que deixamos de fora quando
compactuamos com limites impostos de um certo fazer académico que quer que nossas
corpas figuem do lado de fora do texto.

A mulher de cor iniciante é invisivel no mundo dominante
dos homens brancos e no mundo feminista das mulheres
brancas, apesar de que, neste Ultimo, isto esteja gradual-
mente mudando. A Iésbica de cor ndo é somente invisivel,
ela nao existe. Nosso discurso também néo é ouvido. Nds
falamos em linguas, como os proscritos e os loucos. Porque
os olhos brancos ndo querem nos conhecer, eles ndo se preo-
cupam em aprender nossa lingua, a lingua que nos reflete,
a nossa cultura, o nosso espirito (GLORIA ANZALDUA,
2000, p. 229).

“Nos falamos em linguas, como os proscritos e os loucos”. Como parte da subjetividade
colonial capitalista hierarquica da concorréncia, o mundo académico, como uma instituigdo de
producéo de saber-poder, construiu seus critérios de confiabilidade e veracidade e 0 modo como
os registramos, através dos textos académicos que fazem circular o conhecimento cientifico.
Mas, de que modo podemos escrever nossos saberes se falamos em linguas como os proscritos
e os loucos? A questao é compreender como funciona a maquinaria colonial impregnada na base
de sustentagédo do fazer académico, para saber quando estao querendo domar nossas linguas
selvagens, amputando nossos corpos da produgéo textual e assim descobrir como revidar.

Quando comecei a escrita do material para a qualificagdo da tese, me deparei com a difi-
culdade em dizer o que queria dizer, porque havia uma certa inabilidade minha em n&o saber
como dizer o que queria. Estava presa no habitus académico da escrita conforme modelos,
0s quais sentia ser pouco eficazes para abordar a proposta da pesquisa. Nao sabia que era
possivel algar voos, escrever de maneira mais prazerosa e mais livre, até porque a gente
vai esquecendo que a forma de um texto também pode ser reconstruida. Acredito que isso
aconteca com vocés também, seja na escrita da tese, dissertacao, trabalho de concluséo de
curso ou mesmo nos velhos artigos para publicacdo em revistas ou capitulos de livro.

Dai, tive a sorte de fazer um componente curricular chamado Historiografia e critica
literdria, com o professor Antonio Marcos. Esse componente também me desorganizou. Me
tirou do eixo de, pelo menos, uma certeza que tinha, que eram as formas de escrever textos
académicos, porque compreendi que a forma de dizer implica no contelido que é dito. Essa
reflexdo ndo é nova para mim. Mas, ainda havia uma barreira residual, uma resisténcia que
se impunha sobre mim, criando uma fronteira que diziam que determinados limites néo
poderiam ser ultrapassados, que o0 género “tese” ndo poderia ser mudado.



Nesse componente, o professor nos convidou a refletir acerca de formas académicas de
escritas, em especial 0 ensaio como género e como estilo, alicergado pelo pensamento de
Roland Barthes e demais autores que também se inquietam com a forma dos registros do
gue produzimos. Acredito que o ponto de maior tensionamento é o limite da presenga de
guem escreve no texto. Que limite é esse? Num texto do livro SZ, Roland Barthes traz uma
guestdo inquietante, através do didlogo entre Proust e Sarrasine: qual a forma correta de
dizer eu? Em se tratando de textos historiograficos, cientificos e literarios, essa pergunta
pde em questdo a presenga material de quem os produz, o limite de informagéo, dos acon-
tecimentos e aparigdo de quem escreve o texto.

€ assim questionamos se a presenca do corpo no texto é realmente necessaria. No
entanto, quando nos deparamos com a escrita o corpo ja esta completamente |4, entregue.
€ mesmo possivel fugir disso? Quando Regina Dalcastagné fez aquele levantamento acerca
da producéo literaria candnica no Brasil, considerados cldssicos literdrios universais no
pais, escritos no século XX, e se deparou com a inevitavel constatagdo de que no Brasil os
romances de prestigio (premiados, indicados, produzidos por editoras de grande circulagéo
no pais, lidos e recomendados nas escolas, etc.) sGo hegemonicamente escritos por homens
cis brancos heterossexuais de classe média urbana do eixo Sul-Sudeste do pals, cujas tramas
retratam suas proéprias vidas, dramas e taras. Isso nos informa néo sobre a forma correta
de dizer “eu”, mas em desvendar que “eu” se esconde por detras da cortina do universal.

Também quando nos deparamos com o volume de referéncias hegemonicamente europeias
brancas em textos académicos que se pretende construir um saber a partir de experiéncias
locais de ca dos trdpicos, € preciso insistir na pergunta do porque conceitos, categorias,
metodologias e formas de escritas ndo hegemaonicas, locais, ainda s&o tdo questionadas
quando utilizadas na pratica académica. €, isso diz muito da forma como escrevemos, porque
aprendemos um modelo no qual nos inspiramos para escrever nossas pesquisas, sem, por
vezes, nos questionar se esse modelo nos serve. Nao ler, conhecer, ouvir o que a produgéo
académica de pessoas negras, indigenas, com deficiéncia, periféricas, ribeirinhas, putas,
trans e travestis, sapatédo e bissexuais tem a dizer é também epistemicidio, porque com elas
néo aprendemos apenas novos conteddos ou teorias, nds alargamos nossos conhecimentos
sobre novas formas de registro.

Por isso, a opcdo da escrita dessa pesquisa, através de ensaios, ao invés dos formais capi-
tulos ou sessdes de uma tese, como tradicional e institucionalmente se recomenda fazer, foi
uma exigéncia do préprio movimento das corpas da pesquisa: trabalhar com critica literaria
negra sapatao e os afetos que da producéo literaria transbordam me desafiou a mover minha
escrita nessa diregdo. Nao se enganem, ndo é nada facil. Fui formada por duas grandes areas
cientificas — Ciéncias Sociais e Letras — que prezam bastante pelo rigor cientifico atrelado
a uma escrita bastante rigorosa também. Me desvencilhar desse fazer académico tem sido
um lento e continuo processo de desaprendizagem. Mas, aceitei esse convite da prépria
pesquisa porqgue ética e politicamente ndo a saberia escrevé-la de outro modo.

Gosto bastante desse gesto do inacabado que o ensaio carrega semanticamente em si,
através do substantivo ensaio enquanto teste, experimento, impresso também em seu verbo
“ensaiar”. No ¢ da ordem do que esta pronto e acabado, mas daquilo que esta se fazendo.
O ensaio permite extrapolar os limites da barreiras textuais fixadas nos géneros, admitindo



o didlogo entre diversos tipos e géneros textuais. Além disso, é de dificil categorizacao, ou
seja, trabalha com a complexidade da escrita que se faz em movimento, no gesto e no corpo.

Acredito que o ensaio € um género textual que permite a existéncia dos textos “proscritos
e loucos”. Por isso, optei por registrar essa pesquisa nesses ensaios que ginga com a norma
escrita do género tese. Esse exercicio de estranhar a forma de registrar nossas analises,
resultados, encaminhamentos metodoldgicos, grafando-as de modo ndo convencional?® n&o
é bem uma novidade (ndo ha roda a ser inventada acerca disso). Muitos textos académicos
(artigos, dissertacdes, teses...) tém encontrado, atualmente, diferentes formas para deixar
registrado nossos rastros, nesse universo académico ainda tdo hegemonicamente branco
cismasculino. No entanto, ainda paira sobre os campos académicos, principalmente nas
ciéncias sociais e humanas e nas artes, certo temor por parte de nds, pessoas pesquisadoras,
em abracar formas que extrapolam alguns limites compreendidos como intransponiveis nas
formas académicas institucionalizadas.

Enquanto textos mais convencionais, sobretudo aqueles de finalizagdo de cursos académicos,
como monografias, teses e dissertagdes, hd uma atribuigdo valorativa de maior importancia
na descricdo dos resultados obtidos na pesquisa, e o rigor cientifico, por vezes, se limita
a isso. Nao acredito que esses elementos ndo sejam importantes, mas acredito que nao
sejam o suficiente. Um rigor, atrelado ao residuo memorialistico de outras areas, que retira
o corpo de quem produz da cena da pesquisa em seu registro, ndo pode orientar de modo
mais complexo a producao dos saberes, em especial, no grande campo das Humanidades.

A escrita ensaistica, por outro lado, permite o registro das duvidas, das incertezas, do
caminho percorrido e ndo apenas a linha de chegada, pois compreendemaos que escrita néo
esta imune a dominagéo colonial, ela é territdrio de disputas e insurrei¢cdes. Uma escrita
gue reflete séria e criticamente sobre algo ndo precisa ter a pretensdo de esgotar com a
tematica do que se pesquisa, tendo em vista, inclusive, a sua inviabilidade. Tentar abarcar
tudo também é residuo colonial.

O distanciamento da autoria, através de recursos, como escrita em terceira pessoa e
foco nos “objetos” de pesquisa, pressupde uma fantasia de auséncia da corporeidade de
guem escreve, para, assim, obter maior credibilidade académica. O ensaio permite cons-
truir textualidades e intertextualidades que informam mais do processo de feitura e do
envolvimento de quem escreve.

€ sim, toda escrita, inclusive a ensaistica, requer escolhas. A selegédo do que entra ou néo,
na escrita, também é fruto do planejamento do que estamos construindo e o que queremos
nessa escrita. Construir um texto de carater mais narrativo, com certo tom questionador,
irdnico, acionando textos literdrios e cientificos com a mesma importancia (pra sucumbir &
separacédo do “sujeito x objeto”), dialogando horizontalmente com imagens, musicas, cenas
cotidianas, teoria, reflexdes, duvidas... tudo isso é fruto da intencionalidade, do planejamento
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128. To trazendo essa referéncia do uso dos padrdes normativos, amplamente difundidos e institucionali-
zados por programas de pds-graduacio e as Normas Técnicas Brasileiras (NBR) da ABNT.



textual e da selegéo, segundo o julgamento de quem escreve, daquilo que é importante
caber ou ndo no texto.

€ quando trabalhamos com marcadores sociais da diferenga, o perigo de se aventurar
por essas formas de escrita menos (ou nada) ortodoxas é justamente confrontar o discurso
pronto da colonialidade a nos soprar nos ouvidos suas normas como assombracdo ou nos
humilhar publicamente dizendo que néo é o suficiente para ser legitimo. Dai, por vezes,
recorremos as escritas mais duras, assépticas, mesmo diante de temas que nos exigem
suavidade e corpo, por medo de néo ser ouvida e legitimada naquilo que estamos construindo.

A escrita académica, funcionando como um campo simbalico’?® é também espaco do
funcionamento dos sistemas de distingao, ou seja, de hierarquizagado dos saberes produzidos,
sua importéancia e distanciamento. Isso serve de regime de controle e, fundamentalmente,
de assimetria valorativa do que se é legitimado como verdade. Enquanto forma, a reflexao
¢ principalmente sobre esses géneros académicos mais comuns, como monografias, artigos
cientificos, teses e dissertagdes, géneros nos quais consolidamos nossas produgdes, regis-
tramos e divulgamos nossos saberes, e a rigidez que acompanham a pratica escrita de tais
géneros. Enquanto textualidade académica, observo trés principais projetos coloniais que
persistem, mesmo em campos como das artes e das humanidades: a tentativa da univer-
salizagao da escrita académica; a persistente separacdo cartesiana entre “corpo x mente”
e a predominancia de uma enunciagdo cismasculina elitista de supremacia branca.

Se compreendermos que todo saber é local™®?, que aquilo que construimos como conhe-
cimento cientifico, grafado em variados textos académicos, também deve ser compreendido
como tal, tendo em vista que ndo apenas o saber em si informa sobre algo, mas, sobretudo,
o modo como o dizemos. € a ficgdo da universalidade é produzida como ferramenta de
dominacédo. Quando Descartes profere a premissa basilar da filosofia ocidental moderna
“penso, logo existo” é preciso se perguntar: quem ¢é esse “eu” que pensa? Ele também é
constituido de identificagdo — Ele € homem cis europeu branco hetero — por mais que se
tente esconder sob o biombo do universal. Ele fala/escreve a partir de uma posicao de
sujeito. Entao, todas as vezes que grafamos nossos saberes, grafamos também a partir de
um lugar e 0 modo como o fazemos também informa sobre isso.

Nesse sentido, é importante se perguntar o porqué de ainda universalizamos o masculino
e 0 “Homem” como recurso enunciativo universal na lingua portuguesa, para que sejamos
ouvidas e nossos discursos sejam levados a sérios. E importante se perguntar quem
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129. Pego de empréstimo a compreensao de campo de Pierre Bourdieu, porque considero adequado para
anogao de escrita académica aqui, tendo em vista que os agentes que a erguem constroem e validam seus
critérios e representacdo, criando sistemas de distingdo. O autor discute esses conceitos de maneira mais
cuidadosa em seus trabalhos A distingéo: critica social do julgamento (1979) e As regras da arte: génese e
estrutura do campo literdrio (1992).

130. Tanto Yurdesky Mifioso Espinosa quanto Donna Haraway recuperam essa discussao acerca da
producédo dos saberes locais presentes, respectivamente, nos textos Etnocentrismo y Colonialidad en los
Feminismos Latinoamericanos: complicidades y consolidacion de las hegemonias feministas en el espacio
transnacional (2009) e Saberes localizados: a questio da ciéncia para o feminismo e o privilégio da pers-
pectiva parcial (2009).



tem medo do corpo nos textos académicos. € importante se perguntar a quem interessa
manter viva a cultura do “quanto mais dificil de ser acessado, mais cientifico é o texto”. €,
ndo menos importante, é preciso se perguntar que estruturas discursivas textuais, no jogo
da distingéo, sdo compreendidas como legitimas e quais ndo sdo — e por qué? Quem tem
medo da lingua ferina?

Além disso, em relagdo a forma, os discursos universitarios de pessoas pesquisadoras e
docentes ajudam a manter a ideia que os géneros textuais listados acima sdo dados naturais
de uma pratica académica, que ndo variam ou se modificam no tempo e no espago, ou seja,
universais. Mas, eles ndo sdo universais, sdo universalizados.

A separagao entre corpo e mente é flagrante todas as vezes em que questionamos a
veracidade de textos que possuem relatos pessoais/coletivos que informam sobre determi-
nada reflexdo. Voltando ao “penso, logo existo”, a prevaléncia hierarquica da mente sobre o
corpo é flagrante. O corpo é descartado como criador de conhecimento e poténcia de agen-
ciamento coletivo, tendo em vista que a humanidade se baseia na mente como medidor de
humanidade, porque é compreendida como racional, objetiva e estavel. Ndo é a toa que os
descritores mais comuns para os homens cisbrancos sdo seres racionais, pouco emaotivos,
mais objetivos, ndo impulsivos, e, por isso, mais inteligentes e capazes, enquanto que para
as populagdes racializadas e as mulheres o corpo € quem comanda seus humores e razao,
deixando-as, assim, mais emotivas, passivas, incapazes de tomar decisdes, vulneraveis,
menos inteligentes e estaveis. Ndo é a toa que temos nossos saberes constantemente
guestionados. O corpo foi castrado nas produgdes académicas. Quem tem medo do que o
corpo tem a dizer?

Como povos constituintes da outridade, além de aprender a dominar a gramatica colonial
(lingua, simbolos, comportamento, organizagao subjetiva e material de subsisténcia, etc.),
tivemos que adaptar nossos saberes que para néo fossem domados ou decepados. A ginga,
na experiéncia universitaria, € um valioso mecanismo para sobreviver frente a esmagadora
organizacgéo e distribuigdo de saberes coloniais. Escrever com o corpo localizado, ndo universal,
tem sido uma forma ndo apenas de construir conhecimentos que eticamente acreditamos,
como também alargar o modo de como fazer e registrar ciéncia. Ana Luisa Santos (2019),
nesse texto sobre sua escrita criativa, SE TOCA: devir manual lésbico, diz assim:

Sei que precisei ser corpo para escrever. Escrevo desde
o corpo. Com corpo quero dizer presenca e relagéo e
ndo s6 membros e genitdlias e peles e pelos. Séo outras
mucosas que me rodeiam e que me permitem uma expe-
riéncia de troca. Eu sou 0 escambo. Vivo na confluéncia
entre histéria e mito, heranga e invencdo, sociedade e
rebeldia. Descubro que ndo me pertengo como imagino.
Resolvo radicalizar essa entrega. Exponho o corpo e suas
transmutacgdes. Estou nua na internet para quem quiser
ver. Proponho um compartilhamento profundo, presencial,
um tipo de entrega e revanche. Outras vingancas (ANA
LUISA SANTQS, 20179, p. 82).



Nao temer o corpo, aprender com ele — é com ele que gingamos — para escapar as
capturas coloniais tem sido pratica constante na nossa milenar existéncia. Essa separagéo
entre mente e corpo é extremamente dificil para os sujeitos da diferenga, porque a dife-
renca se da exatamente na experiéncia, e essa, por sua vez, no corpo. Sendo assim, essa
forma hegemadnica de organizar, conceber e registrar o conhecimento néo é apenas dificil,
é também injusta. Quando fui estudante de graduacao (e isso se repetiu na pds-graduacéo
também), ouvi inimeras vezes de professores que meu texto é panfletario e que isso deixa
minha reflexdo muito parcial e menor diante do tema que abordo. E interessante notar
como essa pratica de repelir o corpo do texto é frequentemente questionado e criticado
guando produzido por estudantes negres e das dissidéncias sexuais e de género. N&o é
coincidéncia! O projeto colonial como organizador da produgéo subjetiva académica néao
se vale de coincidéncia, se vale de micro e macro praticas politicas cotidianas de exclusao.

Por isso, Gloria Anzaldua chama atengéo para como o uso da lingua é também projeto
colonial para domar ou decepar nossas linguas, falares e escritas. A lingua oficial (= colo-
nial) também cria e imp&em regimes de significagdo de género, raga, sexualidade, classe,
geracdo, formas geopoliticas de dizer/escrever, dentre outros. Tem um verso no poema cuir
A. P. (oriki de shiva), de tatiana nascimento, que diz “que conveniente pra vc, né, chamar deus
de ‘ele”. € um verso que expde a maquinaria patriarcal branca no centro da maior forca de
enunciagdo crista. Grada Kilomba, no prdlogo de seu livro Memdrias da Plantagéo, faz a
importante chamada para reflexao sobre como a lingua colonial é ferramenta de instituicdo da
humanidade e, por conseguinte, de tudo o0 mais que sera considerado desvio, as outridades.

Nao posso deixar de escrever um ultimo paragrafo, para
lembrar que a lingua, por mais poética que possa ser,
também uma dimensao politica de criar, fixar e perpetuar
relagdes de violéncia de poder e de violéncia, pois cada
palavra que usamos define o lugar de uma identidade. No
fundo, através das suas terminologias, a lingua informa-
-nos constantemente de quem é normal e de quem é que
pode representar a verdadeira condicdo humana (GRADA
KILOMBA/JESS OLIVEIRA, 2019, p. 14).

Tenho esquecido as palavras ultimamente. Sempre esqueci as palavras quando estava
muito cansada, mas tenho esquecido em muitas outras circunstancias. Talvez seja so a
idade batendo na porta. Dificuldade em articular algumas ideias. As palavras para aquela
sentenca simplesmente somem do registro da lembrancga. Perdidas no pordo da memdria.
As vezes penso que seria realmente incrivel se pudesse esquecer essa idioma colonial, valo-
rizar outras formas de comunicacgéo e reinventar outras linguas. Escrever & um ato hostil.

Por isso, a nossa forma de escrita, fugidia, com o corpo, € um gesto de descolonizagao.
Escrever um texto sem a marcacdo do género masculino como universal, com a predomi-
nancia do “a” e da neutralidade que impede dividir o mundo em dois, é também uma forma
de burlar a lingua colonial e sua limitagdo diante da vida que pulsa. Por que a cisgeneridade
insiste em desautorizar os pronomes neutros, requeridos, principalmente, por pessoas trans
ndo-binaries? Nao somos inocentes e estamos alertas.



€, existem muitas formas de escrita que ginga com a lingua colonial. As marcas dos
rastros das linguas africanas presentes no vocabuldrio cotidiano, semantica e sintaxe de
comunidades linguisticas negras brasileiras, que Lélia Gonzalez (1988) chamou de preto-
gués, € um exemplo. Como denuncia Lélia, a lingua portuguesa e seus regimes normativos
funcionam como a maquinaria elitista branca diante da influéncia das linguas africanas na
lingua portuguesa: tentativa de apagamento das herancas linguisticas africanas, presentes
no modo de falar, principalmente, nas periferias afrodiaspdricas do pais, colocando-a como
“errada’, “incorreta”, “subalterna”, “feia”, “menor”. Preconceito linguistico, Lélia ja denunciava
isso os anos de 1980. Para equilibrar a balancga, Lélia traz as marcas do cotidiano preto
linguistico em seus escritos, seja no uso das girias em seus textos de modo a torna-lo mais
acessivel, sem deixar de ser complexo, seja no modo como constréi seu pensamento a partir
do pretogués como uma lingua de fronteira, que ndo deixa de fora dos muros académicos
a periferia e o povo preto. Inserir o vocabulario e o gingado das palavras do cotidiano, ndo
como objeto de reflexdo, mas como produtor de saber, é tecnologia amefricana de insurreigéo.

Nos, pessoas racializadas e das dissidéncias sexuais e de género, ouvimos constantemente
de docentes na universidade que nossos textos ndo sdo bons o suficiente, sédo ideoldgicos
demais, sdo testemunhais demais, sdo pouco cientificos, sdo apaixonados demais, e, por
isso, ndo sdo académicos o suficiente. € essa estratégia de dominacao é bastante eficiente,
porqgue, frequentemente, nos deixam desestimuladas, com medo, com baixa autoestima,
desconfiando de nés mesmas, acreditando que, realmente, ndo somos inteligentes ou capazes
o suficientes até nos fazer desistir ou dobrar nossas linguas ferinas. Entéo, qual a forma
correta de enunciar “eu”, sem ter a lingua domada ou cortada?

Na produgéo textual, o recurso de falar ao povo e falar ao poder, de bell hooks, é um
gingado que permite cddigo de acesso e também consegue se fazer comunicar com a
comunidade fora do meio académico. Aprendi com as intelectuais negras como bell hooks e
Lélia Gonzalez que o gingado com a lingua nos permite fazer comunicar diferentes mundos
e diferentes tempos.

bell hooks foi mais uma grande mentora de minha pratica docente e intelectual. E ela,
junto as outras intelectuais negras, como Lélia Gonzalez, Grada Kilomba e a chicana Gloria
Anzaldud, como tantas outras, insistem em nos fazer refletir sobre as armadilhas coloniais
inscritas nas linguas nacionais e de como podemos usa-las, gingando o corpo-escrita, de
modo a criar registros de nds:

Reconhecer que através da lingua nds tocamos uns nos
outros parece particularmente dificil numa sociedade
que gostaria de nos fazer crer que ndo ha dignidade na
experiéncia da paixao, que sentir profundamente é marca
de inferioridade; pois, dentro do dualismo do pensamento
ocidental, as ideias séo sempre mais importantes que
a lingua. Para curar a cisdo entre mente e corpo, nds,
povos marginalizados e oprimidos, tentamos resgatar a
nds mesmos e as nossas experiéncias através da lingua.
Procuramos encontrar espago para a intimidade. Incapazes
de encontrar esse espago no inglés padrao, criamos uma



fala vernacula fragmentaria, despedacada, sem regras.
Quando preciso dizer palavras que ndo se limitam a
simplesmente espelhar a realidade dominante ou se referir
a ela, falo o vernaculo negro. Ai, nesse lugar, obrigamos
0 inglés a fazer o que queremos que ele fagca. Tomamos
a linguagem do opressor e voltamo-la contra si mesma.
Fazemos das nossas palavras uma fala contra-hegemonica,
libertando-nos por meio da lingua (bell hooks, 2017, p. 233).

Assim como o pretogués, o pajuba funciona como uma corruptela no cistema linguis-
tico nacional, de modo n&o apenas a romper com uma linguagem machista, cissexista e
racista, mas, principalmente, instaurar outras formas de comunicar, ser e estar no mundo.
O pajubéa é uma corruptela da lingua oficial, criado e falado pela populagdo LGBTQIA+,
com uma forte presenga de palavras da lingua Yoruba e também do black english. Ela néo
apenas cria novo vocabulario e d& novos sentidos as palavras e aos contextos linguisticos,
como também cria formas de sabotar a lingua portuguesa oficial patriarcal contorcendo
a lingua, obrigando-a a produzir sentido no feminino, como “a corpa’, por exemplo. € que,
como nossas existéncias pretas, beeshas, sapatonas, trans e travestis séo trajetdrias fora
das rotas gramaticais normativas, precisamos criar vocabulario, contextos sintaticos e
semanticos em que possamos existir. Sobre o pajubd, Carlos Henrique Lucas (2017, p. 101) diz,

As linguagens pajubeyras, assim, sdo modalidades de
trabalho com a lingua, em um sentido duplo e potencial-
mente perigoso: lingua em sua acepgao de produto social
dalinguagem e, ainda, como “ferramenta” de acuendacao.
Assim, ao afirmar eu as bichas lokas trabalham com a
lingua, Juan Pablo Sutherland destaca a centralidade
da produgéo de narrativas nas vidas das beeshas lokas.

Eis o perigo das linguas ferinas, proscritas e lokas: elas constroem outros mundos de
significagdo que ndo imagindvamos que fosse possivel existir. Essa ferramenta mobiliza
afetos de esperanca, do erdtico, do dengo e da raiva como combustiveis a manter vivas
nossas corpas, textualidades e memdrias inconvenientes.

Atualmente, sou professora na Universidade Federal do Oeste da Bahia e leciono
componentes como Oficina de leitura e producgéo textual e Oficina de leitura e producgédo de
textos académicos para os mais variados cursos de graduagéo da universidade. Quando
estamos debatendo géneros textuais, percebo como as estudantes sempre se preocupam
em restringir a producdo académica a algo que ocorre de modo exterior a elas, a tipica
escrita mecanizada exigida em concursos e selegoes diversas pelo pais: “escreva em terceira
pessoa”, “ndo se coloque no texto ou, ao menos, ndo se cologue em demasia”, “ndo escreva
de modo tdo emocionado”, “seja racional e objetivo”. Esses direcionamentos supdem que,
somente quando nos afastamos do texto produzido, a “verdade” pode ser produzida. Em
tempos de anticientificidade, terraplanismos e negacionismos, sdo compreensiveis certos
cuidados. Mas, esse ndo é o ponto aqui, saca? Porque ndo questiono a importéncia da
producéo cientifica como uma ferramenta indispensavel para a criticidade e produgéo de
saberes, inclusive, porque é isso que estamos do lado de ca da norma fazendo isso com



nossos saberes subalternizados. Tenho colocado em questéo a tentativa colonial de univer-
salizacdo do modo como fazemos tal registro, porque, senao, utilizamos dessa prerrogativa
para decepar nossas corpas selvagens, nossos modos de dizer.

Como geralmente esses componentes sdo ofertados nos primeiros semestres, a grande
dificuldade demonstrada pelo publico estudantil, em especial negres e de baixa renda, é
gue é necessario se despir completamente de seu repertdério vocabular e adquirir uma
gramdtica completamente nova, praticamente aprender uma nova lingua (o0 academiqués)
para construir reflexdes criticas sobre os assuntos abordados. Uma vez, em sala de aula,
uma aluna negra me indagou: “o problema, professora, é que, na hora de escrever, eu néo
sei dizer isso que te digo agora do modo como tem que ser dito”.

Que modo é esse que tem que ser dito? Quando encontro com estudantes das ciéncias da
natureza, das exatas e da saude esse questionamento, por vezes, sequer aparece, por que ja
internalizaram que sé ha uma forma de dizer. Depois de mais de quinze anos de vida acadé-
mica, me questiono se essa rigidez, amparada no discurso da universalidade e na separagéao
entre mente e corpo, cabe mesmo a produgao cientifica que se pretende emancipadora.

Duas cenas me marcaram muito nessa trajetdria de escrita no doutorado: a primeira foi
uma aula-performance publica chamada corpo de vento, realizada pelo grupo de pesquisa
Rasuras, em 2017, tendo como ministrante a professora Denise Carrascosa. Foi logo no
comeco do doutorado, mas ainda tenho vivida, na memdria do corpo, as vibracdes que senti
guando adentrei naquela aula da universidade. Toda tingida de gente preta. Me senti em
casa. Na ocasido, ndo conhecia profa. Denise ainda, s6 da fama de muita competéncia e
honestidade em seu trabalho. Me recolhi no fundo da sala e fiquei apenas observando toda
a cena. A aula comega e uma ventania toma conta de tudo. A movéncia do corpo, o som da
cancao na voz de Gil e a sala repleta de energias que vibravam em consonancia com ela.
Ela que nem serpente nos envenenou com o segredo contado ao pé do ouvido. Estamos
todes hipnotizades. Ela distribuiu frases para que possamos gritar e libertar nossos corpos.
Entramos na cena ao seu convite e pouco a pouco ja estdvamos de pé gritando, cantando,
dancando e nos movendo na cena que ela conduzia. Ainda com o corpo em chamas, verme-
lho-0y3, ela nos acalma e recita trechos de literaturas amefricanas, construindo uma ponte
exusiaca de comunicacgdo ancestre entre todas nods. Quando terminou, sai como uma cobra
gue se refaz deixando a pele, com o sentimento de estar novamente renascida.

A outra foi com o professor Eduardo Oliveira, numa aula de Seminarios IV, trabalhando
com epistemologia africana. Foi a primeira vez que tive contato com modos de ser/conhecer
africano. Lemos sua tese de doutorado, que discute ancestralidade e filosofia africanas. O
professor comeca falando sobre Exu, como comunicador e tradutor entre mundos e como a
colonialidade criou bases filosdficas e epistemoldgicas que nos impede de conhecer outras
cosmopercepgoes e té-las como legitimas. € o principal marcador desse empreendimento
colonial é o tempo linear, como o conhecemos. O tempo, para cosmopercepgdes africanas,
¢ espiralado, como venho trazendo ao longo dos ensaios anteriores. € isso quer dizer que
essa linearidade entre passado, presente e futuro é mais uma ficgdo do poder colonial.
Para explicar esse tempo espiralar, Eduardo comecou a gingar com passos de capoeira
em sala, para demonstrar o acontecimento do tempo espiralado. Gingar para conhecer
mundos e instaurar tempos.



Vento de Oya e a ginga de Exu. Essas duas cenas que trouxe aqui, através das aulas
da profa. Denise e do prof. Eduardo, aliadas as inquietacdes das aulas do prof. Antonio
Marcos, me despertaram para uma producdo académica sensivel as afetagGes do corpo e
aos saberes ancestrais, principalmente, na forma de registro, e com isso buscar alicerces
outros, tendo na ginga esse mecanismo de cruzar mundos, fugindo da captura.

Quando falamos em escrita com a memoria do corpo, impossivel ndo acionar o conceito
de escrevivéncia, de Conceigao Evaristo, porque acredito que hoje ele seja uma das princi-
pais categorias analiticas e metodoldgicas utilizadas. Esse conceito vem sendo amplamente
utilizado por diversas areas do saber, e poe o enfoque justamente no registro de nossas
vivéncias como espaco de reelaboragéo subjetiva de nossas experiéncias no mundo, locali-
zando-as. E quando o utilizamos, o fazemos porque, através dele como um operador concei-
tual e metodoldgico, tal categoria evoca praticas milenares de produgéo de conhecimento
a partir de outras bases que ndo apenas as europeias e norte-americanas.

€, € exatamente nessa encruzilhada que a pratica escrevivente se faz, entre o que vivemos,
sentimos e o que narramos. Com esse gesto que assume a produgéo literaria como um ato
tradutdrio escrevivente da vida, Conceigdo nos lega mais uma importante ligdo no campo
das subjetividades: a escrevivéncia como um operador tradutdério de nossas existéncias. A
escrevivéncia p6e em xeque a representacdo e, com isso, consegue produzir uma constelagéo
de mundos possiveis. Um corpo-escrita de memarias que vao se escrevendo e inscrevendo no
tempo do acontecimento. Por isso, invoco a ginga como operador de insubmissé&o e escape,
porgue com ela aprendemos a dangar. € escrever também é uma forma de dangar com o
corpo. Fazer os dribles, as escolhas das movéncias, sequir as musicas pisando no chao das
ideias. Acho que foi isso que tentei construir aqui nesses escritos: um gingado escrevivente.

Escrevi essa tese diante do caos. A maior parte desses ensaios aqui presentes foi escrito
durante os dois ultimos anos, anos estes de acontecimento de dois grandes desastres: a
pandemia viral da COVID-19 e a presidéncia de terror comandada por Jair Messias Bolso-
naro. Hoje, marca-se na histdria do pais a tragédia anunciada da morte de 500 mil pessoas
por conta da COVID. O isolamento tem me feito muito mal nos ultimos meses. Estive sem
a companhia de outras pessoas humanas a maior parte desse tempo. O que, por vezes, foi
um privilégio poder escrever na paz do siléncio; por outras, foi bastante desesperador. €
frequentemente penso na situagéo de precariedade, fome e desemprego das populagdes
de rua, periféricas e ribeirinha, majoritariamente, negras e indigenas; das populagées
carcerarias; das profissionais do sexo, que ainda conta com maior numero de pessoas trans
e travestis negras; das regides mais empobrecidas do pais, nessa geopolitica da morte,
como Norte e Nordeste; o genocidio das populagdes indigenas e das populagdes negras
nas periferias, pelo Estado armado; o lesbocidio e transfeminicidio, como resultado do
odio as existéncias trans, travestis e sapatonas; o feminicidio, que durante a pandemia, so
aumentou o numero de mulheres mortas por seus companheiros por conta da combinagéo
entre machismo, racismo e misoginia.

Noticias de morte, morte, morte todos os dias. Dois tios e um primo também morreram
nos ultimos dois anos. € mataram Marielle Franco. Projeto genocida, necropolitica funcio-
nando a todo vapor. Ailton Krenak tem razdo: a guerra nunca acabou do lado de ca. Nunca
tivemos paz. O céu desabando sobre as nossas cabecas, e eu enlouqueci escrevendo e



também escrevi para néo enlouquecer. Eu tenho problema com ansiedade. Ndo apenas a
ansiedade comum do dia a dia, mas aquela que da taquicardia, que embaralha os pensa-
mentos, ndo permite dormir, porque o cérebro, mesmo improdutivo, ndo deliga, hormaonios
descontrolados. Vivi por meses assim, com a ansiedade controlando o corpo e apertando
meu juizo. E esses escritos me salvaram e me enlouqueceram por diversas vezes. As vezes,
escrever era tudo o que me restava. As vezes nao.

Mas encontrei forgas nos textos de outras pretas sapatéo. Nos textos literarios com os
quais trabalhei nessa pesquisa e que vocés puderam conhecer um pouco nesses breves
escritos, eu aprendi que a escrita & um ldcus produtor de afecgGes capazes de reverter a
morte das corpas cansadas das batalhas diarias. € onde essas pretas sapatonas conse-
guem descansar o corpo ou botd-lo pra dangar; onde é possivel gritar e devolver o édio ou
simplesmente construir novas rotas possiveis para existir com afetos de bem viver; onde
conseqguem autodeterminar-se e traduzir-se. € o modo como fazem isso é gingando, nas
encruzas dos textos, produzindo significados para quem tem o cddigo. Como fazer com
que a (re)escrita destas cenas nao busquem domar essas corpas selvagens? E possivel
aprender com elas. A forma, portanto, é tdo produtora de saber quanto o préprio conteddo
dito. E essa construcgédo textual que ginga com o corpo e a palavra para dizer o que se quer
dizer é heranca abolicionista.

Nao é mais facil deixar o corpo presente e mobilizador da escrita quanto podemos
imaginar, porque mexer com os afetos é revirar o corpo. Quando coloco no papel os afetos
coloniais, refletindo sobre eles, sinto na carne novamente dores incomensuraveis. Por isso
que Conceigédo Evaristo, |a no finalzinho do conto A gente combinamos de ndo morrer, diz
que “escrever é uma maneira de sangrar”. Num pais cujo discurso governamental/estatal se
alimenta do 6dio que sente por todas nds e nossas corpas e linguas ferinas é inevitavel ndo
sangrar de alguma forma. Por isso, esses escritos também me fez sangrar muitas vezes.
Tem muita libertagao, mas também tem muito sangue.
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131. Esse ensaio/experimento literario foi fortemente
inspirado no texto Veio o tempo em que por todos os
lados as luzes desta época foram acendidas (2018),
de Jota Mombaga, no conto A gente combinamos de
n&o morrer (2015), de Conceic&o Evaristo e no curta A
mulher sem cabeca (2020), de Sanara Rocha.
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* Pronominal pessoal;

*Pronome da primeira pessoa
do plural (port.);

* Sujeito coletivo; um “ser” coletividade
em primeira pessoa;

*|mplica um “eu” e demais gentes;
*Substantivo plural de "no”; ponto de conexao;
* Amarracao, entrelace, comunicacao, ligacao;

* £ possivel uma "nos” fora da
separabilidade kantiana?

*Que "nos” propde um mundo implicado?

*(Como as narrativas poeticas negras,
perifericas e das dissidéncias sexuais e
de género tém refundado nossos "nos™?



Estavamos fazendo um ebd de folhas. Alecrim, arruda, folhas de mangueira, agrido, boldo,
erva doce e arnica. “A vida é ritual, minha fia, e ritual s6 com mandinga”, dizia nossa preta
velha Dona Dandara. Algumas de nds mexia tudo numa panela grande de barro, enquanto
outras batiam os pés no chdo com o frenesi da batucada. Cantdvamos. N&o trabalhavamos
sem cantar porque entoar a voz é ritual de forga e de presenga. Pareciamos até felizes.
Olhando bem & no horizonte, depois de um esplendoroso matagal, tinhamos a sensagéo — e
o desejo — que o mundo que conheciamos tivesse acabado.

Nds haviamos nos refugiado proximo a esse rio e a essa mata que nos acolheram. Fugir,
para nds, sempre foi um ato de extrema bravura. Escapar a captura é pra quem ndo teme a
morte e ndo a deseja. Quando somos capturadas, nés morremaos aos poucos. E triste. N3o
é facil nem prazeroso viver em fuga, mas a morte é pior. Raiva, medo, alegria, 6dio, furia,
amor e dengo sédo afetos que circulam a gente tempo todo. € como vivemos sobressaltadas,
impossivel sentir cada um de uma vez, isoladamente. € por isso também que cantavamos,
botdavamos a mao na cintura ou no tambor e deixavamos o aprendizado do corpo se oferecer
em linguagem de cura para que soubéssemas usar bem esses afetos.

Eles quiseram nos tirar o axé, afeto de vitalidade que mora em nds e que s6 se manifesta
com o poder da coletividade. E conseguiram muitas vezes. Mas o axé encontra a gente
novamente, paorque tudo volta pro chdo. Reconex&o e transbordamento. O mundo do qual
viemos néo nos cabia. Ndo havia espago para sermos. “O quanto de nds precisa ser cortado
para que caibamos nesse projeto de nagdo?'®?". Se ficassesmos, seriamos capturadas,
mortas. Quando capturadas, Eles arrancavam nossas cabecas e vagavamos pelo mundo
como produtos em série. Sem cabega, sem diregdo, sem propdsito. A fuga era algo inevi-
tavel. Sabiamos o que era ser capturada, porque era uma narrativa que sempre se repetia,
repetia, repetia... um looping que me fazia ter crises de labirintinte. Sim, frequentemente

tinha tonturas. Pensamos até que estaria ficando louca — outra forma de morte e captura.
Mas os chas de Dona Dandara sempre me traziam ao eixo novamente.

Uma vez, uma de nds foi enlouquecida. Ndo conseguia mais dormir com os pesadelos,
ndo conseguia mais comer sossegada por um instante. O sobressalto e o fac&o estavam
sempre com ela. A crianca dela tinha sido morta por Eles, na porta de casa. Na hora, ela
preparava a janta. Nao carregava nem o sobressalto nem o facdo naquele momento. De 1&
pra ca, depois que fugiu com a gente, esse é seu estado permanente, sobressalto e facao.
Mas, um dia, ela disse que ndo valia a pena esse tempo por aqui e resolveu partir. Dona
Dandara falou pra gente num tom de quem carrega os saberes todos dentro de si: “de certo
modo, ja estamos todas mortas mesmo”.

Esse mundo da ordem e do progresso tem uma narrativa ficcional muito bem sucedida.
Estavamos todas atoladas nele até o pescoco. “miscigenacéo”, “democracia racial”, “governo
do povo”, “o agro é TOP”, “meritocracia”, “amor a patria”, “familia tradicional”, “cidadao de
bem”, “mulher de verdade”... Sera que Eles acreditavam mesmo nisso tudo? Ou sé a gente

NS NS

132. SANARA ROCHA, 2020.



do lado de ca S8R sentia que tinha algum bug nessas ideias ai? E certo dizer que tudo
isso deu muito certo pelas bandas de ca, mas também é certo dizer que ndo deu.

“Chegou uma altura em que achei que tivesse desmaiando. Nao sentia meu corpo, nem
era capaz de articular minha prépria posigdo. O mundo a minha volta parecia ter desligado
e eu via tudo lento. Um siléncio profundo percorreu tudo a minha volta. Outra vez, senti
a firmeza daquela méao apertando a minha. Ndo estava sozinha e nds estdvamos aqui.
Ainda. Aqui. E vivas. Corremos e corremos, mudando de diregcdo sempre que as raotas se
fechavam, e elas se fechavam a todo tempo. Era impossivel fugir, mas justamente por isso
nds insistiamos na fuga™3.

Para Eles, esse mundo parecia ser muito vantajoso, porque Eles ndo precisavam saber
0 que era sobrevivéncia. € ndo to6 falando das guerras que Eles mesmos armaram, onde se
matam porque n&o sabem compartilhar comida e territério, t6 falando dessa guerra infinita
contra nds. Mas a gente sabia bem o que significa sobreviver. A questéo é que Eles achavam
gue s6 acessavamos essa gramatica, a da sobrevivéncia. Tenho vontade de gargalhar quando
penso nisso, porgue Eles ndo sabem que dominamos tantas outras linguagens e gramaticas
além de sobreviver. Atravessamos o Atlantico, fomos expostas a todo tipo de crueldade e
violéncia, nos mataram aos montes, e sequimos aqui. (Sobre)Viver é um cédigo que domi-
namos bem, mas é preciso mais que isso para poder vingar e continuar a dar frutos. Esse
mundo dEles nos quebra, é verdade. Entdo, como é que faz pra quebrar esse mundo da
ordem e do progresso? Nossas existéncias, que assume a precariedade da vida, que quer
compartilhar o mundo com tudo o que ha nele e que se reconhece mais no chdo que com
0 céu, s6 sdo possiveis se esse mundo acabar. O problema é que essa narrativa de ficgéo
so se sustentava porque sempre hd quem mantenha viva a coreografia e o compasso da
ordem e do progresso.

“Combinamos de ndo morrer, mas ndo morrer nem sempre é viver'>¥”, ha muita sabe-
doria nesta sentenca, sempre nos dizia Dona Dandara. Sim, a gente havia combinado de
ndo morrer. Mas para muitas de nds isso ja ndo era o suficiente. Queriamos o gozo também.
Por que nao?

No caldeirdo borbulhando, as folhas se remexiam e soltavam um cheio bem forte. Mexia a
panela enquanto olhava as criangas descalgas também dangando na roda com as outras de
nds e quase conseguia criar um sorriso no rosto. Quase esquecia tudo por alguns instantes.
Nossas corpas estavam demasiadamente cansadas, mas também repletas de algo bonito.
Esse algo bonito ndo era esperanga, porque sabiamos que a esperanga também fazia parte
dessa narrativa de ficgao, posto que nenhuma esperancga sobrevive a esse mundo como ele
estd agora, no que se tornou. Mas esse algo bonito resplandecia em nds pelo nosso vigor.
Nao tinha um nome pra dar, ndo tava no ambito das ideias, estava no nivel do corpo. S¢
sentiamos. € isso, muitas vezes, foi 0 combustivel necessario para que tenhamos consequido,
secularmente, empreender esta sobre-vida.
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“Estamos cansadas e estamos também furiosas. H4 momentos em que desejamos téo
firmemente a aboligdo de todas as coisas feitas através de nossa morte social que sentimos
a terra estremecer a nossa volta. Entdo, damos as méos, e recusamos também o medo,
para desejar juntas que a terra vibre o apocalipse deles desta vez"'3°.

Uma vez ouvi de outra preta como nds que nosso movimento conjunto na terra é pertur-
bador. E que precisamos continuar movimentando, desequilibrando os espacos, criando
as rachaduras necessarias para os escapes. Talvez, por isso, que ndo habitamos nenhum
espago desse mundo, e sim criamos esquemas de ocupagao, preparando sua destruicao.
Somos perigosas porque o sobressalto, o facdo e a forca ancestre dos encantados estéo
sempre conosco. Eles sabem disso, Eles ndo s&o bobos, nem inocentes. Mas nds também nao!

Quando terminei de mexer as folhas, tampei a panela que mais parecia um caldeiréo de
feitico, desliguei o fogo e fui |a fora também bater palma e bater o pé no chao, na roda que
havia se formado ao som da cantiga de terreiro que entodvamos. Encostei, abracei pela
cintura e beijei minha preta na boca, sorrir com ela e com as criangas que dangavam e
levantavam poeira no chéo batido. Estdvamos vivas e domindvamos muitas linguas, muito
além da gramatica da sobrevivéncia. Sabiamos que quando fosse o tempo, teriamos de
levantar voo, que nem as borboletas que dangavam junto com a gente naquele momento,
quase fotografico. Mas, enquanto esse tempo néo vinha, a gente dancava e trabalhava e
gritava com as criancgas arteiras para que elas ndo se machucassem e fazia ebd e cantava ‘
e comia e se fazia dengo e beijava na boca e se queria bem. \
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