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A angústia na África quando a noite rápida desce sobre o mar ou sobre os altos 
platôs ou sobre as montanhas atormentadas. É a angústia do sagrado, o temor diante da 

eternidade. O mesmo que fez surgir templos em Delfos, onde a noite produz o mesmo 
efeito. Mas na terra da África os templos estão destruídos, resta apenas esse peso imenso 

no coração. Como então eles morrem! Silenciosos, afastados de tudo.  

(CAMUS, O Primeiro Homem)3. 

 

 

A Angústia do sagrado só pode ser compreendida se for reconhecida como marca indelével 

da humanidade. Se os remanescentes da experiência do sagrado estiverem órfãos do absoluto, por 

conseguinte, estarão órfãos de outrem.  

Ao se pretender entrar na esfera do Absurdo, de mãos dadas com Albert Camus, fora, deste 

ponto de vista, uma das experiências mais cruciantes e mais solitárias, contudo, de profunda 

analogia com a realidade do cotidiano. O Absurdo, como Quimera do mundo, engendra a real 

possibilidade de unificá-lo e nomeá-lo na esfera do humano. Entre o mundo e o homem, o Absurdo 

camusiano adquire realidade como tiers exclu4 da consciência, figurando-se como realidade 

simbólica. Com efeito, seu entendimento só poder se dar pela intuição. Realidade e efeito remetem 

ao terceiro elemento e criam a novidade do mundo na consciência. Sintoma, portanto, da 

experiência do homem no mundo, deixando fora toda e qualquer realidade que não provenha dessa 

experiência.  

O problema que Camus constata na realidade da África de seu tempo e de sua época, se 

expandiu de tal forma, que hoje não se pode mais olhá-lo como algo restrito a um contexto cultural. 

Deveras, que o homem da tardia contemporaneidade moderna rejeita a cada dia. A solidão e o 

desamparo, próprios de uma vida que se esvaiu ao longo do tempo e a mercê da sorte, fizeram do 

homem atual um ser do cotidiano sem transcendência. A mesma realidade fora percebida por 

Camus na Argélia. Em Núpcias, sua obra fundamental sobre os eflúvios do tempo perdido, retrata 

magistralmente o vazio e as ruínas encontradas no deserto das almas argelinas. Desse sentimento 
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de vazio e de perda, contudo, enlameado de Sol, Camus perpassa toda sua obra com uma noção de 

“absurdo”, destacando, com isso, a paradoxalidade do mundo: 

Où est l’absurdité du monde? Est-ce ce 
resplendissement ou le souvenir de son 
absence? Avec tant de soleil dans la 
mémoire, comment ai-je pu parier sur 
le non-sens? On s’en étonne, autour de 
moi; je m’en étonne aussi, parfois. Je 
pourrais répondre, et me répondre, que 
le soleil justement m’y aidait et que sa 
lumière, à force d’épaisseur, coagule 
l’univers et ses formes dans un 
éblouissement obscur. Mais cela peut 
se dire autrement et je voudrais, devant 
cette clarté blanche et noire qui, pour 
moi, a toujours été celle de la vérité, 
m’expliquer simplement sur cette 
absurdité que je connais trop pour 
supporter qu’on en disserte sans 
nuances. Parler d’elle, au demeurant, 
nous mènera de nouveau au soleil 
(CAMUS, 1998, p. 141). 

 
Em que reside o absurdo do mundo? 
Nesse resplendor ou na lembrança de 
sua ausência? Com tanto sol 
armazenado na memória, como fui 
capaz de apostar no absurdo? Isso 
provoca o espanto de algumas pessoas 
que me rodeiam; também eu sinto-me 
surpreso em certos momentos. Poderia 
responder-lhes (e responder a mim 
mesmo) que foi justamente o sol que 
me levou a assumir tal atitude; e que 
sua luz, à força de densidade, coagula 
o universo e suas configurações numa 
consistência de obscuro fascínio. 
Contudo, esse é um tema que se pode 
enunciar de maneira diferente e, por 
isso, diante da limpidez branca e negra 
que, em minha opinião, tem sido 
sempre a da verdade, gostaria de 
explicar-me com singeleza sobre esse 
absurdo que conheço bem demais para 
consentir que se disserte a seu respeito 
sem as devidas gradações. Em última 
análise, é matéria que nos fará retornar 
ao tema do sol (CAMUS, 1979, p. 110-
111). 

Nesse domínio do Absurdo, como afirmara André Nicolas,  

[...] o despertar da consciência não se faz sem descobrir logo as perspectivas 
psicológicas, epistemológicas e metafísicas. O conjunto dessa revelação 
constitui, para Camus, o domínio do absurdo. As críticas tenderam conduzir 
o Absurdo camusiano ao absurdo no sentido clássico, que é uma constatação 
da não-significação. O absurdo generalizado seria a extensão universal do 
´non-sens`  (1966, p. 25).  

Todavia, Camus introduz implicitamente uma distinção entre o niilismo e a negação 

absoluta. A verdadeira característica do absurdo, segundo ele em O Homem Revoltado, 

L’absurde en lui-même est 
contradiction. Il l’est dans son contenu 
puisqu’il exclut les jugements de 
valeur en voulant maintenir la vie, 
alors que vivre est en soi un jugement 
de valeur (CAMUS, 1998, p. 21). 

 
[...] é o de ser uma passagem vivida, 
um ponto de partida, o equivalente, na 
existência, à dúvida metódica de 
Descartes. O absurdo é, em si, 
contradição. [...] Ele o é em seu 
conteúdo, porque exclui os juízos de 
valor ao querer manter a vida, 
enquanto o próprio viver não passa de 
um juízo de valor (CAMUS, 1997, p. 
18-19). 

O absurdo camusiano, além de mostrar como um pensamento contraditório, ao excluir os 

juízos de valor, é metaforizado na vida de seus personagens mais importantes, tais como: 
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Meursault, em O Estrangeiro; Jean-Baptista Clamence, em A Queda, Martha, em O Equívoco ou 

Calígula, em Calígula. Todos esses são protagonistas do absurdo ou da presença do Sol em suas 

vidas. Meursault, por sua vez, rejeitara toda forma de regra e de convenção que colocasse em risco 

sua liberdade. Estrangeiro por excelência, em um mundo fundamentado de moralismos, tivera 

como sentença maior, sua perda de liberdade, contudo, não olvidara que sua desgraça só tivera 

ocorrido por causa da onipresença do Sol. Jean-Baptista Clamence, o juiz-penitente da humanidade 

em estado de culpa, tenta a toda prova purificar-se do tédio e da angústia vividos na selva do 

cotidiano, alardeando-se, assim que possível, de sua autonomia absoluta, como se fosse possível 

flanar indiferente nos cais do absurdo em que o outro se tornava presença marcante. Martha, 

antiantígona da filia, rebela-se deliberadamente contra todo tipo de mérito augusto da existência, 

principalmente diante de seu irmão pródigo que viera também a assassinar. Demonstração da 

experiência existencial mais fidedigna e mais pura, Martha não se deixa enganar por nenhuma 

forma de contingência humana que justificasse algum tipo de privilégio. Sempre estivera atenta e 

fatigada com o peso da existência, e, além disso, nunca tivera a sorte de poder caminhar descalça 

numa praia ensolarada. Calígula, imperador da consciência humana, encontrara o Absurdo a partir 

do momento que experimentara a perda de seu grande amor incestuoso. César do inconformismo, 

Calígula não sabe se indignar, mas sabe se angustiar com a impossibilidade dos homens morrerem 

sem serem felizes. Em cada um desses protagonistas do Absurdo reina a ambigüidade da 

indiferença. Ao tempo que revelam um desejo incontrolável com a presença de outrem, rejeitam-no 

acintosamente como se pudessem viver isolados e imaculados de toda e qualquer culpa. Mas, o 

Absurdo, desde que seja identificado, não permanece incólume aos efeitos da linguagem. Como 

bem afirmara Camus em O Mito de Sísifo: “a absurdidade perfeita tenta ser muda”, mas o silêncio 

possui uma das linguagens mais ensurdecedoras quando se trata de rejeição e de indiferença 

perante outrem. Desse modo, o homem absurdo... 

L’homme absurde reconnait la lutte, ne 
méprise pas absolunment la raison et 
admet l’irrationnel. Il recouvre ainsi 
du regard toutes les données de 
l’expérience, et il est peu disposé à 
sauter avant de savoir. Il sait 
seulement que dans cette conscience 
attentive, il n’y a plus de place pour 
l’espoir (CAMUS, 1998, p. 58). 

 
[...] reconhece a luta, não despreza de 
modo algum a razão e admite o 
irracional. Desse modo, ele encobre do 
olhar todos os dados da experiência e 
não está nada disposto a saltar antes de 
saber. Ele sabe, somente, que nessa 
consciência atenta não há mais lugar 
para a esperança (CAMUS, 1989, p. 55). 

Em vista disso, o homem absurdo não vive sob os paradigmas de razão nem de mores 

estabelecidos. A experiência norteia-lhe sua conduta apesar de conduzi-lo ao estágio da 

irracionalidade. Consoante tal caracterização, Camus utilizou seus protagonistas para evidenciar, 

tanto o “avesso”, quanto o “direito”, da existência humana no mundo. Prova disso, em seu ensaio 

sobre o Absurdo, O Mito de Sísifo, ele consagra atenção para o problema da moral... 

Il ne peut être question de disserter sur 
la morale. J’ai vu des gens mal agir 
avec beaucoup de morale et je constate 
tous les jours que l’honnêteté n’a pas 
besoin de règles. Il n’est qu’une morale 
que l’homme absurde puisse admettre, 
celle qui ne sépare pas de Dieu: celle 

 
A questão, agora, não é dissertar sobre 
a moral. Vi pessoas agirem mal com 
muita moral. Todos os dias verifico que 
a honestidade não precisa de regras. Só 
existe uma moral que o homem 
absurdo pode admitir: a que não se 
separa de Deus e que se dita. Mas ele 
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qui se dicte. Mais il vit justement hors 
de ce Dieu. Quant aux autres morales 
(j’entends aussi l’immoralisme), 
l’homme absurde n’y voit que des 
justifications et il n’a rien à justifier. Je 
pars ici du principe de son innocence 
(CAMUS, 1998, p. 95). 

vive precisamente fora desse Deus. 
Quanto às outras morais (entendo 
também o imoralismo), o homem 
absurdo só vê nelas justificativas e não 
há nada a justificar. Parto aqui do 
princípio de sua inocência (CAMUS, 
1989, p. 86). 

A moralidade camusiana, portanto, como se viu, não se atêm às normas de conduta 

estabelecidas nem aditadas pela razão. Ela impõe-se no homem absurdo a partir do espontâneo. 

Haja vista, a atitude de Meursault, quando do assassinato e quando estivera na prisão. A de Jean-

Baptista Clamence, quando flanara pelos cais do Sena; a de Martha, quando matara seus hóspedes e 

a de Calígula, quando assassinara Caesonia. A bem da verdade, esses protagonistas do Absurdo são 

imoralistas. Suas condutas não podem ser julgadas pelo crivo de nenhuma razão, assim como de 

nenhuma lei. Ora, o problema da morte de outrem se consolida como algo de absurdo porque a 

alteridade não está configurada em suas consciências. É tão-somente a noção de si que reina 

absoluta em todos eles, como fora demonstrado anteriormente. 

Por conseguinte, só poder-se-ia reiterar essa questão da paradoxalidade do cotidiano na vida 

de seus personagens, porque o Absurdo e o Sol estão em contínuo conluio com a existência 

humana. Este último, como gerador prolífico do destino e aquela como noção do entendimento do 

mundo.  

O Sol, mola mestra do torvelinho das emoções e dos sentimentos, aparentemente estranho, 

põe em cheque a razão e a liberdade humana. Enquanto que o Absurdo, pré instancia o significado 

do mundo para levar o homem à esfera de sua própria humanidade. Nessa jornada, aonde não há 

deuses nem heróis, o homem está só. Mas Camus também. Restam-lhe as lembranças do 

Mediterrâneo ou do Brasil, como se verifica em Cadernos III: Caminhando por Paris, esta recordação: 

as fogueiras do campo brasileiro e o aroma de café e de especiarias. Noites cruéis e tristes que caem 

então nessa terra desmedida (CAMUS, 196-, p. 99). 

Os limítrofes da existência se definem e aparecem pela luz do Sol. O que está configurado, 

antes e depois, só vai interessar aos que decidiram viver sob a égide da imaginação e da razão. Na 

imaginação, o outro é apenas um objeto virtual que pode ser mutilado, morto ou ressuscitado, como 

se o seu criador tivesse o poder absoluto sobre a vida. Distanciado, portanto, da experiência 

nevrálgica das inter-relações, o homem das manipulações existenciais permanece em seu casulo. 

Lugar, devidamente oportuno, da ausência de outrem. Porém, lugar de uma consciência que sente 

falta da presença. Aí, a culpa toma o lugar do outro. Daí começa o conflito humano, como bem se 

pode ler n´O Enigma, um dos poemas de Núpcias: 

 

Refuser toute signification au monde 
revient à supprimer tout jugement de 
valeur. Mais vivre, et par exemple se 
nourrir, est en soi un jugement de 
valeur. On choisit de durer dès 
l’instant qu’on ne se laisse pas 

 
[...] quando recusamos ao mundo 
qualquer espécie de significado, 
retrocedemos à supressão de todo 
julgamento de valor. Mais viver ou, 
por exemplo, alimentar-se são duas 
coisas que implicam julgamento de 
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mourrir, et l’on reconnaît alors une 
valeur, au moins relative, à la vie 
(CAMUS, 1998, p. 148). 

valor. Escolhemos a sobrevivência a 
partir do instante em que nos deixamos 
morrer; portanto, reconhecemos à vida 
um valor pelo menos relativo 
(CAMUS, 1979, p.116-117). 

O valor atribuído à vida, segundo Camus, é um valor que se move a partir de sua própria 

instância. A vida possui valor por si só. Senti-la, é, antes de tudo, impingí-la de força instauradora e 

criadora mesmo que se esteja em meio às ruínas do passado histórico ou cultural. O ethos 

permanece de certa forma, intacto. É nele que a presença do Sol faz deflagrar as insuspeitas crises 

de identidade, mas, igualmente, de revolta. Além disso, a Terra e o Mar formam, com o Sol, o 

triângulo amoroso de Camus.  

Da terra brotam os homens, como no tempo de Prometeu, e do Mar as espumas flutuantes 

trazem à praia a filha da sedução e da lua. Entrementes, às suas núpcias com o humano, Camus 

regozijava-se com as ondas e com as águas tépidas de sua tão querida Argélia. Prova disso, pode-se, 

em seguida, ler Camus entoar o hino ao mar e a liberdade extraída de um dos poemas de Núpcias: 

Il me  faut être nu et puis plonger dans 
la mer, encore tout parfumé des 
essences de la terre, laver celles-ci dans 
celle-là, et nouer sur ma peau l´étreinte 
pour laquelle soupirent lèvres à lèvres 
depuis si longtemps la terre et la mer. 
Entré dans l´eau, c´est le saisissement, 
la montée d´une glu froide et opaque, 
puis le plongeon dans le 
bourdonnement des oreilles, le nez 
coulant et la bouche amère — la nage, 
les bras vernis d´eau sortis de la mer 
pour se dorer dans le soleil et rabattus 
dans une torsion de tous les muscles ; 
la course de l´eau sur mon corps, cette 
possession tumultueuse de l´onde par 
mes jambes — et l´absence d´horizon. 
Sur le rivage, c´est la chute dans le 
sable, abandonné au monde, rentré 
dans ma pesanteur de chair et d´os, 
abruti de soleil, avec, de loin en loin, 
un regard pour mes bras où les flaques 
de peau sèche découvrent, avec le 
glissement de l´eau, le duvet blond et la 
poussière de sel (CAMUS, 1998, p. 
15). 

 
É preciso que eu fique nu e, depois, 
mergulhe no mar e que, ainda 
perfumado de essências da terra, possa 
lavá-las nas águas desse mesmo mar, 
estreitando em meu corpo o abraço 
pelo qual suspiram, lábio a lábio, há 
tão longo tempo, a terra e o mar. Uma 
vez dentro d´água, é o sobressalto, a 
subida de uma viscosidade fria e 
opaca, depois o mergulho no zumbido 
dos ouvidos, o nariz a pingar e a boca 
amarga — o nado, os braços polidos de 
água, saídos do mar para se dourarem 
ao sol e de novos abaixados, numa 
torsão de todos os músculos, a corrida 
da água sobre meu corpo, a posse 
tumultuosa da onda pelas minhas 
pernas — e a ausência de horizonte. Na 
praia, é a queda na areia, abandonada 
ao mundo, uma vez mais de volta a 
meu peso de carne e osso, embrutecido 
de sol, lançando de longe em longe um 
olhar para meus braços, onde as poças 
de pele seca deixam a descoberto, à 
medida que a água escorre, a penugem 
loura e a poeira de sal (CAMUS, 1979, 
p. 12-13). 

 

Alguém que conseguira expressar nesse hino ao mar o sentimento de profunda liberdade, 

não poderia, mesmo que quisesse enveredar pelos caminhos da terra árida da consciência nem 

pelos vieses da razão para falar de algo que se sente a partir do contato direto com a natureza. Sua 

inserção no mar, ao se banhar, causa à impressão dele estar em estado de volúpia com tudo que o 

cercara. Inicia-se com os sôfregos beijos do mar com a terra em que ele se coloca entre ambos. Em 
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seguida, ao mergulhar na água, sente a penetração da água na terra que se estende ao seu corpo. 

Fatiga-se do mergulho e das braçadas agitadas em cima das ondas. Nessa copulação, ele goza e o 

seu sêmen se traduz em viscosidades que a água encarregara-se de acolher e se deixar, igualmente, 

fecundar. Por fim, exibe-se na praia aos cuidados do sol que se ocupa em bronzeá-lo. Ufa! Balbucia 

Camus estirado na areia coberto de sal, deixando-se secar pelo vento do prazer e da volúpia. 

A exigência de viver com experiências de outrora, fizera de Camus um homem de seu 

tempo, mas, sobretudo, um homem além de seu tempo. Sua vida tivera sido marcada pela 

experiência mística com o absoluto, assim como Orfeu, doravante não pudera mais suportar sua 

ausência. Contudo, como bem afirmara em O Mito de Sísifo, “Viver é fazer viver o absurdo. Fazer 

viver é antes de tudo olhá-lo. Ao contrário de Eurídice, o absurdo não morre apenas quando se olha 

para trás” 5 (p. 70-71). 

Profeta dos excluídos e dos revoltados, esse argelino estivera inteiramente embevecido pelo 

néctar da vida e pelo brilho do Sol, sua primeira e última instância metafísica. Nele, Camus 

projetou, além de sua vida, a vida de toda humanidade. Esta marcada pela Culpa tenta soerguer-se 

da queda edênica e recuperar-se da ausência do absoluto que, por conseqüência, engendra a 

ausência de outrem. Apesar de querer amainar essa dor incurável, Camus não mede esforços, como 

disse Morvan Lebesque, em colocar a humanidade no confessionário e esperar, como se viu em A 

Queda, que ela saia regenerada. Mas para que o homem redima-se, a si próprio e aos seus 

semelhantes, é necessário que a repetição de seus atos, desfigurados de ética, seja substituída pelo 

regret (arrependimento). Notadamente, o remorso impregnado na consciência o conduz a rever sua 

indiferença. Fora isso, ter-se-ia apenas um tipo de homem blazé6. O Sol, portanto, intermediário da 

razão, pontifica o homem com sua humanidade, isto é, com sua natureza. Mas, antes de conjecturar 

sobre isso, Camus experimentara-O em sua própria carne, como se pode constatar no Prefácio de O 

Avesso e o Direito: 

Pour corriger une indifferénce 
naturelle, je fus placé à mi-distance de 
la misère et du soleil. La misère 
m’empêcha de croire que tout est bien 
sous le soleil et dans l’histoire; le soleil 
m’apprit que l’histoire n’est pas tout. 
Changer la vie, oui, mais non le monde 
dont je faisais ma divinité. C’est ainsi, 
sans doute, que j’abordai cette carrière 
inconfortable où je suis, m’engageant 
avec innocence sur un fil d’équilibre où 
j’avance péniblement, sans être sûr 
d’atteindre le but. Autrement dit, je 
devins un artiste, s’il est vrai qu’il 
n’est pas d’art sans refus ni sans 
consentement (CAMUS, 1997, p. 14). 

 
Para corrigir uma indiferença natural, 
fui colocado a meio caminho entre a 
miséria e o sol. A miséria impediu-me 
de acreditar que tudo vai bem sob o sol 
e na história; o sol ensinou-me que a 
história não é tudo. Mudar a vida, sim, 
mas não o mundo do qual eu fazia 
minha divindade. Assim é, sem 
dúvida, que abordei essa carreira 
desconfortável em que me encontro, 
enfrentando com inocência uma corda 
bamba, na qual avanço com 
dificuldade, sem estar seguro de 
alcançar a outra ponta. Em outras 
palavras, tornei-me um artista, se é 
verdade que não há arte sem recusa 
nem consentimento (CAMUS, 1995, p. 
18). 

                                                           
5
 Vivre, c’est faire vivre l’absurde. Le faire vivre, c’est avant tout le regarder. Au contraire d’Eurydice, l’absurde ne 

meurt que lorsqu’on s’en détourne (CAMUS, 1998, p. 78). 
6
 Blazé – do fr. sombrio solitário. 
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Quem vivera desse modo não poderia deixar de ser um artista. A arte, para ele, além de 

ocupar um lugar de destaque na estética da existência, retira-o da conformidade com o estabelecido. 

Ela opera em Camus a mudança de olhar o mundo, mesmo que, esse mesmo mundo apelasse sua 

transformação.  

Ora, se porventura Camus pretendera mudar alguma coisa, teria sido a vida. Sua própria 

vida fora exemplo dessa mudança e desse soerguimento. Nada o houvera impedido de transpor as 

contingências que lhes foram impetradas. O mundo, por seu turno, não poderia ser mudado. A 

revolução, para Camus, deveria começar no próprio homem, ou seja, em sua própria vida. A 

revolução que poderia mudar o mundo houvera fracassado em meio a todas as tentativas 

ascendentes. Por isso, a configuração do mundo moderno apela por uma mudança, sim, mas que se 

inicie no seio de suas causas e não nos apanágios de suas absurdidades. 

Em um mundo moderno em que a razão supera todas as expectativas da existência; em um 

mundo em que a ordem só pode ser entendida pelo prisma das ideologias; em um mundo em que 

as injustiças não são devidamente reparadas e em que a justiça é impotente, o absurdo se consolida 

e não encontra eco nas consciências. Ora, se a razão declarou, desde Descartes, que o real só pode 

ser compreendido se objetivado, a esfera do simbólico gira aleatoriamente sem poder firmar-se no 

mundo. A arte e a religião ocupam, portanto, a responsabilidade de interpretação, mas não de 

positividade com o real. Impera a “peste” da ignorância e os ratos, condutores da epidemia, 

inoculam, desde o início da propagação, o vírus da cegueira e o da resignação. O primeiro destitui 

os homens de conhecimento, enquanto que o segundo atira-os aos confins da vida celeste ou nos 

Jardins suspensos da Babilônia terrestre. Em A Peste, essa alegoria da alienação é descrita sem 

piedade, mostrando, inclusive, o estágio a que chegam os contaminados pela peste: 

À ce moment, l’effondrement de leur 
courage, de leur volonté et de leur 
patience était si brusque qu’il leur 
semblait qu’ils ne pourraient plus 
jamais remonter de ce trou. Ils 
s’astreignaient par conséquent à ne 
penser jamais au terme de leur 
délivrance, à ne plus se tourner vers 
l’avenir et à toujours garder, pour ainsi 
dire, les yeux baissés. Mais, 
naturellement, cette prudence, cette 
façon de ruser avec la douleur, de 
fermer leur garde pour refuser le 
combat étaient mal récompensées. En 
même temps qu’ils évitaient cet 
effondrement dont ils ne voulaient à 
aucun prix, ils se privaient en effet de 
ces moments, en somme assez 
fréquents, où ils pouvaient oublier la 
peste dans les images de leur réunion à 
venir. Et par là, échoués à mi-distance 
de ces abîmes et de ces sommets, ils 
flottaient plutôt qu’ils ne vivaient, 
abandonnés à des jours sans direction 
et à des souvenirs stériles, ombres 
errantes qui n’auraient pu prendre 

 
Nesse momento, o ruir da sua 
coragem, da sua vontade e da sua 
paciência era tão brusco que lhes 
parecia que não poderiam jamais sair 
desse precipício. Então se sujeitaram a 
não pensar mais no termo da sua 
clausura, a não voltar mais o olhar para 
o futuro e a conservar sempre, por 
assim dizer, os olhos baixos. Mas, 
naturalmente, esta prudência, esta 
maneira de enganar a dor, de bater em 
retirada para recusar o combate, eram 
mal recompensadas. Ao mesmo tempo 
em que evitavam este abatimento que 
não queriam por nenhum preço, 
privavam-se, com efeito, desses 
momentos bastante freqüentes em que 
podiam esquecer a peste nas imagens 
da sua futura reunião. E, assim, 
encalhados a meia distância entre estes 
abismos e estes cumes, mais flutuavam 
que viviam, abandonados a dias sem 
sentido e a recordações estéreis, 
sombras errantes que só poderiam ter 
ganho força aceitando criar raízes na 
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force qu’en acceptant de s’enraciner 
dans la terre de leur douleur (CAMUS, 
1999, p. 85). 

terra da sua dor  (CAMUS, 197-, p. 86-
87) . 

As feridas expostas pela peste mostram o grau de ignorância de uma sociedade que não se 

preveniu deste tipo de mal, contudo, desolada e doente, não pode mais estar aberta aos contatos 

com o resto do mundo. O absurdo consolida-se como se fora irremediável. A clausura provocada 

pela epidemia faz definhaar, pouco a pouco, a dimensão cosmopolita de uma cidade. Fazem de seus 

cidadãos seres decaídos e miseráveis. A morte, por seu turno, mostra seu rosto através do desespero 

dos citadinos e tenta sobrepor-se à vida.  

Frente a esse tipo de realidade, Camus percebera que viver era mais importante que morrer 

de peste. Suas contingências sociais (órfão de pai e educado por uma mãe analfabeta) e físicas 

(tuberculose quase sempre presente), como fora anteriormente destacado, não o impediram de 

continuar a viver como se estivesse sempre em boa forma. A vida, portanto, era-lhe infinitamente 

cara. Todavia, as formas de negação da vida deveriam ser extirpadas, por que... “[...] o que me nega 

nesta vida é, antes de tudo, o que me mata. Todas as coisas que exaltam a vida aumentam ao 

mesmo tempo seu sentido de absurdo” 7 (CAMUS, 1979. p. 38). 

A prodigalidade de Camus frente ao Absurdo vem acompanhada de sua incoercível 

autenticidade com a vida que fazia tremer toda forma de mediocridade ambulante e toda 

indiferença com o outro. “Se deveras existe um pecado contra a vida, talvez não seja tanto o de se 

desesperar com ela, mas o de esperar por outra vida, furtando-se assim à implacável grandeza 

desta” 8 (CAMUS, 1979, p. 39). 

O seu “antiescatologismo” e anticlericalismo nunca foram demasiados nem colocou em 

questão a presença do sagrado no mundo. De fato, seu ateísmo fora um dos mais genuínos 

testemunhos de Deus. Alguém que reconhecera e definira Deus como sendo a prova da mais pura 

inconseqüência e inumanidade, não pretendia, sob molde nenhum, “antropormofizá-Lo”. Com isso, 

Camus não vicejava reduzir a humanidade a Deus. Deus, instância plena, é Alguém irredutível a 

toda e qualquer forma humana, mas que só se pode admiti-Lo quando sua divindade toma assento 

no Gólgota na existência. Deliberadamente, sobre essa concepção, afiançara Camus: “Foi por invejar 

a nossa dor que Deus veio a morrer na Cruz. Esse estranho olhar que ainda não era o seu...” 

(Cadernos III, p. 100). 

Estranho olhar que se oportuniza como o Kairós9, para entrar no mundo. É notório que 

Camus, apesar de nunca ter assumido sua crença em Deus, nem na Igreja nem em Jesus Cristo, 

sinaliza através de suas obras a sua marca da tradição judaico-cristâ. Morvan Lebesque, um dos 

                                                           
7
 [...] ce qui me nie dans cette vie, c’est d’abord ce qui me tue. Tout ce qui exalte la vie, accroît en même temps son 

absurdité (CAMUS, 1998, p. 48). 
8
 Car s’il y a un péché contre l avie, ce n’est peut-être pas tant d’en désespérer que d’esperer une autre vie, et se dérober à 

l’implacable grandeur de celle-ci (CAMUS, 1998, p. 49). 
9
 Kairós — do grego, tempo oportuno em que o absoluto se revela. 
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comentaristas do pensamento de Camus, quiçá, o mais autêntico, destaca em sua obra Camus par 

Lui-Même, citada inúmeras vezes nesse estudo, o traço cristão de Camus. Faz-se, visivelmente pelos 

títulos de suas obras: Os Justos, A Queda, O Exílio e o Reino, A Peste, A Devoção da Cruz, Réquiem para 

uma Freira, Os Possessos, A Mulher Adúltera. Além disso, pode-se, igualmente, verificar os nomes de 

seus personagens ou de seus títulos de estudo: Martha e Maria d´O Equívoco, Os Filhos de Caim d´O 

Homem Revoltado, Jean-Baptista de A Queda. 

Contudo, apesar de Camus, não utilizar os dogmas irrefutáveis da teologia cristã, reconhece 

e capta as suas influências, inclusive, localizando-as em autores que lhe serviram de referência para 

a compreensão da condição humana. Em seu capítulo, Os Filhos de Caim, d´O Homem Revoltado, 

encontra-se um sumário dessas marcas e da configuração de um Deus cruel e caprichoso construída 

ao longo da história:  

Jusqu´à Dostoïevski et Nietzsche, la 
revolte ne s´adresse qu´à une divinité 
cruelle et capricieuse, celle qui préfère, 
sans motif convaincant, le sacrifice 
d´Abel à celui de Caïn et qui, par là, 
provoque le premier meurtre. 
Dostoïesvski, en imagination, et 
Nietzsche, en fait, étendront 
démesurément le champ de la pensée 
révoltée et demanderont des comptes au 
dieu d´amour lui-même. Nietzsche 
tiendra Dieu pour mort dans l´âme de 
ses contemporains. Il s´attaquera alors, 
comme Stirner son prédécesseur, à 
l´illusion de Dieu qui s´attarde, sous 
les apparences de la morale, dans 
l´esprit de son siècle. Mais, jusqu´á 
eux, la pensée libertine, par exemple, 
s´est bornée à nier l´histoire du Christ 
(« ce plat roman », selon Sade) et à 
maintenir, dans ses négations mêmes, 
la tradition du dieu terrible (CAMUS, 
1998, p. 54). 

 
Até Dostoievski e Nietzsche, a revolta 
só se dirige a uma divindade cruel e 
caprichosa, a divindade que prefere, 
sem motivo convincente, o sacrifício de 
Abel ao de Caim e que por isso 
provoca o primeiro assassinato. 
Dostoievski, na imaginação, e 
Nietzsche, de fato, ampliarão 
desmesuradamente o campo de 
atuação do pensamento revoltado e 
irão pedir uma prestação de contas ao 
próprio deus de amor. Nietzsche 
considera Deus como morto na alma 
de seus contemporâneos. Irá se opor, 
como Stirner, à ilusão de Deus, que se 
retarda, sob as aparências da moral, no 
espírito de seu século. Mas, até aquela 
época, o pensamento libertino, por 
exemplo, limitou-se a negar a história 
do Cristo (“esse romance enfadonho”, 
segundo Sade) e a manter, em suas 
próprias negações, a tradição do deus 
terrível (CAMUS, 1997, p. 51). 

Camus não se importunara com a feição de um deus cruel nem caprichoso. Tanto mais se 

admitisse um deus dessa ordem, mais distante do humano o homem se encontraria. Ele queria, tão-

somente, revelar a verdadeira face do humano no homem. Tampouco, não pretendia defender nem 

enaltecer a força imperiosa das ideologias que reduzem o homem à história. A única história 

verdadeira é aquela em que o homem escreve sua autonomia e independência nos anais de sua 

vida, contra tudo que o torna inumano. Por isso, o prazer da vida, segundo Camus, é a medida de 

se saber que é possível ser feliz. “Necessita-se de rara vocação para ser um hedonista. A vida de um 

homem se realiza sem a ajuda de seu espírito, com seus recuos e seus avanços e, ao mesmo tempo, 

sua solidão e suas presenças” 10 (CAMUS, 1989, p. 39). 

                                                           
10

 Il faut une rare vocation pour être un jouisseur. La vie d’un homme s’accomplit sans le secours de son esprit, avec ses 

reculs et ses avances, à la fois sa solitude et ses présences (CAMUS, 1998, p. 49). 
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Desde que se tenha experimentado o gozo da vida, a felicidade torna-se possível e pode ser 

mantida. A felicidade, não é desse modo, o impedimento nem o abafamento da alegria que abriga a 

tênue flâmula da eternidade. Camus, frente à onda avassaladora da ocupação nazista em Paris, não 

perde tempo em denunciar essa peste que se propaga e faz de seus hospedeiros agentes de 

disseminação. Com efeito, a força imperiosa da peste substitui o esplendor do Sol. Ao sinalizar as 

intempéries desse mal que se torna, inclusive, o mal do Século XX, Camus, em A Peste, preconizou a 

ausência do Sol: 

Chacun comprenait avec effroi que les 
chaleurs aideraient l’épidémie, et, dans 
le même temps, chacun voyait que l’été 
s’installait. Le cri des martinets dans le 
ciel du soir devenait plus grêle au-
dessus de la ville. Il n’était plus à la 
mesure de ces crépuscules de juin qui 
reculent l’horizon dans notre pays. Les 
fleurs sur les marchés n’arrivaient plus 
en boutons, elles éclataient déjà et, 
après la vente du matin, leurs pétales 
jonchaient les trottoirs poussiéreux. 
On voyait clairement que le printemps 
s’était exténué, qu’il s’était prodigué 
dans des milliers de fleurs éclatant 
partout à la ronde et qu’il allait 
maintenant s’assoupir, s’écraser 
lentement sous la double pesée de la 
peste et de la chaleur. [...] Le soleil de la 
peste éteignait toutes les couleurs et 
faisait fuir toute joie (CAMUS, 1999, 
p. 128). 

 
Cada um compreendia com terror que 
o calor ajudaria a epidemia e, ao 
mesmo tempo, cada um via que o 
Verão se instalava. O grito dos gaviões 
no céu da tarde tornava-se mais débil 
por cima da cidade. Não estava já na 
proporção destes crepúsculos de junho 
que recuam o horizonte no nosso país. 
As flores dos mercados já não 
chegavam em botão, e, depois da 
venda da manhã, as suas pétalas 
juncavam os passeios poeirentos. Via-
se claramente que a primavera se tinha 
extenuado, que se tinha prodigalizado 
em milhares de flores que 
desabrochavam por toda parte e que ia 
agora se adormentar, esmagar-se 
lentamente sob o duplo peso da peste e 
do calor. [...] O sol da peste apagava 
todas as cores e escorraçava toda a 
alegria  (CAMUS, 197-, p. 127-128). 

A jocosidade irônica de Camus perante a proliferação da peste insinua que uma sociedade 

em estado de sítio, como aquela de Oran, perdera “as primaveras do mundo” e se entregara aos 

efeitos funestos de uma epidemia que realça a morte e inibe a vida. Contudo, retomar, quase 

sempre, a presença do Sol, é, nessa perscrutação dissertativa, restaurar, com Camus, em Núpcias, o 

diálogo impetrado com as pedras e a carne, tal como se verifica em seguida: 

Et, à mesure qu´on avance dans le mois 
d´août et que le soleil grandit, le blanc 
des maisons se fait plus aveuglant et 
les peaux prennent une chaleur plus 
sombre. Comment alors ne pas 
s´identifier à ce dialogue de la pierre et 
de la chair à la mesure du soleil et des 
saisons ? (CAMUS, 1998, p. 37). 

 
[...] à medida que o mês de agosto 
transcorre e o sol se avoluma, a 
brancura das casas vai-se tornando 
cada vez mais enceguecedora e as peles 
tomam um calor mais profundo. Como 
seria possível deixar de identificar-se 
com esse diálogo entre a pedra e a 
carne, marcado pelo ritmo do sol e das 
estações? (CAMUS, 1989, p. 29-30). 

Em Camus, não há tergiversação do tema “Absurdo” e do “Sol”. Recorrentemente, pode-se 

encontrá-los em todas as suas obras. Não há nele uma evolução desses temas que, em determinado 

momento, adquiririam outra conotação. O Absurdo, quando não está presente e nomeado, aparece 

sub-repticiamente como se evocasse a saída de sua clausura. O Sol, quando não se mostra causador 

do destino, metaforiza-se em antônimos que reocupam o seu lugar. Tanto um como outro, 
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vociferam um tipo de entendimento da realidade que somente através do conhecimento simbólico 

teria sustentação. Isso somente é possível porque Camus não pretende categorizar o real da 

existência. A experiência humana é traduzida, assim como os gregos fizeram antes da filosofia, na 

engendração dos mitos.  

Contrariamente, agrilhoado e a mercê do domínio do conhecimento o homem tem se “dado 

conta”, que, mesmo em meio a todas as possibilidades de objetivação do real, algo permanece 

oculto e indecifrável. Porém, o conforto da falta da presença da totalidade do real é sentido pelo 

corpo humano que, além de suas sensações, também pode acolher o indescritível. Essa linguagem 

dos sentimentos, do tato, da dor ou da esperança, pode-se encontrar no mito. Camus, por sua vez, 

ao tratar de questões que se justificariam pela razão, utiliza-se da inteligência intuitiva que captura 

o real com dados provindos do corpo. A intermediação, portanto, como meio de ligação entre o 

concreto e o racional, tradicionalmente exercida pela filosofia, nem sempre encontra lugar no 

pensamento camusiano. Levando, inúmeras vezes, críticos de plantão, questionar a sustentação 

filosófica de Camus perante elementos que requereriam uma categorização metafísica. Ao 

responder a essa indagação, Camus, em Núpcias, reitera-se: 

Je ne sais pas ce que je cherche, je le 
nomme avec prudence, je me dédis, je 
me répète, j´avance et je recule. On 
m´enjoint pourtant de donner les 
noms, ou le nom, une fois pour toutes. 
Je me cabre alors ; ce qui est nommé, 
n´est-il pas déjà perdu ? Voilà du 
moins ce que je puis essayer de dire 
(CAMUS, NOC. 1998: 142). 

 
Quanto a mim, não sei o que procuro, 
menciono a questão com prudência, 
desdigo-me, repito-me, avanço e recuo. 
Obrigam-me, ainda assim, a dar-lhe 
nomes determinados ou a defini-la 
uma vez por todas. Sempre que isso 
ocorre, irrito-me; aquilo que se define 
já não estará perdido? Eis, ao menos, o 
que posso tentar exprimir (CAMUS, 
1979, p. 111). 

Posto o questionamento, a resposta decorre de seu estilo mítico-poético, sem, contudo, 

resvalar por uma negação da filosofia. Conscientemente, sabe-se que a filosofia grega, ao tempo que 

trouxe para o âmbito da razão a compreensão do real, simultaneamente, ao “logogizá-lo”, decretou 

sua falência inovadora, propagando-o, ao longo da história do pensamento ocidental a repetição do 

mesmo.  

O Absurdo camusiano, conquanto, revela-se à consciência mesmo sem poder ser 

decodificado. Assim, impõe-se como algo que contém uma sensação, diferentemente de uma 

elucubração. Ou seja, como um símbolo que, aparentemente, revela-se como algo absurdo e, muitas 

vezes, sendo visto como uma entidade malévola. Devendo, portanto, por causa de sua forma, ser 

aniquilado o seu conteúdo. Antepondo-se a esse tipo de reação, Camus percebe que na experiência 

do Absurdo algo deve ser modificado ou salvaguardado no mundo. Desse modo, a “heroicidade” 

do homem no mundo começaria com a atitude de total indignação com o que põe em risco a vida 

em querendo se substituir por algo irreal produzido pelo distanciamento do real. Com efeito, a 

implicação do homem no mundo é manifestada por uma atitude de aceitação e conformismo. Não 

há esquecimento da memória do conhecimento vivido. 

Inversamente, da experiência com o Absurdo, em O Homem Revoltado, Camus retira a noção 

de revolta: 
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La première et la seule évidence qui me 
soit ainsi donnée, à l’intérieur de 
l’expérience absurde, est la révolte. [...] 
La révolte naît du spectacle de la 
déraison, devant une condition injuste 
et incompréhensible. [...] Elle crie, elle 
exige, elle veut que le scandale cesse et 
que se fixe enfin ce qui jusqu’ici 
s’écrivait sans trêve sur la mer. Son 
souci est de transformer (CAMUS, 
1998, p. 23). 

 
A primeira e única evidência que assim 
me é dada, no âmbito da experiência 
absurda, é a revolta. [...] A revolta 
nasce do espetáculo da desrazão diante 
de uma condição injusta e 
incompreensível. [...] A revolta clama, 
ela exige, ela quer que o escândalo 
termine e que se fixe finalmente aquilo 
que até então se escrevia sem trégua 
sobre o mar. Sua preocupação é 
transformar (CAMUS, 1997, p. 21). 

A revolta camusiana, como fora mostrado antecedentemente neste estudo, não pretende 

transformar o mundo nem o homem. Nem se incumbe de substituir as revoluções realizadas na era 

moderna. Ela se propõe a transformar a vida do homem recuperando-lhe a dignidade de outrora, 

como afirmara Camus: “A revolta clama, ela exige, ela quer que o escândalo termine e que se fixe 

finalmente àquilo que até então se escrevia sem trégua sobre o mar”. 

Repetir, por conseqüência, enleia no espírito humano, de um lado, a conformação, de outro, 

a resignação. O primeiro enquadra-se facilmente aos moldes da ideologia que se almeja transformar 

o mundo, para que os homens vivam em igualdades de condições. O segundo reduz as 

contingências ao poder divino de recuperação e ameniza as dores do mundo.  

A fim de poder se fazer compreender nesse âmbito da revolta, Camus, ao invés de se manter 

confinado no front da história pela guarda das armas, rebela-se com a espada da palavra escrita que 

lhe serviu de arsenal para conspirar contra todo tipo de aniquilamento da vida. O romance, meio 

literário de sua revolta, ocupara em sua vida uma das mais ousadas e inovadoras formas de 

expressão, podendo, desse modo, metaforizar, não somente sua experiência mediterrânea, mas, 

sobretudo a denúncia de uma sociedade desumana e enfadonha. Em O Homem Revoltado, Camus 

reafirma essa possibilidade do romance tratar, não mais da fantasia, mas da história: 

Il est possible de séparer la littérature 
de consentement qui coïncide, en gros, 
avec les siècles anciens et les siècles 
clasiques, et la littérature de dissidence 
qui commence avec les temps 
modernes. On remarquera alors la 
rareté du roman dans la première. 
Quand il existe, sauf rares exceptions, 
il ne concerne pas l´histoire, mais la 
fantasie [...]. ce sont des contes, non de 
romans. Avec la seconde, au contraire, 
se développe vraiment le genre 
romanesque qui n´a pas cessé de 
s´enrichir et de s´étendre jusqu´à nos 
jours, en même temps que le 
mouvement critique et révolutionnaire. 
Le roman naît en même temps que 
l´esprit de révolte et il traduit, sur le 
plain esthétique, la même ambition 
(CAMUS, 1998, p. 323-324). 

 
É possível separar a literatura de 
consentimento, que coincide em geral 
com os séculos antigos e os séculos 
clássicos, da literatura de dissidência, 
que começa com os tempos modernos. 
Observa-se então a escassez do 
romance na primeira. Quando ele 
existe, salvo raras exceções, não diz 
respeito à história mas à fantasia [...]. 
São novelas, não romances. Na 
segunda, ao contrário, desenvolve-se 
realmente o romance, um gênero que 
não parou de enriquecer-se e ampliar 
até nossos dias, paralelamente ao 
movimento crítico e revolucionário. O 
romance nasce ao mesmo tempo que o 
espírito de revolta, e traduz, no plano 
estético, a mesma ambição  (CAMUS, 
1997, p. 297). 
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A história, evidentemente, para Camus, é aquela em que narra a vida humana repleta de 

percalços, de sensações e de revolta. O romance, como expressão dessa revolta, traz a público o 

poder que é conferido ao homem quando dele brota a inexpugnável presença da diferença, o amor.  

Com isso, faz da história algo que só pode ser entendido pelo coração humano. 

A arte de existir, portanto, ao refletir esse paradoxo, não se envergonha em ser diferente da 

maioria. Ela somente é arte porque pode revelar, desde sempre, a inovação do existir. O “ama e faze 

o que quiseres” agostiniano se atualiza nessa perspectiva camusiana e, sem querer cristianizá-lo, 

unimo-lo ao grupo dos eleitos que habitam no panteão da imortalidade. Somente disso, poder-se-ia, 

ao final desse estudo, encarar a revolta camusiana como que se pode compreender a partir do que 

foi demonstrado em O Homem Revoltado... 

On comprend alors que la révolte ne 
peut se passer d’un étrange amour. 
Ceux qui ne trouvent de repos ni en 
Dieu ni en l’histoire se condamnent à 
vivre pour ceux qui, comme eux, ne 
peuvent pas vivre: pour les humiliés. 
Le mouvement le plus pur de la révolte 
se couronne alors du cri décrirant de 
Karamazov: s’ils ne sont pas tous 
sauvés, à quoi bom le salut d’un seul! 
Ainsi, des condamnés catholiques, dans 
les cachots d’Espagne, refusent 
aujourd’hui la communion parce que 
les prêtres du régime l’ont rendue 
obligatoire dans certaines prisons. 
Ceux-là aussi, seuls témoins de 
l’innocence crucifiée, refusent le salut, 
s’il doit être payê de l’injustice et de 
l’oppresion. [...] La vraie générosité 
envers l’avenir consiste à tout donner 
au présent (CAMUS, 1998, p. 379). 

 
Compreende-se então que a revolta 
não pode prescindir de um estranho 
amor. Aqueles que não encontram 
descanso nem em Deus, nem na 
história estão condenados a viver para 
aqueles que, como eles, não conseguem 
viver: para os humilhados. O corolário 
do movimento mais puro da revolta é 
então o grito dilacerante de 
Karamazov: se não forem salvos todos, 
de que serve a salvação de um só? 
Dessa forma, condenados católicos, nas 
masmorras da Espanha, recusam hoje a 
comunhão, porque os padres do 
regime tornaram-na obrigatória em 
certas prisões. Também eles, únicas 
testemunhas da inocência crucificada, 
recusam a salvação, se seu preço é a 
injustiça e a opressão. [...] a verdadeira 
generosidade em relação ao futuro 
consiste em dar tudo no presente 
(CAMUS, 1997, p. 348). 

“A meio caminho entre a miséria e o Sol”, esse argelino não é mais francês, nem europeu; 

nem africano nem latino-americano. Seu porte literário e filosófico atinge os píncaros do 

conhecimento para toda a humanidade. Esse Prometeu da atualidade revigora as estações 

primaveris do cotidiano e revela a potencialidade humana como, talvez, nenhum dito existencialista 

tenha tido a coragem de fazer.  

Há 90 anos, no Magrebe, nascia um dos maiores intelectuais do Século XX, todavia, o destino 

trágico se manifestara no dia 04 de janeiro de 1960 consolidando o maior de todos os absurdos: 

ceifar a vida de Camus num acidente de carro. Em seu bolso fora encontrado um bilhete de trem 

sem uso, para o mesmo trajeto.  

Esse pied-noir do Absurdo contribui para que, com a revolta absurda, “nasce (a) então a 

estranha alegria que nos ajuda a viver e a morrer e que, de agora em diante, nos recusamos a adiar. 

Na terra dolorosa, ela é o joio inesgotável, o amargo alimento, o vento forte que vem dos mares, a 

antiga e a nova aurora” (CAMUS, 1997, p. 350). 
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