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Para quem merece amor... 

 

                                                                                                          

Poema 1  
 

                                                                                                            Eu hoje tive um pesadelo 

E levantei atento, a tempo 

Eu acordei com medo 

E procurei no escuro 

Alguém com seu carinho 

E lembrei de um tempo 

Porque o passado me traz uma lembrança 

Do tempo que eu era criança 

E o medo era motivo de choro 

Desculpa pra um abraço ou um consolo 

  

Hoje eu acordei com medo 

Mas não chorei nem reclamei abrigo 

Do escuro, eu via um infinito 

Sem presente, passado ou futuro 

Senti um abraço forte, já não era medo 

Era uma coisa sua que ficou em mim (que não tem fim) 

  

  De repente, a gente vê que perdeu 

Ou está perdendo alguma coisa 

Morna e ingênua que vai ficando no caminho 

Que é escuro e frio, mas também bonito porque é iluminado 

Pela beleza do que aconteceu há minutos atrás 
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[...] 

Não sou uma potencialidade de algo, 
Sou plenamente o que sou. 

Não tenho que recorrer ao universal.  
No meu peito nenhuma probabilidade tem lugar. 

Minha consciência negra não se assume como falta de algo.  
Ela é. Ela é aderente a si própria 

 

(FANON, 2008, p. 122, grifo nosso). 
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RESUMO 

 

No Brasil, estima-se que 900 mil pessoas vivem com hiv. Muitos destes, por sua vez, 

encontram-se em seu anonimato, reféns dos estigmas, estereótipos, discursos sociais e 

biomédicos que foram instituídos para estes corpos desde o início da epidemia da aids. 

Considerando-se esse contexto, é analisado como a linguagem e o discurso são ferramentas 

fundamentais para formular representações discursivas sobre corpos que convivem com o 

diagnóstico positivo para hiv/aids. Verifica-se de que forma a Literatura Brasileira 

Contemporânea pode ser acionada como dispositivo de abertura, afirmação e reexistência de 

corpos dissidentes que buscam contestar o seu lugar de fala. Além disso, analisa-se como são 

elaboradas as representações de pessoas vivendo com hiv/aids. Esta dissertação aponta que, 

além dos estereótipos, há um apagamento sistemático de corpos negros que escrevem literatura 

posit[hiv]a retratando as suas escrev[hiv]ências. Assim, o estudo investe na noção de escrita 

negro-posit[hiv]a como aquela que busca fissurar os processos sociais hegemônicos que 

procuram instituir normas, ou seja, anulando as subjetividades corpóreas, enquadrando 

determinados corpos em estigmas e estereótipos. Nesse locus de enunciação são acionadas as 

inquietações do pesquisador soropositivo há sete anos que buscou ultrapassar os limites da sua 

relação com a sorologia e vem mobilizando outras vozes posit[hiv]as para ampliar o diálogo 

pela ótica desconstrutiva ao se recusar ser narrado pelo desejo do outro. Assim, o estudo propõe 

amplificar o olhar para as produções advindas daqueles que, historicamente, foram 

representados pelos discursos branco hegemônicos. 

 

Palavras-chave: Escrevivências. Identidades. Subjetividades. Literatura. HIV/AIDS. 
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176 s. ill. Disertation (Master in Literature and Culture) - Institute of Letters, Federal University 

of Bahia, Salvador, 2020. 

 

ABSTRACT 

In Brazil, it’s computed that 900 thousand people live with hiv and many of them are in their 

anonymity hostages to the stigmas that were built and go along the historical and social 

transformations has occured in societies. Considering this context, it is analyzed how language 

and discourse are central tools to elaborate discoursive representations about bodies that coexist 

with positive diagnosis for hiv/aids. It is verified how the Contemporaneous Brazilian Literature 

can be used as a device of opening, affirmation and reexistence of dissident bodies that looking 

for contest their standpoint of speech. Besides that, it is analysed how the representations of 

people living with hiv/aids are formulated, this dissertation indicates that, in addition 

stereotypes, there is a sistematic nothingness of black bodies what write posit[hiv]e literature 

reflecting writings from their own experiences. Thus, the study invests in the notion of black-

posit[hiv]e writing, such as one that seeks to crack the hegemonic social processes that seek to 

institute norms, nullifying the corporeal subjectivities by framing certain bodies in stigmas and 

stereotypes. For that, it have been triggered the writings from their own experiences and HIV-

positive researcher’s concerns seven years ago, but at the same time it has been looked for 

overcome the limits of your relation with sorology, mobilizing other posit[hiv]e voices to 

amplify the dialogue through the deconstructive optic by refusing to be narreted by other’s 

desire. So, the study proposes to increase the view about the productions come from those, 

historically, were represented by white hegemonic speeches. 

 

Keywords: Writings from own experiences. Identities. Subjectivities. Literature. HIV / AIDS. 
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1 BLOCO DE NOTAS DE UM ESCREVIVER COM O CORPO 

“Ojú tó Ribi tí ko fo, a ira de ló ńdúró” 2 

Provérbio Yourubá 

 

Figura 1 – De várias cores, retalhos (fragmento I)  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo Pessoal (2018) 

 

 
2 Tradução. In: Provérbios da Cultura Yorubá. Os olhos que viram o mal e não ficaram cegos é só esperar para ver 

o bem. Disponível em: <https://ileorixa.com.br/wp/proverbios-da-cultura-yoruba/>. Acesso em: 19 mar. 2020. 

 

https://ileorixa.com.br/wp/proverbios-da-cultura-yoruba/
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1.1 ESCREV[HIV]ENDO LIGEIRAS LINHAS DE UMA AUTO APRESENTAÇÃO
3
 

 

De repente estou só. Dentro do parque, dentro do bairro, dentro da cidade, dentro do 

estado, dentro do país, dentro do continente, dentro do hemisfério, do planeta, do 

sistema solar, da galáxia, – dentro do universo, eu estou só. De repente. Com a mesma 

intensidade estou em mim. Dentro de mim e ao mesmo tempo de outras coisas, numa 

sequência infinita que poderia me fazer grão de areia. Mas estar dentro de mim é muito 

vasto. Minhas paredes se dissolvem. Não as vejo mais, e por um instante meu 

pensamento se expande, rompendo limites num percurso desenfreado. Nesse rápido 

espirar, meu ser anexa a si as coisas externas. O parque, as árvores, o sol, as gentes 

deixam de ter existência privada e, dentro de mim, estão sob meu domínio. Como 

membros de meu corpo, ou pensamentos já feitos ou palavras já formuladas – eles se 

aninham em mim, fazendo parte do meu ser. Me torno em parque, em árvore, sol, em 

gentes. O processo é tão breve que se quer tenho tempo de regozijar-me com ele. 

Porque subitamente tudo volta (ABREU, 2018, p. 56, grifo do autor).  
  

Agô! 

Peço licença ao morador das encruzilhadas e dono da comunicação para invocá-lo como 

potência que mobiliza travessias e caminhos abertos, Exu! Construo essa escrita invocando a 

sua força e oferecendo este ebó-de-palavras em seu assentamento. Para tal, apostarei nos afetos 

e na resistência de um corpo que não caminha só. Aciono, também, o lugar de cuidado e afeto 

tendo como força mobilizadora a textualidade suplementar de nossos corpos-textos 

posit[hiv]os.  

A partir deste texto, compartilho as experiências de pessoas vivendo com hiv/aids, 

revelo o que está dentro de mim, de meu corpo positivo e humano, que corre à revelia de tudo 

nessas palavras que se desenrola feito um tecelão. Nesse escrev[hiv]er busco refazer-me, colar 

os pedaços, fazer travessias em busca de curar algumas dores invisíveis e indivisíveis. Assim, 

tenho como ponto de partida a escrita, aidética de Caio Fernando Abreu (1983), o primeiro 

autor que me apresentou as metáforas da Síndrome da Imunodeficiência Humana – a SIDA. 

Ele, por sua vez, bicha não negra, futurista e que esteve além do seu tempo por propor 

[des]contaminar a palavra aids e suas corpas. As suas palavras atravessaram o tempo e me 

afetaram de modo que eu diariamente aprendi a ressignificar o meu corpo posit[hiv]o. 

Para que isso seja possível, propus o alargamento da noção de escrevivências cunhado 

pela intelectual negra brasileira Conceição Evaristo. A escre(vivência), segundo a autora, é “a 

fala de um corpo que não é apenas descrito, mas antes de tudo vivido” (EVARISTO, 2005, p. 

204). Proponho alguns caminhos a serviço da coletividade e concernentes às pessoas vivendo 

 
3 Subtítulo copilado do texto apresentado na mesa de escritoras convidadas do Seminário Nacional X Mulher e 

Literatura – I Seminário Internacional Mulher e literatura / UFPB – 2003. Texto publicado posteriormente em 

Mulheres no Mundo – Etnia, Marginalidade e diáspora, Nilza Martins de Barros Moreira & Liane Schneider 

(Org.), João Pessoa, UFPB, Ideia Editora Universitária, 2005. 
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com hiv/aids, mobilizando novos fluxos a partir de nossas corporalidades ditas como 

subalternas. 

Nesta dissertação, adotamos a grafia da palavra aids em minúscula ao longo do corpo 

do texto.  Para tal, recorremos ao argumento do autor Herbert Daniel que coloca: “[...] uso a 

palavra em minúscula para chamar a atenção para este significante que quer dizer muito mais 

do que a doença indicada com a sigla AIDS” (DANIEL, 2018, p. 141). Usamos a mesma 

justificativa para a palavra hiv, com exceção de quando elas vierem grafadas em maiúsculas ou 

em citações de outros autores. Destaco, ainda, que a grafia das palavras em letra maiúsculas 

e/ou em negrito nos trabalhos produzidos desde o início da epidemia da aids, em 1980, era 

usado para reforçar o pânico e o medo. Hoje em dia, a mudança da grafia contribui para retirar 

tais estigmas que, historicamente, foram vinculados à aids. 

É preciso salientar que, em alguns momentos, haverá alternância da primeira pessoa do 

singular para a primeira pessoa do plural na redação desta escrita, pois o corpo do pesquisador 

está totalmente imbricado nesta pesquisa e, em algumas passagens, a mudança indica um tom 

memorialístico. Mas, o desejo de caráter sumário é, sobretudo, evocar a escrita pensando na 

coletividade, ou seja, nos meus pares que, por motivos diversos, ainda, não tiveram a 

oportunidade de documentar suas vivências com a sorologia. Não se pode perder de vista que 

essa escrita é acionada como possibilidade de cura e desdobra-se como instrumento de 

reexistência como se, metaforicamente, fosse uma ala d@s sobreviventes. É importante 

destacar nessas primeiras linhas que, ao longo do texto, aparecerão alguns textos literários 

autorais e não autorais como doses de oxigênio para que a escrita ganhe folego e não me absorva 

ao medo de não consegui concluí-la.  Neste trabalho algumas palavras propositalmente irão 

aparecer em negrito na tentativa de afetar positivamente as leitoras e os leitores, à medida que 

forem lendo passagens deste estudo. 

O desejo que, em caráter sumário, motiva esta investigação vai no sentido de 

compreender como os relatos autobiográficos apresentados nesta pesquisa por pessoas vivendo 

com hiv/aids (PVHA) reconstroem uma nova linguagem para o vírus causador da aids, bem 

como elas ressignificam as suas relações com a sorologia e redimensionam seus status 

sorológico na contemporaneidade? Partindo da concepção de que a linguagem e o discurso 

foram instrumentos fundamentais para formular representações discursivas estigmatizantes 

sobre os corpos positivos para hiv/aids, essa escrita se rebela contra a epidemia discursiva 

dominante. Assim, recorro às proposições da historiadora brasileira Margareth Rago (2013) 

para que possamos entender a importância de considerar a heteroautobiografia, ou seja, uma 

escrita que se dá através da reinscrição de outros corpos posit[hiv]os. 
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Margareth Rago, em sua obra intitulada A aventura de contar-se: feminismos, escrita 

de si e invenções da subjetividade (2013), ressalta a importância da heteroautobiografia que se 

distancia de uma escrita centrada em um único discurso. Sobre a escrita de si, escreve Rago: 

  

[...] na escrita de si, não se trata de um dobrar-se e ou objetivando, afirmando a própria 

identidade a partir de uma autoridade exterior. Trata-se, antes, de um trabalho de 

construção subjetiva na experiência da escrita, em que se abre possibilidade do devir, 

de ser outro do que é, escapando às formas de biopolíticas de produção do indivíduo 

(RAGO, 2013, p. 52). 
  

Operarei esta análise de Rago para tentar esboçar o processo de uma escrita que não se 

limita exclusivamente na minha experiência subjetiva com a sorologia. Desse modo, esta 

pesquisa é um campo de possibilidades entre Eus e outros (Eus) em um contexto que não há 

propriamente diferença entre nossas experiências com a sorologia, mas um campo de 

microrresistências na busca de subverter a imagem social do vírus causador da aids a partir da 

relação que cada pessoa tem com o seu diagnóstico. Isso posto, a heteroautobiografia constitui 

uma chave analítica pertinente para pensar as práticas de reexistência a partir das corporalidades 

posit[hiv]as que se recusam a ser reportadas como vetores de doenças. 

Na perspectiva de adentrarmos na análise das imbricações das textualidades 

suplementares: escrev[hiv]ências e o texto literário, seguimos com o estudo das 

autorrepresentações ou [des]representações de corpos positivos para hiv/aids, buscando 

perceber a literatura como um “dispositivo” (FOUCAULT, 1997) discursivo na quebra dos 

estigmas. Assim, esta pesquisa intitula-se: hiv positivo, corpos que resistem: escrevivências, 

identidades e subjetividades. É importante destacar, por sua vez, que o objeto desta pesquisa é 

o sujeito pelos sujeitos, em outras palavras, é a escrev[hiv]ência do pesquisador em diálogo 

com as experiências de outros corpos posit[hiv]os para hiv e aids.  

Desse modo, este trabalho deve ser entendido como reivindicação do lugar de fala e a 

busca pelo descentramento dos discursos hegemônicos sobretudo na literatura que ainda se 

mostra excludente, principalmente, na circulação e divulgação de textos literários produzidos 

por escritoras negras e escritores negros vivendo com hiv/aids. No que tange a escrita literária 

posit[hiv]a, ela quase sempre reportou à contaminação enquanto lugar de “dor”, porém 

buscamos aqui construir outros movimentos – me proponho a coser, alinhavar e tecer novos 

caminhos ao tornar efeito em sobrevivência.  

Em linhas gerais, é possível dizer que as narrativas apresentadas no corpus desta 

pesquisa vão além de um testemunho traumático, elas servem, sobretudo, para documentar as 
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nossas escrev[hiv]ências possibilitando travessias e caminhos curativos ao assumir e revelar os 

nossos corpos-textos-posit[hiv]os diante dos estigmas, da sorofobia e do racismo cotidiano. 

Nessa perspectiva, alicerço as discussões entre a recordação e o presente, entre o desejo e a 

realidade, entre a literatura e a história, sob a qual a experiência entrelaça as vivências de meus 

pares, ficcionais ou autobiográficos, às experiências ouvidas ou vividas, na busca de subverter 

a linguagem atribuída aos nossos corpos. Concordando e reiterando a concepção do estudioso 

brasileiro Ramon Mello ao dizer que “a linguagem é o verdadeiro vírus: corpo é texto” (2018, 

p. 14).  

Nessa esteira, publicizo uma inscrita de si (inscrita no sentido de quem escreve e se 

inscreve no processo) que ocorre a partir da imbricação de outros corpos-textos que vivem com 

hiv e, por sua vez, uma escrita que busca lançar-se para além dos muros da academia que, às 

vezes, é a-dor&cimento. Entretanto, este trabalho é construído entre os escombros dos nossos 

afetos ancestrais e posit[hiv]os com o objetivo de difundir-se no mundo possibilitando re-

encontros e possibilidades de cura (FONTES, 2018)[1].  Nesse complexo espaço que vai além 

da mera descrição das escre(vivências) enquanto fatos, pois no que tange às narrativas 

produzidas por nós, soropositivos, apontam para diversas possibilidades de emancipação a 

partir das nossas corporalidades subjetivas. 

Ademais, essa produção tem servido também como clave para contestação do lugar de 

fala já que corpos de pessoas vivendo com hiv/aids historicamente foram tidos como 

subalternos sendo narrados ou descritos majoritariamente pela perspectiva do Outro. Em Pode 

um Subalterno falar? (2010), a pensadora indiana Gayatri Spivak apresenta uma série de 

reflexões sobre essa discussão. Segundo a autora, “A historiografia subalterna deve confrontar 

a impossibilidade de tais gestos. A restrita violência epistêmica do imperialismo nos dá uma 

alegoria perfeita da violência geral que é a possibilidade de uma episteme” (SPIVAK 2010, p. 

64), estética marcada pelo apagamento epistêmico ocidental, por isso, atentamos também para 

o apagamento dos nossos corpos: mulheres negras e homens negros, pessoas periféricas, 

pessoas com deficiência, pessoas cis, héteros, trans, bissexuais, as bichas, as crianças, gordos e 

gordas, indígena, quilombolas  e a todas/todos que têm seu corpo invisibilizado pelo outro.  

Por isso, ao considerar apenas uma versão da história, como podemos perceber, é negar 

que outros corpos constituem a historiografia, é instituir uma violência epistêmica ao apagar e 

invisibilizar determinados grupos ao negar-lhes o direito de fala e existência. Dito de outro 

modo, a historiografia é marcada pela disputa como este presente trabalho constata, por isso, 

faz-se necessário ler as escrev[hiv]ências de quem vivem com o vírus causador da aids, além 

de considerar o lugar de fala do pesquisador: 
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[...] 
Aceito todo dia. 
Conto para você porque não sei ser senão pessoal 
impudico, 
E sendo assim preciso te dizer: 
mudei, embora continue o mesmo. 
Sei que você compreende. 
Sei também que, para os outros, 
esse vírus só dá em gente maldita. 
Para esses lembra Cazuza: 
“Vamos pedir piedade, Senhor piedade 
pra essa gente careta e covarde.” 
Mas pra você, revelo humilde: 

o que importa é a senhora Dona vida   

 
Caio Fernando Abreu, grifo nosso 

In: Pequenas Epifanias, Edigraf, p.146. 2012. 

 

Para dar prosseguimento à escrita, retornemos a Caio Fernando Abreu para alinhavar os 

caminhos dissertativos. Em 1994, o autor já apontava indícios da descoberta do seu diagnóstico 

de reagente hiv positivo. Assim, o escritor passa a narrar, através de cartas, o medo que se 

instaurou em sua vida após a contaminação. A reconstrução memorialística redirecionada pelo 

autor possibilita o rompimento de um silêncio e encontros com seus leitores. Vale ressaltar que 

ele inaugura a “literatura da Aids” (MELO; PENNA, 2017), textos que demonstraram os 

primeiros reflexos do terror instaurado pela epidemia da aids e o que contemporaneamente 

chamamos de “literatura pós-coquetel” (SOUSA, 2015). Ou seja, obras que não trazem mais o 

pânico, ao escrever e discutir questões relacionadas à doença. Em outras palavras, buscam 

[des]contaminar a palavra aids.  

Nesse contexto, torna-se necessário trazer as definições de “literatura da aids” e 

“literatura pós-coquetel” apresentadas pelos estudiosos brasileiros Francisco Sousa (2015), 

Danilo Melo (2017) e João Penna (2017). Os pesquisadores classificam dois momentos na 

literatura brasileira após a eclosão da epidemia de aids: “pré-coquetel” e “pós-coquetel”. No 

primeiro momento, a imprensa passou a configurar uma imagem deteriorada da aids, ao tratar 

a temática pelo viés sensacionalista, e, por vezes, de forma preconceituosa quando passou a 

atribuir a doença aos gays, por exemplo. 

Assim, os discursos midiáticos, biomédicos, religiosos e sociais foram construindo e 

proliferando o retrato estigmatizastes da aids no Brasil e no mundo. Para o estudioso Marcelo 

Bessa (1997), as especulações estereotipadas sobre o flagelo se constituíram em um instrumento 

eficaz e duradouro, colaborando no reforço dos discursos sorofóbicos produzidos sobre os 

corpos de pessoas vivendo com hiv/aids. Desse modo, a linguagem se estabeleceu como o 
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verdadeiro vírus, no dizer de Marcelo Bessa que utiliza o termo “epidemia discursiva”, e a partir 

daí, refletir sobre as imagens sociais da aids que historicamente associava pessoas infectadas 

no lugar de vetores de doenças. 

Para o autor, ao falar dos discursos sobre a aids, ninguém está isento de construir 

“infecções metafóricas”, são concernentes à própria linguagem, ou seja, cada um construirá 

uma narrativa sobre a aids ajustada ao que se deseja. E pontua que: 

A literatura de ficção, deste modo, também faz parte da epidemia discursiva da AIDS. 

Mais do que simplesmente mimetizar um real que é superior ou reduzir reações 

sociais, políticas e culturais, ela se coloca ao lado de inúmeros discursos, pois 

apresenta novas concepções e abordagem de epidemia. Como os outros discursos, a 

literatura de ficção constrói uma linguagem que ajuda a manter e ou desfazer as 

imagens e identidades monolíticas, afirmando ou negando outros discursos, podendo, 

assim, atuar diretamente no enfrentamento da epidemia e proporcionar direções para 

seu curso presente e futuro (BESSA, 1997, p. 28). 
  

Nesse sentido, toda atuação midiática e da literatura serviram para apresentar novas 

concepções e abordagens da epidemia classificada por dois momentos: “literatura da AIDS” 

(MELO & PENNA, 2017) e “literatura pós-coquetel” (SOUSA, 2015). Estas, por sua vez, 

colaboraram, inicialmente, para um espaço de luta contra os discursos da mídia ao retratar as 

pessoas sob uma perspectiva que transcende o ponto de vista biomédico. Como exemplo, cito 

duas emblemáticas capas, a do Jornal Notícias Populares, de 12 de junho de 1983 com a 

manchete “Peste-gay apavora São Paulo” e da Revista Veja, em 26 de abril de 1989, que 

estampou uma foto do cantor Cazuza debilitado pela doença, seguido da manchete “Uma vítima 

da aids agoniza em praça pública” espalhando uma onda de pânico entre as pessoas, já que na 

época havia pouca informação sobre a doença. 

Diante disso, os escritores passaram a escrever com o objetivo de romper a imagem 

social da aids. Imagem construída, sobretudo, pela mídia sensacionalistas, ao instaurar uma 

onda de pânico por atribuir a doença aos gays e também como um castigo divino. Como 

veremos em algumas reportagens da época que nos ajudam a compreendermos como foram 

exteriorizados alguns estereótipos acerca de pessoas vivendo com hiv/aids.  

Todos esses folhetins também nos orientam como ressignificar os nossos corpos e 

engrenar as textualidades e subjetividades de uma comunidade que historicamente foram pouco 

escutáveis, mas colocados no lugar de representação. Isto é, da idealização do imaginário social, 

biomédico e religioso que por muitos anos ajudaram a reforçar violência múltiplas e diversas 

que ao longo de quatro décadas reverberam na perspectiva do adoecimento e castigo. 

 

 



24 

 

Imagem 1 – Jornal da década de 1980 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: (Foto Reprodução/ Jornal da Década) 

 

Imagem 2 – Jornal Luta Democrática, setembro de 1983 

 

Fonte: (Foto Reprodução/ Luta Democrática) 
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Imagem 3 – Revista Veja, 26 de abril de 1989 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: (Foto Reprodução/Revista Veja) 

 

Imagem 4 - Jornal Notícias Populares, 12 de junho de 1983 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: (Foto: Reprodução/Jornal Notícias Populares) 
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A proliferação da representação midiática da doença e os marcadores corporais 

instituídos colaboraram para que escritores construíssem contra narrativas, opondo-se a 

potencialização do discurso de que a aids era doença exclusiva do chamado “grupo de risco”, 

que incluía os 5H, ou seja, homossexuais masculinos, hemofílicos, heroinômanos, haitianos e 

hookers (profissionais do sexo), no período, as pessoas mais acometidas pela epidemia. Nesse 

contexto, foi que houve a reação literária passando a escrever textos que discutissem aspectos 

da doença na sociedade e sem reforçar ou fazer alusão a um grupo específico.  

O pesquisador Alexandre Sousa, em seu artigo Literatura e cinema pós-coquetel: da 

epidemia discursiva aos silenciamentos nas narrativas (2015), destaca esta transformação ao 

pontuar [...] nas construções narrativas recentes de aids existe uma espécie de ponto de mutação. 

A descoberta dos potentes antirretrovirais, o chamado coquetel, exatamente em 1996 vai dar 

uma configuração à epidemia e sua discursividade” (SOUSA, 2015. p. 1-2).  

Nessa diretriz, podemos notar que a literatura foi marcada por dois períodos: o pré-

coquetel e o pós-coquetel. No Brasil, o escritor Caio Fernando de Abreu foi um dos primeiros 

a abordar a temática. Ele escreveu o primeiro texto da literatura brasileira em que foi registrada 

a palavra aids na novela “Pela Noite”, presente no livro Triângulo das Águas, em 1984. Visto 

isso, vale atentar-se que o autor já tratava sobre a temática em suas narrativas muito antes de 

ser acometido pela doença, a qual o mesmo publicizou ser ter contraído em 1994, dez anos após 

o primeiro trabalho em que abordou aspectos da aids.  

Conforme pode ser constatado a partir dos estudos de um dos maiores pesquisadores de 

sua obra, o pesquisador brasileiro Ítalo Moriconi Ele ressalta em sua obra intitulada Caio 

Fernando de Abreu: Cartas que “pode-se constatar facilmente que o discurso da Aids, em torno 

da Aids, pautado pela Aids, já estava presente na obra de Caio desde o início da epidemia, na 

primeira metade da década de 80” (MORICONI, 2002, p. 08). Assim, Caio Fernando Abreu foi 

um dos autores brasileiros que mais abordou a temática em um período datado de 1984 a 1996. 

Nesse caminhar, retomando a epígrafe inicial deste texto, em fevereiro de 2014, deixo 

de estar só, ao ler pela primeira vez as linhas dos escritos de Caio Fernando Abreu. O encontro 

ocorreu a partir do conto Dama da noite, na obra Os dragões não conhecem o paraíso (1988). 

Como a vida é uma tecelã imprevisível, fui absorvido para dentro do conto e percebi que, assim 

como a personagem principal da narrativa, estava fora do movimento da vida por não ter 

desenvoltura para enxergar a desumanidade das pessoas. 

Assim, como a personagem do conto, eu buscava pelo amor, me sentia “[...] um babaca, 

pateta e ridícula o suficiente para estar procurando O verdadeiro Amor” (ABREU, 2018, p. 
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480). Digo e repito: ba.ba.ca! pa.te.ta! ri.dí.cu.lo! Digo isso porque foi assim que me senti ao 

ser diagnosticado POSITIVO para HIV, por contrair de alguém que sabia da sua condição 

sorológica e escondeu, alguém transmitia propositalmente o vírus para outras pessoas. Talvez, 

se eu tivesse encontrado antes com os escritos do Caio Fernando Abreu, teria desenvolvido 

artimanhas para fugir dessa busca louca pelo amor.  

O mesmo amor escroto que não teve pena de me cortar por dentro. Fez uma cicatriz que 

perfurou a minha alma. E, sendo assim, preciso dizer. Diferente do que coloca a intelectual bell 

hooks em seu texto Vivendo de amor (2016) o amor cura, pois experienciei uma outra face do 

amor que é capaz de nos adoecer no sentido literal da palavra: adoecer o corpo e o psíquico. 

Mas não posso ser faccioso e colocar o amor nesse lugar de adoecimento só por causa da minha 

experiência, ou seja, na época, pouca experiência. É importante destacar, partindo do que coloca 

hooks, que o amor é uma ação, ou seja, um contato que deve estar alinhado entre as duas partes 

para não se transformar em ador&cimento. 

No entanto, este estudo passa a ser uma espécie terapêutica entendida como sessões de 

cura, a partir da escrita e não necessariamente em sessões clínicas terapêuticas. A intenção é 

ler-me e aquilombar-me na tentativa de difundir as nossas escrev[hiv]ências, com isso, busco 

firmar um pacto com os meus pares e dar continuidade ao compromisso ético e político que 

sobrevém do meu encontro como leitor de Caio Fernando Abreu e, em certa medida, se 

identifica nas linhas do autor além da conservação por tantos outros corpos que se encontram 

dentro do universo, afinal, tudo volta.  

Por isso, escrevo acionando a minha experiência como bicha preta e soropositivo há sete 

anos. Embora isso signifique “mexer com funduras” (ABREU, 2012, p. 137), escrevo com essas 

duas mãos que você não vê sobre o teclado e as cicatrizes do meu corpo que ultrapassam a 

sorologia. Entretanto, a minha não desistência é o que de melhor eu posso oferecer para o 

preenchimento de uma rede profícua de vazios e silenciamentos a mim, a você e aos meus pares 

neste momento, sejam soronegativos, sorointerrogativos ou soropositivos.  

Dessa maneira, é importante que se leve em consideração o corpo do pesquisador negro 

que desenvolve essa pesquisa, pois marca um diferencial na escrita, visto que há uma ausência 

de publicação de textos escritos por corpos negros vivendo com hiv e aids. Assim, outros fluxos 

passam a compor esta escrita ao buscar imprimir uma nova “textualidade suplementar” como 

propõe Lívia Natália (2011) e, concomitantemente, confrontar o cânone literário brasileiro, ao 

reivindicar o nosso lugar de fala (RIBEIRO, 2017) e, sobretudo afirmar a identidade da 

população afro-brasileira, os mais afetados pela epidemia de aids no país.  
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É esta escrita que denomino de Literatura negro-posit[hiv]a, aqui compreendida como 

a escrita de (auto)afirmação de uma bicha preta vivendo com hiv em 2020, buscando subverter 

a imagem social e os eixos de opressões praticados contra mulheres negras e homens negros 

soropositivos que têm suas vidas afetadas pelo processo de Necropolítica. Caminhos de 

reivindicações de um apagamento na historiografia literária, operando estratégias para que 

vozes ditas subalternas sejam ouvidas e desestabilize as ausências dos nossos corpos na história, 

afinal, retomando as concepções de Spivak, pode uma bicha preta positiva para hiv 

falar/escrever? Sim, porque para eles o nosso corpo é ameaça mortal ou representa perigo 

absoluto, por isso, escrevo com tinta vermelha feito sangue, mesmo sangue contaminado que 

percorre as entranhas das veias pulsantes de meu corpo negro. 

O filósofo camaronês Achille Mbembe levanta os desdobramentos dessa questão, em 

sua obra Necropolítica (2018), portanto, as concepções de “necropolítica” e de “necropoder” 

desenvolvidas pelo autor ajudam a entender: 

  
[...] as várias maneiras pelas quais, em nosso mundo contemporâneo, as armas de fogo 

são dispostas com o objetivo de provocar a destruição máxima de pessoas e criar 

“mundos de morte”, formas únicas e novas de existência social, nas quais vastas 

populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o estatuto de 

“mortos-vivos” (MBEMBE, 2018, p. 71).  
  

Desse modo, necropolítica é um dispositivo de poder operado sobretudo pelo Estado, já 

que o mesmo é quem regulamenta as políticas sociais, tais como, os serviços públicos de saúde, 

educação, moradia, lazer, segurança, assistência aos desamparados e tantos outros serviços 

(BRASIL, 1989). Entretanto, muitas vezes, através desses dispositivos, o Estado passa a 

instituir uma política de cor através da qual mulheres negras e homens negros são os corpos que 

mais sofrem com a falta de política de saúde integral, negando-lhes os serviços básicos e 

humanitários. 

Por sua vez, colaborando na manutenção do projeto colonial que historicamente vem 

operando para o apagamento e extermínio sistemático dos nossos corpos negros a partir do 

genocídio. Assim, é interessante perceber, nesse deslocamento, o papel desta pesquisa ao operar 

as escrev[hiv]ências como estratégias de reexistência para que vozes sejam ouvidas e 

desestabilizem as ausências de nossos corpos negros nos espaços sociais e também em 

atividades intelectuais.  

Diante de tal condição, especialmente, depois de ter vencido o medo, a culpa, e o 

silêncio, não me contive em não discutir sobre os atravessamentos do meu corpo e de outros 

corpos marcados pela soropositividade. No entanto, faço isso sem trazer a marca da primeira 

pessoa – eu. Faço isso inscrevendo e traduzindo as experiências de um coletivo oportunizando 
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uma rede de diálogos sobre as subjetividades que perpassam os nossos corpos. Assim, teremos 

uma escrita de afirmação, que nos fazem vivos e dispostos a viver com alegria, afinal, 

parafraseando Caio Fernando Abreu (2012), mesmo reagente: A vida grita. E a luta, continua. 

A partir de então, nasce o processo de experimento da minha escrita e da minha fala na 

tentativa de auferir outros corpos, buscando empreender uma reflexão contemporânea acerca 

do hiv e aids, discussões que não estejam restritas apenas ao campo biomédico, das ciências 

sociais ou da saúde. A base teórica deste trabalho, então, configura-se em quatro eixos: o 

primeiro e o segundo, na epidemia discursiva construída acerca da aids, seus estigmas e 

estereótipos, e a necropolítica enquanto controle dos corpos negros; o terceiro, nas 

escrev[hiv]ências e autonetnografia e, por fim, no entrelaçamento do pesquisador como leitor 

de Caio F. 

A partir desse ponto, optei por chamá-lo de Caio F. porque, entre 1980 a 1996, o autor 

passa a assinar as suas mais de 80 cartas como Caio F., em referência à personagem Chistiane 

F., adolescente alemã cujas experiências são relatadas na obra Eu, Cristiane F., 13 anos 

drogada e prostituída (1978), obra escrita pelos jornalistas alemães Kai Hermann e Horst 

Rieck. 

Esse aspecto concernente à coletividade pode ser traçado ao seguirmos a esteira do 

pensamento de Didi-Huberman, em Sobrevivência dos vagalumes (2011), quando ele infere, é 

preciso saber que, apesar de tudo, os vaga-lumes formaram em outros lugares suas belas 

comunidades luminosas no desejo de emancipação política. Destaco esta interpretação 

pensando em nossos corpos-textos-superposit[hiv]os como campos de tensões e o vírus como 

linguagem que se desdobra em outras perspectivas, desta vez, não mais visibilizando apenas a 

doença, mas a relação com o diagnóstico, arrisco-me a gestar uma noção de um escritor negro 

escrev[hiv]ente, afim de ressignificar as leituras desses a partir das subjetividades que 

permeiam as nossas escrev[hiv]ências. 

Tal perspectiva contribuirá para instaurar mudanças nas leituras de nossos corpos no 

contexto social, bem como na literatura, que ainda se mostra excludente, sobretudo na difusão 

de textos literários produzidos por corpos negros vivendo com hiv/aids.  Desse modo, proponho 

os termos escrita negro-posit[hiv]a e literatura negro-posit[hiv]a, que aqui será a reivindicação 

do nosso lugar de fala, dos nossos corpos negros e insubmissos que se recusam a sujeição 

imposta pelas representações pautadas pelo discurso do outro, ainda materializado nos 

estigmas, nos discursos sociais e biomédicos, nos estereótipos, no racismo e sorofobia. 

Em face disso, antes de prosseguirmos, é fundamental entender o que proponho nesse 

estudo como escrita negro-posit[hiv]a e literatura negro-posit[hiv]a, é a subversão da imagem 
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das pessoas vivendo com hiv e aids lidas historicamente como vetores de doenças. Assim, seria 

a ruptura do retrato deteriorado dos corpos (negros) positivos para hiv/aids elaborado pela 

sociedade civil a partir dos discursos biomédicos, religiosos, sociais, narrativas construídas de 

modo que fossem criadas uma série de estereótipos e estigmas sobre os nossos corpos. Não se 

trata de privilegiar um discurso sobre hiv/aids em detrimento do outro, mas trazer para a escrita 

dessa dissertação um olhar sobre a escrev[hiv]ência de um pesquisador negro e vivendo com 

hiv que busca articular escrita e vivência para engrenar outas perspectivas sobre os nossos 

corpos não mais pautadas unicamente pelo contexto de violência e silenciamento a partir do 

diagnóstico de POSITIVO para HIV.  

Neste estudo, consideramos os corpos-textos-posit[hiv]os como um dispositivo político 

fundamental para engrenar outras narrativas sob o ponto de vista de quem vive com a sorologia 

e os marcadores da violência sistêmica que opera sobre os nossos corpos, ou seja, caminhamos 

noutra direção e opondo-se a “epidemia discursiva” da aids (BESSA, 1997).  

Desse modo, é incontornável nesse ponto não retomar os estudos da intelectual brasileira 

Ana Lúcia Souza (2009;2011) sobre os letramentos de reexistência e suas implicações para a 

produções criativas de autoria negra e sua urgência. Souza parte de uma problematização que 

os corpos de mulheres negras e homens negros mesmo vivendo na “trincheira” podem criar e 

validar estratégias de reexistência. 

É, portanto, nessa encruzilhada de possibilidades criativas que Ana Lúcia Souza (2011) 

define letramentos de reexistência: 

  

Os letramentos de reexistência mostram-se singulares, pois, ao capturarem a 

complexidade social e histórica que envolve as práticas cotidianas de uso da 

linguagem, contribuem para a desestabilização do que pode ser considerado como 

discursos cristalizados (SOUZA, 2011, p. 36). 

  

Dessa maneira, entendemos também por reexistência as ressignificações dos nossos 

corpos negros e posit[hiv]os que, historicamente, foram postos à margem, silenciados, 

marcados também por uma “epidemia discursiva”. Como aponta o intelectual brasileiro 

Marcelo Bessa (1977), por exemplo, a literatura, o cinema, o teatro e as artes visuais, em 1982, 

também eram parte da epidemia discursiva de hiv/aids, pois a linguagem empregada na época 

era concebida só pela perspectiva biomédica, ou seja, os textos do período ainda retratavam as 

pessoas como vetores de doenças. Entretanto, com o passar dos anos e os avanços 

farmacológico, é possível ressignificar a linguagem do hiv e aids como “novas abordagens e 

constrói linguagens que, geralmente, opõem-se às de certos discursos monopolizadores e 

autoritários, ultrapassando-as” (BESSA, 1997, p. 117).  
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Assim, não se trata mais de operar a linguagem da aids como uma clave de leitura apenas 

pelo olhar biomédico ou dos discursos sociais e estigmatizastes que, desde o início da epidemia, 

associam pessoas vivendo com hiv/aids como corpos hospedeiro de doenças movimentando-se 

com seu atestado de morte. E, na tentativa de subverter essa imagem, deve-se levar em 

consideração três perspectivas: as escrev[hiv]ências e escrita negro-posit[hiv]a de corpos de 

mulheres negras e homens negros vivendo com hiv/aids e os escritos que abordam o assunto. 

Não poderíamos deixar de apontar os textos de Caio Fernando Abreu (1974-1995) nos 

quais o escritor utilizou da sua escrita autobiográfica como performance para alcançar outros 

corpos e despertando outros fluxos, bem como, propõe este estudo que acontece a partir da 

relação afetiva entre o pesquisador e o autor. 

A leitura de Caio F. me impulsionou a construir essa pesquisa e deixar o outro lado do 

muro, construir outros movimentos, um caminho para transformar efeitos em sobrevivência. A 

sua escrita me move, toca, perpassa literalmente pelo meu corpo e essa ligação tornou-se forte 

ao ter contato com uma série de quatro cartas-crônicas intituladas de Cartas para Além dos 

Muros. Os textos foram publicados pelo escritor em sua coluna Caderno 2, no jornal Estadão 

de São Paulo, entre os anos de 1994 e 1995. Nesse contexto, a primeira carta cujo autor 

apresenta os primeiros indícios sobre a sua contaminação com o vírus do hiv foi publicada em 

21 de agosto de 1994, por coincidência, ou não, mesmo dia e mês que descobri minha sorologia. 

De todas as questões que podem ser abordadas, às discussões no corpo desta pesquisa 

interessa, sobretudo, pensar como se constitui a autorrepresentação dos grupos ditos 

marginalizados e refletir a urgência e emergência de escrever sobre as subjetividades dos corpos 

que convivem com o diagnóstico de positivo para hiv/aids? Interessa também perceber como 

tal urgência pode ser compreendida como forma de reexistência e ressignificação desses corpos 

que foram ao longo da história estigmatizados?  

Ao abordar esses aspectos, recupero as perspectivas propostas por Samuel Beckett 

(2015), no prefácio do livro de Vladimir Saflate em O circuito dos afetos – Corpos 

políticos, desamparo e o fim do indivíduo (2015), para refletir algumas linhas de força, no 

sentido de repensar os nossos corpos como políticos, suas engrenagens e inferências. Já na 

introdução da obra, ele utiliza da alegoria de Kafka e afirma que:  

Compreender o poder é uma questão de compreender seus modos de construção 

de corpos políticos, seus circuitos de afetos com regimes fechados com regimes 

extensivos de implicação, assim como compreender o modelo de individualização 

que tais corpus produzem, a forma como ele nos implica. Se quisermos mudá-los, 

será necessário começar por se perguntar como podemos ser afetados de outra 

maneira, a forçar outras produções de circuitos (BECKETT, 2015, p. 7, grifo 

nosso).  
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Assim, ressalto a importância de oportunizar uma rede de diálogos sobre as 

subjetividades que perpassam os nossos corpos positivos operando a literatura como um 

dispositivo no rompimento dos discursos e estigmas em torno da doença, sobretudo quando 

pensada pelo viés biomédico. Neste sentido, é preciso visibilizar e viabilizar os corpos 

dissidentes com o diagnóstico de positivo para hiv/aids, sem reduzir a complexidade subjetiva 

dos nossos corpos. 

Portanto, este trabalho me provoca um turbilhão de emoções que pretendo reportar aqui. 

Evidentemente, algumas delas escaparão, mas buscarei não perder nada, que a escrita seja 

fluida, que afete outros corpos no cozer das discussões e que todas as pessoas possam ser 

infectadas posit[hiv]amente ao lerem este texto. Escrevo porque sei que a escrita é uma 

ferramenta de poder e foi historicamente negada aos grupos ditos subalternos, que têm buscado 

transgredir as linhas de opressões. Escrevo para desordenar e subverter o discurso hegemônico 

e tentar minimizar aquilo que cruelmente tem nos matado mais que a nossa condição sorológica, 

isto é, o preconceito e os estigmas acerca do hiv e aids. Escrevo porque essa é uma possibilidade 

de reexistência – e a linguagem ainda é vírus, mas o corpo é texto, por isso, convido você a ler 

os nossos corpos superposit[hiv]os. 

Afinal, escrev[hiv]iver é um ato político e potencializador. É nesse lugar de performance 

que a nossa escrita busca inscrever os nossos corpos em outro lugar, ou seja, fora da 

imunodeficiência enquadrada no papel, na recusa ou no fim. Dizendo de outra forma, a partir 

das nossas experiências como sujeitos que têm buscado construir novos locus enunciativo de 

contestação e insubmissão, sobretudo ao assumir o nosso lugar de fala, além da busca de 

promover a emancipação política dos nossos corpos textos-posit[hiv]os. Dito isso, convido você 

leitora e leitor a multiplicar os encontros desse diálogo conectando essas vozes e outras vozes 

em um movimento contra epidêmico: 

[...] 
(pois um sobrevivente  
nunca imaginou que pudesse um dia 
virar sobrevivente de um tempo 
e de si mesmo. Mas virou.) 
  
Pelas tardes, de repente,  
os sobreviventes ainda aparecem  
procurando nos meus olhos 
o que nos olhos deles já não existe. 
  
Mas nada encontram. 
Faz tempo, rasguei as fantasias  
pendurei os colares nas paredes 
mandei o pano indiano para lavanderia. 

Nos reconhecemos assim 
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Esbarando pelas noites ou manhãs de sol ou não 
Feito zumbis  
No sonho que se foi. E que não volta. 
O ofício agora é navegar sozinho. 
Sem razão, sem porto, sem destino, 
Sem irmão nem mapa. Sobre-vivendo 
À nossa própria morte. Isso é tudo. 
  

CAIO FERNANDO ABREU 

In: Poesia nunca publicadas, Editora Record. p.85. 2012. 

 

Meu corpo registra cicatrizes profundas. E isso não é uma forma literária de dizer que 

algumas dores precisam ser ditas. Afinal, não é o silêncio que muda a nossa vida, são as trocas. 

Por isso, recuso-me ao silêncio ou encarar a sorologia como o fim da vida, porque, para ser 

sincero, o diagnóstico de hiv positivo redimensionou a minha vida. Me deu forças para lutar e 

ver a vida com outros olhos, ainda que, por vezes, pareça injusta. Entendi que, para conviver 

com o irremediável, é preciso colocar o corpo-texto em movimento e rompendo o silêncio, 

porque maior que qualquer cicatriz está o poder da palavra, sobre elas há um caminho de fuga 

transformador, aqui, o lugar de dor é também uma das possibilidades de cura, aquela que a 

ciência ainda não alcançou, mas que pode ser ressignificada dentro de nós, na tentativa de uma 

caminhada mais leve. Por tudo isso, o meu coração abraça a esperança, ainda que meus olhos 

não consigam enxergar o futuro, por isso, eu escrevo. Escrevo rompendo o silêncio que me 

acompanha muito antes do diagnóstico. Escrevo como forma de registro para que estas linhas 

infectem posit[hiv]amente outros corpos, afinal, eu sou vida, você é vida, nós somos vida, não 

somos morte. 

Nesta esteira, cada seção deste trabalho será iniciada com fragmentos de uma carta que 

revela a boniteza dos encontros da vida pela via da literatura do escritor Caio Fernando Abreu. 

Assim, cada trecho, intencionalmente selecionado, apresenta a nossa esperança de dias mais 

leves diante dos atrolhos ao longo da caminhada. Documentamos aqui um acontecimento 

histórico que ocorre no Programa de Pós-Graduação em Literatura e Cultura, do Instituto de 

Letras, da Universidade Federal da Bahia, que, pela primeira vez, recebeu dois trabalhos com 

a temática sobre hiv/aids, e, por coincidência, no mesmo edital 08/2017, um na condição de 

Mestrado e outro na condição de Doutorado. 

As linhas das cartas revelam os desejos de nossos corações: um caminhar com leveza 

como tem que ser a vida. Elas foram escritas pelo amigo Ramon Fontes, que gentilmente divide 

a sua experiência contribuindo muito e tanto neste processo dissertativo.  Agora, partilhamos 

ao mundo com afeto e cópias posit[hiv]as. 
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É nesse sentido que este estudo busca compreender como se constituiu a representação 

de corpos reagente para hiv e como estes têm utilizados seus corpos para subverter a imagem 

social criados historicamente pelos discursos biomédicos, religiosos e social.? Uma pesquisa 

que aciona as escrevivências como uma ferramenta metodológica indispensável para engrenar 

outras narrativas sobre os nossos corpos posit[hiv]os e, sobretudo, ressignificar essas histórias 

de vivências bem como rasurar o imaginário branco hegemônico.  

Nesta dissertação, adotaremos as escrevivências, como alinhamento aos estudos mais 

recentes de hiv/aids no Brasil. Entendemos, de todo modo, que as experiências individuais e 

coletivas de pessoas vivendo com hiv/aids podem colaborar no processo de diminuição dos 

estigmas sociais. A construção desta pesquisa tem como ponto de partida a experiência de 

corpos negros e soropositivos, considerando, para isso, aspectos indispensáveis, como a 

história, literatura, classe social, raça/cor, gênero, sexualidades e as escrev[hiv]ências. 

Para tanto, foi mobilizado a nossa textualidade suplementar como dispositivo político 

em posição discursiva e contra hegemônica colocando em evidência as subjetividades das 

PVHA, que não aceitam mais serem lembradas pelos marcadores sociais atribuídos pela 

hegemonia branca, elitista, machista, LGBTfóbica, sorofóbica e patriarcal que estruturam as 

sociedades. Desta forma, a dissertação está assim organizada: 

Na seção 2: HIV/AIDS: As rotas e as raízes do Atlântico Negro e seção 3: O estigma do 

vírus e as opressões históricas da população negra. O objetivo dessas duas primeiras seções 

será apresentar um panorama acerca da representação da epidemia da aids. Para elaboração 

desse panorama, empreendo uma incursão sobre as extensas narrativas acerca do hiv e aids, 

refletindo sobre o cenário epidemiológico. Em seguida, tenho-me a refletir sobre a doença no 

processo de diáspora entre África e Brasil com o fim de contrapor ao perigo de se construir uma 

história única. Além disso, reflito como as PVHA acionam seus corpos como dispositivo 

discursivo e quais os enfrentamentos políticos e sociais em torno dos processos de micropolítica 

e linguístico-discursiva, analisando a relação deste com o campo subjetivo da soropositividade 

demarcados aqui pelo ato das escrev[hiv]ências. 

Já na seção 4: Corpos [a]fectados escre[hiv]endo na cena de hoje: algumas 

considerações, serão apresentados os agenciamentos de fala a partir das escrev[hiv]ências, 

discutindo a importância de considerar a textualidade suplementar dos nossos corpos 

posit[hiv]os para construir uma rede efetiva e afetiva que acolha as subjetividades de nossos 

corpos. Para isso, mobilizo a minha vivência como dispositivo político (re)pensando as 

escrevivências, identidades e subjetividades das PVHA. Para auxiliar nessa reflexão, aciono o 

relato de outras PVHA e cuja potência reside em seu anonimato, afinal, somos muitos e 
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sentimos a necessidade de dizer: que estamos VIVOS! Ainda nesta seção são tecidas notas a 

partir de um estudo netnográfico em seis comunidades virtuais fechadas do Facebook, que 

discutem questões relacionadas à vivência com a sorologia positiva para hiv. Assim, foram 

mapeadas as discussões mais recorrentes e correlacionando com a minha experiência com a 

sorologia a fim de [des]contaminar a linguagem da aids. 

Por fim, caminhando para as considerações finais: Vírus de sciene fiction corpos 

utópicos no escreviver. Essa seção funciona como uma provável conclusão e com dobras para 

estudos futuros. Portanto, a quarta seção reflete acerca da regularidade entre mim e Caio 

Fernando de Abreu, marcando a diferença entre o lugar de fala e o tempo de cada um. Para isso, 

reflito como a escrita e a literatura podem ser utilizadas como forma de reexistência e como 

podem colaborar na ruptura dos estigmas sociais construídos acerca do hiv e aids. 

Assim sendo, este trabalho é, portanto, um agenciamento sustentado por muitas vozes e 

afetos os quais se revelam ao longo destas linhas, mas que, em alguma medida, também, se 

esconde nas entrelinhas. Devo confessar que foi um desafio imenso e um exercício diário 

entrelaçar as discussões que seguem no corpo desta pesquisa, sobretudo pelos atravessamentos 

que marcam o corpo deste pesquisador: homem negro, bicha, periférico, soroposit[hiv]o e com 

quadro clínico de depressão. Assim, só posso dizer que os jardins não morrem no inverno. 
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2 AS ROTAS DO HIV/AIDS REFAZENDO O ATLÂNTICO 

 
Compreenda, eu só preciso falar com você. Não importam as palavras, os gestos, não 

importa mesmo se você continua a fugir a se empareda assim, se olha para longe e 

não me ouve nem vê ou sente. Eu só quero falar com você, escute (ABREU, 2018, 

p. 70, grifo nosso). 

 

Figura 2 – De várias cores, retalhos (fragmento II) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo Pessoal (2018) 
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2.1 SOBRE A NECESSIDADE E URGÊNCIA DE SE DIZER  

  

A busca por retratar as escrevivências, identidades e subjetividades de pessoas vivendo 

com hiv/aids, me leva a esquadrinhar este trabalho refazendo as rotas do Atlântico. Faço isso a 

fim de pensar como os aparelhos ideológicos que estruturam o Estado concatenaram os 

primeiros indícios da aids ao continente africano antes do seu processo de diáspora. Para Lélia 

Gonzalez (1988), os aparelhos ideológicos se tratam das instâncias utilizadas ideologicamente 

para regulamentar os corpos, sobretudo de mulheres negras e homens negros. A partir dele, 

foram projetadas relações de violência, negação histórica e desumanização. Portanto, 

atenhamos para O perigo da história única (ADICHIE, 2019) e como os estigmas acerca da 

aids foram configurando-se aos contextos históricos, sociais, econômicos e culturais. Além 

desses aspectos, pretendemos, ainda, perceber como as subjetividades das pessoas com 

sorologia positiva são afetadas. 

Para discutir a temática acerca do vírus do hiv e aids pela ótica descolonizadora e como 

vetores de forças, priorizo o que me mobiliza ocupando sempre o meu lugar de fala, isto é, de 

quem vive com o vírus desde o inverno de 2012 e tem o corpo totalmente imbricado no ato das 

escrevivências. Por essa razão, sigo afirmando que o meu corpo, esta dissertação e o mundo se 

estabelecem em uma dialética efetiva e afetiva indissociável, tal como propõe Fanon (2008). 

Nesse horizonte, retomo às águas do Atlântico Negro (GILROY, 2011) para defini-lo 

como um locus de enunciação, pois acredito que suas encruzilhadas apontam caminhos para 

entender como foram construídos os espaços de batalha e ressignificação dos nossos corpos 

negros. Ao mesmo tempo, ao apresentar esses contornos históricos, buscamos validar o nosso 

lugar de fala a partir do entrecruzamento de opressões que se reverberam sobre os corpos de 

mulheres negras e homens negros ao longo da construção de civilizações tradicionais que 

tiveram suas histórias apagadas ou recontadas apenas pela linha da ótica do colonizador. 

Deste lugar de trânsito, busco refazer as linhas do Atlântico, no entanto, sem as máscaras 

de silenciamento reportadas pela intelectual portuguesa Grada Kilomba em seu texto A máscara 

(2010; 2019). Nesse escrito, a autora evidencia que “a principal função da máscara era 

implementar um senso de mudez e de medo” (KILOMBA, 2010, p. 172). A autora levanta 

significativas inquietações a respeito de como se configuram as relações de poder que 

atravessam os indivíduos e os grupos sociais. Dessa maneira, pode-se compreender que é 

preciso configurar a fala como agência e corpo como texto, isto é, acionar para nós mulheres 

negras e homens negros novos lugares enunciativos. 
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Assim, o nosso objetivo é contestar o lugar na história, pois não aceitamos mais que ela 

seja contada apenas pela perspectiva do colonizador. Portanto, apresentamos, nesta dissertação, 

algumas interpretações a partir das escrev[hiv]ivências para compreender como as vivências, a 

escrita de si e a literatura podem ser utilizadas como dispositivos de reexistência, colaborando 

na desconstrução do que Marcelo Bessa (1997) chamou de “epidemia discursiva”. Isto é, para 

além de uma questão biomédica, a aids configurou-se a partir do imaginário social construído 

no início da epidemia nos anos 1980, quando as pessoas com o diagnóstico de positivo para hiv 

eram vistas com vetores de doença associados sempre a morte. 

Para composição deste trabalho, foram realizadas pesquisas netnográfica nas redes de 

apoio social e afetiva em comunidades virtuais, tais como: Rede Mundial, Super indetectável, 

Posithividades, Loka de Efavirenz e Soropositivos Brasil e o Mundo: Relacionamentos e 

informação, grupos virtuais fechados, na rede social Facebook, que têm o objetivo de acolher, 

orientar, fortalecer e ajudar mutuamente pessoas afetadas pelo vírus causador da aids. Após o 

meu diagnóstico, esse foi o percurso percorrido por mim para entender melhor como seria 

conviver com o vírus do hiv. Para este estudo, defini como recorte temporal para monitoramento 

das postagens nas comunidades virtuais a partir de abril de 2018, quando iniciei minha 

militância pelos direitos humanos das pessoas vivendo com hiv/aids até dezembro de 2019, 

quando deixei de coletar os dados.  

A partir disso, as minhas escre(vivências) foram acionadas para demonstrar como as 

vivências de pessoas com hiv/aids colaboram no processo de desconstrução dos estigmas em 

torno do vírus retratando as memórias individuais e coletivas ou a partir da heteroautobiografia, 

(RAGO, 2013). Como consequência, é prudente reforçar que, ao tentar resgatar os caminhos da 

historiografia, entramos em conformidade com a pensadora indiana Spivak (2010) ao 

identificar as múltiplas relações de poder e o enfrentamento dos discursos sociais construídos 

para reduzir a complexibilidade dos nossos corpos negros pelos colonizadores. 

Nesse sentido, é possível refletir sobre as relações de poder e o conceito de necropolítica, 

isto é, o modo e as formas que o poder político se apropria da morte como poder de gestão, 

decidindo como determinados corpos vão morrer e como vão morrer. Em Necropolítica, uma 

revisión crítica, Achille Mbembe (2012, p.135) define necropolítica como “destruição material 

dos corpos e populações humanos julgados como descartáveis e supérfluos”, logo, o autor nos 

permite ampliar a nossa percepção acerca do controle social a partir do processo de genocídio 

da população negra que ocorre de inúmeras maneiras e buscaremos compreender neste estudo 

como ocorre.  
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Outra questão empreendida pelo autor é como o colonizador criou o problema 

epistemológico “a soberania é a capacidade de definir quem importa e quem não importa. Quem 

é ‘descartável’ e quem não é [...] A forma mais bem-sucedida de necropoder é a ocupação 

colonial” (MBEMBE, 2018, p. 41). Nessa perspectiva, foi instaurado o epistemicídio secular 

da população afro-brasileira. 

Neste conjunto de observações, em O perigo da história única (2019), a intelectual 

nigeriana Chimamanda atenta para as implicações do poder econômico e cultural do eu; 

segundo a autora, “a história única cria estereótipos, e o problema com os estereótipos não é 

que seja mentira, mas que são incompletos. Eles fazem com que a história se torne a única 

história” (ADICHIE, 2019, p. 14). Sendo assim, o perigo da história única, para Adichie, faz 

parte de uma construção hegemônica e que fazem uso do seu poder para operacionalizar fluxos 

de opressões a partir de narrativas eurocêntricas, independente da história oficial de 

determinados povos da qual, inclusive, muitas vezes divergem e roubam a dignidade das 

pessoas.  

A partir disso, regressamos às discussões acerca da origem da aids, a fim de contestar a 

história única e entender como foram construídas as narrativas discursivas em torno da doença. 

A busca pela origem da aids nos leva a refazer as rotas do Atlântico Negro (GILROY, 2011) e 

revisitar a historiografia para propor uma leitura dialógica de possíveis interpretações da origem 

da aids, com vistas contrapor as narrativas hegemônicas. A história da aids, no entanto, se 

apresenta nos livros tendo como origem da epidemia na África, que se avançou pelo Haiti, 

Estados Unidos, Brasil e, consequentemente, alastrou-se mundo a fora, passando a ser discutida 

no decênio de 1980. É importante ressaltar que não realizarei uma revisão historiográfica 

explicando qual a origem patológica da aids, uma vez que já existem muitos trabalhos que 

focalizam na origem viral.  

Uma questão relevante que busca ser destacada aqui é a como foram construídos os 

discursos em torno da aids, ou seja, confrontar as narrativas hegemônicas concebidas a partir 

de interesses políticos e ideológicos. Neste sentido, retomaremos algumas narrativas relevantes 

para refutar a história, por exemplo, o físico Douglas Aleodin apresentou uma discussão sobre 

o vírus do hiv no artigo intitulado Nós espalhamos o vírus do hiv para matar negros na África, 

no qual, segundo ele, as alegações foram feitas através do documentário Cold Case 

Hammarskjöld (2019), no festival de cinema de Sundance, apresentado pelo diretor 

dinamarquês Mads Bugger.  

Segundo Jones, um dos entrevistados no documentário afirma: “mercenários brancos 

estavam ativamente espalhando a aids na África do sul nos anos de 1980 e 1990”. Ele reitera 
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que Keith Maxwell, líder do SAIMR, tinha uma “obsessão racista e apocalíptica pelo 

HIV/Aids” e o grupo estava empenhado em criar uma maioria branca na África do Sul e nos 

países vizinhos, eliminando a raça negra. Ou seja, eliminar aquilo que o ocidente considerava 

o resto por não se reconhecer semelhante aquele grupo específico. Com isso, podemos inquerir 

qual o perigo da história única? E como a literatura ocidental marca essa diferença? 

É preciso, então, compreender de que forma a hegemonia utiliza as ferramentas de poder 

para marcar a diferença e quais os instrumentos de controle são utilizados. Essa perspectiva 

coincide com o que discute o estudioso brasileiro Tomaz da Silva (2014) que faz uma leitura 

sobre como a diferença é marcada em relação a identidade e coloca:  

As identidades são fabricadas por meio da marcação da diferença. Essa marcação da 

diferença ocorre tanto por meio de sistemas simbólicos de representação quanto por 

meio de formas de exclusão social. A identidade, pois, não é o oposto da diferença: a 

identidade depende da diferença. Nas relações sociais, essas formas de diferença – a 

simbólica e a social – são estabelecidas, ao menos em parte, por meio de sistemas 

classificatórios. Um sistema classificatório aplica um princípio de diferença a uma 

população de forma tal que seja capaz de dividi-la (e a todas as suas características) 

em ao menos dois grupos opostos – nós/eles[...]eu/outro (SILVA, 2014, p. 40). 
  

Ao que nos interessa, cabe compreender a história não apenas pela ótica do colonizador, 

visto que ele usa as narrativas como um instrumento de poder, controle e regulamentação, 

sobretudo dos corpos de mulheres negras e homens negros, neste caso, posit[hiv]os para hiv 

implicando no apagamento das nossas escrevivências, identidades e subjetividades. Assim, 

precisamos repensar os discursos sociais sobre a aids produzidos pelo ocidente como uma 

condição específica de identidades sociais de raça/cor, gênero, sexualidade e classe ou, como 

coloca Akotirene (2018), pela interseccionalidade.  

No artigo O Ocidente e o Resto: Discurso e Poder, Stuart Hall (2016) trata sobre as 

questões históricas e linguísticas em torno das sociedades externas à Europa e reflete acerca do 

sistema de representação a partir dos conceitos “O Ocidente” e “O Resto”. Assim, o autor 

destaca a maneira como o Ocidente elabora “o Outro”, neste caso o Oriente, isto é, “o Resto”. 

O outro é referido a partir da perspectiva do discurso hegemônico. Sob esse aspecto o autor 

destaca:  

Um discurso é uma forma de falar sobre ou representar algo. Ele produz 

conhecimento que molda percepções e práticas. É um dos meios pelo qual o poder 

opera. Portanto, possui consequências, tanto para quem o emprega, quanto para quem 

é “sujeitado” a ele. O Ocidente elaborou muitas formas de falar sobre ele mesmo 

e sobre “os Outros”. No entanto, o que chamamos de discurso do “Ocidente e o 

Resto” tornou-se o mais forte e estrutural desses discursos. Ele veio a ser a forma 

dominante por meio da qual, por muitas décadas, o Oeste representou a si e sua 

relação com “os Outros” (HALL, 2016, p. 358-359, grifo nosso). 
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A partir deste fragmento, é possível compreender a operacionalização do discurso 

Ocidental que colocou o continente africano na condição de “Resto”, retratando-o ao longo da 

história de forma estereotipada e sendo proferido sempre como abominoso. A literatura 

ocidental foi fomentadora dos estereótipos que colocam o continente africano no lugar negativo, 

de ruim. Essa afirmativa, além de dialogar com Chimamanda Adichie (2019), retomando as 

discussões acerca do perigo da história única, também estabelece uma profunda crítica à 

ideologia imposta pelo Ocidente, que objetivou evidenciar a diferença. De acordo com Adichie, 

“é assim que se cria uma história única: mostre ao povo como uma coisa só, sem parar e é isso 

que o povo se torna. É impossível falar de história única sem falar de poder” (ADICHIE, 2019, 

p. 12). 

Sobre esse aspecto, é importante perceber como as narrativas construídas acerca da aids 

foram retratadas colocando o continente africano sempre em destaque, sobretudo ao referir-se 

a doença, e como o Ocidente empregou suas estratégias discursivas para negar a possibilidade, 

por exemplo, de que o vírus da aids possa ter origem na Europa Ocidental e/ou nos Estados 

Unidos. Nesse sentido, por motivos políticos, econômicos e também pelas revoluções 

tecnológicas do mundo moderno era muito mais fácil atribuir sua origem ao continente africano, 

especificamente, a África Subsaariana, região que mais sofreu com o colonialismo branco 

europeu no século XIX. Percebemos, assim, a política de crueldade colonial discutida por 

Achille Mbembe (2018), quando ele destaca “um traço persiste evidente: no pensamento 

filosófico moderno, assim como na prática e no imaginário político europeu, a colônia 

representa o lugar em que a soberania consiste fundamentalmente no exercício de um poder” 

(MBEMBE, 2018, p. 32). 

2.2 ARREVESSAMENTO DA HISTÓRIA 

Em relação às histórias do surgimento da aids, ou seja, das narrativas apresentadas 

acerca de sua epidemia, o historiador croata Mirko Grmek, em seu artigo O enigma do 

aparecimento da AIDS, em 1995, apresenta discussões acerca das origens do flagelo da 

Síndrome de Imunodeficiência Adquirida (AIDS). Ele apresenta três hipóteses: a primeira de 

que a aparição do vírus da hiv/aids possa ter ocorrido por passagem do macaco para o homem; 

a segunda de que a dispersão mundial do hiv-1 (o mais virulento e de maior disseminação 

mundial) partiu de três focos identificados: um na África Central e outros dois no litoral da 

América do Norte e a terceira de que a origem do hiv-2 (menos patogênico, isto é, aquele que 

têm ameaça ínfima de desenvolver uma doença) tem origem africana. Segundo o historiador 

croata: 
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Quanto ao HIV, seu nascimento por passagem recente do macaco para o homem é 

possível, embora não comprovado. Procura-se ainda o elo que falta, pois existe uma 

grande distância genética entre as cepas comuns do HIV1 e dos SIV dos macacos 

verdes, das quais as primeiras se originam. [...] Nada se opõe à hipótese segundo a 

qual cepas-não patogênicas ou pouco virulentas do HIV teriam parasitado o homem 

desde muito tempo. Entretanto, mesmo que um ancestral do HIV, o aparecimento de 

cepas virulentas é, com certeza, um acontecimento biológico (GERMEK, 1995, p. 

231). 
  

A partir desse fragmento, é possível captar um complexo de fatores sobre a genealogia 

dos retrovírus que estão correlacionados diretamente com as condições biológicas e sociais. 

Ainda no texto, o autor traça esboços das teses sobre o surgimento da epidemia, inclusive, 

informações pouco circuladas, o que, consequentemente, ajuda validar a história única e 

reforçar alguns estigmas acerca do vírus do hiv/aids. 

Alguns desses estigmas apontados encontram diálogos com os estigmas sociais 

discutidos por Erving Goffman (1991). O teórico canadense elabora um trabalho intrínseco para 

discutir sobre os estigmas incorporados nas sociedades com as identidades deterioradas e, 

também, rever a posição do discurso do outrem ao longo da formação das identidades sociais. 

De acordo com o teórico:  

Enquanto o estranho está à nossa frente, podem surgir evidências de que ele tem um 

atributo que o torna diferente de outros que se encontram numa categoria em que 

pudesse ser - incluído, sendo, até de uma espécie menos desejável - num caso extremo, 

uma pessoa completamente má, perigosa ou fraca. Assim, deixamos de considerá-lo 

criatura comum e total, reduzindo-o a uma pessoa estragada e diminuída. Tal 

característica é um estigma, especialmente quando o seu efeito de descrédito é muito 

grande - algumas vezes ele também é considerado um defeito, uma fraqueza, uma 

desvantagem - e constitui uma discrepância específica entre a identidade social virtual 

e a identidade social real (GOFFMAN, 1991, p. 06).  
  

Para Goffman (1991), as imagens estigmatizadas são representações das múltiplas 

identidades. Assim, uma pessoa que vive com hiv é marcada por um dos vários tipos de 

estigmas, neste caso, o de caráter individual. Em outras palavras, é aquele em que o “Outro” 

apresenta irregularidades e/ou desvios, particularmente, evidenciados por distúrbios mentais, 

vícios, toxicodependências, doenças associadas ao comportamento sexual, reclusão prisional e 

outros.  

Dessa forma, é importante refutar a história única uma vez que ela incube o continente 

africano neste lugar depreciativo ou, conforme coloca Stuart Hall (2016), como “O Resto” do 

“Ocidente”, o indesejável, o ruim.  Assim, as pessoas, ao longo da história, foram configurando 

as suas interpretações ao reportar a África como o berço das doenças epidêmicas. É nesse 

contexto que os médicos e pesquisadores Luc Montagnier e Robert Charles Gallo apresentam 

hipóteses para o aparecimento das cerpas patogênicas do hiv. Segundo eles, a ocorrência do 

vírus tem a ver com fatores de ordem biológica e sociológica. 
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De acordo com o historiador croata e francês da medicina Mirko Grmek (1995), a 

epidemia da aids pode ser resultado da aliança entre HIVs africanos, que apresentam quantidade 

insignificativa de vírus com a junção de microplasmas americanos selecionados através do uso 

de antibióticos. Assim, o hiv teria surgido de experiências realizadas em laboratórios e tal 

hipótese possui mérito ao preconizar uma conciliação política entre América e África possíveis 

corresponsáveis pelas gênese dessa doença. 

Com essa teoria, Grmek aponta que Montagnier foi um dos primeiros pesquisadores a 

sinalizar a possibilidade do vírus do hiv ser originário de uma mutação criada em laboratório, 

com o intuito de eliminar a raça negra. Seguindo a mesma ótica do pensamento apresentada no 

documentário Cold Case Hammarskjöld (2019), do diretor dinamarquês Mads Brugger, 

apresentado no Festival de Cinema de Sundance, Bugger entrevistou um ex-membro de um 

grupo parlamentar, o Alexandre Jones, integrante de um grupo de pesquisadores que 

desenvolveram pesquisas sobre hiv e aids nos anos 1980, e o entrevistado afirma que eles 

tinham como objetivo eliminar a população negra do país disseminando o vírus. Na ocasião da 

entrevista para o documentário, Jonens afirma: “estávamos em guerra [...] os negros da África 

do Sul eram inimigos”.   

É importante notar como constituiu-se e qual o efeito produzido pela história única, “a 

consequência da história única é esta: ela rouba a dignidade das pessoas. Torna difícil o 

conhecimento da nossa humanidade em comum. Enfatiza como somos diferentes, e como 

somos parecidos” (ADICHE 2019, p. 14). 

O historiador e médico ressalta que se a epidemia tivesse começado pela passagem do 

vírus simiano4 para homens nas condições habituais de vida na África, seria preciso, então, 

saber por que isso teria acontecido naquele exato momento da história? De acordo com as 

acusações que têm se multiplicado através da imprensa nos últimos anos, trata-se de passagem 

causada por uma situação excepcional, ou seja, por experiências médicas sobre populações 

africanas (testes de vacinas contra malária ou a pólio). Assim, o pesquisador Robert Gallo 

também defende a ideia de que o vírus do hiv não aponta indícios de ter ocorrido em transmissão 

vertical, isto é, dos animais para os seres humanos, mas que o contágio teria ocorrido em 

decorrência de experiências científicas mal sucedidas ou realizadas propositadamente a fim de 

eliminar a população africana, como apontam alguns poucos estudos (GMERK, 1995). Sobre 

isso, Mirko Grmek acredita que:  

 
4 Vírus da Imunodeficiência Símia (SIV), germes do hiv presentes em animais.  
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Essa reflexão levou-me a considerar o aparecimento da Aids um acontecimento cuja 

explicação não pode ser nem exclusivamente biológica nem exclusivamente social. 

Os dois grupos de fatores atuaram e a epidemia atual resulta justamente da interação 

de ambos (GRMEK, 1995, p. 322). 
  

Desse modo, é incontornável nesse ponto o seminal estudo de Miro Grmek (1995) sobre 

a eclosão da aids e as suas implicações ao afirmar que o vírus seria originário de África. Grmek 

advoga a necessidade de pensar “às origens do flagelo” (GRMEK, 1995, p. 229), provocando 

a refletirmos sobre o perigo da história única e da força que esse discurso obtém, sobretudo por 

os Estados Unidos estarem entre os países desenvolvidos e o continente africano classificado 

como subdesenvolvido o que, de certo modo, legitima esse discurso a partir de seus aparelhos 

ideológicos.  

Reporto-me, com este fim, à proposta da estudiosa Lélia Gonzalez (1988), a qual com 

grande poder de síntese demonstra como estruturam as sociedades e como se estabelece a 

relação de poder:  

  

[...] graças à sua forma ideológica mais eficaz: a do branqueamento. Veiculada pelos 

meios de comunicação de massa e pelos aparelhos ideológicos tradicionais, ela 

reproduz e perpetua a crença de que as classificações e os valores do Ocidente branco 

são os únicos verdadeiros e universais (GONZALEZ, 1988, p. 73). 
  
  

Nesse sentido, podemos entender que o aparelho ideológico seria toda a possibilidade 

de enquadramento de corpos a partir do vírus enquanto linguagem e de discursos que constroem 

as narrativas sobre determinados grupos étnicos, neste caso, sobre corpos afrodiaspóricos 

positivos para hiv/aids. Entendemos, portanto, que se faz necessário contestar a história única, 

bem como, questionarmos: como as nossas falas podem ser validadas dentro de um sistema de 

opressão? Como desafiar os aparelhos ideológicos?  

As respostas desenvolvem-se no construir deste trabalho, porém, em ligeiras linhas, já 

me antecipo em responder que é a substituição dos nossos corpos negros e posit[hiv]os como 

objeto de estudo por corpos que narram as suas próprias escrevi[hv]ências. É importante 

ressaltar que enfatizo e busco ampliar o conceito de escrevivências da intelectual brasileira 

Conceição Evaristo (2005), a autora faz uso do termo como forma de neologismo, assim, o 

conceito liga a ideia de escrita e experiência de vida. Inicialmente, para opor-se as formas de 

representações dos corpos negros femininos que, no campo literário brasileiro, eram sempre 

descritos pelo olhar do outro, ou seja, pela hegemonia branco masculino.  

Não só Evaristo, mas várias escritoras negras e escritores negros buscaram e buscam 

contestar o seu lugar de fala e inscrever seus corpos em outros lugares buscando engrenar outras 

narrativas para nós, já que por muito tempo, nas palavras da autora: “a escre(vivência) das 
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mulheres negras (e homens negros) explicita as aventuras e desventuras de quem conhece a 

dupla contradição, que a sociedade teima em querer inferiorizada, mulher e negra” 

(EVARISTO, 2005, p. 204, grifo meu).   

Assim, o operador crítico escrevivências foi pensado para redimensionar o corpo negro 

feminino. Nessa esteira, entendemos a necessidade de ampliar o dispositivo teórico 

escrevivências para pensar em corpos de pessoas negras vivendo com hiv e aids que sofrem 

opressões e vivem confrontando os eixos de opressão por ser mulher negra e homem negro 

vivendo com hiv/aids. Isto, quando a orientação sexual também não se torna outro agravante 

como no caso deste pesquisador que vive confrontando a tripla opressão por ser homem negro, 

bicha preta e soropositivo. 

Portanto, não enfatizo uma única voz, mas a inscrição de múltiplas vozes silenciadas 

pelo diagnóstico, trata-se, de uma heteroautobiografia (RAGO, 2013), que busca apresentar as 

nossas corporalidades com o objetivo de oportunizar novas redes de diálogos sobre as nossas 

subjetividades. 

2.3 METÁFORAS DA AIDS NA DIÁSPORA: LINHAS E TERRITÓRIOS 

  
Ao retomar a reflexão acerca do Atlântico Negro (GILROY, 2011), acreditamos ser 

possível usá-lo como dispositivo de leitura para o entendimento dos fenômenos políticos, 

culturais e sociais engrenados pela diáspora africana no mundo moderno. Esse operador crítico 

ganha destaque na literatura a fim de inferir novas interpretações e pensar nos fluxos de 

apagamento, silenciamento, negação, representação e as subjetividades de corpos de mulheres 

negras e homens negros no processo de diáspora. Desse modo, a historiografia é instituída pelas 

disputas, sobretudo, do lugar de fala.  

O sociólogo e britânico Paul Gilroy, em sua obra O Atlântico Negro Modernidade de 

dupla consciência (2001) apresenta a seguinte síntese:  

  

O contar e recontar dessas histórias desempenha um papel especial organizando 

socialmente a consciência do grupo “racial” e afetando o importante equilíbrio entre 

a atividade interna e externa – as diferentes práticas, cognitivas, habituais e 

performativas necessárias para inventar, manter e renovar a identidade (GILROY, 

2001, p. 370). 

  

Desse modo, para Gilroy, é importante considerar o corpo e as condições de fala dos 

grupos minoritários que têm buscado criar estratégias de reexistência para subverter os 

discursos hegemônicos. Por isso, há um perigo na história única, o discurso colonial cria um 

imaginário, em narrar o que se enquadra a sua “bondade”. No âmbito dos estudos literários, 
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recorro à intelectual Lívia Natália (2011) que, em seu artigo Poéticas da diferença: a 

representação de si na lírica afro-feminina contemporânea, destaca “O corpo produtor do 

discurso mudou e, muitas vezes, ele irá usar este corpo, antes invisibilizado pelo desejo do 

outro, como textualidade suplementar, como fundamento polifônico do texto que demanda para 

si um novo lugar de interpretação” (LÍVIA NATÁLIA, 2011. p. 109). 

Em relação a essa afirmação, devemos destacar que as vozes sociais marginalizadas, 

neste caso, de pessoas negras que vivendo com hiv/aids, busquem um novo lugar de enunciação 

e a emancipação das margens a partir de ações transgressoras, por isso, é de suma importância 

redimensionar o continente africano e a linguagem que se constituiu em torno do vírus da aids, 

tanto em África, quanto em seu processo de diáspora. 

Neste sentido, buscamos refletir o Ocidente como instaurador de narrativas que 

colocaram, especificamente, o continente africano, enquanto vetor de doenças, construindo 

algumas narrativas acerca da aids e reverberando até as suas dispersões no processo de diáspora. 

Nesse caminho, esta pesquisa tem como objetivo rasurar o discurso branco hegemônico contra 

narrativas a partir das experiências individuais e coletivas de quem busca um novo lugar de 

interpretação neste processo. 

O estatuto de verdade aferido neste contexto corrobora as reflexões desenvolvidas pelo 

sociólogo Stuart Hall: 

A Aids é uma questão que nos defronta com nossa incapacidade, enquanto, 

intelectuais críticos, de produzir efeitos reais no mundo em que vivemos. E, mesmo 

assim, ela tem sido frequentemente representada de formas contraditórias [...] A 

questão da Aids é uma área extremamente importante de luta e de contestação. Além 

das pessoas que sabemos que estão morrendo, ou que morreram, ou que vão morrer, 

há uma parcela numerosa de pessoas que estão morrendo, das quais ninguém fala. 

Como podemos negar que a questão da aids está relacionada com a representação de 

certas pessoas em detrimento de outras? A Aids é o local onde o avanço da política 

sexual está sendo revestido. É um local no qual não só pessoas vão morrer, mas o 

desejo de trazer certas metáforas não sobrevivem, ou caso sobrevivam de forma errada 

(HALL, 2003, p. 213). 

  

Desse modo, convém ressaltar que escreviver sob a experiência de um corpo negro e 

soropositivo aponta para outros campos de fluxos, como pode ser observado, a partir de dados 

dos documentos oficiais do Ministério da Saúde, a partir do Boletim Epidemiológico (2018), 

que demonstram entre os casos de infeção por hiv:  

  

Dos casos registrados no Sinan entre 2007 a junho de 2018, 46,1% são entre brancos 

e 52,9% são entre pretos e pardos. No sexo masculino, 48% dos casos ocorreram entre 

brancos e 50,9% entre negros; entre as mulheres 41,9% dos casos se deram ente 

brancas e 57,7 entre negras (BRASIL, 2018, p. 7).  
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Nesta perspectiva, refletir sobre estes dados é importante para compreendermos a 

importância de um eu-enunciador que, agora, busca descrever esses corpos não só não pelo 

olhar do pesquisador pontuando os estigmas em torno do vírus e da doença, mas por sua(s) 

vivência(s) e experiência(s). É nesta tangente que proponho coletivamente alguns 

tensionamentos sobre a emergência de um lugar de enunciação tanto na historiografia quanto 

na literatura que contemplem as subjetividades de nossos corpos. Dessa forma, buscamos a 

reparação do apagamento epistêmico posicionando o corpo, representando um conjunto de 

coletivos e não somente bichas pretas vivendo com hiv/aids.  

Seguindo a travessia, aportamos no Brasil com o objetivo de revelar as escrevivências 

de pessoas vivendo com hiv/aids. Contudo, para nós mulheres e homens negros comprometer-

se com a contestação da história não é um exercício fácil, mas, na tentativa de fazer aciono o 

meu corpo negro e sangue posit[hiv]o. Busco, portanto, esclarecer enegrecendo esta questão. 

Assim, proponho uma reflexão a partir das considerações da antropóloga brasileira Lélia 

Gonzalez, em seu artigo Racismo e sexismo na cultura brasileira (1983). Segundo a teórica, “o 

lugar que nos situamos determinará nossa interpretação sobre o duplo fenômeno do racismo e 

do sexismo. Para nós, o racismo se constitui como uma sintomática que caracteriza a neurose 

cultural brasileira” (GONZALEZ, 1983, p. 224).  

Assim, é possível entender como os aparelhos ideológicos do estado podem produzir 

efeitos de violência sobre os corpos de mulheres e homens negros, soropositivos ou 

soronegativos. O que nos força criar os nossos circuitos pautados na reexistência, nos afetos e 

na emancipação de nossos corpos-textos-territórios-posit[hiv]os, buscando construir outras 

epistemologias para dar conta das subjetividades que atravessam os nossos corpos negros, neste 

caso, incorporando a escrita como um campo de força para além de um testemunho traumático, 

é ter que assumir as escolhas e posicionar nosso corpo negro.  

Assim, posso dizer também que é situar esse corpo diante das encruzilhadas das 

incertezas e possibilidades, ora na ausência, ora no limite. Nesse sentido, atesto que escreviver 

é um ato político e potencializador. Sobre esse modo de lidar com a escrita, a intelectual 

americana Gloria Anzaldúa, em seu ensaio Falando em línguas: uma carta para as mulheres 

escritoras do terceiro mundo, 2000, salienta que:  

O ato de escrever é um ato de criar alma, é alquimia. É a busca de um eu, do centro 

de eu [...] A escrita é uma ferramenta para penetrar naquele mistério, mas também 

protege, nos dá um distanciamento, nos ajuda a sobreviver [...] Os restos de nós 

mesmas: tanta carne jogada aos pés da loucura ou da fé do Estado [...] A escrita é uma 

ferramenta para perfurar o mistério, mas também nos protege, nos dá uma margem de 

distância, nos ajuda a sobreviver (ANZALDÚA, 2000, p. 232). 
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É nesse lugar de performance que a escrita posit[hiv]a passa a protagonizar outras 

narrativas, não mais pautadas nos discursos do imaginário social ou do outro como porta-voz 

de nossos corpos e de nossas escrev[hiv]ências, porém, é a partir das nossas experiências como 

sujeito do discurso que temos buscado construir novos locus enunciativos de contestação e 

subversão, sobretudo ao assumir o nosso lugar de fala e o nosso lugar de dor, isto é, daquilo 

que nos atravessa e nos permite criar novos diálogos. 

Dessa maneira, a nossa participação nessa inscrição política provoca fissuras com a 

saída dos nossos corpos das margens, o lugar que a hegemonia banco-europeu nos reservou a 

fim de nos manter aprisionados. Assim, o trabalhador no capitalismo, a mulher no patriarcado, 

o negro na raça, as sexualidades no regime heteronormativo. Contudo, a consciência crítica 

desses grupos minoritários tem provocado um levante de contra marcação e/ou narração, uma 

revolução de afirmação política, sobretudo a partir da nossa inscrição na história. Ou como 

colocou Conceição Evaristo (2019), ao conceder uma entrevista ao Jornal Estado de Minas, 

quando afirma que: “a escrita é uma espécie de vingança [...] você consegue reverter uma 

situação. Sair de uma posição que normalmente não sai”.  

Diante disso, os grupos ditos subalternos, tais como, mulheres negras, homens negros, 

quilombolas, indígenas, lésbicas, gays, bissexuais, transsexuais, transgêneros, intersexuais, 

gordos e gordas, pessoas com deficiência, pessoas em situação de rua, periféricas ou não passam 

a afirmar-se como categoria política, buscando reivindicar seus direitos e sua existência, ao 

tentar desestruturar o poder que se quer hegemônico.  

Nesse contexto, a escrita de corpos de pessoas negras vivendo com hiv/aids passa a 

engrenar outras narrativas buscando romper com uma estrutura que se quer hegemônica. É 

imprescindível tecer novos campos epistemológicos relacionado às escrev[hiv]ências de 

pessoas negras, pois a historiografia, de maneira sistemática, fez questão de silenciar, anular, 

subalternizar e invisibilizar os nossos corpos negros.  

A literatura brasileira e sua história canônica têm sido apresentadas sempre pela 

branquitude. Se revisitarmos a literatura brasileira, por exemplo, notaremos que, mesmo ao 

tratar de questões tidas como pertencentes às minorias, o corpo produtor do discurso é sempre 

branco. Assim, podemos levantar o seguinte questionamento: mesmo tratando-se de questões 

marcadas como de grupos ditos subalternos, quem está legitimado a falar abertamente sobre 

determinados assuntos?  

De fato, constatamos uma ausência na divulgação e circulação de textos produzidos por 

corpos afro-brasileiros que abordem a temática hiv/aids. Contemporaneamente há um número 

expressivo de pessoas soroposit[hiv]as escrevendo e falando da sua sorologia em 
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livros, revistas, jornais, blogs, Facebook e YouTube. Entretanto, constatamos que as 

publicações ou falas relacionadas ao hiv e aids são feitas por pessoas não negras, o que não é 

uma prática nova o silenciamento destes corpos.  

O fato é que na sociedade constituída pela hegemonia branco masculina a voz de 

mulheres negras e homens negros foram historicamente apagados além de permanecer 

ignorados em diversos espaços da sociedade civil. Ao ignorar a fala, as experiências e as 

subjetividades de determinados grupos étnicos negam-lhes o papel de sujeitos ativos, no 

entanto, quando elegemos um grupo como porta-voz de uma questão social, consequentemente, 

anulamos as particularidades de cada grupo que compõem as sociedades. 

Assim, ocorreu na formação da sociedade brasileira e tem se repetido com algumas 

questões que a envolvem, como a questão das políticas públicas voltadas para pessoas vivendo 

com hiv/aids. Refletir sobre o lugar de fala abordado pela filósofa brasileira Djamila Ribeiro, 

em O que é lugar de fala? (2017), é um aspecto indispensável para compreender a importância 

de assumir o lugar de fala em uma sociedade patriarcal e racista na qual o discurso legitimado 

é do homem branco heterossexual. Diante disso, corpos negros positivos vivendo com hiv/aids 

e que não se enquadram na norma do regime de autorização discursiva instituído pela 

hegemonia são marcados pelo silêncio, apagamento, exclusão de suas narrativas e relação com 

a sorologia.  

O apagamento de corpos negros faz parte de um projeto político que reflete o processo 

de colonização, e isso, enquanto desdobramento de processos de subjetivação social, anula as 

especificidades e multiplicidades de cada sujeito que é soropositivo. Todavia, vale salientar que 

não dá para considerar que uma pessoa negra e uma pessoa não negra compartilhem da mesma 

experiência com a sorologia, afinal, como destacamos aqui os aparelhos ideológicos do Estado 

são quem determinam, por exemplo, quem acessa e quem não acessa os serviços e as ações de 

políticas públicas. 

Neste sentido, o lugar de fala deve ser tratado na sua dimensão objetiva, isto é, a partir 

de agenciamentos coletivos buscando ressignificar esses corpos, assim, são fundamentais e 

emergentes o posicionamento do corpo como um dispositivo político para promover a ruptura 

deste epistemicídio secular. Entretanto, o que se questiona aqui não é minimizar ou relativizar 

as complexas questões de quem convive com a sorologia, mas refletir quem tem o direito ao 

lugar de fala e como são legitimados esses discursos elegendo um, neste caso, a branquitude e 

invisibilizado outro: corpos de mulheres e homens negros. 

Se representamos 52,9% das pessoas que vivem com hiv/aids, é inconcebível admitir 

que no período temporal de trinta anos não tenha produção de cunho literário produzido por 
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corpos negros com hiv/aids. O racismo, então, se instaura como uma doença de modo que a 

produção intelectual de homens negros e mulheres negras historicamente é ignorada como parte 

constituinte da nossa cultura e da humanidade. Porém, mesmo quando reivindicamos o nosso 

lugar de fala, a hegemonia branca alude à uma suposta inferioridade intelectual de nossos 

corpos negros e negras. Sobre isso, a intelectual brasileira Beatriz Nascimento, em seu artigo 

Negro e Racismo (2007), destaca:  

A ideologia do racismo tem raízes tão profundas na formação social brasileira que 

temos que levar em conta uma série de formas de comportamento, de hábitos, de 

maneira de ser e de agir inerentes não só ao branco (agente) como ao negro (paciente). 

Principalmente, é da parte do negro que se necessita esclarecer todo o produto 

ideológico de quatro séculos de inexistência dentro de uma sociedade da qual 

participou em todos os níveis (NASCIMENTO, 2007, p. 101). 

Na dimensão política, é evidente que cada grupo busca ocupar um lugar a partir da 

autoafirmação e das singularidades que expressam apoiando-se em seus lugares de fala. Sobre 

esse locus social, a filósofa Djamila Ribeiro afirma:  

Não poder acessar certos espaços, acarreta em não ter produções e epistemologias 

desses grupos; não poder estar de forma justa nas universidades, meios de 

comunicação, política institucional, por exemplo, impossibilita que as vozes dos 

indivíduos desses grupos sejam catalogadas, ouvidas, inclusive, até de quem tem mais 

acesso à internet, O falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas poder existir. 

Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia tradicional e a hierarquização de 

saberes consequente da hierarquia social. Quando falamos de direito à existência 

digna, à voz, estamos falando de locus social, de como esse lugar imposto dificulta a 

possibilidade de transcendência. Absolutamente não tem a ver com uma visão 

essencialista de que somente o negro pode falar dobre racismo, por exemplo. 

(RIBEIRO, 2017, p. 64). 
  

Por tudo isso, podemos pensar que lugar de fala é fundamental para expressar a 

singularidade e, sobretudo, o direito [re]existir. Nesse espaço de disputa, observamos que é 

impossível discorrer sobre lugar de fala sem estar atravessado por alguma dor, que, por sua vez, 

mobilize este lugar, um lugar político de fala e de escuta. Assim, é preciso reconhecê-la e 

colocá-la em uma ampla dimensão política. Entretanto, no que tange à produção de pesquisas 

sobre hiv/aids, esta é resultado de uma coletividade, de pessoas que viveram com o vírus ou de 

alguma maneira relaciona-se com a temática que, por muito tempo, foi entendida ou 

representada a partir da perspectiva do outro, sobretudo pelos aspectos biomédico e religioso. 

Assim, a escrita de mulheres negras e homens negros gays, inseridos neste contexto, 

pode ser lida como uma estratégia de reexistência, ou seja, “a reivindicação de práticas que os 

ativistas realizam, reportando-se às matrizes e os rastros de uma história ainda pouco 

contada”, tal como ressalta Souza (2011, p. 37). Diante da multiplicação dessas narrativas de 
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subversão, é que a literatura se instaura como um dispositivo de poder e reexistência negra na 

diáspora.  

Nessa esteira torna-se pertinente constatar a ausência também de mulheres negras e 

lésbicas retratando da sua relação com a sorologia, talvez essa inexistência ocorra porque, 

segundo estudos clínicos, a probabilidade de transmissão de hiv/aids por sexos lésbicos é 

mínimo. Contudo, não há um estudo sistematizado que justifique as causas ou os motivos, 

embora, este não seja o único campo no qual a ausência quase absoluta de mulheres negras e 

não negras lésbicas retratando suas subjetividades. 

 Contemporaneamente estas mulheres têm engrenado outro movimento histórico ao 

acionar seu corpo e promover reflexões sobre suas corporalidades e as suas demandas. Por essa 

razão, não percorrerei este caminho de crítica aqui, porque este não é o meu lugar de fala e 

ainda que eu fizesse esse exercício seria a partir de um lugar de escuta. 

Assim, embora possamos apresentar confluências próximas, neste caso, pelo fato deste 

pesquisador posicionar-me a partir do meu lugar de fala enquanto homem negro e bicha preta, 

a minha relação com esses três eixos de opressão obviamente diverge da experiência de uma 

mulher negra, independente dela ser lésbica ou soropositiva. Afinal, na escala da categoria de 

opressão, as mulheres, sobretudo as negras, são as que mais sofrem quando elas são julgadas 

pela sua dissidência sexual ou de gênero pela sociedade civil.  

É interessante perceber, nesse cenário, a importância de resistir ao epistemicídio milenar 

de nossos corpos negros afrodiaspóricos. De que modo a diáspora constitui-se como uma clave 

fértil para ressignificações de nossos corpos e fissuras nas antigas hierarquias? Neste caso, “a 

diáspora fornece pistas e indícios valiosos para a elaboração de uma ecologia social de 

identidade e identificação cultural que nos leva para muito além do dualismo” (GILROY, 2007, 

p. 154), instaurando-se um devir literário mobilizado pelo ato das escrev[hiv]ências como um 

exercício de sobrevivência.  

Essa complexidade é reiterada pela estudiosa Conceição Evaristo, em seu artigo 

Literatura negra: uma voz quilombola na literatura brasileira (2009). Ela apresenta a 

discussão:  

 

Tem sido o corpo negro, durante séculos, violados em sua integridade física, 

interditado em seu espaço individual e social pelo sistema escravocrata do passado e, 

hoje, ainda por políticas segregacionistas existentes em todos, os países em que a 

diáspora africana se acha presente, coube os descendentes de africanos, espalhados 

pelo mundo inventar forma de rexistência (EVARISTO 2009, p. 134). 
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Assim, para Evaristo, as produções de estética negra africana ou afro-brasileira podem 

deslocar-se diante das questões sociais, raciais e das subjetividades colocados pela hegemonia. 

Portanto, os nossos corpos negros posit[hiv]os reestruturam novas textualidades a fim de 

reconfigurar todas as imagens negativas que historicamente foram reportadas a nós: mulheres 

negras e homens negros, seja aqui no Brasil ou em África, sobretudo quando relacionadas ao 

hiv/aids. É por essa razão que é fundamental redefinirmos novos contornos à historiografia ao 

contestar o nosso lugar de fala e reivindicar a nossa participação em seus processos. Por isso, 

não podemos aceitar que a História dos negros e negras afro-brasileiros sejam narrados apenas 

através da ótica do outro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 O ESTIGMA DO VÍRUS E AS OPRESSÕES HISTÓRICAS DA POPULAÇÃO NEGRA 
 

[...] Tudo parecia em ordem, então. Sem rancor nem revolta, só aquela imensa pena 

de Coisa VIDA dentro e fora das janelas, belas e fugaz feito as borboletas que duram 

só um dia depois do casulo. Pois há um casulo rompendo-se lento, casca seca 

abandonada. (ABREU, 2012, p. 146). 
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Figura 3 – De várias cores, retalhos (fragmento III) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal (2018) 

3.1 RETRATOS DA IMUNODEFICIÊNCIA UMA POLÍTICA DE COR 

Inicialmente, torna-se pertinente apontar que o vírus da Síndrome da Imunodeficiência 

Adquirida afetou desproporcionalmente a população negra a partir do primeiro caso registrado, 
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em 1977, com a morte da médica pesquisadora dinamarquesa Margrethe P. Rask, após um 

período na África para desenvolver estudos. Vale ressaltar que esse caso foi o primeiro 

oficialmente notificado, mas antes, entre as décadas de 1960 a 1980, foram quando começaram 

a surgir os primeiros casos da doença até então desconhecida pelos médicos. Uma doença com 

características que se aproximavam muito com um tipo de câncer.  

O vírus só passou a ser nomeado como Human Immunodeficiency Virus (HIV) em 1981, 

porém alguns pesquisadores defendiam a teoria que a primeira transmissão vertical dos macacos 

para os seres humanos possa ter ocorrido trinta anos antes, isto é, na década de 1930. Já a 

primeira notificação de morte comprovada pela aids foi de um homem, em um país do 

continente africano, localizado na África Central, no Congo, contudo, a sua comprovação 

oficial só ocorreu décadas depois, com a testagem e sangue preservado em laboratório de 

pesquisas e estudos. 

No ano subsequente, em 1982, foram notificados novos casos de infecção por hiv e aids, 

dessa vez, de homem para homem, registros feitos pelos pesquisadores do Centro de Controle 

e Prevenção de Doenças (CDC). Neste mesmo ano, a doença cruzou o Atlântico, possivelmente 

através de um comissário de bordo de origem franco-canadense, o Gaetan Dugas.  

No Brasil, a primeira cidade a ter casos registrados foi a capital de São Paulo. Em todas 

as ocorrências as vítimas tinham práticas sexuais dissidentes, ou seja, homens que possuíam 

orientação sexual diferente do normativo, isto é, pacientes com práticas homossexuais ou 

bissexuais. Ainda vale ressaltar que, pelo fato de a doença não ser nomeada nem por médicos 

nem pesquisadores, a imprensa mundial classificou como “peste gay”, “câncer gay” ou GRID 

(Gay Related Immune Deficiency).  

Destaco, ainda, que no Brasil, em 1986, cria-se o Departamento de Vigilância 

Prevenção e Controle das Doenças Sexualmente Transmissíveis, do HIV/Aids e das Hepatites 

Virais (DIAHV), atual Departamento de Doenças de Condições Crônicas e Infecções 

Sexualmente Transmissíveis. Podemos, ainda, lembrar de mais dois acontecimentos 

importantes que nos ajudam a construir esboços para compreender melhor a história e, 

consequentemente, avaliar de que forma ela impactou na vida de pessoas que vivem com 

hiv/aids, inclusive, a minha.  

Assim, vale sinalizar que o Brasil foi o primeiro país em desenvolvimento a distribuir 

gratuitamente, pelo Sistema único de Saúde (SUS), os antirretrovirais para as pessoas com hiv 

ou doentes de aids, com a promulgação da Lei de n° 9.313, de 13 de novembro de 1996, 

sancionado pelo ex-presidente Fernando Henrique Cardoso e o ex-Ministro da Saúde José 

Carlos Seixas. 
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Por fim, em 2 de junho de 2014, a ex-Presidenta Dilma Rousseff, o ex-Ministro da Saúde 

Arthut Chioro, o ex-Ministro da Justiça José Eduardo Cardozo e a ex-Ministra dos Direitos 

Humanos Ideli Salvatti promulgaram a Lei de nº 12.984, que define o crime de discriminação 

das pessoas que vivem com hiv/aids. Anterior a isto, o ex-Presidente Luís Inácio Lula da Silva 

revogou a portaria de nº 151, de 14 de outubro de 2009 (BRASIL, 2014), nos assegurando sigilo 

e confidencialidade do nosso status sorológico. Portanto, esses dados aqui sintetizados não só 

servem para situarmo-nos na história, bem como perceber como algumas políticas demoraram 

para ser colocadas à disposição de sujeitos que, desde a dispersão dos africanos e seus 

descendentes no contexto da diáspora, sofrem com o epistemicídio secular pelas inúmeras 

ferramentas branco-ocidental. 

Há, por outro lado, a rememoração dos discursos sociais produzidos sobre a epidemia 

desde seu início que caminhou por três claves: inicialmente, pelo discurso biomédico no qual, 

a princípio, os médicos pesquisadores defendiam a ideia de que, ao contrair o vírus do hiv/aids, 

as pessoas estariam assinando a sua sentença de morte, pois nossos corpos eram vistos como 

vetores de doenças; a segunda, pelo discurso religioso que busca instaurar imagens de que 

pessoas que tivessem contraído o vírus é porque estariam vivendo uma vida amoral e fora dos 

princípios daquilo que as religiões instituíram como conduta adequada para suas crenças 

ideológicas e, por fim, o discurso social que, consequentemente, foi a junção dos outros dois 

discursos mais as informações desencontradas acerca da epidemia do hiv/ais, isto é, a 

incongruência de informações pautadas basicamente no terror, na moral e no imaginário das 

pessoas. 

Para alicerçar esta discussão, vale apenas demarcar como compreendo que o hiv/aids é 

um fator de extermínio da população negra. Na esteira de Cunha (2012), a importância de 

enfocar a dimensão étnico-racial origina-se no reconhecimento da discriminação histórica que 

a população negra sofreu no Brasil e, consequentemente, vivência de condições de 

marginalidade e vulnerabilidade que se estendem desde a abolição da escravatura até a 

contemporaneidade. Assim, a epidemia do hiv/aids configura-se com base nas desigualdades 

existentes a partir do racismo, sexismo e homofobia colaborando no processo de epistemicídio.  

Afinal, o vírus do hiv tornou-se um aparato regulador e dispositivo de exclusão, 

sobretudo ao exterminar milhares de corpos negros, tanto em África, quanto no Brasil. 

 Nesse sentido, a filosofa brasileira Sueli Careiro, em sua obra Escritos de uma vida, 

2018, afirma que:  

Convivemos hoje com um quadro de expansão da Aids entre a nossa população, posto 

que a aids, cada vez mais, assume características clássicas das doenças sexualmente 



56 

 

transmissíveis, ou seja, as populações pobres e excluídas sempre pagaram o maior 

tributo do adoecer e morrer pelas DSTs. Ao lado disto, temos fatores culturais 

interferindo no crescimento da doença entre negros, mas principalmente há um novo 

componente diferenciando que a epidemia da Aids está colocando para nós, que um 

índice superior de contágio determinado pelo uso de drogas endovenosas e outras [...]. 

Portanto, este novo contexto de redução populacional, fruto de esterilização massiva 

aliado à progressão tanto da Aids como do uso de drogas entre essa nossa população, 

as novas biotecnologias, em particular a engenharia genética com as possibilidades 

que ela oferece para práticas urgentes, constituem novos alarmantes desafios sobre os 

quais eugênicas, constituem novos e alarmantes desafios sobre os quais o conjunto do 

movimento negro precisa atuar (CARNEIRO, 2020, p. 174-175). 

 

Vale destacar que, em algumas pesquisas, estudos e registros oficiais anteriores ao ano 

2005 apontam que a população branca era a mais infectada pelo vírus do hiv/aids. Os dados do 

Boletim Epidemiológico do PN-DST/AIDS apresentam informações das cinco categorias de 

pertencimento racial estabelecido pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), 

definidos como brancos, preto, pardo, amarelo e indígenas. 

Dos casos de notificação no Sistema de Informação de Agravos de Notificações 

(SINAN), de 2000 a 2005, destacamos que, das ocorrências registradas, 59,6% foram ente 

brancos, os Preta/negros representaram 12,2%, os amarelos simbolizam 0,7%, os pardos os 

pardos correspondem 27,2%, já os indígenas somam 0,2%. Não podemos deixar de destacar 

uma questão relevante e com base em dados historiográficos, sabemos que historicamente a 

epidemia da aids afetou desproporcionalmente a população africana e os afro-brasileiros. 

Dentre outros motivos para obter esses dados, destacamos que o Sistema de Informação 

de Agravos de Notificação (Sinan) foi implementado, de forma gradual, a partir de 1993, porém, 

de forma heterogênea, nas unidades federais e municipais, por não haver uma coordenação e/ou 

acompanhamento por parte dos gestores de saúde, das três esferas do governo, já a inclusão no 

Sistema de Informações de Mortalidade (SIM), aconteceu em 1996.  

Uma outra problemática na interpretação das análises dos dados epidemiológicos 

empregando a variável raça/cor estende-se ao uso dos diferentes sistemas de classificação 

utilizados, isto é, por autodeclaração ou por terceiros, com a autoclassificação. Dessa forma, 

enquanto a divisão da categoria de raça for determinada por diferentes profissionais da área de 

saúde, a partir de iniciativas médicas, podem gerar divergências nas taxas de prevalência de 

hiv/aids. Essa variável ocorre porque cada unidade de saúde escolhe seu método de 

classificação, mas no geral devem seguir os indicadores do IBGE, que usa como método a 

autoclassificação. Conforme poderá ser observado na tabela I abaixo. 

Traço essa breve reflexão sobre os dados epidemiológicos brasileiro porque a 

polarização exposta anteriormente provoca dificuldade para análises de pesquisadores. 
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Entretanto, eles nos convidam a perceber os movimentos barulhentos e silenciosos, às 

intensidades identitárias e dissidentes, à historiografia e aos discursos mainstream produzidos 

em torno da epidemia hiv/aids.  

A partir desse panorama histórico, podemos dizer que o nível de instrução das pessoas 

e seu grau de escolaridade também refletem nos dados estatísticos. É notável que as pessoas 

com um maior grau de escolaridade acessam e iniciam o tratamento antes de complicações em 

decorrência do vírus e, consequentemente, busquem apoio terapêutico, serviços que a 

população negra, geralmente, encontra dificuldades para acessar por inúmeros fatores sociais. 

Além disso, há uma cruel equação dos processos de exclusão social, na qual a população negra 

tem menor acesso à educação formal, condições de moradia adequada, emprego formal e/ou 

renda fixa, além das contrariedades em acessar e realizar testagem, dificuldade de acesso às 

informações sobre o tratamento e adesão a terapia com antirretrovirais. 

Dessa maneira, podemos entender como é instaurada a violência estrutural ao ser 

naturalizada quando referida a população negra. Isso posto, devemos entender o porquê é 

imprescindível estabelecer uma política de cor que contemple as subjetividades dos corpos 

negros que vivem confrontando diariamente a condição de ser mulher negra e homem negro, 

periférico e soroposit[hiv]o. De fato, essa é a configuração que consequentemente tem refletido 

negativamente nos dados, conforme pode ser observado na tabela II.
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TABELA I – Casos de hiv/aids seguindo raça/cor, por sexo e ano de diagnóstico. Brasil, 2000 a 2004* 

TABELA II – Casos de hiv/aids (número percentual) em indivíduos com 19 anos de idade ou mais, seguindo escolaridade por sexo e ano de diagnóstico. Brasil, 1980-2004* 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: MS/SVS/SINAN/1°N DST E AIDS 
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3.2 BREVIÁRIO DO HIV E AIDS NO BRASIL E EM SALVADOR-BA 

 

No Brasil, embora existam muitos trabalhos que abordem sobre a temática hiv/aids, as 

questões acerca dos estigmas ainda são recorrentes no cotidiano das pessoas, há uma enorme 

dificuldade em falar sobre o assunto e a falta de acesso à informação tem colaborado para que 

pessoas sejam infectadas ou morram em decorrência da aids. O Boletim Epidemiológico 

HIV/Aids, 2018, do Departamento de Vigilância, Prevenção e Controle das Infecções 

Sexualmente Transmissíveis, do HIV/Aids e das Hepatites Virais da Secretária de Vigilância 

em Saúde, do Ministério da Saúde (DIAHV/SVS/SM), publicado anualmente, apresenta dados 

alarmantes. 

Estima-se que mais de 36 milhões de pessoas são portadoras de hiv ao redor do mundo. 

Desse total, cerca de 15 milhões vivem sem acesso à terapia antirretroviral, ou seja, sem fazer 

uso de medicamentos. Dados apontam também que em 2017 foram notificados 42.420 novos 

casos de hiv e 37.791 casos de aids. Não se pode perder de vista que esses casos são apenas os 

registrados no Sistema de Informação de Agravos e Notificação (SINAN). Existe, ainda, um 

outro quantitativo expressivo que desconhece a sua sorologia, por vários motivos, dentre eles: 

o medo da doença, por ter pouco acesso as informações acerca do vírus e da doença, além de 

associar o status sorológico a morte, em decorrência dos discursos sociais que foram 

construídos sobre a aids, sobretudo pela imprensa ao instaurar o pânico no início da epidemia 

em 1980. 

Uma pesquisa intitulada Blind Sport, de 2017, aponta que pessoas do sexo masculino 

têm menos propensão de buscar o tratamento e cerca de 60% de homens que vivem com hiv/aids 

não realizam acompanhamento médico (UNAIDS, 2017). Consequentemente, eles acabam 

tendo maior possibilidade de ir a óbito em decorrência do vírus. Em 2016, por exemplo, 58% 

dos óbitos atrelados ao hiv foi entre os homens e 2017, foram registrados 11.486 óbitos por 

causa da aids. Já de 1980, início da epidemia, até junho de 2018 foram notificados 247.795 

casos de infecção por hiv e, de 1980 até 31 de dezembro de 2017 foram registrados no Brasil 

327.665 óbitos, tendo o hiv/aids como causa básica resultando em doenças infecciosas e 

parasitárias com Classificação Internacional de Doenças (CID/ B20, B24). Dessa forma, torna-

se pertinente, a partir desses dados, questionar: quais são os corpos que têm tombado5 nessa 

luta contra a aids?  

 
5 A palavra tombada aqui será utilizada fazendo menção às pessoas que morreram vítimas da aids.  



60 

 

Os dados nacionais indicam que, entre 2007 a junho de 2018, 46,1% são entre brancos 

e 52,9 são entre negros. Em Salvador-BA, a cidade mais negra fora de África, segundo os dados 

do Boletim Epidemiológico de Aids, publicado pela Secretaria Municipal de Saúde, (2018), 

indicam que, entre 1984, ano que foi registrado o primeiro caso de hiv/aids na cidade, a 

novembro de 2017, foram notificados no Sistema de Informação de Agravos de Notificação 

(SINANW e SINANNET) 14.888 ocorrência de hiv/aids. Este número representa 

aproximadamente 48% dos casos no Estado da Bahia. Com relação à raça cor de pele 

autodeclarada, notamos que este é um fator de vulnerabilidade preocupante, pois a população 

negra representa 71,2% dos casos de infecção. 

Partindo dessa premissa, foi observado também o grau de escolaridade, idade e sexo. 

De acordo com o Boletim epidemiológico (2019), pessoas com o ensino fundamental 

incompleto 8,7%, com o ensino médio completo representam um total de 13,3%, com o ensino 

superior representa 7,7% e 42,8% foram ignorados, ou seja, não foi informado o que, de certo 

modo, compromete esses dados, mas que possibilita traçar um caminho para entender quem são 

os corpos que mais tombam vítima do hiv/aids.  

Ainda de acordo com os dados da Situação Epidemiológica de Salvador (2019), a faixa 

etária também se revela um fator de vulnerabilidade. Pessoas em idade sexual ativa, na faixa de 

idade de 20 a 49 anos refletem 83,5% dos casos notificados, sendo o grupo etário mais 

expressivo de 20 a 34 anos, dados referentes entre os anos de 2007 a 2017. Quanto à taxa de 

detecção por sexo no período de 2007 a 2017, dos 10.755 casos diagnosticados, 68,5% das 

notificações foram do sexo masculino. Cabe destacar que o Boletim Epidemiológico da 

Secretaria Municipal de Salvador só faz a distinção de gêneros entre masculino e feminino. 

Compreender estes dados é uma questão indispensável para este trabalho, pois me 

localizo nesses dados estatísticos e, a partir dele, busco reorganizar-me e lutar pelo direito à 

vida de todas as pessoas que vivem com hiv/aids, inclusive, a minha vida. Historicamente, os 

nossos corpos foram colocados à margem e silenciados, estamos morrendo e sendo brutalmente 

mortos, não somente pela sorologia, mas pelo processo de genocídio da população negra que 

segue seu curso desde o processo de escravização, com o sequestro do povo negro do continente 

africano. Portanto, vale ressaltar que silenciar o genocídio da população negra soroposit[hiv]a 

é compactuar com as ações do processo de micropolítica proposto pelo Estado para eliminar os 

nossos corpos negros. 

O estudioso Achille Mbembe, por sua vez, ao discutir o controle dos corpos negros, nos 

dá a seguinte contribuição:  
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Se o poder ainda depende de um controle estreito sobre os corpos (ou de sua 

concentração em campos), as novas tecnologias de destruição estão menos 

preocupadas com a inscrição de corpos em aparatos disciplinares do que em inscrevê-

los, no momento oportuno, na ordem da economia máxima, agora representada pelo 

“massacre” (MBEMBE, 2018, p.  59, grifo nosso). 
  

Desse modo, entendemos que o massacre se instaura de outras formas: a partir de ações 

do Estado com ações de precarização dos serviços públicos de natureza diversas e das quais a 

população negra precisa para sobreviver. Assim, corpos negros são reduzidos a sua raça/cor, ao 

gênero, as sexualidades e a classe, ou seja, centralidades que marcam na produção e reprodução 

de desigualdades sociais, nos processos de exclusão, apagamento e extermínio da população 

negra no Brasil, e na manutenção do racismo estrutural.  

Com efeito, é necessário que incorporemos a memória e a escrita enquanto lugar de 

afirmação das identidades, de pertencimento, de territorialidade e da luta coletiva contra as 

ações de massacre e extermínio sob a população negra, como alude a intelectual brasileira Carla 

Akotirene, em sua obra O que é interseccionalidade? (2018). Conforme a autora “[...] não 

podemos fugir da raça e das conexões entre as categorias analíticas, quem bem sabe disto é o 

projeto intelectual negro” (AKOTIRENE, 2018, p. 32). Frente a essa situação, se faz necessário 

criar estratégias de reexistência para redimensionar os nossos corpos em outros lugares 

provocando fissuras na historiografia, sobretudo ao contestar a história única (ADICHIE, 

2019). 

Em 2019, por exemplo, o presidente do Brasil, Jair Messias Bolsonaro (PSL), sancionou 

o decreto 9.795, em 17 de maio de 2019, que mudou a estrutura de atuação do Departamento 

de Infecções Sexualmente Transmissíveis IST, Aids e Hepatites (DIAHV), criado em 1986. Em 

vista disso, não podemos deixar de levar em consideração os riscos que essa integração de 

pastas oferece às pessoas que vivem com hiv/aids. O decreto no entendimento do presidente e 

dos ministros Luís Henrique Mandetta (saúde) e Paulo Roberto Nunes Guedes (economia), a 

mudança foi só uma redistribuição nos departamentos.  

Na compreensão dos parlamentares, as questões relacionadas ao enfrentamento de 

prevenção e combate hiv/aids passam a ser elaboradas simultaneamente e dividindo recursos 

com ações preventivas contra tuberculose e a hanseníase. A nova estruturação do Departamento 

objetiva trabalhar com as doenças mais comuns nas populações com maior vulnerabilidade e 

com menos condicionantes sociais. Em linhas gerais, podemos dizer que o rebaixamento do 

departamento responsável pelas políticas públicas sobre hiv e aids reflete negativamente, pois 

a retirada do nome aids do departamento passa uma falsa ideia de que a epidemia está 

controlada. Porém, de acordo com dados do Boletim Epidemiológico do Ministério da Saúde 
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Sobre HIV/Aids, “[...] no país, do ano 2000 a junho de 2019, registou-se um total de 756.586 

novos casos de aids” (BRASIL, 2019, p. 15), isso convalida que muito ainda necessita ser feito 

para controlar a doença em nosso país. 

Nessa esteira, diríamos, ademais, que, a partir do decreto de n° 9.795 de 2019, assinado 

pelo presidente Jair Bolsonaro, o departamento responsável por políticas públicas de prevenção 

e tratamento do hiv e aids agora integrará um novo órgão de doenças que apresentam 

características de contágio muito diversa e a qual a dinâmica social das pessoas configura o 

perfil de cada doença e, consequentemente, sua forma de prevenção e controle. Dessa forma, 

equiparar a epidemia da aids, que registra um número maior de transmissão em relação às 

demais doenças, tais como: verminose, hepatites, gonorreia, tuberculose e hanseníase, que 

apresentam um impacto social menor, além de requerer ações de políticas públicas diferentes.  

Parece simples compreender os motivos que levaram para essas mudanças. As falas 

públicas do presidente evidenciam que as pessoas que vivem com hiv e aids não são prioridades 

para o seu governo, isto é, se significamos uma despesa para o Estado, segundo Bolsonaro 

(2019), consequentemente não seria difícil reforçar o desmonte da saúde pública desmantelando 

o departamento de política pública que atende a grupos historicamente tidos como subalternos 

como os mais acometidos pela epidemia.  

Em relação ao controle dos corpos, o intelectual Michel Foucault afirma que, “[...] dos 

mecanismos pelos quais aquilo que, na espécie humana, constitui suas características biológicas 

fundamentais, vai poder entrar numa estratégia política, numa estratégia de poder” 

(FOUCAULT, 2008, p. 3). Isto é, o Estado deve permanecer fomentando ações de políticas 

públicas em combate e prevenção ao hiv/aids, para que pessoas que convivem com esse status 

sorológico possam sobreviver dignamente. Portanto, com essa postura adotada pelo Estado, só 

demonstram o quanto se ignora os dados estatístico da aids que, segundo estimativa do 

UNAIDS (2018), de 1980 a junho de 2018, o Brasil registrou 926.742 casos de aids, com uma 

média de 40 mil novos casos por ano. Ainda vale ressaltar que a epidemia da aids está longe de 

ser controlada e continua crescendo entre as populações pobres e estigmatizadas.  

Assim, devemos considerar que o rebaixamento do departamento de IST, Aids e 

Hepatites Virais (DIAHV) para parte de um setor mais amplo, agora chamado de Departamento 

de Doenças de Condições Crônicas e Infecções Sexualmente Transmissíveis (DDCCI), 

colocando a aids, as ISTs, as hepatites, a tuberculose e a hanseníase no mesmo departamento é 

considerar que todas têm o mesmo peso social, mas não é. E, nesse caso, ao fragmentar a 

coordenadoria de combate a aids, que antes eram apenas duas: a de estratégias de prevenção 

em ISTs, Aids e Hepatites Virais e vigilância e prevenção, no decreto atual, agora elas 
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são quatro coordenadorias que se dedicam a doenças sexualmente transmissíveis, entretanto, o 

hiv e aids tem a mesma atenção que a tuberculose, hanseníase e hepatites, contudo, não 

podemos perder de vista que a tuberculose e a hanseníase tem cura, o hiv/aids não, assim, torna-

se inevitável colocar as doenças no mesmo nível. Por isso, julgamos que resumir tudo isso a 

doença crônica é fechar os olhos para a realidade e dizer para todos que não estamos vivendo 

uma nova epidemia da aids. 

Uma das primeiras consequências dessa mudança foi a diminuição dos recursos 

aplicados ao departamento de Doenças de Condições Crônicas e Infecção Sexualmente 

Transmissíveis, o que teve como resultado a falta de distribuição ou o oferecimento fracionado 

dos antirretrovirais em algumas capitais, informação negada pelo Ministério da Saúde, mas 

constatada através de relatos em diferentes grupos de apoio a pessoas vivendo com hiv/aids. 

Inclusive isto vem afetando o abastecimento nos postos de distribuição, na capital baiana e por 

todo país, configurando, assim, uma onda de pânico e medo entre as pessoas que precisam fazer 

uso diário dos medicamentos para manter o controle do vírus no organismo. 

Por tudo isso, podemos dizer que houve uma insatisfação e grande mobilização por parte 

das pessoas posithivas para hiv e pelos Ativistas dos Direitos Humanos das Pessoas Vivendo 

com HIV/Aids, considerando uma atitude irresponsável do governo ao extinguir um dos 

programas de aids mais importantes do mundo, que foi, durante décadas, uma referência 

internacional por conseguir promover ações de política públicas eficaz no controle.  

Vale relembrar, nesse contexto, que a despeito das pessoas contrair a sorologia, em 

2010, o até então deputado federal Jair Bolsonaro, em entrevista ao extinto programa Custe o 

que custar (CQC), da rede Bandeirantes de Televisão, não escondeu opinião sobre as pessoas 

que vivem com hiv/aids, na oportunidade ele declarou que: “A pessoa não pode ficar na vida 

mundana e depois querer cobrar do poder público um tratamento que é caro nessa área aí. Se 

não se cuidou, o problema é dele” (GOMES, 2018), afirmou. Nessa fala, o ex-deputado e atual 

presidente, reforça a visão estigmatizada do hiv/aids, sobretudo ao associar as infecções à 

promiscuidade e aos homens gays. Ele desconsidera e ignora o fato de que todas as pessoas que 

mantiverem relações sexuais sem o uso da camisinha estão vulneráveis, nem que seja uma única 

vez.  

As decisões tomadas pelo governo bolsonarista não só serviu para pôr em curso os seus 

desejos pessoais em prol daquilo que ele propõe como modelo tradicional a ser seguido, bem 

como, para mascarar as ações do Estado em relação às pessoas vivendo com hiv/aids e os outros 

grupos ditos subalternos, afinal, a manifestação do racismo, do sexismo e da homofobia 



64 

 

“é acima de tudo uma tecnologia destinada a permitir o exercício do poder” (MBEMBE, 2018, 

p. 18).  

Dizendo de outra forma, o Estado é quem sistematiza com seus aparelhos as políticas 

de morte que afetam a população negra. Partindo dessa premissa, retomo um questionamento 

interrogando: A aids tem cor? E qual o acordo com o colonialismo europeu? A primeira 

pergunta eu provoco você, leitor e leitora, a responder, já a segunda resgato a fala de Conceição 

Evaristo (2016, p. 108, grifo nosso)6 que diz: “[...] Eles combinaram de nos matar, a gente 

combinamos de não morrer”. A gente precisa resistir. E nós resistiremos! 

 

3.3 O PAPEL POLÍTICO DOS CORPOS-TEXTOS-POSIT[HIV]OS 

Ao trazer para o Brasil as discussões acerca das pessoas que vivem com hiv/aids, é 

inevitável colocar o corpo-texto a serviço das memórias de violência que transcenderam todas 

as construções africanas e afrodiaspóricas colocando os nossos corpos como o outro ou, como 

coloca Hall (2016), como “O Resto”. Entretanto, se consultarmos a origem etimológica da 

palavra resto atinaremos que deriva do latim restare, que significa ficar, permanecer, e numa 

interpretação livre pode designar o que sobra de um conjunto do qual foram tiradas uma ou 

mais partes (CUNHA, 2007, p. 680). É buscando reconstituir territórios e subverter narrativas 

subalternizantes na historiografia que pomos os nossos corpos-textos a serviço de um 

contradiscurso para provocar descentramentos e engrenar outras possibilidades de leituras 

de nossas escrev[hiv]ências, sobretudo a partir do nosso lugar de dor. 

Afinal, nós pagamos um preço por sermos homens negros e mulheres negras e mais 

ainda por sermos soroposit[hiv]os. Ser negro na sociedade em que vivemos é estar diariamente 

no campo de batalha lutando pela nossa existência e sobrevivência. Para Kilomba (2019, p. 71) 

“[...] o racismo é uma realidade violenta. Por séculos, ele tem sido fundamental para o fazer 

político da Europa”. Nessa perspectiva, o racismo se instaurou como uma cicatriz, assim, 

buscamos, a partir da escrita e do lugar de fala, criar estratégias de reexistência para lidar com 

as experiências subjetivas dos nossos corpos através do racismo, apagamento, estigmas e 

estereótipos, artifícios que a hegemonia branca tem historicamente utilizado para nos colocar 

no lugar de objeto, do outro, do diferente e de resto.  

 
6 Frase originária do conto A gente combinamos de não morrer, publicado no livro Olhos d’água, 2016. Ed. – Rio 

de Janeiro: Pallas: Fundação Biblioteca Nacional, 2016.  
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Nessa esteira, vale sinalizar que mulheres e homens negros estão mais vulneráveis em 

contrair o hiv e aids, não somente pelo fator raça, mas também pelas condições de classe e 

gênero. Essas categorias analíticas são condições determinantes para colocar os corpos negros 

em maior vulnerabilidade. Refletindo ainda muito do projeto político Europeu em apagar 

sistematicamente os nossos corpos negros, seja pelo processo de genocídio ou ao instituir para 

nós o lugar de subalternidades, isto é, com a ocupação das piores condições de trabalho, da 

baixa escolaridade, moradia precária e geralmente sem renda fixa fatores que influenciam em 

nossa vulnerabilidade. 

Assim, diríamos, ademais, que as mulheres negras diante disso são as mais vulneráveis. 

Isso é perceptível porque, historicamente, o processo de violência com a mulher negra foi mais 

perverso, pois ela sempre foi posta no lugar de submissão e objetificação pelo outro, vale 

atentar-se que esse outro de modo geral é sempre um homem.  

Nesse sentido, concordamos com a intelectual brasileira Jurema Werneck, em seu artigo 

nossos passos vêm de longe! Movimentos de mulheres negras e estratégias 

Políticas contra o sexismo e o racismo, 2010, que apresenta uma discussão acerca do 

apagamento histórico e secular da mulher negra. Segundo a autora:  

As mulheres negras não existem. Ou falando de outra forma: as mulheres negras, 

como sujeitos identitários e políticos, são resultados de uma articulação de 

heterogeneidades, resultante se demandas históricas, políticas, culturais de 

enfrentamento a condições adversas estabelecidas pela dominação ocidental 

eurocêntrica ao longo dos séculos de escravidão, exploração colonial e da 

modernidade racializada e racista em que vivemos. (WERNECK, 2010, p.  153-153). 

 

E nesse caso, precisamos destacar que muitos de nós homens negros colaboramos com 

a manutenção de comportamentos ocidentais, racistas e sexista em ralação a mulher negra, ao 

invés de andarmos de mãos dadas com elas estamos sempre inferiorizando a mulher negra 

enaltecendo e elegendo a mulher não negra pretérita como modelo estético ideal para ocupar 

determinados espaços de privilégio e construir relações afetivas solidas. É importante frisar 

que, mesmo eu não pertencendo a uma categoria de masculinidade hegemônica e 

heteronormativa, sendo eu um homem negro, bicha preta e soropositivo, asseguro que, nós, 

homens negros, precisamos repensar a nossa masculinidade negra, rompendo com os arquétipos 

branco europeu. Diante disso, o primeiro posicionamento a ser tomado é torna-se aliado da 

mulher negra e incluí-la em seu projeto político de vida, além de reconhecer a potencialidade 

dessa mulher; ser engajados, talvez seja o caso “deslocar, se necessário, o sistema de comando 

[...], com determinação, enfrentar o mundo” (FANON, 2008, p. 80). Embora saibamos que esta 
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tarefa não é fácil, pela própria configuração branco hegemônica que marcam a construção das 

sociedades civis com heranças masculinizas, androcêntricas, racistas e sexistas.  

Isso posto, Carla Akotirene (2018, p. 33) explica como os eixos da sociabilidade humana 

denominada de “interseccionalidade” cumpre a função de discutir os modos de opressões em 

relação à matriz colonial europeia e como desconstruir os estereótipos “apermite às feministas 

criticidade política a fim de compreender com a fluidez das identidades subalternas impostas a 

preconceito, subordinações de gênero, de classe e raça e às opressões estruturante da matriz 

colonial”. 

Desse modo, no que se refere a vulnerabilidade da mulher negra em contrair o hiv e 

aids, os estudos realizados pela intelectual brasileira Angelita Toledo, em sua dissertação de 

Mestrado Mulheres Negras Soropositivas e a Interseccionalidades entre Gênero, Classe e 

Raça/Etnia (2012), considera que “[...] um dos aspectos centrais dessa abordagem 

interseccional diz respeito à necessidade de se perceber que as categoriais de diferenciação – 

discriminação de gênero, raça/etnia e classe que produzem efeitos distintos” (TOLEDO, 2012, 

p. 80). Nessa perspectiva, podemos afirmar que o aumento de mulheres infectadas pelo hiv e 

aids é reflexo de uma violência histórica, secular e estrutural instaurada pelo racismo e sexismo. 

Dito de outro modo, a vulnerabilidade da mulher negra está associada as categorias 

analíticas de raça, classe e gênero, além disso, vale ressaltar que, quando o homem, seja ele 

negro ou não, usa da sua masculinidade para reduzir a complexibilidade subjetiva de cada 

mulher na tentativa de inferiorizá-la e colaborar para que ela permaneça no lugar de submissão 

por não reconhecer essa mulher como sua aliada na luta contra o sistema que se quer 

hegemônico. Ele naturaliza processos de violência e do qual o homem negro, por vezes, também 

é refém, mas não se dar conta por não repensar a sua própria masculinidade e o seu lugar dentro 

desse projeto de dominação do heteropatriarcado. 

 É por essa razão que Carla Akotirene acredita que:   

  

A interseccionalidade é sobre a identidade da qual participa o racismo interceptado 

por outras estruturas. Trata-se de experiências racializada, de modo a requerer sairmos 

das caixinhas particulares que obstaculizam as lutas de modo global e vão servir às 

diretrizes heterogêneas do Ocidente dando lugar a solidão política da mulher negra, 

pois que são uns grupos marcados pela sobreposição dinâmica e identitária 

(AKOTIRENE, 2018, p. 43). 
  

Assim, há de se reiterar a solidão política da mulher negra. Mulheres que historicamente 

foram invisibilizadas e objetificadas, mas que são responsáveis por engrenar novas contra-

narrativas de nossa participação na historiografia, ocupando sobretudo o nosso lugar de fala. 
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Portanto, esse trabalho utiliza as escrevivências como uma categoria metodológica, 

ferramenta indispensável para requerer o nosso direito à vida, o nosso direito de existir. Por 

fim, procurar elaborar a nossa possibilidade de luta ideológica definida por Stuart Hall da 

seguinte maneira: 

  

Uma cadeia ideológica particular se torna um lugar de luta não apenas quando as 

pessoas tentam deslocá-las, rompê-la ou contestá-la, suplantando-a por um conjunto 

inteiramente novo de termos, mas também quando interrompem o campo ideológico 

e tentam transformar seus significados pela modificação ou rearticulação de suas 

associações, passando, por exemplo, do negativo para o positivo (HALL, 2003, p. 

193). 

   Por essa via, este trabalho busca positivar os corpos de pessoas que vivem com 

hiv/aids, além de refutar o perigo de se contar uma única história e perceber como os aparelhos 

ideológicos do Estado mantém em curso o projeto de genocídio da população afrodescendentes 

desde o período de escravização e colonização buscando fissurar os discursos que enquadram 

os nossos corpos negros enquanto resto. Por isso, nos deslocamos a partir de ações 

transgressoras acerca de um reposicionamento histórico-cultural dentro da lógica da diferença, 

ou, como coloca Foucault (1984), mediante uma ontologia do presente, que serve como 

dispositivo para analisar os fatos históricos e questioná-los. 

Retomando as discussões acerca do papel político que o corpo assume no momento em 

que os eixos de opressões lhe atravessam, podemos acrescentar a discussões da micropolítica 

que se configuram enquanto estratificações históricas, isto é, fluxos de força a partir do poder 

disciplinar dos aparelhos ideológicos do Estado tendem a sujeitar corpos em determinadas 

categorias ou representá-los, contudo é essa representação que aqui pretendemos reivindicar, 

por não contemplar as subjetividades de cada corpo. Gilles Deleuze apresenta essa discussão 

na obra Diálogos, 1988, na qual, de acordo com o filósofo francês: 

  

A representação deixa escapar o mundo da diferença. A representação tem apenas um 

centro, uma perspectiva única e fugidia e, portanto, uma falsa profundidade, ela 

mediatiza tudo, mas não mobiliza nem move nada. O movimento por sua vez, implica 

uma pluralidade de centros, uma superposição de perspectivas, uma imbricação de 

pontos de vista, de momentos que reformam essencialmente a representação. [...] o 

sufixo RE na palavra representação, significa a forma conceitual do idêntico que 

subordina a diferença. [...] Cada coisa, cada ser deve sua própria identidade tragada 

pela diferença, cada qual sendo só uma diferença entre a diferença. É preciso mostrar 

a diferença diferindo (DELEUZE, 1988, p. 106). 
  

 Nesse sentido, pode-se afirmar que as vivências de pessoas com hiv/aids são distintas 

por inúmeros fatores, tais como: sociais, étnicos, religiosos, escolaridade, sexualidades etc. 
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Cada corpo aciona diferentes processos de subjetivação, que, por vezes, podem ser de caráter 

individual ou coletivo, desse modo, pode haver coerções que podem atingir a todos, por 

exemplo, a falta de distribuição dos antirretrovirais nas unidades públicas de saúde. Essa 

medida, por sua vez, pode afetar a todos. Podemos citar ainda a adesão ao tratamento, que 

depende de uma série de fatores que possibilitam esse sujeito ter acesso ou não. Por isso, é 

necessário distinguir vivência de representação e, sobretudo, mostrar a diferença diferindo, 

como coloca Deleuze (1988). 

Nesse sentido, notamos que o pensamento deleuziano desenvolve tal noção de 

minoriaridade literária considerando as subjetividades. Por isso, é fundamental utilizar os 

nossos corpos-textos-posit[hiv]os e articular novos agenciamentos de enunciação. Se essa 

iniciativa não for tomada, a fim de contestar a historiografia e redimensionar os discursos, a 

aids sempre estará atrelada à população dita marginal. Da mesma forma, é fundamental 

afirmarmos e usarmos a escrita e a vivência como ferramentas metodológicas de existência e 

sobrevivência. 

Devemos levar em consideração, a partir dessa perspectiva, que há uma necessidade 

social e política de promover discussões em torno do hiv/aids, por corpos negros, quando 

experienciam, a partir da entrega do diagnóstico, uma culpabilização, geralmente, atrelado a 

um imaginário social negativo que paira, sobretudo, em corpos dissidentes. Essa experiência de 

opressão estigmatizante apresenta-se, por exemplo, a começar pela pergunta do profissional de 

saúde, geralmente branco: “por que não usou camisinha?”, como se em nenhum momento da 

vida ele ou ela não tivesse mantido nenhuma relação sexual sem uso de preservativo, neste caso, 

a camisinha, colocando-se também em exposição.  

Quando essa pergunta é posta, aumenta muito o nosso sofrimento de culpa e omite-se, 

muitas vezes, as precariedades existentes por trás de cada diagnóstico ou presumir que tais 

doenças são especificas de determinados grupos, o que foi colocado desde o  início da epidemia 

em 1980, instituindo os chamados grupos de risco ou populações chave, entre eles, profissionais 

do sexo, pessoas que usam drogas injetáveis, pessoas trans, pessoas privadas de liberdade, gays 

e outros homens que fazem sexo com outros homens, de acordo com a (UNAIDS, 2016). 

Contudo, enquadrar determinados grupos como população chave só colabora para que 

estigmas sobre a doença sejam reforçados ou presumir que “a sociedade esteja em bom estado 

de saúde; a doença (desordem) é, em princípio, administrável” (STONG, 2007, p.41), isto é, 

teoricamente seria mais fácil de instituir, administrar, as políticas públicas e ações de 

prevenções ao combate ao hiv/aids.  
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O que em certa medida acontece, porém abre fendas para que outros grupos fiquem de 

fora instaurando uma epidemia multifacetada e pouco comentada dos novos casos de exposição 

e contaminação, por exemplo, de acordo com o Boletim Epidemiológico HIV/Aids, do 

Ministério da saúde, de 2018, houve um aumento de 700% entre os adolescentes com idade 

entre os 15 a 14 anos. Já entre a população feminina representa 657% dos casos, sendo que 

destes casos 6,4% representam as mulheres com idade superior a 60 anos, porém não estão 

classificados dentro das populações chave. 

Podemos destacar ainda que, do ano 2000 a junho de 2018, registrou-se um total de 

717.38 casos de aids, isto é, no estágio da doença. A soma dos que desconhecem a sorologia é 

27.147, destes, nós, negros, representamos 60,3% e os não negros 39,2% (UNAIDS, 2018), 

Dados geralmente omitidos ou apenas noticiados por afetar sobretudo uma minoria. 

A partir disso, é possível fazer uma série de leituras de como isso impacta diretamente 

sobre os nossos corpos negros, sobretudo por sermos vítimas de um epistemicídio secular. 

Assim, devemos levar em consideração os fatores econômicos e sociais de quem acessa, ou 

não, determinados lugares e serviços de saúde pública. Dito de outro modo, a historiografia 

sempre foi marcado por um lugar de disputa, no qual os corpos de mulheres e homens negros 

foram colocados à margem, por isso, é fundamental utilizarmos os nossos corpos como 

dispositivo para questionar e requerer o nosso direito a existência, dignidade e a vida.  

Dialogando com essa possibilidade de fundamentar-se metodologicamente a partir do 

lugar de fala e do lugar de dor, retomo as discussões da filósofa brasileira Djamila Ribeiro, a 

partir de seu livro O que é lugar de fala?, que discute:  

  
Não estamos falando de experiências de indivíduos necessariamente, mas das 

condições sociais que permitem ou não que esses grupos acessem lugares de 

cidadania. Seria, principalmente, um debate estrutural. Não se trata de afirmar as 

experiências individuais, mas de entender como o lugar social de certos grupos 

restringem oportunidades (RIBEIRO, 2017, p. 61). 
  

Nesse sentido, ao se pensar na importância de um lugar de fala na historiografia por este 

trabalho, percebemos que não se trata apenas de um fazer autobiográfico ou testemunhos 

traumáticos. Diferente disso, buscamos reconstruir o corpo como memória coletiva, a fim de 

redimensionar o vírus da aids ou, como coloca Hall (2003), perceber “as complexidades dos 

efeitos da linguagem, na textualidade como local de vida e morte (HALL, 2003, p. 213). Por 

isso, o Atlântico aqui é definido como um locus de enunciação, pois nos possibilita uma análise 

de como os discursos sobre a aids foram configurados desde o seu processo de diáspora.  
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Em relação à imagem da aids, representação e lugar de fala, Hall (2003) corrobora com 

as discussões ao mencionar que não devemos nos eximir da contestação dos discursos 

hegemônicos. Em relação a esse debate, ele afirma que “a aids é uma questão que nos defronta 

com a nossa incapacidade, enquanto intelectuais críticos de produzir efeitos reais no mundo em 

que vivemos. E, mesmo assim, ela tem sido frequentemente representada de formas 

contraditórias” (HALL, 2003, p. 213). 

A literatura brasileira e sua história canônica têm sido narradas como atividades 

produzidas pela hegemonia branco masculina, no entanto, a narrativa contemporânea engrena, 

cada vez mais, uma literatura de reexistência ao considerar as escrev[hiv]ências para fissurar o 

apagamento dos corpos de mulheres negras e homens negros, ou seja, “buscam inscrever no 

corpus literário brasileiro imagens de uma autorrepresentação” (EVARISTO, 2005, p. 204). 

Assim, as escrev[hiv]ências passa a ser um importante dispositivo político com o objetivo de 

romper com o silenciamento de nossos corpos negros que historicamente estiveram afastados 

do centro hegemônico. Nesse sentido, a seção seguinte desdobra sobre como corpos negros 

podem ser lidos como um agenciador de discursos e a validação de outras epistemologias a 

partir de um procedimento estético-político ao considerar a necessidade de se dizer e falar sobre 

hiv e aids. Diante disso cabe dizer: 

 

Naufrágios
7   

                   (Para Ramon Fontes) 

 

Os dias não são leves 

se arrastam em desarmonia ao bem querer 

há uma vontade de gritar, dizer, viver 

 

Eles farão um grande esforço  

de compreender as nossas vozes 

ara tornar os dias mais leves 

 

Não, os dias pesados não são breves 

e o desatrolho é o caminho... 

Glória para o bem-estar 

 

Sem grandes bagagens  

Aos que sobrevivem a cada dia  

Os naufrágios das [des]ilusões 

 
(ANUNCIAÇÃO, 2018, s.p). 

 
 

 

 
7 Poema inédito do poeta, pesquisador e escrevivente: ANUNCIAÇÃO, Maurício Silva da. (2018). 
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3.4 ESCRITA DISCORDANTE 

  

Uma escrita dissertativa sobre as escrev[hiv]ências de corpos positivos para hiv e aids 

não pode ser alcançada sem situar o meu corpo-texto-político neste processo corporal e 

discursivo que proponho ao buscar infectar posit[hiv]amente o leitor a partir destas linhas. Por 

isso, trago à tona fragmentos de meu ser posit[hiv]o não para convencer ninguém pelo campo 

da sentimentalidade expositiva, mas como escrita subversiva e terapêutica incorporando-se em 

processos de um devir altamente curativo e singular. Assim, entro em diálogo com a noção de 

“literatura e vida” elaborado pelo filósofo francês pós-estruturalista Gilles Deleuze, que, em 

seu texto A literatura e a vida (1997) coloca que:  

  

Escrever é uma questão de devir, sempre inacabado, sempre a fazer-se que extravasa 

toda a matéria vivível ou vivida. É um processo, quer dizer, uma passagem de Vida 

que atravessa o vivível e o vivido. A escrita é inseparável do devir (DELLEUZE, 

1997, p. 11). 

 

 Nesse percurso, antes de prosseguirmos, faz-se necessária uma explicação acerca do 

ponto de vista a considerar aqui: a escrita como subversiva, terapêutica e incorporada no devir 

altamente curativo. Primeiramente, no que se refere aos corpos de mulheres negras e homens 

negros como produtores de discursos, criadores de novas epistemes e narrativas insubmissas 

significa a ruptura história e secular de um projeto colonial. Este último, por sua vez, buscou 

anular as nossas experiências subjetivas como produtoras de conhecimentos, sejam elas 

científicas, teológicas, empíricas, filosóficas ou tácitas. 

Por isso, coloco a minha escrev[hiv]ência em notoriedade, com o objetivo de empregar 

as minhas subjetividades como lugar de agenciamentos discursivos contra o projeto ocidental 

que, historicamente, negou para nós, pessoas negras, o lugar de produtores de discursos. Isto 

vem sendo feito através de um apagamento sistemático e perversamente narrado pelo olhar do 

outro que não reconhece o locus enunciativo nem as reverberações e movimentos do nosso 

corpo-texto-político como potência em reexistir e criar.  

Neste sentido, buscamos demonstrar a potência dos nossos corpos através de força, 

insurgência e processos de reexistência, ao tornar pública as nossas escrev[hiv]ências. É 

importante, portanto, destacar que ressalto nossas escrev[hiv]ências. Isto porque propomos a 

reinscrição de outras vozes, isto é, de pessoas vivendo com hiv e aids por meio de 

agenciamentos coletivos que explicam quais são os desafios de conviver com a sorologia após 

38 anos do primeiro caso de hiv/aids no Brasil, registrado no Estado de São Paulo, em 1982, 

(BRASIL, 2019). 
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Nessa perspectiva, podemos afirmar que as escrevivência vão além da mera descrição 

da vivência enquanto fatos, a intelectual brasileira Conceição Evaristo (2014, p. 114) destaca 

que “sempre inventamos a nossa sobrevivência. [...] e quando a dor vem encostar-se a nós, 

enquanto um olho chora, o outro espia o tempo procurando a solução”. Com isso, escrevo de 

um lugar que considero fundamental situar os leitores destas linhas, afinal, a partir desta escrita 

com ensejo de cura, transcendendo a patologia clínica que historicamente descreveu as pessoas 

que vivem com hiv e aids como verteores de doença e no esforço de engrenar novas “projeções 

que se pautam pela negação e sistemático apagamento da diferença pelo discurso hegemônico” 

(NATÁLIA, 2011, p. 105). Me aproprio das escrev[hiv]ências e dos saberes periféricos para 

apresentar outras narrativas exercendo a condição de insubmissão, ou seja, utilizo o nosso lugar 

de enunciação como resposta aos sistemas de opressão sobre os nossos corpos que são, 

sobretudo, marcados pela categoria de raça, gênero e classe social.  

Nessa ótica, percebemos a importância de acionar o lugar de fala como uma estratégia 

de reexistência contra produções discursivas com características ocidentais e eurocêntricas. O 

nosso objetivo maior, desde o início desta pesquisa, é considerar as escre(vivências) um 

dispositivo político e emancipatório contra o apagamento sistemático de nossos corpos negros, 

além de ser uma forma de gritar pela vida e dizer não ao projeto de necropolítica, isto é, a 

política de morte adotada pelo Estado. O conceito aqui é acionado para falar da carência de 

políticas públicas de saúde destinadas a população negra, sobretudo ao notar que nós negros 

apresentamos as maiores incidências de problemas com a saúde, destacando a nossa exposição 

ao contágio do hiv e a mortalidade por aids.  

Vale ressaltar que, nesse contexto, a despeito deste ser um projeto político do Estado, 

mobilizamos a nossa vivência com a sorologia para nos opor às inúmeras hostilidades 

proferidas aos nossos corpos posit[hiv]os. Recentemente, em 05 de fevereiro de 2020, uma fala 

do Presidente Jair Bolsonaro (2020) declarou que: “uma pessoa com hiv, além de ser um 

problema sério para ela, é uma despesa para todos aqui no Brasil”.  Assim, notamos o 

despreparo ou a insensibilidade do Presidente para entender as demandas das pessoas que vivem 

com hiv e aids e sobretudo o seu desinteresse em propor políticas públicas de prevenção e 

controle da epidemia, neste sentido, a fala do Bolsonaro é uma violação ao Direitos Humanos 

e a integridade física e moral das milhões de pessoas que dependem do Estado e suas ações 

para permanecer vivos e vivas. 

Desse modo, nós não somos um problema nem despesa, assegurar aos cidadãos serviços 

de assistência em saúde é um direito assegurado pela Constituição Federal de 1988, pelo Artigo 

de número 196 diz que: “a saúde é direito de todos e dever do Estado, garantido mediante 
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políticas sociais e econômicas que visem à redução de risco de doença e de outros agravos e ao 

acesso universal e igualitário às ações e serviços para promoção, proteção e recuperação” 

(BRASIL, 1988). 

O discurso do Presidente só colabora para reforçar os estigmas e os estereótipos acerca 

do hiv e aids ao descrever os nossos corpos como vetores de doença, o que corrobora no 

processo de necropolítica Essa depreciação abre caminhos para que outros governos nas esferas 

estaduais, municipais e até mesmo judiciário neguem direitos a esta categoria da população 

brasileira, para exemplificar, como o posicionamento do Bolsonaro reflete na vida das pessoas 

que vivem com hiv e aids é importante pensar o porquê em alguns estados e municípios tem 

faltado medicamento ou realizado a distribuição fracionada?  

A questão é que nem sempre a mídia consegue cobrir o problema de distribuição dos 

antirretrovirais, mas pessoas que necessitam dos medicamentos sabem articular-se em redes de 

apoio para cobrar uma posição dos órgãos competentes. Sobre isso Achille Mbembe (2018, p. 

38) considera que “em configuração como essas, a violência constitui a forma original do 

direito, e a exceção proporciona a estrutura da soberania”. Dessa maneira, percebemos como se 

institui a política de cor do Estado definindo quais corpos devem morrer e o porquê.  

Com isto, e considerando as discussões sobre racismo propostas pelo filósofo Silvio 

Almeida, em sua obra O que é racismo estrutural? (2018), podemos destacar que, “o racismo 

constituiu todo um complexo imaginário social” (ALMEIDA, 2018, p. 50). Reiteramos ainda, 

nesse ínterim, que o racismo foi instituído desde o processo de colonização no qual mulheres e 

homens negros foram sempre narrados pela “bondade” da branquitude, isto é, nós negros 

sempre fomos apresentados como subalternos e colocados permanentemente na posição do 

“Outro/a”, como coloca Hall (2016). Um exemplo é o apagamento étnico, histórico e secular 

da população negra e indígena na historiografia. Nela fomos incessantemente narrados sob 

estereótipos pelo desejo da branquitude.  

Assim, vale ressaltar que, na literatura e nas plataformas digitais, há uma ausência quase 

absoluta de pessoas negras vivendo com hiv/aids retratando as suas experiências com a 

sorologia em relação a pessoas não negras, apesar de representarmos cerca de 65,4%, das 

pessoas convivendo com vírus do hiv, sendo 37,7% autodeclaradas como pardas e 27,7% como 

pretas (BRASIL, 201 9). É interessante apontar que a variável entre pardos e negros se justifica 

pelo uso de diferentes sistemas de classificação utilizados pelas unidades de atendimento do 

SUS, além da autodeclaração raça/cor ser também registrada por terceiros considerando os 

parâmetros do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). 
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Assim, não podemos ignorar que, em relação aos estigmas acerca do hiv e aids, somos 

afetados na mesma proporção, mas, quando refletimos as vivências considerando as categorias 

de classe social e gênero, fica evidente as confluências e divergências entre pessoas negras e 

não negras. Queremos dizer, enfim, que estes marcadores são consequentemente determinantes 

para instituir uma política de cor e apagamento dos nossos corpos, sobretudo, ao eleger a 

branquitude como porta-voz das nossas demandas ao assumir o lugar de fala à sua maneira e ao 

narrar a vivência com a sorologia de maneira uniforme sem considerar a interseccionalidade. 

De tal modo, Achille Mbembe (2018, p. 71) destaca que são as “formas de existência 

social onde as vastas populações são sujeitas a condição de vida é que lhes conferem o estatuto 

de mortos-vivos”, logo, o fator raça, gênero e classe social são determinantes para essencializar 

categorias de uma política de morte, ou seja, estabelecer quem vai permanecer vivo ou não. Por 

isso, vale enfatizar que a necropolítica aplicada às pessoas que vivem com hiv/aids atinge 

desproporcionalmente a população negra, Por conseguinte, a representação atual das discussões 

acerca do hiv/aids é embranquecida, o que, consequentemente, colabora com a manutenção do 

racismo estrutural ao estabelecer e validar apenas o discurso da branquitude como legítimo. 

Por essa via, Almeida (2018) considera o racismo enquanto modo de estrutura social, 

isto é, sistematicamente o racismo institucional pode ser imperceptível e apresentar-se de 

diferentes modos, por meio de atitudes sorofobias e aidsfobicas, isto é, posicionamentos 

discriminatórios ou as abordagens violentas por parte dos profissionais da saúde que 

consideram pessoas soroposit[hiv]as como promíscuas – que faz sexo casual e com diferentes 

parceiros/as. Para o autor, o racismo institucional não é uma construção moderna, porém um 

fenômeno que está atrelado a circunstâncias políticas, econômicas e subjetivas, acompanhando 

o processo de desenvolvimento social.  

É por isso que, atualmente, mesmo a taxa de detecção por pessoas negras corresponder 

proporcionalmente a 65,4%, ainda são as pessoas não negras que têm se destacado ao abordar 

questões acerca do hiv/aids, tanto no Brasil, quanto pelo mundo. Elas vêm desfrutando de 

notoriedade em pesquisas, produções visuais, conteúdos para internet, publicação de livros 

(autobiográficos ou não), entre outras idealizações feitas majoritariamente por homens brancos. 

Ao fazerem isso, seguem a configuração da manutenção histórica e secular da legitimação do 

lugar de fala de apenas um grupo racial, neste caso, da branquitude que se mantém na 

hegemonia e nos leva ao questionamento: quais os desafios o racismo impõe à população negra 

vivendo com hiv e aids e quais os desafios enfrentados? 

Desse modo, é importante destacar que mulheres negras e homens negros jamais tiveram 

vozes ativas durante o processo de formação do estado nacional, assim, o epistemicídio de 
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políticas sociais e econômicas que visem à redução de risco de doença e de outros agravos e ao 

acesso universal e igualitário às ações e serviços para promoção, proteção e recuperação” 

(BRASIL, 1988). 

O discurso do Presidente só colabora para reforçar os estigmas e os estereótipos acerca 

do hiv e aids ao descrever os nossos corpos como vetores de doença, o que corrobora no 

processo de necropolítica Essa depreciação abre caminhos para que outros governos nas esferas 

estaduais, municipais e até mesmo judiciário neguem direitos a esta categoria da população 

brasileira, para exemplificar, como o posicionamento do Bolsonaro reflete na vida das pessoas 

que vivem com hiv e aids é importante pensar o porquê em alguns estados e municípios tem 

faltado medicamento ou realizado a distribuição fracionada?  

A questão é que nem sempre a mídia consegue cobrir o problema de distribuição dos 

antirretrovirais, mas pessoas que necessitam dos medicamentos sabem articular-se em redes de 

apoio para cobrar uma posição dos órgãos competentes. Sobre isso Achille Mbembe (2018, p. 

38) considera que “em configuração como essas, a violência constitui a forma original do 

direito, e a exceção proporciona a estrutura da soberania”. Dessa maneira, percebemos como se 

institui a política de cor do Estado definindo quais corpos devem morrer e o porquê.  

Com isto, e considerando as discussões sobre racismo propostas pelo filósofo Silvio 

Almeida, em sua obra O que é racismo estrutural? (2018), podemos destacar que, “o racismo 

constituiu todo um complexo imaginário social” (ALMEIDA, 2018, p. 50). Reiteramos ainda, 

nesse ínterim, que o racismo foi instituído desde o processo de colonização no qual mulheres e 

homens negros foram sempre narrados pela “bondade” da branquitude, isto é, nós negros 

sempre fomos apresentados como subalternos e colocados permanentemente na posição do 

“Outro/a”, como coloca Hall (2016). Um exemplo é o apagamento étnico, histórico e secular 

da população negra e indígena na historiografia. Nela fomos incessantemente narrados sob 

estereótipos pelo desejo da branquitude.  

Assim, vale ressaltar que, na literatura e nas plataformas digitais, há uma ausência quase 

absoluta de pessoas negras vivendo com hiv/aids retratando as suas experiências com a 

sorologia em relação a pessoas não negras, apesar de representarmos cerca de 65,4%, das 

pessoas convivendo com vírus do hiv, sendo 37,7% autodeclaradas como pardas e 27,7% como 

pretas (BRASIL, 201 9). É interessante apontar que a variável entre pardos e negros se justifica 

pelo uso de diferentes sistemas de classificação utilizados pelas unidades de atendimento do 

SUS, além da autodeclaração raça/cor ser também registrada por terceiros considerando os 

parâmetros do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). 
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Assim, não podemos ignorar que, em relação aos estigmas acerca do hiv e aids, somos 

afetados na mesma proporção, mas, quando refletimos as vivências considerando as categorias 

de classe social e gênero, fica evidente as confluências e divergências entre pessoas negras e 

não negras. Queremos dizer, enfim, que estes marcadores são consequentemente determinantes 

para instituir uma política de cor e apagamento dos nossos corpos, sobretudo, ao eleger a 

branquitude como porta-voz das nossas demandas ao assumir o lugar de fala à sua maneira e ao 

narrar a vivência com a sorologia de maneira uniforme sem considerar a interseccionalidade. 

De tal modo, Achille Mbembe (2018, p. 71) destaca que são as “formas de existência 

social onde as vastas populações são sujeitas a condição de vida é que lhes conferem o estatuto 

de mortos-vivos”, logo, o fator raça, gênero e classe social são determinantes para essencializar 

categorias de uma política de morte, ou seja, estabelecer quem vai permanecer vivo ou não. Por 

isso, vale enfatizar que a necropolítica aplicada às pessoas que vivem com hiv/aids atinge 

desproporcionalmente a população negra, Por conseguinte, a representação atual das discussões 

acerca do hiv/aids é embranquecida, o que, consequentemente, colabora com a manutenção do 

racismo estrutural ao estabelecer e validar apenas o discurso da branquitude como legítimo. 

Por essa via, Almeida (2018) considera o racismo enquanto modo de estrutura social, 

isto é, sistematicamente o racismo institucional pode ser imperceptível e apresentar-se de 

diferentes modos, por meio de atitudes sorofobias e aidsfobicas, isto é, posicionamentos 

discriminatórios ou as abordagens violentas por parte dos profissionais da saúde que 

consideram pessoas soroposit[hiv]as como promíscuas – que faz sexo casual e com diferentes 

parceiros/as. Para o autor, o racismo institucional não é uma construção moderna, porém um 

fenômeno que está atrelado a circunstâncias políticas, econômicas e subjetivas, acompanhando 

o processo de desenvolvimento social.  

É por isso que, atualmente, mesmo a taxa de detecção por pessoas negras corresponder 

proporcionalmente a 65,4%, ainda são as pessoas não negras que têm se destacado ao abordar 

questões acerca do hiv/aids, tanto no Brasil, quanto pelo mundo. Elas vêm desfrutando de 

notoriedade em pesquisas, produções visuais, conteúdos para internet, publicação de livros 

(autobiográficos ou não), entre outras idealizações feitas majoritariamente por homens brancos. 

Ao fazerem isso, seguem a configuração da manutenção histórica e secular da legitimação do 

lugar de fala de apenas um grupo racial, neste caso, da branquitude que se mantém na 

hegemonia e nos leva ao questionamento: quais os desafios o racismo impõe à população negra 

vivendo com hiv e aids e quais os desafios enfrentados? 

Desse modo, é importante destacar que mulheres negras e homens negros jamais tiveram 

vozes ativas durante o processo de formação do estado nacional, assim, o epistemicídio 
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se constituiu como um instrumento eficaz de dominação étnica e racial buscando 

deslegitimação dos negros como textualidade suplementar produtora de discursos não tiveram 

voz, mas se organizaram por estratégia de reexistência para se opor ao sistema colonial e racista. 

Consequentemente, o epistemicídio ocorre não apenas no extermínio do corpo negro, mas 

também no apagamento dos discursos produzidos por estes.  

Portanto, se observarmos quem tem legitimado os discursos das pessoas vivendo com 

hiv e aids, notaremos que as pessoas não negras se destacam ao utilizarem suas vivências como 

dispositivo político e também na promoção de debates em torno das questões relacionadas aos 

tabus e os estigmas acerca da sorologia.  

A partir desse breve panorama acerca do lugar de fala, podemos denunciar que não há 

como dizer que partilhamos da mesma vivência com a sorologia, pois sabemos o quão não é 

verdade. A população negra continua sendo vítima de um epistemicídio histórico e secular no 

qual os órgãos governamentais passam a imagem de controle sobre a epidemia viral por fazer 

distribuição gratuita dos antirretrovirais, desde 1996, como se só essa medida fosse o suficiente 

para manter o controle do vírus. Entretanto, os dados revelam que cerca de 135 mil pessoas 

vivem com hiv/aids e não sabem, isto é, desconhecem a sua sorologia. Em 2018, 766 mil 

pessoas foram diagnosticadas, destas apenas 549 mil fazem tratamento com antirretrovirais, 

conforme índices do Ministério da Saúde (2019).  

Entendemos que a epidemia da aids vai muito além do tratamento, cabe também 

combater os estigmas que rodeiam a sorologia. Dessa forma, uma das possíveis direções a serem 

tomadas no combate ao hiv e aids é elaborar uma política efetiva de educação sexual que 

conscientize, sobretudo os jovens a fazerem uso de métodos de prevenção sexualmente 

transmissíveis, afinal, dos casos de infecção na faixa etária de 20 a 34 anos registra-se 18,2 mil 

notificações, o que representa cerca de 57,5% dos casos (BRASIL, 2019). 

Nesse complexo, é importante dizer que não estamos aqui deslegitimando as ações 

públicas do Governo Federal, como a criação do Programa Nacional de DST E aids, em 1986, 

pelo Ministro da Saúde Roberto Santos, nem às contribuições sociais e políticas de pessoas não 

negras ao construírem um movimento coletivo para o fim da epidemia discursiva da aids, 

perspectiva proposta por  Marcelo Bessa, em Histórias Positivas A literatura (des)construindo 

a aids, ao destacar “mais que uma questão biomédica, a epidemia é, antes, discursiva” (BESSA, 

1997, p. 12) e por isso devemos combater falando sobre a aids independente do lugar. Contudo, 

é preciso destacar que, embora tenhamos a mesma condição sorológica, as experiências de um 

corpo negro com hiv/aids e um corpo não negro é diferente. Essa evidência pode ser notada nos 
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quadros estatísticos do Ministério da Saúde que demonstram um aumento significativo de 

contágio e mortalidade e os marcadores que se destacam são: gênero, raça e classe social. 

Em contrapartida, muitos ativistas em hiv e aids constroem um movimento pelo direito 

à vida e por respeitabilidade. Em diálogo com Herbert Daniel (1991, p.7) vemos que “A aids é 

a síndrome dos nossos dias atuais. Temos que renomear nossos dias, para evitar inclusive que 

dias e aids sejam anagramas. Outras letras, para escrever tempos outros”, ou seja, devemos 

construir novas estratégias de reexistência para ressignificar tanto o vírus quanto os nossos 

corpos que não devem mais ser considerados como vetores de doenças. Devemos, antes de tudo, 

combater os discursos sociais, biomédicos e religiosos que representam, de modo perverso, as 

subjetividades de nossos corpos posit[hiv]os, como a fala proferida pelo Presidente Jair 

Bolsonaro “Uma pessoa com hiv é uma despesa para todos aqui no Brasil”.  

Nesse contexto, devemos evidenciar o papel dos ativistas com seu engajamento político 

para dar uma contrarresposta utilizando nosso corpo-texto-político a serviço da coletividade. 

Desta forma, há uma expansão das nossas vozes e dizendo que apesar dos confrontos que é 

viver com hiv e aids seguimos vivos lutando pelo direito à vida apesar de todas as incertezas 

que nos cercam. De tal modo, pode-se considerar a possibilidade de não termos mais o direito 

em fazer a retirada dos antirretrovirais, medicamentos que possibilita que usuários consigam 

zerar a carga viral e reduzir o risco de transmitir o hiv para uma outra pessoa não infectada 

(UNAIDS, 2019). 

Os corpos posit[hiv]os, então, agenciam a sua condição contra os discursos sorofobicos, 

isto é, daqueles que sentem abominação ao hiv/aids e as pessoas que vivem com o vírus muito 

influenciadas pela epidemia discursiva incorporada desde o início da epidemia em 1980. Neste 

sentido, ativistas constroem movimentos de autoafirmação em torno do direito à existência 

compreendendo o corpo-texto como um dispositivo possível de ressignificação social, logo, 

ativistas associados e não associados a Rede Nacional de Pessoas Vivendo com HIV e AIDS 

(RNP+BRASIL). 

 Um movimento atuante desde de 1996. Em resposta a fala do presidente Jair Messias 

Bolsonaro, criaram nas redes sociais uma campanha nomeada de “#EUNÃOSOUDESPESA”, 

conforme demonstra a imagem a seguir:  

 

 

 

 

 



79 

 

Imagem 5 – Campanha RNP+BRASIL / #EUNÃOSOUDESPESA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto Reprodução/Site RNP+BRASIL 

 

 Entendemos, portanto, que o campo das produções literárias rotuladas como “literatura 

da AIDS” (MELLO; PENNA, 2007) figurou, inicialmente, como um importante espaço de luta 

contra os discursos enviesados da grande mídia e também social. Porém, no que se refere à 

circulação de textos abordando as questões acerca da temática hiv e aids, notamos o apagamento 

quase absoluto de pessoas negras tratando das suas vivências e relação com a sorologia. Um 

exemplo do apagamento sistemático de mulheres e homens negros escrevendo sobre suas 

subjetividades é não localizar nas produções de grande circulação uma obra de natureza 

autobiográfica ou não produzida por corpos negros vivendo com hiv e aids. Observamos que o 

número maior de publicações são feitas por homens brancos e aqui no Brasil destacam-se os 

eixos Sul e Sudeste do país. Entre as obras que abordam a temática hiv e aids, destacamos: A 

doença como metáfora (1978), Assim vivemos agora (1986), Aids e suas metáforas (1989) da 

estadunidense Susan Sontag; A síndrome do preconceito (1983), Alegres e irresponsáveis 

Abacaxis Americanos (1987) do brasileiro Herbert Daniel; Triângulo das águas (1983), Os 

dragões não conhecem o paraíso (1988), Onde Andará Dulce Veiga? (1990), Pequenas 

epifanias (1996), do brasileiro Caio Fernando Abreu; Depois daquela viagem (1997), da 

brasileira Valéria Polizzi; As horas (1998) do estadunidense Michel Cuuingham; Antes que 

anoiteça (1992) do cubano Reinaldo Arenas; Arqhivo: relato autobiográfico sobre aids, vida e 

cascas de banana (1999), do brasileiro Bernardo Dania Guiné; Augusto e Lea: um caso de 

(des)amor em tempos modernos (2006) do brasileiro José Carlos Meihy; O segundo Armário 

(2014) do brasileiro Gabriel Abreu; O tribunal da quinta-feira (2016) do brasileiro Michel 

Laub; A cidade solitária (2017) dos britânicos Olivia Laing e Bruno Casotti; As confissões de 
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um soropositivo (2017) do brasileiro Léo Cezimbra e Tente entender o que eu tento te dizer: 

poesia + hiv/aids (2018) do brasileiro Ramon Nunes Mello.  

Com a seleção das obras, destaco, intencionalmente, duas questões. A primeira, a 

ausência da circulação de textos autobiográficos ou não escritos por mulheres negras e homens 

negros que é o fio condutor deste estudo por marcar a ausência de representatividade de corpos 

negros posit[hiv]os para hiv na literatura brasileira. A segunda, é a ausência de mulheres 

escrevendo sobre a temática dos livros de maior circulação, no brasil, aparece apenas o nome 

da escritora brasileira Valéria Polizzi, escritora branca e da região sul do país, São Paulo.  

Os critérios de seleção das obras mencionadas foram considerados os livros de maior 

circulação e vendagem relacionados à temática. A pesquisa foi realizada na plataforma de 

pesquisa Google, tendo como critério: quais livros foram publicados após a eclosão da aids no 

Brasil e no mundo? O resultado dessa pesquisa serviu para comprovar a nossa hipótese de que 

não há circulação de textos escritos por mulheres negras ou homens negros abordando a 

temática, mesmo sendo esses os corpos mais afetados pela sorologia. Desse modo, convém 

analisar os efeitos dessa ausência e os efeitos provocados por uma produção literária 

majoritariamente branco masculino, e com isso, verificar de que forma podem ser construídos 

uma afirmação identitária-brasileira como forma de reexistência da literatura negro-posit[hiv]a 

e suas implicações referente a representatividade das corporalidades subjetivas de cada sujeito.  

A lista de autores e autoras citados anteriormente imprimiram nas suas escritas uma luta 

política preocupada em informar e diminuir os conflitos e os estigmas reproduzidos pelo 

imaginário social, ultrapassando as questões biomédicas acerca do vírus. Contudo, vale apontar 

que dos livros levantados e catalogados para estudo e desenvolvimento desta pesquisa, notamos 

que nenhuma delas foi produzida por escritor ou escritora negra, evidenciando o apagamento 

sistemático dos corpos negros, afinal, é inconcebível entender que, ao longo de 30 anos da 

epidemia da aids, não seja possível localizar uma obra produzida por pessoas negras vivendo 

com hiv/aids.  

Entretanto, observamos a ausência de mulheres negras e não negras abordando esta 

temática. Nas obras citadas, aparecem três escritoras brancas e destas apenas uma é 

brasileira Valéria Polizzi. Com esta observação, não estamos deslegitimando o 

trabalho de nenhum desses  

 

autores, mas refutando o porquê de não haver a circulação de textos, sejam eles literários 

ou não produzidos por mulheres negras, homens negros e também mulheres não negras 

retratando suas relações com a sorologia?  
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Contemporaneamente, a internet tem sido também um grande canal de veiculação de 

conteúdos sobre a temática, pessoas vivendo com o hiv e aids estão dividindo a sua vivência 

com o vírus e disseminando as informações sobre prevenção na web. Este espaço também 

funciona como ponto de acolhimento de outros jovens diagnosticados com o vírus, aqueles que 

não têm com quem dividir a condição sorológica e buscam redes de apoio, tanto no Youtube, 

quanto no Facebook e Instagram. Entretanto, mais uma vez destacamos as páginas de 

influenciadores brancos como exemplo, no Youtube: Gabriel Comicholi (com 39,9 mil 

inscritos), canal de Gabriel Comicholi; Super Indetectável (com 25,2 mil inscritos), canal de 

João Geraldo Netto; Falo Memo (com 15,8 mil inscritos), canal de Lucas Raniel e o Prosa 

Positiva (com 4,82 mil inscritos), canal de Daniel Fernandes. 

As temáticas que apresentam o maior número de visualizações, geralmente, são de 

temáticas: como namorar alguém com hiv; vou viajar o que fazer para não faltar medicamentos; 

como contar que sou soropositivo; como descobri que tinha hiv entre outras que esclarecem as 

diversas dúvidas que ainda existem acerca do hiv e aids. 

Na plataforma do Facebook, podemos citar Soropositivos Brasil e o Mundo: 

Relacionamentos e informação (com 11.922 membros), Posithividades (com 6.697 membros), 

Super indetectável (com 6.861), Rede Mundial (com 3. 483 membros). Por fim, dois canais 

administrados por influenciadores negros e o Falaê, pretinho (com 300 inscritos) e o canal Loka 

de Efavirenz (com 261 inscritos no YouTube e 6.636 membros no Facebook) números que 

demonstram quais são os corpos que têm seus discursos legitimados. Aqui, mais uma vez, 

refletimos sobre a ausência de corpos negros retratando a sua relação com a sorologia, uma vez 

que somos os mais acometidos pelo contagio do vírus do hiv e pela mortalidade em decorrência 

da aids. 

Ainda sobre tal consideração, vale destacar que, contemporaneamente, o ciberespaço 

torna-se um grande dispositivo instrutivo onde pessoas vivendo com hiv e aids partilham das 

suas vivências tratando de questões diversas. Ao mesmo tempo, é uma grade rede efetiva de 

acolhimento de pessoas recém diagnosticadas ou que apresentam dúvidas por desconhecer os 

aspectos da doença/vírus pelo fato de haver um enorme tabu que impossibilita muita gente falar 

sobre sexo e, consequentemente, os métodos preventivos. O tabu é, neste sentido, um obstáculo 

diante da sociedade que colabora para a reprodução de discursos estereotipados por desconhecer 

as particularidades da sorologia.  

Contraditoriamente, o preconceito fala mais alto e faz vários corpos silenciarem, já que 

os membros das comunidades virtuais, em grande maioria, dificilmente, falariam em outros 

espaços da sua condição contribuindo para a disseminação de informações. Em contrapartida, 
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percebemos um aumento no número de pessoas que fazem uso da sua fala como estratégia 

política para expansão do enfrentamento à epidemia do hiv e aids, assim, percebe-se a 

importância da internet como dispositivo político.  

Roberto Giacomini apresenta a discussão em sua dissertação de mestrado intitulada 

Constelações sociais no ciberespaço posithivo: as comunidades virtuais como espaços de 

promoção da saúde das pessoas que vivem com HIV/AIDS (2011) na qual, de acordo com ele:  

  

Considero o ciberespaço a órbita da internet no qual cada indivíduo se constituiu como 

uma estrela, e um grupo de pessoas reunidas em determinado ponto – um site ou uma 

comunidade – forma uma constelação. Apesar de as estrelas não navegarem, nesta 

perspectiva é o ciberespaço que dá a possibilidade de mobilidade a essas estrelas. 

Constelações de pessoas que vivem com HIV E Aids estão conectadas a um 

ciberespaço específico, onde buscam informação, interação e relacionamentos 

afetivos e sexuais (GIACOMINI, 2011, P.61). 
  

Com essa afirmação, Giacomini, que também vive com hiv, complementa a ideia de 

como o ciberespaço pode ser utilizado como dispositivo político na busca de ressignificar os 

nossos corpos posit[hiv]os a partir do nosso lugar de fala. Portanto, podemos afirmar que as 

redes sociais têm uma efetividade significativa pela fácil acessibilidade que elas apresentam, 

colaborando para que outras pessoas sintam-se acolhidas através desta rede e não desistam da 

vida em decorrência do diagnóstico de positivo para hiv/aids. É importante destacar que 

consideramos a posição de optar pelo sigilo da sua sorologia por entender os desafios da 

sociedade em aprender que uma pessoa vivendo com hiv não apresenta riscos e muito menos 

está atrelada apenas a um grupo específico. Nesse sentido, entendemos a contaminação ao hiv 

como um acontecimento, conforme a definição de Michel Foucault, em sua obra A arqueologia 

do saber (1972) e em Nietzsche, A genealogia e a história (1979), em que propõe a discussão. 

De acordo com Foucault (1984, p. 4), “uma causa não pode nunca determinar os efeitos 

possíveis, ou mais exatamente a possibilidade do efeito, mas a realidade de um efeito pode ser 

estabelecida pela existência de um acontecimento”. Sendo assim, historicamente, a 

promiscuidade esteve associada à imagem discursiva da aids. Assim, foi instituída a epidemia 

discursiva, pauta numa perspectiva da moral, colaborando para a esteriotipação de imagens das 

pessoas com hiv/aids. Por isso, assumir o lugar de fala é de suma importância para combater a 

linguagem do vírus a partir da textualidade suplementar de nossos corpos.  

Neste aspecto, é válido destacar as concepções do lugar de fala da filósofa Djamila 

Ribeiro (2017), segundo ela: 
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[...] quando falamos de ponto de partida, não estamos falando de experiências de 

indivíduos necessariamente, mas das condições sociais que permitem ou não que esses 

grupos acessem lugares de cidadania. Seria, principalmente, um debate estrutural. Não 

se trataria de afirmar as experiências individuais, mas de entender como o lugar social 

que certos grupos ocupam restringem oportunidades (RIBEIRO, 2017. p. 63). 
  

Partindo dessa premissa, parece simples compreender os motivos que me levaram a 

acionar as escrevivências como ferramenta metodológica e também considerar a inscrição de 

outros corpos posit[hiv]os nesta pesquisa, é utilizar o nosso corpo-texto-político a serviço da 

coletividade e com o objetivo de vencer a luta que muitos perderam. O que a intelectual, 

linguista e ativista Ana Lúcia Souza (2011, p. 51) considera como “os descentramentos de 

cultura podem abrir caminhos para novos espaços de contestação, para novas formas de agir 

nas brechas do cenário social e econômico”. Dessa forma, buscamos ressignificar as nossas 

escrev[hiv]ências a partir das estratégias de reexistências, pelas novas ferramentas 

epistemológicas, ou seja, pensando na necessidade de redimensionar os nossos corpos na 

historiografia, com vistas a ocupar o nosso lugar de fala e “sustentar novos papéis e funções 

sociais nas comunidades de pertença e naquelas com que estão em contanto” (SOUZA, 2011, 

p. 36). Dizendo de outra forma, redimensionar os corpos periféricos e provocar fissuras nos 

moldes ocidentais, sobretudo ao considerar o nosso corpo-texto para desestabilizar a produção 

dos apagamentos de corpos posit[hiv]os e o reposicionamento do nosso corpo negro. 

Ainda sobre tal consideração, vale destacar que há uma vasta produção e veiculação de 

informações acerca de questões diversas e elucidativas sobre hiv/aids: explicando o que é, 

causas, sintomas, diagnósticos, tratamentos, prevenções, vivências e políticas públicas. É 

preciso destacar que, embora tratar sobre hiv e aids ainda seja um tabu social, nunca se falou 

tanto sobre o assunto nestes últimos anos em que temos vivido silenciosamente uma nova 

epidemia da aids. Não se pode perder de vista o aumento significativo de novas notificações 

conforme indicam os dados do Ministério da Saúde. 

Neste sentido, considero estarmos vivendo uma terceira onda do flagelo da aids, o 

primeiro momento foi com a eclosão da epidemia ainda em meados da década de 1980, a 

segunda onda foi em 1990 e a terceira a partir do ano 2000 período que apresentou aumento 

significativo na taxa de detecção ao vírus do hiv registrados pelo Sistema de Informação de 

Agravos e Notificação (SINAN). 

Não se pode perder de vista que, embora pesquisas e estudos tenham avançado para uma 

melhor adesão ao tratamento com os retrovirais, não podemos acreditar no falso controle da 

aids. Esse é um ponto polêmico quando se discute o combate à aids no Brasil, sobretudo quando 
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os órgãos governamentais afirmam que o seu fim estaria relacionado ao acesso do tratamento 

em larga escala (BRASIL, 2019).  

Vale esclarecer que o nosso objetivo aqui não é fomentar nem reprimir as ações 

governamentais. Contudo, jamais podemos perder de vista o que os dados revelam em um 

contexto social que houve um controle na taxa de mortalidade, mas não de novas infecções. 

Assim, não podemos aceitar a naturalização da epidemia da aids e dizer que está tudo sob 

controle, por exemplo. 

Não se pode deixar de desconsiderar que os casos registrados pelo SINAN, em 2019, 

apontam um aumento significativo entre pessoas com faixa etária dos 25 aos 39 anos. Os casos 

nessa faixa etária correspondem a 52,4%, nas pessoas do sexo masculino e, entre as mulheres, 

a 48,4%, o que corresponderam 56 869 novos casos de hiv. Destacamos ainda que, destas 

recentes ocorrências no mesmo ano, um dos indicadores que carecem atenção é a baixa 

escolaridade das pessoas vivendo com hiv e aids, houve um aumento significativo entre pessoas 

com o fundamental incompleto, cerca de 12 598, conforme reitera (UNAIDS, 2019).  

De um lado, ocorreu um aumento significativo entre os jovens com vida sexual ativa, 

mas que dificilmente trataram sobre o assunto hiv e aids em seu meio social nem foram 

educados a fazer uso de métodos preventivos como a utilização da camisinha, um dos métodos 

mais eficazes. De outro, o baixo grau de instrução pode contribuir na falta de acesso a 

determinadas informações e, consequentemente, refletem no diagnóstico tardio, o 

desconhecimento do status sorológico e a adesão tardia ao tratamento. Reiteramos que este 

acontecimento ocorre entre mulheres negras e homens negros, por isto, é importante considerar 

os fatores como gênero, raça/cor, sexualidade e classe como condições que refletem e dizem 

muito sobre os dados estatísticos aqui mencionados. 

No Brasil, em 2018, foram diagnosticados 43 941 novos casos de hiv e 37 161 casos de 

aids notificados pelo SINAN. Já no período correspondente ao ano de 1980 a junho de 2019, 

foram 966.058 casos de aids registrados no país. Vale destacar que esses registros referem-se 

ao estágio avançado da doença, isto é, quando as células de defesa dos organismos das pessoas 

que vivem com hiv e aids sofrem com o frequente ataque do vírus. As células de defesa 

começam a funcionar com menos eficiência até serem destruídas, assim, o organismo 

vai ficando cada vez mais fraco e vulnerável a infecções comuns pela baixa imunidade, o que, 

consequentemente, deixa o/a portador/a do vírus hiv exposto ao aparecimento de doenças 

oportunistas. Estas últimas recebem esse nome por se aproveitarem da fraqueza do organismo 

e, com isso, atingirem o estágio mais avançado da doença, a aids (BRASIL, 2019). 
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Entretanto, no que tange à visibilidade e a escuta dada às pessoas que vivem com hiv e 

aids, as não negras têm ganhado legitimidade pelos espaços institucionais, apesar de existirem 

corpos negros discutindo questões sobre políticas públicas para os enfrentamentos à epidemia. 

Consequentemente, o ativismo mais notório é o da branquitude, que, embora, muitas vezes, 

esteja fazendo um trabalho com fins coletivos para subverter a imagem da aids. Os ativistas não 

negros acabam inevitavelmente colaborando para um apagamento sistemático da população 

negra que, historicamente, teve seu lugar de fala negado pelo poder que se quer hegemônico, 

isto é, pelo projeto colonial de invisibilizar corpos negros. 

Não podemos perder de vista que língua/linguagem é um instrumento de poder operado 

pelos colonizadores. A teórica, psicóloga, filósofa e pós-colonialista Grada Kilomba (2019) 

ilustra esta premissa ao refletir o lugar de fala como interesse político e dispositivo de controle 

da hegemonia:  

  

Nós nos tornamos visíveis através do olhar e do vocabulário do sujeito branco que 

nos descreve: não são nossas palavras nem nossas vozes subjetivas impressas nas 

páginas da revista, mas sim o que representamos fantasgoricamente para a nação 

branca e seus verdadeiros valores (KILOMBA, 2019, p. 73). 
  
  

Por outro lado, mulheres e homens negros têm lutado para redefinir o lugar de uma 

identidade que, historicamente, foi colocada em lugares de subalternidades. Não se pode 

considerar que estou empenhado em destacar apenas as experiências subjetivas de pessoas 

negras vivendo com hiv/aids e sua vivência com a sorologia, sorofobia e aidsfobica. Neste 

sentido, é indiscutível assumir o corpo político e trazer para o centro das discussões as 

escrev[hiv]ivências destes corpos se colocando a serviço da coletividade. Assim, acrescentamos 

que, não cabe, neste trabalho, individualizar as experiências subjetivas, mas considerar que as 

experiências com a sorologia, em certa medida, se encontram e contrastam, sobretudo quando 

a questão de gênero e raça é colocado em evidência.  

Há alguns dados alarmantes que nos fazem evidenciar esta contraposição de pessoas 

negras vivendo com hiv/aids de pessoas não negras com mesma condição sorológica. Carla 

Akotirene (2018) acrescenta, a essa discussão, que não há como desassociar gênero, classe e 

raça das categorias analíticas, sobretudo por ser um projeto intelectual do povo negro requerer 

o nosso lugar de fala. A interseccionalidade, então, traça o resgate discursivo de mulheres e 

homens, negados através de critérios e por separatismos identitários, como esclarece Akotirene 

(2018).     
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Nesta esteira, na próxima subseção, articulo a minha história de vida cozendo com as 

teorias pós-colonialistas para, então, se opor a representação do outro, pois considero as 

escrevivências de pessoas com hiv/aids como lugar de reexistência. Neste sentido, cabe 

compreender a vivência com hiv/aids pelo olhar de quem vive com ele, o modo como as pessoas 

que vivem com hiv e aids vão reconfigurando a sua vida após o status sorológico. Ao transitar 

e ressignificar o seu viver a partir das condições e estilo, mas sobretudo a partir das suas 

relações, das formas de restruturação e posicionamento do nosso corpo-texto político em 

oposição a epidemia discursiva acerca do hiv e aids.  

A decisão política de escrever sobre si não é uma decisão simples, é assumir o risco das 

advertências. Trago comigo tantos fragmentos de memórias/esquecimentos que 

emergem do meu corpo que resolvi dividir. Estou ciente do quanto posso ser vítima de 

julgamentos pela escolha política de tornar público a minha sorologia por meio dessas linhas 

dissertativas e pela forma como conduzo este posicionamento de revelar-me um ser 

escrev[hiv]ente. Entretanto, o que me causa inquietude é como tecer este fio condutor sem 

distanciar-se das normas técnicas metodológicas e desafiar certos academicismos formalistas: 

Como me revelar? Como narrar cicatrizes subjetivas do meu ser posit[hiv]o? Como efetivar as 

minhas narrativas? Como desestabilizar os discursos hegemônicos a partir das minhas 

escrev[hiv]ências, em conformidade com Conceição Evaristo (2005)? Como trazer a minha 

vivência sem abrir mão dos aparatos e rigor estabelecidos pela academia sem ter o meu ato de 

fala apontado apenas como de cunho sentimentalista?  

A partir dessas questões norteadoras, busco traçar um caminho de desatrolho e, fora da 

caixa para a construção desta escrita que é curativa, assim como findar um ciclo de dores e 

traumas. A decisão foi tomada após entender as cicatrizes da vida como um ciclo seco e, por 

ser ciclo, deve ser transitório, ou seja, é preciso superar, embora nos custe passar por esta 

transição por ser um processo natural. No entanto, ressalto que ciclo seco não tem nada a ver 

com fazer de sofrimento enfeite. É coisa que vem de dentro, e, justamente, por isso, não tem 

como sentir e negar que sente. E ciclos a gente atravessa, às vezes, sozinho como o frio de 

agosto 
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4 CORPOS [A]FECTADOS ESCREV[HIV]ENDO NA CENA DE HOJE: ALGUMAS 

CONSIDERAÇÕES  

 
[...] A única coisa que eu posso fazer é escrever – essa é a certeza que te envio, se 

conseguir passar esta carta para além dos muros. Escuta bem, vou repetir no teu 

ouvido, muitas vezes: a única coisa que posso fazer é escrever (ABREU, 2014, p. 

139). 

 

Figura 4 – (De várias cores, retalhos (fragmento IV) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal (2018) 
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4.1 MÉTODOS DE INSCRIÇÃO ACERCA DO ESCREV[HIV]ER 

  

Desistir não é nobre. E arduamente, não desistimos.  
(ABREU, 2012, p. 254, grifo nosso) 

  

Esbarro-me diante da necessidade de escrever uma subseção correspondente aos 

aparatos metodológicos desta pesquisa, antecipando advertências à metodologia da pesquisa. 

No enquadre da validação científica, espera-se do pesquisador que defina o objeto a ser 

estudado, estabelecendo os procedimentos metodológicos que adotou para o desenvolvimento 

da pesquisa aos quais busco tecer considerações sobre os aspectos teóricos.  

Inicialmente, é importante dizer que empreendemos o operador teórico escrevivências 

como ferramenta metodológica. Com isso, buscamos a ampliação da episteme da intelectual 

Conceição Evaristo (2005) que aplica o operador para uma geração de escritoras negras que 

diferente da ficção escrita por homens brancos e mulheres brancas, não corta o cordão umbilical 

que liga a vida aos textos literários. Para tanto, é preciso considerar, conforme a autora, que 

este operador foi pensado para rasurar as estruturas apresentadas pelo cânone literário. Além 

disso, consideraremos a interseccionalidade e propor um distanciamento das estruturas 

apresentada pelo cânone literário brasileiro com uma literatura produzida por homens brancos, 

que sistematicamente apagam mulheres negras e homens negros da historiografia além de 

excluí-los das atividades intelectuais e representá-los sempre em condições de subalternidades. 

Por assim ser, ampliamos o conceito cunhado por Evaristo quando a mesma busca a 

reparação do apagamento secular e reconhecimento da produção intelectual/literária de 

mulheres negras e a reversão do lugar de objetificação destas mulheres nos textos literários ao 

ser descritas pela hegemonia branco-masculina. Ainda de acordo com a autora, se faz necessário 

reconhecer as vivências das mulheres negras que, aliadas à escrita, propõem rasurar e subverter 

o projeto político hegemônico instituído desde o processo de colonização.  

Verificamos, através dos dados apresentados ao longo desta escrita, que as pessoas 

negras representam um número maior entre as taxas de detecção do hiv/aids em relação 

aos brancos. Contudo, o número de produção científica acerca do assunto é 

majoritariamente produzido pela branquitude a partir do olhar e do registro etnográfico, ou 

seja, daquele que apenas descreve questões em torno da sorologia (do não lugar). Há 

também uma escrita de pessoas que, de fato, convivem com o vírus e conseguem legitimar 

seu discurso, no entanto, é uma escrita que não dá conta das subjetividades de todos os 

corpos positivos para hiv/aids, como poderemos notar nas próximas subseções. Diante 

disso, identificamos nesta pesquisa: qual o perigo de uma história única? Quem está apto a 



89 

 

falar sobre as subjetividades dos corpos que vivem com hiv e aids? Quem legitima estes 

discursos? O que justifica a ausência de pessoas negras em processos discursivos e 

enunciativos das suas vivências? 

Para responder a essas questões, aciono o relato da minha vivência com o vírus do 

hiv construindo diálogos com outras narrativas, ou seja, de pessoas soroposit[hiv]as que 

vivem em seu anonimato e, por vezes, têm o diagnóstico como a única companhia, 

principalmente pela carga de preconceito que ainda existe em torno vírus. Nesta 

perspectiva, é primordial considerar o meu lugar de fala e a vivência de meus pares. 

Partindo da minha vivência e considerando a pesquisa etnográfica acionada para este 

estudo, cabe-nos destacar que uma pessoa recebe o seu diagnóstico de reagente para hiv e 

aids8 recorre logo para a internet na busca de informações ou relatos de outras pessoas na 

mesma condição sorológica.  

Denotamos, portanto, que a internet tem sido uma rede fundamental de apoio com 

a promoção de discussões sobre questões diversas, entre elas: adesão ao tratamento, 

afetividade e solidão, políticas públicas, problemas de distribuição de medicamentos 

antirretrovirais, contar ou esconder a sorologia para a família e os parceiros. Estas são 

algumas das questões mais recorrentes. Com isto, podemos compreender a necessidade de 

acionar a abordagem etnográfica como uma das metodologias desta pesquisa, justamente 

por este método possibilitar a compreensão de alguns padrões culturais, sobretudo no que 

se refere às pessoas vivendo com hiv e aids. E assim, possibilitar a desnaturalização dos 

discursos sociais, biomédicos e dos estigmas acerca do vírus e da doença.   

Para dar corpo teórico à escrita-posit[hiv]a a que nos propomos nesta pesquisa, 

buscamos ferramentas metodológicas que tecessem os corpos deste estudo. Assim, acionamos 

as escrevivências, a escrita de si e a etnografia entendendo suas confluências e divergências. A 

cientista Rachel Thomas, em seu texto Crítica e engajamento (2012), atenta para a importância 

do engajamento político, ético, corporal e afetivo das vozes que compõem esta dissertação, 

sobretudo ao considerar a sua inscrição como parte integrante. 

A autora afirma que: 

 

[...] uma pesquisa incarnada que, longe de toda forma de objetivação do sensível, 

requer um engajamento corporal e afetivo. Porque a prática do trabalho de campo 

 
8 Aqui optamos por grafar conforme a escrita do resultado do teste sorológico para hiv/aids, contudo, não buscamos 

reforçar as marcas da epidemia discursiva acerca dos estigmas da aids, mas atentar para o primeiro sinal de 

violência em que somos expostos. O resultado é grafado em negrito e caixa alta como se fossemos premiados e o 

destaque é feito para não haver dúvida de que estamos contaminados com a doença, tidas como de pessoas 

promíscuas.  
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supõe uma presença no mundo do outro e um encontro com o Outro, porque o 

exercício da crítica emana ‘o que sou’ e ‘o que me afeta’, o desaparecimento do 

pesquisador como sujeito aparece claramente improvável e impensável num trabalho 

que parte do sensível (THOMAS, 2012, p.  211).      

 

Sendo assim, a crítica e o engajamento, para Thomas, fazem referências à postura do 

pesquisador em acionar e considerar também as experiências do outro, a qual, inclusive, muitas 

vezes aproxima-se em diversos pontos.  Por isso, na tentativa de demonstrar quais os conflitos 

e atravessamentos cercam as pessoas que vivem com hiv e aids, buscamos expandir as vozes 

dos corpos-textos-posit[hiv]os para romper tabus e estereótipos. Dialogando com essa 

possibilidade de dizer sobre si, Margarete Rago afirma, em seu livro A aventura de contar-se, 

2013, que: 

  

Na escrita de si, não se trata de dobrar-se sobre o eu objetivando, afirmando a própria 

identidade a partir de uma autoridade exterior. Trata-se, antes, de um trabalho de 

construção subjetiva na experiência da escrita, em que se abre a possibilidade do devir, 

de ser outro do que se é, escapando às formas biopolíticas de produção do indivíduo. 

Assim, o eu de que se trata não é uma entidade isolada, mas um campo aberto de 

forças (RAGO, 2013, p.  52). 

  

Retomando as discussões acerca do papel político das redes sociais e da construção da 

rede afetiva e efetiva das pessoas vivendo com hiv e aids, destacamos que não só de relatos 

constituem as comunidades virtuais, há também engajamento de diversas modalidades e com o 

objetivo comum de engrenar outras narrativas para os nossos corpos. Desse modo, buscamos 

contrapor os discursos biomédico, social, e religioso que constituíram a epidemia discursiva 

acerca do hiv e aids. 

Assim, buscamos a ressignificação dos nossos corpos apresentados 

reconfigurações, sobretudo ao acionar o lugar de fala como dispositivo de reexistência 

(SOUZA, 2011), isto é, fugir dos discursos normativos e homogeneizantes evidenciando o 

lugar social de enunciação. Dessa maneira, não podemos perder de vista os marcadores que 

o diagnóstico de positivo para hiv proporciona, principalmente, quando os mais acometidos 

pelo flagelo vivem nas periferias. Além de estarem inseridos dentro de um projeto político 

de apagamento e silenciamento de nossos corpos. Destaco os corpos negros, pois este é o 

meu lugar de fala, e esses são um dos eixos de opressão estruturais e ideológicos que 

colocam o meu corpo e o de tantos outros à margem e exposto as vulnerabilidades sociais 

a partir dos contextos de raça/cor, escolaridade e sexualidades.  

Para identificar e inferir sobre o que ocorre na vida das pessoas que vivem com hiv 

e aids, acionamos um modelo estético afrodescendente que valoriza a pluralidade e as 
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subjetividades dos corpos positivos para hiv/aids, relacionando à escrevivências e 

propondo duas possíveis vertentes estéticas derivadas desse campo, o que foram chamadas 

de escrita negro-posit[hiv]a e literatura negro-posit[hiv]a e têm como desdobramentos as 

contribuições sobre o tema desenvolvido pela vasta produção intelectual de Conceição 

Evaristo, e ressaltado em seu artigo Gênero e Etnia: uma escre(vivência) de dupla face 

(2005). 

Utilizamos a netnografia para auxiliar na construção de parte do corpus desta 

pesquisa, a ferramenta foi aplicada como estratégia para ampliar os discursões que as 

escrevivência, enquanto procedimento metodológico, não abrange. A netnografia foi 

aplicada para o mapeamento de relatos em comunidades virtuais na rede social  Facebook, 

que é utilizado como uma estratégia de comunicação em saúde e tem por objetivo acolher, 

orientar e apoiar as pessoas vivendo com hiv e aids. Neste sentido, tornamos 

imprescindível adotar a autoetnografia objetivando o estudo destas comunidades virtuais: 

Rede Mundial, Super Indetectáveis, Soropositivos Brasil e o mundo relacionamento e 

informações e Loka de Efavirenz. 

Antes de prosseguirmos, faz-se necessária uma explicação acerca do ponto de vista 

adotado nesta pesquisa. Na estruturação das discussões acerca da vivência com a sorologia 

debatidas por membros das comunidades, buscaremos manter o anonimato para essas 

pessoas fazendo uso de nome de flores, para homens, nome de rosas masculinas; mulheres, 

rosas femininas e, quando heterossexuais, nome de plantas. Adotaremos este recurso, pois, 

embora as coletas dos dados tenham sido realizadas na rede social Facebook, as 

comunidades virtuais monitoradas são fechadas e diversos membros que fazem parte dela 

não têm sua sorologia pública, por isso, preservaremos o nome e a imagem das publicações 

de cada um dos membros reportados aqui. Nosso objetivo não é expor nenhuma pessoa que 

vive com hiv/aids, pois o pesquisador entende que o quanto é difícil abrir a sua sorologia 

em uma sociedade que foi moldada por diversos eixos de opressões, entre eles, o racismo, 

os estigmas e os estereótipos.   

As escrev[hiv]ências assumem, assim, um rompimento do campo da representação, 

geralmente interpretadas por pessoas que não convivem com o vírus. Logo, não se pode perder 

de vista que há uma intenção, estratégia e política ao incorporar outras vozes nesta escrita. 

Dessa forma, recorro ao estudo de Clifford Geertz (2008, p. 15) que destaca a etnografia como 

ferramenta metodológica empregada para “estabelecer relações, selecionar informantes, 

transcrever textos, levantar genealogias, mapear campos, manter um diário”. O termo 

Netnografia, por sua vez, tem sido utilizado por pesquisadores da área de marketing, enquanto 



92 

 

etnografia tem sido usado por pesquisadores de antropologia e das ciências sociais 

(AMARAL, 2008). Entretanto, alguns estudiosos têm empregado como sinônimos. Porém, 

a netnografia surge inicialmente com pesquisadores-norte americanos, em 1995.  

Nessa esteira, Kozinets (2010) destaca que a Netnografia é um alargamento da 

etnografia operado para estudar as interações sociais em comunidades virtuais. Assim, é 

importante destacar o objetivo de acionar este operador teórico com uma das intenções de 

ressignificar os corpos posit[hiv]os para hiv e aids que fazem uso das redes sociais como 

dispositivo político, sobretudo na reivindicação e promoção ao direito à vida ao ampliar 

nossas vozes. 

Para tratar dessa reflexão, é imprescindível o uso da netnografia como uma 

ferramenta metodológica para mapear, conhecer e registrar as vivências das pessoas que 

compõem esta pesquisa. Ao mesmo tempo, no desenvolver do estudo, me encontro 

revisitando o meu próprio caminho e aciono a minha escrita de si para tecer uma rede de 

diálogos que concretiza na realização deste trabalho cujo o próprio título: hiv positivo, 

corpos que resistem: escrevivências, identidades e subjetividades já revela os seus 

desdobramentos e o quanto o meu umbigo está ligado nesta escrita. 

Neste caso, adotaremos as escrevivências e a netnografia como ferramentas 

metodológicas com o objetivo de inferir as subjetividades das pessoas que vivem com hiv 

e aids, mas que o relato não fique apenas na minha experiência pessoal com a sorologia. 

Os relatos, as perguntas e as questões colocadas pelos membros da comunidade somadas a 

Observação Informat[hiv]a, com o arquivamento das discussões, auxiliaram na 

composição desta pesquisa. Vale ressaltar que foram coletados como dados as questões 

que mais afetam as pessoas que vivem com hiv/aids e as mais recorrentes gerando 

consequentemente muito discursão em torno do assunto abordado.  

Além disso, se faz necessário entender o que chamo de Observação Informat[hiv]a, 

ou seja, o que tradicionalmente é considerado observação participante, pois este espaço 

também foi formativo para mim, eu aprendia enquanto fazia a coleta dos dados. Dentre as 

duzentas e dez publicações arquivadas por mim durante o processo das observações 

netnográficas para fins de análise, somente algumas foram articuladas com 

desdobramentos teóricos, pois não caberia trazer todas aqui porque muitas questões se 

repetem. Por conseguinte, é importante dizer que a pesquisa ganhou outra forma devido a 

uma série de questões, por exemplo, a substituição das oficinas literárias pela netnografia 

com o objetivo de cumprir os prazos legais e institucionais.  
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A pretensa inicial era realizar Oficinas de criação literária com pessoas vivendo 

com hiv e aids, a partir de discussões sobre as questões que cercam a sorologia: medo, 

morte, afetividade, solidão, vida, amor esperança e outros tantos pontos que poderiam 

surgir ao longo das atividades. Por conseguinte, o desejo era que as Oficinas fossem 

realizadas no Centro Estadual de Diagnóstico Assistência e Pesquisa (CEDAP), mesma 

unidade em que tenho atendimento de avaliação e controle do vírus. É imprescindível dizer, 

para além de precisar de um tempo maior pelas questões burocráticas que, por vezes, 

dificultam o fazer científico, que a realização das oficinas só poderia ocorrer a partir de 

demanda espontânea por parte dos pretendidos interlocutores da pesquisa, o que, de certo 

modo, necessitária de mais tempo para divulgação, desenvolvimento e, consequentemente, 

êxito na sua realização. 

Ainda sobre as Oficinas, cabe destacar que o CEDAP já desenvolve projetos com 

oficinas vinculados a diversos grupos de pesquisas e estudos com instituições públicas e 

privadas de ensino. Geralmente, a instituição banca as despesas dos participantes 

envolvidos oferecendo transporte de ida e volta, o lanche, já que a maioria das pessoas que 

frequentam estes projetos são de regiões periféricas da cidade de Salvador-BA. Muitos 

participantes das pesquisas e dos estudos não possuem trabalho formal, nem renda fixa, o 

que, de certo modo, é um dos agravantes dentro de todas as dificuldades aqui expostas.  

Vale dizer que um projeto piloto foi apresentado pelo estudante/pesquisador e aceito 

pela instituição, mas, por essas questões de viabilização e tempo, optamos, neste momento, 

não realizar essas oficinas que tinham como um dos objetivos ter como produto dos 

encontros uma antologia poética organizada por um estudante, pesquisador negro e 

vivendo com hiv/aids. Toda construção obrigatoriamente seria coletiva. O desejo da 

realização da antologia ocorreu por verificarmos a ausência quase absoluta de textos 

literários ou autobiográficos produzidos por pessoas negras vivendo com hiv/aids. Vemos, 

portanto, que existe um apagamento quase que absoluto desses corpos, o que é 

inconcebível, já que somos os mais acometidos, tanto com a infecção ao hiv, quanto a 

mortalidade em decorrência da aids.   

Ressalto que o interesse na realização dessas oficinas segue como parte do projeto 

Doutoral, visto que terei um tempo maior para poder desenvolver as atividades pretendidas. 

Após a revisão metodológica e pensados outros caminhados, foi realizada a pesquisa 

etnográfica no desejo que houvesse a inscrição de outros corpos posit[hiv]os para hiv/aids. 

Com isto, não haveria aqui apenas questões de cunho pessoal, porém de uma rede de corpos 

que cotidianamente vivem em seu anonimato e sem terem suas subjetividades 
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(re)significadas após o diagnóstico. A etnografia se dá através de uma narrativa a partir da 

inscrição de outros corpos ou pela “heteroautobiografia”, isto é, uma escrita de si que se 

dá através da reinscrição de outros corpos (RAGO, 2013). Dizendo de outra forma, numa 

tentativa de estabelecer novas redes de diálogos sobre as subjetividades que perpassam os 

nossos corpos e pelo desejo de não mais ser invisibilizado ou colocado como vetor de 

doenças um corpo bomba virulento. 

Neste complexo, que vai além da mera escre(vivências) enquanto fatos, Alban 

Bensá (1998), define o termo etnografia:  

  

[...] a etnografia deveria ser capaz de revelar os diversos campos dos discursos em que 

coexistem declarações oficiais, elucubrações marginais, concepções unanimemente 

aceitas ou compartilhadas apenas por alguns, enunciados proibidos ou excepcionais 

de nós mesmos, muito aquém de tudo o que se pode ouvir, proporções impensadas 

(BENSÀ, 1998, p. 52).  

  

Por tal aplicabilidade, segundo o autor, a pesquisa etnográfica permite a imergência 

ao inscrever corpos que apresentam subjetividades diversas, embora pertençam à mesma 

comunidade – vivam com hiv e aids. Assim, será possível evidenciar as confluências e 

diferenças das escre(vivências) de quem convive com a sorologia, sendo elas perspectivas 

apresentadas de modo individual ou coletivas, ou seja, “traz possibilidades de construir e 

expor discursividades plurais não negando os conflitos expondo desde o hegemônico até o 

inusitado” (BENSÁ, 1998, p. 52).  

 

Por fim, acionei também a escrita de si sob o olhar de Foucault (1997, p. 28) “o 

corpo só se torna força útil se é ao mesmo tempo corpo produtivo e submisso”. Logo, traçar 

alguns fios sobre a narrativa da minha vida é fundamental para entender algumas forças 

mobilizadoras dessa travessia e desta escrita como ato de cura(s), assim, na boniteza da 

vida seguimos sem pressa! 

 

4.2 BREVES MEMÓRIAS DE UM ESCREV[HIV]ENTE  

 

Eu havia completado 23 anos, no dia 10 de agosto. Estava recém separado de uma 

relação homoafetiva, há cinco meses vivendo em Salvador. Mudei para cá após aprovação no 

vestibular, na época morava com a ex-mulher do meu tio e uma prima no bairro de Itapuã. Não 

possuía muitos amigos, por opção, filho adotivo, sem muitos vínculos afetivos familiares, bicha 
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preta, assumida desde os 16 anos. Aos 15 anos já sabia que queria ser professor, a relação que 

construí com minhas professoras da rede básica me fez despertar o amor pela docência.  

Sempre acreditei que a educação pode transformar vidas, afinal, a minha foi 

transformada graças as professoras que ultrapassaram suas práticas docentes ou, como coloca 

Paulo Freire em seu livro Pedagogia da Autonomia saberes necessários à prática educativa, 

quando Freire (2014, p. 26), apontaram como deve ser construída a relação entre professor-

aluno e vice-versa. Assim, o autor descreve “quando vivemos a autenticidade exigida pela 

prática de ensinar-aprender, participamos de uma experiência total, diretiva, política, 

ideológica, gnosiológica, pedagógica, estética e ética, em que a boniteza deve achar-se de mãos 

dadas com a docência e a seriedade”, assim foi construída essa vivência entre nós: eu e minhas 

professoras e meus amigos do Colégio Estadual Edith Machado Boaventura (CEEMB), 

localizado na periferia do município de Feira de Santana, na Bahia e que atende desde a quarta 

série do ensino fundamental até o terceiro ano do ensino médio. 

Desde que me entendo por gente, a minha vida foi sempre marcada por traumas, dores 

e ausências. O primeiro fio que conduz a narrativa da história de minha vida é que fui jogado 

no lixo por meus pais biológicos. Escolhido por meus pais adotivos aos três messes de vida, 

tive a possibilidade de [re]fazer a vida, mas nem tudo foi tão simples assim. Ser filho adotivo 

foi um marcador muito forte e determinante em minha vida, não pelos meus pais, porém pela 

extensão das relações familiares que acreditavam, veementemente, pelo simples fato de eu não 

ter ligação sanguínea com a família adotiva, que eu seria um bandido. Isto mesmo, o meu 

destino já estava determinado por eles. 

Mesmo assim, segui apoiando-me nos ínfimos sinais de afetos que ganhava pelo 

caminho. A escola foi o espaço em que mais consegui acreditar na boniteza do amor, tudo isso 

graças a rede de afetos que construí ao longo de dez anos, período em que permaneci na escola 

pública, isto é, desde a terceira série do ensino fundamental ao terceiro ano do ensino médio. 

Eu cresci fazendo parte de um ciclo de violência doméstica, a minha mãe fazia parte dos 

dados estatísticos que, segundo aponta o Atlas da Violência (2019) 9, no Brasil, registra-se um 

caso de agressão a mulher a cada quatro minutos, segundo estudos realizado pelo Instituto de 

Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP). 

 
9 Para mais informações sobre o Atlas da Violência (2019), Disponível em: 

< http://www.ipea.gov.br/portal/imagens/stories/PDFs/relatorio_institucional/190605_atlas_da_violenci2019.pdf 

>. Acessado em: 04 jan. 2020.  

 

 

http://www.ipea.gov.br/portal/imagens/stories/PDFs/relatorio_institucional/190605_atlas_da_violenci2019.pdf
http://www.ipea.gov.br/portal/imagens/stories/PDFs/relatorio_institucional/190605_atlas_da_violenci2019.pdf
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Eu cresci vendo minha mãe sofrer com a violência doméstica das mais diversas formas: verbal, 

psicológica e física. Ela passou 17 anos neste ciclo de violência sem conseguir se libertar. Em 

2005, ela colocou um fim neste relacionamento abusivo e se separou do meu pai. 

Na época, eu tinha 15 anos e, desde então, não tive mais a presença paterna em minha 

vida para absolutamente nada. Logo, aprendi muito cedo que ausência também ensina. Mas 

quem dera fosse só isso!!! Aos oito anos fui vítima de uma das tantas violências que sofri. 

Foram inúmeras sessões de abusos sexuais alternadamente por um primo mais velho e por um 

tio paterno. A violência ocorreu por longos anos, na verdade, até que eu pudesse entender a 

gravidade do que estive exposto por diversas vezes. Fui silenciado! Me fizeram acreditar que 

eu tinha culpa. Merecia sob a desculpa que eu era gay, mas, na verdade, aos oito anos eu nem 

sabia o que era sexo muito menos sexualidade. Contudo, tive o meu corpo, a minha alma e a 

minha infância roubada. Por diversas vezes me sentir sujo, fui instruído a silenciar o que até 

aquele momento era para mim a dor mais profunda. 

Essa volta toda nestas linhas iniciais foi só para explicar como experienciei o [des]amor 

e conheci o amor. Agora, retomarei a minha vivência escolar, porque considero esta passagem 

como uma boniteza da vida, uma boniteza daquelas que a gente não sabe explicar nem dizer se 

merece, mas agradece ao universo por ter vivido. Por estas circunstâncias todas que foram 

expostas aqui, mais tantas outras que foram omitidas por não caber expor aqui, me fizeram ser 

um menino indisciplinado. Na verdade, eu só queria ser notado por um jeito que, talvez, 

ninguém ainda tivesse reparado. E isso explica todas as traquinagens aprontadas na época de 

escola, aquela foi uma das formas que encontrei para pedir socorro sem precisar dizer o que 

sentia, afinal, falar significava mexer com funduras e cicatrizes que nem estavam curadas ainda.  

Assim, o menino Maurício foi dando pistas de que, na verdade, ele desejava era ser 

notado, percebido como alguém digno de amor e, talvez, dentro dessas conflituosas 

experiências até tivesse experienciado o amor. Feita a boniteza do gesto de sua mãe adotiva de 

lhe escolher aos três meses de vida, afinal, ela era uma menina de apenas dezenove anos que 

escolheu ser mãe: gestar a dobra que é o amor e por escolha.  

Não o bastante, cumpre dizer que a resiliência está ligada diretamente a nossa 

capacidade humana de lidar com as adversidades da vida nos colaborando em nosso processo 

de evolução enquanto sujeitos-inacabados. De acordo com o psicanalista portenho Aldo 

Melillo, em sua obra Resiliência – descobrindo as próprias fortalezas, em 2005, resiliência é, 

em si, “a capacidade humana de enfrentar, vencer e sair fortalecido das situações adversas, 

ficando transformado” (MELILLO, 2005, p. 15). 
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Me tornar este ser resiliente não significa que sou resistente ou não estou vulnerável a 

sentir as dores das cicatrizes adquiridas ao longo da vida, é inevitável algumas dessas 

consternações não passarem. Isso acontece porque elas moram no nosso inconsciente e sobre 

ele não temos controle, por mais que a gente busque seguir a travessia sem lembrar dos 

percalços em algum momento ele vem átona, pois é algo constituinte de nós e não 

complemento. 

A partir disso, podemos dialogar com o que sinaliza Aldo Melillo “todos os sujeitos que 

se tornam resilientes ou não tinham pelo menos uma pessoa (familiar ou não) que os aceitaram 

de forma incondicional, independentemente de seu temperamento, aspecto físico, ou 

inteligência” (MELILLO, 2005, p. 62). Segundo o teórico, vamos nos moldando conforme 

construímos a nossa rede de afeto, junto daqueles que nos encorajam a prosseguir, mesmo 

diante das adversidades – nos fazendo ter esperança e acreditar na boniteza da vida.   

Dessa maneira, fui segurando-me em todas as mínimas manifestações de amor que 

encontrei pelo caminho. As professoras do CEEMB foram responsáveis por me fazerem não 

desistir da vida e digo isso porque diversas vezes pensei em desistir da vida, mas elas me 

ensinaram que o desejo pelo viver é que nos mobiliza e coloca em movimento diante dos nossos 

desejos e sonhos. E eu só queria ser gente! Agradeço imensamente por cruzar a vida dessas 

professoras que exerceram muito mais que a prática docente. De certo modo, as nossas vidas 

estavam mesmo ligadas por algum elo afetivo para além dos muros daquela escola, nos 

permitindo ultrapassar a estreita relação professor-aluno. 

Assim, mesmo sem entender direito, eu já conseguia ver nas ações das minhas 

professoras alegria e esperança. Alegria no fazer docente e esperança que construíssemos 

caminhos dentro da boniteza da vida. Recordo-me que, incansavelmente, as professoras diziam 

que o nosso futuro não se limitava às nossas condições sociais e que, mesmo com todas as 

dificuldades que cada um de nós levássemos da vida, haveríamos de ter coragem e esperança 

de construir uma realidade diferente daquele projeto de negação e violação dos direitos 

humanos de que éramos reféns.  

Foi vendo e vivendo a alegria e esperança das professoras do Edith Machado, e aqui cito 

algumas com alegria: Jeane Mamona, Valdirene Cerqueira, Ivalneide Rodrigues, Luana Lopes, 

Emília Lopes e todas e todos os demais, que me formei gente, homem, preto e bicha consciente 

e capaz de reproduzir alegrias e esperanças. Neste sentido, retomo as palavras de Freire, quando 

enfoca e teoriza que ensinar exige alegria e esperança: 
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A desesperança é negação da esperança. A esperança é uma espécie de ímpeto natural 

possível e necessário, a desesperança é o aborto deste ímpeto. A esperança é um 

condimento indispensável à experiência histórica. Sem ela, não haveria história, mas 

puro determinismo. Só há história onde há tempo problematizado e não pré-dado. A 

inexorabilidade do futuro é a negação da história, É preciso que a desesperança não é 

a maneira de estar sendo natural do ser humano, mas distorção da esperança a ser 

convertido ou não pela esperança. Eu sou, pelo contrário, um ser da esperança que, 

por “n” razões, se tornou desesperançado. Daí que uma das nossas brigas como seres 

humanos deva ser dada no sentido de diminuir as razões objetivas para a desesperança 

que nos imobiliza (FREIRE, 2014, p. 70-71). 

  

Foram estes os dois imprescindíveis motivos que me fizeram acreditar ser capaz de 

transformar a minha história com aquilo que o tempo e suas marcas não conseguiam roubar de 

mim: a esperança, o desejo e a força de mostrar que, por mais que tentassem, eu não seria 

reduzido a nada ou ao desejo negativo do outrem. Este feito devo a minhas formadoras, 

inicialmente, a minha avó materna, Dona Nide (in memoriam), que participou da minha 

formação doméstica, enquanto a minha mãe (adotiva). Ivana que trabalhava para garantir o 

nosso sustento, visto que estava incumbida a desempenhar o papel de pai e mãe além de 

provedora do lar. Por isso, agradeço minha vó Nide, minha mãe Dona Ivana e minhas 

professoras, tanto do CEEMB, quanto as outras e outros que encontrei pela caminhada. Por 

tudo, sou grato! 

Vocês que me possibilitaram fazer esta caminhada, acreditar na vida com esperança. 

Jamais conseguiria coser este texto e propor uma categoria analítica sem evidenciar os afetos 

que me sustentaram nesse estado de ser escrevivente, como coloca Evaristo (2005, p. 204), isto 

é, a partir, “de um corpo que não é apenas descrito, mas antes de tudo vivido” fazendo uso da 

escrita como esse lugar de cura e reexistência. 

Apesar da constante inconstância em meu viver desde cedo, tive que criar estratégias de 

reexistência para seguir trilhando o meu caminho. Comecei a trabalhar entre sete e oito anos 

acompanhando o meu pai (adotivo) que era vendedor ambulante. Desde então trabalhei como 

vendedor de picolé, lavador de carros, carregador de feira-livre, empacotador em supermercado, 

Office boy em escritório de advocacia, empregado doméstico e operador de telemarketing. Em 

2009, ganhei uma bolsa integral para o curso de Pedagogia na modalidade EaD, pelo Programa 

Universidade para Todos (Prouni) e, a partir do meu terceiro semestre, iniciei na vida docente. 

Eu sempre estive certo de que era isso que eu queria para minha vida desde a oitava 

série do ensino fundamental. Volto a dizer muito influenciado por minhas professoras e 

professores que acreditavam na boniteza em fazer educação. Assim, foi despertado o meu 

desejo em estudar em uma Universidade Pública e o meu caminhar até conseguir ingressar não 

foi fácil. Se de um lado sempre estive certo do medo que me apavorava – o de não ser ninguém, 
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por outro lado, a vida tornou-me habilidoso para driblar todas as dificuldades. Segui trilhando 

o meu caminho e acreditando que os livros e as letras seriam a única possibilidade de 

transformação da minha vida.  

Este anseio em propor uma mudança no meu destino me fez prosseguir com o desejo de 

ingressar na Universidade pública mesmo já tendo conseguido uma bolsa de estudos na 

modalidade EaD. O desejo do meu pai (adotivo) foi sempre que eu servisse o exército, mas eu 

insistia em fazer curso de formação superior, pois sonhava mesmo em ser professor. Assim, por 

muito tempo, permaneci firme na busca. Por não ter condições financeiras, sempre estive atento 

a cursos gratuitos de capacitação ou projetos sociais, participei durante quatro anos no Projeto 

Universidade para Todos, criado pelo Governo do Estado da Bahia, oferecendo aulas 

preparatórias para o vestibular. A partir de minha participação neste Projeto, consegui com 

muito esforço ser aprovado. 

Ainda sobre o meu desejo em torna-me educador, entre 2007–2011, eu prestei vestibular 

oito vezes para a Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS), por ser o um campus 

acessível, inclusive, próximo da minha residência a ponto de conseguir ir andando. Na medida 

em que eu era submetido aos processos seletivos, uma angústia instaurava no meu peito, pois 

alguns colegas seguiam sendo aprovados e eu não. Talvez, por eles terem aproveitado melhor 

a formação escolar ou apresentarem uma melhor estrutura familiar. Apesar das dificuldades, 

seguia em busca de meus desejos mesmo sem auxílio ou incentivo de ninguém, estava certo de 

que o estudo era o único meio para não me tornar um marginal e, desde então, tomei pavor a 

este nome.  

Segui fazendo um percurso diariamente de uma hora e meia para ir e voltar para o 

cursinho pré-vestibular. Na época, eu trabalhava ao longo do dia e a noite seguia para o curso 

preparatório e não faltava uma aula. Após oito tentativas, arrisquei pela primeira vez no 

improvável: fazer vestibular para outra Universidade que não fosse a UEFS. Prestei vestibular 

pela primeira vez para a Universidade do Estado da Bahia (UNEB) e, finalmente, consegui ser 

aprovado em oitavo lugar de trinta vagas oferecidas. Ironia ou não após oito tentativas. Esta 

conquista significou muito para mim, mas, como parte da maioria das pessoas de baixa renda 

familiar, os estudos talvez tivessem que ficar em segundo plano, pois este campus ficava na 

cidade de Alagoinhas, cerca de 79,9 km de Feira de Santana, mina cidade natal, isto é, cerca de 

aproximadamente uma 1h e 30min. Assim, a alegria logo virou dor de cabeça, pois tinha que 

criar uma nova estratégia para prosseguir.  

Na ocasião, eu trabalhava como Operador de Telemarketing, das 00h às 06h. Ao ser 

aprovado, busquei saber como faria para conseguir enfim realizar meu sonho. Busquei diversas 
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formas de ajustar as despesas dentro do orçamento de assalariado e descobri um transporte 

escolar que fazia o itinerário com estudantes que residiam em Feira de Santana, mas estudavam 

na Uneb, no campus II, contudo, havia uma diferença que me distinguia dos demais estudantes. 

Eles estudavam no turno matutino e existia a possibilidade deles irem e voltarem para suas 

residências, já o meu curso era vespertino, às aulas começavam às 13h 40min e seguiam até às 

18h30min, no mesmo horário que saia o último transporte interurbano Alagoinhas – Feira de 

Santana. Então, eu sempre saia correndo para conseguir pegar o ônibus, às vezes negociava 

com os professores para sair um pouco mais cedo, mas nem sempre dava certo. Perdi as contas 

de quantas vezes tomei chuva sob o viaduto a espera do transporte, mas, é claro que, em algum 

momento, essa logística deixaria de funcionar. 

Nem sempre nossos planos dão certos, após o início das aulas minha vida ficou uma 

loucura, eu trabalhava de 00h as 06h, o carro que fazia transporte dos estudantes me pegava em 

um ponto determinado às 06h15min. Eu sempre saía do serviço correndo para não perder o 

horário, porque o motorista não esperava, já que tinha que fazer o roteiro buscando os alunos 

em pontos específicos pela cidade. Assim chegávamos na Universidade por volta das 

07h40min. Os estudantes seguiam para suas aulas e eu tinha duas missões: dividir minha manhã 

entre estudar e dormir, visto que eu tinha trabalhado na madrugada inteira. Os bancos da quadra 

poliesportiva, por um longo período, foram meus companheiros, ali dormia e comia a marmita 

fria que levava. No entanto, mesmo com todas as dificuldades, seguia acreditando na boniteza 

dos sonhos. Eu não esperava, logo de início, que a Universidade fosse deflagrar uma greve de 

aproximadamente quatro meses e depois ter que fazer três semestres em um ano (2011), mas 

isso era coisa pequena para nós. No período da greve pensei diversas vezes em desistir ou 

trancar a faculdade porque estava ficando muito difícil manter a rotina que literalmente estava 

me fazendo mal, pois não conseguia acompanhar o desenvolvimento da turma, estava 

adoecendo pela péssima qualidade de vida, sem dormir e me alimentar bem. 

No fim, tive que escolher entre o trabalho ou os estudos. Foi uma escolha difícil porque 

eu ficava imaginando se já está sendo difícil eu tendo dinheiro para manter as minhas 

necessidades básicas imagine sem. Depois que a faculdade retornou da greve do meio para o 

fim do semestre acabei abandonando, mas com uma imensa dor porque era aquilo que eu queria 

para mim. Vivi com esse conflito por um período. Após o término do primeiro semestre, fui 

fazer minha matrícula normalmente sem saber ao certo o que faria, a dúvida era: peço demissão 

do emprego e vou estudar ou sigo nos estudos com dificuldade porque aquela foi a nona 

tentativa de ingresso na faculdade, quem no meu lugar insistiria tanto? Uma hora cansei de 

sofrer com a dúvida e resolvi arriscar, me inscrevi na política de assistência de moradia 
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estudantil. Antes de sair o resultado, os estudantes da casa já sabiam da minha história e me 

aceitaram como morador. Então, pedi demissão do emprego e recebi uma rescisão no valor de 

um mil e oitocentos reais, organizei minhas poucas coisas e segui com algumas peças de roupa, 

poucos livros e cheio de esperança, aquela que as professoras tinham semeado em mim. 

Mudar de cidade não foi simples por vários motivos, o primeiro porque, em hipótese 

nenhuma, eu não me via longe da minha cidade e da minha mãe, achava que era impossível, o 

segundo e o mais importante eu sair de casa um mês após o falecimento de minha vó por causa 

de um câncer de mama. Eu, minha vó Nide e minha mãe éramos muitos ligados, minha mãe 

estava em processo de luto. Ela cuidou da minha avó do diagnóstico até o seu último suspiro, 

que foi em seus braços. Minha avó faleceu uma semana após o seu aniversário de 68 anos, era 

uma pessoa muito ativa, independente, alto astral, teve uma falsa melhora antes de seu 

aniversário, comemoramos com a presença histórica de todos os seus filhos e alguns netos e 

uma semana depois ela veio a óbito. Foi um momento bem difícil sair de casa naquele momento, 

significava ter o peso na consciência de deixar minha mãe sozinha naquele momento para ir em 

busca dos meus sonhos. Decisão difícil, chegou a hora de explicar para minha mãe que eu 

precisava ir... Embora não entendesse muito o quanto aquilo significava para mim, ela sabia 

que, de algum modo, aquela era uma possibilidade de ter uma vida melhor.  

Na despedida, lembro emocionado das suas poucas palavras com lágrimas nos olhos: – 

“Eu não queria que você fosse meu filho, sempre foi meu braço direito, não sei como vou fazer. 

Mas também não posso lhe dizer que não vá, pois não tenho muito para te oferecer. Só posso 

pedir que Deus te abençoe”. Assim, nós nos despedimos e eu segui com esperança de 

transformação, mas a vida por lá não foi tão simples, muitas outras dificuldades apareceram na 

caminhada. Eu tinha a moradia cedida pela Universidade, mas tinha que dar conta das despesas 

pessoais.  

O fato de o curso ser vespertino dificultava muito encontrar um trabalho, os estágios 

eram sempre com valor muito baixo e o custo de vida da cidade era alto, por ser polo 

petroquímico e morar muita gente de outra cidade. Assim, por diversas vezes, tive que escolher 

qual alimentação iria fazer ao longo do dia, quase sempre fazia apenas duas, uma meio dia e a 

outra noite, mas não era refeição de luxo: era feijão com mortadela, porque não tinha dinheiro 

para comprar carne e farinha, arroz e macarrão, só quando trocava com os amigos. As coisas 

começaram a ficar ainda mais difíceis, pois começou a faltar dinheiro para alimentação e custear 

as despesas com o material acadêmico. 

Desistir naquela ocasião significava anular todo o esforço já feito para estar lá e mesmo 

com dificuldades segui. Eu fui muito feliz porque o universo cuidou de me cercar com pessoas 
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boas, os colegas me ajudavam bastante no que podiam: alimentação, xérox, dinheiro de 

locomoção, tudo para que eu não desistisse. Mas ficou muito insustentável permanecer lá. Além 

da ajuda dos colegas, o que estava mantendo minha estadia lá era o dinheiro da rescisão no 

valor de um mil e oitocentos reais que recebi e administrei em um ano e oito meses. Permanecer 

naquelas condições ficou insustentável, eu infelizmente não tive o privilégio de ter família que 

tivesse a possibilidade de me ajudar, mesmo assim minha mãe tentava dentro das suas 

[im]possibilidades fazer o que podia para ajudar. Ela comprava cesta básica e mandava para 

mim. 

Senti a necessidade de criar novas estratégias de reexistência e decidi prestar vestibular 

novamente. Separei vários materiais de estudo que tinha e, paralelo aos estudos da 

Universidade, criei uma rotina de estudo para fazer simultaneamente três novos processos 

seletivos, na esperança de que um deles pudesse mudar aquela situação em que me encontrava. 

Então, eu pensava: as coisas vão mudar. Daqui em diante, tudo há de ser melhor, eu não podia 

jamais perder a esperança. Pois bem, estava inscrito em três processos seletivos: UEFS pela 

nona vez, UNEB agora no campus I (Salvador) e na UFBA, sempre para o curso de Letras 

Vernáculas. 

O vestibular da UEFS foi o primeiro e sempre o mais doloroso, a começar pela 

quantidade de dias, três (domingo, segunda e terça-feira). Em seguida veio o da UNEB, por fim 

o da UFBA. Não conseguia imaginar o que o destino me reservava. Depois dos processos 

seletivos no período de fim de ano, eu vim a Salvador passar os festejos de fim de ano com 

alguns amigos e, pela primeira vez, passei pela frente da UFBA. Pela janela do ônibus eu dizia: 

“um dia ainda vou estudar aí”. Mas até então aquilo para mim não passava de um sonho, eu 

filho de doméstica, estudante de escola pública, oriundo de periferia, onde já se viu ter 

capacidade de estudar em uma Universidade Federal, porque é isso que o racismo estrutural faz 

com a gente, duvidar da nossa própria capacidade intelectual, de acreditar que nossos corpos 

não cabem em determinados espaços. 

Eis que sai o resultado da UEFS e eu mais uma vez fui classificado e não aprovado, ou 

seja, excedente ao número de vagas. Naquele momento mesmo bateu desânimo, mas no meu 

peito eu tinha esperança. Os dias corriam e nada de sair o resultado da primeira fase da UFBA 

até quem um dia, antes de entrar na sala, passei no laboratório de informática da UNEB e a 

UFBA havia divulgado o resultado. Gritei: - Passei! O que parecia distante estava mais 

próximo. Intensifiquei a rotina de estudo, uma amiga me emprestou todo material que ela tinha 

dos vestibulares anteriores referentes a segunda fase da UFBA. Estudei para esta segunda fase 

por quinze dias, pelo menos quatro horas diárias, até o dia da realização da prova. Agora era só 



103 

 

segurar a ansiedade e esperar a divulgação do resultado. Neste mesmo período, ocorreu a 

realização do processo seletivo da UNEB (campus I).   

Houve um dia de eu estar em Feira de Santana, o resultado da UFBA estava para sair no 

dia seguinte, mas, de repente, alguém soprou no meu ouvido: “Vá na lan hause que eu tenho 

uma surpresa para você!” Como eu não tinha internet em casa, Fui. Quando cheguei lá, também 

do nada, entrei no site da UFBA que há poucos minutos tinha acabado de antecipar o resultado 

do vestibular. Aquele momento foi o mais feliz da minha vida, pois nem em meus melhores 

sonhos eu havia me imaginado estudando em uma Universidade Federal.  

Saí da lan hause feito um louco, queria muito dividir com mainha esta alegria. Cheguei 

em casa esbaforido e aos gritos com o resultado impresso em mão e gritando muito: - “Mainha, 

passei! Mainha, Passei! Eu passei na UFBA!” Naquele momento queria receber um abraço de 

mainha, mas não tive. Fiquei sentido, mas entendia que ela, embora soubesse que era uma coisa 

boa, não tinha dimensão do que aquela conquista representava, significava para nós. Assim, 

cheguei aqui na UFBA e sigo!. 

Mais uma vez, tive que redimensionar os meus planos e criar nova estratégia de 

reexistência, afinal, não haveria de ser uma mudança simples, sair do interior para a capital, 

sobretudo por eu não ter condições financeira. Dentro das minhas possibilidades, organizei 

minha mudança para Salvador, desta vez com a ajuda de uma tia materna (Rita), que custeou a 

esta ida, mas eu nem imaginava as surpresas que o destino me reservava, tanto positiva, quanto 

negativamente. No primeiro momento, fui morar com uma amiga que abriu as portas de sua 

casa para que pudesse ficar até organizar a minha vida. No meio desta mudança toda, a UNEB 

divulga seu resultado no qual também havia sido aprovado, ou seja, o meu destino não estava 

em Feira de Santana. Eu acumulei nove tentativas em processos seletivos na UEFS e costumo 

dizer que ela não me quis como estudante, mas tudo bem... com o tempo aprendi que o nosso 

caminho nem sempre é a gente quem faz já vem traçado.  

Foi com o passar do tempo que comecei a compreender diversas coisas em que estive 

acometido, mas não tinha maturidade o suficiente para entender seus processos, é o que, a partir 

das ideias de Paulo Freire, eu chamo de achado quando ele diz: “ninguém amadurece de repente, 

aos vinte e cinco anos. A gente vai amadurecendo todo dia ou não” (FREIRE, 2014, 107).  

Nesse sentido, as leituras teóricas colaboraram em meu processo formativo para tornar-

me ser-ativo e crítico. A partir da escrita literária de mulheres e homens negros, sobretudo, me 

foi dada a possibilidade de amadurecimento pessoal e intelectual. As minhas mais velhas e os 

meus mais velhos que tanto me ensinam, vozes negras expandidas (escre)vivendo e teorizando 
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sobre aspectos diversos. Tive a percepção dos eixos de opressões que nos atravessam e da forma 

como os nossos de mulheres e homens negros são violentados pelo projeto colonial.  

Nessa minha trajetória como sujeito-inacabado que sou, tenho aprendido que a nossa 

caminhada não é tecida apenas por uma teia de pedras, mas também nos proporciona uma 

sucessão de ganhos, especialmente quando entendemos que não devemos nos adaptar ao 

mundo, mas se inserir nele para que não ser apenas objeto, mas também sujeito das nossas 

escrev[hiv]ências. Mas o equilíbrio da balança depende muito do que soubermos e quisermos 

enxergar, e vir a ser, como assinala Freire (2014). 

Com o passar do tempo, aprendi que a ancestralidade é quem nos dá permissão e 

caminho, como se pode observar nesta passagem das pretas grafias do poema Poema-ebó da 

Professora e Poeta Lívia Natália, o meu preferido de muitos:   

“[...] 
  
Nós, que carregamos no corpo escuro 
o mistério de nossas Divindades, 
te vemos espelhado nos nossos cabelos de carapinha, 
nos traços fortes de nossas faces, 
na nossa alma de azeviche! 
  
Mora na porteira de nossa vida 
Exu! 
  
[...]” (NATÁLIA, 2015, p. 69). 

  

Demonstrando, além da boniteza, o poder, a força e o cuidado, encrespado de nossa 

ancestralidade e revelado como dobras nessa diáspora de afetividades na qual estamos colados 

pelos nossos umbigos. Logo, sigo escrev[hiv]ente do presente, do sonho, da realidade, entre a 

literatura e a teoria. A minha memória passeou cambaleante por estas linhas acima e adiante, 

mas desejando cicatrizar o que passou, desejante em transformar em livro ou recolher-me com 

esperança que estas dores não há mais de doer, no fim deste trabalho elas serão páginas viradas. 

Por fim, não pretendo neste trabalho ser voz, pois isso todos nós já temos, entretanto, o objetivo 

é, para além de fechar um ciclo de dor, fazer ecoar esperança, possibilitar que minha vivência 

afete outros corpos e rompa-os do silêncio. 

Assim, não busco convencer ninguém pelo campo da sentimentalidade, mas demonstrar 

que escrever sobre si também pode ser lido como epistemologia, ao descrever as experiências 

dos nossos corpos negros e oportunizar novas redes de diálogos. Sobre este modo de lidar com 

a escrita como potência, faço minhas as palavras da intelectual afrodiaspórica Anzalduá (2000), 

quando destaca a nossa necessidade de escrever:  
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Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que me 

amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito de minha 

revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa o que 

o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça 

para poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e minha fome. 

Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias 

mal escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e 

consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. Para 

desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para 

me convencer de que tenho valor e que o que tenho para dizer não é um monte de 

merda. Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me importar com as 

advertências contrárias. Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o suspiro 

de ultraje do censor e da audiência. Finalmente, escrevo porque tenho medo de 

escrever, mas tenho um medo maior de não escrever (ANZALDUÁ, 2000, p. 232). 

  

É nesse lugar de performance que a escrita de posit[hiv]a passa protagonizar outras 

narrativas, não mais pautadas nos discursos do imaginário ou do outro como porta-voz de 

nossos corpos e de nossas vivências. A partir das nossas experiências como sujeitos dos 

discursos, temos buscado construir novos locus enunciativos de contestação e subversão, 

sobretudo ao assumir o seu lugar de fala a partir desta escrita curativa da qual mesmo com 

medo, mas assumo o risco das advertências contrárias. Com a foto da imagem a seguir, sigo o 

fio condutor desta escrita cheio de esperança, acreditando na boniteza da vida mesmo, com 

as dores que por ventura possamos encontrar pelos caminhos. 

Imagem 6 – Eu aos 09 anos, antes de ir para escola CEEMB. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 
 

Fonte: Arquivo pessoal (1998) 

 

Diante dos discursões acima e as que procedem, é oportuno dizer que na estruturação 

alternamos algumas vezes a voz em terceira pessoa do plural para primeira do singular. Por se 

tratar de um trabalho cujo o objetivo é [re]fazer a trajetória de vida pessoal e acadêmica de seu 
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autor, ou seja, uma espécie de documentar a memória, o que seria natural o uso da primeira 

pessoa. Entretanto, por uma questão de estilística foram redigidas as duas formas em algumas 

passagens, como na seção que segue.   

 

4.3 INFINITAMENTE PESSOAL 

 

 

Salvador-BA, inverno de 2012. 

 

Era uma manhã chuvosa de agosto em Salvador quando o telefone tocou. Era do 

laboratório. Eu já sabia que, quando o resultado dá positivo, os laboratórios costumam refazer 

os exames com uma nova amostra de sangue, a fim de evitar resultados equivocados. Acontece 

que aquela seria a terceira amostra, na segunda coleta disseram que o sangue coagulou no 

momento em que foi coletado impossibilitando de fazer a avaliação clínica. Esta ligação deixou-

me angustiado. Na linha a moça indagava: 

– É o senhor Maurício? 

– Sim, sou eu. 

– O senhor poderia comparecer a nossa unidade para coleta de uma nova amostra de 

sangue? 

– Sim, posso! Mas o que houve? 

– Um de seus exames deu uma alteração. 

– Em qual? 

– O de hiv de positivo! 

Fiquei emudecido, faltaram as palavras e o chão. Asseguradamente a moça foi 

enfática: “deu po-si-ti-vo!”. Não tive condições de permanecer na ligação.  

Naquele momento, senti uma antecipação da morte, se é que é possível antecipar a 

morte. A primeira reação foi imediatamente pegar o ônibus e ir para o Centro Estadual de 

Diagnóstico e Pesquisa (CEDAP)10, o antigo Centro de referência Estadual de Aids (CREAIDS) 

da cidade, localizado no bairro do Garcia. Quando cheguei lá... fui recepcionado por uma 

 
10 Para mais informações sobre o Centro Estadual Especializado em Diagnóstico, Assistência e Pesquisa 

acesse: <http://www.saude.ba.gov.br/cedap>.  Acesso em: 18 jan. 2020. 

http://www.saude.ba.gov.br/cedap
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enfermeira. Relatei o ocorrido e ela me juntou com outras pessoas que estavam lá aguardando 

para fazer testagem de hiv e aids e outras infecções sexualmente transmissíveis. 

O protocolo inicial é assistir a uma palestra sobre métodos de prevenção e forma de 

contágio. Na sala havia uma tensão instaurada por parte de todos, dificilmente mirávamos o 

olhar em alguém, nos mantínhamos sempre cabisbaixos, como se estivéssemos levando nas 

costas o peso da culpa, aquela que aloja-se em nossa consciência como um fardo, o da moral 

que, por vezes, acreditamos não dispormos por não entender o contágio do hiv/aids como um 

acontecimento ao qual ninguém está imune, embora julgamos estar até que aconteça.   

Em seguida, fomos encaminhados para o laboratório de coleta de sangue. No meu caso, 

fiz uma testagem rápida por relatar a situação ocorrida no laboratório e o resultado sairia em 

uma hora, tempo necessário para fazer uma viagem no tempo e revisitar a memória como um 

filme, parecia mesmo o fim da vida. Passadas algumas horas, chegou o momento de receber, 

de fato, o diagnóstico que redimensionaria o meu viver. 

Fui chamado na sala da enfermeira sem muita cerimônia e com poucas palavras dela 

disse: “a sua suspeita se confirmou, o resultado deu amostra reagente para hiv, mas fique 

tranquilo que você não é o primeiro nem será o último e nem pense que vai morrer”. Chorei 

descontroladamente. E ela questionou, por que não se cuidou usando camisinha? No momento, 

não tive reação de resposta, me sentia culpado, mesmo sendo a própria vítima. 

No avançar do tempo, entre idas e vindas às consultas de controle, reencontrei com a 

mesma enfermeira que confirmou o meu diagnóstico. Ela voltou com a mesma pergunta: - “por 

que não se preveniu, usou preservativo?” Como já havia se passado um tempo e eu não 

carregava mais o peso da moral instituída pela sociedade nas costas, tempestuoso indaguei: 

– A senhora tem filhos? 

– Sim, tenho três.  Ela responde. 

– Então, isso significa que em algum momento a senhora também manteve relação 

sexuais com seu parceiro sem o uso de preservativo, logo esteve exposta também, não!? 

– Mas não foi isso o que eu quis dizer, me desculpe! Ela exclama. 

– Não foi isso que a senhora quis dizer, mas disse e pela segunda vez. Deixe seus valores 

moralistas em casa e não os traga para o consultório, a senhora não sabe das histórias que 

precedem seus pacientes. 

Descontente, ela finalizou a consulta. Talvez eu tenha mesmo me excedido ao responder 

de forma ríspida, mas não seria justo voltar para casa acreditando que foi culpa minha e me 

martirizar por isso, afinal, nós não temos culpa, as doenças são um acontecimento que, embora 
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existam métodos preventivos, não estamos imunes, seja ao hiv/aids ou qualquer outra doença. 

Confesso que não foi fácil compreender a morte como uma presença constante em nossas vidas, 

que ela nos acompanha diariamente, já que não existe cura para o hiv e aids. No entanto, não 

devemos nos entregar a morte, o desespero ou as circunstâncias. A melhor forma de fazer isso 

é instituir uma relação de autocuidado. Assim, aprendi que “a fórmula mais geral da relação 

consigo é o afeto de si para consigo, ou na força dobrada envergada. A subjetivação faz dobra” 

(DELEUZE, 2005, p. 111). 

Dessa forma, instituímos a reexistência ao compreender de que forma a sociedade, a 

religião e o Estado buscam enquadrar nossos corpos e, consequentemente, instituir mortes 

simbólicas aos nossos corpos posit[hiv]os, sobretudo quando esse corpo subalterno e 

dissidentes são negros. Isto é, a violência recai sobre nós pelos seguintes eixos de opressão: por 

ser mulher negra e homem negro, não heteronormativo, ou seja, lésbicas, gays, bissexuais, 

travestis, transexuais, transgênero, queer, intersexuais, assexuais, pam, poli e mais 

(LGBTQIAP+).  

Neste sentido, entro em concordância e diálogo com a afirmação do historiador 

brasileiro Ítalo Tronca, em seu artigo Foucault e a linguagem delirante da memória (2003), 

quando destaca: 

  

Da perspectiva de uma história cultural, a doença, sobretudo as grandes doenças, e 

sua memória, revestem-se de um caráter “delirante”, no sentido de que as linguagens 

que as instituem e representam deslocam-se do seu referente material e criam 

outra doença, uma espécie de ser simbiótico que   reúne traços do fenômeno 

biológico juntamente com o da cultura. O caráter instituinte da linguagem e do 

imaginário coletivo acabam por conversar a memória do passado em narrativas 

históricas, marcando o presente e projetando o futuro dos chamados grandes males da 

história da humanidade (TRONCA, 1994, p. 199, grifo nosso).   

  

As palavras de Tronca esboçam como a historiografia, a partir dos discursos sociais, 

biomédicos e religioso, instituíram o hiv/aids como uma doença “delirante” baseado 

principalmente nas linguagens sociais que, além de referir-se a aids como uma doença letal, 

apontou como uma doença vergonhosa ou “vírus de Science fiction que só dá em gente maldita” 

(ABREU, 2012, p. 146). 

Dessa forma, Caio Abreu chama atenção para a utilização dos discursos que são 

constituídos pela hegemonia, sobretudo na tentativa de normalização dos comportamentos. O 

que consequentemente elabora uma outra epidemia além do vírus, aquela que concebe a 

linguagem como o próprio vírus. 



109 

 

Assim, tentar ajustar meu o corpo após o diagnóstico que trago desde o inverno de 2012, 

marcado em negrito e caixa alta: REAGENTE para hiv.  

 

Imagem 7 – Cópia da testagem do meu exame realizado em 22 de agosto de 2012. 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Arquivo pessoal (2012) 

 

Ressignificar a minha vivência e meu corpo posit[hiv]o diante dos estigmas sociais não 

foi um exercício fácil. Primeiro eu tive que entender o que duas intelectuais negras Lívia Natália 

(2016), hooks (1994) colocaram em três textos que foram para mim emancipadores e cruciais 

na reordenação do meu corpo e das minhas vivências. Agora, marcado por mais um eixo de 

opressão ao afirmar-me como bicha preta, periférica e vivendo com hiv, assim, redimensionar 

o meu corpo, as minhas subjetividades, as relações pessoais e afetivas, tudo isto deu-se dentre 

experiências diversas, sobretudo a partir da leitura dos escritos das intelectuais Lívia Natália e 

bell hooks com os respectivos textos: Eu mereço ser amada (2016), Vivendo de amor (1994) e 

O amor como prática da liberdade (2006). Nestes escritos, as autoras discorrem sobre a 

necessidade de aprendermos a gestar o autoamor, o autocuidado ao reconhecermos “a força 

transformadora do amor em nossas vidas, assumimos atitudes capazes de alterar completamente 

as estruturas sociais existentes” (hooks, 1994, p. 6). Assim, o amor aqui é entendido como um 

dispositivo de emancipação política de nossos corpos-textos-posit[hiv]os. 

A partir desse entendimento de que o amor pode ser operado contra os embates 

subjetivos gradualmente, fui me localizando dentro desse novo corpo, visto por muitos como 

um corpo bomba-virulento desmerecedor de afeto e atenção. Ah, e por falar em afeto nem contei 

como contrai o vírus. Antes, eu preciso falar de como foi o meu encontro com Caio Fernando 

Abreu, que é parte constituinte de análise desta pesquisa e o qual eu recorro diversas vezes. 

Precisamente, fui apresentado à literatura de Caio F., na Universidade Federal da Bahia 

(UFBA) em 2013, com o conto “Dama da noite”. Foi a partir daí que me vi dentro do 



110 

 

movimento da vida, quando me vi ilustrado no corpo-texto-virulento apresentado por Caio F., 

– e que também me atravessava, afinal, eu era mais um fudido carimbado por não saber rodar 

no movimento da vida. Talvez, se eu tivesse lhe conhecido antes, teria desenvolvido artimanhas 

para saber lidar com os atrolhos e aprender um dos grandes ensinamentos de Caio: “Quem roda 

na roda fica contente. Quem não roda se fode. Que nem eu.” (ABREU, 2018, p. 481). 

Já fazia um ano que eu estava com o corpo frágil e ferido buscando entender como seria 

conviver com o vírus da aids. Ironia ou não, o vírus do amor, o mesmo amor escroto que não 

teve piedade de deixar cicatrizes profundas em mim. Há um ano e nove meses mantendo uma 

relação afetiva com alguém que considerava ser o amor da minha vida, amor daqueles que 

marcam para sempre, mal podia imaginar que de fato marcaria. 

Ele era soropositivo, mas escondeu a sorologia de mim, tinha trinta e oito anos, nível 

superior, não apresentava uma boa relação com a sua família. A justificativa por não ter uma 

boa convivência estava ligada às questões de herança deixada por seus pais, falecidos dois anos 

antes do nosso encontro. Nos conhecemos numa festa, trocamos número e um mês depois já 

estávamos namorando. Frequentei a casa dele diversas vezes, inclusive, fui apresentado aos 

seus familiares como seu namorado, mas não consegui estabelecer uma relação com ninguém 

da sua família, entendi depois que ele fazia de tudo para evitar esse meu contato com alguém.  

Aparentemente ele era resolvido com a sua sexualidade, aparentava ser muito mais 

maduro que eu. Em nenhum momento apresentou discurso militante, mas julgava muito as 

bichas afeminadas. Diversas vezes brigamos porque ele apresentava um posturas homofóbicas. 

Eu pensava que isso ocorria pelo fato de ele apresentar um poder aquisitivo superior à medida, 

afinal ele morava no bairro de Stella Mares.  

Obviamente, nada disso me interessou mais quando descobri a minha sorologia. 

Naquela ocasião, só me sentia como um objeto que foi usado e descartado da pior forma 

possível, mas não quero me dobrar a esta lembrança espinhosa. Com o tempo minha memória 

deletou algumas lembranças, já outras ainda não consegui superar, porém há de chegar este dia. 

Esse parêntese foi necessário para entenderem o esforço que fiz em tornar público vários pontos 

de minha vivência e resiliência. 

Por conseguinte, em vez de magoar as feridas, me interessa aqui pontuar a importância da educação sexual 

nos espaços formais, tais como, Escolas, Faculdades, Universidades e também nos espaços não formais em casa, 

boates e festas LGBTQIAP+, centros religiosos. Enfim, no maior número de lugares possíveis. Digo isso porque, 

embora já tivesse consciência que nas relações sexuais era preciso fazer uso de preservativos, nunca foram 

discutidas as questões de Infecções Sexualmente Transmissíveis (ISTs), elas eram retratadas 

sempre como uma coisa abstrata, daquelas que a gente sabe que existe, mas ninguém nunca viu.  
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Talvez, se a sociedade civil não tivesse tanta dificuldade em falar abertamente sobre 

sexo e sexualidade, muitos de nossos jovens seriam mais cuidadosos ao iniciarem sua vida 

sexual. Os meios midiáticos ainda apresentam poucas discussões sobre o assunto e, 

consequentemente, colaboram para uma série de estereótipos criados acerca tanto da 

sexualidade quanto do sexo e das ISTs. É preciso expandir as redes de diálogos e ir sobretudo 

às regiões periféricas que carecem de uma atenção maior.  

Digo isso analisando a minha própria vivência e como tive que lidar com a minha 

sexualidade dissidente, como iniciei a minha vida sexual e como percebi o quanto a educação 

sexual é importante após o diagnóstico de positivo para hiv e aids. Para exemplo, uma das 

maiores dificuldades dos jovens hoje é fazer uso da camisinha e logo listam uma série de 

desculpas para não utilizarem, mas sigo dizendo que a gente educa as pessoas e a sociedade 

discutindo e falando sobre as questões abertamente e não negligenciado os nossos com a falta 

de informações ou minimizando situações como no caso das infecções sexualmente 

transmissíveis.  

Mas, voltemos ao princípio da história, tentando compreendê-la também por minha 

vivência e como fui infectado pelo vírus do hiv. No início do relacionamento eu e o até então 

meu parceiro mantínhamos relações sexuais com uso de preservativos, embora, por vezes, ele 

insistisse em não querer usar, mas nunca desconfiei. Só depois notei que, diversas vezes, ele 

deu indícios de que algo de fato marcaria muito a nossa relação. Em agosto de 2012, fiquei 

muito doente, parecia ser uma virose bem forte, mas não era. Neste momento, acho que nessa 

ocasião ele já tinha certeza que tinha repassado o vírus, afinal, foi neste mesmo momento que 

ele terminou comigo sem motivos aparentes, fui descartado. Uns quinze dias depois veio o 

diagnóstico e tudo parecia fazer sentido. Eu tinha acabado de completar 23 anos e estava no 

primeiro ano da Universidade do curso de Letras da UFBA, depois de trilhar um longo caminho 

para chegar aqui. 

Nessa esteira, jamais imaginei ter que criar estratégias de sobrevivência para resistir as 

dores que só o tempo haveria de curar. Sim, porque o amor cura. É ele que tem me mobilizado 

a fazer travessias transformando luto em luta. Através do amor, poderemos acumular forças 

para enfrentar o genocídio que mata homens negros, mulheres negras e crianças negras. Aqui 

destaco os que vivem com hiv/aids, porque este é o meu lugar de fala. São sobre o extermínio 

dos nossos corpos negros-posit[hiv]os que a soberania de um Estado neoliberal se funda no 

poder a partir da regulação dos corpos entendidos por Achille Mbembe (2018) como 

necropolítica. 
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A partir deste lugar, busco compreender como seria ter que conviver com a sorologia, 

entender sobre os termos técnicos até então desconhecidos, já que tinha pouca informação sobre 

o hiv e aids; basicamente conhecia apenas o que quase todo mundo julga saber como contrair. 

A primeira lição de uma pessoa vivendo com hiv/aids é diminuir a carga viral e aumentar as 

células boas, conhecidas como CD4 e CD8. Se elas estiverem altas, provavelmente a presença 

do vírus será insignificante na corrente sanguínea. Dessa forma, a pessoa pode tornar-se 

indetectável e consegui essa conquista no quarto mês de tratamento, acompanhamento, 

autoamor, autocuidado (hooks, idem). 

É interessante destacar que todas as pessoas vivendo com hiv desejam alcançar o quadro 

indetectável, porque, além de diminuir o risco de contaminação para outra pessoa, indica 

também a efetivação do tratamento com os antirretrovirais e estar indetectável significa que ela 

não tem chances de repassar o vírus do hiv para outra pessoa. O não ter acesso ao diagnóstico 

colabora no aumento significativo de números de pessoas infectadas e isto pode ocorrer por 

medo de descobrir a sorologia ou pela falta de informação que consequentemente acarreta na 

dificuldade de acesso ao tratamento, além, é claro, de esbarar no fator mais agravante: os 

estigmas. 

Contudo, entender esses processos não foi um exercício fácil, porque, assim como a 

maioria das pessoas que recebeu seu diagnóstico, é difícil a aceitação do resultado com a 

inscrição amostra REAGENTE para HIV, conforme veio escrito no meu exame, sobretudo 

pelos estigmas que foram instituídos historicamente acerca de nossos corpos, quando proferidos 

pelos discursos biomédicos, religiosos e sociais. Estes discursos, narrativas e intenções sempre 

reportam ao vírus baseados no início da epidemia dos anos 1980. Nesta época, ter status 

sorológico positivo para hiv e aids era o mesmo que assinar sua sentença de morte. 

Felizmente, os avanços farmacológicos e as políticas públicas de prevenção e controle 

vêm conseguindo garantir uma qualidade de vida melhor para nós. Entretanto, destaco que 

reconhecer e assumir esse novo corpo não é algo simplista, temos que confrontar mil demônios 

internos e externos, por vezes, sozinhos, já que dividir a sorologia, ainda que no ambiente 

familiar, possa ser uma atitude dolorosa, porque a referência e informação que muitos de nossos 

familiares têm da aids é daquele corpo definhando, tal como colocado pela mídia. 

Desse modo, nota-se que, por vezes, o diagnóstico é a única companhia de algumas pessoas que 

vivem com hiv/aids, mas não podemos esquecer que o colonialismo europeu usou diversas formas de 

silenciamento como forma de epistemicídio, uma delas foi instaurar o senso de mudez e medo entre 

os afrodescendentes. Além disso, parte do amedrontamento histórico e secular acerca do hiv e 

aids foi instituído pelo Ocidente. A filosofa estadunidense Susan Sontag, em seu livro Aids e 



113 

 

suas metáforas (2007) discute a aids e o processo de construção das representações e dos mitos 

da doença. Ela destaca: 

 

A ideia de que as doenças que afligem a Europa vêm de fora faz parte da secular 

imagem da Europa como entidade cultural privilegiada. Pressupõe-se a Europa, de 

direito, isenta de doenças. E os europeus manifestaram uma diferença extraordinária 

em relação ao impacto devastador que eles próprios – como invasores, como 

colonizadores – tiveram sobre o mundo exótico e “primitivo”, (SONTAG, 2007, p. 

68). 

 

 

Notadamente, acredito que as encruzilhadas provocadas pelos discursos produzidos pelo 

imaginário do outro pode abrir caminhos para novos espaços de contestação, sobretudo a partir 

dos afetos, das escre(vivência)s e por meio de outros artifícios que não apenas das ferramentas 

metodológicas ocidentais adotadas pela academia. Mas incorporar dispositivos para um 

processo de descolonização epistêmica como eixos político-social e emancipador, como foi 

empreendido por Caio Fernando abreu a partir das suas experiências de corpo e face adotado 

por outros corpos traduzidos por poetas: 

Por trás dos girassóis
11   

(Lucas Melo) 

 

 

Uso o corpo para romper silêncios  

Busco a força da palavra para inscrever nossos corpos em outros lugares  

Fora da imuno[de]ficiências,  

Enquadradas 

no papel 

na recusa 

no fim.  

 

A teoria que sustenta o caminhar são os afetos  

inércia para dizer: dos estigmas!  

palavra que deve ser dita 

com sensatez  

 

Este corpo é dispositivo potente 

para recontar histórias inventadas,  

falácias sobre a sida. 

  

A escrita é minha possibilidade de encontros e reencontros  

forma de auferir outros corpos  

novas histórias.  

 

Feito o regozijar ao nascer das flores: girassóis  

escritas que se movem, percorrem e afetam  

a experiência de um corpo que não gira só 

 

 
11 Poema inédito do poeta, pesquisador e escrevivente: ANUNCIAÇÃO, Maurício Silva da. (2018). 
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(ANUNCIAÇÃO, 2018. s.p) 

 

Estes versos sinalizam a travessia de um corpo que tem buscado auferir outros ao 

assumir seu corpo-texto-político-posit[hiv]o e falar sobre as escrevivências, identidades e 

subjetividades de quem vive com hiv e aids, não mais como um corpo que transitava com o seu 

atestado de morte pela virologia no início da epidemia. Mas de um corpo reexistente que busca 

romper o tabu e preconceito do hiv e aids, promovendo discussões e levando informação para 

milhares de pessoas que vivem em seu anonimato: pessoas negras e negros, brancas, cis, trans, 

héteros, bissexuais, homossexuais e ou bichas, soronegat[hiv]os, sorointerrogat[hiv]os e 

soroposit[hiv]os que pedem socorro em seu anonimato. E somos tantas e tantos. 

 

4.4 REDE POSIT[HIV]A: ALGUMAS NOTAS 

  

Sou homem nego, bicha e soropositivo: três pesos diferentes nessa sociedade civil que 

sistematicamente apagam os corpos dissidentes. Apenas agora, oito anos após o diagnóstico, 

resolvi falar abertamente sobre essa vivência. Apropriando-me da instrumentalidade sticto 

sensu para combater o apagamento sistemático de nossos corpos e por considerar um importante 

dispositivo diante do atual cenário político, considero está escrita como de reexistência. 

Portanto, necessária para abrir caminhos e acolher outros corpos a partir da autoidentificação 

das nossas escrevivências. 

Muitos motivos me levaram a falar aqui abertamente sobre algumas dores que me 

acompanharam ao longo da vida. No decorrer do processo de escrita da dissertação, considerei 

todas as minhas falas públicas como sessões de cura e, ao término deste estudo, desejo findar 

um ciclo de dores, virar a página e seguir. Prometi não mais sofrer com essas lembranças ou 

remoê-las, seguirei acreditando na boniteza da vida e desejando que, de algum modo, estas 

linhas apresentem outras possibilidades de acolhimento e afeto. 

Nesse caminhar, várias pessoas vivendo com hiv vieram dividir suas histórias comigo, 

sobretudo pela dificuldade e pelos tabus que é abrir sua sorologia para uma pessoa soronegativa. 

Ainda que seja com seus familiares e amigos em decorrência dos estereótipos criados acerca da 

doença. 

Assumir ser soroposit[hiv]o é ter que saber lidar com os atrolhos. Geralmente, pessoas 

ditas moralistas e que acreditam estar imunes a qualquer tipo de doença, ou seja, elas não 

conseguem notar que também são vulneráveis até que seja surpreendido por uma doença. Neste 

sentido, costumo sempre dizer para as pessoas: não espere ser acometido por uma doença ou 
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pela morte para redimensionar a sua vida ou acolher aos que precisam do seu afeto e da sua 

presença física. 

Nessa caminhada, inevitavelmente, percebi que muitos familiares e amigos, até então, 

não conheciam sobre o hiv. No entanto, depois da minha sorologia, alguns começaram a fazer 

o teste e buscar mais informações sobre as formas de prevenção e entender mais sobre essa 

doença tão invisibilizada em nossa sociedade, até minha mãe fez testagem. Achei importante e 

também me senti acolhido, pois mesmo sem saber muito sobre o hiv, ela buscou estar ao meu 

lado, a sua escolha me fez sentir mais forte para seguir firme na caminhada pela vida. 

Mas nem todos ficaram ao meu lado nesse momento, alguns preferiram seguir e romper 

os laços afetivos. Senti a ausência de alguns, mas, ao mesmo tempo, compreendi que se eles 

não estavam do meu lado porque não mereciam o meu cuidado e isso vale para as relações 

afetivas também. Não posso dizer que não tive sorte no quesito afetividade, pois todos os meus 

dois parceiros pós diagnóstico decidiram estar comigo sem fazer da sorologia uma barreira para 

o amor. Que sorte a minha, porque, como nos ensina a intelectual bell hooks (1994), o amor 

cura. Sou prova viva, apesar de passar por algumas instabilidades, o que é inevitável. O amor 

até aqui tem me sustentado, por isso, a todos que seguem presentes me cobrindo de afeto: 

Agradeço!      

Por outro lado, é importante dizer que não foi uma decisão fácil assumir o meu corpo-

texto-político e publicizar a minha sorologia, embora, quando decidi fazer isso, já tivesse bem 

resolvido comigo mesmo e com a minha condição. Eu tinha medo apenas do abandono daqueles 

que amo, mas os verdadeiros laços seguem me fortalecendo na caminhada. 

Considero o meu encontro como o querido e amigo Ramon Fontes, em uma das aulas 

que tivemos juntos em um componente curricular Seminários Avançados II, do Programa de 

Pós-Graduação, do Instituto de Letras da UFBA, um divisor de águas. Ele me fez entender a 

importância de assumir os nossos corpos posit[hiv]os e do compromisso ético e político que 

assumimos ao falar abertamente de hiv e aids em uma sociedade ainda tão racista e 

preconceituosa. Obviamente, naquele momento entendi que só poderia combater os estigmas 

acerca da doença falando a respeito, mostrando para outras pessoas que há vida após o 

diagnóstico e que, infelizmente, todos nós estamos vulneráveis. 

Talvez, as pessoas que têm atitudes sorofobicas nunca pensaram na sua própria 

vulnerabilidade. Para nós soroposit[hiv]os esconder a sorologia é ter que voltar ao tempo das 

pedras e reforçar tudo aquilo que buscamos desconstruir na tentativa de fazer um mundo melhor 

para viver. Nesse sentido, sigo os ensinamentos do Caio Fernando abreu que nos dá sugestões 

para atravessar agosto: 
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[...] 

Para atravessar agosto é preciso antes de mais nada paciência e fé. 

Paciência para cruzar os dias sem deixar esmagar por eles, 

Mesmo que nada aconteça de mau; 

Fé para estar seguro, o tempo todo. 

Ir sobretudo, em frente. 

Não lembrar dos que se foram, 

Não desejar o que não se tem 

E talvez nem se terá,  

Não discutir, 

Nem vingar -se ou lamuriar-se 

E temperar tudo isso com chás. 

Mas para atravessar agosto, 

Pensei agora,  

é preciso principalmente não se deter mais no tema. 

Mudar de assunto, digitar rápido o ponto final, 

Sinto muito perdoe o mau jeito, 

Assim, veja, bruto e seco:. 

 

Caio Fernando Abreu  

In: Pequenas Epifanias, Editora Edigraf, p. 225-227. 2012 

 

Assim, sigo, desde agosto de 2012, criando estratégias para seguir sem me entregar e 

acreditando nas possibilidades que se ancoram nestas linhas. Sigo elaborando estratégias 

individuais e coletivas. A escrita, por sua vez, é esta ferramenta que uso para empreender um 

trabalho crítico a partir das nossas escrevivências, com ela me entrego a memória para acolher 

esquecimento e curar cicatrizes. Sigamos nos fluxos das Correntezas:12 

Sida  

tem no peito um coração dilacerado  

carrega cicatrizes profundas  

marcas de uma relação mal resolvida  

  

Rememoradas em seu caderno de anotações  

registrado com tinta vermelha  

Feito sangue,   

mesmo sangue contaminado que percorre o seu corpo  

em uma só correnteza   

  

Rio que te envolve  

numa solidão  

silenciosa travessia  

diante do mundo  

  

Que lança olhares   

mas não enxerga a sua profundeza  

água fluente   

querendo desaguar   

desnuda em outro rio  

 

 
12 Poema publicado originalmente. In: HERREERA, Antônia Torreão. Terra, fogo, água, ar: coletânea lírica. 

(vários autores). – Salvador: EDUFBA, 2020. 92p. 
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(ANUNCIAÇÃO, 2020, p.70). 

Desde o início da década de 1980, na eclosão da epidemia da aids, a imprensa instaurou 

os primeiros discursos estigmatizastes acerca da doença. Mesmo com o passar dos anos e 

desenvolvimento de farmacológicos, nós, pessoas vivendo com hiv e aids esperamos pelas 

mudanças nos discursos sociais produzidos sobre os nossos corpos. A epidemia discursiva da 

AIDS (BESSA, 1997, p. 28) constituiu-se inicialmente pelos discursos biomédicos, a começar 

pela classificação dos médicos como uma “doença gay” e, até hoje, esta é a ideia que paira na 

cabeça da maioria das pessoas, sobretudo quando consideram a comunidade LGBTQIAP+ 

como promíscua e mais vulnerável. 

Nesse sentido, “a aids vai além do campo biomédico, não é somente uma crise da saúde, 

mas se transforma, também, numa crise da palavra, dos discursos” (BESSA, 1997, p. 11). 

Assim, a sociedade só consegue tecer comentários negativos sobre a aids, consequentemente, 

as pessoas que vivem com hiv e aids tornam-se reféns do seu status sorológico, elas escondem-

se com medo da repercussão negativa e da rejeição das pessoas. Partindo dessa lógica, Marcelo 

Bessa coloca que “torna-se inútil, portanto, analisar o discurso biomédico, pois é neles que as 

‘lutas’ entre representação e conceitualização se iniciam” (BESSA, 1997, p. 21). 

Compreendido isso, partimos para a importância do ativismo nas redes sociais e como 

elas podem ser utilizadas como dispositivo político e ser canal de acolhimento para milhares de 

pessoas que vivem em seu anonimato. Notamos que as pessoas que vivem com hiv e aids 

constroem nesse espaço uma rede afetiva e efetiva no combate a sorofobia e invisibilização dos 

nossos corpos, é um espaço de interação no qual podem ser abordados assuntos diversos e que, 

certamente, não teríamos a liberdade de discutir em outros espaços em decorrência dos 

estigmas.  

Nessa perspectiva, é importante considerar o que propõe a escritora Chimamanda 

Adichie (2019) quando destaca o perigo de considerar uma única história. A autora considera 

que não há uma história única, mas uma diversidade de histórias. Logo, narrar uma única 

história conforme a uma única ótica e com a qual se compactua cria estereótipos, além de ser 

uma única versão de várias possíveis. Consequentemente, deixa-se de ter atenção a tantas outras 

histórias como a de grupos subalternos. Que podem colaborar para a ressignificação dos nossos 

corpos que são lidos historicamente apenas como vetores de doenças, corpos amparados em 

preconceitos instituídos por uma sociedade construída nos moldes ocidentais, ou seja, 

configurada a partir do apagamento e do racismo estrutural. 
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Desse modo, é fundamental considerar o lugar de fala das pessoas que vivem com hiv e 

aids e não apenas considerar a representação desses corpos pelo discurso do outro. Por isso, 

neste trabalho é fundamental a inscrição de outros corpos posit[hiv]os, com o objetivo de 

demonstrar as subjetividades que permeiam as nossas vivências com o vírus e os modos 

diferentes e semelhantes de conviver com a sorologia. Então, vamos a rede posit[hiv]a e seus 

desdobramentos. 

É importante destacar que preservaremos o modo de escrita de cada um dos relatos 

retirados das comunidades virtuais: Rede Mundial, Super Indetectáveis, Posithividades e 

Soropositivos Brasil e o mundo relacionamento e informação apresentados aqui, pois 

entendemos que a alteração da escrita colabora com o apagamento das subjetividades de cada 

um dos membros. Por isso, segue os relatos de membros das comunidades virtuais das 

respectivas páginas: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: (Reprodução/Facebook) 

A partilha deste relato reflete a experiência de muitos de nós soropositivos que passamos 

por uma longa jornada até a aceitação da sorologia, mas um ponto na fala desse membro da 

comunidade aponta para uma reflexão importante e necessária: ele contraiu o vírus aos 15 anos. 

Assim, podemos perceber que a falta de uma educação sexual, tanto em casa, nos ambientes 

não formais, quanto informais e de ensino, colabora para o aumento dos casos de gravidez entre 
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os jovens e também o contágio por infecções sexualmente transmissíveis. Entretanto, a 

sociedade civil construiu um tabu e não trata sobre sexo, logo, a nova geração de adolescentes 

não tem sido educada para fazer uso de preservativos nem de métodos concepcionais, embora 

iniciem a sua vida sexual muito cedo. 

O segundo ponto e o mais recorrente entre os relatos é a depressão. Tenho observado 

que o fato de, para alguns de nós, o diagnóstico ser a única companhia tem dificultado bastante 

a aceitação da sorologia, se não tivermos um ombro afetivo familiar ou amigo para ajudar a 

entendermos que ter o diagnóstico de positivo não é mais ter de conviver com o atestado de 

morte como no início da epidemia. O pensamento que paira na cabeça de muitos é da doença 

como sinônimo de morte, a falta de informação e entendimento sobre a sorologia é o que reforça 

esses estigmas, ainda existe uma dificuldade em tratar de hiv e aids seja no âmbito familiar ou 

nos espaços sociais, o que, consequentemente, acaba refletindo na não aceitação de uma pessoa 

diagnóstica hiv positivo. 

Na mesma medida que falta informação aumenta o preconceito maiores são os 

problemas que isso pode ocasionar: a não adesão ao tratamento, a depressão, a exclusão social 

e até o suicídio. Por isso, o apoio é de suma importância para quem é recém diagnosticado, 

afinal, o estigma faz parte de um processo social que deve ser evitado Goffman (1981). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: (Reprodução/Facebook) 

 

Nesse segundo relato, é possível abordar inúmeras discussões, mas me atentarei a três 

questões: a solidão de pessoas soropositivas, a violência psicológica e o sigilo da sorologia. A 

intelectual bell hooks (1994, p. 4) destaca “a ideia de que o amor significa a nossa expansão, 

no sentido de nutrir nosso crescimento espiritual ou o de outra pessoa, me ajuda a crescer por 
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afirmar que o amor é uma ação”, assim, devemos considerar que, além de ser um contrato, o 

amor é uma ação. Portanto, quando decidimos seguir caminhar junto com nossos parceiros e 

parceiras, devemos aceitar as alteridades do/a outro/a. Porém, se uma das partes não consegue 

firmar o contrato, não há porque se culpar ou sentir inferiorizado em relação ao parceiro/a. 

Todavia, a partir da minha experiência, entendo que chegar a esse nível de consciência é um 

processo para compreender que a nossa vida não se limita as nossas relações afetivas. 

Entendemos, portanto, que, quando uma pessoa abre a sua condição sorológica para o 

seu parceiro/a, ela estabelece a primeira relação de cuidado com o outro, mas, infelizmente, as 

pessoas não entendem as doenças como um acontecimento no qual qualquer um de nós estamos 

vulneráveis. O hiv historicamente foi uma doença estigmatizada e pouco discutida no âmbito 

social. Consequentemente, em relação as outras doenças, ela apresenta uma carga negativa 

maior, porém o que a maioria das pessoas não sabem é: quem realiza o tratamento regular e uso 

dos antirretrovirais conseguem zerar a carga viral e chegar ao status de indetectável, o que 

significa a redução da possibilidade de transmissão ainda que faça sexo sem preservativos. 

Contudo, é importante ressaltar que pessoas soropositivas e indetectáveis mesmo ao 

realizarem sexo sem camisinha não existe possibilidade de transmissão do vírus, porém todos 

independente do status sorológico seja positivo ou negativo, que mantiver relações sexuais sem 

os métodos preventivos estão vulneráveis a outras Infecções Sexualmente Transmissíveis 

(ISTs), para exemplo cito as mais comuns: vírus do papiloma humano, Herpes genital, 

Clamídia, Gonorreia, Sífilis, HPV e outras. 

Nessa perspectiva, como uma das pessoas que também convivem com hiv, tenho 

observado que a solidão de pessoas vivendo com hiv é uma das maiores mortes simbólicas, 

para alguns de nós, o diagnóstico é a única companhia. E como se não bastasse é preciso viver 

confrontando essa sociedade tão desumanizadora, preconceituosa e opressora. Assim, o relato 

acima só reflete como a falta de informação, acompanhada de uma generosa dose de ignorância, 

perfura e violenta a alma das pessoas que foram simplesmente vítimas de um acontecimento da 

vida.  

No entanto, quem nunca manteve uma relação sexual sem uso de preservativo? Se você 

leitora ou leitor, em alguém momento, teve o que é normal, esteve exposto/a. Assim, entender 

que nós não somos autoimunes a nada, embora algumas pessoas defendam essa ideia pautadas 

na fantasia da moral. Nós, pessoas vivendo com hiv e aids não transitamos mais com o atestado 

de morte como no início da epidemia dos nos 1980. É preciso destacar também que as pessoas 

que sabem e tratam a sua sorologia apresentam uma melhor qualidade de vida em relação a 

maioria da população, por ter acompanhamento com o/a médico/a infectologista realizando 
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exame de controle viral a cada seis meses, além de manter seu cartão de vacinação atualizado 

e realizar outros check-up com frequência.  

Por fim, não podemos esquecer que o sigilo da sorologia é garantido por lei de nº 

12.984/14. Assim, mesmo que alguém revele a sua sorologia, você não pode disseminar essa 

informação. Em outros termos, os soropositivos têm o direito de manter em sigilo o seu status 

sorológico, no trabalho, na escola, bem como em exames admissionais. Da mesma maneira, 

disseminar a sorologia do outro constitui-se em ato discriminatório. Mesmo que a pessoa tenha 

falecido, ela tem o direito de manter a confidencialidade. Para prosseguirmos, é preciso, então, 

não perder de vista duas questões: que não estamos imunes a nenhuma situação nesta vida e as 

pessoas que vivem com hiv e aids não é um corpo bomba virulento inacessível sobretudo de 

afeto. Tire a venda para sua ignorância e acolham as pessoas nesta condição, porque, como nos 

ensinou Caio Abreu (2012), a vida é como roda gigante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: (Reprodução/Facebook) 

Como já vimos acima, quando uma pessoa recebe o seu diagnóstico de positivo para hiv 

e aids, ela busca formas de reorganizar sua vida em vários aspectos. Nesse sentido, atentaremos 

aqui algumas questões acionando sempre o meu lugar de fala e também o meu lugar de escuta, 

afinal, não há como considerar que todas as pessoas reagiram da mesma forma já que cada um 

tem um ponto de partida e chegada. A discutir acerca do hiv e aids sucinta várias questões as 

quais, certamente, algumas escaparam, mas abre brechas para trabalhos futuros, que poderão 

ser desenvolvidos por mim ou por leitoras e leitores que se sintam, de algum modo, “infectados” 

positivamente com este trabalho. 
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É possível destacar que a solidão é uma questão mais recorrente entre as pessoas que 

vivem com hiv e aids. No relato anterior, podemos observar como a solitude se materializa em 

nosso cotidiano. O desabafo apresenta pontos importantes para refletirmos: a objetificação do 

corpo da mulher, o perigo da re-contaminação e a sorologia como um fardo. 

É interessante perceber como uma pessoa soropositiva acaba tornando-se vítima de 

outros processos de violência que chegam a ser desumanos. Não é porque uma pessoa tem hiv 

que deve se sujeitar a determinadas relações abusivas e muito menos descuidar da sua saúde. 

Sem dúvidas, uma das maiores preocupações para a maioria de nós que convivemos com o 

vírus do hiv é contaminar nossos parceiros e nossas parceiras que decidiram construir uma 

relação sorodiscordante, isto é, quando um dos parceiros vive com hiv e o outro não. Por isso, 

muitos de nós, depois do diagnóstico, optamos por construir relações afetivas com um parceiro 

com o mesmo quadro sorológico, mas isso não é uma regra. 

Frente a isso, podemos dizer que a solidão está associada aos estigmas criados acerca 

do hiv e aids e pela falta de informação de algumas pessoas. As pessoas geralmente não 

conseguem entender que quem vive com o vírus e faz seu tratamento regular é uma pessoa 

comum como qualquer outra que possui doença crônica. Porém, os nossos corpos foram 

estigmatizados e muitos só conseguem nos enxergar infelizmente como vetores de doenças. 

Partindo dessa perspectiva, podemos refletir também sobre os perigos da re-

contaminação. Algumas pessoas buscam construir relações afetivas com o parceiro também 

soropositivo acreditando que não irá sofrer rejeição por causa da sua condição sorológica. Como 

os dois apresentam o mesmo diagnóstico, presume-se uma aceitação. Entretanto, muitos 

médicos infectologistas apontam para os possíveis riscos diante de um descuidado, por 

exemplo, se uma pessoa com hiv está com seu tratamento regular e tem sua carga viral 

controlada mantiver uma relação sexual com outra que não tem a carga viral controlada, ela 

pode ter seu tratamento prejudicado a partir da re-contaminação e consequentemente abrir 

janelas para doenças oportunistas.  

Por outro lado, existe ainda uma dificuldade enorme em pessoas soropositivas construir 

relações sorodiscordantes, ou seja, aquela em que só um dos dois vive com hiv. Por isso, 

muitas pessoas acabam se tornando reféns da sua condição sorológica, no relato acima pode ser 

observado, por exemplo, o quanto o corpo da mulher seja soropositiva ou não ainda é tratado 

como objetificação sexual – o que na concepção machista deve estar disponível para o sexo 

fácil, mas quase nunca para construir relações afetivas solidas sobretudo quando esse corpo é 

de uma mulher negra e soropositiva. 
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Quando o rapaz diz “nós somos soro”, é possível presumir que, na cabeça dele, o que 

poderia acontecer de pior na vida deles já aconteceu. Então, para que manter o pudor?  Neste 

caso específico, a mulher erroneamente por ainda não conseguir superar algumas barreiras da 

sorologia, entendendo a doença como um acontecimento e a própria aceitação da sua condição, 

se permite a viver processos de violência que ela mesma nem se dar conta. Por isso, considero 

importante e emancipador gestar o auto-cuidado e o outo-amor, como propõe os escritos das 

intelectuais bell hooks Vivendo de amor (1994) e Lívia Natália Eu mereço ser amada (2016). 

Estes textos, por sua vez, ilustram bem como romper com este processo e passar a exercitar 

essa prática do cuidado de si. Torná-lo um ritual diário e contínuo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: 

(Reprodução/Facebook) 

O relato acima ratifica o que foi discutido, quando abordamos a falta de medicação ou 

o fracionamento em alguns estados, embora, a mídia e alguns órgãos competentes negam 

problemas de distribuição. Contudo, nas comunidades virtuais, pessoas de diferentes estados 

vão sinalizando a falta de medicamentos, com isso alguns grupos criam estratégias para intervir, 

geralmente, acionando o Ministério Público Estadual. 

É importante dizer que um dos nossos maiores medo é que o governo deixe de distribuir 

os antirretrovirais. Estamos vivendo uma onda de incertezas e retrocessos e temos ciência que 

o Estado, a partir de seus aparelhos ideológicos, atuar de modo repressivo sobre os nossos 
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corpos de modo ainda mais incisivo. Afinal, sabemos bem sobre quais corpos pesam mais a 

mão do Estado em seu processo genocida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: (Reprodução/Facebook) 

 

O relato acima demonstra bem a função social das comunidades virtuais que é criar uma 

rede de apoio onde as pessoas possam interagir e trocar informações para saber lidar melhor 

com a aceitação da sorologia. Isso ocorre na medida em que são socializadas as suas 

experiências, é muito comum postagens com membros questionando: qual a melhor hora para 

revelar sua sorologia para seu/a paerceiro/a no início da relação ou no decorrer? A questão 

sempre apresenta opiniões diversas o que é natural, afinal, cada um têm uma relação com seu 

diagnóstico, o importante neste caso é ser empático e entender as dificuldades do outro em 

revelar a sorologia sobretudo por medo da rejeição. 

Nessa perspectiva, as comunidades virtuais atuam como um importante dispositivo 

político e que vai muito além de um espaço em que as pessoas relatam suas vivências. Nas 

páginas em que foram feito o mapeamento desses relatos não há um filtro sobre o que se deve 

postar, em anexo segue um termo de uso e da política de privacidade das páginas Super 

Indetectável. É possível notar que todos os membros das comunidades conseguem respeitar as 

diferenças uns dos outros e fazem do espaço virtual uma verdadeira comunidade que troca 

informações, tiram dúvidas, expõem situações diversas. Assim, podemos dizer que as 
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comunidades virtuais são uma importante ferramenta na luta contra a aids e seus estigmas, na 

medida que levam informação para milhares de pessoas conectadas contemporaneamente por 

um dispositivo móvel e que podem acompanhar em tempo real discussões acerca de assuntos 

que lhe agregam informação e valores. 

O sociólogo e pesquisador das ciências da informação e da comunicação Pierre Levy 

(2002), referindo-se à concepção de sociabilidades virtuais a partir das comunidades virtuais ou 

comunidades on-line enfatiza a importância do dispositivo na interação social entre as pessoas 

com o mesmo objetivo partilhar informações, salientando também que a as comunidades 

virtuais começaram a popularizar entre meados dos anos 90 e início do século XXI. Para ele, o 

ambiente é uma ferramenta eficaz para reunir pessoas em um único ambiente com a mesma 

finalidade, como no caso das comunidades virtuais aqui mencionadas anteriormente, que 

servem como partilhamento de experiências sobre o viver com hiv/aids. 

A este respeito Pierre Levy, na obra Cibercultura (2000), assim se refere: 

  

O desenvolvimento das comunidades virtuais se apoia na interconexão. Uma 

comunidade é construída sobre as afinidades de interesses, de conhecimentos, sobre 

projetos mútuos, em um processo de cooperação ou de troca, tudo isso independente 

das proximidades geográficas e das filiações institucionais. (LÉVY, 2000, p. 127). 

  

Assim, considero profundamente válida a ideia de que as comunidades virtuais podem 

criar redes afetivas de trocas capaz de promover aos membros acolhimento que os façam ter 

consciência de que há vida após o diagnóstico de positivo para hiv/aids e, portanto, em 

processos de trocas de experiências e de apoio através das redes sociais sem ter medo de 

interações sorofobicas. Frente a isso, é importante destacar que as comunidades monitoradas 

para este estudo apresenta um termo de uso e política de privacidade, cada Fan Page apresenta 

as suas diretrizes, porém todas seguem basicamente a mesma estrutura como poderá ser 

observado em um modelo que segue na íntegra em anexos. 

Urge salientar que as interações nessas comunidades ocorrem de forma espontânea e 

quase sempre surge de uma dúvida que um membro tenha em relação a questões referentes ao 

hiv/aids e outras infecções sexualmente transmissíveis. A interação é, neste contexto, 

colaborativa, tomada como uma função social que cada membro estabelece sobretudo consigo, 

visando ajudar outras pessoas a superar o medo do vírus. 
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Fonte:(Reprodução/Facebook) 

 

Este relato parte de uma profissional de saúde que, mesmo sendo da área, encontra 

dificuldades de aceitação da sua sorologia, ela não diz se contraiu o vírus em decorrência da 

violência sexual. Porém, Melissa confessa que a falta de conhecimento lhe trouxe problemas, 

dessa forma, podemos refletir como os estigmas estão introjetados na sociedade que até alguém 

que deveria ter um melhor entendimento sobre a questão involuntariamente replica o 

preconceito com a autorrejeição da sua própria sorologia. Neste sentido, é possível notar mais 

uma vez nesta fala o problema da solidão das pessoas que vivem com o hiv e aids. Partindo da 

minha experiência com a sorologia, eu acredito que, em parte, nós temos grandes contribuições 

para isto, digo isso porque uma das primeiras coisas que fazemos após receber o diagnóstico é 

naturalmente se afastar das pessoas. Isso por medo de elas descobrirem a nossa condição e nos 

julgarmos como acontece em muitos casos, eu, particularmente, só me afastei de algumas 

pessoas na medida que eu fui percebendo mudanças no comportamento delas, principalmente 

daquelas que começaram a me excluir do seu convívio social. 

Neste momento, isso foi um gatilho certeiro para que eu desenvolvesse um quadro 

clínico de depressão, pois no momento em que se recebe o choque da notícia do diagnóstico o 

que mais desejamos é o amparo e o ombro amigo. Porém, o medo acaba paralisando as nossas 

ações e, consequentemente, nos fechamos em nosso mundo. Uma outra questão que considero 

importante destacar ainda refletindo o depoimento é que muitos profissionais da área de saúde 
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demonstram despreparo ou descaso ao tratar pacientes com hiv e aids – é importante dizer que 

falo com base nas minhas experiências e observação. 

Isso ocorre muito com determinados grupos sociais, sobretudo os homossexuais, 

profissionais do sexo, pois a alguns dos profissionais de saúde que atendem em Centros 

Especializados nos julgam como promíscuos. Me recordo bem da primeira pergunta que a 

enfermeira que me deu meu diagnóstico fez: “por que não usou camisinha?” No primeiro 

momento, não entendi aquilo como um processo de violência, mas como um procedimento 

comum da unidade, mas passado tempos depois e já muito influenciado pelo descaso do 

atendimento público entendi que aquela pergunta também soava como uma violência e de uma 

perversidade sem tamanho.  

Afinal, volto a questionar: quem nunca manteve uma relação sexual sem os métodos de 

prevenção às ISTs? Tem gente que só teve um parceiro na vida e contraiu o vírus, agora, tente 

imaginar uma pessoa nessa condição de ter apenas um único parceiro fixo e contrair o vírus e 

ser questionado o por que não fez uso da camisinha?  

Seguindo as reflexões, podemos destacar o quanto é difícil encontrar um profissional da 

área de saúde que entenda as demandas e as subjetividades de uma pessoa negra e vivendo com 

hiv. Por exemplo, geralmente, pessoas vivendo com hiv desenvolvem quadros clínicos de 

depressão entre a descoberta e o início do tratamento com os antirretrovirais que provocam 

efeitos colaterais diversos, tais como, alucinações, sonolência, dor de barriga e outros mal 

estares proveniente dos medicamentos  

Eu, por exemplo, no início do tratamento procurei auxílio de um psicólogo do próprio 

Centro Especializado em Diagnóstico e Pesquisa (CEDAP) para conseguir lidar com todas as 

demandas ligadas a aceitação da sorologia e dos efeitos colaterais provenientes da medicação, 

mas a postura profissional dele me afastou do consultório na primeira consulta, onde paciente 

e terapeuta devem se conhecer para que o especialista possa aplicar uma abordagem que nos 

auxilie a superar algumas questões. 

No meu caso, o especialista se quer pegou uma prancheta para registrar o que eu narrei 

por aproximadamente 40 minutos e não era qualquer relato para mim foi revisitar dores que já 

considerava superadas, mas não estava. Sair da primeira consulta com mais três sessões 

marcadas. Em todas aas vezes que retornei ao consultório, tive que repetir quais os motivos me 

levaram até lá, fiquei mexendo em feridas que doía falar sobre, porém nenhuma intervenção foi 

feita pelo psicólogo.  

Assim, acabei desistindo de fazer a terapia. No começo, até achei que fazia parte do 

atendimento, já que nunca tinha ido ao psicólogo, porque, embora precisasse, por conta do meu 
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processo de violência que sofri desde criança, no meio em que vivi, quem buscava auxílio 

psicológico sofria de problemas mentais. Temos, assim, mais um estereótipo construído entre 

as pessoas. Tentei voltar para o mesmo especialista umas três outras vezes, mas não tive 

sucesso. Infelizmente ele era o único da unidade. Recentemente, consegui encontrar uma 

psicóloga mais acolhedora, porém, na primeira consulta, ao revelar a minha sorologia, ela me 

disse que já tinha feito três especializações. No entanto, desconhecia sobre o assunto, em toda 

sua trajetória profissional nunca tinha recebido pacientes com pacientes sorologia positiva, mas 

iria buscar ler mais a respeito do tema hiv e aids, já que eu era o segundo paciente que ela 

atendia com sorologia positiva. 

Nesse sentido, eu sempre refletia: se eu, que tenho um grau um pouquinho maior de 

escolaridade, passo por essas dificuldades todas com o atendimento público, imagine as pessoas 

que possuem pouca escolaridade e têm acesso a pouca informação? Inclusive, onde faço 

tratamento, talvez, eu seja o usuário que mais tenha registrado queixas na ouvidoria. Muitas de 

minhas denúncias-reclamações são porque a médica infectologista faltou a consulta sem aviso 

prévio, mesmo ela sabendo que atende pacientes do interior e que muitos têm dificuldades em 

ir e voltar à unidade ou ainda porque alguns faltaram o trabalho para estarem ali no dia e hora 

marcada da consulta em que teve que aguardar pelo menos três meses até o atendimento. E o 

mais grave de tudo que aconteceu comigo foi porque a farmácia dispensou o medicamento 

errado para mim. Só me dei conta quando cheguei em casa, pois o usuário, quando vai fazer a 

retirada de medicamentos, quer ficar o mínimo de tempo possível na fila esperando com medo 

de encontrar alguém conhecido. 

Esse caso foi o que mais me deixou revoltado, fiquei pensando: se eu que sei ler, 

aconteceu isso comigo, por não conferir a medicação na hora e ter me dado conta em casa só 

na hora de abri-la, imagina quem não sabe ler, se toma a medicação e tem reação alérgica ou 

qualquer outra adversa? Com todos esses casos listado e outros, um dos maiores problemas para 

adesão ao tratamento não está no uso de fazer os medicamentos, mas principalmente de ter uma 

equipe multidisciplinar que consiga acolher esse paciente. O atendimento poderia ser mais 

humanizado e com mais empatia. Trazendo reflexões da minha realidade, eles tratam a gente 

como se fosse um lixo e quanto menos instrução você tiver mais sujeito a violência você está. 

Afirmo isso com toda certeza porque já presenciei, na unidade que faço acompanhamento, 

como eles tratam pessoas em situação de rua, são tratados como se não fossem um nada. Em 

muitos casos, até expõem a sorologia do paciente em público sem nenhum pudor ou ética 

profissional.  
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Desse modo, faço dessa escrita para além de um lugar de cura, não apenas no sentido 

clínico, mas também um lugar de denúncia e vingança porque eu sei quem mais sofre com isso 

sem nem precisar refletir os dados anuais publicados pelo Ministério da Saúde, que revelam 

com mulheres negras e homens negros, com baixa escolaridade e sem renda fixa são os que 

mais sofrem complicações em decorrência da sorologia positiva para hiv. 

Sinto na pele e vejo cotidianamente quais são os corpos negligenciados em saúde, 

educação, lazer e moradia. Sei quais são os corpos que o Estado mata com seu processo de 

necropolítica, é o corpo negro. Porém, nós, mulheres negras e homens negros seguimos na zona 

dos enfrentamentos criando as nossas estratégias de reexistência, lutando por reparação e 

externando nossa indignação através do corpo-político, do trabalho intelectual, dos saberes não 

formais e também da arte essas ferramentas são as nossas possibilidades de fissurar as estruturas 

hegemônicas e coloniais e requerer o nosso lugar de fala. 

Nesse momento [suspiro] e sigo. Peço desculpas pela fúria, é que a gente sabe onde, 

como e o quanto dói. Parafraseando a intelectual Lívia Natália (2018), calar a dor é sofrer duas 

vezes. Talvez, você leitora e leitor, nem imagine o quanto dói escrever todas essas linhas. 

Retomando Conceição Evaristo (2016, p. 109) “escrever é uma maneira de sangrar” e duas 

vezes. É acreditar na possibilidade de cura a partir dos encontros, da identificação e dos afetos. 

Mas sigamos no rumo da prosa dissertativa para que os encontros aconteçam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: (Reprodução/Facebook) 

 

Considero importante refletir sobre esse relato porque há uma auto identificação pela 

forma como aconteceu a transmissão do vírus que assemelha com a minha experiência, o que 

de certa maneira também foi fio condutor para o desenvolver deste trabalho. Mas não é sobre 

isso que quero me deter, eu gostaria de discutir aqui o quanto minimizamos as nossas dores e o 
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quanto essa atitude contribui para situações que, às vezes, acabam fugindo do nosso controle, 

como no caso de suicídio, por exemplo. 

Posso dizer que a maioria das pessoas ao receberem seus diagnósticos pensam no 

suicídio. Isso ocorre não só por conta do diagnóstico, mas pela soma de outras questões 

subjetivas da nossa corporalidade, porém só conseguimos ampliar aquela dor que mais 

machuca. Por exemplo, tente imaginar a pessoa que você ama e permitiu tocar seu corpo, porém 

ela tem uma doença infecto contagiosa e esconde.  

Agora, imagine alguém te aplicando um golpe com um falso contrato e você 

repentinamente perde algo de muito valor como a sua saúde física e mental. Como é possível 

se reestruturar?  Diversas vezes eu disse que estava tudo bem, mas por dentro eu estava fudido 

e, naturalmente, isso nunca me fez bem, só fez criar uma série de cicatrizes que nunca curaram. 

Entretanto, desejo que cure, pois tenho me esforçado muito para isso. Em outras palavras, o que 

eu quero dizer é que não precisamos dizer que está tudo bem o tempo inteiro e que não é 

vergonhoso gritar por socorro, muitas vezes, a gente até acha que está caminhando sozinho, 

contudo, eu tenho certeza que há uma porção de pessoas do bem que torce, vibra e se espelha 

em nós e muitas vezes não verbaliza o que sente porque infelizmente fomos educados pelos 

colonizadores a não expressar amor e fingir que suportamos dores. 

Falando, parece até fácil, mas como a fazer isso no dia a dia? Praticando diariamente. 

Eu acredito que a emancipação de nossos corpos, de nossas dores e de nossas subjetividades 

conseguimos gestando o autocuidado e exercitando o amor que precisa ser dito, vivido e 

sentido. Então, toda vez que doer: grite! Digo isso para você nestas linhas, mas repetindo pra 

mim mesmo. Assim, retomando o relato: a vida só pode ser construída sem sofrimento a partir 

do momento que a gente aprender a gestar o autoamor e aprender a desejar para o outro somente 

aquilo que eu desejo pra mim, o resto o universo conspira ao nosso favor, mas sem romantizar, 

por favor!  

E por falar em cuidado e afetividade leia o relato a seguir: 

A desesperança é negação da esperança. A esperança é uma espécie de ímpeto natural 

possível e necessário, a desesperança é o aborto deste ímpeto. A esperança é um 

condimento indispensável à experiência histórica. Sem ela, não haveria história, mas 

puro determinismo. Só há história onde há tempo problematizado e não pré-dado. A 

inexorabilidade do futuro é a negação da história, É preciso que a desesperança não é 

a maneira de estar sendo natural do ser humano, mas distorção da esperança a ser 

convertido ou não pela esperança. Eu sou, pelo contrário, um ser da esperança que, 

por “n” razões, se tornou desesperançado. Daí que uma das nossas brigas como seres 

humanos deva ser dada no sentido de diminuir as razões objetivas para a desesperança 

que nos imobiliza (FREIRE, 2014, p. 70-71 
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Fonte: (Reprodução/Facebook) 

Não retomarei aqui a questão da afetividade para não ser tão repetitivo, mas tocarei em 

outro ponto que é mais comum do que a gente imagina, muitas mulheres com parceiros fixos e 

casadas só descobrem a sua sorologia durante a gravidez. Eu particularmente tenho uma 

justificativa para isso, a maioria das pessoas não faz exames sorológicos, tais como, Sífilis, 

Toxoplasmas, Mononucleose, Blastomicose, Leishmaniose, Hepatite e Hiv/Aids, muitos por 

medo de descobrir uma sorologia positiva para hiv e outros por não terem o hábito mesmo.  

Isso fica evidente quando vemos como foi que as pessoas descobriram que tinham Sífilis 

ou hiv/aids. Geralmente acontece quando são solicitados os exames para realização de cirurgias, 

exames de pré-natal ou quando a doença já apresenta algum estado avançado. Neste caso, os 

especialistas dizem quando o vírus abriu porta para o desenvolvimento de uma doença 

oportunista. Por exemplo, algumas doenças oportunistas para hiv seriam: Meningite, Chagas, 

Tuberculose, Pneumonia, Aspergilose dentre outras. 

Assim, dificilmente a pessoa descobre que contraiu o hiv/aids porque incluiu o exame 

na lista de check-up, logo, não tenha medo de descobrir qual é a sua sorologia pra hiv, pois 

quanto mais cedo você for diagnosticado ou diagnosticada maior é a chance de você não ter 

complicações de outras naturezas. Na dúvida faça o teste por você e por suas parceiras e 

parceiros. 
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Fonte: (Reprodução/Facebook) 

Não pensem que relatos como este não é comum. Quando nós descobrimos a nossa 

sorologia, buscamos nos apoiar sempre naquilo que apresenta seguridade e as religiões é um 

desses canais que nos possibilitam ter novas percepções sobre o mundo e sobre a vida. Contudo, 

há algumas destas que fazem mal uso de seu poder de convenção e se aproveitam de 

determinadas situações de fragilidade da pessoa que geralmente só encontrou aquele caminho 

como amparo. 

Assim, não há como julgar a pessoa por isso, porque, quando não sentimos a dor que é 

do outo, a gente só consegue imaginar. E se só conseguimos imaginar, obviamente só podemos 

falar de um lugar de escuta. Nesse sentido, podemos criar formas para que a pessoa amplie sua 

percepção de mundo, mas se mesmo assim a pessoa insistir em algo que ela sabe que vai se 

prejudicar se continuar fazendo não há porque se culpabilizar. Afinal, cada um(a) deve ser 

responsável pelo que faz e pelas decisões que tomam.  

Na história da medicina, ainda não houve cura para o hiv e aids, a única forma de 

controle do vírus é a partir do uso dos medicamentos antirretrovirais. O que pode acontecer, e 

o que geralmente acontece, é: uma pessoa que descobriu ser soropositiva deu início ao uso da 

medicalização e conseguiu controlar o vírus. Se ela realizar um novo exame, pode dar um falso 

negativo. Mas, é claro, isso vária muito de cada organismo, porém é a partir desse artifício que 

instituições religiosas propagam uma cura que nem os estudos farmacológicos conseguiram 

ainda. 
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E se alguém me perguntar: mas você não acredita em milagre? Tranquilamente, eu 

respondo que acredito muito na força da espiritualidade e sei da mesma forma que existe o bem 

e existe o mal, porém diante de milhões de seres no universo, não vai ser eu que vou ficar 

esperando ser contemplado com um milagre. Então, é sempre delicado tratar dessas questões 

quando envolve religião porque cada uma vai apresentar a sua perspectiva sobre algo, mesmo 

assim volto a afirmar que, após o contágio com o vírus, a única garantia de qualidade de vida 

que temos é com o uso das substâncias químicas desenvolvidas por estudiosos. E já 

exercitando o autocuidado não se culpe pelo erro que é do outro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: (Reprodução/Facebook) 

 
Esse relato revela bem o que já discutimos e retomando as palavras de Paulo Freire (2014) “o amadurecimento 

do ser para si, é processo, é vir a ser”, ou seja, pode ou não chegar para alguns. Uma das melhores formas de não 

se decepcionar é não criar expectativas de que o outro fará por você o que você faria por ele. Parece frase clichê, 

mas, se a gente elaborasse os dez mandamentos do autocuidado, a empatia certamente seria um.  

Acredito que todo mundo tem o direito de ser feliz com a suas escolhas. A infelicidade 

não foi uma criação da Deus, assim como a solidão também não foi. Eu também não concordo 

que a nossa felicidade só se completa quando dividimos a vida com outro alguém e você pode 

até discordar da minha opinião. No entanto, eu, homem negro, bicha e soropositivo sei muito 
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bem o que é não ser preterido para os afetos e tenho ciência de quanto isso afeta milhares de 

mulheres e homens negros. 

Nesse interim, eu cito os trabalhos da Intelectual baiana Ana Cláudia Pacheco que 

discutem bem esta questão, o primeiro é a sua tese de Doutoramento “Branca para casar, 

mulata para f...., negra para trabalhar”: escolhas afetivas e significados de solidão entre 

mulheres negras em Salvador, Bahia, defendida em 2008 e posteriormente seus 

desdobramentos apresentados no livro Mulher Negra: Afetividade e Solidão, em 2013. Assim, 

posso dizer que compreendo perfeitamente quando uma pessoa que tem o marcador da 

soropositividade encontra dificuldades em construir ou estabelecer relações afetivas pós-

diagnóstico. Neste momento não dou conta de expandir esta discussão aqui, mas vou abrindo 

janelas para trabalhos futuros, pois muito me interessa discutir afetividade e solidão das bichas 

pretas posit[hiv]as. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: (Reprodução/Facebook) 

 

Sim, também rola puxão de orelha coletivo em comunidades virtuais. Como 

mencionado, a questão da depressão é bem recorrente entre as publicações nos grupos. Me 

recordo que, na época dessa postagem, por dia, eram publicadas pelo menos umas dez por dia, 

com as pessoas falando que desejavam morrer e que não conseguiam lidar com o vírus 

justamente por não ter um apoio afetivo. Quando eu digo apoio afetivo, me refiro a presença 

física mesmo, pois um abraço salvo muitas vidas. A era da tecnologia facilita muito as nossas 

vidas, porém é uma via de mão dupla: na mesma medida que aproxima separa. 

Nós precisamos aprender a equilibrar. Inclusive esse é um dos pontos positivos das 

comunidades virtuais, as pessoas estão sempre formando subgrupos dentro da comunidade. Elas 
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fazem isso para facilitar a interação entre as pessoas e ter esse acesso direto com quem precisa 

de ajuda, um obro amigo, uma escuta sensível, partilhar experiências e construir uma relação 

para além das redes sociais. 

Dessa mesma maneira, as pessoas que optam por construir relações com parceiros/as 

com o mesmo quadro sorológico criam subgrupos só com a finalidade de relacionamento entre 

soropositivos e sempre alguém apresenta um relato que, a partir daquele grupo, conseguiu 

construir uma relação afetiva. O mais proveitoso dessa interação nas comunidades virtuais é o 

cuidado que as pessoas têm em dá uma devolutiva como forma de ajudar os demais membros 

do grupo para acreditarem que é possível vencer os estigmas da aids.  

No período em que passei acompanhando as interações entre os membros, não consegui 

sinalizar nenhuma ocorrência de desavença, inclusive, nas minhas falas públicas sempre faço 

referência a página para que as pessoas sintam interesse em conhecê-las, mas não por 

curiosidade em saber quem está lá, mas colaborar efetivamente com a rede. Particularmente, eu 

tenho aprendido muito. Na época em que descobri a minha sorologia, em 2012, o uso das redes 

sociais ainda não era tão forte, as minhas maiores interações eram em blogs e com vídeos no 

YouTube que, naquela época, também eram poucos. Eles ganharam uma força maior no ano de 

2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: (Reprodução/Facebook) 

Aproveito o ensejo da postagem para estender a reflexão a você que é soropositivo: não 

anule a sua vida por conta do seu diagnóstico, a vida é bem maior que o vírus que está 

adormecido em nosso microrganismo, em nosso fluxo sanguíneo. Acredite: muita gente 

gostaria muito de manter o controle de uma doença tomando apenas três doses de medicamentos 



136 

 

por dia e seguir levando a sua vida com rotina normal. Aqui não vou minimizar uma dor em 

relação a outra, mas, se pensarmos, somos privilegiados por pertencer a este tempo onde é 

possível permanecer v[hiv]as e v[hiv]os em tempos tão sombrios. Então, brindemos à vida 

todos os dias! Porque viver vale apena! Sigamos juntos e acreditando que dias melhores sempre 

estão por vir... A vida grita e a luta continua! 

Antes de prosseguirmos tecendo as linhas inconclusivas desta pesquisa, é necessário 

alinhavar, brevemente, alguns aspectos dos corpora que compõe este estudo sobre as 

escrevivências, identidades e subjetividades de corpos posit[hiv]os para hiv e aids. No percurso 

inicial da pesquisa, era destacar as escrev[hiv]ências de pessoas negras e que, de certo modo, 

entrelaçasse com as experiências do pesquisador que vive com hiv há sete anos. Entretanto, um 

dos maiores desafios da pesquisa foi encontrar tanto material teórico produzido por pessoas 

negras vivendo com hiv/aids quanto conseguir pessoas negras que estivessem dispostas a 

partilha da sua experiência com a sorologia, embora eu tenha me esforçado bastante para uma 

composição documental que não estivesse firmada unicamente na subjetividade do pesquisador, 

ainda que, o meu corpo de bicha preta, hiv positivo e periférico opere no processo de tessitura 

e construção desse estudo a partir da sua própria vivência. 

Por outro lado, com as críticas que foram postas ao projeto que antecedeu esta 

dissertação, colocada por algumas pessoas da academia como “sentimentalista” e não no campo 

das ciências. Desacreditando da importância política que exerce este trabalho, principalmente, 

por tratar de um assunto que ainda é um tabu na sociedade civil. 

Segundo UNAIDS (2019), o índice de estigmas em relação às pessoas vivendo com hiv 

no Brasil soma 64,1%, a maior parte já vivenciou algumas formas de discriminação ou 

preconceito e 46,3% amargaram com comentários do senso comum, isto é, sustentam o seu 

preconceito baseado na suposição, entretanto, nem sabem distinguir a diferença entre hiv e aids, 

por exemplo. A pesquisa destacou também que 41% são discriminados pela própria família, 

com base nesses dados é doloroso como podemos assegurar a partir desse e de outros contextos 

que, o diagnóstico de positivo pra hiv/aids é a única companhia para muitos dos que vivem 

em seu anonimato por medo de expor a sua sorologia e sofrer a rejeição por parte de toda 

uma sociedade que prega a moral, sobretudo pautado em princípios religiosos. 

É intrigante o modo como as identidades das pessoas que vivem com hiv e aids são 

preconcebidas, sem bom senso algum. “A epidemia discursiva” apresentada na proposta de 

Marcelo Bessa (1997) demonstra as tensões existente no processo de construção histórica da 

aids no Brasil e no mundo que atribuíram a doença aos gays como um castigo divino por não 

obedecer a considerada norma de comportamento sexual. Em síntese, também não reconhecem 
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as múltiplas identidades de gênero, além de atribuir determinadas doenças como sendo 

exclusivamente da comunidade LGBTQIAP+. 

Todavia, esta questão vai muito além destes debates, principalmente, quando o discurso 

perde a força. Ainda refletindo os dados do Boletim Epidemiológico da Secretaria de Vigilância 

em Saúde, dos casos de infecção por hiv notificados no Sistema de Informação de Agravos de 

Notificação – Sinan, no período de 2007 a junho de 2019, dos casos entre mulheres, 37,2% 

foram entre brancas e 53,6% entre negras, observa-se ainda que dos casos 86,5% dos casos se 

inserem na categoria de exposição heterossexual UNAIDS (2019). 

É através desses dados que se consegue compreender a teoria de Bessa (1997), quando 

afirma que, além de uma questão biomédica, a Aids é uma epidemia discursiva. Essa epidemia 

que enquadrou determinados corpos como verdadeiros vetores de doenças, tais como os gays, 

criando estereótipos sobre a doença. Neste trabalho, atenho-me justamente a desmistificar esses 

preconceitos que se propalara com a colaboração dos discursos midiáticos, numa perspectiva 

de contra narrativa buscamos fissurar estes discursos sob novos olhares. 

Para tanto, parte da corpora desta pesquisa são postagens realizadas em seis 

comunidades virtuais fechadas no Facebook, entre elas, Rede Mundial, Super indetectável, 

Posithividades, Loka de Efavirenz e Soropositivos Brasil e o Mundo: Relacionamentos e 

informação, que buscam criar rede de apoio para pessoas que vivem com hiv/aids. Os membros 

das comunidades partilham suas experiências com a sorologia, tiram dúvidas e trocam 

informações com pessoas de diversos lugares do Brasil e do mundo. A possibilidade de 

encontrar diversas narrativas, que provocam ensinamentos ao coletivo, me levou a monitorar 

por mais de um ano postagens que eram realizadas, o interesse era expandir as reflexões sobre 

o hiv e a aids e questões concernentes a vivência com a sorologia. 

Desse modo, teço notas sobre doze postagens com temáticas diversas, considerações 

que buscam apresentar caminhos para que tanto quem vive com hiv/aids quanto quem busca 

informação sobre o assunto possam compreender os estágios do processo de aceitação da 

sorologia que pode vir acontecer ou não. Diante disso, coletei duzentas e cinquenta postagens, 

é necessário ressaltar que não fiz uso de todas as postagens porque muitas das questões se 

repetem entre os membros das comunidades. 

Assim, propus trazer interpretações de leituras a partir da minha vivência com a 

sorologia, a qual, por sua vez, tenta provocar no leitor um deslocamento do sofrimento que a 

sorologia pode fazer a gente emergir. Por esta razão, elaborei uma tabela para demonstrar quais 

as questões mais recorrentes foram discutidas, não fizemos um recorte empregando a variável 

de raça/cor, porque a autoclassificação poderia gerar divergências nos dados já que não tive 
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contato direto com os participantes para perguntar como eles se autodeclaram em relação a sua 

etnia-racial (pretos, pardos e indígenas).   

De qualquer forma, é importante documentar os temas mais recorrentes, na tentativa de 

compreender como o diagnóstico de reagente para hiv é indissociável de outras equações 

discursivas. Que se desdobra nos seguintes temas:  

 
Tabela III – Publicações em comunidades virtuais fechadas no Facebook (número/percentual). Brasil (2018-

2019). 

 

TEMA 

Nº DE 

POSTAGENS 

 

PORCENTAGEM 

Nº DE 

POSTAGENS 

ARQUIVADAS 

Aceitação da 

sorologia 

32 

(trinta e dois) 

87,5% 250 

Acolhimento 

psicológico  

02  

(duas) 

5% 250 

Afetividade 03  

(três) 

7,5% 250 

Carga viral 

(indetectável)  

11 

(onze) 

27,5% 250 

Contaminação 

entre os jovens 

(15-26 anos) 

18 

(dezoito) 

45% 250 

Deixar de tomar 

medicação 

08 

(oito) 

20% 250 

Depressão 15 

(quinze) 

37,5% 250 

Dúvidas sobre a 

sorologia 

09 

(nove) 

22,5% 250 

Estou com aids 09 

(nove) 

22,5% 250 

Falta de 

medicação  

08 

(oito) 

20% 250 

Medo de abrir a 

sorologia 

20 

(vinte) 

50% 250 

Medo de fazer 

testagem 

11 

(onze) 

27,5% 250 

Necropolítica  08 

(oito) 

20% 250 
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Parar de tomar a 

medicação 

11 

(onze) 

27,5% 250 

Preconceito 16 

(dezesseis) 

40% 250 

Re-contaminação 12 

(doze) 

30% 250 

Rede de apoio 

(física e virtual) 

19 

(dezenove) 

47,5% 250 

Relação 

sorodiscordante 

03 

(três) 

7,5% 250 

Responsabilidade 

de transmissão 

(50X50) 

04 

(quatro) 

10% 250 

Sigilo médico 

rompido  

03 

(três) 

7,5% 250 

Solidão 28 

(vinte e oito) 

70% 250 

(Fonte: Arquivo pessoal) 

 

Os dados tabulados a partir das comunidades virtuais de acolhimento a pessoas 

vivendo com hiv/aids mostram algumas das questões que atravessam os nossos corpos 

posit[hiv]os. Desse modo, percebemos a importância deste trabalho que colaboram, 

persuasivamente, no sentido de promover discussões sobre essa temática que ainda é tão 

estigmatizada. 

Nessa perspectiva, o efeito que se pretende alcançar é o de engrenar novas narrativas 

sobre os nossos corpos a partir de nossas escreviv[hiv]ências e nossa relação com a 

sorologia. E sendo assim, por mais que os dados constatem as nossas dificuldades em 

aceitar a sorologia, em abrir para nossos familiares, parceiros e amigos, por medo do 

preconceito, falta rede de apoio efetiva e, por vezes, a solidão é a nossa única companhia. 

Aqui, o desejo é transformar silêncio em ação, em conformidade com o que teoriza Audre 

Lorde. 
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4.5.1 VIRUS DE SCIENE FICTION: CORPOS UTOPICOS NO ESCREV[HIV]ER 

 
[...] A única coisa que eu posso fazer é escrever – essa é a certeza que te envio, se 

conseguir passar esta carta para além dos muros. Escuta bem, vou repetir no teu 

ouvido, muitas vezes: a única coisa que posso fazer é escrever (ABREU, 2014, p. 

139). 

 

 

Figura 5 – De várias cores, retalhos (brindemos à vida!) 
 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal (2018) 
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4.5.2 DEPOIS DE AGOSTO: NO CENTRO DO FURACÃO 
  

Desde então, 
Tenho uns agostos por dentro, 

Umas febres. Uma tristeza que nada nem ninguém conserta. 
  

(ABREU, 2018, p. 231). 
  

O fragmento selecionado como epígrafe reflete bem como eu me senti após 12 de agosto 

de 2012. No centro da furação e por longos anos, estive mergulhado em uma tristeza que 

ninguém conserta, mas esta não é a única cicatriz que me dói no peito. Neste percurso, decidi 

fazer deste processo dissertativo um lugar de possibilidades para além do fazer acadêmico com 

o objetivo de mobilizar caminhos curativos. Assim, passei a considerar este lugar como sessões 

de cura como um complemento da terapia clínica psicológica, logo, as trocas afetivas nesse 

processo têm sido uma grande fonte de combustível e mobilizadora de redes. 

Assim, embora este trabalho tenha surgido de implicações pessoais, ele é tecido por uma 

rede afetiva, pelos encontros de corpos posit[hiv]os e ser concordante aqui não passa apenas 

pela identificação de ser um corpo que transita com a sorologia positiva para hiv e aids. Porém, 

pelo entendimento das questões subjetivas que podem atravessar os nossos corpos, por isso, 

aqui é acionada a voz deste pesquisador que tem o corpo totalmente imbricado nesta pesquisa 

e a inscrição de outras vozes positivas para hiv permitindo compreender alguns processos de 

violência sobre os nossos corpos.  

Por isso, mobilizamos a escrita afim de fissurar o silêncio e apagamento histórico e 

secular de nossos corpos, sobretudo o corpo negro, um exercício difícil porque a academia ainda 

nos opera com os moldes ocidentais. Em relação à construção de novos territórios 

epistemológicos, ou seja, de teorias ditas subalternas e decoloniais, o intelectual e antropólogo 

brasileiro Alex Ratts, em seu artigo Os corpos teóricos e as teorias nos corpos (2018) apresenta 

a seguinte discussão: 

  

[...] o conhecimento não somente é geograficamente situado, como apontam os 

estudos culturais e subalternos e os decoloniais, como é corporeamente situado. As 

teorias estão em nós por processos que raramente vêm à tona, posto que são os 

próprios processos de formação dos discursos, dos dispositivos no sentido 

foucaultiano. Algumas nos acompanham, outras nos rondam de maneira impertinente 

(RATTS, 2018, p. 1). 

  

A partir do exposto, é possível captar a essência desta pesquisa, ao acionar as 

escre(vivências) de pessoas que vivem com hiv e aids como um dispositivo epistemológico ao 

requerer sobretudo o nosso lugar de fala. Lugar, historicamente, negado pelo projeto  
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hegemônico colonial e que evidência sempre a textualidade suplementar de corpos 

brancos e do êxito territorial sul e sudeste do país regiões em que há uma maior produção 

intelectual e literária sobre a temática hiv e aids.  

Com essa afirmação, complemento as discussões teóricas propostas por intelectuais 

negros que refletiram sobre a invisibilização sistemática dos nossos corpos negros, tais como, 

os estudos de Conceição Evaristo, a partir da sua dissertação de mestrado Literatura Negra: 

uma poética de nossa afro-brasilidade (1996); da pesquisadora  Florentina Souza com sua tese 

de doutoramento Contracorrentes: a afrodescendência em Cadernos Negros e Jornal do MNU 

(2000); a pesquisa de Edmilson Pereira também na sua tese de doutoramento, Ardis da imagem: 

uma exclusão étnica e violência nos discursos da cultura brasileira  (2000); a obra da estudiosa 

Ana Célia da Silva A discriminação do negro no livro didático (2001); a pesquisa de Sueli 

Carneiro a partir da sua tese de doutoramento A construção do outro como não-ser como 

fundamento do ser (2005); os estudos de Luís Silva (Cuti) em sua tese de doutoramento A 

consciência do impacto nas obras de Cruz e Sousa e de Lima Barreto (2009) 13, dentre outros 

estudiosos que se dedicaram a refletir sobre as questões étnico-racial e o apagamento 

sistemático de nossos corpos negros na historiografia e nos estudos literários no Brasil.  

Em relação aos estudos que comprovam essa ausência de corpos negros na historiografia 

literária e o seu embranquecimento, a intelectual Regina Dalcastagnè sistematizou, a partir de 

um mapeamento entre 1990 a 2004, dados que refletem como o racismo estrutural 

historicamente afastou os corpos negros dos espaços de poder. As informações iniciais da 

pesquisa foram apresentadas no artigo A personagem do romance brasileiro contemporâneo, 

publicada em 2005. Segundo a pesquisadora:  

 
[...] Os números indicam, com clareza, o perfil do escritor brasileiro. Ele é homem, 

branco, aproximando-se ou já entrado na meia idade, com diploma superior, morando 

no eixo Rio-São Paulo. Um pouco menos da metade (46,7%) já havia estreado em 

livro antes de 1990 (ou seja, os livros constantes do corpus se inserem em meio a uma 

carreira literária já em curso); quase todos (90,3%) têm outros livros publicados além 

dos incluídos no corpus da pesquisa (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 33). 

 

Neste estudo não mapeamos a quantidade de produção literária brasileira, seja ela 

biográfica ou não com a temática hiv e aids, porém das obras de maior circulação que o 

pesquisador teve acesso ao longo desta pesquisa, todas elas foram publicadas por autores com 

 
13 É importante dizer que os autores citados, Conceição Evaristo, Florentina Souza, Edimilson Pereira, Ana Célia 

da Silva, Sueli Carneiro, Luiz Silva (Cuti), dentre outros estudiosos devem ser lembrados e referenciados, pois 

vinheram antes e aprestaram os caminhos para nos garantir estas falas de hoje. Para estes peço a benção!  
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o mesmo perfil: brancos e da região Sul-Sudeste do país e para além do racismo estrutural que 

opera sobre os nossos corpos, historicamente, o silenciamento e apagamento foram ferramentas 

fundamentais dos colonizadores ao exterminar nossos corpos na vida e na historiografia. 

Em um recorte de produções literárias produzidas por corpos vivendo com hiv/aids, de 

1983 a 2018, por exemplo, é possível notar este apagamento sistemático de nossos corpos, pois 

em um período de trinta e cinco anos, mesmo a população negra sendo a mais afetada no 

contágio por hiv e também pela mortalidade em decorrência da aids, na literatura brasileira não 

há registros de obras literárias, bem como, determinados espaços de produção de conhecimento 

e sobretudo lugar de falar ainda é constituído e legitimados pela branquitude. É importante dizer 

que, com este discurso, não minimizo a importância do caráter político de cada corpo na luta e 

promoção de debates que colaborem com as quebras dos estigmas acerca do hiv/aids. Afinal, 

todo lugar de fala é legitimo, entretanto, a não visibilização de determinados corpos expressam 

a violência sistêmica elaborada principalmente com o objetivo de inutilizar sobretudo mulheres 

negras e homens negros. 

Na literatura brasileira aparecem as seguintes obras: Triângulo das águas (1983), Os 

dragões não conhecem o paraíso (1988), Onde Andará Dulce Veiga? (1990), Pequenas 

Epifanias (1996), de Caio Fernando Abreu; Depois daquela viagem (1997), de Váleria Polizzi; 

Rock in Positivo. Um adolescente que decidiu viver com AIDS (1998), de Cazu Barroz; Arqhivo: 

relato autobiográfico sobre aids, vida e cascas de banana  (1999), de Bernardo Dania Guiné; 

História Positivas – A literatura (des)construindo a AIDS (2002), de Marcelo Bessa; Augusto 

e Lea: um caso de (des)amor em tempos modernos (2006) de José Carlos Meihy; Vinis Mofados 

(2009) de Ramon Nunes Mello; Daniel e Letícia (2009); O segundo Armário (2014) de Gabriel 

Abreu; A um mar no fundo de cada sonho (2016) de Ramon Nunes Mello; As confissões de um 

soropositivo (2017) de Léo Cezimbra e Tente entender o que eu tento te dizer: poesia + hiv/aids 

(2018) também de Ramon Nunes Mello. Como o desejo do pesquisador é dar continuidade aos 

estudos que envolvem a temática hiv e aids, este já é um dos objetivos para o projeto doutoral.  

Partindo dessa premissa, pretendemos, com esta pesquisa, alargar as discussões e tornar 

seus desdobramentos em novos trabalhos, no intuito no intuito de projetar nossos corpos 

positivos para hiv/aids em novos processos discursivos. Desta vez, não considerando a 

epidemia pelo viés biomédico nem pelos discursos sociais, buscaremos impulsionar 

informações a fim de combater os estereótipos que foram construídos e reproduzidos desde o 

início da epidemia em 1980. 

Importa destacar a dimensão do lugar de fala e do nosso incômodo em não ser 

reconhecido como corpo produtor de discurso, embora a nossa corporeidade já diga muito de 



144 

 

nós mulheres e homens negros: corpos que se inscrevem na historiografia e na formação das 

identidades histórico-sociais do Brasil. 

Assim, como uma das nossas estratégias de reexistência contra a banalização de nossos 

corpos negros e positivos para hiv/aids, buscamos criar outros campos de força para além da 

epidemia discursiva que foi construída acerca do nosso diagnóstico, com leveza e esperança 

deambulando feito os vagalumes. E vagalumes é uma metáfora perfeita, por isso entro em 

diálogo com o que propõe Didi-Huberman, em Sobrevivência dos vaga-lumes (2011). Quando 

o autor destaca que: 

  
[...] Os vaga-lumes, depende apenas de nós não mesmos assumir a liberdade do 

movimento a retirada que não seja fechamento sobre si, a força diagonal, a faculdade 

de fazer aparecer parcelas de humanidade, o desejo indestrutível. Devemos, portanto, 

– em recuo do reino da glória, na brecha aberta entre o passado e o futuro – nos tornar 

vagalumes e, dessa forma, formar novamente uma comunidade do desejo, uma 

comunidade de lampejos, de danças apesar de tudo, de pensamentos a transmitir. 

Dizer sim na noite atravessada de lampejos e não se contentar em descrever o não da 

luz eu nos ofusca (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 154-155). 

  

Nesse sentido, o nosso luto é e se faz luta a cada instante. Buscamos curar as feridas 

colando o nosso umbigo em nossos pares mulheres negras e homens negros positivos para hiv, 

provocando fissuras nas categorias universais e emergindo em operações que venham combater 

os atravessamentos dos eixos de opressões que as estruturas hegemônicas e patriarcais insistem 

em manter-se por meio do racismo, sexismo e da homofobia.  

A partir dessa discussão podemos pensar na precariedade dos nossos corpos negros e da 

vida, afinal, somos nós, pessoas vivendo com hiv/aids, os mais atingidos pelo contágio e 

mortalidade em decorrência de hiv e aids, assim, a nossa condição nos obriga a empreender o 

nosso corpo como forma de reexistência. A intelectual Judith Butler (2016) levanta os 

desdobramentos dessa questão, através da reflexão: existe comoção quando é o corpo negro que 

sofre com a precariedade? Nós sabemos bem que não há. Só existe comoção quando o outro é 

marcado sobretudo pela cor da pele, mas nem por isso devemos nos render ao projeto genocida 

do Estado através da sua política de cor e suas ações de biopoder que determina quais corpos 

devem permanecer vivos. 

No sentido de ampliar a potência do nosso corpo-texto a serviço da coletividade, 

dialogamos com o que propõe a filósofa Judith Butler em Quadros de guerra quando a vida é 

passível de luto? (2016), quando a autora aponta caminhos para que possamos refletir a 

importância de operar nossos corpos contra as estruturas hegemônicas e o que buscamos quando 

assumimos esta postura. Segundo a estudiosa: 
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[...] para ampliar as reivindicações sociais e políticas sobre o direito a proteção e o 

exercício do direito à sobrevivência e à prosperidade, temos antes que nos apoiar em 

uma nova antologia corporal que implique em repensar a precariedade, a 

vulnerabilidade, a dor, a interdependência, a exposição, a subsistência corporal, o 

desejo, o trabalho e as reivindicações sobre a linguagem e o pertencimento social 

(BUTLER, 2016, p. 15). 

  

É nessa direção que este estudo busca seguir, dizendo de outra forma, fazendo das nossas 

experiências subjetivas uma nova antologia corporal não mais pautadas nos discursos 

estereotipados sobre os nossos corpos, ainda que esta seja uma jornada árdua e cheia de 

espinhos, pois sabemos bem que os atrolhos têm se multiplicado mais que o próprio vírus na 

nossa corrente sanguínea. São os atrolhos que tornam o caminho mais difícil e ao mesmo tempo 

nos faz compreender o motivo pelo qual estamos lutando, ainda que isso signifique mexer com 

funduras. 

Assim, por possuirmos este vírus de science fiction como apontado por Caio Fernando 

de Abreu (2012), é que buscaremos nos instrumentalizar criando outros e novos circuitos nos 

quais os nossos corpos não sejam lembrados como vetores de doenças. Por termos sido 

estigmatizados e vivermos com o medo do desamparo encontramos na nossa condição a 

possibilidade de criar a nossa rede de afeto. O filósofo brasileiro Vladimir Safatle, em O circuito 

dos afetos: Corpos políticos, desamparo e o fim do indivíduo (2015), discute como construir as 

redes políticas e de que modo isso impacta na configuração social que desejamos construir com 

mais respeito, empatia, direitos iguais, assistência social e política. O autor destaca: 

  
Uma sociedade que desaba são também sentimentos que desaparecem e afetos 

inauditos que nascem. Por isso, quando uma sociedade desaba, leva consigo os 

sujeitos que ela mesma criou para reproduzir sentimentos e sofrimentos. [...] Eles nos 

permitirão compreender tanto a natureza de comportamentos sociais quanto a 

incidência de regressões políticas, desvelando também como normatividades sociais 

fundamentam-se em fantasias capazes de reatualizar continuamente os mesmos afetos 

em situações materialmente distintas umas das outras (SAFATLE, 2015, p. 8). 
  

Nesse sentido, insistimos no movimento de criar redes afetivas, com o objetivo de passar 

por todas as estações do ano sem ficar fora do movimento da boniteza que é a vida, sem ter que 

viver escondido no armário em decorrência da sorologia positiva para hiv e aids. Talvez as 

nossas redes e este trabalho nem mobilizem tanto a sociedade, mas ele é ser fio condutor de 

reflexões permitindo a você olhar para o outro e enxergar a si, além de considerar a 

possibilidade de vulnerabilidade em que estamos inseridos nas incidências sociais, as quais por 

vezes no coloca neste lugar de escre(vivente) inquieto e que reconhece a força dos 

condicionamentos que enfrentou e se propõe enfrentar. É nessa rede que eu me abrigo e sigo!  
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4.5.3 IRREGULARIDADES ENTRE EU E CAIO F.  

  

[...] 

  
O que leio, inquieta ainda mais: 
“Aquilo que sorve ou devora”. 
E vejo um redemoinho  
lamacento de areias movediças 
à superfície do qual uma única mão se crispa.   
Vórtice, penso, numa vertigem.  
Repito, hipnotizado: 
Vertigem, vórtice, voragem. 
“Qualquer abismo” – continuo a ler.  
  
Caio Fernando Abreu 

In: Pequenas Epifanias. Editora Edigraf. p .65-66.  2012. 
  

No centro da furação, fui apresentado a Caio Fernando de Abreu, um ano depois de ser 

diagnosticado com hiv. Na época, a ideia de conviver com a sorologia assustava-me muito, 

ainda estava tentando processar as mudanças que estariam por vir: ter que esconder a sorologia 

por medo do julgamento das pessoas, de ser apontado, rejeitado, de ter de tomar medicação e 

saber lidar com os efeitos colaterais. Associar a perda de peso ao vírus e, consequentemente, as 

pessoas acharem que eu estava com aids. 

Foram nesses fluxos de questões que tive a alegria de conhecer Caio Fernando de Abreu. 

Tudo aconteceu na disciplina Teoria da Narrativa, no Instituto de Letras da UFBA, a partir da 

leitura do conto Dama da noite, da obra Os dragões não conhecem o paraíso, publicada pela 

primeira vez em 1988. Fiquei tão impressionado com a forma em que o autor desenvolvia suas 

narrativas e o quanto eu conseguia ser devorado e me encontrar dentro da narrativa dele. Eu 

fiquei pensando: “cara, eu nem era nascido quando esse cara escreveu essas linhas, fazem 25 

anos que ele publicou isso, mas é tão atual essa narrativa”. Então, comecei a buscar outras obras 

do autor e, para minha felicidade, ele tinha uma vasta obra que é de fácil acesso na internet. 

A minha autoidentificação com a personagem do conto a Dama da Noite foi tão grande 

que, semestres depois, na Universidade, eu apresentei um seminário, na disciplina Literatura 

Contemporânea, em forma de monólogo. Nele interpretei a personagem da história que nem 

história era. Eu ali usando os escritos de Caio Fernando Abreu para narrar a minha própria 

história, como se estivesse fazendo um pedido de socorro porque, até aquele momento, eu só 

tinha revelado a minha sorologia para um amigo de Feira de Santana, mas, como eu estava em 

Salvador, não resolveu muito ter contado para ele. Inclusive, não muito tempo depois ele se 

afastou de mim após 14 anos de amizade sem um motivo aparente. Só consigo pensar que 
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foi por conta da sorologia e gostaria muito de dizer que não sinto esse afastamento dele, pois 

éramos muitos próximos talvez até mais que alguns irmãos, enfim. 

Ele era o único que sabia da minha sorologia até então. Como fazia pouco tempo que eu 

tinha vindo morar em Salvador, não tinha amizades e depois da sorologia me fechei ainda mais 

para as pessoas com medo das reações delas, caso descobrissem. Desde então, Caio Fernando 

Abreu tinha se tornado o meu melhor amigo, a medida que eu ia lendo suas obras, conhecendo 

o autor, me identificando com os seus escritos e percebendo as coincidências. Eu só posso dizer 

que esse meu encontro com o autor foi uma das minhas possibilidades de traçar um caminho de 

cura a partir do dispositivo que é o texto literário.  

Em outras palavras, a literatura é essa dobra que faz a gente metaforicamente construir 

a imagem do cordão umbilical ao nos sentimos ligados afetivamente pelas linhas que, em 

momentos, revelam nossa dor, mas, em outras simbolizam alegria, esperança e boniteza. Sou 

prova viva que o texto literário é capaz de tirar a gente de qualquer abismo. Ainda seguindo 

nesse romance com o escritor Caio Fernando de Abreu, qualquer oportunidade que eu tinha na 

Universidade de apresentar uma obra sua lá estava eu apresentando o autor para outras pessoas, 

porque, por incrível, que pareça, apesar de o autor ser um dos mais estudados em trabalhos de 

conclusão de cursos em nível de graduação, mestrado e doutorado, um público muito restrito o 

conhece.    

Desde o momento que colei o meu umbigo no de Caio, entendi que aquele encontro não 

foi por acaso, haveria de ter um motivo. Pesquisando coisas sobre a vida e obra do autor, percebi 

que Caio Fernando Abreu, a partir da genialidade das suas obras, “[...] é essa fratura, é aquilo 

que impede o tempo de compor-se e, ao mesmo tempo, o sangue que deve suturar a quebra” 

(AGAMBEN, 2009, p. 61), ou seja, é o que o filósofo italiano Giorgio Agamben, em O que é 

o contemporâneo? e outros ensaios (2009), vai definir por contemporâneo. Para o autor, o 

contemporâneo é “aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as 

luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, 2009, p. 62). 

A primeira evidência que Caio Fernando Abreu estava à frente do seu tempo e notar que 

ele tratou desde a sua primeira obra Limite Branco, publicada em 1971, de assuntos diversos e 

atuais em nossa contemporaneidade. Ele tratou de temas pouco abordados na sociedade, tais 

como, hiv/aids, sexo, homoafetividade, solidão, morte e outros. O autor trazia em seus escritos 

retratos de uma sociedade deteriorada, excludente e segregadora.  

Caio Fernando Abreu foi um grande cronista, conseguiu tecer narrativas que aguçaram 

a nossa leitura pelo modo como conseguia tratar de problemas sociais a partir de cenas do nosso 

cotidiano. O autor empreendeu, em suas obras, em abordar sobre erotismo, ou seja, instaurou o 
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que chamamos de literatura gay e também de literatura da aids, por ser os temas mais abordados. 

É relevante destacar um fato interessante, em 1983, Caio Fernando Abreu publica o livro 

Triângulo das Água, onde aborda, pela primeira vez, sobre a aids e segue publicando outras 

obras em que retoma a temática.  

Em 1993, Caio Fernando Abreu passa a escrever crônicas semanais para o Jornal O 

Estado de São Paulo, Caderno 2, e, no ano seguinte, escreve a primeira carta de uma série de 

quatro cartas-crônicas. Na primeira, escrita em 21 de agosto de 1994, ele apresenta os primeiros 

indícios que estaria infectado pelo vírus da aids ao escrever: “Alguma coisa aconteceu comigo. 

Alguma coisa tão estranha que não aprendi o jeito de falar claramente sobre ela. Quando souber 

finalmente o que foi, essa coisa estranha, saberei também esse jeito. Então serei claro, prometo” 

(ABREU, 2012, p. 137). 

Já na segunda carta, publicada em 4 de setembro de 1994 aponta indícios que estaria 

hospitalizado em decorrência de agravos da doença e escreve:  

No caminho do inferno encontrei tantos anjos [...] os da manhã usam uniforme branco, 

máscaras, toucas, luvas contra infecção, e há também quem carregue vassouras, baldes 

e desinfetantes. Recolhem as asas e esfregam o chão, trocam lençóis, servem café, 

enquanto outros medem pressão, temperatura, auscultam peito e ventre (ABREU. 

2012, p. 143).  
  

Ainda nesta carta, o autor descreve várias cenas cotidianas de dentro do hospital e 

também de fora, permitindo que o leitor faça inúmeras reflexões sobre o movimento da vida. 

Na verdade, parece que o autor pré-anuncia a sua morte, mas antes se despede fazendo com que 

as pessoas reflitam a sua própria vida e suas posturas diante dela. Caio Fernando Abreu escreve 

numa prosa despedida para seus familiares e amigos, ele expande o cuidado e o afeto quando 

resolve publicar suas cartas-crônicas na tentativa de alcançar outros corpos. Nas entrelinhas fica 

subentendido que o autor espera que suas linhas não se limitem atrás dos muros frios do hospital 

de onde escrevia. Ele vai fazendo isso com esperança. 

Na terceira carta, publicada em 18 de setembro de 1994, o autor, enfim, resolve falar 

abertamente com seus leitores e escreve: 

Porto Alegre – Imagino que você tenha achado as duas cartas anteriores obscuras, 

enigmáticas como aquelas do almanaque de antigamente. Gosto sempre do mistério, 

mas gosto mais da verdade. E por achar que lhe é superior te escrevo agora assim, 

mais claramente. Não vejo nenhum problema razão para esconder. Nem sinto culpa, 

vergonha ou medo. Voltei da Europa doente [...] fiz o teste. Aquele. Depois de uma 

semana de espera e agonia, o resultado: HIV positivo (ABREU, 2012, p. 147). 

  

Nesta carta, ele conta como estabeleceu sua relação com a doença, aponta indícios de 

possíveis julgamentos que as pessoas fariam a seu respeito, já que elas, nas palavras dele, 
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acreditavam que “esse vírus de sciene fiction só dá em gente maldita” (ABREU, 2012, p. 146), 

mas para estes que pensavam dessa forma, Caio Fernando Abreu não se importava. Para ele, “o 

que importa é a senhora vida” (ABREU, 2012, p. 146) e o tempo que ainda lhe resta para viver 

sem fazer as dores de enfeite. 

Na última carta, publicada em 24 de dezembro de 1995, continua a relatar a sua vivência 

no hospital em seu estágio terminal da doença, fala também dos amigos que construiu enquanto 

esteve hospitalizado e da partida de alguns para o plano espiritual. O autor, com a sua 

sensibilidade e refletindo sobre a sua própria história, parece nos ensinar uma receita para não 

se permitir sucumbir com os nossos problemas por maior que eles pareçam ser. Assim, ele 

escreve: “naquela cara viva, transbordando para além das pupilas-buracos-negros, vi não apenas 

o meu horror, mas o horror e a beleza de tudo que é vivo e pulsa e freme no Universo, 

principalmente o humano (ABREU, 2012, p. 262). 

Pouco tempo depois, em 25 de fevereiro de 1996, aos 47 anos, Caio Fernando Abreu 

veio a falecer, em Porto Alegre, por complicações em decorrência ao vírus do hiv. As séries de 

quatro cartas-crônicas, publicadas pelo autor e nomeadas de Cartas Para Além dos Muros, 

foram republicadas posteriormente na obra Pequenas Epifanias (1996). Com o passar do tempo, 

as obras de Caio Fernando Abreu passaram a ser estudadas em diferentes áreas e perspectivas 

contribuindo sempre para as reflexões e os moldes em que a sociedade enquadrou os nossos 

corpos gays e soropositivos, mas, para além disso, ele nos faz compreender sobre a nossa 

existência, subjetividades e como continuar enfrentando os atrolhos, ao destacar: 

  

[...] O atrolho mata. Aos poucos, de ataque de nervos em ataque de mitigados e golpes 

de lexoton ou passiflorine para não virar serial-killer (grrrr: as caixas!). [...] 

precisamos urgentemente de campanhas, outdoors, cartilhas de esclarecimento. De 

graça, por instinto de sobrevivência, sugiro: Companheiros, facilite a vida para o ser 

ao lado! Não atrolhe sua vida, não atrolhe a vida alheia! Contra aids, camisinha; contra 

Atrolhos, consciência! Consciência que mel de palavra! –, consciência urbana. A 

maioria dos atrolhantes não percebe que está sendo manipulada por essa diabólica 

instituição. (ABREU, 2012, p. 126-127).  
  

Assim, podemos dizer que, para o autor, “atrolho” é tudo aquilo que torna a nossa vida 

mais pesada. Na época em que ele escreveu esta carta, uma das coisas que mais matava era a 

falta de informação que as pessoas tinham sobre hiv e aids. Hoje, não muito diferente, assim 

como Caio Fernando Abreu, buscamos ainda disseminar o maior número de informação para 

que as pessoas tomem consciência e possam entender que a doença é um acontecimento natural 

da vida e que ninguém espera, ela circula entre nós por mais cuidado que a gente tenha de não 

contraí-las.  
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Estas linhas foram para dizer da importância do meu encontro com Caio Fernando de 

Abreu, sobretudo, depois que tive acesso a essa série de quatro cartas-crônicas intituladas de 

Cartas Para Além dos Muros e por notar uma coincidência a primeira carta escrita pelo autor 

foi no mesmo dia e mês que descobri a minha sorologia em 21 de agosto. 

Desse modo, existia uma regularidade enorme entre nós dois e que transcendia a nossa 

sorologia em muitos momentos e me localizava nos escritos do autor. A semelhança não estava 

só na autoidentificação dos personagens criados por Caio Fernando Abreu, mas em seu próprio 

modo de ver e viver a vida. Em alguns momentos, até as nossas dores pareciam se encontrar 

em alguma medida. Portanto, foi a partir desse encontro com o autor que percebi a necessidade 

de acionar o meu corpo-texto positivo-político com o desejo de continuar infectando outros 

corpos a partir de meus escritos, da mesma maneira que fui tomado por sua literatura.  

A literatura dele, por sua vez, para mim é uma escrita curativa gestada entre os 

escombros e afetos de quem viveu uma geração de amedrontados por não saber qual seriam os 

rumos aterrorizantes que a nossa sociedade civil tomaria e como diria Caio, pela forma qual “a 

diabólica” instituição chamada Estado tratariam as nossas corporalidades, as nossas 

dissidências e nossas subjetividades. Felizmente o avanço da ciência permitiu o controle do 

vírus que historicamente atinge indiscriminadamente pessoas de todas as orientações sexuais, 

cor, raça e classe social, mas ainda não conseguimos combater o pior de todas as doenças: o 

preconceito e os estigmas acerca do hiv/aids. 

Portanto, Caio Fernando Abreu me impulsionou a construir este trabalho na perspectiva 

de colaborar na difusão de informações que permeiam as nossas escrevivências como pessoas 

que vivem com hiv e aids. Porém, é importante destacar as alteridades entre mim e Caio F. 

Inicialmente, é fundamental ressaltar as diferenças entre o nosso tempo. Na época em que Caio 

Fernando Abreu conviveu com o vírus foi no início da eclosão da epidemia e havia pouca 

informação sobre o flagelo da aids e também não existia tratamento nem controle da doença 

ocasionando muitas vítimas. 

Felizmente, com avanço da ciência e estudos farmacológicos, pesquisadores 

conseguiram reduzir os impactos ocasionados em decorrência do vírus hiv, além do nossos país, 

em comparação a outros atingidos pela epidemia, consegui desenvolver, em 1986, um dos 

melhores Programas de política em HIV/Aids. Assim, em 1991, iniciou-se a distribuição do 

antirretroviral zidovudina e, finalmente, em 1996, a lei de n° 9.3135 instituiu a oferta gratuita 

de ARV aos portadores do hiv/aids (BRASIL, 2019). O resultado disso foi a redução da 

contaminação, ao elaborar ações de políticas públicas que contribuíram para que pessoas que 
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vivem com hiv /aids tenham uma melhor qualidade de vida reduzindo também a taxa de 

mortalidade.  

Nesse sentido, convém lembrar que lamentavelmente o escritor Caio Fernando de Abreu 

morreu no mesmo ano que iniciou a distribuição dos medicamentos antirretrovirais. Feita esta 

retomada, justificamos a necessidade de desenvolver este estudo: HIV POSITIVO, CORPOS 

QUE RESITEM: Escrevivências, Identidades e Subjetividades, principalmente por identificar a 

necessidade de ampliação do debate acerca da temática hiv e aids.  

Considerando o meu lugar de fala como um importante dispositivo político, que diverge 

do lugar de fala de Caio Fernando Abreu, que, embora tenha empreendido uma vasta discursão 

sobre a temática hiv e aids e os discursos das minorias, ocupou um lugar privilegiado por ser 

um escritor branco e de classe média. Em contrapartida, o meu objetivo como homem negro, 

periférico, bicha, soroposit[hiv]o e pesquisador é engrenar outras narrativas que ressignifique 

os nossos corpos que historicamente foram apagados da historiografia literária ou reproduzidos 

sempre de forma estereotipadas ou pela “bondade” do desejo do Outro.  

Em suma, este objetivo nasce da inquietação do pesquisador que, embora tenha criado 

uma relação afetiva com o autor Caio Fernando de Abreu, reconhece que há diferença da 

textualidade suplementar empreendida por um corpo de uma bicha, branca, classe média e 

soropositiva, em relação, a uma bicha preta, periférica e soropositiva. Esta última, por sua vez, 

sofre com os eixos de opressão em decorrência das categorias de raça, classe social e gênero. 

Dizendo de outra forma, embora existam pontos de confluências opressivas entre estes dois 

corpos, para a elite intelectual branca e masculina, é difícil empreender uma reflexão 

considerando a interseccionalidade e defrontar com questões acerca do racismo e sexismo 

institucionalizados sobre os nossos corpos negros. 

Portanto, retomando as discussões da intelectual Carla Akotirene (2018), é 

imprescindível destacar que “a interseccionalidade produz deslocamentos epistêmicos” 

fundamentais para provocar fissuras no sistema colonial. Isto é, ao considerar essas categorias 

analíticas de opressão, tais como, gênero, raça e classe social como claves fundamentais para 

provocar o descentramento dos discursos sobre os corpos de mulheres e homens negros. 

Nesse sentido, buscamos operar aqui as escrevivências para refutar a historiografia e 

contestá-la a partir da inscrição dos nossos corpos como produtores de discursos. Assim, 

entendemos a escrita como esse lugar de cura das cicatrizes das violências históricas sofridas, 

além do apagamento dos nossos corpos pela intelectualidade branco-hegemônica que não 

reconhece nossos corpos negros como produtores de conhecimento cientifico ou literário.  
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Este trabalho é de suma relevância, pois busca romper com esse apagamento estético 

instituído desde o processo de colonização, no qual nossos corpos foram sempre colocados no 

lugar de objetificação, inferioridade e de subalternidade. Na contramão destes estigmas, 

acionamos o nosso lugar de fala na busca de cicatrizar as nossas dores e romper as formas de 

invisibilização e silenciamento. Nesse contexto, é interessante refletir a nossa escrita como 

forma de reexistência a partir do nosso momento de inscrição na crítica como corpo-texto-

político, capaz de agenciar outras performances para ver e narrar a si mesmo.  

Retomando as reflexões acerca da escrita enquanto potência, emancipação e 

possibilidade de cura, dialogamos com as discussões da intelectual Simone Rickes, em seu 

artigo A escritura como cicatriz (2002), no qual podemos entender as dobras da escrita enquanto 

campo de possibilidade. De acordo com ela: 

É uma cicatriz que revela a presença de uma ruptura radical, a saber, aquela que o 

corte terceiro introduziu a possibilidade de uma alienação do sujeito em relação à 

imagem totalizante do espelho, que as mobilizações fazem marca no discurso. Cicatriz 

que ao mesmo tempo sutura, revela um corte. Constatamos a presença de um 

movimento paradoxal na constituição do sujeito na medida em que um movimento de 

apagamento gera o seu oposto, a saber a revelação daquilo que quer apagar (RICKES, 

2002, p. 60).  
  

De acordo com essa citação, é possível compreender como a escrita é uma possibilidade 

de uma reparação que provoca dor. Na verdade, a escrita é uma das nossas possibilidades de 

reparação histórica, é o que permite provocar fissuras no sistema branco hegemônico, 

principalmente ao produzir narrativas com questões que atravessam os nossos corpos. 

Assim, esta dissertação mobiliza as escrev[viv]ências escritas posit[hiv]as e a literatura 

posit[hiv]a como ferramentas para discutir acerca do temática hiv e aids, e vale lembrar que 

sempre acionando o meu lugar de fala como homem, negro, bicha, periférico, soropositivo, 

pesquisador e escrevivente. Proponho ajuntamento entre corpo e subjetividades para apresentar 

uma das possibilidades de leituras de nossos corpos-textos, perspectivas construídas a partir da 

aceitação sorológica e enquanto possibilidades de rede afectum-curat[hiv]a corporificada além 

dos dispositivos farmacológico e sem negar a nossa possibilidade de dar e receber afeto. Nesse 

ato de rexistência, coloco o meu corpo a serviço da coletividade. Assim, escrevo:  

  

Pequenas epifanias14 
  
                   (Para Suzane Costa) 
  

 
14 Poema inédito do poeta e pesquisador: ANUNCIAÇÃO, Maurício Silva da. (2018). Dedicado à   Professora 

Doutora Suzane Costa (UFBA), que me fez entender a necessidade e urgência da minha escrita. 
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Lili amplifica seu corpo como metáfora política  
No experimento que engaja sua escrita  
Investida única,  
  
Azafama seu corpo feito pirilampo  
Na tentativa de alumbrar caminhos  
Aliviar suas dores  
  
Construir pequenas epifanias  
Onde a aspereza da sida  
Não aufira outros corpos 
  
(ANUNCIAÇÃO, 2018. s.p). 

 
  

4.5.4 CARTAS PARA ALÉM DOS MUROS, COMO JÁ DIZIA CAIO F. 

  

Pesquisar sobre as escrevivências, identidades e subjetividades das pessoas que vivem 

com hiv/aids, inicialmente, pode parecer uma escolha assertiva, sobretudo quando o 

pesquisador fala deste lugar. Porém, basta mergulhar nesse contexto histórico, político e social 

para compreender que é um campo que aponta para vários fluxos. Só essa questão já é o 

suficiente para assegurar que a história, as escrevivências e a literatura não conseguem dar conta 

desse trabalho sem gerar incongruências entre os que escrevem e os que leem. Nesse sentido, 

apresentar uma conclusão para esta pesquisa é anular uma série de desdobramentos possíveis 

sem ter a exatidão de um início, meio e fim. Ela foi tecida por um corpo em obras que busca 

reconstituir-se entre os afetos. Esse foi o condutor de minha pesquisa e o fim para ele se dobra 

ao colar meu umbigo com outros corpos a partir do encontro destas linhas. 

Diante disso, entendo que as considerações finais de uma pesquisa não devem apresentar 

um resumo dos resultados, mas apontar as inconclusões, obstáculos e caminhos percorridos que 

fizeram com que o resultado deste trabalho se desenvolvesse desse modo e não de outro. A 

primeira dificuldade enfrentada foi justamente em definir o perigo da história única e a 

necessidade de se dizer, isto é, documentar as nossas escrevivências. Isso porque existe uma 

vasta discussão acerca da temática hiv/aids que reforça os estigmas de que a doença teria origem 

no continente Africano.  

Para a construção da primeira sessão, propus refletir as diferentes perspectivas sobre os 

discursos construídos acerca da epidemia do hiv e aids. Busquei demonstrar qual o perigo da 

história única a partir da intelectual nigeriana Chimamanda Adichie (2019) e no qual fiz um 

exercício enorme para elaborar as discussões que se distancie do que já foi colocado sobre a 

questão. Uma das dificuldades enfrentadas nesse ponto da pesquisa foi encontrar referências 
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que dessem suporte à escrita. Ainda no centro dessa questão refletir sobre a metáfora da aids 

no processo da diáspora a partir das discussões Paul Gilroy (2001), Erving Goffman (1891) e 

Susan Stong (2007). 

Na segunda seção, apresentei uma pesquisa realizada em torno dos dados 

epidemiológicos da aids, não com o objetivo de fazer análise de dados estatístico, mas refletir 

a partir do conceito de interseccionalidade por Carla Akotirene (2018), perceber como as 

categorias raça, gênero e classe social compõem os dados e refletem nas ações de políticas 

públicas para pessoas negras que vivem com hiv /aids no Brasil. 

Na terceira seção, tratei especificamente da disposição do corpo-texto-político deste 

pesquisador em acionar novos locus enunciativos para os nossos corpos posit[hiv]os para hiv e 

aids a partir das nossas escrevivências. Para tanto, acionei e alargue o conceito de escrevivência 

da intelectual Conceição Evaristo (2005), que propôs o termo para mostrar o apagamento e a 

objetificação das mulheres negras pela literatura canônica e pela história oficial da construção 

da nacionalidade brasileira. Nesse mesmo sentido, refletimos sobre os corpos de pessoas negras 

que vivem com hiv e aids. Essa parte do trabalho foi a que mais me mobilizou neste processo 

dissertativo, por perceber a ausência de publicações literária de escritores negros e vivendo com 

hiv, uma vez que há uma enorme discussão sobre a temática, mas sempre produzida por pessoas 

não negras e do eixo sul-sudeste do país. 

Ao notar essa ausência, fiquei motivado a elaborar um projeto de doutorado que priorize 

justamente mapear quantas produções literárias de cunho autobiográfico ou não foram 

produzidas no Brasil e destas quantas foram produzidos por pessoas negras e não negras, além 

de propor a elaboração de uma oficina literária com o objetivo da elaboração de uma Antologia 

produzida por corpos posit[hiv]os para hiv/aids e que vivem em seu anonimato.  

A última sessão desta dissertação trata especificamente das relações do pesquisador com 

a literatura de Caio Fernando Abreu, que foi um dos mobilizadores desta pesquisa, me fazendo 

refletir sobre a necessidade de repensar as nossas subjetividades e da importância de assumir o 

lugar de fala na primeira pessoa do singular. As reflexões apresentadas aqui são o resultado de 

inúmeras reflexões inconclusas acerca das escrevivências de pessoas vivendo com hiv/aids. 

Acredito que essa inconclusão reflete muito a forma como a literatura contemporânea tem se 

constituído como uma ferramenta importante para abordar questões que atravessam os nossos 

corpos negros e também posit[hiv]os. 

Pelas observações dos aspectos analisados nesta pesquisa, concluo que, embora as 

construções narrativas brasileiras contemporâneas tenham mudado a sua configuração das 

produções literárias e oportunizando um novo lugar de fala aos grupos subalternos muito ainda 
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precisa ser feito. Por exemplo, utilizar a literatura como dispositivo político e não apenas como 

organização discursiva, afinal os textos literários funcionam como um operador de performance 

para ver e narrar a si mesmo. 

Isto nos leva a crer que os textos literários não consigam libertar ninguém da prisão, do 

silenciamento e de seus estigmas. Contudo pode oferecer condições necessárias para liberta-se 

da aceitação cotidiana, sobretudo pelos leitores que se localizam dentro desse processo de 

criação e vivência. 

E ao refletir essas questões ao longo do processo dissertativo e nestas linhas inconclusas 

angústias instauraram em mim, me fazendo pensar em quantas pessoas neste momento em 

algum lugar sofre silenciosamente após receber seu diagnóstico e das inúmeras formas de 

violência que têm atravessado estes corpos. Assim é mais que necessário utilizar da arte como 

forma de reexistência como propõe a intelectual Ana Lúcia Souza (2011) para ressignificar os 

nossos corpos e romper com uma rede profícua de silenciamentos e os estigmas que foram 

produzidos e reproduzidos pelos nossos corpos ao longo da história. 

Por tudo isso, mesmo os nossos corpos transitando com a sorologia, ele respira vida! 

Assim, não podemos ser subjugados simplesmente por nossas escolhas afetivas, bem como não 

podemos fazer da nossa condição um luto, mas luta diária de modo que outras pessoas sintam-

se acolhidas e [a]fetadas positivamente engrenando a vida em outro compasso.   

  

[...] 
  
Perguntaram se eu teria mesmo energia. 
Eu disse que sim, 
não acreditaram muito, 
insinuando que eu não conseguiria. 
Vocês não sabem o que é ter coragem, 
pensei, 
e quando ameaço a fraquejar  
me vem sempre na mente a voz dos meus pares 
– pedindo por ajuda,  
repito, “imagina se eu vou me entregar”. 
Mesmo ainda cheio de insegurança  
Termino esta escrita dissertativa 
– suspiro aliviado e cheio de esperança: 
Consegui, imagina se eu vou me entregar... 
  
Caio Fernando Abreu  

In: Pequenas Epifanias, Editora Edigraf, p. 153. 2012. Adaptado, grifo meu. 
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 4.5.5 CARTAS PARA ALÉM DOS MUROS: FRAGMENTOS DESCONTÍNUOS DE 

AFETOS 
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ANEXOS A – PÁGINAS DAS COMUNIDADES VIRTUAIS DA PESQUISA 
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Fonte: Reprodução da página do Facebook Super Indetectáveis 
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Fonte: Reprodução da página do Facebook Posithividades 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Reprodução da página do Facebook soropositivos - brasil e o mundo - relacionamento e informação 
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ANEXO B – TERMOS DE USO E POLÍTICA DE PRIVACIDADE DA FANPAGE DO 

SUPER INDETECTÁVEL 

 

SUPER INDETECTÁVEL·QUARTA-FEIRA, 7 DE FEVEREIRO DE 2018·TEMPO DE 

LEITURA: 5 MINUTOS 

 

Indicamos abaixo os termos para uso e política de privacidade observada por esta FanPage: 

 

1. Política de Postagem e Direitos Autorais 

1.1. Ao postar ou enviar um comentário, foto, vídeo e/ou outros materiais nesta FanPage e/ou 

compartilhar conteúdos nesta FanPage, o usuário se responsabiliza por todo o conteúdo 

submetido, e declara que detém o direito sobre o material publicado, incluindo, mas não se 

limitando, a autorização para o uso de imagem de terceiros (como, por exemplo, autorização 

das pessoas que aparecem nas fotos que vier a publicar) e direitos autorais (como, por exemplo, 

os direitos do fotógrafo e do autor que criou um determinado texto). 

1.2. Além disso, ao publicar ou enviar qualquer material/conteúdo para esta FanPage, que não 

esteja previsto pelo disposto no item 3 deste Termo, o usuário automaticamente nos outorga 

uma licença mundial, não onerosa e não exclusiva para publicar, exibir, reproduzir, modificar, 

editar ou de outra forma utilizar o conteúdo submetido, em qualquer formato ou mídia, 

podendo, ainda, autorizar o uso dos materiais por terceiros, com fins econômicos ou não. 

1.3. Todos os comentários e conteúdos publicados pelos usuários nesta FanPage são públicos e 

de divulgação imediata, todavia, serão avaliados por nossa equipe de monitores. Assim, nos 

reservamos o direito de excluir, sem prévio aviso, todos os conteúdos em desconformidade com 

as políticas aplicáveis pelo Facebook, tais como aqueles conteúdos que possuam caráter 

difamatório, de amaça a terceiros, assédio e/ou bullying, discurso de ódio (com base em raça, 

etnia, nacionalidade, gênero, identidade de gênero, orientação sexual, deficiência ou qualquer 

enfermidade), nudez, pornografia ou, ainda, mensagens com intuito comercial e/ou lucrativo ou 

que não tenha relação com o propósito desta FanPage. 

1.4. Os comentários ou opiniões expressas nesta página inseridos pelos usuários pertencem 

exclusivamente a quem os expressou, não sendo a FanPage responsável em relação a estes 

comentários/materiais. 

1.5. Ademais, lembramos que esta página é pública. Assim, ao publicar um conteúdo em nossa 

página, todos os usuários e pessoas em geral poderão visualizá-lo. Por isso, por questões de 

segurança, orientamos os usuários a não publicarem em nossa FanPage qualquer tipo de 

https://www.facebook.com/SuperIndetectavel/?eid=ARCBg-UjUdB9sux7WPYNEyp4QL5sYiu9REF9JN7Cbk9Tb0QiCLPY9P09go4XjqTo-h4u8JSvX3K4JiOy
https://www.facebook.com/notes/super-indetect%C3%A1vel/termos-de-uso-e-pol%C3%ADtica-de-privacidade-da-fanpage-do-super-indetect%C3%A1vel/1983958351819137/
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informação pessoal ou de terceiros (tais como endereços, números de telefone, e-mail ou outros 

dados de identificação), exceto nos casos de envio direto de dados a nosso controle, conforme 

indicado no item 2.1 deste Termo. Mensagens que possuam conteúdo pessoal que atente a 

segurança dos usuários poderão ser retiradas pela FanPage, a seu exclusivo critério. 

1.6. Todos os materiais divulgados única e exclusivamente pela FanPage, tais como logotipo, 

marca, imagens, texto, vídeo, entre outros, são protegidos por direitos autorais. Dessa maneira, 

possuímos o direito de impedir que terceiros utilizem de maneira indevida as marcas e demais 

materiais divulgados na FanPage, que só poderão ser utilizados/reproduzidos com o nosso 

prévio e expresso consentimento.  

1.7. Todo material de conteúdo publicitário, “spam”, lixo ou de referência a outros websites 

serão removidos pela FanPage a seu exclusivo critério. 

2. Privacidade sobre os Dados dos Usuários 

2.1. Os registros das atividades dos usuários em nossa FanPage serão utilizados para gerar 

estatísticas e informações sobre o desempenho desta comunidade. Além disso, o usuário poderá 

optar por nos enviar seus dados diretamente, como, por exemplo, na hipótese de envio de dados 

para participação de um concurso ou outra ação promovida pela nossa FanPage. Tais 

informações poderão ser partilhadas com prestadores de serviços que operem em nosso nome 

e parceiros, porém estes não estão autorizados a utilizar ou divulgar a informação, exceto se 

necessário para a realização de determinados serviços em nosso nome ou para o cumprimento 

de requisitos legais. 

2.2. Também reservamos o direito de divulgar as informações coletadas sobre os usuários cuja 

revelação seja exigida por lei, processo judicial, regras impostas por qualquer órgão 

governamental ou quando tal divulgação for necessária para proteção de nossos direitos ou de 

outro usuário. 

3. Ações e Concursos 

3.1. Todas as ações institucionais, concursos culturais, promoções ou demais atividades 

eventualmente promovidas por esta FanPage serão reguladas por instrumento próprio e 

específico, que conterão as regras, proteção aos direitos autorais, prazos e demais condições 

necessárias, a serem disponibilizadas na própria FanPage, devendo sempre o usuário 

participante aderir às regras. 

4. Condições Gerais 

4.1. Ao participar da FanPage, o usuário e seus pais/tutor, se menor de idade, aceita estes 

Termos de Uso e Privacidade e concorda em isentar e proteger o proprietário da FanPage, seus 
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funcionários, diretores e sucessores de qualquer ação, reclamação ou indenizaço, a que título 

for, pelos conteúdos publicados e submetidos nesta página, incluindo, mas não se limitando, a 

reclamações baseadas em direitos de propriedade intelectual, industrial, direito de imagem e 

direito do consumidor. 

4.2. Esta FanPage reserva-se o direito de modificar este Termo, sem aviso prévio, para adaptá-

lo às eventuais alterações legislativas ou de práticas de informação. 

4.3. Caso não concorde com qualquer um dos itens apresentados neste Termo de Uso e Política 

de Privacidade, orientamos que não acesse e/ou curta a FanPage. 

4.4. Além das condições indicadas neste Termo de Uso e Política de Privacidade da 

FanPage, o usuário declara concordar e observar todos Termos e Políticas próprias 

aplicáveis pelo Facebook. 

4.5. Dúvidas ou comentários sobre este Termo e/ou sobre o conteúdo de nossa FanPage poderão 

ser encaminhados para o seguinte endereço eletrônico: superindetectavel@gmail.com 

 

 
Fonte: Reprodução da Página do Facebook do Super Indetectável. Disponível em: 

<https://www.facebook.com/SuperIndetectavel/>. Acessado em: 20 de fev. 2020. 
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