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HISTÓRIAS DE TRIbOS: 
O nACIOnALISMO AFRICAnO

DIAnTE DA ETnICIDADE1

Fábio Baqueiro Figueiredo2

Durante a época das independências dos países africanos, a 
etnicidade foi um dos temas mais candentes a ocupar as reflexões de 
antropólogos, politólogos, historiadores e líderes políticos. Grosso modo, 
havia um consenso amplamente disseminado, ainda que perturbado aqui 
e ali por contribuições mais críticas, o qual asseverava que os territórios 
africanos aspirantes à autodeterminação estavam cindidos internamente 
por identidades étnicas (ou tribais, como então se dizia) as quais eram 
apontadas como um dos maiores empecilhos à viabilidade das novas 
nações. Segundo esse ponto de vista compartilhado por gente das mais 
variadas inclinações ideológicas, a expressão das identidades étnicas era 
caracterizada pelo apego a um conjunto arcaico de valores culturais e 
comportamentos sociais considerados incompatíveis com a modernização 
socioeconômica almejada, e com sua contrapartida política, o Estado 
racional burocrático. Os debates circulavam, portanto, em torno de 
saber se era afinal possível, e em caso positivo por quais meios práticos, 
transformar o que era concebido como um conjunto heterogêneo e 
mutuamente hostil de tribos atrasadas, monolíticas e estáticas em um 
Estado-nação politicamente estável, moderno e propositivo, capaz de 

1 Este artigo é uma versão adaptada de uma seção de minha tese de doutorado, intitulada 
Entre raças, tribos e nações: os intelectuais do Centro de Estudos Angolanos, 1960-1980.

2 Doutor em Estudos Étnicos e Africanos pela Universidade Federal da Bahia (UFBA) 
e professor da Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-brasileira 
(UNILAB) – São Francisco do Conde, Bahia, Brasil.
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encampar de forma eficiente os projetos de desenvolvimento sobre os quais 
se concentravam as esperanças de uma melhoria geral das condições de 
vida das populações presentes no território.

O “problema do tribalismo”, como ficou conhecido, estava 
sobredeterminado, em sua própria formulação, pela hegemonia 
implícita de uma filosofia da História calcada no evolucionismo cultural 
oitocentista, pela via da Sociologia da modernização alemã. No caso do 
conhecimento sobre a África, os efeitos dessa hegemonia se manifestaram 
na ideia persistente de que não havia história na África, e na correspondente 
divisão de trabalho entre Sociologia (que se ocupava das sociedades 
“complexas”, “modernas” ou “quentes”, isto é, basicamente da Europa 
e dos Estados Unidos) e Antropologia (que se atribuía a competência de 
investigar e definir as sociedades “simples”, “primitivas” ou “frias”, o que 
correspondia à maior parte do mundo sob dominação colonial). Dessa 
forma, enquanto na Europa e nas Américas a nação consolidava-se como 
o enquadramento analítico preferencial do conhecimento acadêmico, 
essa configuração disciplinar, pouco questionada até os anos de 1950, 
sacramentou a tribo ou etnia como unidade básica de observação e análise 
na África, ofuscando o político em favor do cultural como principal eixo 
heurístico de suas realidades3.

O pensamento nacionalista africano que se desenvolveu em 
paralelo, e que ganhou imenso impulso após o fim da Segunda Guerra 
Mundial, estruturou-se sobre um conjunto diverso de contribuições 
intelectuais que se situavam muitas vezes nas franjas desse grande 
consenso eurocentrado. Para efeitos analíticos, entretanto, em que pese 
sua enorme diversidade e intertextualidade, essas contribuições podem 

3 Para uma abordagem crítica das teorias eurocêntricas do nacionalismo, ver Chatterjee 
(1995, cap.  1-2); já a crítica da etnia como unidade de observação primária das 
realidades africanas pode ser lida em Amselle e M’Bokolo (2014); dentre as tentativas 
contemporâneas de reenquadrar o “problema do tribalismo” na África, merecem destaque 
Mercier (1965), Apthorpe (1968) e Mafeje (1971).
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ser agrupadas em duas correntes4. A mais recente, centrada na noção de 
“Terceiro Mundo” e desenvolvida principalmente na segunda metade 
do século XX, é profundamente marcada pelo marxismo, buscando 
articular às realidades africanas as teorias dos modos de produção, 
do desenvolvimento histórico e da luta de classes. O fator de arrasto 
mais importante dessa corrente, entretanto, parece estar no âmbito do 
campo moral associado ao pensamento marxista, que apontava para a 
necessidade e para a desejabilidade da emancipação universal dos povos, 
concebidos como um conjunto transnacional de trabalhadores explorados 
pelo imperialismo – os “condenados da terra”, no título de Frantz Fanon 
que ecoa o primeiro verso do hino da Internacional. Parte importante 
do trabalho político diretamente relacionável a essa corrente voltou-se 
para a construção de redes, blocos e alianças internacionais de promoção 
das agendas emancipatórias da esquerda, e de erradicação do fenômeno 
colonial em todo o globo. Já a corrente mais antiga, e que nos interessa 
mais diretamente neste artigo, começou a emergir ainda durante a 
implantação do processo colonial no continente, gravitando em torno do 
pan-africanismo, entendido de forma ampla – o que inclui os movimentos 
culturais e religiosos dos dois lados do Atlântico que se referenciavam 
numa ideia de África entendida como civilização negra, como por 
exemplo a Renascença do Harlem, o rastafarianismo ou a Negritude 
de expressão francesa. A produção dos discursos pan-africanistas, que 
reivindicam “a África” ou “o africano” (incluindo-se aí a “Diáspora”) 
como lugar de enunciação, é impulsionada por uma dinâmica dialógica, 
ainda que por vezes tensa, com uma longa tradição europeia de observação 
etnográfica e teorização antropológica sobre o continente – em especial, a
produção intelectual de certos europeus em campo (fossem antropólogos 
profissionais, missionários ou administradores), paternalisticamente 

4 Essa divisão analítica aproxima-se daquela proposta por Mbembe (2001); para uma ampla 
revisão das formas assumidas pelos discursos acadêmicos, culturais e políticos sobre a África 
entre os séculos XIX e XX, ver Mudimbe (2013), Appiah (1997) e Hountondji (2012).
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simpáticos aos “nativos”, para quem a tribo, concebida como realidade 
imemorial, era constituinte da essência africana5.

 O nacionalismo que bebeu nessas duas grandes correntes não era, 
naturalmente, homogêneo. Entretanto, pairava inconteste, para além das 
diferentes origens sociais e clivagens político-ideológicas dos intelectuais 
e políticos envolvidos, uma certa concepção da “sociedade tradicional” 
e dos valores morais que ela teria supostamente legado aos africanos 
empenhados na construção de novos Estados nacionais.

É importante ressaltar que parte significativa das análises 
acadêmicas do nacionalismo africano feitas a partir da Europa e dos 
Estados Unidos tende a se ater a uma tipologia que reflete a dicotomia 
tradicional-moderno, muitas vezes em patente contradição com os 
dados empíricos6. Ao abandonar o eurocentrismo implícito nessas 
apropriações a priori, pode-se perceber um quadro empírico muito mais 
complexo e variegado, estruturado por uma série de fatores históricos, 
sociais, econômicos e políticos. Embora não seja possível desenvolvê-
los aqui, é preciso atentar desde já para o fato de que os discursos e as 
práticas de absolutamente todos os nacionalistas africanos orientavam-se 
para a modernização de seus respectivos países, independentemente da 
importância atribuída por cada um deles à tradição, ou dos conteúdos 
com os quais uma determinada versão dessa “tradição” era veiculada em 
seus discursos. Em geral, as opções políticas que implicavam caminhos 
específicos e distintos objetivos da modernização estavam condicionadas 
pela dinâmica social de um certo número de camadas sociais africanas 

5 Desenvolvi os conteúdos dessas duas correntes de forma mais detalhada em outro lugar, 
ver Figueiredo (2013). É preciso reconhecer uma importante influência marxista também 
sobre a emergência do pan-africanismo, tanto em termos de espaços de circulação e 
estratégias de articulação, quanto em termos mais propriamente teóricos (como atestam 
os trabalhos de C. L. R. James, Eric Williams ou Walter Rodney). Entretanto, o 
marxismo nunca chegou a ser hegemônico nesse grande e difuso conjunto de discursos, 
tendo havido ainda momentos de ruptura explícita, como o protagonizado por George 
Padmore em meados da década de 1950.

6 Para um exemplo recente, ver Chabal (2002).
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forjadas ou transformadas pela experiência colonial – quer se projetassem 
no espaço público como mais tradicionais ou como mais modernas. Não 
esqueçamos que todas as administrações coloniais europeias na África 
recorreram, de formas e em escalas naturalmente variadas, à “tradição 
africana” como parte da hierarquia administrativa e como fator de 
legitimação política da nova ordem7.

O objetivo deste artigo é apresentar um pequeno panorama dos 
discursos nacionalistas africanos sobre a etnicidade e a sua relação com a 
tarefa de construir uma nova nação no antigo território colonial. Não se 
trata de um esforço censitário nem de uma avaliação definitiva de todo o 
espectro empírico do nacionalismo africano dos anos das independências; 
na verdade, isso não me parece necessário ou mesmo produtivo para o tipo 
de análise geral que está sendo buscado aqui. Por opção, deixei de fora os 
discursos dos nacionalistas das então colônias portuguesas, embora alguns 
deles tenham apresentados contribuições importantes para esse campo. 
Fiz isso para poder reservar mais espaço a outros políticos africanos, que, 
apesar de razoavelmente reconhecidos como figuras públicas e por vezes 
heroicas, têm pouquíssima circulação no Brasil.

O artigo está dividido em duas seções. Na primeira, observo as 
relações entre a “tribo” e a “tradição africana”, enfatizando as tentativas 
contemporâneas de reapropriação simbólica desses dois tropos coloniais 
pelo nacionalismo, e os objetivos políticos dessa operação; em seguida, 
analiso alguns discursos sobre o processo pelo qual a tribo poderia se 
compatibilizar com a modernidade – ou seja, tento rastrear a construção de 
uma teoria do desenvolvimento africano que tinha como objetivo afirmar 
a possibilidade histórica da emergência do Estado-nação no território 
heterogêneo da colônia. Na segunda seção, apresento os discursos que 

7 Ver Ranger (2002), Afigbo (2010), Betts (2010); para uma visão geral das independências, 
ver Mazrui e Wondji (2010); para uma análise abrangente do papel dos intelectuais na 
construção das independências e dos Estados africanos contemporâneos, ver Mkandawire 
(2005); ver ainda o algo datado mas ainda imprescindível Benot (1981).
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associam a persistência da tribo aos riscos enfrentados pelas novas nações, 
no contexto das pressões que as antigas metrópoles impunham a fim de 
obter a continuidade de seus interesses estratégicos; ao mesmo tempo, 
procuro apontar o papel que a tribo passa a assumir no jogo político interno 
desses países, na maioria das vezes como instrumento de desqualificação 
de pretendentes ao poder do Estado.

Antes, é importante lembrar que, ao longo da década de 1950, 
e de forma consistente a partir da década de 1960, a Antropologia 
progressivamente abandonou o uso de “tribo”, privilegiando o termo 
“etnia” ou “grupo étnico”. Esse deslizamento vocabular estava relacionado 
às próprias mudanças de percepção acarretadas pelas independências 
africanas, e pelo reconhecimento de que o universo de significados 
em torno de “tribo” estava muito fortemente marcado por uma visão 
eurocêntrica e depreciativa, que não fazia jus à complexidade das 
realidades que os antropólogos encontravam em campo. Na produção 
acadêmica em língua inglesa, “tribo” permaneceu como termo técnico 
para referir exclusivamente as sociedades segmentares, em que a política 
opera com recurso a um vocabulário derivado do parentesco. Outras 
disciplinas acadêmicas, como a Sociologia do Desenvolvimento ou a 
Ciência Política, demoraram para incorporar a mudança de termos, e mais 
ainda o jornalismo e o comentário político não acadêmico. Já na década de 
1980, alguns pesquisadores perceberam que a maior parte das limitações 
categoriais de que padecia a “tribo” continuava presente na “etnia”, em 
especial a presunção de uma forte homogeneidade interna, bem como a 
noção de que na tribo não se produziam mudanças sociais e culturais 
de forma endógena. De modo geral, a etnia continuava a ser tratada 
como fruto do isolamento (e de um isolacionismo tanto atávico quanto 
militante) de grupos culturalmente homogêneos, que só mudavam quando 
pressionados a partir do “lado de fora” (BARTH, 1998; GODELIER, 
1973; AMSELLE; M’BOKOLO, 2014).
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Ao longo deste artigo, falaremos quase sempre de “tribo”, não 
para descrever e analisar as sociedades africanas, mas como categoria 
fundamental dos discursos objeto de análise. O que me interessa é 
precisamente o uso político da categoria “tribo” – que, obviamente, estava 
em diálogo com a produção acadêmica contemporânea que mobilizava 
o termo como conceito explicativo. E, nas décadas de 1950 a 1970, os 
nacionalistas africanos estavam falando disso o tempo todo. Mas, à parte 
a relativa homogeneidade de vocabulário, a “tribo” ou a “sociedade tribal” 
podiam aparecer, nas enunciações nacionalistas, de muitas maneiras 
distintas, como veremos a seguir.

A TRIbO DA TRADIÇÃO à MODERnIDADE

A primeira delas é como a forma básica de organização da “sociedade 
tradicional” africana, que empresta à tribo, por conseguinte, boa parte de 
suas características, revestindo-a de uma valoração moral francamente 
positiva. Essa transição conceitual, que envolve ainda como elemento 
intermediário “os africanos”, é apresentada de modo exemplar pelo primeiro 
Presidente da Zâmbia, Kenneth Kaunda8. Kaunda fez publicar, em 1968, 
sua correspondência com Colin Morris, líder de uma congregação branca 
local que havia, desde antes da independência, se colocado publicamente 
contra a discriminação racial na então Rodésia do Norte:

Até certo ponto, nós, os africanos, sempre tivemos 
o dom de apreciar o homem em si mesmo. Esse
dom está no coração de nossa cultura tradicional. 

8 De origem protestante (filho de um pastor africano ligado à missão escocesa e mais tarde 
professor primário nas escolas das missões presbiterianas do interior), transitou, em sua 
carreira política, de uma posição moderada muito marcada pelo Cristianismo para um 
crescente comprometimento com uma postura e com alianças regionais “radicais”, o que 
pode ser resultado da posição geopolítica da Zâmbia na “linha de frente” continental 
contra o apartheid. Kaunda permaneceu na presidência até 1991, quando foi derrotado 
em uma eleição presidencial. A transição do poder foi, de modo geral, pacífica.
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Mas no presente, nos parece possível que isso 
que descobrimos seja um exemplo para o mundo 
inteiro. Que o Ocidente tenha sua tecnologia e a 
Ásia seu misticismo! O dom da África à cultura 
mundial deve ser no domínio das relações humanas. 
[…] Penso que dois elementos tiveram um papel 
na constituição disso que poderíamos chamar de a 
filosofia africana do homem. A saber: a relação da 
África com a natureza, e o impacto psicológico de 
séculos de vida no interior de uma sociedade tribal 
(KAUNDA, 1970, p. 20-21)9.

Esse tipo de organização social, que teria marcado tão profunda-
mente a África, é definida por Kaunda através de três características, todas 
de âmbito moral:

A comunidade tribal era uma sociedade mutu-
alística. Ela era organizada de modo a satisfazer as 
necessidades humanas de todos os seus membros, 
e, por consequência, o individualismo não era 
encorajado. […]
A comunidade tribal era uma sociedade aco-
lhedora. Ela não tinha em conta fracassos, no 
sentido absoluto desta palavra. […] Nas melhores 
sociedades tribais, as pessoas não eram apreciadas 
em função daquilo que eram capazes de fazer, 
mas simplesmente porque estavam lá. […] 
Os especialistas têm todo tipo de critério para 
determinar o grau de civilização de um povo. Meu 
critério pessoal, ei-lo: como é que esta sociedade 
trata seus idosos, e mais ainda, todos aqueles dentre 
seus membros que não são úteis e produtivos no 
sentido estrito do termo? […]

9 A tradução das citações diretas é minha.
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Em terceiro lugar, a comunidade tribal é uma 
sociedade inclusiva. […] Eu descreveria a sociedade 
industrial como uma sociedade exclusiva, porque 
as responsabilidades de seus membros são amiúde 
limitadas à sua própria família (KAUNDA, 1970, 
p. 24-27).

Essa concepção de “tradição africana” como mutualística, 
acolhedora e inclusiva espelha a formulação canônica do “socialismo 
africano” do primeiro presidente do Senegal, Léopold Sédar Senghor.10 
Fortemente baseado na filosofia católica espiritualista, (nomeadamente os 
trabalhos de Teilhard de Chardin), bem como na etnologia francesa do 
começo do século XX (muitas vezes levada a cabo por administradores 
coloniais bem-intencionados), o “socialismo africano” recusava o ateísmo 
e a luta de classes como características alheias à cultura negro-africana. 
Segundo Senghor, os africanos poderiam prescindir do marxismo em seu 
caminho para o socialismo, uma vez que estavam inseridos numa tradição 
milenar de conhecimento que já contemplava, em seu humanismo 
coletivista e em sua empatia fundamental com a natureza e com o outro, os 
requisitos morais do campo socialista tanto quanto os principais avanços 
epistemológicos da Europa no pós-guerra11.

10 Senghor era filho de um comerciante católico e descendente, pelo lado materno tanto 
quanto paterno, de um grupo aristocrático que governou diversos reinos pré-coloniais 
na Senegâmbia. Educado na missão católica e enviado a Paris para realizar os estudos 
superiores, encontrou ali diversos estudantes vindos de outras colônias francesas na África 
e no Caribe, com os quais fundou as revistas L’Édutiant Noir (1934) e Présence Africaine
(1947) em torno das quais se desenvolveu o movimento cultural da Négritude. Com o fim 
da Segunda Guerra Mundial, tornou-se deputado à Assembleia Nacional Francesa pelo 
Senegal; e, após a independência, em 1960, o primeiro presidente de seu país. Na política 
africana e senegalesa, buscou transformar a negritude numa justificação ideológica 
de suas próprias posições e projetos, o que resultou no afastamento de alguns de seus 
primeiros colaboradores, em especial o martinicano Aimé Cesaire, e no surgimento de 
uma forte crítica africana à negritude como uma ideologia arcaizante e conservadora. Foi 
presidente do Senegal até 1980, quando renunciou em meio a seu quinto mandato, sendo 
substituído por Abdou Diouf, de seu próprio partido, que governou por mais dez anos
antes de dar lugar à oposição.

11 Ver em particular Senghor (1965).
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Kaunda toma o humanismo anti-individualista que Senghor 
atribuía à tradição e o transfere integralmente para a tribo, a qual, por 
força da “atividade perseverante dos etnólogos”, é finalmente absolvida 
das costumeiras e das depreciativas qualificações como “primitiva” e 
“caótica” (KAUNDA, 1970, p. 27). Aqui, não se trata provavelmente 
da tradição etnográfica colonial na qual se inspirava Senghor, mas de 
uma corrente da antropologia britânica inaugurada pelos trabalhos de 
Edward E. Evans-Pritchard nas décadas de 1930 e de 1940, que buscava 
compreender as formas políticas africanas em seus próprios termos, em 
vez de desconsiderá-las por não serem equivalentes às formas europeias12. 
De qualquer maneira, fica patente quais são os aspectos atribuídos à 
tribo que Kaunda deseja ver erigidos em princípios organizadores da 
nova coletividade nacional: a realização humana para todos, o suporte 
àqueles não diretamente vinculados à produção econômica, e um sentido 
de responsabilidade dirigido ao conjunto da sociedade, mais que a suas 
unidades menores, vivenciadas de forma mais imediata.

Mas se a tribo é a depositária milenar dos valores morais que 
orientarão a construção da nação moderna na África, para alguns 
intelectuais africanos o embate prático com a situação colonial, 
especialmente nos campos da educação, do comportamento e da cultura, 
cria uma espécie de insegurança civilizacional que pode vir a ser uma 
ameaça existencial aos futuros cidadãos. Tais preocupações apontam 
tanto para os estudos antropológicos da “aculturação” dos grupos étnicos 
africanos, que se generalizam a partir da metade do século XX, quanto 
para outra linhagem de discursos pan-africanistas, ecoando a ideia de uma 
“dupla consciência” que caracterizaria a vida cultural dos descendentes de 

12 Muitos antropólogos britânicos eram sul-africanos de nascimento, como, por exemplo, 
Max Gluckman, principal articulador, no fim da década de 1940, do grupo que ficou 
conhecido como Escola de Manchester. Boa parte do campo desses antropólogos estava 
localizado nas colônias britânicas da África Austral, incluindo a Rodésia do Norte, que se 
tornaria a Zâmbia em 1965.
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africanos nas Américas, elaborada no começo do século XX pelo ativista e 
intelectual estadunidense negro W. E. B. du Bois.13

Esse equilíbrio instável entre dois mundos aparentemente 
irreconciliáveis é descrito pelo nacionalista queniano Tom Mboya14:

Os missionários ensinaram aos africanos a 
depreciar sua cultura tribal, sustentando que esta 
estava em contradição com o mundo moderno. 
Não se fez nenhum esforço para averiguar o que 
era bom, ou indicar aos potenciais dirigentes 
de uma comunidade de que forma podiam ser
modificados determinados costumes a fim de que 
se adaptassem às mudanças que haviam ocorrido 
no mundo. A única coisa que se ensinava às pessoas 
era o comportamento social dos europeus e a forma 
como viviam os trabalhadores, sem referência 
alguma aos costumes africanos. Isso criou um 
sério conflito nas mentes dos pouco sofisticados 
africanos em termos de se deviam continuar 
sendo tribais ou se deviam aceitar o modo de vida 
europeu (MBOYA, 1965, p. 96).

A apreciação dos africanos como “pouco sofisticados” pode destoar 
das formulações de Kaunda e de Senghor (que procuram sempre que 

13 Du Bois esteve envolvido nas articulações políticas do pan-africanismo, tendo assistido 
à primeira Conferência Pan-Africana em 1900, e a três dos cinco congressos posteriores 
(1921, 1923 e 1945). No fim de sua longa vida, trocou os Estados Unidos, onde havia 
sido perseguido e processado por sua aproximação com o comunismo, pela Gana recém-
independente, naturalizando-se.

14 Mboya vinha de uma família camponesa empregada em um empreendimento colonial de 
plantação de sisal para exportação. Recebeu educação católica e em seguida migrou para 
a capital, Nairobi, onde iniciou uma carreira no funcionalismo público como inspetor 
sanitário. Mboya ingressou no movimento sindical e mais tarde no nacionalismo. Foi 
parlamentar e Ministro da Economia, tendo formulado princípios de governo que se 
referenciavam no “socialismo africano” (que, no caso em questão como em muitos outros, 
não se incompatibilizava com a vigência do livre-mercado nem com o fomento a relações 
de produção típicas do capitalismo periférico neocolonial). Mboya foi assassinado em 
1969, quando se cogitava sua candidatura à presidência da república.
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possível desmentir a pressuposição racista europeia da insuficiência da 
razão africana com o apelo a uma outra racionalidade ou a uma outra 
sensibilidade), mas no essencial há acordo quanto ao papel desestruturante 
do colonialismo sobre os modos de vida na África e sobre a necessidade 
de se encontrar uma nova plataforma para o desenvolvimento futuro. 
Para Kaunda, essa indefinição existencial, proposta inicialmente por 
Senghor para caracterizar o ponto de enunciação dos discursos políticos 
contemporâneos na África, ainda que incômoda, está mesmo na base do 
impulso modernizador

O debate sobre a négritude chamou a atenção para 
o fato de que a questão que se coloca ainda em 
toda a África negra é: “quem sou eu?” – É a procura 
de um nível de experiência que não seja nem uma 
importação colonial, nem uma herança do passado 
tribal; é o esforço para descobrir o que significa ser 
um africano moderno (KAUNDA, 1970, p. 64).

O problema, naturalmente, estava sobredeterminado pela filo-
sofia política eurocentrada subjacente, que havia tornado “africano” 
e “moderno” uma contradição em termos. Nesse sentido, é muito 
significativo (e pleno de implicações práticas) que os esforços intelectuais 
dos nacionalistas africanos orientaram-se para a construção de soluções 
criativas que lhes permitissem postular a possibilidade da modernização 
na África, mas raramente contestaram a teoria da história implícita na 
injunção modernizadora, que lança um véu sobre a sincronicidade da 
experiência humana global e repõe reiteradamente a Europa ou o Ocidente 
como modelo a ser “alcançado” por um mundo que está inelutavelmente, 
por insuficiências históricas, culturais ou sociológicas, “atrasado”15.

O direcionamento prático desses esforços, que certamente 
requereriam o concurso de políticas de Estado nos mais variados âmbitos, 
15 Uma interessante discussão das conceituações da “modernidade” e do “atraso” do mundo 

colonial pode ser lida em Chatterjee (2004).
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pode ser apreendido nas palavras um pouco menos articuladas de Moïse 
Tshombe16, presidente do Katanga enquanto durou a secessão dessa 
província congolesa

A África negra possui um grande dinamismo 
latente, mas não encontrou ainda os seus meios
de expressão.
Nós devemos construir a partir das nossas tradições,
para erigir uma África que será bastante moderna, 
mas ficando do mesmo modo africana. […]
Os intelectuais africanos e Senghor, o presidente 
senegalês, lançaram a ideia de um “socialismo 
africano”.
Eu creio que é dentro desta orientação que é preciso 
procurar (TSHOMBÉ, 1976, p. 68).

Nesta segunda apropriação de “tribo”, a África tradicional, por 
idílica que seja retratada, já não responde às necessidades políticas do 
presente. Seu tempo definitivamente passou, em confronto com as novas 
demandas, inclusive a demanda por um novo estar no mundo, instauradas 
pela situação colonial. Para que seja possível construir a África moderna, é 
preciso operar uma apropriação seletiva sobre a experiência tribal que seria 
característica da tradição. Por vezes, essa necessidade é justificada pela 
própria marcha da história, que é assim reinscrita nas teorizações sobre o 

16 Tshombe foi uma das poucas unanimidades na África dos anos de 1960. Principal africano 
responsável pela deflagração da crise do Congo, em junho de 1960, e pessoalmente 
envolvido no assassinato do Primeiro-Ministro Patrice Lumumba, era odiado por 
todos, de um lado a outro do espectro político africano, por ser considerado uma mera 
marionete dos belgas. Chegou a ocupar o posto de Primeiro-Ministro, entre 1964 e 1965, 
em um governo de conciliação, interrompido por um golpe militar que consolidou no 
poder o chefe das forças armadas, Joseph-Désiré Mobutu. Em 1967, Tshombe teve o avião 
em que viajava sequestrado e desviado para Argel, onde ficou preso até sua morte, dois 
anos depois. Filho de um empresário que entrara, por casamento, para a família real do 
antigo império da Lunda, recebeu educação protestante em uma missão estadunidense. 
Trabalhou como contador e mais tarde abriu uma cadeia de lojas, antes de fundar a 
Confédération des Associations Tribales du Katanga (Confederação das Associações Tribais 
do Katanga, Conakat) e ingressar na política nacionalista.
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continente. Em um nível metafísico, esse movimento é entendido como 
o processo inexorável do desenvolvimento do espírito humano, à moda 
hegeliana (o que permite, como vimos nas cartas de Kaunda, falar de 
distintas contribuições dos diferentes continentes – em última instância, 
distintas contribuições das diferentes raças)17. Em um nível mais empírico, 
ela é expressa pela crescente complexificação das formações sociopolíticas. 
Esse ponto é exemplificado por Julius Nyerere, primeiro Presidente da 
Tanzânia18. Em uma conferência proferida em 1964 na Universidade 
Colúmbia, em Nova York, ele explica a reunião de famílias ou outros grupos 
pequenos em tribos, nas quais a exposição à natureza e a possibilidade de 
conflitos entre aldeias seria diminuída, como um primeiro passo nesse 
percurso. Fazendo uma composição eclética de perspectivas hobbesianas e 
rousseaunianas, Nyerere afirma

Uma vez que as famílias ou os grupos de pessoas 
tenham conseguido estabelecer um relacionamento 
interno satisfatório na base da lei e da autoridade, 
seu contato com outros muda de forma. Sua 
própria sociedade se torna uma unidade em 
relação ao mundo externo, e todas as complicações 
do contato humano são renovadas nos contatos 

17 Aqui novamente os trabalhos de du Bois parecem proporcionar um elemento de 
diálogo importante.

18 Filho de um chefe político africano, Nyerere teve acesso ao ensino primário e secundário 
nas melhores escolas mantidas pela administração colonial, e recebeu uma bolsa de 
estudos para cursar o nível superior no prestigioso Makerere College, em Uganda 
(uma das instituições descritas por Ranger em seu artigo sobre a invenção da tradição 
colonial). Depois de um curto período como professor secundário no Tanganica, viajou 
para Edimburgo, onde cursou um mestrado em história e economia. De volta ao seu 
país, tornou-se professor universitário e fundou a Tanganyika African National Union 
(União Africana Nacional do Tanganica, TANU). Nyerere também iniciou sua carreira 
a partir de uma posição mais moderada, influenciado pelo socialismo fabiano com o 
qual entrara em contato na Escócia. Desde a independência, apoiou de variadas formas 
os movimentos que lutavam contra o colonialismo português e o apartheid no sul do 
continente, radicalizando progressivamente seu discurso. A partir de 1967, liderou a 
adoção pela Tanzânia de um modelo de desenvolvimento estatal de inspiração chinesa. 
Deixou a presidência em 1985, elegendo seu sucessor.
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entre sociedades – com o problema adicional do 
pertencimento múltiplo à unidade. Mas os mesmos 
princípios se aplicam. As guerras tribais, ou seja as
guerras entre diferentes sociedades, que marcaram 
a África no passado, foram agora substituídas 
por sistemas de leis e autoridade que abarcam os 
membros de muitos grupos tribais. Os conflitos 
resultantes do contato entre membros de diferentes 
tribos não acabaram completamente, mas a 
autoridade soberana que havia sido previamente 
transferida do indivíduo para a unidade tribal foi
agora transferida para o grupo mais amplo – a 
nação. É isso que permitiu que a paz fosse estendida
sobre uma área mais abrangente.
Todos os Estados-nação modernos se desen-
volveram a partir desse tipo de grupos pequenos 
e possivelmente conflitantes. Todos eles 
desenvolveram combinações diferentes de força 
e compromisso, mas cada um deles é agora o 
repositório da soberania que um indivíduo cede 
quando entra na sociedade (NYERERE, 1967, 
p. 269-270).

Essa proposta tem o mérito de afirmar que as mesmas forças que 
atuam para transformar as sociedades na Europa também o fazem na África, 
recusando qualquer espécie de diferença de natureza do continente em 
relação ao restante do ecúmeno. Mas não se pode deixar de notar que, vendo 
as coisas por outro lado, seria perfeitamente possível prescindir da tribo e 
ainda assim afirmar a autonomia e a validade de um processo civilizatório 
africano. É precisamente o que faz o primeiro presidente da Guiné-Conacri, 
Ahmed Sékou Touré19, a partir de uma abordagem de inspiração marxista

19 Descendente de uma família aristocrática, alegava ser tataraneto de Samori Touré, 
líder de um dos Estados africanos mais resistentes à imposição da colonização 
francesa, no fim do século XIX. Educado em parte na escola corânica e em parte na 
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Se remontamos às origens, observamos, e este é um 
fato fundamental, que antes do desenvolvimento 
dos meios criados pelo homem para satisfazer suas 
diversas necessidades, toda sociedade obedeceu às 
leis de um desenvolvimento vertical que respondia, 
em cada caso, às exigências de sua história regida ao 
mesmo tempo pela qualidade de suas relações com 
a natureza e pelas relações econômicas, sociais e 
políticas que se estabeleciam em seu seio. Isto quer 
dizer que os povos africanos existiram, da mesma 
forma que todos os outros povos, bem antes da 
intervenção de elementos exógenos, tais como o 
imperialismo, o colonialismo e o neocolonialismo. 
[…] Essa existência se traduz, ao curso da evolução 
vertical das sociedades africanas, pela elaboração 
de estruturas sociais de natureza material, moral, 
cultural e política cujo conjunto constituía uma 
civilização e uma cultura nascidas da própria 
atividade dessas sociedades e que formava a base 
continuamente alargada e enriquecida sobre a qual 
se perseguia a sua evolução (TOURÉ, 1966, p. 16).

Essa preferência de Touré por falar de “povos” em vez de “tribos”, 
e de recusar às formações sociopolíticas do passado africano uma 
especificidade “tribal” em comparação ao resto do globo, antes ressaltando 
sua heterogeneidade e sua capacidade de evoluir endogenamente a partir 
de suas relações internas e com o mundo natural, tem também implicações 
sobre a interpretação do significado da colonização e de seus impactos

escola colonial de matriz europeia, Sékou Touré trabalhou nos correios e foi um dos 
principais organizadores dos sindicatos que serviriam como base à criação de partidos 
nacionalistas em toda a África Ocidental Francesa. Tendo conduzido a Guiné-Conacri à 
independência em 1958, ao obter a única vitória do “não” no plebiscito organizado pela 
França para propor às colônias que permanecessem associadas à metrópole num regime 
de autonomia restrita, foi instalado como presidente e neste posto permaneceu até sua 
morte, em 1984.
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Em seu conjunto, as consequências gerais da 
intervenção imperialista são incalculáveis; já o 
tráfico de escravos que precedeu a ocupação colonial 
operou uma punção demográfica avaliada entre 100 
e 150 milhões de homens. […] Depois, a invasão 
propriamente dita aporta seu cortejo de massacres, 
fomes, doenças, ao tempo em que acarreta 
deslocamentos massivos de populações. […]
Sem abandonar seus métodos de exploração, o 
colonialismo francês se engaja na via da assimilação 
a fim de melhor assegurar a perenidade de sua 
dominação e de ampliar suas possibilidades. Para 
isso, tratava-se de mascarar a servidão que pesava 
sobre nossos povos sob um aparente liberalismo, 
totalmente teórico aliás, mas que favorecia a 
divisão das populações e acirrava os antagonismos 
e as contradições que daí resultavam (TOURÉ, 
1966, p. 18-19).

Para Touré, portanto, é mais a política de assimilação colonial que 
as formas sociopolíticas do passado pré-colonial o fator que cria linhas 
divisivas nas sociedades africanas em vias de se tornarem independentes. 
A questão existencial com a qual supostamente se defrontariam todos 
os africanos, colocada por Mboya e Kaunda, parece ser, para Touré, um 
problema localizado, vivenciado apenas por uma pequena parcela da 
população, precisamente aquela formada em instituições educacionais de 
formato europeu. Ao mesmo tempo, ele empenha-se numa luta ferrenha 
contra certas formas de pensar correntes entre seus conterrâneos, em um 
esforço racionalista que considera necessário para o desenvolvimento da 
Guiné independente. A aquisição dessa racionalidade seria especialmente 
importante para os militantes do seu Parti Démocratique de Guinée 
(Partido Democrático da Guiné, PDG) – comentando, através da rádio, a 
inauguração da Escola de Quadros do partido, Touré ressalta
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Descartando todo dogmatismo, a Escola de 
Quadros deve combater sistematicamente no 
domínio da cultura e na condução da ação coletiva 
dos militantes todas as formas de mistificação, 
todas as manifestações de superstição e de 
irresponsabilidade (TOURÉ, 1966, p. 10).

Essa nova forma de pensar, livre de mistificações, seria ademais 
um dos prerrequisitos da possibilidade de o desenvolvimento histórico 
da Guiné excluir a “fase capitalista”, como Touré especifica em outra 
oportunidade

A educação cívica, a formação ideológica 
socialista em vista do desenvolvimento contínuo 
da consciência política do povo são os principais 
meios para liquidar progressivamente as velhas 
mentalidades individualistas e feudais e conferir 
ao homem um sentido social progressista, uma 
vontade criativa e perspectivas seguras de felicidade 
coletiva (TOURÉ, 1966, p. 115).

Em oposição direta a Senghor, a superação do individualismo e 
o caráter socialista da sociedade africana orientam-se em Touré para a 
construção criativa do futuro, e não para a recuperação de um legado 
do passado. Mas, seja ou não a tribo uma herança remota, e quaisquer 
que sejam os conteúdos pretéritos associadas a ela, sua realidade presente 
e seu caráter de obstáculo ao nacionalismo não parecem suscitar 
muitas controvérsias. Assim como Nyerere, também Touré concorda 
com a necessidade de superação de lealdades locais pelo império da lei 
representado pela nova coletividade política nacional. Em um discurso 
dirigido à totalidade de seus concidadãos, em 1º de janeiro de 1959, ele 
afirma categoricamente
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O Escritório Político do Partido Democrático da 
Guiné convida todos os elementos conscientes da 
República da Guiné a favorecer o desenvolvimento 
desta unidade [nacional] e a combater sistema-
ticamente e vigorosamente todos aqueles que 
advoguem concepções irracionais de caráter étnico, 
regionalista, religioso ou racial.
Na Guiné, não deve existir nem sosso, nem malinquê, 
nem kissi, nem jalofo, nem baúle, mas somente seres 
humanos que não saberão ter uma responsabilidade 
pessoal quanto ao lugar de seu nascimento.
Esses homens, sejam quais forem sua raça ou 
sua religião, podem e devem contribuir para o 
desenvolvimento econômico e cultural da República 
da Guiné e se beneficiar, em seu solo, de todas as 
garantias de segurança e de bem-estar (TOURÉ, 
1959, p. 8–9).

Tom Mboya, ao refletir sobre a realidade queniana, apresenta uma 
reflexão semelhante, do ponto de vista da consciência individual.

O homem que trata de viver imerso no ambiente 
de sua tribo, não tanto por respeitar seus costumes 
quanto por estabelecer uma discriminação frente 
a outras tribos, é um representante do tipo de 
tribalismo com o qual a África deve tomar muito 
cuidado. O luo que acha que nada de bom pode 
vir de outras tribos ou protege outra pessoa 
simplesmente porque é luo; o quicuio que acha 
ser conveniente reunir-se com outros quicuios 
e não valoriza o mérito e a habilidade de outras 
pessoas porque não pertencem a sua tribo: esse é 
o tribalismo negativo que não promove a unidade. 
Que tenhamos nascido em tribos distintas é 
uma realidade que não podemos mudar, mas me 
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recuso a crer que, pelo simples fato de que nossas 
tribos tenham costumes e culturas diferentes não 
possamos criar uma comunidade ou uma nação 
africana (MBOYA, 1965, p. 97).

Ou, em termos políticos, nas palavras de Kenneth Kaunda:

À exceção de certos reinos tradicionais como o 
Axânti, o Buganda, o Barotse ou o Zulu, a unidade 
de base na África parece ter sido a tribo, que, longe 
de propiciar um sentimento de unidade com seus 
vizinhos, os considerava amiúde como inimigos 
mortais. O nacionalismo africano não teve sempre 
a vantagem de uma língua e de uma cultura comuns 
que agissem como fatores de coesão para manter as 
pessoas unidas (KAUNDA, 1970, p. 95).

Kaunda e Sékou Touré interpretam de maneira distinta a 
conflitualidade das tribos: enquanto para o primeiro a hostilidade em 
relação aos vizinhos parece ser uma característica imanente, para o 
segundo as rivalidades tribais são um fruto deliberado da política colonial. 
Ambos concordam, entretanto, que a superação de uma identificação 
“tribal” é uma das principais tarefas das organizações nacionalistas, e isso 
desde antes da independência. Kaunda enaltece o potencial regenerador 
do nacionalismo, uma ideologia que “desfez muito do mal provocado 
pelas ambiguidades do colonialismo; emprestou à nossa gente o respeito 
por si mesma e lhe deu o sentimento de se identificar com a nação nova” 
(KAUNDA, 1970, p. 58). Mas o papel do partido é mais bem ressaltado 
por Nyerere. Em 1955, por exemplo, em um discurso frente à Comissão 
dos Territórios sob Mandato da ONU, a propósito dos argumentos da 
administração britânica contra o estabelecimento de um calendário para a 
emancipação do Tanganica, ele afirma:
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Outro objetivo da União [Nacional Africana do 
Tanganica, TANU] é construir uma consciência 
nacional entre os povos africanos no Tanganica. 
Tem sido dito – e é basicamente verdade – que 
o Tanganica é tribal, e nós compreendemos que 
precisamos quebrar essa consciência tribal no seio 
das pessoas e construir uma consciência nacional 
(NYERERE, 1967, p. 38–39).

Para Mboya, a superação do tribalismo está ligada à própria 
organização da luta política anticolonial, que precisa assumir lógicas 
meritocráticas de liderança, desvinculadas das formas de autoridade 
base-adas no status e no nascimento; em outras palavras, das lealdades 
“tribais”:

O movimento sindical pode constituir-se como 
um instrumento de educação contra o tribalismo 
negativo, inclusive entre os analfabetos. Mas talvez 
a arma mais efetiva de todas seja o partido político, 
no qual todo mundo está mobilizado para a luta, 
seja qual for sua tribo ou língua, e cuja liderança 
é assumida pela pessoa que realmente merece 
(MBOYA, 1965, p. 98). 

Como instrumento para a obtenção de uma unidade nacional, a 
luta contra o tribalismo é em princípio voltada para dentro, circunscrita 
pelas fronteiras traçadas durante a conquista militar europeia e que 
determinaram o território da nação a construir. Há, entretanto, uma 
outra interface, voltada para a totalidade do continente. Com efeito, 
dentre os objetivos e metas enumerados pelo documento de constituição 
do Convention People’s Party (Partido da Convenção do Povo, CPP), de 
Gana, constam:
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[No âmbito nacional:] Assegurar e manter a 
completa unidade do povo da Colônia, de Axânti, 
dos Territórios Setentrionais e das regiões do 
Transvolta e da Togolândia. […]
[No âmbito internacional:] Trabalhar com outros 
movimentos nacionalistas democráticos e socialistas 
na África e em outros continentes, com vistas a abolir 
o imperialismo, o racialismo, o tribalismo e todas as 
formas de opressão e desigualdade econômica racial 
e nacional entre nações, raças e povos, e apoiar todas 
as ações em favor da paz mundial (NKRUMAH, 
1973, p. 58–59).

É importante observar que essa orientação continental é claramente 
o reflexo da política de unidade pan-africana de Kwame Nkrumah, 
primeiro Presidente do Gana20. Essa política tinha uma razão estratégica, 
enunciada já em 1947, em um panfleto distribuído nos meios estudantis 
africanos em Londres:

A base de dependência territorial colonial é 
econômica, mas a base da solução do problema é 
política. Dessa forma, a independência política é um 
passo indispensável para assegurar a emancipação 
econômica. Este ponto de vista conclama a uma 
aliança de todos os territórios e dependências 
coloniais. Todas as diferenças provinciais e tribais 
devem ser completamente desmanteladas. Ao operar 

20 Kwame Nkrumah nasceu em uma pequena vila da Costa do Ouro e frequentou uma 
escola privada de elite na capital da colônia. Trabalhou como professor e seguiu para 
os Estados Unidos onde cursou o ensino superior e dois mestrados, um em Ciência 
da Educação e outro em Filosofia. Envolveu-se com o movimento negro nos Estados 
Unidos e seguiu para Londres em 1945, a ponto de ajudar a organizar o V Congresso 
Pan-Africano. Voltou à Costa do Ouro em 1947 e integrou-se imediatamente nos partidos 
políticos locais. Comandou a maior parte da transição e proclamou a independência em 
1957, mudando o nome do país para Gana. Depois de ser derrubado por um golpe, em 
1965, foi designado por Sékou Touré copresidente da Guiné-Conacri, cargo simbólico 
que ocupou até sua morte, em 1972.
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sobre diferenças tribais e sobre o provincianismo 
colonial, a antiga política das potências de “dividir 
para dominar” foi aprimorada, ao passo que o 
movimento de independência nacional do jugo 
colonial foi obstruído e mistificado (NKRUMAH, 
1962, p. xiii–xiv).

Mas repousava também sobre uma concepção de nação africana 
baseada na raça, que permaneceu um sonho acalentado mesmo depois 
de sua remoção forçada do poder no país que havia ajudado a tornar 
independente. Em um de seus últimos livros, Nkrumah escreve:

A África é o centro da revolução do Mundo Negro; 
enquanto não for unificada sob a direção de um
governo socialista, os homens negros do mundo 
inteiro não terão uma nacionalidade. […] Um 
Estado pode existir sobre bases multinacionais; 
porque é a economia que reúne os indivíduos num 
mesmo território. É nesta base que os Africanos de 
hoje se reconhecem a si próprios potencialmente 
como uma nação, cujo domínio é todo o continente 
africano (NKRUMAH, 1977, p. 106–107)21.

21 Nkrumah, tal como Touré, não menciona a “tribo” ao caracterizar a sociedade africana 
tradicional – nem em seus primeiros livros, em que aderia à tese de um passado africano 
comunitário e humanístico, nem mais tarde, quando passou a admitir, após sua 
deposição, a existência de classes e conflitos sociais como dado fundamental da realidade
africana em todos os tempos. Por outro lado, concebia o momento em que vivia como 
um encontro potencialmente desencaminhador da “personalidade africana” com valores 
civilizacionais exógenos, introduzidos no continente por diferentes levas de invasores. 
Essa noção é expressa de forma particularmente clara no livro Conscientismo, escrito em 
1964, uma tentativa de estabelecer uma orientação filosófica para suas opções políticas 
(muito como tinha feito Senghor em relação à négritude). O conscientismo seria “o 
mapa, em termos intelectuais, da disposição de forças que permitirá à sociedade africana 
digerir os elementos ocidentais, islâmicos e eurocristãos, e desenvolvê-los de tal forma 
que se adaptem à personalidade africana. A personalidade africana se define por sua vez 
pelo conjunto de princípios humanistas subjacentes à sociedade africana tradicional. O 
conscientismo filosófico é o ponto de vista filosófico que, começando pelo conteúdo atual 
da consciência africana, indica o caminho por meio do qual o conflito nessa consciência 
é forjado em progresso” (NKRUMAH, 1970, p. 79).
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Por meio dessa orientação mais ampla, continental, vemos como 
as duas acepções que analisamos até agora se conectam. Para a primeira, 
a tribo era um valor essencialmente positivo do passado milenar, forma 
organizacional por excelência da civilização africana e, portanto, 
repositório de valores sociais que deveriam ser resgatados para orientar a 
construção das novas nações. Essa primeira concepção exigia pensar as 
sociedades africanas como bastante homogêneas internamente e muito 
parecidas entre si, além de pouco propensas à mudança endógena. Para 
a segunda, a tribo já não respondia aos desafios do presente, que haviam 
lançado os africanos em uma insegurança existencial, cindidos entre uma 
tradição e uma modernidade que eram em grande medida vivenciadas 
como polos incompatíveis da experiência. Entretanto, essa contradição 
terminológica, longe de paralisar a iniciativa dos nacionalistas, convidava 
a tentativas de articulação crítica e criativa entre esses dois mundos, o 
que necessariamente exigia a reintrodução da história como elemento 
intrínseco às realidades do continente. Nas duas concepções, tratava-
se de uma tribo abstrata, remetida a um passado não especificado, que 
podia ser muito longínquo ou muito próximo. Essa abstração era dada 
pela noção de uma base civilizacional baseada na raça, que unificava 
o continente. Em ambas, a tribo era um importante componente 
simbólico de um conjunto de discursos enfaticamente dirigidos para a 
modernização. Desgraçadamente para os nacionalistas africanos e para as 
populações que viviam nos novos países, quando a tribo saía do passado 
abstrato e penetrava no presente concreto, as coisas podiam se complicar 
de maneira considerável.

A TRIbO InIMIgA DA nAÇÃO

A posição de Nkrumah a favor de uma unidade política em nível 
continental constituiu uma referência para muitos nacionalistas, mas 
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nunca chegou a ser colocada na arena do debate como uma possibilidade 
prática a não ser em um prazo extremamente estendido. A maior parte dos 
atores políticos africanos concentrou-se, de fato, nos territórios herdados 
da partilha, por mais artificiais que fossem. A ideia de um inimigo 
comum representado pelo racismo e pela dominação colonial, entretanto, 
que vinha do pan-africanismo, foi reapropriada como instrumento de 
unidade no nível mais restrito de cada território, como ressalta Kaunda 
em sua correspondência:

Na África, o colonialismo forneceu um inimigo 
comum cômodo, mesmo quando ele não era 
belicoso, contra o qual um povo tradicionalmente 
dividido por fatores tribais, linguísticos e regionais 
pôde realizar sua unidade (KAUNDA, 1970, p. 59).

Se a mera existência de um inimigo comum, na figura da 
administração colonial, propiciava a unidade, suas ações no terreno podiam, 
com frequência, ser orientadas no sentido de fomentar antagonismos 
vários, e em especial os que se referenciavam em identidades étnicas, o 
que foi muito amiúde denunciado nos discursos dos nacionalistas, antes e 
depois das independências. O funcionamento dessa tática de dividir para 
dominar é bem resumido por Mboya:

As potências coloniais europeias, e inclusive os 
missionários, fomentaram durante um longo 
tempo o antagonismo tribal. Era mais fácil 
influenciar as pessoas se podiam lançar mão de 
uma tribo dócil contra outra hostil. […] Devemos 
também ter cuidado com essas pessoas, entre as 
quais se contam os representantes das potências 
coloniais nos últimos estágios, que procuram 
fomentar as hostilidades tribais de outrora. […]
Quando um dirigente se sente inseguro no plano 
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nacional, chega à conclusão de que o único 
apoio com que conta é a sua tribo: assim, cria 
um antagonismo deste tipo a fim de converter-
se pelo menos em um de seus chefes (MBOYA, 
1965, p. 98).

Em um editorial do Accra Evening News (Noticiário Vespertino de 
Acra) de 18 de março de 1949, Nkrumah já advertia:

Enquanto continuarmos a viver sob uma potência 
estrangeira, esta potência sempre utilizará os meios 
a seu dispor para nos “dividir e dominar”. Um grupo 
foi favorecido com um interesse na atual ordem 
das coisas, e portanto olha para o movimento de 
libertação nacional com desprezo e contrariedade. 
Sutilmente e viciosamente, os imperialistas tentam 
colocar o povo contra os chefes, os chefes contra 
o povo, um povo contra outro, e líderes contra 
líderes! (NKRUMAH, 1973, p. 80-81)

O mesmo ponto é sublinhado por Sékou Touré:

Os colonialistas se apoiam e continuarão a se 
apoiar sobre a tática clássica de “dividir para 
reinar”. Eles se esforçam e se esforçarão em explorar 
sistematicamente as contradições africanas.
Eles trabalham e trabalharão para atrair para seu 
campo todos os elementos – políticos, feudalidades 
costumeiras, feudalidades religiosas – cujas ati-
vidades lhes ajudarão a manter seu sistema de 
exploração e de opressão (TOURÉ, 1959, p. 33)22.

22 “Feudalidades” são aqui as autoridades africanas locais, utilizadas como intermediárias 
pela administração colonial francesa.
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Mas a prova de fogo viria mesmo depois da independência. “Estamos 
engajados em uma luta de morte para preservar nossa integridade nacional 
e evitar a balcanização do regionalismo e do tribalismo”, asseverava 
Kaunda a seu correspondente (KAUNDA, 1970, p. 86). É muito provável 
que ele tivesse em mente as feridas abertas, e ainda não sanadas, pela 
crise do Congo. Com efeito, ao enumerar algumas formas que podem ser 
assumidas pelo neocolonialismo, ele não se esquece de incluir a seguinte:

Excitação das rivalidades tribais e pessoais que 
destroem a unidade nacional, seja pela imposição 
de uma constituição na altura da independência 
que reforce o tribalismo e o racialismo, ou pela 
corrupção pura e simples de elementos descontentes 
no interior do Estado (KAUNDA, 1970, p. 141). 

Essa é praticamente uma lista das manobras executadas pela 
Bélgica entre 1959 e 1961 para garantir a continuidade de seu controle 
sobre a exploração mineira na colônia que lhe ia escapando das mãos. 
Em primeiro lugar, a proposta de uma constituição federativa, que dava 
amplos poderes às administrações regionais e enfraquecia a legitimidade 
do governo central, e a adoção final de uma constituição totalmente 
decalcada da constituição belga, o que permitiu os golpes e contragolpes e 
instaurou uma insegurança jurídica completa no país; em segundo lugar, 
o incitamento a confrontações de cunho racial (com a organização em 
milícias armadas de colonos brancos); em terceiro lugar, a promoção da 
secessões de duas províncias (primeiro o Katanga, e mais tarde o Kasai 
do Sul), contando para isso com a estreita colaboração de atores políticos 
que baseavam sua legitimidade em seu pertencimento pessoal a famílias 
reais de entidades políticas pré-coloniais (respectivamente o império da 
Lunda e o reino Luba); finalmente, a intervenção militar direta a pretexto 
de proteger os cidadãos belgas residentes no Congo do ódio racial que a 
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própria administração colonial havia contribuído para acirrar (WITTE, 
2002, p. 1-45). Manobras que tornaram vãos os apelos de Patrice Émery 
Lumumba por uma independência nos marcos do Estado de Direito, 
em termos muito semelhantes aos empregados por Touré.23 Em seu 
pronunciamento na última sessão da Mesa Redonda em Bruxelas em que 
se acordou a data da independência, Lumumba afirma:

Quanto aos europeus vivendo no Congo, pedimos 
a eles que fiquem e ajudem o jovem Estado 
congolês a erigir seu vigor nacional. Precisamos de 
sua ajuda. Garantimos a eles a segurança de suas 
propriedades e de suas pessoas. […]
O investimento de capital no Congo será 
respeitado, pois somos pessoas honestas. Quanto 
aos funcionários públicos que agora trabalham no 
Congo, pedimos que eles sirvam a nosso governo 
com a mesma lealdade com que serviram ao 
governo belga. Eles podem todos se orgulhar de 
sua contribuição humanitária a um trabalho de 
reconstrução nacional. […]
Quanto às chefaturas tribais, pedimos que 
reconheçam a necessidade de evolução e que 
cooperem com os líderes políticos na construção 
de seu país. Reservaremos a elas um lugar de honra 
em nossas futuras instituições (LUMUMBA, 
1960, p. 43-44).

23 Patrice Lumumba nasceu em uma família católica da província do Kasai, e frequentou 
escolas missionárias católicas e protestantes. Trabalhou como jornalista, como 
empregado administrativo de uma mineradora, e como empregado dos correios, e tornou-
se um dos pouquíssimos congoleses oficialmente reconhecidos como “assimilados” pela 
administração colonial. Obtendo uma vitória significativa nas eleições parlamentares, 
tornou-se Primeiro Ministro com a independência. Durante o caos iniciado pela secessão 
do Katanga, foi destituído, aprisionado e posteriormente enviado pelo governo central ao 
governo secessionista do Katanga, que o executou imediatamente. Tornou-se um símbolo 
da soberania africana e, como tal, sua memória foi reivindicada inclusive pelos homens 
diretamente responsáveis por seu assassinato.
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Diante da recusa de certas autoridades “tribais” de abdicarem das 
novas possibilidades que se abriam diante de seus olhos e de colaborarem com 
seu projeto de implantação de um Estado unitário no Congo – e da utilização 
política, pela antiga potência colonial, desse desacordo – Lumumba apelaria à 
juventude, não muitos meses depois, nos seguintes termos:

Hoje, no Congo livre e independente, não 
devemos ter uma juventude bângala, do Partido 
da Unidade Nacional, da Associação dos Bakongo, 
mukongo, batelela ou lokele, mas uma juventude 
unida, congolesa, nacionalista e democrática. Essa 
juventude trabalhará para a revolução social e 
econômica de nosso grande e amado país.
Vocês devem combater energicamente o tribalismo, 
que é um veneno, um flagelo social que é hoje 
o infortúnio desse país. Vocês devem combater 
todas as manobras separatistas, que alguns dos 
pregadores da política de divisão estão tentando 
fazer passar para pessoas jovens e inexperientes sob 
o nome de federalismo, federação ou confederação 
(LUMUMBA, 1961, p. 33-36).

No Estado africano recém-independente, a tribo é, ainda mais que 
durante os últimos anos do período colonial, o principal inimigo da nação. 
Se a meta do partido nacionalista era superar as identificações e lealdades 
com a tribo de modo a permitir a mobilização de grandes e heterogêneos 
contingentes populacionais para a luta pela emancipação política, agora a 
preocupação passa a ser, pelo contrário, evitar a mobilização de parcelas 
significativas da população por atores políticos que possam contestar o poder 
instituído. Não tanto com propósitos secessionistas (que foram, na verdade, 
bastante raros), mas para competir pelo controle da máquina administrativa 
sobre a totalidade do território nacional, ou para forçar uma descentralização 
que permitisse o acesso de certos grupos ao controle de setores do Estado. 
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É importante lembrar que o Estado africano independente não era 
instituído do nada conforme um projeto nacionalista específico. Os líderes 
africanos tiveram que trabalhar a partir do Estado colonial preexistente, 
cujas estruturas administrativas estavam especializadas em extrair recursos 
econômicos a baixo custo e exportá-los, e em reprimir a própria população 
quando ela resistisse a esse objetivo. Dessa forma, o controle do Estado no 
pós-independência afigurava-se como o principal (e em alguns casos o único) 
caminho para a ascensão social e econômica de diversos grupos africanos em 
presença em cada um dos antigos territórios coloniais (COOPER, 2002; 
ELAIGWU, 2010, p. 519–563).

 Não espanta, portanto, que a acusação de “tribalismo” tenha tido 
historicamente maior credibilidade quando foi lançada pelos representantes 
dos partidos no poder a seus adversários na oposição. É o caso, por 
exemplo, do Quênia, em que a Kenya African Democratic Union (União
Democrática Africana do Quênia, KADU) funcionou como partido de 
oposição, advogando uma redistribuição de poder no nível provincial, 
até sua incorporação na governista Kenya African National Union (União 
Nacional Africana do Quênia, KANU), em 1964. Escrevendo antes da 
fusão, entretanto, Mboya não hesita em apontar o dedo àqueles que em 
breve seriam seus correligionários:

o tribalismo constitui uma das diferenças básicas 
entre a KANU e a KADU, e talvez seja a origem 
dessas organizações. […] A diferença entre a 
KANU e a KADU é a seguinte: enquanto a KANU 
admite que os sentimentos tribais existem, mas 
afirma que podem ser eliminados mediante uma 
liderança hábil e uma ação positiva, a KADU 
exagera a importância dos mesmos a fim de manter 
vivo o tribalismo (MBOYA, 1965, p. 99)24.

24 Para uma discussão da representatividade dos dois partidos em termos étnicos e as 
implicações disso para o processo político queniano, ver Ndegwa (1997, p. 599–616).
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De forma semelhante, Nkrumah denuncia seus oponentes, 
aproximando-se, por um lado, de Mboya em seu julgamento de que o baixo 
nível geral de escolarização de seus concidadãos tornava-os suscetíveis a 
manipulações políticas, e, por outro, de Sékou Touré, ao queixar-se da 
pouca racionalidade envolvida no debate público:

Em um país que acaba de emergir do jugo colonial, 
há muitos males a endireitar, muitos problemas a 
resolver. […] O fim da administração colonial em
Gana nos deixou, além do mais, com um baixo nível 
de educação entre o grosso da população, e sem um 
sistema de educação universal. Um público como 
esse é facilmente presa de políticos inescrupulosos. 
É vulnerável a apelos demagógicos e prontamente 
explorável pela eloquência que emerge das emoções 
mais que da razão. Não foi difícil para a oposição 
descobrir terreno de insatisfação no qual plantar as 
sementes do ressentimento e da mágoa. Em Acra, 
eles trabalharam os sentimentos tribais do povo ga 
e os relacionaram à falta de moradias. Encorajaram 
a formação da Ga Shifimo Kpee, uma organização
estritamente tribal, em nossa capital, que estava 
rapidamente se tornando cosmopolita; eles 
fomentaram o separatismo em Axânti e a dissensão 
no norte (NKRUMAH, 1963, p. 72).

Seja o Estado ou o partido o agente responsável por orientar a 
construção da nação, o certo é que pareceu necessário a seus dirigentes 
incorporar em documentos formais o opróbrio da etnicidade como 
instrumento político ou como recurso identitário da ação social coletiva, 
em nome do igualitarismo. No limite, o ferrenho ataque ao “tribalismo” 
por parte dos grupos ou atores no poder era um recurso de mobilização a 
favor da implantação de regimes de monopartidários, que chegaram a ser 
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a regra no continente africano na segunda metade da década de 1960.25 
Nesse sentido, a condenação do tribalismo vinha acompanhada de apelos 
à união de toda a população do novo país sob o partido no poder, que 
passava a representar (e a neutralizar no seu interior) toda a multiplicidade 
empírica encontrada dentro das fronteiras. Políticas específicas deveriam 
ser encampadas para que as particularidades internas, incluindo-se aí o 
pertencimento étnico, convergissem para o projeto nacional dominante. 
Por exemplo, no documento que escreveu para orientar a comissão 
responsável pela instituição do regime de partido único no Tanganica, em 
1964, Nyerere especifica:

A nação do Tanganica é inalteravelmente contrária 
à exploração de um homem por outro, de uma 
nação por outra, ou de um grupo por outro. É 
responsabilidade do Estado, portanto, exercer um 
papel ativo na luta contra o colonialismo onde quer 
que ele exista, e trabalhar para a unidade africana, 
para a paz mundial e para a cooperação internacional 
na base da igualdade e da liberdade humanas.
Em persecução a esses princípios certas políticas 
públicas devem necessariamente fornecer o escopo 
da atividade política, econômica e social:[…]
(ii) Não deve haver discriminação alguma 
contra qualquer cidadão do Tanganica com base 
em raça, tribo, cor, sexo, crença ou religião. 
Temporariamente, isso não deve impedir que o 
governo ou qualquer outra autoridade apropriada 
tome medidas para corrigir quaisquer desigualdades 
que resultem de discriminação passada com base 
em qualquer um desses critérios.
(iii) Não deve haver propagação de ódio contra 
grupos, nem de qualquer política pública que faça 

25 Um bom estudo, feito em 1972, dos regimes de partido único na África é Silveira (2004); 
cf. Benot (1981).
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emergir sentimentos de desrespeito por qualquer 
raça, tribo, sexo ou religião (NYERERE, 1967, 
p. 261-263).

Nkrumah também, ao avaliar sua própria atuação à frente do 
governo de Gana, faz questão de frisar:

Meu governo aprovou uma Lei de Impedimento 
de Discriminação para lidar com o controle dos 
partidos políticos baseados em afiliações tribais ou 
religiosas. Seu título completo era “Uma lei para
proibir organizações fazendo uso de propaganda 
racial ou religiosa em detrimento de qualquer outra 
comunidade racial ou religiosa, ou se envolvendo 
com tal propaganda, ou assegurando a eleição de 
pessoas em função de suas afiliações raciais ou 
religiosas, e para outros propósitos relacionados” 
(NKRUMAH, 1963, p. 74).

A caracterização da oposição como tribal ou tribalista e, 
principalmente, como uma quinta-coluna neocolonial foi, como vimos, a 
regra geral adotada pelos atores políticos que haviam ascendido ao poder 
nos novos países africanos, tanto naqueles que transitaram para um regime 
de partido único quanto naqueles que permaneceram multipartidários, 
mas impuseram limites para a expressão político-partidária da oposição, 
como no caso acima. Porém, é importante destacar que nos novos Estados 
variaram de modo bastante acentuado as práticas administrativas com 
relação às autoridades “tribais” (os “chefes” e a instituição denominada de 
“chefia” ou “chefatura”). Desde já, parece claro que os nacionalistas que 
não punham em causa imediata a continuidade dos interesses econômicos 
vigentes durante a colonização tendiam a optar pela preservação das formas 
de autoridade existentes, mesmo quando se reconhecia a incapacidade da 
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tradição para lidar com os problemas contemporâneos e se afirmava a 
necessidade de um processo modernizador, como faz Tshombe:

Não é preciso renegar a tradição mas não 
devemos fazer dela um refúgio[,] antes fazer dela 
o ponto de partida de uma evolução controlada. 
Recomendo a obediência aos chefes tradicionais 
que são os que estão em melhores condições de 
compreender e guiar as aspirações das massas. 
Não acredito que a ordem seja[,] como se diz, um 
freio ao desenvolvimento. Penso[,] pelo contrário, 
que é uma boa estrutura que poderá permitir o 
início do desenvolvimento sobre o plano regional 
(TSHOMBÉ, 1976, p. 39).

São paradigmáticos, nesse sentido, os casos do Uganda – em que 
o rei do Buganda, entidade política anterior à colonização que abrangia 
a maior parte do território colonial, tornou-se o primeiro Presidente do 
país independente – e da Costa do Marfim – em que os chefes, segundo 
Onésimo da Silveira (2004, p. 94), “são tanto os organizadores principais, 
como o canal mais importante dos movimentos populares”, o que não é 
percebido “como utilização do poder tradicional enquanto tal mas, pelo 
contrário, como meio de neutralizá-lo e modernizá-lo”.

Mas, por outro lado, nem todos os nacionalistas interessados em 
reformar as bases econômicas coloniais lançaram-se em uma guerra sem 
quartel contra essas autoridades – ao contrário, muitos buscaram seu apoio 
na construção da luta anticolonial e na consolidação do pós-independência. 
Cabe lembrar a proposta de Lumumba de reservar às “chefaturas tribais” 
um lugar de honra nas instituições do Estado independente, ou a acusação 
de Nkrumah de que a política colonial procurava indispor os chefes e 
seus liderados. Mas haveria outros exemplos. Quando cinco deputados 
africanos eleitos foram convidados a participar do ministério do governo 
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de transição do Tanganica, em 1959, Nyerere ocupou a tribuna do 
conselho legislativo para dizer:

Temos um [único] movimento nacionalista, forte, 
apoiado por todas as tribos. Não é um movimento 
nacionalista surgido de uma associação tribal que 
começou a engolir outras tribos para crescer. Não, 
senhor. Completamente desvinculado da tribo, 
é verdadeiramente um movimento nacionalista, 
apoiado por todas as tribos do país, apoiado pelos 
Chefes (NYERERE, 1967, p. 68).

Também Nkrumah, já há cinco anos no governo de Gana, 
considerava:

No âmbito de uma sociedade que se prepara 
para o salto do atraso pré-industrial para o 
desenvolvimento moderno, há forças tradicionais 
que podem impedir o progresso. Algumas destas 
devem ser firmemente cortadas em suas raízes, 
outras podem ser retidas e adaptadas para as novas 
necessidades que se apresentam. O lugar dos chefes
está tão entretecido na sociedade ganense que sua 
erradicação forçada abriria fendas no tecido social 
as quais poderiam vir a se mostrar tão dolorosas 
quanto a retenção de outras tradições mais incapazes 
de se adaptar. […] Estou perfeitamente consciente 
do corpo de opinião que vê a chefatura como um 
anacronismo, mas, sendo possível ao asantehene 
aconselhar os chefes no Conselho de Estado de 
Kumasi “a mudar de acordo com os tempos”, 
penso que estamos plenamente justificados em 
nossa decisão de manter a tradição (NKRUMAH, 
1963, p. 83-84).



204 AFRIKAS — HISTÓRIAS, CULTURAS E EDUCAÇÃO 

FERNANDA THOMAZ (ORG.)

Certamente, em alguns desses casos a proposta de uma aliança 
(ou, quando menos, de uma trégua) feita às autoridades africanas “tribais” 
ou “tradicionais” era uma manobra tática para ganhar tempo e reduzir a 
oposição aos projetos de transformação social que estavam via de regra 
associados a ambiciosos programas de restruturação econômica. Mas é 
preciso perceber, para começar, que, sob o rótulo da “chefia”, escondia-se 
uma enorme gama de situações muito distintas entre si. O asantehene, 
por exemplo, era um título investido de enorme autoridade judiciária, 
militar e religiosa antes da conquista britânica. Desde seu trono de 
ouro em Kumasi, ele provia os destinos de toda a Confederação Axânti, 
assistido – e limitado, naturalmente – por um Conselho de Estado 
composto por uma aristocracia de corte. A derrota no campo de batalha 
diante dos britânicos e seus aliados locais não implicou o fim do título, 
nem da estrutura administrativa do Estado, apenas sua adaptação à nova 
realidade colonial, especialmente no campo fiscal. Nos primeiros trinta 
anos de dominação, o rei derrotado viveu exilado nas ilhas Seicheles; após 
sua morte, a sucessão seguiu seu caminho normal (uma eleição dentro da 
linha materna), sob o olhar atento dos britânicos. Nesse caso, uma camada 
social reteve durante o período colonial seu favorecimento em relação ao 
conjunto da população do antigo território axânti – bem como a maior 
parte de sua legitimidade de falar em nome de seus súditos. Por outro 
lado, a intervenção da potência colonial sobre a estrutura política anterior 
à conquista e, principalmente, sobre a nomeação dos incumbentes, 
podia ser, como efetivamente foi em muitos casos, muito mais drástica – 
embora, mesmo nas colônias em que o modelo administrativo se orientava 
para a chamada “administração direta”, algum nível de autoridade em 
mãos de africanos sempre persistiu, com maior ou menor interferência 
da administração colonial, especialmente nos níveis mais locais, como a 
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aldeia ou um conjunto de aldeias26. Um bom contraponto ao exemplo de 
Axânti, em Gana, é fornecido por Sékou Touré:

Os verdadeiros chefes, os chefes tradicionais 
não existem mais na Guiné desde a ocupação. 
Eles foram substituídos por “pessoas confiáveis”: 
antigos boys de governadores, antigos ordenanças, 
portanto não mais que meros aventureiros. Os 
chefes tornados agentes da exploração colonial 
não podiam se impor a não ser pelo medo que 
inspiravam sob a santa proteção da administração 
colonial (TOURÉ, 1966, p. 62).

De uma situação a outra, parece haver tanto uma preocupação 
com a legitimidade dessas autoridades (e o apoio político que elas 
podiam mobilizar, para o bem ou para o mal) quanto com o grau de sua 
vinculação ao sistema colonial ou, num outro nível, à economia colonial 
de exportação de matérias-primas e importação de capital que a antiga 
potência desejava a todo custo preservar após a emancipação política. 
Nesse caso, importava o quanto os “chefes tradicionais” correspondiam, 
em cada caso, aos mais bem-sucedidos dentre os pequenos e médios 
proprietários rurais africanos, ou dentre os empreendedores locais nos 
ramos do comércio interno (eram esse os casos respectivamente da Costa
do Marfim e do Katanga secessionista).

As chefias “tradicionais”, em conjunto com os proprietários rurais 
e os empreendedores africanos mais bem-sucedidos, tinham ainda uma 
outra prerrogativa: seus filhos tinham acesso diferenciado à educação de 
padrão europeu, fosse por conseguirem acumular riqueza suficiente para 

26 Sobre a distinção tipológica entre administração direta e indireta, ver Betts (2010). 
Tratando-se de tipos, nunca é demais lembrar, muito raramente se podem encontrar 
situações concretas que se enquadrem plenamente num ou no outro. As implicações mais 
amplas da generalização da administração indireta como método de governo na África 
foram examinadas por Mamdani (1996).
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investir na formação superior de seus herdeiros na Europa ou nos Estados 
Unidos, fosse pela política educacional encampada pela administração do 
território colonial em questão. Não é por acaso que alguns dos nacionalistas 
citados nesta seção são filhos de chefes; muitos dos trabalhadores não 
braçais africanos, principal camada social a fornecer quadros dirigentes 
às organizações nacionalistas, também o eram. Sem lugar para dúvida, 
este é um aspecto que precisa ser levado em conta nas análises sobre os 
partidos políticos que chegaram ao poder com as independências. Não 
eram a emanação de todo o povo, como queriam seus porta-vozes, muito 
menos atores institucionais idealistas operando transformações sociais 
num plano abstrato, orientados apenas por um projeto modernizador e, 
supostamente por isso mesmo, emancipatório. Longe disso, eram uma 
composição de interesses sociais específicos, e muitas vezes conflitantes. 
Suas propostas, suas realizações e seus fracassos devem ser avaliados em 
função dessa relação de forças. Longe de se mostrar como uma oposição 
inexorável entre os representantes da tradição e da modernidade, como o 
senso comum e como os órgãos de comunicação de massa muitas vezes a 
retratam, a África das independências foi um espaço complexo de lutas 
políticas, projetos divergentes e elaborações conceituais criativas, em 
que todos os envolvidos, na política tanto quanto na análise jornalística 
e acadêmica, estavam de uma forma ou de outra sob os efeitos de uma 
poderosa injunção modernizadora.
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