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RESUMO

Tomando a ideia de que na contemporaneidade a biografia literaria assume diferentes facetas,
localizando-se, muitas vezes, em um espaco intergenérico e inespecifico, o presente trabalho
pretende investigar algumas dessas formas do biografico no contexto da América Latina,
especificamente na Argentina. Para isso, realizo a leitura de Sobre Sanchez (2012), biografia de
Néstor Sanchez escrita por Osvaldo Baigorria e Fogwill, una memoria coral (2014), biografia
de Fogwill produzida por Patricio Zunini. No primeiro livro, o interesse esta em analisar de que
modo se opera a entrada, no corpo do texto, da exposi¢cdo do processo de pesquisa e Composicdo
da biografia, discutindo-se como a dramatizagdo da experiéncia do biografo aproxima
Baigorria, inclusive, do papel do detetive. Ja no segundo, resultado da coleta de depoimentos
de amigos, escritores e diferentes pessoas do campo literario argentino que conviveram com
Fogwill, o foco estd em compreender como a escolha feita por Zunini, de narrar o biografado a
partir do olhar coletivo e plural, sustentado pela ideia de memdria como um gesto de oposi¢do
a completude ou retorno intacto a origem e ao acontecimento, provoca a elaboracdo de um
personagem fragmentado, flagrado em suas contradi¢des e ambiguidades, a0 mesmo tempo em
que se observa a acao do biografo, que tenta ocultar deliberadamente sua presenca do texto. O
contato com ambos os livros estd atravessado pelo desejo de entender como a poética
estabelecida em cada um deles se afasta de certas caracteristicas comumente associadas a
biografia literaria, defendendo-se, portanto, a percepcéo de que, no cenario argentino, o género
conta com diferentes possibilidades formais.

Palavras-chave: biografia literaria; literatura argentina; poéticas da biografia; biografia como
processo; biografia coral.



RESUMEN

A partir de la idea de que en la contemporaneidad la biografia literaria asume diferentes
aspectos, estando ubicada, muchas veces, en un espacio intergenérico e inespecifico, el presente
trabajo pretende investigar algunas de las formas de lo biogréfico en el contexto de
Latinoamerica, especificamente en Argentina. Para eso, realizo la lectura de Sobre Sanchez
(2012), biografia de Néstor Sanchez escrita por Osvaldo Baigorria y Fogwill, una memoria
coral (2014), biografia de Fogwill producida por Patricio Zunini. En el primer libro, el interés
estd en analizar de qué modo se opera la entrada, en el cuerpo del texto, de la exposicion del
proceso de investigacion y composicion de la biografia, discutiéndose como la dramatizacion
de la experiencia del bidgrafo acerca Baigorria, incluso, del papel del detective. Ya en el
segundo libro, resultado de la coleta de declaraciones de amigos, escritores y diferentes
personas del campo literario argentino que convivieron con Fogwill, el foco estd em
comprender como la eleccion realizada por Zunini, de narrar el biografiado a partir de la mirada
colectiva y plural, sostenida en una idea de memoria como una sefial de oposicion a la
completitud o como regreso intacto al origen y al acontecimiento, provoca la elaboracion de un
personaje fragmentado, atrapado en sus contradicciones y ambigtedades, al mismo tiempo en
que se observa la accién del bidgrafo, que intenta ocultar su presencia del texto. El contacto,
con ambos los libros, esta atravesado por el deseo de entender como la poética, que se establece
en cada una de esas textualidades, se aleja de determinadas caracteristicas que estan,
comunmente, asociadas a la biografia literaria, defendiéndose, por lo tanto, la percepcion de
que, en el caso argentino, el género cuenta con diferentes posibilidades formales.

Palabras-clave: biografia literaria; literatura argentina; poéticas de la biografia; biografia como
proceso; biografia coral.
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1 SOBRE PERCURSOS E FORMAS

A ideia desta dissertacdo € trazer algumas discussdes gerais em torno da biografia
literaria, em especial a que vem sendo produzida no contexto latino-americano, especificamente
na Argentina. N&o quero dissociar essas consideracdes, no entanto, de uma breve narrativa
sobre as motivacdes que guiaram esta pesquisa e sobre as escolhas realizadas e 0os caminhos
construidos para o estabelecimento desta investigacdo, o que implica em um movimento de
escavacdo do meu prdprio itinerario como pesquisador até aqui.

Nesse sentido, este capitulo €, a0 mesmo tempo, um espaco de reflexdo tedrica e uma
extensdo do que comumente se entende como uma introducdo, na medida em que invisto na
apresentacdo do trabalho e de suas linhas gerais, orientando o leitor e oferecendo certa
centralidade as consideracdes que serdo apresentadas, compreendendo também, entretanto, que
esse movimento ndo pode estar afastado da indagacdo sobre as etapas de construcdo da
dissertacdo e de uma exposi¢cdo da maneira como 0 meu lugar enquanto sujeito que pesquisa e
escreve atravessa, modifica e particulariza as perspectivas adotadas para a investigacao e,
consequentemente, para a producédo de seus resultados.

Assim, evoco que, de maneira geral, a tentativa de estabelecimento de uma genealogia
para esta dissertacdo de mestrado poderia passar por uma leitura do meu primeiro contato com
0 género biogréafico enquanto problema de pesquisa, ainda no inicio da minha graduacdo em
Letras, em 2014. Sendo um dos primeiros membros do NEG(A) — Nucleo de Estudo dos
Géneros (Auto) biograficos, grupo de pesquisa coordenado pelo Prof. Antonio Marcos Pereira,
e que tem como propésito o exame de modos de fazer biografia hoje, voltando-se
principalmente para a observacéo e analise de poéticas que se langcam a alguma experimentacao
com o género, empreendi, entre 2014 e 2015, no contexto da iniciacdo cientifica, uma pesquisa
em torno de um conjunto de relatos curtos em que caracteristicas candnicas da biografia se
mesclavam a procedimentos variados de ficcionalizag&o.

Nesse cenario, textos como Vidas Imaginarias (2011 [1896]), de Marcel Schwob;
Histdria Universal da Infamia (1982 [1935]), de Jorge Luis Borges; Um tumulo para Boris
Davidovitch (1987 [1976]), de Danilo Kis; e Mortes Imaginarias (2005), de Michel Schneider
faziam parte de um corpus do que entendemos, por meio de autores como Julio Premat (2010),

como “fic¢des biograficas”. Para Premat (2010; traducéo nossal), as ficcGes biograficas seriam:

! “piografias de personajes célebres del pasado o de figuras inventadas, muchas veces breves y fragmentadas, que
funcionan como un refugio o una resurreccion del relato (de la capacidad de contar). A menudo son biografias de



biografias de personagens célebres do passado ou de figuras inventadas,
muitas vezes breves e fragmentadas, que funcionam como um refligio ou uma
ressureicdo do relato (da capacidade de contar). Sdo geralmente biografias de
escritores artistas, criadores, série infinita de espelhos do autor, espelhos nos
quais a identidade se deforma, se aprofunda, se define como um avatar
significativo, embora seja irreal, significativo porque € irreal.

Ja ai apareciam alguns aspectos que seriam importantes na configuracdo das minhas
futuras pesquisas e que, é preciso dizer, se articulavam aos interesses do restante do grupo e do
orientador: a vontade de compreender quais as diferentes poéticas assumidas pela biografia, e
de como os experimentos acolhidos por essas distintas formas biograficas — em especial as
contemporaneas - modificavam o entendimento a respeito do género e suas possibilidades; o
desejo pela captura narrativa da vida de escritores; e a opc¢do, apresentada por Premat a partir
da categoria do “monstruoso”, de analisar produgdes biograficas que se detivessem na
construcdo da vida de sujeitos singularizados por algum marco excéntrico, capturados como
aqueles que se deslocavam das expectativas de seu momento histérico e/ou dos personagens a
rigor priorizados pelas biografias.

Dessa maneira, o trabalho seguinte de iniciagdo cientifica, realizado entre 2015 e 2016,
tomava mais uma vez essas preocupagoes, focando agora em uma interpretacdo do percurso
tedrico do biografema, conceito elaborado por Roland Barthes, e que, em linhas gerais, pode
ser entendido como a tomada de um acontecimento da vida de um sujeito como metonimia para
a exploracéo escritural dessa vida. O contato com o operador barthesiano me permitiu uma
aproximacdo a reflexdes em torno de possibilidades de construcdo do biografico pouco afeitas
a ideia de que caberia a biografia estabelecer uma imagem total e definitiva do biografado, me
conectando também a uma perspectiva de valorizacdo do relato atravessado pelo afeto do
bidgrafo. A questdo trazida, afinal, por Barthes no preféacio de Sade, Fourier, Loyola, primeiro
momento de sua obra no qual o biografema aparece caracterizado, nos langa a pergunta do que
seria uma vida pesquisada e produzida pelos “cuidados de um bidgrafo amigo e desenvolto”
(BARTHES, 1990, p.12), uma tessitura elaborada a partir do que do outro nos toca e do que é
possivel escrever dessa afetacao.

Ainda que as indagac0Oes estabelecidas nesses primeiros anos em que estive na iniciagcao

cientifica tenham se mantido no meu radar de discussoes e também no radar de discussdes do

escritores, artistas, creadores, serie infinita de espejos del autor, espejos en los que la identidad se eshoza, se
deforma, se profundiza, se define como un avatar significativo aunque sea irreal, significativo porque es irreal”.
Salvo indicacdo prévia, todas as tradugdes presentes ao longo do trabalho sdo minhas, sendo que o original sempre
vird no rodapé.



grupo, com efeitos, inclusive, para o presente trabalho, as investigacOes realizadas a partir de
2017 ja renovavam o recorte da pesquisa, tomando como ndcleo mobilizador de nossa
curiosidade a maneira como algumas biografias literarias contemporaneas, compreendidas aqui,
de modo geral, como biografias que se debrucam sobre figuras, temas e lugares conectados ao
campo literario, em particular sujeitos que ocupam lugar de autoria, recusavam uma estrutura
comumente adotada pelo género — a da invisibilizacdo do bidgrafo e do processo -, trazendo
para a biografia os caminhos tragados para a construcdo daquele texto. Nessa perspectiva, a
dramatizacdo dos recursos que possibilitaram a existéncia da biografia se transformava em um
problema a partir do qual determinado carater do biografico era questionado.

Esse ponto é fundamental para a conducdo do debate que promovo nesta dissertagdo,
em especial no segundo capitulo, em que analiso mais detidamente Sobre Sanchez, de Osvaldo
Baigorria, livro de dificil categorizacdo, mas no qual percebo a presenca de um discurso
autobiogréafico do bidgrafo mesclado a tentativa de narrar a vida do outro, nesse caso a do
escritor argentino Néstor Sanchez.

E também a partir de 2017, alis, que meu interesse pelos estudos latino-americanos se
intensificou, o que talvez justifigue uma nova modulacdo da pesquisa, agora voltada para a
compreensdo da biografia literaria contemporanea na América Latina, particularmente na
Argentina. E curioso, no entanto, que a propria possibilidade de se falar da existéncia de uma
biografia literaria latino-americana (ou, melhor dizendo, de biografias literarias latino-
americanas) ja exija certa problematizacdo, diante de alguns posicionamentos criticos que
tendem a apagar, ou mesmo marcar a inviabilidade de uma genealogia para 0 género no
continente.

Refiro-me particularmente a um ensaio de Maria Fernanda Lander (2016) no qual a
pesquisadora, analisando a primeira biografia de Manuela Saenz? escrita em inglés — The Four
Seasons of Manuela: The Story of Manuela Saenz and Simén Bolivar (1952), do estadunidense
Victor Von Hagen -, discute caracteristicas do biografico a partir de alguns questionamentos:
“como se apresenta [um personagem nacional] a um leitor de outra cultura? E no caso latino-
americano, que impacto tiveram no imaginario cultural as biografias dos herdis nacionais
escritas por bidgrafos estrangeiros?®” (LANDER, 2016, p.153).

2 Lider revolucionaria e uma das figuras mais representativas na luta pela independéncia das colonias latino-
americanas, Manuela Séenz (1797-1856) é também conhecida por ter tido um romance com Simoén Bolivar.
3 «;Coémo se presenta a un lector un personaje de otra cultura? Y en el caso latinoamericano, ,qué impactos han

tenido las biografias de los héroes nacionales escritas por bidgrafos extranjeros en el imaginario cultural?”.
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Apesar da relevancia dessas perguntas, e de sua importancia para outros propositos,
como, por exemplo, o debate acerca das relagOes entre biografia e identidade nacional, o que
quero tratar aqui vem da reflexdo em torno de um momento do texto de Lander em que a autora

afirma o seguinte:

Ao buscar estabelecer o grau de influéncia que o bidgrafo estrangeiro teve,
especialmente o norte-americano e o inglés, na constru¢cdo do imaginario
heroico nacional latino-americano, deve-se reconhecer que o continente ndo
conta com uma tradicdo biografica comparada a da do mundo anglo-sax&o*
(LANDER, 2016, pp.154-5).

De certo modo, a afirmacéo de Lander faz todo o sentido. Como expde Patricio Fontana,
quase de maneira anedotica, a ideia de um “vazio biografico” na América Latina, ou
especificamente na Argentina, ja era manifestada no imaginario de muitos intelectuais no século
XIX. De acordo com Fontana, em 1853, por exemplo, no contexto de publicacdo de Recuerdos
de provincia, de Domingo Faustino Sarmiento, o escritor e diplomata Juan Bautista Alberdi,
que ficou mais conhecido por seu papel na elaboracdo da Constituicdo argentina de 1853,
aponta a Sarmiento que seu livro seria o primeiro empreendimento biografico em meio ao vazio
histérico que acometia o pais. O proprio Sarmiento, ndo muitos anos antes, como afirma
Fontana, havia também anunciado a existéncia desse vazio (FONTANA, 2015).

O diagnostico realizado por Alberdi e Sarmiento, por outro lado, apesar de se conectar
a posicao de Lander, na medida em que revela um certo “atraso” na produgio de biografias no
cenario latino-americano (em uma compara¢do um tanto injusta com o continente europeu),
implica também no reconhecimento da importancia central que a producdo de biografias teve
para as emergentes republicas americanas a partir do século XIX (FONTANA, 2015). Sob esse
prisma, a reclamacdo feita por Alberdi, da insuficiéncia de um olhar voltado a biografia na
Argentina, e que para ele so se concretizaria através do esforco inicial de Sarmiento, abre portas
para uma dimensdo que o trecho selecionado de Lander ndo acolhe, e que se estabelece na
consciéncia da necessidade de que os intelectuais passem a dar a biografia um novo status,
entendendo-a enquanto espaco privilegiado de condensacdo simbolica da nacdo (SARLO,
2007a), enquanto ferramenta de construcao de uma imagem dos paises que entdo estavam sendo

fundados.

4“Al buscar establecer el grado de influencia que ha tenido el bidgrafo extranjero, especialmente el norteamericano
y el inglés, en la construccion del imaginario heroico nacional latinoamericano, hay que reconocer que el
continente no cuenta con una tradicion biografica comparable a la del mundo anglosajon”.
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Nesse viés, prefiro substituir o fator quantidade, convocado na argumentacéo de Lander,
por intensidade, uma vez que a observagdo de que a producdo biografica no continente € mais
“recente” do que a da tradi¢ao francofona ou angléfona pode deixar de lado justamente o valor
que o impeto biografico teve para a tessitura de um certo pensamento latino-americano e como,
para trazer uma afirmacéo de Sarmiento também referida por Fontana (2015), a biografia deve
ser lida como o material mais original que pode ser dado pela América do Sul em nossa época,
e 0 melhor material que se pode fornecer a Historia®.

Esse “voluntarismo biografico”, utilizando-se do titulo de um ensaio de Beatriz Sarlo
sobre a produgdo biografica de Sarmiento, vai se manifestar na obra do escritor, “que foi desde
a década de 1840 um praticante entusiasta-obsessivo do género biografico® (FONTANA,
2015, p.2), mas também na trajetdria de outros autores, imbuidos quase sempre do desejo de
tomar a biografia como dispositivo através do qual seria possivel “compor a genealogia da
nacdo argentina” (MURUCI, 2011, p.118). Pratica que estara presente, por exemplo, COMO
analisa Muruci (2011), no esforco de historiadores nacionalistas como Ricardo Rojas, que, no
inicio do século XX, assume o projeto de elaborar uma historiografia da nacdo através da

construcdo de relatos sobre a vida dos “grandes homens”.

O grande homem [...] atuava como figura sintese da nagdo, assimilando e
harmonizando elementos em conflito. Definir um pantedo dos grandes
homens muitas vezes era uma forma de canonizar certo conjunto de valores a
partir dos quais a nagdo deveria ser educada, além de permitir diversos
processos conciliatérios da memaria nacional (MURUCI, 2011, p.120).

A mobilizagéo dessas narrativas, portanto, responde a um desejo “de reorganizacdo da
pesquisa e do ensino de historia na Argentina” (MURUCI, 2011, p.119), o que mais uma vez
mostra a pretensdo desses textos e 0 espaco privilegiado que passam a ocupar no interior de um
certo horizonte critico. Mesmo dentro desse espaco, é preciso dizer, se constroi um campo de
disputas, em que as biografias, as vezes bastante heterogéneas, rivalizam entre si. A producéo
de Rojas se adequa bem a essa proposicao, tendo em que vista que retoma aspectos da vida e
das biografias escritas por Sarmiento para se contrapor a uma perspectiva adotada pelo autor

do Facundo no que tange a representagdes das tensdes existentes no conflito entre campo e

5 A frase de Sarmiento, presente em Recuerdos de provincia, é: “La biografia es el libro mas original que puede
dar la América del Sur em nuestra época, y el mejor material que haya de suministrarse a la historia”.
® “fue un practicante entusiasta-obsesivo del género biografico”.
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cidade e como isso é operado no estabelecimento de uma simbologia sobre a formacdo da
Argentina como nagéo’.

Ainda pensando no comentario de Lander e nas discordancias com o que é colocado
pela pesquisadora, persegui durante um tempo uma hipotese que talvez me ajudasse a entender
melhor de que maneira se firma a ideia de um vazio biografico no continente latino-americano,
e gue se sustentava no argumento de que nosso interesse esteve por um longo periodo mais
voltado a autobiografia do que a biografia. Curiosamente, a elaboracao dessa hipotese passava

por uma sugestao oferecida pela propria Lander (2016), para quem:

[...] nem todas as formas de narracdo de vida foram alvo de pouca atencéo na
América Latina. A autobiografia e o testemunho, sem duvida, despertaram
mais interesse do que a biografia. Desde a publicacdo e ampla difusdo com a
qual contou o livio Meu Nome é Rigoberta Menchd: e assim nasceu minha
consciéncia, publicado em 1984 e protagonizado por quem seria a ganhadora
do Prémio Nobel da Paz, foram produzidos, especialmente em torno do género
testemunhal, estudos valiosos. Igualmente, ainda que em menor grau, a
autobiografia literaria vem contando com a simpatia académica® (LANDER,
2016, p.155).

N&o se pode explicar esse interesse majoritario, na América Latina, pelos relatos
autobiogréaficos apenas por sua quantidade e abundancia. Ainda que, como pondera Sylvia
Molloy (2004), a existéncia de formas que jogam com marcas do autobiografico ja seja
verificada no continente muito antes dos séculos XVI1II e XIX (momento em que haveria, na
Europa, o surgimento da autobiografia, intimamente vinculado ao estabelecimento da
modernidade), a presenca de uma producdo longeva por si s6 nao justificaria a sua posi¢ao de
maior prestigio em relagdo a biografia.

Tal qual sugere Adolfo Prieto (2003, p.13), tomando o argumento do socidlogo Karl
Mannheim, uma perspectiva de analise para o autobiografico pode considerar que ele revela a
natureza do passado e as atitudes introspectivas dos homens, funcionando também como um
dispositivo que permite compreender como as distintas situacfes sociais e histéricas moldam

formas de personalidade. Se me refiro a esse processo de retroalimentagéo convocado por Prieto

" Algumas dessas criticas e a posicdo assumida por Ricardo Rojas, inclusive como bidgrafo de Sarmiento, podem
ser encontradas no ensaio Las dificultades y las licencias de un biégrafo. Ricardo Rojas e su “Vida de Sarmiento”,
de Patricio Fontana.

8 «[...] no todas las formas de narracion de vidas han sido desatendidas en Latinoamérica. La autobiografia y el
testimonio sin duda alguna han despertado mas interés que la biografia. Desde la publicacién y amplia difusién
con la que cont6 el libro Me llamo Rigoberta Menchly: asi me nacié la conciencia, publicado en 1984 y
protagonizado por quien en 1993 seria recipiente del Premio Nobel de la Paz, alrededor del género testimonial,
especialmente, se han producido estudios valiosos. Igualmente, aunque en menor grado, la autobiografia literaria
ha contado con la simpatia académica”.
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é porque ele evidencia, em certo sentido, a dimensdo de valor dada a autobiografia latino-
americana, na medida em que se reconhece desde cedo que o seu estudo possibilitaria uma
aproximacao aos “modelos sociais de representacao” (MOLLOY, 2004, p.22), importantes para
o0 entendimento do continente.

O que me angustia, porém, é que apesar de verdadeira, essa reflexdo ndo da conta
inteiramente de responder a hipdtese anteriormente postulada, na medida em que as essas
caracteristicas elencadas por Prieto e Molloy para a garantia do reconhecimento da importancia
da autobiografia também valeriam, em certa medida, como j& apresentei em momentos
anteriores deste capitulo, para uma aproximacao a biografia. Ou seja, é possivel pensar que
assim como o registro autobiografico, o registro biografico também foi inicialmente convocado,
na América Latina, como mecanismo de elaboracao de uma histéria e de um pantedo nacionais
(MURUCI, 2011, p.2). Ademais, esbarro na performance de figuras como Sarmiento, que
cultivou tanto a autobiografia quanto a biografia (SARLO, 2007a), com uma produc&o que gera
interesse em ambas as modalidades.

De qualquer forma, parece produtivo pensar, em sintonia com o argumento de Lander,
que diferentemente do que ocorre com a biografia na América Latina, a identificacdo da
existéncia de uma tradicdo autobiogréfica no continente e seu valor como um objeto pertinente
de pesquisa ndo sdo colocados em jogo da mesma forma, com a mesma frequéncia. Mesmo
que, como bem observa Molloy (2004), haja, em certos contextos, um descuido da autobiografia
por parte de alguns leitores, 0 que, na opinidao da autora, tem mais a ver com uma resisténcia a
leitura dos textos como autobiograficos do que com a percepc¢édo da escassez de vidas escritas
na primeira pessoa.

Importante frisar que ndo quero, de maneira alguma, simplificar ou homogeneizar o
debate em torno das motivacdes e das leituras possiveis para a autobiografia ou do testemunho
na América Latina, mesmo porque, como nos alerta Molloy (2004, p.20), “as autobiografias
hispano-americanas ndo sdo textos faceis”, haja vista a profusdo e diversidade de técnicas
narrativas mobilizadas, as estratégias de construgdo do “eu”, e as formas as vezes muito
particulares com que essas textualidades se sustentam e criam rela¢fes entre memoria e nagéo;
espaco publico e privado; necessidade de autovalidacéo e de repressao.

O que me interessa mostrar, na verdade, &€ como esse discurso que se sedimenta na fala
de Lander a respeito da prioridade concedida a autobiografia em comparacéo com a biografia
se manifesta principalmente quando se fala da biografia literaria, categoria importante para o
trabalho desenvolvido nesta dissertacdo. Essa postura pode ser evidenciada na fala do escritor

Damian Tabarovsky (2009, p.1), quem, falando sobre a realidade argentina, comenta:
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Na Argentina quase ndo se escrevem biografias de escritores. De vez em
guando se editam cole¢cfes de biografias de quiosque, vidas trivializadas,
livros carentes de qualquer interesse. Porém, biografias sérias, encaradas
como um projeto pessoal (o autor da biografia expondo a vida de alguém com
0 proposito de nos dizer algo sobre o estado do mundo) ha muito poucas entre
nos®.

E necessario considerar que as duras palavras de Tabarovsky estdo sendo emitidas em
uma resenha para o entdo langamento de Osvaldo Lamborghini, de Ricardo Strafacce, essa
biografia em “grandes dimensdes”, como classificara Nieves Battistoni (2018), resultado de
uma pesquisa que durou dez anos, e que na concepcdo de Tabarovsky seria responsavel por
inaugurar um modelo de producdo biografica na Argentina. Sob esse prisma, o carater
destrutivo de sua argumentacdo também pode ser lido como uma tentativa de valorizar ainda
mais a obra de Strafacce, colocando-a como a ponta de uma tradicdo que ela mesma esta
ajudando a construir e consolidar.

Orguestrado com a colocacdo de Lander, entretanto, o posicionamento contido na
resenha revela, mais uma vez, o pensamento enraizado de que ndo ha na América Latina uma
tradicdo tdo forte de biografias de escritores como a que se desenvolveu na Europa ou nos
Estados Unidos. Para aléem dos fatores que ja foram abordados até aqui, penso se essa
constatacdo ndo ecoa também nas particularidades mesmas do processo de autonomia da
literatura na Argentina e nos demais paises da América Latina, em que a propria condicdo de
ser escritor e os elementos que permitiram a consolidacdo de um campo literario e de seus
agentes ocorreu mais tarde do que nas antigas metropoles (PIGLIA, 2010, p.9). A concepcéo,
portanto, da existéncia de narrativas sobre vidas de escritores seria afetada por esse processo.

Para além disso, é preciso se perguntar se na afirmacéao de autores como Maria-Fernanda
Lander e Damian Tabarovsky, de que ndo se poderia comparar a complexidade e diversidade
das biografias estrangeiras as que vem sendo produzidas fora do continente, ndo estaria sendo
operada também uma visdo colonialista de entendimento da literatura latino-americana, naquele
velho movimento de se acreditar que as nossas criagdes nao estdo no mesmo nivel de qualidade
e permanéncia do que as europeias ou as estadunidenses. Nessa logica, entendendo-se a
centralidade do sistema mundial de conhecimento e a constru¢cdo da modernidade no norte

global, percebido, como bem alerta Walter Mignolo (2003, p.136), como o “lar da

% “En la Argentina casi no se escriben biografias de escritores. De vez en cuando se editan colecciones de biografias
de kiosko, vidas trivializadas, libros carentes de cualquier interés. Pero biografias en serio encaradas como un
proyecto personal (el autor de la biografia exponiendo la vida de alguien para decirnos algo sobre el estado del
mundo) hay muy pocas entre nosotros”.
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epistemologia”, opera-se um movimento de permanéncia da América Latina no lugar
subalternizante e uma resisténcia a percepc¢do das poténcias que vém sendo produzidas no
continente.

Riquezas que vém se apresentando principalmente no contemporaneo, e que forcam a
producdo de um diagnostico distinto daquele elaborado por Lander e Tabarovsky. Observando
rapidamente o atual cenario de producédo de biografias literarias na America Latina, ndo s6 se
percebe um interesse cada vez maior pelo género, ancorado em um retorno do sujeito e em uma
postura reflexiva diante das subjetividades, componentes, para Francois Dosse (2015, p.229),
fundamentais para a legitimacdo do argumento de que a biografia vem encontrando
efetivamente o seu apogeu, mas também a presenca de biografias que assumem formas muito
diferentes, apresentam poéticas bastante particulares, reivindicando, dessa maneira, inclusive,
uma contestacdo da necessidade de categorias como a trazida por Lander, de “tradigdo”.

Com isso, questiono se haveria mesmo, para a leitura das biografias produzidas no
continente, a necessidade da mobilizagdo da ideia de “tradicdo”, a qual pode indicar a
sistematizacdo de textualidades tdo distintas em torno de uma categoria com a qual corremos o
risco de propor uma falsa homogeneidade. Desarticulando essa perspectiva, o propdsito aqui se
instala no desejo de estabelecer um quadro comparativo dos textos que fazem parte do corpus
sem cair na armadilha de uma leitura que roube dessas biografias os tracos que as diferenciam,
ao inseri-las em uma caixa muito cerrada, tirando delas, desse modo, o lugar de néo
pertencimento e de inespecifidade em que se localizam.

Algumas das inquietacGes que manifesto ao longo dos préximos capitulos e que serdo
orientadoras para a leitura do corpus aparecem em um ensaio recente de Julia Musitano
intitulado Nuestros amigos los biégrafos. Una genealogia de amores literarios, e publicado no
dossié “La dimension biografica”, organizado pela revista La Palabra, dedicado, como afirma
Witton Becerra Mayorga no editorial da publicacéo, a “propor uma reflexao acerca da biografia
a partir dos estudos literarios, especificamente desde a Argentina e em relagdo com os autores
deste pais, como constatam a maioria dos artigos'®” (MAYORGA, 2020, p.10).

O comentério de Mayorga (2020) me faz pensar em mais um aspecto de contraposi¢do
a ideia do vazio levantada por Maria-Fernanda Lander, dado que hoje a diversidade de
producdes biograficas no continente, principalmente na contemporaneidade, vem sendo

acompanhada também do levantamento de uma deriva critica responsavel por formular uma

10<...] propone una reflexion acerca de la biografia desde los estudios literarios, especificamente desde Argentina
y en relacion con autores de este pais como lo constatan la mayoria de los articulos”.



16

teoria da biografia na América Latina a partir de poéticas e marcos analiticos que estdo sendo
produzidos ou adaptados a realidade do proprio continente.

Isso se reflete na formacdo de uma rede de estudos sobre biografia, concentrada em
particular no trabalho de alguns pesquisadores da Universidade Nacional de Rosario (UNR),
como Judith Podlubne, mas que também acolhe a atividade critica de outros estudiosos do
género, como o varias vezes jd mencionado Patricio Fontana, da Universidade de Buenos Aires
(UBA), e do meu orientador, Antonio Marcos Pereira. De maneira sistematica, as atividades do
grupo se iniciam com a participacdo de Musitano e Nora Avaro na jornada “Vidas ajenas.
Perfiles, retratos y biografias latino-americanos”, em maio de 2016, organizada por Lorena
Amaro Castro e Claudia Darrigrandi, em Santiago, no Chile; e posteriormente, também em
2016, em um coloquio sobre biografia realizado na UNR.

Este Gltimo evento rendeu a publicacdo, em 2018, do livro Un arte vulnerable: la
biografia como forma, organizado por Avaro, Musitano e Podlubne. Nos dezoito ensaios que
compdem a edi¢do é ratificada a preocupacgdo das autoras e autores em entender a biografia
literaria como um problema, mas ao mesmo tempo também como uma poténcia. Como
ponderei em uma resenha do livro lancada recentemente na revista Agua Viva, da Universidade
de Brasilia (UNB), desde a iniciagdo cientifica, quando comecei a lidar com o género
biogréfico, uma questdo sempre me acompanhava: o que pode uma biografia? O que pode um
género marcado, nas palavras de Dosse (2015), por uma indistingdo metodoldgical?, localizado
em um cruzamento entre referencialidade e fic¢do, constituido por uma impureza e uma
inespecificidade as quais parecem ter contribuido, por um longo periodo, para a posicdo de
subalternidade a que foi langado? (QUEIROZ, 2020, p.1).

A resposta fornecida em Un arte vulnerable parece apontar para uma ressignificacao
dessa condicdo de vulnerabilidade em que se encontra a forma biogréafica, que passa a ser
compreendida como o dispositivo que permite a reinvencdo constante do género e o

estabelecimento de um lugar privilegiado para a biografia:

[....] a vulnerabilidade, essa condi¢cdo que faria da biografia uma arte em
constante recomecgo, nao obedecia apenas as vacilacbes emocionais do
biografo e sim, e em maior medida, uma medida estrutural, ao desajuste que
qualquer escritor (para ndo dizer qualquer sujeito) experimenta entre 0 mundo

11O debate acerca do que Dosse chama de “indistingdo epistemolégica” como caracteristica fundamental para a
constituicdo do entendimento acerca do biogréafico é amplo e encontra ecos em leituras como a realizada por
Virginia Woolf, em ensaios como “A arte da biografia”. Para aprofundar a discussdo, sugiro a leitura de “O
romancista esta livre, o bidgrafo amarrado”: Virginia Woolf e a biografia, dissertacdo defendida também no
Programa de Pés-Graduacgdo em Literatura e Cultura da UFBA, em 2019, por Gabriel Wirz Leite, ex-colega do
NEG(A).
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e sua linguagem. A escritura biografica é vulneravel, e é uma arte, enquanto
assume o desajuste como parte de seu proprio exercicio: a prova de que
rachadura é o primeiro motor de sua virtualidade formal®> (AVARO;
PODLUBNE, 2018, p.11).

A “virtualidade formal” a qual se referem as autoras, inclusive, se relaciona a uma
proposicdo de leitura para a biografia j& diagnosticada pela escolha do subtitulo do livro — “La
biografia como forma”, e em que se materializa, a partir do jogo com o titulo do célebre ensaio
de Theodor Adorno, O ensaio como forma, a ideia de que mais do que um género, a biografia

poderia ser compreendida como uma forma, na medida em que —

Como o ensaio, a biografia se faz verdadeira, quer dizer, [...] suspende a
incredulidade, no avancar do relato, sempre ao futuro, em fuga, e ndo no
desconfiado desvelar por encontrar os fundamentos miticos do narrado. Nesse
desenrolar se impBe a uma arte e a uma vida, uma forma. Sempre Unica e
vulneravel®™® (AVARO; PODLUBNE, 2018, p.12).

Dito de outro modo, “a multiplicidade de formas que integram o espago biografico”,
para fazer referéncia a Arfuch (2010, p.111), nos permite pensar que para além das estruturas
ja definidas e convencionadas, a narracao de diferentes vidas e 0 posicionamento de diferentes
bidgrafos que se colocam diante dessas existéncias suscita a construcdo de maneiras muito
diversas de narrar, convocando para a biografia um estatuto de instabilidade no qual a sua forma
ndo esta dissociada das particularidades da vida da qual se fala. O que, na leitura que Adorno
(2003) faz do ensaio, se adequa a consciéncia de que ha algo no objeto que deve contaminar o
préprio método, ou, trazendo para a analise do biografico, se materializa nas palavras de
Podlubne para a divulgacdo do coloquio ocorrido em 2016: “A biografia adquire a sua forma
configurando a vida de seu sujeito. A vida do outro é sua razdo de ser; o como do relato, seu
assunto central**” (POBLUBNE, 2018, p.3).

Mais do que isso, talvez, o que a concep¢do de Adorno sobre o ensaio oferece para a
biografia é a consciéncia de que ha um importante rendimento na observacdo do jogo que se

arma no encontro entre o sujeito e o texto, entre o bidgrafo e biografado e no movimento de

12<[ ] la vulnerabilidad, esa condicién que haria de la biografia un arte en perpetuo recomienzo, no obedecia solo

a los titubeos emotivos del bidgrafo sino, y en mayor medida, una medida estructural, al desajuste que cualquier
escritor (por no decir cualquier sujeto) experimenta entre el mundo y su lenguaje. La estructura biografica es
vulnerable, y es un arte, en tanto asume tal desajuste como parte de su propio ejercicio: la prueba de que esa mella
es el primer motor de su virtualidad formal”.

13 “Como el ensayo, la biografia se hace verdadera, es decir, [...] suspende la incredulidad, en el avance del relato,
siempre a futuro, en fuga, e y no en el desvelo receloso por encontrar los fundamentos miticos de lo narrado. Es
ese avance el que le impone, a un arte y a una vida, una forma. Siempre Unica y vulnerable”.

14 “La biografia adquiere su forma configurando la vida de su sujeto. La vida del otro es su razén de ser; el cdmo
del relato, su asunto central”.
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escrita enquanto captura desse choque. Sob essa perspectiva, a mirada se volta & maneira com
que a biografia pode acolher a dimenséo tanto da vida da qual se fala quanto de quem escreve,
estabelecendo-se como um registro da “contamina¢do” entre duas existéncias, para utilizar um
termo mobilizado por Musitano (2020).

Ademais, a proposigéo de Avaro e Podlubne (2018) de uma biografia sempre em fuga,
que ndo se sustenta na preocupagao por “encontrar os fundamentos miticos do narrado” pode,
de maneira analoga, mais uma vez, se conectar a posi¢cao de Adorno a respeito do ensaio, na
medida em que a assertiva das autoras, e com a qual compactuo, se liga ndo sé a recusa a uma
concepegdo do género como “uma construgdo fechada, dedutiva ou indutiva” (ADORNO, 2003,
p.25); mas também a negacdo de uma visdo totalizante do género, manifestada em certas
biografias contemporaneas, como as que serdo analisadas ao longo desta dissertacdo. Assim,
substituo o “ensaista” mencionado por Adorno na citacdo seguinte pelo “bidgrafo”: “O ensaista
abandona suas préprias e orgulhosas esperancas, que tantas vezes o fizeram crer estar proximo
de algo definitivo: afinal, ele nada tem a oferecer além de explicacGes de poemas dos outros
ou, na melhor das hipoteses, de suas proprias conclusdes” (ADORNO, 2003, p.25).

N&do quero tomar essa perspectiva de analise apenas como uma reacdo de
descaracteriza¢do a um modelo j& bastante popularizado e consolidado de biografia, assentado
no que Pierre Bourdieu chama de “ilusao biografica”, e sobre o qual falarei mais a frente, ainda
no capitulo seguinte, mas entender como a proposicdo me permite validar a construcdo da
investigacdo de um campo — como 0 argentino — que € capaz de abrigar formas muito diversas
de biografia.

Por esse angulo, o entendimento do género como forma e autoformacdo da vida
(PODLUBNE, 2018, p.5), capaz de se adaptar continuamente, funciona como um aporte critico
de rejeicdo, mais uma vez, a ideia de tradicdo como permanéncia e sedimento. Chego,
finalmente, desse modo, ao texto de Julia Musitano, em que a autora estabelece uma
sistematizacdo de caracteristicas bastante presentes em algumas biografias literarias latino-
americanas. O meu esforco estara em pensar como € possivel articular algumas dessas
observagdes a argumentacdo que desenvolvo em torno de meus objetos ao longo da dissertagéo.

Em seu recorte, Musitano leva em consideracdo biografias de escritores latino-
americanos produzidas por escritores também latino-americanos entre fins dos anos 1980 e a
atualidade, compreendendo a “emergéncia de escrituras da vida” no continente, baseadas,
segundo a pesquisadora, nos lagos afetivos entre bidgrafo e biografado, e na composicéo da
genealogia de amores literarios, amistosos e fraternos no campo da literatura latino-americana
(MUSITANO, 2020, p.95).
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Esse comentario inicial de Musitano revela algumas importantes dimensdes que guiarao
0 debate nos capitulos seguintes, e sobre as quais j& falei acima, como a construgdo de uma
relacdo intima entre bidgrafos e biografados, que implica no estabelecimento de formas outras

para o exercicio biogréafico:

Entre bidgrafo e biografado se traga uma linha de contiguidade fundada na
admiracgdo literéria, cujos efeitos sdo os da contaminacgdo, do contagio, da
transferéncia. Duas vidas se tensionam na escritura e constituem um espaco
imaginario amoroso que coloca em jogo mecanismos e operagOes para
apropriar-se de recordac@es alheias®™ (MUSITANO, 2020, p.97).

Tal percepcdo de Musitano, da zona de afetividade, e dessa esfera de contaminacéo,
contégio e transferéncia que marcam a producdo de alguns modelos biograficos na América
Latina desafia uma caracteristica bastante presente na biografia convencional, e que se sustenta
na defesa de um afastamento entre bidgrafo e biografado, e na producdo de um relato baseado
no apagamento da presenca do processo e dos caminhos que levaram a investigacdo sobre
aquela vida e a escrita da biografia. Em oposicao a isso, o que se vislumbra é o levantamento
de relatos que se inscrevem “no vinculo entre a escritura e o vivente, através de uma terceira
pessoa designada pelo afeto®” (MUSITANO, 2020, p.101).

Esses aspectos serdo explorados mais detidamente no capitulo dois, intitulado
“Biografia em processo: Sobre Sanchez”, em que analiso Sobre Sanchez, biografia do escritor
Néstor Sanchez escrita por Osvaldo Baigorria. Espaco de dramatizacdo da experiéncia do
biografo, o texto se estabelece como biografia de Sanchez, mas também como autobiografia de
Baigorria. No capitulo, dividido em trés momentos, trato inicialmente de questdes a respeito do
livro, enquanto na subsecéo seguinte analiso de que forma se estabelece a tensao entre biografia
e autobiografia em Sobre Sanchez. Reservo a Ultima subsec¢éo do capitulo a um debate a respeito
de possiveis aproximacfes do biografo a certo papel assumido pelo detetive na narrativa
policial.

Ja no capitulo trés, cujo titulo é “Biografia literaria e coralidade: Fogwill, una memoria
coral”, trato de Fogwill, una memoria coral, livro que reine uma série de depoimentos,
coletados pelo jornalista Patricio Zunini, sobre o escritor argentino Rodolfo Enrique Fogwill.

No comentéario sobre o trabalho, realizado ao longo de um capitulo que também conta com trés

15 “Entre bidgrafo y biografiado se traza una linea de contigiiidad fundada en la admiracion literaria cuyos efectos
son los de la contaminacion, el contagio, la transferencia. Dos vidas se tensionan en la escritura y constituyen un
espacio imaginario amoroso que pone en juego mecanismos y operaciones para apropiarse de recuerdos ajenos”.
16 «[...] em el vinculo entre la escritura y lo viviente a través de una tercera persona asignada por el afecto”.
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momentos, discuto como a decisdo de Zunini de trazer perspectivas muito diferentes sobre o
biografado produz uma estrutura biografica fragmentada e nédo totalizante. Comeco a se¢éo
apresentando brevemente o projeto; sendo que na subsec¢éo seguinte problematizo a tenséo entre
os bindmios “recordar” e “construir”, e de que modo isso se manifesta no livro de Zunini. Na
ultima subsecdo, trago um debate acerca das imagens de escritor fabricadas pela biografia e
como elas dialogam ou se chocam com as imagens de escritor produzidas pelo proprio Fogwill.
A dissertacdo é encerrada com breves consideracdes finais, em que recapitulo o que apresentei
ao longo do trabalho e penso em algumas promessas de futuro que essa dissertacdo me oferta.

Anunciada a divisdo do trabalho que segue, € preciso estar atento as particularidades da
criacdo desse vinculo afetivo em cada uma das biografias, em consonancia com as afirmac6es
de Musitano (2020). Se em Sobre Sanchez, como discutirei ao longo do capitulo seguinte, a
tensao definida pela “operagdo identificatoria” (MUSITANO, 2020, p.98) ganha contornos
mais evidentes, com um movimento mais claro de exposi¢do do drama que constitui falar sobre
0 outro; na memoria coral de Fogwill, j& se instala a tentativa de suprimir a voz narrativa do
biografo, com uma elisdo sistematica da presenca de Zunini no texto, ainda que as marcas da
edicdo do projeto permanecam. Nesse sentido, em linhas gerais: se em Sobre Sanchez, Baigorria
aparece ressaltado e dramatizado; em Fogwill, una memoria coral, Zunini esta presente, porém
apagado e desdramatizado.

Além disso, ha outra esfera aludida por Musitano que, mais uma vez, funciona como
uma zona de aproximacdo entre as duas biografias que compdem o corpus desta pesquisa: ao
falar sobre essas novas biografias literarias latino-americanas, a autora comenta o perfil comum
dos biografados: “os biografados sdo decadentes, excéntricos, doentes, fanaticos, milionarios e
pobres, anarquistas e anarquicos, abandonados e exilados e os bidgrafos, amparados pelo
espaco do imaginario, se encarregam de ressaltar o gesto e enfatizar o anémalo!””
(MUSITANO, 2020, p.98).

Ainda que ndo seja possivel pensar Néstor Sdnchez e Fogwill como figuras estritamente
excéntricas, ha um componente de anomalia na performance estabelecida por esses autores no
campo literario, e que parece se adequar, em certa medida, & definicao de escritores excéntricos,

tal qual elaborada por Rafael Gutiérrez (2016, p.1): aqueles autores que

se afastam de uma tradicdo literaria que por diversos motivos (lugar de
nascimento, pertencimento comunitario, momento histérico em que publicam

17 «[...] los biografiados son decadentes, excéntricos, enfermos, fanaticos, millonarios y pobres, anarquistas y
anarquicos, abandonicos y exiliados; y los bidgrafos, amparados por el espacio de lo imaginario, se encargan de
resaltar el gesto y extremar lo anomalo”.
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sua obra etc.) deveria ser a sua, e, em troca, escolhem uma outra filiacdo, que
parece singular e que se opde a tradicdo hegeménica.

A opcdo pelo fora e pela quebra de expectativas em relacéo a outros escritores de seu
tempo, traco presente tanto em S&nchez quanto em Fogwill, se estabeleceria como a marca de
excentricidade bastante acentuada nas biografias escritas por Baigorria e Zunini. A
problematica central a que me agarro, nesse sentido, se insere na reflexdo de como essa
excentricidade ¢ lida e “resolvida” pelos biografos, seja pelo tensionamento entre biografia e
autobiografia (em Sobre Sanchez), seja por meio da analise das imagens de escritor (em
Fogwill, una memoria coral).

Em sintese, a consciéncia da multiplicidade de formas para o biografico no contexto
latino-americano, especificamente na Argentina, orienta a constituicao deste trabalho, havendo,
inevitavelmente, a reiteracdo de algumas questdes e temas ao longo dos capitulos.
Responsabilizo tal fendbmeno pela ressonancia de uma preocupagdo comum, que atravessou 0
esforgo da investigacdo, esta contida em todo o texto e que hoje, analisando meu percurso de
pesquisa, parece tdo antiga, anterior a este trabalho: a curiosidade por possibilidades variadas
de biografia e que aqui se materializa na busca pela compreensao de projetos tdo desafiadores

como 0s experimentos realizados por Sobre Sanchez e Fogwill, una memoria coral.
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2 BIOGRAFIA EM PROCESSO: SOBRE SANCHEZ

Abro este capitulo com Tres afios con Derrida, essa espécie de diario de pesquisa no
qual Benoit Peeters, de modo muito singelo, fala sobre o processo de investigacao e escrita da
biografia de Derrida. Concentro-me, no entanto, apenas em uma passagem do livro, em que
Peeters comenta que “os momentos mais intensos e decisivos de uma existéncia sdo talvez
aqueles que deixaram menos registros'®” (PEETERS, 2020, p.39).

Se penso que ha certa verdade no que esta na citacdo, na medida em que ela parece
direcionar o olhar a forca de acontecimentos que ainda ndo passaram pela institucionalizacéo
do gesto de documentar o passado, como pressupde 0 arquivo, ela interessa aqui porque indica
um tensionamento narrativo importante para a escrita de biografias: como escrever um relato
de vida a partir do lacunar? Ou seja, como falar dessa por¢do da vida que ndo esta no registro,
que ainda ndo foi (e é possivel que ndo possa ser) produzida pelo arquivo?

A questdo de fundo estd, portanto, em pensar como a biografia, esse género que se
sustenta em um viés referencial, pode permitir, na presenca da lacuna, uma licenca especulativa
franqueada ao biografo, problematizacdo que tomo como ponto de partida para a leitura de
Sobre Sanchez (2012), de Osvaldo Baigorria, livro de caracteristicas andmalas, mas que, em
linhas gerais, como afirma Julia Musitano (2018, p.167), pode ser entendido como uma
biografia literéria, ja que apresenta o biografado, um escritor, o argentino Néstor Sdnchez, em
sua poténcia imaginaria.

Para Musitano (2018), essa poténcia imaginaria, que particulariza a biografia literaria,
é caracterizada pela exploracdo, por parte do biégrafo, dos movimentos de uma vida ndo para
alcancar uma interpretacdo analitica dos textos da época em que o escritor viveu, mas sim para
se aproximar da forca imaginaria que relaciona a vida e a obra do biografado. Tal definicédo
expande a categorizacdo do que seria a biografia literaria, dado que ndo s6 alude a textos que
tratam da vida de figuras do campo literario ou a qualidade propriamente literaria da biografia,
mas estabelece o género como uma forma especifica, dotada de tensdes particulares entre ficcao
e arquivo e entre os vinculos construidos entre bidgrafo e biografado (MUSITANO; SURGHI,
2020, p.16).

Biografados como Nestor Sanchez, uma figura relevante no campo literario argentino
entre as décadas de 1960 e 1970, que teve uma carreira metedrica, tendo publicado nesse

periodo, com certo éxito, quatro romances (Nosotros dos; EI amhor, los orsinis y la muerte;

18 “Los momentos mas intensos y decisivos de una existencia son tal vez los que han dejado menos huellas”.
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Siberia Blues; e Comico de la lengua), sendo trés deles langados pela importante Editorial
Sudamericana®®. Além disso, o escritor viu suas obras serem traduzidas para o francés e, em
1969, conquistou uma bolsa para atuar na Universidade de lowa, nos Estados Unidos.

Ainda que suas principais producdes se localizem no mesmo momento da de autores do
boom, o préprio Sanchez sempre negou qualquer filiagdo com o trabalho dos demais escritores
latino-americanos que faziam sucesso no periodo, assumindo, inclusive, uma postura
antagdnica ao que vinham escrevendo os autores da época: “Nao entendo como puderam me
colocar com os escritores do boom. [...] Esses escritores para mim representam 0 momento mais
baixo da lingua, pela sua falta de relagio com a poesia”?, teria dito Sanchez, durante uma
entrevista, ao saber que sua obra havia sido incluida em uma antologia na qual também se
encontravam autores como Mario Vargas Llosa.

De fato, como aponta Walter Cassara, mesmo diante das rupturas e experimentagdes
formais que caracterizaram a literatura latino-americana nos anos 1960, a obra narrativa de
Néstor Sanchez é “atipica, extremamente dificil e esotérica?’” (CASSARA, 2012, p.42). Tal
jogo experimental se baseia, principalmente, no que o critico Antonio Jiménez Morato, a partir
da leitura de Nosotros dos, chamou de “escribir de oido”, técnica utilizada por Sanchez e que
consistia na tentativa de aproximar a literatura de uma dicgo tipica do jazz, estilo musical pelo

qual o escritor era apaixonado.

N&o era ritmo, ou ndo apenas isso, era algo mais, era loucura e selvageria, era
a vocacao liberada, tonal, improvisacdo mil vezes ensaiada, do melhor jazz.
Todos sabem que o jazz tem ritmo, mas ele esta desfocado. Todos sabem que
0 jazz brinca com as melodias, mas as desconjunta e recompde. Todos sabem
gue 0 jazz joga com as harmonias de modo livre e associativo, mas uma pessoa
sempre pode entender as ligacBes que permitem que quando alguém escuta
um grupo de jazz tenha a sensacgao de estar escutando uma cangdo e ndo uma
superposicdo de instrumentos que tocam simultaneamente??> (MORATO,
2018, p. 1).

19 Nascida no final de 1938, a Editorial Sudamericana (hoje um selo da Penguin Random House) teve como alguns
de seus fundadores nomes como Victoria Ocampo e Oliverio Girondo. Durante o periodo do boom da literatura
latino-americana, autores como Gabriel Garcia Marquez e Jalio Cortazar foram publicados pela Sudamericana.
Nosotros dos (1866), Siberia Blues (1967) e EI amhor, los orsinis y la muerte (1969) foram os livros de Néstor
Sanchez langados pela editora.

20 “No entiendo como pudieron meterme con los escritores del boom. [...] Estos escritores para mi representan el
momento mas bajo de la lengua, por su falta de relacibn con la poesia”). Disponivel em:
<https://www.clarin.com/viva/nestor-sanchez-escritor-culto-linyera-nueva-york_0_MMaRCQ5ba.html>. Acesso
em 02 jun. 2020.

2L “atipica, extremadamente dificil y esotérica”.

22 “No era ritmo, o no solo, era algo mas, era locura y desenfreno, era la vocacion liberada, tonal, improvisacion
mil veces ensayada, del mejor jazz. Todos saben que el jazz tiene ritmo, pero esta difuminado. Todos saben que el
jazz juega con melodias, pero las descoyunta y recompone. Todos saben que el jazz juega con las armonias de
modo libre y asociativo, pero siempre uno puede entender las ligazones que permiten que cuando uno escucha un
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Esses elementos de composicdo do jazz levam Sanchez, nas palavras de Cassara (2012),
a realizagdo de um procedimento no qual a preocupacao estaria em improvisar com a propria
linguagem, usar os métodos coordenados da improvisacdo jazzistica a servico do romance.
Como consequéncia, a obra do escritor se estabelece mais na valorizacao da sonoridade poética
do que na forca da narrativa e da trama, ou, como dir& seu amigo Hugo Savino (2006): a prosa
de Sanchez ndo se sustentava no que acontecia na realidade, e sim no ritmo do que acontecia.
Experimentacdo formal que fara Cortdzar, em uma resenha elogiosa para outro livro de
Sanchez, Comico de la lengua, dizer que o texto sé poderia ser definido “como o reverso de um
romance, o reverso de uma realidade narrativa, o reverso de uma escrita usual” (CORTAZAR,
2001, p.135), algo que facilmente, como veremos a seguir, poderia ser dito sobre a biografia do
escritor produzida por Osvaldo Baigorria.

Se rapidamente essa singularidade da posi¢do de autor, consolidada aos poucos por
leituras como a de Cortézar, colocava Sdnchez em um lugar privilegiado no campo literario de
seu pais, chama a atencdao que, a partir do final dos anos 1960, movido por um desencanto com
a vida, com a literatura e com o que ele suspeitava ser a proximidade da morte, o escritor tenha
iniciado uma busca espiritual e mistica que o levaria a um abandono da propria carreira.

De acordo com Sanchez, em uma entrevista em 1987 concedida a Carlos Riccardo, ap6s
a escrita de Siberia Blues, em 1967, o desanimo com a vida que tinha naquele momento o leva
a sair da Argentina. Em Lima, na casa de um amigo, Fernando Rosa, tem acesso ao livro
Psicologia de la posible evolucion del hombre, de Pedro Ouspensky, matematico e fildsofo
russo, por meio do qual Sanchez entra em contato pela primeira vez com as teorias do Quarto
Caminho?3, corrente mistica desenvolvida por George Ivanovich Gurdjieff no inicio do século
XX.

A possibilidade do autoconhecimento através de uma preparacdo espiritual encanta a
Sanchez, que apds a leitura de um trecho do livro de Ouspensky (“O homem pode sacrificar
tudo, menos seu sofrimento’), passa a se dedicar ao estudo do Quarto Caminho, empreendendo,

posteriormente, uma viagem por diversas partes do mundo: Chile, Peru, Venezuela, Italia,

ensemble jazzistico tengamos la sensacion de estar escuchando una cancién y no una superposicion de
instrumentos que tocan simultaneamente”.

23 Como anuncia o prefacio de Em Busca do Ser — O Quarto Caminho para a Consciéncia, obra que sintetiza
alguns dos pensamentos de Gurdjieff (1866-1949), o Quarto Caminho se autoproclamava como um “ensinamento
antigo de evolugdo consciente do homem”, sustentando a ideia de que o conhecimento da realidade (chamado de
“conhecimento do ser”) seria uma corrente fluindo da Antiguidade até os tempos atuais, firmando-se como meio
indispensavel para atingir a libertacéo interior. A busca pelo sentido da existéncia e do Universo, portanto, estaria
na procura por essa corrente, responsavel pela libertacdo do homem.
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Espanha, Franca, até se fixar como um mendigo pelas ruas de Manhattan, nos Estados Unidos.
O retorno de Séanchez, em total situacdo de pobreza, ao pais natal s6 aconteceria em 1986.

Aceitando a encomenda de escrever a biografia do escritor, entdo, Osvaldo Baigorria,
partird justamente desse momento de abandono da vida de Sanchez, focando no momento em
que o autor decidiu deixar para tras a carreira literaria. Baigorria, é preciso dizer, atualmente é
jornalista, escritor e professor titular na Faculdade de Ciéncias Sociais, na Universidade de
Buenos Aires. Nascido na Argentina, ja viveu em diferentes paises, como Canada, Estados
Unidos, México, Espanha e Italia. Publicou, antes de Sobre Sanchez, diferentes livros, estando
entre eles: LIévatela, amigo, por el bien de los tres (1989); En Pampayy la via (1995); Correrias
de un infiel (2005) e Anarquismo trashumante (2008).

Em Sobre Sanchez, o percurso de Osvaldo Baigorria sera movido pela tentativa de
entender como foi a existéncia do autor durante esse periodo em que viveu fora da Argentina e
de que maneira Sanchez gestou sua renincia ou abandono da escritura enquanto estava a
caminho da consagragdo literaria (BAIGORRIA, 2012, p.18). Apesar da existéncia de um
recorte e do interesse particular em uma zona especifica da vida a ser narrada — 0 momento do
abandono -, e ndo na vida inteira, ja impliguem um deslocamento do livro do modus operandi
convencional das biografias - caracterizado por uma busca pela exaustdo (PEREIRA, 2012,
p.39) - a elaboracdo das duas questdes norteadoras do projeto ndo parece se afastar tanto de
uma dimenséo presente em muitas biografias literarias, como afirma o préprio Baigorria em um

ensaio posterior a publicacdo de Sobre Sanchez, e intitulado “Alucinar y confesar”:

Ambos 0s interrogantes, obviamente conectados entre si, apontariam para
desentranhar um mistério que transcende uma vida particular e que esta
relacionado com o interrogante maior que um escritor pode se fazer, “para que
escrever?”, e certamente com a pergunta de fundo que pode ser feita por
qualquer ser humano: “para que viver”* (BAIGORRIA, 2018, p.155).

Retomando a citacdo de Benoit Peeters que trouxe no inicio desta se¢do, é importante
ter em mente que esse momento da vida de Sanchez escolhido pelo bidgrafo, tdo representativo
da recusa a escritura e do abandono da literatura, € 0 menos documentado da vida de Néstor
Sanchez. Mesmo na entrevista concedida a Carlos Riccardo um ano ap6s voltar a Argentina,
Sanchez parece resistir a falar sobre a vida que teve, principalmente nos Estados Unidos. As

poucas cartas enviadas ao filho, Claudio, trazem, basicamente, a rotina de exercicios espirituais

24 “Ambos interrogantes, obviamente conectados entre si, apuntarian a desentrafiar un misterio que transciende a
una vida particular y que est4 relacionado con el interrogante mayor que puede hacerse un escritor, “para qué
escribir”, y desde luego con la pregunta de fondo que puede hacerse todo ser humano: “para que vivir””.
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realizados; e amulher que teria convivido com Sanchez nessa fase de sua vida, Cecilia Scribens,
revela a Baigorria através de um e-mail seco que s6 oferecerd, ao bidgrafo, o siléncio.

E o que Baigorria faz, afinal, com o siléncio? Como ele lida com esses vazios do
arquivo, com a lacuna? A resposta mais produtiva a questdo talvez seja dizer que Baigorria
prefere 0 ndo fazer. Mesmo que inicialmente ele diga que tenta estabelecer uma rotina de
trabalho, se esforgando para compreender esse periodo nebuloso da vida de Sanchez, logo, ao
modo de um Bartleby, que recusa o oficio, o biégrafo, em Sobre Sanchez, assume a dificuldade
do projeto, entendido por ele como um “empreendimento que nio se pode abordar®®”
(BAIGORRIA, 2018, p.151), e se coloca como um sujeito pouco disposto a preencher as
lacunas do arquivo, a estabelecer conjecturas solidas e produtivas para a leitura da vida que tem
diante de si, se comportando, segundo Julia Musitano (2018), como um bidgrafo cuja postura é
marcada pelo signo da preguica.

Digo preguica, mas ndo aquela que indica baixa qualidade do projeto, e sim, em
consonancia com o argumento de Musitano (2018), como operadora que nos permite pensar
gue a postura pouco motivada de Baigorria para lidar com o arquivo e propor possibilidades
interrogativas com a finalidade de manejar o problema metodoldgico que tem em maéos
(produzir um sentido para a vida de Sanchez) pode ser tomada como o trunfo de Sobre Sanchez,
uma vez que revela outras formas de se encarar o biogréafico, opostas a um ideal de clarividéncia
e eficiéncia plena do bidgrafo, tdo comumente vistas como tracos do género.

Ao subutilizar, por exemplo, um dossié produzido em 2006 acerca de Sanchez pela
revista las ranas, no qual se apresenta, inclusive, uma cronologia da vida do escritor, montada
por Pablo Gianera, Baigorria deixa de lado uma massa documental estratégica para a resolucdo
das questdes das quais parte a pesquisa, mas, por outro lado, abre espago para a exposicao das
fragilidades que cercam o processo de biografar e a impossibilidade de se assumir um relato
totalizante, esferas menosprezadas quase sempre no registro biogréafico.

Dessa forma, diferentemente do modelo canbnico de producéo biografica, de pretensao
monumental, em que o conhecimento pleno da obra e o acesso privilegiado ao arquivo do
biografado se colocavam como prerrogativas para o exercicio do bidgrafo, comprometido em
encontrar a “verdade” de uma vida por meio de uma estrutura teleologica e linear (BOURDIEU,

2006), o que se oferece em Sobre Sanchez é “uma vida recuperada a partir de anedotas ¢

% “empresa inabordable”.
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testemunhos expostos, providos de duvidas e incertezas com o fito de abandonar a pretensédo de
uma verdade objetiva?®” (TEJERO, 2014, p.5).

A poténcia do livro estaria, pois, na consciéncia da parcialidade do relato e da
impossibilidade de se alcancar, narrativamente, a vida como totalidade. Tal qual afirma o
proprio Baigorria em dado momento de Sobre Sanchez, “a biografia ¢ um género trapaceiro,
pois ndo se pode escrever sobre uma vida — a menos que ela seja tocada por cima, como se
estivéssemos improvisando?”” (BAIGORRIA, 2012, pp.20-1). Ideia do improviso que encontra
ressonancias, como comentei um pouco antes, no proprio projeto literario de Néstor Sanchez.

Para a escrita “improvisada” dessa biografia, portanto, Baigorria ndo investird em uma
tentativa de produzir um texto sobre a vida de Sanchez que confirme o sentimento e a
congruéncia de um laco entre a vida e a producdo ficcional, marca, de acordo com Pereira
(2012, p.40), de uma tradicdo monumental da biografia literaria. Nesse viés, ainda que
reconhega a importancia do entendimento da Obra como fonte para a leitura da vida do seu
biografado, Baigorria “confecciona uma lista final com as fontes e a bibliografia consultada,
mas ingressa na vida de Sanchez sem pretensdo critica?®” (BATTISTONI, 2020, p.13).

Esse movimento é visivel, por exemplo, na forma como se da o contato do biografo com
a obra ficcional do seu biografado. Revelando que a sua motivacéo inicial para a entrada no
projeto foi a encomenda para escrever o livro, e ndo uma paixdo prévia pela pesquisa ou pelo
personagem, Baigorria se sente impelido, em dado momento da investigacéo, a ler e estudar 0s
textos de Sanchez, comentando a leitura que faz das obras na biografia mesma.

A confissdo de Baigorria, alias, de que seu interesse por Sanchez ndo veio de uma
relagdo prévia com o escritor, nascendo, na verdade, de uma necessidade financeira, é bastante
curiosa, uma vez que desarticula, em certa medida, um dos topoi de construcdo das biografias
literarias (DOSSE, 2015): o estabelecimento da cena inaugural, quase sempre reservada ao
paratexto, aguela em que o biografo revela as motivacGes para a empreitada de escrever a vida
alheia, e que quase sempre se justifica pela curiosidade e desejo genuinos de compreender o
sujeito biografado e fabricar possibilidades narrativas para aquela existéncia.

Além disso, sem a ambicdo de sistematizar as percepcdes de leitura, as anotacGes de

Baigorria se assemelham mais a um diario de navegacdo, em que a urgéncia de comunicar as

% “yna vida que se recupera a partir de anécdotas y testimonios expuestos, provistos de dudas e incertidumbres

con el fin de abandonar la pretension de una verdad objetiva”.

27 «...] 1a biografia es un género tramposo: no se puede escribir sobre una vida — a menos que se la toque por
encima, como si se improvisara”.

28 <[] confecciona un listado final con las fuentes y la bibliografia consultada, pero ingresa a la obra de Sanchez
sin pretension critica”.
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sensacdes despertadas ao longo do contato com os livros ¢ que ganha protagonismo: “...]
depois de Nosotros dos tratei de passar a leitura de ElI amhor,... e me vi louco. N&o entendia
nada. Talvez eu tivesse que ter ido mais devagar, ter sequido com Siberia Blues, etc., etc.?®”
(BAIGORRIA, 2012, p.16).

Ao mesmo tempo, essas declaracdes, que registram a dificuldade de leitura das obras de
Sanchez (“Nao entendia nada”), se mesclam a comentarios mais extensos, nos quais Baigorria
parece querer articular a leitura do texto a analise de outras obras, a materiais disponiveis em
entrevistas do autor, a conexdes com escritores que, muito possivelmente, foram também lidos
por Sanchez, mas, acima de tudo, a como a vida e a obra de Néstor Sanchez se entrelacam a
momentos e motivos da propria obra e vida do bidgrafo.

E assim que “Ley del trés”, de Sanchez, presente em seu ultimo livro, La condicion
efimera, publicado ap0s o0 seu retorno a Argentina, faz com que Baigorria reflita sobre os
processos de escrita adotados por Jack Kerouac, de grande influéncia para Néstor Sanchez, mas
também acerca de um encontro (ndo ocorrido) entre Sanchez e duas das mulheres de sua vida,
Vicky e Cecilia, sobre uma relagdo ndo-monogamica vivida pelo biografo e sobre os impactos
desse acontecimento para a leitura que Baigorria faz agora do conto de Sanchez.

Essa estrutura da biografia, resistente a sistematizacdo, leva a que o préprio Baigorria
reconheca tanto a dificuldade de categorizacdo do projeto, quanto o acolhimento de Sobre

Sanchez a mudanca genérica como parte de seus procedimentos:

Neste ponto, no entanto, devo reconhecer que 0 mapa que podia relacionar
obra e vida de Néstor Sanchez comeca a se romper em Varios fragmentos que
indicam, por um lado, biografia (ainda que a nata de uma vida se escape, seja
sempre inacessivel), e por outro lado, ensaio, assim como cronica, e acima de
tudo, quando parece que o género esta definido, surgem, como chamados pelo
azar e destino, encontros surpreendentes que estendem essa infatigavel
investigacdo que, de cara se parece com um romance ou pds-romance, coisa
gue aclaro em vista de alguns boatos que correm, caminham, insistem em se
sedimentar®® (BAIGORRIA, 2012, p.47).

“Erréncia narrativa”, como afirma Yael Tejero (2014, p.13), que reforca a imagem do

bidgrafo como aquele que titubeia, que se apresenta em uma posicéo vacilante, assumindo uma

29 «[...] después de Nosotros dos traté de pasar a la lectura de El amhor... y me volvi loco. No entendia nada. Tal
vez tendria que haber ido mas despacio, seguir con Siberia Blues, etc. etc.”.

30 “En este punto, sin embargo, debo reconocer que el mapa que podria relacionar obra y vida de Néstor Sanchez
comienza a romperse en varios fragmentos que indican por un lado biografia (aunque la flor y nata de una vida se
escapa, es siempre inaccesible), por otro ensayo, aun por otro crénica y, encima de todo, cuando parece que esta
definido el género surgen, como llamados por azar y destino, encuentros sorpresivos que extienden esta infatigable
investigacion que de pronto se siente novela o post-novela, cosa que aclaro en vista de rumores que corren,
caminan, se detienen a acampar”.
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impossibilidade de narrar que, no final das contas, ndo o impede de escrever acerca do outro —
ainda que fora das expectativas construidas em torno da biografia convencional. Nesse ponto,
Julia Musitano (2018, p.175) comenta que:

Se a biografia foi, como alega Baigorria, um encargo editorial, podia ter se
negado a escrevé-la, mas o bidgrafo ndo é um desertor, ndo pode abandonar o
projeto completamente: vai, mas volta, prefere ndo escrever, mas escreve, diz
que ndo tem o que dizer, mas, no final, diz®.

E diz o outro sabendo que ndo pode dizé-lo completamente. Dessa maneira, observa-se
que, ainda que o relato faca o mito, como afirmard Baigorria em dado momento de Sobre
Sanchez, o que a narrativa aqui analisada oferece € justamente um contraponto a cristalizacdo
dessa persona em mito e a sua sedimentacdo em monumento. Nesse sentido, a leitura que
Baigorria realiza dessa vida ndo quer explica-la, atribuir-lhe um sentido totalizante e integral,
que é sempre ilusério, sempre falso (BOURDIEU, 2006). O que se V&, entdo, ¢ a “captura da
personagem literéria pela énfase no aspecto eloquente ¢ no recorte explicitado” (PEREIRA,
2012, p.42). Apresentado no livro fora de uma cronologia convencional (MUSITANO, 2018,
p.168), o Néstor Sanchez forjado por Baigorria é contraditorio, esfacelado, fragmentado,
atravessado pelas inquietacdes e experiéncias de seu proprio biografo.

Isso ndo significa, obviamente, que nenhuma imagem sobre Néstor Sanchez seja
forjada. O Sanchez construido por Baigorria € aquele que mais se aproxima de seu bidgrafo, €
0 Sanchez possivel para Baigorria. Ou seja, 0 Sdnchez que se pode produzir através da postura
com que o biodgrafo lida com os recursos e com o arquivo que tem em méaos, mas também um
Sanchez que é configurado como um personagem que se assemelha com o préprio Baigorria,
uma figura atravessada pelos desejos e pela historia de vida de seu biografo. E talvez seja
justamente nesse ponto de identificacdo entre os dois que se justifique a forma com que o
personagem se converte, em consonancia com a instabilidade e com a anomalia do proprio
livro, em um sujeito escorregadio, que escapole as amarras muitas vezes impostas pelo género
biogréfico.

Torna-se parte significativa desse gesto a reagdo de Baigorria, ao final do livro, de negar
o0 desejo de julgar o seu biografado e dar a essa vida uma interpretagéo final, um sentido Unico,

papel comumente desempenhado pelos bidgrafos.

31 «Sj la biografia fue, como alega Baigorria, un encargo editorial, podria haberse negado a escribirla, pero el
biégrafo no es un desertor, no puede dejarlo todo: se va, pero vuelve, prefiere no escribir pero escribe, dice que no
tiene nada que decir, pero, en definitiva, dice”.
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“With no Direction home/ Like a complete unknown/ Like a rolling stone...”
Assim deve ter estado Néstor Sanchez em sua via seca ao atravessar as aguas.
E o que digo, ndo sei. Quem sou eu para me por a falar sobre seus acertos ou
equivocos? Aquele que tropega ou resvala em sua ignorancia, em sua
incapacidade de conhecer uma vida, uma via®? (BAIGORRIA, 2012, p.162).

O trecho ainda revela, na verdade, que o julgamento do biografo se direciona a si
mesmo, em uma postura autorreflexiva muito presente em Sobre Sanchez. Afinal, ao longo do
livro, Baigorria parece jogar contra outra caracteristica marcante da tradicdo monumental de
biografias: a sua invisibilizacdo e a do processo de escrita da biografia, ou seja, “a elisdo total
do trabalho do bidgrafo, suas vicissitudes, sua materialidade, seus norteadores para a conducéo
do projeto de edi¢do da massa documental e indiciaria frequentada pelo bidgrafo” (PEREIRA,
2012, p.41).

Digo isso, porque as biografias, convencionalmente, se apoiam na ideia de um biografo
uno e consciente na manipulacdo das fontes do arquivo e que se pretende o mais invisivel
possivel na construcdo da narrativa, entregando um relato biogréafico que parece escrever-se
sozinho. Em Sobre Sanchez, por outro lado, hd um forte investimento em trazer os bastidores
da construcdo biogréafica, apresentando-se o percurso de criacdo da biografia e os dramas
vivenciados por Baigorria durante a aventura que foi escrever sobre a vida de Sanchez. A
postura autorreflexiva sobre a qual comentei no paragrafo anterior, portanto, implica uma
postura em que o biégrafo, em oposicéo ao que se estabelece na tradicdo monumental, se coloca
como parte do problema com que deve lidar na conducdo do processo de falar sobre o outro.
Nessa perspectiva, o livro se estabelece, ao mesmo tempo, como a biografia de Néstor Sanchez
e a autobiografia de Osvaldo Baigorria.

Logo, na subsecdo seguinte deste capitulo, analisarei essas estratégias de inscri¢cdo do
bidgrafo e do processo de escrita da biografia, compreendendo de que forma esse gesto afasta
ainda mais o trabalho de Baigorria da tradicdo monumental da biografia literaria e o aproxima

do que Pereira (2012) classifica como a abordagem processual da biografia literaria.

2.1. “Falando dele, ¢ de mim que falo”

Tomo de empréstimo, para o titulo desta subsecdo, uma passagem memoravel de um

conto chamado “A vida de André Duforneau”, presente nas Vidas Minusculas de Pierre

32 «“With no direction home/ Like a complete unknown/ Like a rolling stone...” Asi habra estado Néstor Sanchez
en su via seca al atravesar las aguas. Digo yo, no sé. ;Quién soy yo para ponerme a hablar de sus aciertos o
equivocos? Uno que tropieza o resbala en su ignorancia, su incapacidad de conocer una vida, una via”.
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Michon. O trecho escolhido é significativo porque alude ao que pretendo discutir nas proximas
paginas: a maneira como, na construcdo de Sobre Sanchez, o relato acerca da vida do escritor
se mistura a uma pulsdo autobiogréafica, representada pela forma como o bidgrafo expde, ao
longo da biografia, 0 making-off da investigacdo que rendeu o livro, e aspectos de sua propria
vida. Nesse sentido, como aponta Tejero (2014, p.5), Baigorria usa Néstor Sanchez como um
pretexto para falar de si.

De maneira geral, esse movimento de apresentacdo do percurso que ensejou 0 encontro
com o sujeito biografado e a exposicdo da relagdo entre ambos ndo é novidade, estando
presente, de acordo com Dosse (2015), em muitas biografias. Essa declaracdo dos motivos
pessoais e da relacdo subjetiva com o tema da pesquisa por parte do bidgrafo, porém, quase
sempre se realizara em um lugar especifico, restrito: o prefacio ou as notas de rodapé, o epilogo,
uma nota posterior a publicacdo do livro ou mesmo um texto suplementar que dé conta de
analisar a trajetoria da investigacdo e os caminhos que levaram o sujeito a escrita daquela vida.
Ao biografo, portanto, quando muito, é reservado apenas 0 espagco do paratexto ou do
suplemento.

Para Pereira (2018), isso marca uma das principais caracteristicas da tradicdo
monumental da biografia literaria, na qual o investimento se localiza na “escolha pelo
ocultamento sistematico do processo da biografia” (PEREIRA, 2018, p.19). Dessa forma, ainda
que saiba da impossibilidade de mascarar completamente a sua presenca, as suas motivacgoes e
o local de onde fala (revelados pelas escolhas, pelo trabalho de edi¢éo e pelos procedimentos
adotados), o bidgrafo decide fazé-lo, em um movimento no qual a exposi¢cdo do procedimento
investigativo e a discussédo em torno do modo de conceber aquela biografia sdo conscientemente
velados (PEREIRA, 2012, p.41).

Como indiquei na secdo anterior deste capitulo, a essa invisibilizacdo do bidgrafo e do
processo, na biografia tradicional, se une uma consciéncia do arquivo como uma massa
documental coesa e organizada, pouco passivel de problematizagdo, e a partir da qual se entende
possivel escrever uma vida em um esquema quase sempre estruturado em torno de uma
cronologia mimética, que apenas confirma a “ilusdo biografica” denunciada por Bourdieu
(2006, p.184), ou seja, a vida compreendida “como um todo, um conjunto coerente ¢ orientado,
que pode e deve ser apreendido como expressdo unitaria de uma intengé@o subjetiva e objetiva,
de um projeto”.

Em um contexto no qual se imagina que essa forma ja convencionada é a Unica possivel
para 0 género biografico, tomando-se, portanto, 0 género enquanto categoria inercial e

permanentemente estavel, deixa-se de considerar que, no contemporaneo, algumas biografias
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literarias contrapdem-se a essa tradicdo, se estabelecendo como textos em que o bidgrafo, longe
de produzir-se como uma figura invisibilizada, se coloca como parte do problema, ndo recuando
a sua participagdo para o suplemento ou apenas para 0 espacgo do paratexto. Nesses textos, que,
de acordo com Pereira (2012), poderiam ser reunidos em uma abordagem “processual da
biografia literaria”, a entrada do biografo bagunca positivamente o que da forma a organizacao
da biografia no modelo monumental, implicando em uma diversificagdo de poéticas para o
género e possibilitando uma operacdo de deslocamento em relacdo a certas caracteristicas e
categorias do biografico.

Penso, inclusive, que a emergéncia dessas formas da biografia literéria se conecta a um
movimento mais amplo, presente em varios espagos da arte contemporanea, e que se estabelece
com a maxima de que o objeto artistico deve acolher as marcas do processo que possibilitou a
sua existéncia. Sob esse prisma, uma comunicacdo artistica em que o jogo dependeria da
capacidade do sujeito-produtor de se ausentar do lugar onde outros recebem sua obra seria
contestada por um modelo marcado pela “apresentacdo do artista em pessoa na cena de sua
obra, realizando algum tipo de trabalho sobre si mesmo no momento de sua autoexposi¢ao”
(LADDAGA, 2013, p.18). Tem-se, desse modo, um modelo de producéo artistica calcado na

ideia de que:

[...] um artista deve, na medida em que lhe seja possivel, tornar acessiveis aos
seus publicos os arquivos do processo pelo qual o objeto ou o0 evento que
compds ou preparou chegou a acontecer, o carater dos materiais que
empregou, e as causas, até onde possa averigua-las, que ocasionaram o
processo que resultou na composi¢do (LADDAGA, 2013, p.211).

A observacdo de Reinaldo Laddaga, que se estrutura na analise de procedimentos e
posturas percebidos em variados campos artisticos, da literatura as artes plasticas, da musica ao
cinema, € bastante produtiva para se encarar produc@es que, como Sobre Sanchez, se alicercam
na construgdo do desejo de “levar ao primeiro plano o que permanecia no fundo, manifestar o
que se ocultava, desdobrar o que estava recolhido, tornar visiveis as condi¢gdes” (LADDAGA,
2013, p.20). Configura-se nessa préatica, entdo, a imagem da obra como visita ao laboratorio,
criando-se um espectador que ganha acesso, no momento mesmo da recepcao artistica, aos
experimentos do “cientista-artista”, podendo visualizar e consumir o fascinio e também certas
angustias gque atravessaram a criagao.

O que esse gesto sugerido por Laddaga implica para a biografia literaria, que esteve
sendo compreendida por um longo periodo apenas, como comentei anteriormente, na légica de

total apagamento do processo? Tomando meu objeto de analise, 0 que posso dizer é gque a ida
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ao laboratdrio proporcionada por Sobre S&nchez se sustenta no oferecimento de uma narrativa
de busca na qual o que lemos é “como o bidgrafo persegue o autor, o que descobre, como
descobre, € 0 que faz com o que descobre como instrumento de leitura da obra” (PEREIRA,
2012, p.42).

Esse acesso ao making of da biografia, as entranhas da construcdo biogréfica esta
presente em Sobre Sanchez, livro no qual o relato da vida de Néstor Sanchez se mescla a uma
dramatizacdo do lugar do bidgrafo, das suas aflicdes e descobertas com o processo de pesquisa,
e a narrativa da sua experiéncia, muitas vezes dolorosa, de escrever sobre a vida do outro. Parte
dessa exposi¢do processual se materializa no livro através da busca do bidgrafo por documentos
e depoimentos de figuras que rodearam Néstor Sanchez. No texto, surgem entrevistas e
informacdes fornecidas por pessoas como Claudio Sanchez, filho de Néstor; Alfredo Slavutzky,
irmdo da segunda esposa do escritor, Victoria; Ruth Taiano, terapeuta de Sanchez a partir de
1992, depois que o autor foi diagnosticado com esquizofrenia; além de amigos de Sanchez,
como Roberto Raschella, Hugo Savino e Ruy Rodrigues.

N&o apenas o resultado desses encontros aparece no texto, como também as condicdes
em que ocorreram; em que lugar aconteceram; como o bidgrafo teve acesso a essas fontes. Esse
movimento é nitido, por exemplo, na descricdo que Baigorria faz da tentativa de entrar em
contato com Juan Carlos Copes, na esperanca de confirmar se Néstor Sanchez teria atuado ou

ndo como dancarino profissional de tango nos anos 1950:

[...] um dos meus primeiros passos na investigagdo sobre Sanchez foi consultar
0 célebre bailarino e animador de tango coreogréafico argentino [Juan Carlos
Copes]. Néo foi dificil: pela internet, me veio seu nimero de telefone, liguei
pra ele uma manha dessas e ele me atendeu. O dificil, ou melhor, impossivel
foi conseguir uma entrevista mais extensa, conversar com ele pessoalmente.
Juan Carlos Copes s6 aceitou um breve ping pong telefonico®* (BAIGORRIA,
2012, p.13).

O que os comentarios do bidgrafo sobre os bastidores e as circunstancias fazem é
construir uma imagem desses entrevistados e da relacdo que eles mantinham com Néstor
Sanchez. No caso de Juan Carlos Copes, ao negar-se a uma entrevista mais extensa e frente a
frente com o bidgrafo, ele assume uma postura esnobe, que se mistura também a um certo

rancor, justificado na posterior entrevista. Nela, Copes revela que em 1958 escolheu dez

33 ¢[...] uno de mis primeros pasos en la investigacion sobre Sanchez fue consultar al célebre bailarin y animador
de tango coreogréafico argentino. No resultd tan dificil: por internet salté el nimero de teléfono, lo llamé una
mafiana y me atendi6. Lo dificil, o mejor, imposible fue conseguir una entrevista méas extensa y en persona. Juan
Carlos Copes solo acept6 un breve ping-pong telefonico”.
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dangarinos para fazer parte do Conjunto Juvenil de Tango Moderno, e dentre eles estava
Sanchez, que recusou o convite: “Largou tudo aquilo, comecgou a se dedicar a outra coisa.
Talvez a literatura”, afirma, ainda um tanto amargurado, o coreografo.

Entretanto, meu interesse € como esse procedimento de inclusdo, na biografia, do passo
a passo da investigacdo afeta a maneira como o arquivo é entendido. Como sinaliza Julia
Musitano (2019, p.206), “se falamos do relato sobre o passado proprio ou alheio, memdria,
recordacdo e esquecimento ndo podem ser deixados de lado, visto que a vida € um processo
descontinuo e flexivel impossivel de ser representado®”. Ainda que a afirmacio de Musitano
(2020) seja, em certa medida, Gbvia, ela € comumente negligenciada na composicdo das
biografias literdrias. Marcadas pelo que a pesquisadora argentina chama de desejo de
“transplantar o passado para o presente”, muitas biografias se apoiam na ideia de que o exercicio
de escrita da vida se conforma através de um arquivo dado e ja cristalizado. Nesse sentido,
como aponta a analise de Musitano (2020, p.208) para a biografia do escritor Osvaldo
Lamborghini produzida por Ricardo Strafacce, a pratica realizada em relagdo aos documentos
é, quase sempre, de leitura, interpretacdo, classificacdo, monumentalizacdo, mas nao de
guestionamento dessas informacdes.

Em nome da preocupagdo de “dar sentido, de tornar razoavel, de extrair uma logica ao
mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consisténcia e uma constancia, estabelecendo
relagdes inteligiveis [...] entre os estados sucessivos” (BOURDIEU, 2006, p.184) dessa vida,
oculta-se “o carater artificial, polifénico e contingente das informagdes contidas nos arquivos”
(CUNHA, 2004, p.292). Em Sobre Sanchez, a exposicao processual funciona como um gatilho
para uma reflexdo acerca dessa naturalizagdo das fontes e dos métodos, aproximando-se de uma
ideia derridiana de arquivo, na qual se compreende que o0 arquivamento tanto registra quando
produz um determinado evento (DERRIDA, 2001). Assim, a postura de Juan Carlos Copes e 0
seu ressentimento em relacdo a Sanchez sdo, também, produtivos para que se pense nas imagens
levantadas sobre o biografado, haja vista que esses sentimentos do depoente afetam a forma
como aquele que concede o testemunho lida com essas historias, 0 que, por sua vez, tem
consequéncias para a formacdo de um arquivo e de um imaginario coletivo sobre Néstor
Séanchez.

Além disso, na biografia escrita por Baigorria, “as zonas lacunares, os espacos de nao
saber, tém oportunidade de tematizacdo e exploragéo, assim como 0s impasses, equivocos de

juizo, e processos decisorios da natureza mais diversa” (PEREIRA, 2012, p.42). Nesse viés, o

34 «[...] si hablamos del relato sobre el pasado propio o ajeno, memoria, recuerdo y olvido no pueden dejarse de
lado en tanto la vida es un proceso discontinuo y flexible imposible de ser representado”.
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ndo dito e as lacunas do arquivo, bem como 0s equivocos de interpretacdo e 0s impasses
enfrentados pelo bidgrafo, sdo problematizados ao longo de Sobre Sanchez. Uma passagem em
que isso se manifesta € aquela em que Baigorria faz mencdo a um suposto comportamento
homofobico de Sanchez. A prépria indecisdao em falar sobre o tema (modulada na forma da
pergunta: “Devo me pronunciar sobre a homofobia do narrador de La condicion efimera?”) ja
flagra esse conflito do bidgrafo, motivado a esclarecer a divida, a0 mesmo tempo em que teme
a possibilidade de entrada no campo da polémica. O que faz Baigorria, entdo, € negar a resposta,
afirmando que seria melhor falar sobre outros temas. Afirmacéo contraria ao que realmente faz
0 bidgrafo, que se lanca posteriormente a conjecturar sobre a homofobia do personagem,
dizendo que: “Hugo Savino me assegurou que Sanchez ndo era homofobico. Que [Néstor]
Perlongher o adorava e lhe presenteou com seu livro Alambres com uma dedicatoria, umas
linhas em um exemplar que nunca pude encontrar (frustracio de investigador!)3”
(BAIGORRIA, 2012, p.117).

Para além da promessa quebrada, j& que Baigorria faz o que diz que ndo iria fazer —
ampliar a discussdo em torno da homofobia de Sanchez -, o trecho também mostra essa esfera
lacunar do arquivo, geralmente ocultada nas biografias, mas que aqui é dimensionada como
parte do problema com o qual tem que lidar o bidgrafo. A revelagdo dessa “frustracdo de
investigador” ao qual se refere, afinal, e que ¢ fruto da auséncia do documento desejado, o livro
autografado, instaura uma série de davidas que podem desestabilizar a propria interpretacao
realizada pelo biografo: sera que esse livro autografado, de fato, existiu? Serd que o autografo
diz o que Hugo Savino assegurou? Tenho certeza de que Sanchez ndo era realmente
homofdbico? Quais os efeitos dessas atitudes para a época em que ocorreram e para a leitura
atual que se faz do personagem?

O comprometimento estaria, portanto, para usar as palavras de Musitano (2019, p.208),
na produgdo, pelo bidgrafo, de “uma sobrevivéncia modulvel e virtualmente infinita®®”,
afastada de qualquer pretensdo totalizante, e a partir da qual se daria mais a proposi¢éo de
perguntas do que a construgdo de certezas e definigdes precisas. Nesse sentido é que o caminho
oferecido por Baigorria como resposta a pergunta sobre a homofobia de seu personagem é
conduzido através da conjectura do bidgrafo sobre o encontro entre Sanchez e Perlongher,

assumidamente homossexual e militante pelos direitos da comunidade gay.

% “Hugo Savino me asegurd que Sanchez no era homofébico. Que Perlongher lo adoraba y le regalé su libro
Alambres con dedicatoria, unas lineas en un ejemplar que sin embargo nunca pude encontrar (jfrustracion de
investigacion!)”.

% “una supervivencia modulable y virtualmente infinita”.
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Tomando as ideias que sustentavam o projeto literario (e politico) desses dois autores,
Baigorria s6 pode concluir que “ambos compartilhariam o interesse pela fratura do relato, a
incredulidade diante do chamado pela representacdo da linguagem ou diante da crenca de que
ha uma realidade que deva ser representada®”” (BAIGORRIA, 2012, p.117).

Concluséo que funciona como uma possibilidade de andlise para o préoprio Sobre
Sanchez, biografia que acolhe “a despedida do projeto de escrever sobre o Autor evocando a
impossibilidade de conhecer os imponderaveis de cadeias tdo complexas, e marcadas por
devires tdo imponderaveis, como as que resultam da fatura do livro que acabamos de ler”
(PEREIRA, 2012, p.44). Em outras palavras, o exercicio de escrita da vida de Sanchez se torna,
também, um exercicio metatextual, em que o reconhecimento das problematicas que
caracterizam o projeto sdo levantadas e em que certa zona de fracasso € anunciada como parte
dos proprios procedimentos que sustentam o livro, o que vejo como poténcia.

Mas fracasso de qué? Mais do que uma ineficiéncia em seguir o modelo
monumentalizante, ideia que representaria, erroneamente, uma proposi¢do equivocada de que
os procedimentos comumente adotados pela biografia monumental seriam superiores aos
presentes em uma abordagem processual, o fracasso ao qual me refiro se relaciona ao andncio,
no livro, das instabilidades do projeto e de como o texto se afasta bastante daquilo que Baigorria
havia pensado inicialmente para a biografia de Néstor Sanchez.

Ora, é preciso ter em mente que todo projeto carrega em si 0 prenincio de dado fracasso.
Mesmo essa dissertacao é resultado de uma proposta de pesquisa, construida inicialmente em
2018, quando participei da selecdo que permitiria 0 meu ingresso no mestrado, e que ja passou,
desde entdo, por tantas alteragdes que é possivel que aquele projeto de pesquisa desenvolvido
dois anos atras nem acolha mais a investigacdo da qual sairam o0s resultados (sempre
provisorios) deste trabalho. Por outro lado, as proprias ideias de fracasso e sucesso devem ser
relativizadas, levando em consideracdo a possibilidade de aprendizado, e, consequentemente,
deslocamento, proporcionada eventualmente pela experiéncia de perda. Além disso, é preciso
ter em conta que o sucesso da empreitada seguinte se conecta, muitas vezes, ao “fracasso” do
acontecimento anterior.

Nessa perspectiva, o “sucesso” representado pelo processo de conclusdo desta
dissertagdo s6 foi possivel porque o projeto anterior, submetido durante a selecdo para o
mestrado, “fracassou”. Da mesma forma, o “fracasso” de Baigorria em corresponder a um dado

imaginario a respeito da figura do biégrafo e da biografia garantiu, como vem abordando, o

37 «“Ambos compartirian el interés por la fractura del relato, la incredulidad ante el reclamo de representacion del
lenguaje o ante la creencia de que hay una realidad que deba ser representada”.
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éxito no descortinamento de questdes fundamentais para o exercicio biografico, mas que séo,
muitas vezes, ignoradas na tradicdo monumental da biografia literéria.

Assim, ao expor o vai e vem da pesquisa, os dilemas e frustracdes decorrentes do contato
com as testemunhas e com as fontes e entender que o seu relato s6 poderia ser escancaradamente
“parcial” ou “conjectural” (BAIGORRIA, 2018, p.151) — ndo sé&o assim todos os relatos? — o
biografo parece levar ao grau méximo aquilo que Judith Podlubne (2019) entende como basilar
para a compreensdo da préatica biogréafica, quer dizer, “que a investigagao biografica é acima de
tudo interpretativa; seus resultados dependem dos modos a partir dos quais se exercite essa
atividade®” (PODLUBNE, 2019, p.171).

Nesse contexto, as particularidades de Sobre Sanchez, em comparacdo com 0s modos
de producdo convencionais da biografia literaria, localizariam o texto em um espaco
inespecifico, caracterizado justamente pela “porosidade de fronteiras” (GARRAMUNO, 2014,
p.16), no qual o pertencimento a um género especifico e a uma linguagem é colocado em xeque.
Essa percepcao da condicdo de indistin¢do e pouca especificidade do livro j& aparece como uma
preocupacao do proprio autor ainda no prologo, provocativamente intitulado “About”, cuja
traducdo, para Baigorria, em uma nota de pé de pagina, seria “A respeito de, sobre, em
referéncia a, por, ao redor, em torno a, quase, ndo totalmente®®” (BAIGORRIA, 2012, p.7),
escolha que marca a aproximacgao ao aparente carater explicativo do paratexto, mas que a partir
da declaragdo da polissemia conferida a palavra, empurra o prélogo para um campo bastante
escorregadio. De fato, se a expectativa é de que o biografo se utilize dessa parte do livro para
explica-lo, a proposta é um tanto diferente.

A comecar pela declaracdo de que o livro teve varios titulos a medida que atravessava
reescritas e novas versdes, além de ter passado por muitas mudancas de género ao longo do seu
processo de producdo. A partir dai, o bidgrafo enumera algumas categorias de analise para
Sobre Sanchez que, longe de esclarecer, intensificam a ambiguidade em que o texto esta
ancorado: “biografia falida”, “ensaio colapsado com tracos de romance inacabado”, “pés-
autobiografia”. Ou, como dira Baigorria apds o langamento do livro, Sobre Sanchez seria uma

“autotransbiografia.

3 “La investigacion biografica es eminentemente interpretativa; sus resultados dependen de los modos en lo que
se ejercite esta actividad”.

39 «“Acerca de, sobre, en referencia a, por, alrededor de, en torno a, casi, no del todo, etc”.

400 termo é apropriado da ideia de “transbiografia”, elaborada pelo escritor Hector Libertella em sua autobiografia,
La arquitectura del fantasma, que seria definida como “a unica maneira de atravessar com as proprias palavras a
autobiografia dos outros”. Em Sobre Sanchez, h4 uma pequena adaptacdo da nocao de Libertella, haja vista que
Baigorria atravessa com as préprias palavras, e inserindo a sua autobiografia, a biografia do outro.
<https://osvaldobaigorria.com/2012/12/17/como-escribir-una-bio-despues-de-strafacce/>.Acesso em 12 jun.
2020.
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E também na secio “About” que Baigorria anuncia a estrutura de Sobre Sanchez,
apontando que o livro, dividido em trés partes (“Voodoo Child”, “The Néstor Sanchez
Experience” — em referéncia a banda The Jimi Hendrix Experience e a can¢do Voodoo Child,
presente no terceiro album da banda, Electric Ladyland (1968), — e “Nota al pic”’), pode ser lido
seguindo a ordem j& dada pelas se¢6es, sem que se volte ao final do livro imediatamente durante
a leitura para consultar as notas, ou, caso seja do desejo do leitor, consultar cada uma dessas
notas e voltar sempre a pagina de referéncia até finalizar a leitura do livro. Dessa maneira,
segundo o bidgrafo, talvez o formato mais produtivo para Sobre Sanchez fosse o do e-book, que
facilitaria “a viagem de ida e volta entre as notas e o texto principal mediante um click em cada
link*"” (BAIGORRIA, 2012, p.7).

A ultima sec¢do do livro, “Nota al pie”, é particularmente interessante porque representa
a parte mais autorreferencial do texto, aquela na qual fica mais nitida a percepcdo de que para
acompanhar a trajetéria de Nestor Sanchez, Osvaldo Baigorria teve que escavar na propria
memoria a sua relacdo com a vida do outro. Esse movimento o levou, como afirma em
“Alucinar y confesar”, a um questionamento de sua propria identidade e do entendimento de si
durante o processo de escrita. Dessa forma, se poderia dizer que Sobre Sanchez talvez seja, ao
mesmo tempo, um livro “sobre” e “com” Sanchez (BAIGORRIA, 2018, p.154).

Isso fica claro ao analisar as notas presentes no livro. Heterogéneas do ponto de vista do
contetdo e da forma, as trinta e seis notas de rodapé que constituem o projeto versam sobre
assuntos diversos, tais como: cronicas da vida dos imigrantes latinos vivendo no exterior,
diarios de leitura ou detalhamento de informacdes historicas e de conceitos apresentados ao
longo do livro. Em todas elas, no entanto, aparece essa visdo dos assuntos centrada ao redor da
experiéncia do bidgrafo e da maneira como ele se relaciona com o personagem biografado, com
as etapas da investigacdo e da escrita, consigo mesmo e com 0 mundo.

Assim, 0 questionamento que se faz Baigorria (2012, p.25) em dado momento do livro,
ao se perguntar se ndo estaria projetando sem querer os seus proprios fantasmas sobre 0s
buracos negros de uma vida passada, ganha maior dimensao aqui nas notas de rodapé, espaco
no qual o que o biografo chamara de “desvio”, ou seja, a interrupgao da narragdo sobre a vida
de Sanchez para que Baigorria reflita acerca das suas préprias buscas e encontros
(BAIGORRIA, 2012, p.98), se apresenta mais evidentemente.

Tal movimento é exemplificado por uma passagem, no inicio de Sobre Sanchez, na qual

Baigorria fala acerca de uma entrevista concedida por Néstor Sanchez a revista Cerdos y Peces

41 «[...] el viaje de ida y vuelta entre notas y texto principal mediante un click en cada vinculo”.
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apos o retorno do escritor a Argentina dezoito anos depois de sua partida. A partir do titulo da
entrevista, “Para ser lumpen hay que tener conducta”, o bidgrafo empreende uma breve
discussao sobre o significado do conceito de “limpen”, definido como “aquele que dificilmente
entra no pacto bioldgico, que raras vezes procria e se deixa arrastar pela multidio*?”
(BAIGORRIA, 2012, p.9).

A discussdo que segue é uma tentativa de tomar a proposicdo de Sanchez de uma
literatura-lumpen, em que a postura do escritor se basearia no afastamento dos mecanismos
tipicos do campo literario — a construcdo da carreira, a relagdo com o mercado, as estratégias
de consagracéo e de publicidade — como um articulador para pensar em justificativas possiveis
para 0 abandono promovido por Sanchez da vida literaria no fim dos anos 1960. Quero dizer,
se para Sanchez a literatura enquanto instituicdo nao valia a pena, 0 seu gesto de ruptura com o
lugar que ocupava tinha que ser explicado, principalmente, pela perda, para ele, do que tornava
o literario atrativo: a possibilidade de abertura espiritual e a descoberta do conhecimento,
elementos que encontraria posteriormente na doutrina do Quarto Caminho.

O que me interessa mais nesse trecho do livro, porém, é que ele serve como um gatilho
para que Baigorria, na nota de rodapé n° 03, rememore alguns causos da juventude relacionados
aos momentos em que, assim como Sanchez, entrou em contato ou esteve envolvido com certas
correntes politicas e/ou espirituais. Dessa forma, a pergunta que abre a nota, - “Agora bem, o
que é um lumpen?” — vem com respostas que estdo acompanhadas de relatos das préprias
experiéncias do bidgrafo, como uma circunstancia, quando ja estudava jornalismo, na qual
conheceu em um café a um sujeito que queria convencé-lo a filiar-se ao Partido Comunista,
argumentando que as ideias politicas do partido Ihe haviam salvado de se tornar um limpen, o

que para o sujeito seria sindnimo de “vagabundo”:

[Ele] quase me convence. Eu era muito ingénuo nesta época (muito mais que
agora). Estudava jornalismo (agora ensino, dou aulas particulares). Ou seja,
aprendi a linguagem da noticia: escrever com oragles curtas, sujeito-verbo-
predicado, cinco linhas e uma ideia. A ideia fixa: comunicar, que todos
entendam, ndo deixar ninguém de fora. Mas secretamente queria ser poeta.
Me parecia mais romantico. Era uma questao identitaria: quando pensava em
meu futuro, ndo me imaginava me apresentando dizendo “sou jornalista”, e
sim “sou poeta”. Ainda que quase ndo escrevi poemas. E 0S poucos que
escrevi eram terriveis, panfletarios, poesia social ruim, produto do meu
doutrinamento marxista-libertario, essa mistura de anarcocomunismo basico,
elementar®® (BAIGORRIA, 2012, p.80).

42 “Uno que dificilmente entra en un pacto biolégico, que rara vez procrea y se deja arrastrar por la murga”.

43 «“Casi me convence. Yo era muy ingenuo en esa época (mucho mas que ahora). Estudiaba periodismo (ahora
ensefio, doy clases particulares). O sea que aprendi el lenguaje de la noticia: redactar con oraciones cortas, sujeto-
verbo-predicado, cinco lineas y una idea. La idea fija: comunicar, que todos lo entiendan, no dejar a nadie afuera.
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O desvio que caracteriza a nota, entdo, se aprofunda com outro desvio, através do qual
Baigorria revela mais detalhes sobre a sua vida, como o desejo frustrado de ser poeta. Essas
anedotas pessoais que transformam o espaco das notas de rodapé quase em entradas de diario
ou em uma compilacdo de breves crénicas déo a impresséo, como alerta Baigorria (2018, p.156)
em “Alucinar y confesar”, de que Sobre Sanchez resultou em dois livros em um sé, no qual
duas vidas se cruzam, a do biodgrafo e a do biografado, narradas como essas vidas poderiam ter
sido ou como Baigorria gostaria (mesmo temeroso) que elas tivessem sido.

Isso ndo significa uma abertura total a ficcionalizacdo e a perda da referencialidade
tipica do biogréafico. A ilusdo referencial e a supersticdo realista, nas palavras de Baigorria,
foram preocupacdes fundamentais do biografo na elaboracdo do projeto, sendo justamente nas
notas de rodapé que a esfera ficcional e imaginativa invade Sobre Sanchez. Ficcionalizacdo que
pode servir como estratégia também para recobrir as préprias auséncias do arquivo e a
precariedade das fontes. Préatica que o bidgrafo realiza, por exemplo, quando decide, nas notas
de rodapé, supor o que teria feito Néstor Sdnchez nos anos em que esteve desaparecido tomando
como base elementos de sua propria experiéncia.

Ou seja: do mesmo jeito que Sanchez, Baigorria também foi um sujeito sem rumo, um
outsider, um némade, percorrendo vérias partes do mundo, quase sempre em uma situacao de
precariedade. Tentando, dessa maneira, lidar com a falta de algumas informacdes do arquivo (e
com a preguica de supera-la de outras formas), € comum que o bidgrafo especule sobre 0 modo
de vida de Sanchez no exterior partindo da sua propria experiéncia como um sudaca, um
ndmade, um imigrante que esteve tanto tempo a deriva.

Para reconstituir a entrada de Sanchez nos paises para 0s quais viajou, por exemplo,
Baigorria nos informa primeiramente como ocorreu sua entrada nesses mesmos lugares em sua

época de viajante:

Eu levava 700 dolares que havia economizado do trabalho realizado durante
todo 0 ano como artesao em varios paises [...] e também possuia uma carteira
da Associacdo de Jornalistas de Buenos Aires, além de um papel timbrado por
uma editora j& desaparecida, com uma assinatura qualquer, que me designava
correspondente nos Estados Unidos**” (BAIGORRIA, 2012, p.93).

Pero secretamente queria ser poeta. Me parecia mas romantico. Era una cuestion identitaria: cuando pensaba en
mi futuro, no me imaginaba presentandome diciendo “soy periodista” sino “soy poeta”. Aunque casi no escribi
poemas. Y los pocos que escribi eran terribles, panfletarios, mala poesia social, producto de mi adoctrinamiento
marxista-libertario, esa mezcla de anarcocomunismo basico, elemental”.

4 «“Yo llevaba 700 délares ahorrados del trabajo de todo un afio como artesano en varios paises [...] y también
tenia un carnet de la Asociacién de Periodistas de Buenos Aires, més de una carta con membrete de una editorial
ya desaparecida, con una firma cualquiera, que decia que iba de corresponsal a Estados Unidos”.
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E se pde a especular como Sanchez havia entrado nos Estados Unidos na década de
1970: “Nao sei como tera feito Néstor Sanchez para entrar, [...] mas suponho que ele teria
economizado algum dinheiro de seus trabalhos na Europa e possuia algum tipo de visto de
trabalho na Franca*” (BAIGORRIA, 2012, p.94).

Como se V&, essas conjecturas sdo estabelecidas a partir de um vinculo de identificagcdo
entre bidgrafo e biografado, que permite que se trace uma linha de contiguidade fundada na
admiracdo literaria e cujos efeitos sdo de contaminacéo, contagio e transferéncia (MUSITANO,
2020, p.97). Nesse sentido, cria-se um espaco imaginario e afetivo no qual seria possivel para
Baigorria localizar em aspectos de sua vida pontes para a vida de Sanchez, e na escritura da
vida de Sanchez uma reflexdo sobre as experiéncias vividas pelo préprio bidgrafo.

Osvaldo Baigorria se aproximaria, portanto, de um gesto recorrente na producdo de
biografias literarias contemporaneas, principalmente no contexto latino-americano, tal qual
analisa Musitano (2020) no ensaio citado no capitulo anterior desta dissertacdo: a busca pela
aniquilacdo da distancia entre o bidgrafo e o seu objeto. A identificagdo com o biografado ndo
seria vista, assim, como um perigo, ou um mal necessario, e sim como um importante estagio
do relacionamento do bidgrafo com o seu objeto de estudo (PETERS, 1995, p.45).

Lembrando que na tradicdo monumental da biografia literéria, a articulacdo entre as
vozes do bidgrafo e do biografado e o estabelecimento de uma identificacdo entre os dois tende
a ser condenada. De acordo com Dosse (2015, p.60),

[...] 0 envolvimento do biégrafo com seu sujeito de estudo chega a um ponto
tal que ndo pode se efetivar sem ir transformando o biégrafo ao ritmo de sua
composicao biogréafica. Ao mesmo tempo, essa alteracéo deve permanecer sob
controle para servir a compreensao daquele que continua sendo estranho e cuja
misteriosa singularidade deve ser captada sem que se caia nas armadilhas da
confus&o entre 0 um e o outro.

Desse modo, embora se reconheca a inevitabilidade da criagdo de um lago identificatorio
entre o bidgrafo e o seu biografado, Dosse (2015) recomenda que essa relacdo esteja sempre
sob controle, ou, como ratifica Leon Edel (1990, p.32): “para ter sucesso, o biografo deve

executar o extraordinario — e muito préximo do impossivel — ato de incorporar a experiéncia do

4 “No sé como habra hecho Néstor Sanchez para entrar, [...] pero supongo que tendria dinero ahorrado de sus
trabajos en Europa y algun tipo de visa de trabajo en Francia”.
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outro em si mesmo, convertendo-se por um tempo nessa outra pessoa, a0 mesmo tempo em que
segue sendo ele mesmo*®”,

A exposicdo do processo de escrita da vida de Sanchez na biografia, pois, permite
perceber o quanto Baigorria se sente desafiado (e fracassado) em ndo conseguir se equilibrar
nessa tensdo indicada por Edel, na medida em que a vida de Sanchez, ao longo do percurso de
investigagdo para o projeto, irrompe na vida do seu biografo (e vice versa). Nesse viés, o que
poderia ser falha se transforma em forca. O acesso a dificuldade enfrentada por Baigorria nos
possibilita enxergar, enfim, o quao complicado é falar sobre o outro e de que forma a
identificacdo que une os dois sujeitos também pode ser nociva para o biégrafo, mas nédo
necessariamente nos moldes estabelecidos por Dosse (2015) ou Edel (1990).

Antes, me parece importante deixar mais claro quais sdo esses tracos em comum que
ligam figuras como Néstor Sanchez e Osvaldo Baigorria. Como discuti um pouco antes nesta
secdo, assim como Sanchez, Baigorria teve uma experiéncia migrante, fundamental para a
construcdo de sua identidade e de sua visdo de mundo. A vida precéria que levou fora da
Argentina é tematizada, de diferentes formas, em outros textos do autor, como, por exemplo,
em En pampa y la via, ensaio publicado em 1998 no qual Baigorria discute a condicao de
sujeitos migrantes ou em situacédo de rua, tentando compreender como mesmo unidos por uma
situacdo de vagar, vida precaria e miséria, essas pessoas apresentam vivéncias particulares e
complexas, possuindo motivacGes e formas de vida diversas. O ponto de partida para o trabalho
é a vida do pai do autor, Samuel Baigorria, que também havia sido “linyera*”” cinquenta anos
antes.

Percebo, assim, que alguns temas e procedimentos adotados em Sobre Sanchez ja
aparecem em En pampa y la via: o desejo de compreender o que Baigorria identifica como uma
“cultura transhumante” (e da qual faria parte, poderiamos pensar, também Néstor Sdnchez) e a
insercdo, na materialidade do proprio livro, do relato da vida do préprio autor, em um exercicio
no qual Baigorria articula ao discurso critico a narracdo de suas viagens pela Argentina, Canada,
Espanha, Itlia e Estados Unidos. JA& em Postales de la contracultura, livro de carater
memorialistico, publicado em 2018, o escritor se dedica a refletir a respeito da cena
contracultural dos anos 1970 a partir de um olhar lancado a essas viagens que realizou,

ampliando, inclusive, algumas das histdrias ja contadas ao longo de Sobre Sanchez.

46 “Para tener éxito, el biografo debe ejecutar el extraordinario —y muy préximo a lo imposible — acto de incorporar
en si mismo la experiencia del otro, convirtiéndole por un tiempo en esa otra persona, a la vez que sigue siendo él
mismo”.

47 Pela dificuldade de encontrar um correspondente em portugués que desse conta da particularidade do termo,
preferi manter a palavra no original, em espanhol.
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Dessa forma, ainda que anuncie no inicio de Sobre Snchez que até ser convidado para
a producéo da biografia pouco sabia sobre o personagem, tendo lido apenas uma entrevista
concedida pelo escritor a Cerdos y Peces em maio de 1987, sendo que a foto que estampava a
matéria sequer era mesmo de Sanchez, ha aspectos da experiéncia de Néstor Sanchez (em outro
tempo, por outros motivos*®) que ja atravessavam a existéncia de Baigorria e sua obra.

E assim, por exemplo, que a leitura de “Diario de Manhattan”, de Néstor Sanchez, texto
presente em La condicion efimera no qual o escritor enumera alguns dos dias vividos nos
Estados Unidos, e relata, a modo de uma confisséo espiritual, e escrevendo com a mao esquerda
(como pedia um dos preceitos do Quarto Caminho), o seu envolvimento com a seita que
escolhera, na medida em que deixa a mostra parte de sua rotina pelas ruas de Manhattan, leva
Baigorria a pensar que aquele narrador em muito se assemelha ao proprio biodgrafo: “[...] Nesses
paragrafos de “Diario de Manhattan”, Sdnchez parece uma alma gémea, que fala comigo, que
conta pra mim*®” (BAIGORRIA, 2012, p.152). Ou, como dir4 a seguir: “O que acontece ¢ que
meu compromisso com o objeto-Sanchez chegou a ser tdo obsessivo que temo haver me exposto
a0 contagio; N&o de uma prosa, e sim de uma aura®®” (BAIGORRIA, 2012, p.152). Uma
conexdo que leva a um desejo de pesquisa e de escrita a respeito do outro responsaveis, em
dado momento, pela ruina do préprio bidgrafo. Baigorria, que relata ter se afastado de tudo e
de todos, alocando-se em uma ilha do Delta do rio Tigre para se dedicar ao projeto, se vé
atormentado pela missdo de escrever sobre Sanchez: “cada vez que me sentava diante do
computador, comegava a me sentir mal. S6 quando abandonava me sentia melhor®”
(BAIGORRIA, 2012, p.131).

A progressdo dos sintomas fisicos e psicolégicos que acometem o bidgrafo coincide
com 0 avanc¢o da investigacdo e com as dificuldades impostas a pesquisa, 0 que acende em
Baigorria, cada vez mais, a necessidade de colocar Sobre Sanchez de lado, de paralisar o

projeto. E assim o faz o bidgrafo. Mas como afirma Musitano (2018), o abandono nao é

4 Apesar das varias semelhancas entre o percurso de Sanchez e o de Baigorria, as quais interessam para a
argumentacdo desenvolvida ao longo deste capitulo, é importante ndo ignorar que a diferenca geracional entre os
dois autores produz motivagdes distintas que particularizam as trajetorias do biografo e do biografado. Em
entrevista recente para o jornalista Nicolas Recoaro, intitulada “The Osvaldo Baigorria Experience”, o escritor
argentino ira comentar, por exemplo, como o seu desejo de sair da Argentina e conhecer outras partes do mundo
se justificava também pelo cenério gerado pela ditadura militar, horizonte ndo mobilizado pela experiéncia do pai
de Baigorria ou a do préprio Néstor Sanchez. Disponivel em < https://www.lanacion.com.ar/revista-rolling-
stone/amor-libre-y-vida-en-comunidad-el-recorrido-nomade-de-osvaldo-baigorria-nid06042021/ >. Acesso em 02
jun. 2021.

49 «[...] En esos parrafos del “Diario de Manhattan”, Sanchez parece alma gemela, que me habla, que me cuenta”.
%0 “Lo que pasa es que mi compromiso con el objeto-Sanchez llegé a ser tan obsesivo que temo haberme expuesto
al contagio. No de una prosa sino de un aura”.

51 “Cada vez que me sentaba a la computadora, me empezaba a sentir mal. Solo cuando abandonaba me sentia
mejor”.
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irreversivel. Baigorria retorna, mas ndo para contar como se perdeu, e sim para dizer o que
encontrou com o que havia perdido (MUSITANO, 2018, p.174).

Assim, o abandono de Sobre Sanchez talvez seja, metaforicamente, o abandono de um
determinado modelo de escrita de biografias, uma recusa, ou melhor, uma consciéncia da
impossibilidade para Baigorria de constru¢cdo do monumento, o que se verifica, por exemplo,
em uma passagem da Gltima nota de rodapé do livro, na qual o autor comenta sabiamente que
a vida que se conta nunca sera a propria vida. Mesmo que, complemento, alguns insistam que
uma perspectiva linear e teleoldgica seja suficiente para dar conta, narrativamente, de uma
existéncia.

Dessa forma, como confessa Baigorria (2018, p.159), paradoxalmente, ele sé pode
encontrar a forma e a forca para escrever depois do momento em que decidiu deixar de escrever.
Logo, interpreto que o retorno de Baigorria a escritura € um retorno em que ja se compreende
que o fracasso, 0 abandono e desvio sdo partes intrinsecas ao projeto e que a singularidade de
Sobre S&nchez se instala justamente no seu afastamento da pretensdo de ser uma biografia que,

no final das contas, ndo fosse a que temos em maos.

2.2. Figuragdes do detetivesco

Em dado momento nas se¢des anteriores, comentei que a “exposi¢do processual” que
caracteriza Sobre Sanchez nos possibilita pensar, como alude Pereira (2012), que a biografia se
aproximaria de uma narrativa de busca. Partindo dessa questdo, me interessa tratar, nesta tltima
secdo do capitulo, de uma hipdtese de leitura que persigo desde 0 momento em que 0 projeto
para a escrita desta dissertagdo foi elaborado, e que, em um primeiro momento, chegou,
inclusive, a ocupar o protagonismo na defini¢do do problema de pesquisa.

Qual hipotese seria essa? A de que ao colocar, ao longo da narrativa, a busca como
centro do esforco biografico e dramatizar a sua propria posicdo como bidgrafo e sua relacéo
com o biografado, Osvaldo Baigorria estaria desempenhando um papel comumente atribuido
ao detetive. O entrelacamento entre a construcdo biografica e o0 modo de funcionamento da
literatura policial colocariam o livro, entdo, em mais uma zona de inespecificidade e de
indecisdo genérica.

Para comecar, € preciso dizer que a questdo ndo & exatamente nova na producdo do
discurso biografico e nem do discurso histérico. De acordo com Carlo Ginzburg (1989), uma

das principais marcas do detetivesco — a tomada do detalhe como pista e fonte para a resolugéo
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de um mistério — ja estaria sendo apropriada como um vetor para a constru¢do do discurso
historico ou da andlise socioldgica desde o século XIX.

A fim de compreender a problematizacdo e as particularidades do que chama de
“paradigma indiciario”, Ginzburg estabelece uma genealogia em que os diferentes usos do
procedimento ao longo da Historia sdo recuperados. Assim, se articulam, na proposta do autor,
comentarios sobre praticas analiticas como a do critico de arte Giovanni Morelli, a de Freud e
a de Sherlock Holmes, personagem de Arthur Conan Doyle, todas reunidas, segundo Ginzburg,
em torno de uma preocupacao em estabelecer para a producdo de conhecimento a analise dos
indicios, dos sinais e dos detalhes (muitas vezes marginalizados no trabalho de pesquisa),
materializados na forma dos documentos e das fontes historicas.

O que o método que se constitui posteriormente a partir dessa percep¢do ambiciona € a
sistematizacdo de uma abordagem para o exercicio historiografico que leve em consideracgéo a
analise minuciosa dos fendmenos por meio de uma postura na qual o investigador se coloca
quase no lugar do detetive, aquele que desvenda o mistério da pesquisa baseando-se na analise
de indicios muitas vezes inacessiveis a observacao direta ou irrelevantes aos olhos de um leigo
(GINZBURG, 1989, p.151).

A referéncia de Ginzburg a Sherlock Holmes, portanto, ndo é em vao. Sabe-se que nas
narrativas policiais tradicionais, como aponta Ricardo Piglia (2005, p.44), o detetive €
apresentado como “‘um sujeito Unico, o individuo excepcional, o que sabe ver (o que ninguém
vé). Ou melhor, o que sabe ler 0 que é necessario interpretar, o grande leitor que decifra o que
n&o se pode controlar®?”,

A possibilidade, entdo, de conjugar a integralidade do sujeito-detetive ¢ o “triunfo da
razao” (PIGLIA, 2005, p.44), tipicos das narrativas detetivescas, a percepcdo sensorial,
acolhedora do insight e da sensibilidade analitica, estaria na base do paradigma indiciario,
bastante recorrente na producdo de biografias, ainda que a invisibilizacdo do processo de
construcdo biografica impeca, muitas vezes, a compreensao do funcionamento do método.

Antes de comentar como enxergo essas questdes em Sobre Sanchez, quero trazer para a
discussao um livro no qual ja ecoam alguns aspectos pertinentes a respeito do detetivesco como
componente biografico e que, em certo sentido, caso a intencdo deste trabalho fosse a
elaboracdo de uma genealogia desse procedimento em biografias, poderia ser algcado a posicao
de um dos textos de origem, levando-se em consideragdo, obviamente, todas as

problematizagcdes que a nocéo de origem carrega.

52«...] el sujeto unico, el individuo excepcional, el que sabe ver (lo que nadie ve). O mejor, el que sabe leer lo que
es necesario interpretar, el gran lector que descifra lo que no se puede controlar”.
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Trata-se de Seguindo viagem (1991), de Richard Holmes, que como indica a introdugéo
presente na orelha da edicao brasileira do livro, langada pela Editora Globo, ¢ um “misto de
biografia, autobiografia, relato de viagens — revelando até, em certas passagens, um toque de
literatura de mistério”. Cada uma das quatro se¢des que compdem a obra tematiza um momento
da vida de um escritor: a viagem de Robert Louis Stevenson na regido de Cevenas, na Franga;
as aventuras de Mary Wollstonecraft na Paris que vivenciava a Revolugéo Francesa; o percurso
de Shelley pela Italia; e um estudo sobre a vida atribulada de Nerval.

Ademais de um recorte bem estabelecido e da consequente resisténcia a visdo totalizante
da escrita da vida, cada um dos casos é acompanhado da apresentacdo do processo de
investigacao sobre as trajetdrias dos autores, o que significa ndo sé a exposicao do tratamento
dado pelo biografo aos documentos e demais fontes da investigacdo, como também um
investimento na exploracdo dos caminhos percorridos pelo biografado. Explico-me: a maneira
de um detetive, Richard Holmes sente que para falar de seus personagens, deve se colocar no
lugar deles, reconstituindo os passos ja dados pelos biografados, buscando nesses lugares
indicios que possibilitem “integrar as facetas de seu objeto até que ele se torne o homem
autoidentificado que os outros conheceram, amaram e de que se lembravam” (HOLMES, 1991,
p.318).

O biografo personificado por Holmes em Seguindo viagem, desse modo, € um sujeito
que vai a caca do outro, apresentando no relato biografico os esforcos da pesquisa e a relacdo
intima estabelecida com aquele cuja vida esta sendo escrita. Nessa perspectiva, ha uma
dimensao intima no texto, em que se cruzam as especificidades do percurso gue esta sendo feito
pelo bidgrafo no presente e a viagem empreendida pelo biografado no passado.

No primeiro capitulo do livro, por exemplo, intitulado “1964: Viagens”, Holmes conta
como, aos dezoito anos, decidiu percorrer a pé a regido das Cevenas, na Franca, refazendo o
trajeto que, noventa anos antes, havia sido trilhado por Robert Louis Stevenson. A base para a
realizacdo da viagem era o registro dessa aventura de Stevenson, publicado pelo autor em 1879
com o titulo de Viagem com um burro pelas Cevenas.

Apesar da distancia temporal que separa as épocas em que as viagens aconteceram, 0
bidgrafo tenta se aproximar o méximo possivel das condi¢des oferecidas a Stevenson no século
XIX: “Preparei-me para segui-lo com a maior precisdo possivel, sem contar com mapas
modernos [...] e caminhando pelas velhas trilhas e estradas entre cada vila e aldeia que ele
[Stevenson] mencionava” (HOLMES, 1991, p.18).
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Holmes logo se da conta, no entanto, de que por maior que seja a tentativa de reconstituir
as cenas encontradas por Stevenson e reviver no presente as aventuras do biografado tal como

aconteceram, € impossivel recuperar o passado:

E entdo eu vi, de modo bem claro contra o céu oeste, a velha ponte de
Langogne. Estava cerca de cinguenta metros correnteza abaixo, quebrada,
desmoronada e coberta de hera. Quer dizer que Stevenson havia atravessado
por ali, ndo naquela ponte moderna. N&o havia como segui-lo, ndo havia como
encontra-lo. Sua ponte estava ruida, fora do meu alcance, além do tempo. E
este era o verdadeiro e triste sinal” (HOLMES, 1991, p.27-8).

A ponte a qual ndo se pode atravessar, a ponte que € a mesma da época de Stevenson,
mas, a0 mesmo tempo, € outra, se torna uma metafora para o desafio biografico de retomar a
experiéncia, ja sabendo da impossibilidade desse ato, visto que “ndo se pode restituir a riqueza
¢ a complexidade da vida real” (DOSSE, 2015, p.55). A resposta a isso, como indicao proprio
Holmes é a narragéo e os recursos ficcionais, intrinsecos a construcédo de qualquer biografia. A
partir disso € que se podera “criar um efeito vivo, ao mesmo tempo conservando-se fiel ao fato
morto” (HOLMES, 1991, p.29).

A sacada de Holmes é importante ndo somente porque propicia uma discussao acerca
de uma das problematizacbes mais instigantes para a caraterizacdo do género, mas também
porque revela uma zona de aprendizado do bidgrafo em torno de seu oficio que vai se
desdobrando ao longo de todo o Seguindo viagem. Como anuncia Holmes logo no inicio do
livro, a sua grande ambicdo era a poesia, ndo a biografia. O “dar-se conta” da sua capacidade
enquanto biografo é um movimento, portanto, que vai se produzindo a medida em que a
narrativa sobre a viagem de Stevenson avancga. Seguindo viagem se converte, entdo, em um
relato sobre o autodescobrimento do bidgrafo.

De certa forma, todos esses elementos aparecem também na leitura que fiz de Sobre
Sanchez nas subsecdes anteriores deste capitulo. Porém, h& pelo menos dois aspectos no
comparativo com o trabalho de Holmes que se particularizam no livro de Baigorria. O primeiro
deles se refere a natureza mesma do projeto. Se tanto em Seguindo em viagem, quanto em Sobre
Sanchez, ha a mistura entre as dimensdes biogréafica e autobiografica, com a dramatizacgéo, no
corpo do texto, da experiéncia do biografo, a obra de Holmes, diferentemente da de Baigorria,
se conecta a uma tradigdo antiga da producdo de biografias, a dos textos-suplemento. Quero
dizer, Holmes toma o espaco de Seguindo viagem como uma oportunidade para exibir e

tensionar os bastidores de biografias ja publicadas — como a de Shelley (Shelley: The Pursuit)
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e a de Mary Wollstonecraft (Mary Wollstonecraft and William Godwin: A Short Residence in
Sweden and Memoirs) — ou de biografias que ndo foram langadas, como o estudo sobre Nerval:

Escrevi o meu livro sobre a vida de Gérard de Nerval, umas quatrocentas
paginas, intitulado A Dream Biography. Mas foi uma producdo confusa,
comegando com a morte de Nerval e terminando com o seu nascimento, e,
sabiamente, nenhum editor até hoje quis toca-lo. Ainda hoje guardo os meus
sete cadernos de notas coloridos, cobertos com simbolos do Tard. O meu gosto
pelas viagens e 0 meu bom ouvido para 0s passos alheios diminui, ao que
parece. Eu estava com trinta anos e jé era hora de pensar em como pretendia
seguir vivendo (HOLMES, 1991, p.331).

A narrativa sobre a perseguicdo de Holmes ao biografado e a dimensdo subjetiva que
caracteriza a pesquisa, desse modo, ndo vao aparecer nas biografias publicadas, estando restritas
apenas a um dos espacos ja comumente reservados a esse tipo de procedimento: o suplemento.

J& o segundo e altimo ponto que quero discutir se articula as diferentes posturas de
biografo e, consequentemente, de detetive que se estabelecem nos dois livros. Segundo
Fernanda Massi (2011, p.27), “uma das regras do género policial postula a imunidade do
detetive e, por isso, é importante que ele seja competente e que realize sua performance em um
tempo curto”. Dito de outro modo, o que Massi caracteriza como “imunidade do detetive” nas
narrativas classicas se ligaria a capacidade deste de utilizar a pura compreensao intelectual para
a resolucdo, o mais pronto possivel, do crime que esta sendo investigado.

Apesar dos momentos de vacilacdo e incerteza em relacdo ao proprio trabalho e a
possibilidade de confiar em suas interpretagdes, Holmes, de forma geral, parece perseguir isso
que, adaptando da ideia de Massi, posso chamar de imunidade do bidgrafo, e que se coloca
como a expectativa de que o bidgrafo se comprometa a estabelecer um relato coeso e coerente
do personagem, através de uma sistematizacdo das suas praticas e do método e de uma
dedicacdo visivel ao projeto no qual se encontra engajado.

Osvaldo Baigorria, por sua vez, ndo ¢ Sherlock Holmes. A “biografia em ac¢do”, tal qual
Michael Holroyd (2011) classifica Seguindo viagem, se mostra em Sobre Sanchez a partir do
olhar de um detetive pouco obstinado em seguir todas as pistas e desvendar prontamente o
mistério. A racionalidade e o método sdo aqui substituidos por um narrador que luta para
escrever (BAIGORRIA, 2018, p.158), a0 mesmo tempo em que se langca em um jogo em que

essa racionalidade e método séo forgadas a ter outro papel, funcéo e valor.
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3 BIOGRAFIA LITERARIA E CORALIDADE: FOGWILL, UNA MEMORIA CORAL

Dois anos apoés a publicacdo de Sobre Sanchez, Patricio Zunini publicava Fogwill, uma
memoria coral. Alguns tracos curiosos ligam os dois projetos: ambos foram lancados pela
editora Mansalva como parte da mesma cole¢do, Campo Real, dedicada, de maneira geral, a
divulgacdo de textos que possuem algum apelo (auto) biografico e documental. Ademais, tanto
Sobre Sanchez como Fogwill, una memoria coral abrem possibilidades para o questionamento
de certas caracteristicas do biografico, ainda que os procedimentos adotados pelos dois
trabalhos sejam bastante diferentes. O meu esforco neste capitulo, portanto, sera propor uma
andlise do trabalho de Zunini, pensando de que maneira a poética estabelecida no livro constrai
novos caminhos para o entendimento da biografia literaria.

Antes de falar mais detidamente sobre o projeto, no entanto, me interessa tratar da figura
Rodolfo Enrique Fogwill, ou, como passou a assinar em determinado momento da carreira,
apenas Fogwill®. Falecido em 2010, o autor teve uma atuagio multipla no campo literario
argentino, investindo na poesia, no conto, no ensaio e no romance, tendo sido também editor,
agitador cultural e promotor de jovens autores. A versatilidade de Fogwill inclui ainda uma
formagdo em Sociologia, um periodo como especulador na Bolsa de Valores e como consultor
de empresas, além de uma carreira proficua na publicidade. De certa forma, todo esse
conhecimento funcionara como ferramenta para a producéo de sua literatura e para a construcao
de sua figura autoral.

A respeitabilidade conquistada pelo escritor ao longo da carreira, manifestada, por
exemplo, pelo comentério de Elvio Gandolfo a quinta edi¢do dos contos completos de Fogwill,
lancada em 2018 pela Alfaguara, de que “proposta uma boa antologia de trinta contos
argentinos, que incluisse os melhores textos, compilada por um juiz de contos imparcial, livre

de camaradagens e compromissos, ali, no primeiro escaldo, Fogwill estaria compartilhnando

%3 Menciono a alteragéo na forma da assinatura autoral porque ela aponta uma questdo que tentarei tensionar mais
a frente, na terceira subsecdo deste capitulo, e que se relaciona ao explicito impulso publicitario que cercou a
construcdo de Fogwill enquanto autor. Entendendo-se enquanto uma figura midiatica e uma das principais
responsaveis pela promocéo de si e de sua literatura, Fogwill decidiu assinar, a partir de certo ponto de sua
trajetoria, apenas com o sobrenome, acreditando que a sonoridade e a particularidade deste poderiam tornar mais
facil o entendimento e o consumo do autor, me permito dizer, como uma marca comercial. Ndo por acaso, em
entrevista a Graciela Speranza, para o livro Primera persona, Fogwill classifica a decisdo de assinar apenas como
“Fogwill” como “uma espécie de megalomania”, atravessada pelo desejo de construir uma determinada identidade
autoral: “Eu queria ocupar um lugar como o de Sdcrates ou Hegel. Quem, por acaso, chama Hegel de Guillermo
Federico Hegel” (SPERANZA, 1995, p.42), pondera o escritor.
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espaco com Borges, com Arlt, com Roberto Fontanarrosa®”. (FOGWILL, 2018, p.9), talvez
esconda que a sua entrada na literatura foi tardia, e que seu primeiro livro, de poemas, El efecto
de realidad, foi lancado apenas em 1979, quando o escritor ja se aproximava dos 40 anos, e que
Seu primeiro sucesso, com o conto “Muchacha punk”, s6 veio um ano depois, em 1980. O seu
romance de estreia, e 0 mais conhecido trabalho de Fogwill, Los pichiciegos, ambientado na
guerra das Malvinas, é publicado em 1983.

Para falar sobre o escritor, entdo, o jornalista Patricio Zunini empreende, entre marco e
dezembro de 2013, a coleta de depoimentos de escritores, editores e agentes literarios que
conviveram com Fogwill, com a pretensdo de construir um mosaico dessas relagcbes e um
desenho das diferentes perspectivas acerca do autor recém-falecido. A estrutura do livro é
bastante préxima, em consonancia com o que sugere uma matéria publicada sobre o livro no
jornal Perfil®, a uma “narraciio cinematografica”, tipica dos documentarios em que se elencam
variados depoimentos sobre um determinado assunto ou personagem.

Patricio Zunini é, preciso dizer, nasceu em Buenos Aires, em 1974, e é jornalista e
professor. Sua atuacdo como critico literario o levou a colaborar com veiculos como o Clarin, o
Perfil e a Pagina/12, tendo sido responsavel também pela apresentacdo do programa de radio
“Entre Tapas”. Além de Fogwill, una memoria coral, publicou também os seguintes livros: Qué
es un escritor. 100 preguntas sobre literatura argentina (2018) e Diario del argentino
deconstruido (2019).

Em Fogwill, una memoria coral, a escolha dos entrevistados — figuras do campo literario
argentino— ja revela o recorte forjado por Zunini, interessado na trajetdria autoral de Fogwill e
nas conexdes entre o estabelecimento de sua performance autoral e as percepgdes sobre o autor
elaboradas no (e pelo) sistema literario de seu pais. Dessa forma, mesmo 0s momentos mais
pessoais e intimos da vida do escritor — a sua relacdo com os filhos, por exemplo, ou sua
dependéncia quimica — aparecem articulados a esfera publica da persona biografada, em um
movimento no qual, trazendo a reflexdo de Dosse (2015, p.315) sobre estratégias narrativas do
biogréfico, “as particularidades de sua equagdo pessoal ficam em segundo plano com respeito
ao campo das representacdes coletivas e das praticas induzidas pela eficacia de sua imagem”

Assim, ao inves de dedicar a primeira se¢do do livro a infancia do escritor — como fazem

muitas biografias literarias —, o nascimento anunciado por Zunini é o do Fogwill escritor tal

54 «[...] planteada una buena antologia de treinta cuentos argentinos, que incluyera las mejores piezas, compilada
por un imparcial juez de cuentos, libre de amiguismos y compromisos, alli en el primer escalén, Fogwill estaria
compartiendo espacio con Borges, con Arlt, con Roberto Fontanarrosa”.

% Disponivel em: < https://www.perfil.com/noticias/cultura/habla-memoria-20140413-0059.phtml >. Acesso em
04 jun. 2021.
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como o conhecemos hoje, com a apresentacdo de depoimentos que tematizam o primeiro
contato entre os entrevistados e a figura autoral, 0 nascimento do vinculo que justifica a relacdo
estabelecida entre o objeto do comentario e aquele que testemunha, como aponta o depoimento

do escritor Alberto Laiseca:

Estava em uma reunido com muita gente e se aproximou de mim um homem:
“Sou Enrique Fogwill”, me disse, e como eu ndo disse nada, ele ficou me
encarando, estranhando que eu ndo soubesse quem ele era. 1sso me pareceu
engragado. Ele estava quase ofendido que eu ndo o conhecesse. Para ele devia
bastar dizer que era Enrique Fogwill para que todo mundo exclamasse. Mas
eu ndo o conhecia, eu ndo estava tirando onda. Fomos amigos durante mais de
trinta anos®® (ZUNINI, 2014, p.11).

A exposicio da natureza do contato e da relagdo com o escritor na primeira secio se
seguem depoimentos nas se¢Oes seguintes sobre os primeiros anos de Fogwill como escritor
profissional, a sua experiéncia como publicitério, os anos subsequentes a perda da sua condicao
de playboy endinheirado e a precariedade financeira em que viveu por bastante tempo, as
polémicas nas quais se envolveu e os bastidores de seu processo criativo. Mesmo que a
organizacdo dos nove capitulos que compdem o projeto pareca guiar-se por um enfoque
tematico, no qual os depoimentos se articulam em cada se¢do em torno de uma determinada
questdo, a disposicao dessas secdes também segue uma cronologia bastante linear, com uma
progressdo dos temas, que vdo da fase inicial da carreira do escritor, passando por sua
maturidade e consagracao literarias, até a sua enfermidade e morte.

Alem das nove sec0es, o livro também conta com uma nota de agradecimento, ao final
da edicdo, e uma nota preliminar. Apesar de seu carater bastante protocolar, de apresentacao do
trabalho e de proposicdo de procedimentos de leitura para o projeto, a nota de Zunini revela
alguns aspectos que me parecem fundamentais para a analise a que estou me langando nesta
dissertagdo. Nela, o autor afirma que o livro ¢ “um texto coral que, sem a pretensdo universalista
da biografia nem a ligeireza do anedotario, d& conta de como a memoria coletiva recorda

(constrdi) a um dos escritores mais relevantes dos Gltimos trinta anos®”” (ZUNINI, 2014, p.9).

%6 “Estaba en una reunién con mucha gente y se me acerc6é un hombre: “Soy Enrique Fogwill”, me dijo, y como
yo no dije nada se me quedd mirando, extrafiado de que no supiera quién era. Eso me hizo gracia. Estaba casi
ofendido de que no lo conociera. Para él debia bastar con decir que era Enrique Fogwill para que todo el mundo
exclamara. Pero yo no lo conocia, no me estaba haciendo el interesante. Fuimos amigos durante mas de treinta
afos”.

57 “El resultado es un texto coral que, sin la pretension universalista de la biografia ni la ligereza de anecdotario,
da cuenta de cémo la memoria social recuerda (construye) a uno de los escritores mas relevantes de los Gltimos
treinta afios”.
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Divido essa passagem em trés momentos, sendo que falarei sobre dois deles ainda nesta
subsecdo do capitulo, deixando o Gltimo tdpico — a discussao sobre a tensdo entre recordacao e
construcdo da memoria — para a subsecdo seguinte. Comeco entdo com a declaracdo de Zunini
de que seu livro se classifica como uma “memoria coral”. O que seria isso?

Para responder a essa questdo, me volto inicialmente ao campo da dramaturgia e das
artes cénicas, no qual a coralidade, nas palavras de Martin Mégevand (2013, p.37), vem se
tornado uma “peca mestra” na composi¢ao dos espetaculos. De acordo com o pesquisador, a

coralidade poderia ser entendida como

[...] adisposicéo particular das vozes, a qual ndo provém nem do dialogo, nem
do mondlogo, a qual, requerendo uma pluralidade (um minimo de duas vozes),
contorna os principios do dialogismo, particularmente reciprocidade e fluidez
dos encadeamentos, em proveito de uma retorica da dispersdo (atomizacéo,
parataxe, ruptura) ou do entrelacamento entre diferentes palavras que se
respondem musicalmente (estilhacamento, superposicdo, ecos, efeitos de
polifonia, todos) (MEGEVAND, 2013, pp.37-8).

Nesse sentido, a coralidade guardaria do coro, ja presente na tragédia grega, esse
componente coletivo e sincronizado, mas diferentemente deste, se assentaria Sempre como uma
instdncia constituida por vozes heterogéneas, muitas vezes dissonantes, em que haveria a
confluéncia de um dialogo estabelecido na diferenca. Quero dizer, a coralidade seria polifonica,
0 que em termos bakhitinianos®, qualificaria o procedimento como marcado por uma relacéo
de inconclusividade e de abertura a contradi¢do (PIRES; TAMANINI-ADAMES, 2010), mas,
contrariamente ao regime polifénico, acolheria também uma dimensdo cacofénica, sendo
possivel pensar em producdes corais nas quais a harmonia pressuposta pela polifonia é
substituida pela presenca de muitas harmonias possiveis, algumas delas, inclusive, dissonantes,
geradoras de ruidos e contrastes.

Esse carater da coralidade se estende, no contemporaneo, a encenagdes em que se
manifesta um desejo do individuo para a comunidade, como afirmam Mireille Losco e Martin

Mégevand em Léxico do drama moderno e contemporaneo (2012). Espetaculos em que se

%8 Utilizado por Bakhtin para a leitura da ficgdo de Dostoiévski, o conceito de polifonia parte da percepcéo de que
nos romances de Dostoiévski haveria uma singularidade, visto que “as vozes dos personagens apresentam uma
independéncia excepcional na estrutura da obra” (ROMAN, 1993, p.210). Segundo Pires; Tamanini-Adames
(2010), Bakhtin estendeu o conceito a todo o género romance, compreendendo que a polifonia é parte essencial de
toda enunciagdo, dado que “em um mesmo texto ocorrem diferentes vozes que se expressam, € que todo discurso
¢ formado por diversos discursos”. (PIRES; TAMANINI-ADAMES, 2010, p.66). Ainda que o uso bakhtiniano do
conceito se restrinja ao romance, seria possivel ampliar a discussao, pensando de que forma o movimento dial6gico
pressuposto pela polifonia atua também em outros géneros, como a biografia, debate tedrico que, por questdes de
recorte e interesse, ndo desenvolverei neste trabalho, mas que pode ser encontrado com bastante forca nas
pesquisas realizadas por Leonor Arfuch, especialmente em O espaco biogréafico (2010).
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percebe o0 uso da coralidade como dispositivo de questionamento do personagem e do dialogo
dramético tradicionais, na medida em que a presenca do coro inevitavelmente instaura
estruturas de irradiacdo e fragmentagdo do discurso (LOSCO; MEGEVAND, 2012, p.49).

Ja Flora Sussekind, em artigo publicado no jornal O Globo em setembro de 2013, e
intitulado “Objetos verbais nao-identificados”, trata dos desafios enfrentados pela critica
literaria brasileira que se vé diante de producbes sem margens genéricas bem definidas e
localizadas em um campo expandido. De maneira panoramica, o artigo elenca algumas dessas
producdes, que vao do cinema — trabalhos de Kleber Mendonga Filho e Cao Guimaraes -;
passando pelo teatro, como as montagens de Zé Celso Martinez e as do Teatro da Vertigem; a
narrativas, tais quais a de Andre Sant’Anna ¢ Veronica Stigger; e a poesia de escritoraS cOmo
Marilia Garcia.

Para Siissekind (2013, p.1), essas obras tdo diversas formariam

[...] uma série de experiéncias corais, marcadas por operacles de escuta, e pela
constituicdo de uma espécie de camara de ecos na qual ressoa o rumor (&
primeira vista inclassificavel, simultdneo) de uma multiplicidade de vozes,
elementos ndo verbais, e de uma sobreposicdo de registros e de modos
expressivos diversos.

Assim como a ideia de coralidade mobilizada na dramaturgia, portanto, a nogéo de
coralidade evocada por Sissekind para pensar a arte brasileira contemporanea também acolhe
0 movimento, a heterogeneidade e a sobreposicdo de vozes e perspectivas, que para a autora,
no contexto particular em que produzia, logo apés as jornadas de junho®®, é também uma
maneira de articular aos dilemas da critica a maneira como as reivindicagdes sociais e politicas
tdo diversas e urgentes daquele periodo estavam sendo colocadas em cena.

Também haveria a possibilidade de pensar a coralidade por meio de sua referéncia
bioldgica, tomando a ideia do coral marinho, conjunto de seres invertebrados diversos, que por
seu carater particular, ja chegaram a fazer com que o autor romano e naturalista Plinio os
classificasse como um terceiro tipo de coisa viva, indefinida, ndo se encaixando nem entre 0s
animais nem entre os vegetais®®. Aqui, mais uma vez, se estabeleceria uma proposicdo para o

coral baseada na dependéncia do coletivo, na juncdo de heterogéneos, que, no espaco do

% Em outro artigo, publicado no Suplemento Pernambuco, “Agdes politicas/A¢des artisticas”, Flora Siissekind vai
desdobrar algumas das preocupacdes ja apresentadas no artigo “Objetos verbais ndo-identificados™, discutindo
como as jornadas de junho ajudam a evidenciar de forma mais clara o alto “grau de divisao ideoldgica no pais”,
com uma evidente intensificacdo da exposicdo de discursos ultraconservadores. A capacidade da arte de responder
e resistir a essas configuragdes, através, inclusive, de poéticas como a coralidade, estara no centro do debate
promovido por Sussekind.

80 < https://marsemfim.com.br/corais-animal-vegetal-ou-mineral-entenda/ >. Acesso em 24 ago. 2020.
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conjunto, contribuem com o canto sem perder a sua particularidade propria. Nessa perspectiva,
0 que parece convocar uma forma coral ¢ acima de tudo um “radical deslocamento da
propriedade e do pertencimento” (GARRAMUNO, 2014, p.102).

Em Fogwill, una memoria coral, essa coralidade se evidencia na decisdo de Zunini de
selecionar para o livro variados depoimentos (de figuras como Alan Pauls, Daniel Link, Elsa
Osorio, Fabian Casas, Germéan Garcia, Pablo Gianera, Pola Oloixarac, entre outros) e trazer
para o texto essas visdes muito diferentes (e até contraditorias) sobre o personagem biografado
e as situacdes que o circundaram. Desse modo, o0 que faz o uso da estrutura coral é deslocar
uma das maximas da “ilusdo biografica” apontada por Bourdieu (2006): a pretensdo de certeza
e totalidade acerca do biografado e do arquivo que possibilita a construgdo narrativa desse
sujeito.

Como afirma Zunini ainda na nota preliminar do livro, “cada entrevistado langou um
olhar — necessariamente parcial, porque Fogwill teve muitas vidas — e as viveu todas de uma
vez — que se complementa, se opde, relativiza, dialoga com o dos outros®®” (ZUNINI, 2014,
p.9). Dessa forma, assim como em Sobre Sanchez, o empreendimento biografico adotado aqui
sugere o estabelecimento de um sujeito estilhacado e fragmentado, produto, nesse caso, do olhar
coletivo.

Em muito o procedimento se aproxima de algumas perspectivas ja presentes na historia
oral, ndo apenas por conta da valorizacdo da oralidade, a partir da selecéo e exposicdo dos
depoimentos, mas também porque, como evidencia Haike Roselane Silva (2002, p.31), a
historia oral surge “em oposicdo a historia dominante, oficial e académica. Propbe-se como
uma histéria de baixo”. Em Fogwill, una memoria coral, isso esta presente justamente na
conducéo de um relato de vida no qual as perspectivas hegemonicas sobre o sujeito biografado
sdo alocadas junto a outras possibilidades de interpretacdo acerca do personagem, permitindo
uma abertura a pluralidade e um questionamento sobre 0s processos que levam a consagracao
e canonizacdo da figura autoral. Dito de outro modo: é possivel a leitura do trabalho de Zunini
como um estudo sobre as ferramentas do campo que fizeram com que Fogwill se tornasse
Fogwill.

Problematizarei mais essas questdes na subse¢do seguinte, mas antes quero retornar ao
segundo momento da nota preliminar, aquele no qual Zunini afirma que seu livro ndo possui “a
pretensdo universalista da biografia nem a ligeireza do anedotario”. Em uma primeira leitura, a

declaragdo pode parecer inocente ou bem-intencionada, mas ela revela, na verdade, uma

61 «“Cada entrevistado aportd una mirada — necesariamente parcial porque Fogwill tuvo muchas vidas — y las vivid
todas a la vez — que se complementa, se opone, relativiza, dialoga con la de los otros”.
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dimensdo importante do entendimento sobre a forma da biografia literaria e sobre o
reconhecimento de outras poéticas para o género.

Afinal, a que se refere Zunini ao mencionar a existéncia de uma “pretensao universalista
da biografia”, e um desejo tamanho de estar afastado disso que o leva a ndo considerar o seu
projeto, inclusive, como uma biografia? Evidentemente, a negacdo parece estar direcionada a
uma concepg¢édo do género que se apoia naquilo que Luciano Bedin da Costa (2010) chama de
“biografia-espelho”, ou seja, a leitura da biografia como um segundo texto, um reflexo daquilo
que teria sido o real, o vivido. Possibilidade, como sabemos, inalcancavel, visto a
impossibilidade de se reproduzir no discurso a experiéncia.

Nesse sentido, tal compreensdo do biogréafico como operador da recuperacdo de uma
integralidade da vida, apresentada como um todo orientado e coeso, nos moldes do que
denuncia Bourdieu (2006), tem consequéncias também para a maneira como o bidgrafo lida
com as fontes e com o arquivo, através de uma manipulacdo sistematica e pouco
problematizadora, com o objetivo de transformar aquela massa documental em uma narrativa,
muitas vezes, de longa extensdo e carater fossilizador.

O gue me incomoda, particularmente, no comentario que Zunini faz na apresentacao de
seu projeto é que em sua fala estd implicada a ideia de que a biografia s6 poderia ser
considerada, de fato, biografia quando se apega a tal expectativa sobre o género, havendo um
esforco de antemao para defender-se da acusacao de que seu texto ndo se parece o bastante com
uma “biografia de verdade”. “Eu nem queria escrever uma biografia mesmo”, € o que ressoa ao
fundo. As declaracBes do bidgrafo ignoram, dessa maneira, a possibilidade de se falar em
poéticas do género, em diversos modos de fazer biografia hoje. Modos que passam, como o faz
a propria memdria coral do Fogwill, por uma tentativa de deslocar a perspectiva de que a
biografia deve promover a monumentalizacéo do sujeito, o ndo questionamento dos fatos e uma
ndo-problematizacdo da natureza do proprio fazer biografico, aspectos que discutirei a seguir,
e que possibilitam que se fale da emergéncia de formas outras para a construcdo da biografia

literéria.

3.1. Recordar é construir

Como prometido, quero dedicar uma parte desta subsec¢éo ao comentario sobre o terceiro
aspecto da nota preliminar de Fogwill, una memoria coral, momento em que Zunini afirma que
o seu livro “da conta de como a memoria coletiva recorda (constroi) a um dos escritores mais

relevantes dos ultimos trinta anos”. J& destaco desta passagem, inicialmente, o juizo de valor
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concedido pelo bidgrafo ao biografado, deixando visivel a posi¢do de prestigio ocupada por
Fogwill no campo literério de seu pais. O indicativo, portanto, da importancia do escritor, um
dos mais relevantes dos Gltimos trinta anos, funciona como uma justificativa para a empreitada
biografica e uma exposi¢cdo do que confere a Fogwill o merecimento de ser biografado,
revelando também a necessidade da existéncia de um projeto que documente a trajetdria desse
personagem, da propria memoria coral. Para além disso, no entanto, esse trecho do paratexto
mostra uma tensao estabelecida entre os binomios “construir” e “recordar”, relativos a memoria,
que precisa ser problematizada, haja vista a rentabilidade dessa discussdo ndo apenas para a
leitura do trabalho de Zunini, mas para a compreensdo mesma do exercicio biogréfico.

Em primeiro lugar, consonante a Dosse (2015, p.229), “os tempos atuais sdo mais
sensiveis as manifestacdes da singularidade, que legitimam nao apenas a retomada de interesse
pela biografia como a transformagdo do género num sentido mais reflexivo”. Se para o
historiador francés, esse movimento de reivindicagdo do lugar positivo da biografia esta
relacionado intimamente as discussdes iniciadas no século XX sobre o sujeito e sobre os
processos de subjetivacdo, responsaveis, declara Dosse (2015, p.229), pela entrada da biografia
na “idade hermenéutica”, essa modificagao do olhar sobre o género também passa por uma
tentativa de articular, de forma mais incisiva, no discurso historico, a questdo da memoria.

Como coloca, mais uma vez, Dosse, dessa vez em A Historia:

Durante muito tempo instrumento de manipulacéo, ela [a memdria] pode ser
reinvestida numa perspectiva aberta para o futuro, fonte de reapropriacdo
coletiva e ndo simples museografia amputada do presente. A memodria,
pressupondo a presenca da auséncia, permanece a ligagdo essencial entre o
passado e o presente, desse dificil didlogo entre 0 mundo dos mortos e dos
vivos (DOSSE, 2003, p.290).

Assim, em uma perspectiva historiografica na qual se entende que “o tempo historico
encontra, num nivel muito sofisticado, o velho tempo da memoria, que atravessa a historia e a
memoria” (LE GOFF, 1990, p.9), o saber memorialistico ¢ tomado como parte integrante da
construcdo e escrita da historia, levando-se sempre em conta, tal qual reconhece Dosse (2003),
seu carater parcial, ausente e passivel de constante e intensa transformacdo. Caracteristicas,
alias, da propria Historia, que so se realiza narrativamente, sendo a atribui¢do de sentido ao

registro histérico condicionada a elaboragao de “um relato plausivel a partir de um acumulo de
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“fatos” que, em sua forma ndo processada, carecem por completo de sentido®?” (WHITE, p.112,
2003).

Em Fogwill, una memoria coral, esse saber, que nas biografias, de uma maneira geral,
estd acoplado ao terreno indeciso do género, localizado “entre o testemunho, o romance e o
relato historico, o ajuste a uma cronologia e a invencdo do tempo narrativo, a interpretacéo
minuciosa de documentos e a figuracdo de espacos reservados que, teoricamente, S6 0 eu
poderia alcangar” (ARFUCH, 2010, p.137-8), transforma-se na linha principal de conducéao do
relato, tendo em vista que a construgédo narrativa do livro se da, primordialmente, pela selecéo
dos depoimentos e pelo valor aferido a recordacéo.

Assim, na Figura 1., é possivel visualizar a maneira como o0s depoimentos aparecem
dispostos em cada uma das se¢des do livro: ao lado do nome do entrevistado (em maidsculas),
surge uma breve declaracao sua sobre o tema discutido. Ainda gue a extensdo dos testemunhos
seja variada, nenhum deles chega a tomar o espaco total de mais de duas paginas. Ha, nesse
sentido, a construcdo de uma estrutura bastante controlada, higienizada, até, com o
estabelecimento de um mosaico muito claro e no qual a disposicao dos depoimentos na pagina

parece calculadamente definida.

Figura 1. Trecho da segunda se¢do do livro.

habia ocurrido vender los libros en sachets: metfa cuatro

en una bolsa de pldstico transparente y los colgaba en los
LUIS CHITARRONIL Quique fotocopié las cartas que le kioscos. Muy demencial, muy de vanguardia.
mandaba Osvaldo Lamborghini y las repartié entre sus

amigos. Ahora en gran medida estdn distribuidas en la

biografia de Lamborghini que hizo Ricardo Strafacce. En
esas cartas se ve una especie de rueda budica de maestro y
discipulo. Uno se da cuenta de que muchas de las
reacciones posteriores de Fogwill se parecen a las de
Lamborghini como maestro: una cierta suficiencia
implicita, el maltrato, la queja. Lamborghini se le quejaba
de la edicién de Poernas que salié en Tierra Baldia porque
tenia muchas erratas o porque no le habia puesto faja o
porque no lo habfa visto en tal o cual libreria. Son quejas
que tienen algo de chiste: Tierra Baldia era casi una
empresa imaginaria; imaginate una editorial de poesia en
los tempranos ochenta.

ALAN PAULS. Yo trabajaba en Ad Hoc cuando se lanzé
el sello Tierra Baldia y también cuando Fogwill gané el
premio Coca Cola con Mis muertos punksy “se hizo
escritor”. (En ese sentido, que muchos afios después
pusiera su voz y su lirica en un aviso de Coca Light no
podia sorprender a nadic.) Los dos mandamos cuentos al
premio Circulo de Lectores, que tenfa un buen jurado:
Borges, Pezzoni, Donoso, Lafforgue... Lo gané Carlos
Gardini, y Fogwill y yo sacamos una mencién; él con
“Help a €1” o “Sobre el arte de la novela”, cre %
un cuento largo, onettiano, llamado “Amor d
que se publicé junto con el ganador y las demas
menciones. Tierra Baldia fue un proyecro increible.
Fogwill tracaba de poner en prictica técnicas de publicidad
y marketing para vender poesia argentina contempordnea,
poetas como Perlongher, Lamborghini o él mismo. Se le

s yo con

24

DANIEL LINK. Conoci a Fogwill personalmente a
comienzos de mil nueve ochenta y tres, en la presentacién
de un libro de Leénidas Lamborghini a la que habia ido
acompanando a Arturo Carrera. Fogwill me regalé un
ciemplar de Awustria-Hungria, de Néstor Perlongher (;o
eran los Poernas de Osvaldo?). Antes, Enrique Pezzoni, que
era mi maestro, me habia hablado de ¢l y de sus desplantes
en ocasién del premio Coca Cola, que a Enrique lo
divertian mucho.

ARTURO CARRERA. Lo conoci en los ochenta, en la
época de la salida de su coleccién de libros de poesia
Ediciones Tierra Baldfa. Lef entonces su libro E/ efecro de
realidad. Me gusté mucho esa mezcla, esa fragmentacién
irénica de citas de la poesia argentina que ya daba lugar a
una especie de punto de 7w off si no de leve vanguardia
—si consideramos a ésta como la “parodia critica de la
tradicién”. Habia, en la seleccién de aquellas citas, algo
que Osvaldo Lamborghini llamé “conciencia sin piedad™.
Refiriéndose al libro y a Fogwill mismo escribié: “Liberal
despiadado: admirable como la conciencia sin piedad que
aparece en estos poemas, sin resignarse a ser solamente
liicida...” Poco tiempo después, cuando en el ochenta y
dos salié mi libro La partera canra, él, que lo habia leido
exhaustivamente, quiso —en el galpén de Miguel Briante
donde hicimos la presentacién y fue una fiesta— subirse a
una silla y rematar el libro ante la hilaridad de los amigos.
Un afio después quiso presentar mi libro Arruro y yoy
viajé a Pringles donde le advirtié al publico desconcertado:

25

62 “un relato plausible a partir de un camulo de “hechos” que, en su forma no procesada, carecen por completo de

sentido”.
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Essa estrutura do projeto de Zunini, em que se percebe uma selecéo e estabelecimento,
no papel, dos registros das falas dos depoentes, os quais parecem responder ao questionamento
de uma voz invisivel que os interroga, trazendo uma impessoalidade e jogando ao protagonismo
os depoentes, em muito se aproxima das caracteristicas do género entrevista. A possibilidade
de ler Fogwill, una memoria coral, inclusive, como um acervo das entrevistas com figuras que
conviveram com Fogwill daria credibilidade a afirmacéo de Zunini, na nota preliminar do livro,
de que seu texto ndo seria, afinal de contas, uma biografia.

Tomo um direcionamento diferente, no entanto, muito tributario, alids, das
consideragdes de Patricio Fontana (2020), enxergando nestas producdes que “ndo sdo
precisamente biografias, mas que trabalham com materiais biograficos”, um oferecimento mais
ou menos parecido daquilo que nos ddo as biografias convencionais: a narracdo de uma vida
(FONTANA, 2020, p.79). Como sugere Fontana (2020), em um movimento condizente ao que
venho propondo nesta dissertacao, seria necessario, para ler esses textos desviantes (como o é
Fogwill, una memoria coral), um questionamento acerca do que faz um livro ser considerado
como “uma biografia cabal”, levantando provocacdes que ampliem as possibilidades do
biografico e instaurem caminhos que permitam que um livro resultante basicamente da
“transcriio e cuidadosa edi¢do de longas conversas, registradas por um gravador®®”
(FONTANA, 2020, p.79) seja recepcionado como biografia.

A acolhida do formato entrevista ao jogo de elaboracéo da biografia instala uma série
de proposicGes que ajudam a redimensionar as proprias estruturas ja estabelecidas pelo
biografico. Tal qual indica Arfuch (2010), a inclusdo da entrevista encena a oralidade da
narracdo, tornando visivel a atribui¢do da palavra, o que gera, por sua vez, um efeito paradoxal
de espontaneidade e autenticidade. Paradoxal, seguird a pesquisadora argentina, por se tratar
justamente de uma interlocucdo quase sempre cuidadosamente preparada pelo entrevistador e
pelo proprio entrevistado (ARFUCH, 2010, p.167).

Ha nisso que é apontado por Arfuch um indicativo do carater performatico do que é dito
nos depoimentos reunidos por Zunini, visto que por mais espontaneos que aparentem ser,
guardam sempre a ordem do evento ensaiado. Ao mesmo tempo, a fala de Arfuch (2010) me
faz pensar nos efeitos que o formato entrevista deixa para a biografia, e por conseguinte em
como esse uso da memdaria na construgdo dos depoimentos ajuda a promover o afastamento da

biografia de certo ideal canbnico, e que aqui, em Fogwill, una memoria coral, € operado atraves

83 “la transcripcion y la cuidadosa edicion de largas conversaciones, registradas por un grabador”.
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do reconhecimento de que o gesto de recordar implica necessariamente em um movimento mais
préximo a reelaboracédo e construgdo do que a restituicdo do passado.

Isso estéd intimamente ligado a um deslocamento da compreensdo da memoria. Como
assinala Maria Coracini (2010, p.130), o sentido mais comum de memoria e, por extensao, de
arquivo, é de retorno a origem, ao passado, o que reflete um desejo de completude, de
totalizacdo e de controle de si e do outro. Contemporaneamente, entretanto, j& se acolhe uma
noc¢ao derridiana de memoria, na qual se compreende a impossibilidade de “uma retomada de
origem intacta, pura, do acontecimento em sua objetividade” (CORACINI, 2010, p.130), sendo
a memoria uma producdo que parte do presente, se realizando como “interpretacdo, invencgao,
ficcdo, que se constitui a posteriori do acontecimento” (CORACINI, 2010, p.130). Ou, nas

palavras de Aleida Assmann (2011, p.33-34), ao falar sobre a recordacao:

A recordacdo procede basicamente de forma reconstrutiva: sempre comeca do
presente e avanga inevitavelmente para um deslocamento, uma deformagéo,
uma distor¢do, uma revaloragdo e uma renovagdo do que foi lembrado até o
momento da sua recuperacao. Assim, nesse intervalo de laténcia, a lembranca
nado esta guardada em um repositério seguro e sim sujeita a um processo de
transformacao.

Essa “forma reconstrutiva” e essa reapropriacao do acontecimento que caracterizam a
memoria se apresentam em cada um dos depoimentos sobre Fogwill convocados pelo trabalho
de Zunini. Firmando-se em recordac@es acerca de diferentes episodios da vida do personagem,
os entrevistados ressignificam, narrativamente, essas cenas vividas, elaborando historias a partir
de um olhar que inevitavelmente parte do presente.

O Fogwill sobre o qual se fala, dessa maneira, € o Fogwill morto. N&o apenas: é o
escritor morto que se encontra em meio a consolidacao do seu processo de canonizagdo. Esse
contexto é fundamental para a conducdo das recordagdes e para a natureza dos relatos, ja que
0s atravessa. A propria decisdo de Zunini de se interessar exclusivamente pelo que tém a dizer
as pessoas que conformam o campo literario argentino — ignorando, por exemplo, a opinido dos
filhos do escritor, de outros membros da familia ou mesmo de amigos anénimos de Fogwill —
revela como a memoria coral se transforma num campo de disputas de narrativas sobre as
imagens de escritor construidas por e sobre Fogwill.

Por imagens de escritor, entendo as imagens, projecdes e autoimagens configuradas
pelos proprios escritores e pelo campo literario do qual eles fazem parte, frutos tanto do que
oferece o texto literario produzido por esses sujeitos, quanto da performance autoral

estabelecida na midia. Nesse sentido, as imagens de escritor sdo resultado de
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sua relagdo com 0s seus pares, Com 0s escritores que Sao seus contemporaneos,
e ainda com os futuros, mas também com a tradicdo literaria em que se
inscreve ou que pretende modificar; com os temas e as linguagens que esta
tradicdo lhe oferece; sua relagdo de amor e 6dio com seus modelos
precursores; suas filiagdes; parentescos e genealogias; sua atitude frente aos
leitores, as instituicOes e ao mercado® (GRAMUGLIO, 1988, p.4).

Uma dessas imagens, das mais fortes, € a do sujeito que atuou em muitas frentes. A ideia
de um personagem que circula pelo campo literario e possui habilidades para exercer bem
diversas funcdes ja estd impressa, na verdade, na prépria divisdo de Fogwill, una memoria
coral. Seccionado, o livro tenta dar conta desses diferentes momentos da vida profissional do
escritor, desenhando um percurso para Fogwill na publicidade, no exercicio editorial, na
revelacdo de novos autores e no manejo com diversos géneros literarios. Tal qual aponta o
depoimento do semidlogo e escritor Oscar Steimberg, “Somente Fogwill podia armar e manter
a editora [Tierra Baldia, editora que Fogwill liderou junto com Steimberg e Osvaldo
Lamborghini]. Ele se movia com desenvoltura dentro do campo da literatura a nivel das acoes,
como se movia naqueles lugares em que se ganhava dinheiro®” (ZUNINI, 2014, p.28; grifo
no0sso).

O “nivel das agdes” a qual se refere Steimberg, inclusive, se associa a um aspecto que
discutirei mais detidamente na subsecdo seguinte do capitulo, e que é fundamental na
constituicdo da figura autoral de Fogwill: sua compreensdo da literatura como um negécio,
sendo essa visdo monetaria do literario importante na maneira como ele lida com os diversos
compromissos que assume no interior do campo literario.

Também a relacdo, ja durante a maturidade, com 0s jovens autores se torna uma mostra
dessa posi¢cdo maltipla ocupada por Fogwill no campo literario: o de influente agenciador de
escritores, que se comprometia a ndo s6 mediar a interlocucao dos novos autores com o mercado
editorial, funcdo geralmente exercida pelos agentes literarios, mas também aconselhar esses
escritores, tornando-se, portanto, uma espécie de orientador e balizador do projeto que esses
sujeitos comegavam a construir na literatura. E o que evidencia, por exemplo, o depoimento de

Sergio Bizzio, para quem

84 “su relacion con sus pares, con los escritores que son sus contemporaneos y aun con los futuros, pero también

con latradicidn literaria en que se inscribe o que pretende modificar; con los temas y los lenguajes que esa tradicion
le provee; su relacion de amor y odio con sus modelos y precursores; sus filiaciones, parentescos y genealogias;
su actitud frente a los lectores, las instituciones y el mercado”.

85 «“Splo Fogwill podia armar y sostener la editorial. El se manejaba dentro del campo de la literatura al nivel de
las acciones, como se manejaba en aquellos en donde se ganaba el dinero”.
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Quique era um bom professor. Eu ndo tinha medo de Ihe mostrar o que eu
estava escrevendo, pelo contrario: aprendia. Ele podia ficar meia hora em uma
linha ou em um punhado de linhas. Era demolidor quando ndo gostava de
alguma coisa, inclusive maldoso, mas eu seria um idiota se me deixasse
magoar por isso. Aprendia. Quase sempre 0 vi lendo meus textos... As vezes
me pedia que eu lhe mostrasse 0 que estava escrevendo e outras vezes sé lhe
mostrava quando ja havia dado o texto como finalizado [...]% (ZUNINI, 2014,
p.71).

O tom afetivo e a admiracdo pelo escritor, representados pelas palavras carinhosas de
Bizzio, moduladas através do uso do apelido de Fogwill (“Quique™) e pela mencdo ao autor
como um grande leitor, cuja generosidade contribuiu para a formacdo de uma nova geracao de
escritores argentinos, se faz presente também nas consideracdes de Guillermo Piro, que afirma
que “Fogwill era um leitor como ndo existe outro. Creio que essa é a maior perda. Talvez haja
bons escritores, mas um leitor assim se perdeu®”” (ZUNINI, 2014, p.73); e de Damian
Tabarovsky: “Na literatura argentina ndo ha ninguém com a generosidade de Quique, porque a
dele era uma generosidade com poder®” (ZUNINI, 2014, p.90).

Por outro lado, a escolha desses depoimentos elogiosos ndo exime o bidgrafo, como
afirma Patricio Pron, em uma resenha publicada na época do langamento do livro, de selecionar

depoimentos que falam, também, sobre

[...] os aspetos escabrosos da personalidade ndo somente publica do escritor,
certa misoginia, seu vicio em cocaina, suas contradi¢des em torno do dinheiro,
a prisdo pela qual passou no comego dos anos 1980, a ambiguidade de sua
relagdo com as multinacionais, suas provocagdes antissemitas, suas brigas®
(PRON, 2014, p.1).

Desse modo, a forma coral possibilita apresentar Fogwill em seus paradoxos, dando
espaco para discursos muito diversificados acerca do sujeito biografado, evitando a construcéo
de um retrato Unico do personagem. O que faz o livro, assim, através da multiplicidade de
enfoques e da variagdo incessante de analises, é escapar ao risco da ossificacdo (DOSSE, 2015,
p. 53).

8 «Quique era un buen maestro. Yo no tenia miedo de mostrarle lo que escribfa, al contrario: aprendia. Podia
detenerse media hora en una linea o en un pufiado de lineas. Era demoledor cuando algo no le gustaba, incluso
hiriente, pero yo hubiera sido un idiota si me molestaba por eso. Aprendia. Casi siempre lo vi leerme... A veces
me pedia que le mostrara lo que estaba escribiendo y otras se lo daba cuando ya lo habia terminado [...]”.

67 “Fogwill era un lector como no existe otro. Creo que es la mayor perdida. Quiza haya escritores buenos, pero
un lector asi se perdio”.

8 “En Ia literatura argentina no hay nadie con la generosidad de Quique, porque la de él era una generosidad con
poder”.

89 «[...] los aspectos escabrosos de la personalidad no solo publica del escritor, cierta misoginia, su adiccion a la
cocaina, sus contradicciones en torno al dinero, la carcel por la que pasé a comienzos de la década de 1980, la
ambiguedad de su relacion con las multinacionales, sus provocaciones antisemitas, sus peleas”.
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Logo, os acontecimentos ganham uma dimenséo diversa ao serem evocados em outros
depoimentos. A romancista Inés Fernandez Moreno, por exemplo, que atuou com Fogwill na
publicidade, recupera um sentido negativo para o afetuoso apelido mobilizado por tantos

amigos do escritor:

Nessa época o chamavam do Loco Fogwill ou Quique — ele ndo gostava que
Ihe apelidassem de Quique — mas parecia, efetivamente, bastante “louco”. Eu
acredito que a época e a publicidade admitiam a figura do “louco criativo”,
pessoas que faziam o que lhes desse na telha, que iam a reunides com
empresarios muito formais, e podiam fazer qualquer coisa atrevida. A mim
isso gerava uma mistura de atracdo, admiracdo e medo’™ (ZUNINI, 2014,
p.17).

O “Quique”, que, em um primeiro momento, parecia somente uma referéncia ao
segundo nome do autor — Enrique — surge, de acordo com Inés Moreno, por uma variacao da
palavra “desquiciado”, que em espanhol significa “quem se encontra fora de si”, clara referéncia
ao comportamento muitas vezes instavel e peculiar do escritor, materializado no consumo livre
de cocaina, na postura pouco formal com que lidava com o trabalho, nas palavras duras
direcionadas aos amigos, mas também na construcdo de um lugar profissional e artistico nao
tdo convencional, na presenca de uma criatividade “de loco”, parafraseando a fala de Moreno.
Dessa maneira, o “Quique” recordado ¢ 0 “Quique” ressignificado, preenchido por uma visao
amorosa e saudosa que tende, inclusive, a desviar as falhas do personagem, entendendo-as como
riquezas.

Nem sempre, contudo, a reacdo as atitudes de Fogwill é positiva. Em alguns
depoimentos, o “atrevimento” aludido por Inés Moreno como parte da personalidade do escritor
esta integrado a uma posi¢do machista e misdgina de Fogwill. A prdpria relacdo com as jovens
escritoras, por exemplo, em muito diverge da afetividade e generosidade com que tratava os
jovens autores homens, como expbe Pola Oloixarac, ao comentar sobre um episoédio em que
procurou Fogwill para que ele, como comumente fazia com outros autores em ascensao, lesse
e avaliasse seu manuscrito.

A dureza da leitura cuidadosa é substituida por um ataque pessoal, cujo proposito, na
percepcao de Oloixarac, seria o0 aterramento de suas esperangas como escritora. A autora ainda

langa outra possibilidade de interpretagdo para o papel de “grande leitor” adquirido por Fogwill

70 “En esa época le decian el Loco Fogwill o Quique —a €l no le gustaba que le dijeran Quique— pero resultaba,
efectivamente, bastante “loco”. Yo creo que la época y la publicidad admitian la figura del “loco creativo”, tipos
que hacian lo que se les cantaba, que iban a reuniones con empresarios muy formales y podian hacer cualquier
cosa o cualquier desplante. A mi me producia una mezcla de atraccion, admiracion y miedo”.
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no cenario argentino, se perguntando se esse status estaria mesmo vinculado a benevoléncia do

autor ou a um desejo egocéntrico de ser bajulado e reconhecido.

Era um “biscoiteiro”: todos iam buscar sua anedota com Fog, ele lhes dava
seu biscoitinho pessoal, seu chocolatinho Fogwill. Falei com ele com urgéncia
e ainda que eu esperasse sarcasmo (e insoléncia) de sua parte, me respondeu
com seriedade. Ndo quis nem ver o negdcio [referindo-se ao manuscrito]:
“Nao me entregue essa coisa, mande-a por e-mail, se eu passar da primeira
pagina, te escrevo”. Mandei pra ele e a noite ele me mandou uma mensagem.
Havia encontrado um erro de digitagdo em uma palavra em aleméo. Depois
me pediu o telefone e ao meio-dia me ligou: “Nunca vou gostar do seu
romance como gosto de Baroni: un viaje [livro de Sérgio Chejfec que seria
langado um ano depois, em 2007], e eu pensava “Menos mal”. [...] Bem, seu
romance € uma merda como te digo, mas o recomendei a editora. Entéo, ligue
pra eles, estdo te esperando”. Eu estava fora de mim. Nao havia lhe pedido
nada. (Depois, nessa editora me disseram que queriam publicar o livro no final
de 2009 — isso era 2006 — mas eu nao podia esperar tanto, e no final das contas,
a editora fechou em 2007, acho™ (ZUNINI, 2014, p.80-81).

Também Hinde Pomeraniec reflete sobre uma experiéncia de assédio sofrida por uma
jornalista durante uma entrevista com Fogwill: “o que mais me incomodava é que [Fogwill]
sempre fazia comentarios completamente deslocados, como se entre n6s houvesse alguma
intimidade. [...] S6 conseguia incomodar a todos. Era algo muito comum que fazia com as
mulheres’®” (ZUNINI, 2014, p.131). Tentando entender as raizes desse comportamento, a

escritora argentina ainda afirma que:

[Fogwill] atuava como um garoto. Agora pensando sobre isso, me parece que ele tinha
um problema com as mulheres que estavam no campo cultural. N&o posso dizer que
tinha um problema com o género, e sim um problema com o género das mulheres que
se atreviam a se meter no campo cultural. Algo assim’® (ZUNINI, 2014, p.132).

"L “Era un repartidor de caramelos: todos iban a buscar su anécdota con Fog, y él les daba su caramelito personal,
su chocolatito Fog. Le hablé con urgencia y aunque yo esperaba sorna (y alguna procacidad) de su parte, me
respondié con seriedad. No quiso ni ver el mamotrero: “No me des esa cosa, mdndamela por mail, si paso la
primera pagina, te escribo”. Se la mandé, y a la noche me chated. Habia encontrado un tipo en una palabra en
aleman. Después me pidio el teléfono y al mediodia me llamé: “Tu novela nunca me va a gustar como Baroni: un
viaje, y yo pensaba “Menos mal””. [...] “Bueno, tu novela es una mierda como te digo pero la recomendé en la
editorial Tal, asi que llamalos, est4 en esperando que los llames”. Yo estaba fuera de mi. No le habia pedido nada.
(Después, en esa editorial me dijeron que la querian publicar a fines de dos mil nueve — esto era en dos mil seis —
pero yo no podia esperar tanto, y al final la editorial cerr6é en dos mil siete, creo”.

2 Lo que me incomodaba es que siempre hacia comentarios completamente desubicados como si hubiéramos
tenido mucha confianza. [...] Solo lograba incomodar a todos. Era algo muy comun que hacia con las mujeres”.
73 “[Fogwill] atuaba como un chico. Ahora que lo pienso, me parece que tenia un rollo con las minas que estaban
en el campo cultural. No puedo decir que tuviera un problema con el género, sino que tenia un problema con el
género de las mujeres que se atrevian a meterse en el campo cultural. Algo asi”.
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Analisando depoimentos como o de Inés Moreno e Sérgio Bizzio, assim como as
consideracOes de Pola Oloixarac e Hinde Pomeraniec, percebo que muitas das declaracGes
compiladas em Fogwill, una memoria coral se esforcam para participar efetivamente da
construcdo do monumento-Fogwill. Enquanto em algumas delas, o intento é reforcar a
canonizacao do autor, manifestando a contribuicdo do escritor para a literatura argentina e para
a propria vida do depoente; outras funcionam como instancias demolidoras, denunciando as
praticas abusivas de Fogwill e trazendo a tona relatos que desarticulam uma imagem
apaziguadora do personagem. Reunindo no livro esses depoimentos muito diversos, abre-se a
possibilidade de se encarar o biografado em suas contradi¢fes, ndo hierarquizando essas
diferentes perspectivas sobre o sujeito, 0 que, por sua vez, leva a uma compreensdo multipla
sobre Fogwill e seu percurso literario. Ele serd, nessa légica, ao mesmo tempo, o autor genial e
generoso; e o intolerante machista. Cria-se, a partir disso, na biografia, a imagem de um sujeito
complexo e, consequentemente, mais interessante, justamente pela riqueza de perspectivas que
o0 alimentam e constituem.

Nesse ponto, talvez os depoimentos mais pertinentes do livro sejam aqueles em que essa
esfera da contradicdo ja aparece, de antemdo, na caracterizacdo do personagem e da relacao
mantida entre o depoente e o biografado. Como o que traz Daniel Molina, ao dizer que “Fogwill
era muito contraditério, muito complexo. [...] Era um comunista de direita, uma espécie de

7455

nazicomunista™” (ZUNINI, 2014, p.59); ou o comentario de Fabian Casas, para quem

“[Fogwill] era um cara contraditorio, complexo. Uma imagem beatifica dele seria desacertada”
(ZUNINI, 2014, p.1197).

Em todas essas historias, o trabalho de producdo da memoria, que implica selecdo e
atribuicdo de um dado ordenamento, produz apagamentos, voluntérios ou involuntarios. Outro
trabalho sobre esse livro talvez pudesse se debrucar sobre esses siléncios, entendendo que
aquilo que ndo se diz também é gerador de sentido. Observemos, por exemplo, uma passagem
do depoimento de Sergio Bizzio, ja mobilizado no inicio desta subsecdo. Falo aqui de um trecho
no qual o escritor pondera que “[Fogwill] era demolidor quando ndo gostava de alguma coisa,
inclusive maldoso, mas eu seria um idiota se me deixasse magoar por isso”’. Mesmo que o relato
que segue seja elogioso, a breve mencéo as situacbes em que Fogwill possa ter sido rude ou

agressivo introduz uma tensdo na imagem sacralizante memorada por Bizzio, revelando uma

4 “Fogwill era muy contradictorio, muy complejo. [...] Era un comunista de derecha, una especie de nazi
comunista”.
75 “Bra un tipo contradictorio, complejo. Una imagen beatifica seria desacertada”.
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zona de apagamento sistematico dessa recordacdo negativa, potencial desestabilizadora da
coeréncia de uma narrativa puramente celebradora.

Em outras situac@es, porém, a memoria falha, e o estabelecimento da narrativa segue
aquilo que nos lembra Aleida Assmann (2011): o esquecimento é cumplice da recordacéo.
Assim, Fogwill, una memoria coral fornece testemunhos como o primeiro de Daniel Link, em
que o escritor fala do inicio da relagdo com Fogwill: “Conheci Fogwill pessoalmente no comego
de 1983, na apresentacao de um livro de Lednidas Lamborghini a que havia ido acompanhado
de Arturo Carrera. Fogwill me deu de presente um exemplar de Austria-Hungria, de Néstor
Perlongher (ou eram os poemas de Osvaldo?)’®” (ZUNINI, 2014, p.25).

A dificuldade de Link de “restituir’” a memoria, confundindo-se em relagdo a qual livro
teria ganhado de Fogwill lanca o relato em um espaco de instabilidade, que pode, inclusive,
gerar desconfianca no leitor. Afinal, se sobre esse dado ndo se tem certeza, as demais
informacdes estardo realmente seguras? A questdo pode ser facilmente aplicada a todos os
demais depoimentos compilados, mesmo aqueles em que o testemunho se diz inteiramente
confiavel. Mais do que um julgamento, porém, da veracidade de cada relato, € necessario
entender que o ato da recordacdo acontece dentro do tempo, que participa ativamente do
processo (ASSMANN, 2011, p.34), sendo impossivel, portanto, recuperar narrativamente o
acontecimento em sua integralidade. Aquilo que é produzido no discurso sera sempre uma
fabulacdo, um enredo organizado a partir da experiéncia.

Em didlogo, mais uma vez, com Assmann (2011), o que se pode depreender das falsas
recordacdes — e de todas as recordacdes, no final das contas — contidas em Fogwill uma memoria
coral, “diz respeito a qualidade apoditica de recordagcdes emocionais. Elas sdo incorrigiveis e
inegocidveis, pois sustétm-se ou caem de acordo com a vivacidade da impressdo afetiva”
(ASSMANN, 2011, p.292).

Para um género que se quer referencial, como a biografia, preocupado em “dizer a
verdade sobre a personagem biografada” (DOSSE, 2015, p.59), esse ponto levantado por
Assmann (2011) é de fundamental importancia, tendo em vista que aquele que se lanca ao
trabalho com as fontes escritas e com os testemunhos orais deve ser capaz de visualizar que
esses materiais também se conformam a partir de uma dada ordem de ficcionalidade e que sdo

atravessados por uma série de questdes e sentimentos 0s quais ndo permitem a sua adesdo a

6 Conoci a Fogwill personalmente a comienzos de mil nueve ochenta y tres, en la presentacion de un libro de
Lednidas Lamborghini a la que habia ido acompafiando a Arturo Carrera. Fogwill me regaldé un ejemplar de
Austria-Hungria, de Néstor Perlongher (¢0 eran los Poemas de Osvaldo?)”.
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“norma de uma verdade objetivamente valida e genericamente vinculativa” (ASSMANN, 2011,
p.292).

A leitura que fiz de Sobre Sanchez, de Osvaldo Baigorria, ja havia aberto espaco para
essa discussao. Ao narrar as circunstancias em que 0s encontros com as testemunhas aconteciam
e 0 tom dessas conversas, 0 biografo possibilitava ao leitor enxergar a forma como o processo
de elaboracéo das recordagdes estava atrelado ao ressentimento, ao medo, ao amor, a fidelidade,
a essas instancias que coordenam a relacdo do depoente com o mundo e com aquilo do qual se
fala, e que irdo afetar necessariamente o lembrado e o esquecido, o dito e 0 que néo fara parte
da memoria. Ademais, ao recordar o outro, cada um dos sujeitos também esta produzindo uma
imagem de si.

Ou seja, a recordacdo permite, em sintonia com o que nos diz Beatriz Sarlo (2007b), “o

anacronismo”, ja que ¢ composta

daquilo que um sujeito se permite ou pode lembrar, daquilo que ele esquece,
cala intencionalmente, modifica, inventa, transfere de um tom ou género a
outro, daquilo que seus instrumentos culturais lhe permitem captar do
passado, que suas ideias atuais Ihe indicam que deve ser enfatizado em funcgéo
de uma acdo politica ou moral no presente, daquilo que ele utiliza como
dispositivo retérico para argumentar, atacar ou defender-se, daquilo que
conhece por experiéncia e pelos meios de comunicacédo, e que se confunde,
depois de um tempo, com sua experiéncia etc., etc. (SARLO, 2007b, p.59).

No trabalho de Zunini, esse mecanismo esta a todo o tempo em operagdo, se
concretizando, inclusive, na natureza mesma dos depoimentos que compdem o projeto. Tiro
essa reflexdo de uma passagem de A era das cartas, livro de Antoine Compagnon no qual o
escritor francés constroi uma biografia de Roland Barthes a partir da relacdo que manteve com
seu mestre, elaborando um itinerario da amizade e do aprendizado que teve com Barthes,
tomando, para isso, a leitura das cartas trocadas entre eles, e, principalmente, a forma como a
memoria atravessa esse contato com o arquivo e permite a criagcdo de um relato sobre Barthes,
0 Barthes concebido por Compagnon.

Em dado momento do livro, ao contar sobre o encontro que teve com uma professora
que estava escrevendo uma biografia de Barthes, e que queria realizar algumas perguntas a

Compagnon, o autor comenta:

Respondo [as perguntas] sem nunca ir até o fundo de meu pensamento, ndo
gue eu ndo queira, mas porque isso exigiria muito mais tempo e uma
cumplicidade mais antiga entre nés. Também digo a mim mesmo que, se
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abrissemos juntos essas cartas que ainda ndo reli cuidadosamente, talvez
encontrassemos respostas mais circunstanciadas, menos deformadas pelos
habitos de pensamento e pelas lembrancas romanceadas. Continuo indeciso,
me pergunto até que ponto devo ajuda-la. Ela ainda ndo parece muito
adiantada em suas pesquisas, pelo menos nesse ultimo periodo da vida de
Roland. Se voltar depois, tendo feito uma pesquisa mais aprofundada,
certamente estarei mais disposto a Ihe fornecer detalhes, mas no momento fico
com o pé atras. Nao estou mentindo para ela, criando histdrias, néo estou
inventando nada, mas também nao estou dizendo tudo que sei. Para dizer
tudo, pelo menos tudo que é dizivel, seria preciso um tempo para abrir
caminho na memoria superficial, a fim de desencavar o humus do
esquecimento (é um pouco o que procuro fazer aqui). (COMPAGNON,
2019, pp.31-32; grifo nosso).

O aspecto mais relevante do trecho, e que tomo como dimenséo de anélise para Fogwill,
una memoria coral, estd na implicacdo de que o lugar da fonte, daquele que testemunha e
oferece uma “verdade” sobre o sujeito e sobre os acontecimentos, sendo usado, posteriormente,
como parte do saber que permite a construcdo da biografia literaria também é problematizavel,
tendo em vista que as circunstancias da rememoracéo, suas intencdes e 0 espaco em que ela é
convocada também afetam o que serd lembrado e o0 que sera esquecido. Desse modo, a verdade
produzida por Compagnon sobre Barthes naquela conversa com a bidgrafa, assim como a
verdade produzida por cada um dos depoentes que se colocam diante de Zunini, tem uma forma
especifica, que certamente seria diferente da forma gerada em outros contextos nos quais essa
memoria fosse requerida. Ademais, 0 acesso ao confronto com os depoimentos e a atualizacéo
dos eventos passados, no presente, se conecta a uma disposi¢do, por parte de cada uma das
testemunhas, “de abrir caminho na memoria superficial”, revelando uma por¢ao do que estd na
borda do dito, mas indicando também, inevitavelmente, a existéncia de outras camadas, as quais
talvez ndo possam ser melhor exploradas no momento em que se rememora, da relacdo entre
Fogwill e o depoente.

Destaco que essa relacdo nao esta somente marcada na construcao das recordacdes dos
depoentes, mas também no proprio papel desempenhado pelo bidgrafo. Um bidgrafo, é preciso
dizer, que, diferentemente de Osvaldo Baigorria em Sobre Sanchez, quer negar a exposicdo de
sua figura, aproximando-se, nessa perspectiva, da logica convencional da construgdo
biografica, aquela na qual o bidgrafo projeta uma voz proxima a do narrador onisciente das
ficcOes tradicionais, elidindo da narrativa a sua participacdo em beneficio do biografado, o que

resulta em uma construcdo que parece ser fruto de uma méo invisivel (PEREIRA, 2018, p.19).
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Ainda que haja, porém, em Fogwill, una memoria coral, esse “ocultamento sistematico
do processo da biografia’”” (PEREIRA, 2018, p.19), sendo interditado o acesso, por exemplo,
as perguntas que animam as respostas dos entrevistados, a selecdo de quem seriam os depoentes,
a forma com que os testemunhos estdo dispostos, as tematicas escolhidas e o arranjo final do
projeto revelam a existéncia de uma mao que edita e que, inevitavelmente, elabora uma
perspectiva sobre os textos compilados. A comecar pelo movimento de transcricdo desses
depoimentos, inicialmente gravados, a partir das entrevistas, e depois transcritos por Zunini. O
quanto se perdeu nessa passagem? O quanto os relatos apresentados no livro guardam daquilo
que foi dito na cena inicial dos encontros com o bidgrafo? Qual o grau de interferéncia de Zunini
nessas falas? Por que essas falas foram as escolhidas? Outras foram excluidas do projeto? N&o
tenho respostas para essas questdes. O que penso é que a existéncia mesma dessas perguntas ja
indica o exercicio de poder que esta imbricado na tarefa de arquivamento (CUNHA, 2004).

Enquanto arconte desse arquivo gerado pela biografia, Zunini serd, simultaneamente,
seu guardido e intérprete (DERRIDA, 2001), organizando imagens de escritor, promovedoras,
por sua vez, de uma imagem coletiva sobre Fogwill. A funcdo do biografo, desse modo, sera a
que Benoit Peeters (2020, p.141) chama de “(re)ativador de biografemas’®”, tecendo em um
mosaico coerente — 0 que ndo exclui, como vimos, a contradi¢do — essas diferentes perspectivas
sobre o biografado.

Esse trabalho de composicao, por outro lado, acaba deixando escapar, quase como efeito
colateral, as marcas do campo literario no qual estava inserido o escritor. Ou seja: a memdria
coral de Fogwill é também uma memoria de alguns daqueles que fazem parte da historia
literaria argentina nos Gltimos trinta anos. Ao falar sobre as estratégias mobilizadas pelo autor
para a construcdo de seu nome, os depoentes acabam, simultaneamente, construindo uma ideia
de si mesmos, e afirmando o que traz Giovanni Lévi, ou seja, que “qualquer que seja a sua
originalidade aparente, uma vida ndo pode ser compreendida unicamente através de seus
desvios ou singularidades, mas ao contrario, mostrando-se que cada desvio aparente em relacdo
as normas ocorre em um contexto historico que o justifica” (LEVI, 2006, p.176).

Curiosamente, esse efeito obtido pela memdria coral em muito se articula a persona
produzida por Fogwill durante a sua carreira: a do grande leitor, evocada em varios testemunhos
ao longo do livro de Zunini, e que aqui entendo em sentido mais amplo. N&o se trata apenas do
grande leitor de literatura, mas do leitor do pais, do leitor dos problemas que assolavam a nagéo

e a época, ou melhor, do sujeito que se utilizava da literatura como dispositivo de leitura do

77 <
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ocultamiento sistematico del proceso de la biografia”.
(re)activador de biografemas”.



69

presente. Como afirma Lara Segade (2015, p.2), “de fato, o personagem que Fogwill construiu
com tanta dedicagdo teve muito a ver com essa habilidade para ler, que lhe permitia advertir
com facilidade o que aos demais passava despercebido’®”.

Um depoimento de Sergio Chejfec colhido por Zunini permite identificar essa
capacidade de Fogwill. Nele, Chejfec rememora um episodio no qual pensou em qual lugar da
Argentina se tomava menos mate. Diante da pergunta, Chejfec conclui que Fogwill seria o Gnico
que saberia respondé-lo de imediato: “No fim das contas, ele tinha acesso aos escaneres de
todos os supermercados. O pais Ihe parecia legivel®®’ (ZUNINI, 2014, p.19).

A anedota contada por Chejfec pode parecer boba, mas é simbdlica do interesse de
Fogwill pelas particularidades de seu pais e por uma leitura minuciosa e critica da Argentina,
ja manifestada no veio interpretativo concedido a guerra das Malvinas em Los pichiciegos,
escrito ainda no calor do momento e do conflito; ou em contos como “La larga risa de todos
estos afnos”, de 1983, sobre a intimidade de um casal, e no qual, segundo Paloma Vidal (2006,
p.257), se desconstrdi “a imagem de uma Argentina vitimada e unida no presente em torno da
condenacdo dos atos assassinos da ditadura, uma Argentina que finge esquecer o consentimento
silencioso sem o qual esses atos ndo teriam sido possiveis”.

O comentério de Vidal (2006), alias, deslinda o tratamento concedido por Fogwill, em
muitas de suas tramas, a memoria, que longe de um papel de restituicdo do passado ou
reconciliacdo com o trauma (ambas perspectivas muito presentes nas narrativas do pos-ditadura

latino-americano), assume-se como uma ferida exposta.

Se 0 papel de uma memoria que procura apurar os fatos e responsabilizar os
culpados € fundamental, ndo é essa a funcdo de uma literatura como a de
Fogwill, a qual aponta para certos furos da memoria, para estranhezas
excluidas por esta, evidenciando que a rememoracgdo é um processo inacabado
e que este ndcleo de incompreensao € o que nos permite continuar indagando
sobre o passado (VIDAL, 2006, pp.254-5).

E ndo sdo, enfim, esses dois aspectos constituintes da producdo de Fogwill uma
constante na confec¢do da memoria coral elaborada por Zunini? Uma leitura afiada da realidade
argentina, a qual permite, a titulo de exemplo, a visualizacdo da dificuldade do reconhecimento
das mulheres que atuam no campo literario ou o paternalismo ainda existente no meio; e uma

costura narrativa feita através da memoria, cujo “efeito ¢ uma desconstru¢do dos sentidos

7 “De hecho, el personaje que Fogwill construy6 con tanta dedicacion tuvo mucho que ver con esta habilidad para
leer, que le permitia advertir con facilidad lo que a los demas se les pasaba por alto”.
8 “Al fin de cuentas ¢él tenia acceso a los escéneres de todos los supermercados. El pais le resultaba legible”.



70

fixados na memoria coletiva, que torna o passado uma interrogagdo para o presente” (VIDAL,
2006, p.250)?

Essas questdes me fazem pensar na possibilidade de entender a memaria coral também
como uma tentativa de Zunini de emular a poética de Fogwill, ou a0 menos instalar nesta
biografia do autor algumas zonas de problematiza¢do j& marcadas em seu proprio projeto
literario. Observemos, por exemplo, o caso de Los pichiciegos, que na traducdo para o
portugués, publicada pela editora Casa da Palavra, recebeu o titulo Os pichicegos — Malvinas:
Uma Batalha Subterranea.

No livro, escrito ainda durante a guerra das Malvinas, conflito entre a Argentina e o
Reino Unido ocorrido em 1982, e desencadeado pelo desejo do governo argentino de recuperar
o controle das Malvinas, Fogwill analisa o cenario bélico a partir da visdo de soldados
desertores, autointitulados pichis, visto que, assim como o tatu ao qual faz referéncia o apelido,
esses soldados também se abrigavam debaixo da terra, protegendo-se nas trincheiras,
sobrevivendo em uma regido mais afastada do conflito.

A narrativa acompanha a rotina desses sujeitos: as dificuldades encontradas para se
alimentar, a relacdo com a morte dos companheiros, os dilemas e angustias de se estar em um
espaco de guerra, ainda mais quando a propria guerra parece sempre injustificavel diante do
sofrimento que causa. Mais do que isso, porém, Los pichiciegos é uma amostra das taticas de
sobrevivéncia construidas em contextos de perigo, nos quais a garantia da propria existéncia
parece estar condicionada a uma série de trocas materiais e simbdlicas, que, em alguns casos,
desvirtua até certos valores morais ¢ éticos. De acordo com Beatriz Sarlo, em “No olvidar la

guerra: cine, literatura e historia”,

No romance de Fogwill, a guerra das Malvinas é traduzida aos saberes
necessarios para a sobrevivéncia: as astucias para negociar em um mercado
quase inverossimil, em que se intercambiavam acfes de espionagem ou
intervencdes bélicas por pilhas para lanternas, cigarros e ragdes® (SARLO,
1994, p.1).

Para Sarlo (1994), o que evidencia esse conjunto de trocas é a constru¢do, no romance,
de uma tribo reunida pela necessidade de continuarem vivos. Se a Guerra das Malvinas, desse
modo, funciona como uma estratégia politica do governo ditatorial para alimentar um ideal

nacionalista, a fim de que este continuasse sustentando o regime imposto, 0 que nos mostra o

81 “En la novela de Fogwill, la guerra de Malvinas es traducida a los saberes necesarios para la supervivencia: las
astucias para negociar en un mercado casi inverosimil donde se intercambian acciones de espionaje o
intervenciones bélicas por pilas para linternas, cigarrillos y raciones".
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romance de Fogwill é que nas agruras do conflito a nacionalidade é a primeira a ser descartada.
O lago, efémero e fragil, que liga os pichis, é fruto de um novo territorio estabelecido, a col6nia
subterranea em que se refugiam.

O que me interessa mais no livro, porém, é pensar quais Sd0 0S recursos narrativos
construidos por Fogwill para a elaboracdo desse relato. Em um primeiro momento, a historia
parece narrada no presente por um dos pichis, quem, a partir de uma exposigéo detalhada do
espaco em que se encontra junto aos outros soldados, desenha a realidade de horror e

precariedade em que estdo inseridos.

Nunca se deve iluminar as caras com a lanterna. A principio, quando alguém
pedia a lanterna, sempre a entregavam ligada, dirigindo o seu raio de luz na
cara da pessoa. Assim se produzia dor: doiam os olhos e a gente deixava de
enxergar por um tempo. L& embaixo — por conta da escuriddo-, e do lado de
fora, andando sempre de noite e no frio, a luz déi nos olhos. Alguém iluminava
a cara e os olhos se enchiam de lagrimas, doiam atras, nos tornava cegos.
Depois as lagrimas caiam e faziam arder as bochechas queimados pelo sol da
trincheira. Escaldavam® (FOGWILL, 2010, p.12).

Logo, no entanto, se percebe que quem narra a historia € um sujeito que escreve em
primeira pessoa a partir das declaracfes obtidas atraves de Quiquito, Unico sobrevivente entre
0s pichis. A alternancia, nesse sentido, entre a primeira pessoa do sobrevivente e a do escritor
gue toma notas e grava o discurso do jovem soldado € o traco formal que permite interpretar
Los pichiciegos como uma ficcionalizagdo do primeiro momento da operacéao historiografica:
o0 testemunho (TENNENINI, 2017, p.4). Fogwill se utiliza desse tensionamento entre ficgéo e
realidade para construir uma versao sobre a Guerra das Malvinas localizada no depoimento
daquele que supostamente vivenciou o conflito, mas no interior das margens, um desertor que
sobrevive e agora testemunha, sendo o relato recuperado pela literatura.

Testemunho compreendido ndo como “a verdade de um sujeito que relata sua
experiéncia, exigindo ndo ser submetido as regras que se aplicam a outros discursos de intencéo
referencial, alegando a verdade da experiéncia”, como denuncia Sarlo (2007b), mas atravessado
por fabulacdes, agenciamentos culturais e politicos e demais for¢as que incidem em uma

transformacéo da experiéncia quando esta se converte em relato. Nesse sentido, até a acdo do

8 “Nunca se deben iluminar las caras con la linterna. Al principio, cuando alguien pedia la linterna, siempre la
pasaban prendida, dirigiéndole el rayo de luz a la cara. Asi se producia dolor: dolian los 0jos y dejaba de verse por
un raro. Abajo —por tanta oscuridad—, y afuera, andando siempre de noche y en el frio, la luz duele en los ojos.
Alguien alumbraba la cara y los ojos se llenaban de lagrimas, dolian atrés, y enceguecian. Después las lagrimas
bajaban y hacian arder los pémulos quemados por el sol de la trinchera. Escaldaban”.
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escritor que grava o que teria dito Quiquito e organiza a impressdo em um relato coerente e
coeso ja implica em uma posicao na qual se torna insustentavel, em sintonia, mais uma vez,
com aquela passagem do Compagnon sobre Barthes, pensar no “discurso da memoria exercido
como construcdo de verdade do sujeito” (SARLO, 2007, p.44).

A partir do que discuti, torna-se evidente que tudo isso também estd na memoria coral
de Zunini, essa composigdo na qual se resgatam registros de memdria acerca das taticas das
quais fez uso Fogwill para sobreviver no campo literario. Por maior que seja a pretenséo,
todavia, é impossivel restituir o personagem. Pelo contrario: ndo havera uma resolugédo acerca
do sujeito biografado, uma verdade a ser recuperada através do olhar para o passado. O Fogwill
flagrado através do gesto disruptivo da memoria permanece como um problema para a

biografia, como um personagem mdltiplo, apresentado a partir de diferentes percepgdes.

3.3. “Escrever para nao ser escrito”

Em um dos depoimentos de Fogwill, una memoria coral, a escritora Elsa Osorio
comenta que “[Fogwill] construia um personagem de si mesmo. O escandalo era algo que ele
gostava. Quique sempre fazendo seu showzinho®® (ZUNINI, 2014, p.63). Abro esta subsecéo
com essa passagem do livro porque ela me faz pensar em uma questdo com a qual os bidgrafos
lidam continuamente no exercicio de construcdo narrativa da vida alheia, e que no caso de
Fogwill, enquanto um autor bastante empenhado na construcao de imagens de si, se torna ainda
mais emblematica: as autofiguracdes do escritor.

De maneira geral, as autofiguragdes podem ser entendidas como aquela forma de
autorrepresentacdo que aparece nos escritos autobiograficos de um autor, complementando,
intensificando ou recompondo a imagem prépria que este individuo construiu dentro do ambito
em que seu texto veio a se inserir (AMICOLA, 2007, p.14). Presentes nas narrativas de si, as
autofiguracGes se consolidam como estratégias utilizadas pelos escritores para construir
imagens que alimentardo uma determinada perspectiva, também politica e ideoldgica, sobre a
sua persona e sobre a sua obra.

Ou, trazendo as considera¢es de Gramuglio (1988), em torno dessas autofiguragdes

circula

uma constelacdo de motivos heterogéneos que permitem a leitura de um
conjunto variado e varidvel de questdes: como o escritor representa, na

8 “Construia un personaje de si mismo. El escandalo era algo que le gustaba. Quique siempre haciendo el show”.
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dimensdo imagindria, a constituicdo de sua subjetividade como escritor, e,
para além do estritamente subjetivo, qual € o lugar gque ele pensa para si na
literatura e na sociedade® (GRAMUGLIO, 1988, p.3).

Em um contexto de intensa midiatizagdo e de um trabalho de promogé&o autoral que se
articula cada vez mais as possibilidades oferecidas pelas redes sociais e pelas demais
ferramentas da internet, a elaboracdo dessas autofiguracGes segue um ritmo cada vez mais
acelerado, transformando-se em um elemento fundamental na constituicdo da autoria no século
XXI. Como pondera Sérgio Sa (2007, p.16), “o escritor do novo milénio se faz menos pelo que
escreve e mais pelo que diz nos media, porgue a arte esta obrigada a aparecer”. Ou, nas palavras
de Arfuch (2010, p.151):

[...] o avango da midiatizagdo e de suas tecnologias da transmissdo ao vivo fez
com que a palavra biogréfica intima, privada, longe de se circunscrever aos
diarios secretos, cartas, rascunhos, escritas elipticas, testemunhos
privilegiados, estivesse disponivel, até a saturacdo, em formatos e suportes em
escala global.

Mesmo que no momento em que ocorreu de forma mais substancial a producéo de
Fogwill ainda ndo houvesse a mesma facilidade de elaboracdo e alcance das autofiguragdes,
como existe hoje, sdo paradigmaticas a preocupacdo e a habilidade do escritor em moldar uma
ideia sobre si e sobre os seus livros mobilizando, através da “teatralizagdo midiatica”, para usar
outro termo referido por S& (2007, p.16), um imaginario no espago publico sobre o qual se
sedimentaria seu discurso e reputacdo. Como confessa o préprio Fogwill em entrevista a

Graciela Speranza, “a constituicio da figura ¢ parte fundamental do trabalho de um autor®”

(SPERANZA, 1995, p.44).

Essas estratégias se ligam diretamente a sua experiéncia como publicitario e a
consequente necessidade de ser entendido como uma marca comercial, da qual se fala, a qual
se consome. Esse horizonte se aplica a decisdo, por exemplo, em determinado momento da
carreira, de assinar apenas como Fogwill, omitindo os dois primeiros nomes e facilitando a
fixacdo da assinatura autoral. De maneira mais ampla, arrisco dizer, o investimento de Fogwill
se acopla a uma visao da literatura ndo apenas como um lugar de producéo e afeto — mais ou

menos nos moldes em que Néstor Sdnchez enxergava o papel da escritura em sua vida —, mas

8 “una constelacion de motivos heterogéneos que permiten leer un conjunto variado y variable de cuestiones:

como el escritor representa, en la dimensién imaginaria, la constitucion de su subjetividad en tanto escritor, y
también, més alla de lo estrictamente subjetivo, cudl es el lugar que piensa para si en la literatura y en la sociedad”.

8 “la constitucion de la figura es parte fundamental del trabajo del autor”
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também como um negocio, sendo os instrumentos de construcdo da imagem autoral
fundamentais para a determinacdo do sucesso ou fracasso da empreitada, condicionantes do
prejuizo ou do lucro da mercadoria literaria.

Desse modo, a sua criacdo como um sujeito controverso e polemista € importante para
a sua manutencdo como um personagem atrativo ao interesse publico, sendo recepcionada,
inclusive, tal qual comentei na subsecdo anterior, de forma muito diversa por seus pares. Se
para Damian Tabarovsky, por exemplo, a figura de Fogwill se aproximava com mais forca de
uma caricatura decadente (ZUNINI, 2014, p.65), Francisco Garamona, atual editor da
Mansalva, ja enxergava que a confusdo promovida por Fogwill “era um motor de pensamento,
porque para ele a discussdo era como pensar em voz alta®®” (ZUNINI, 2014, p.70).

De qualquer forma, esse jogo de autopromocao parece responder ao que traz Juan Pablo
Luppi (2016, p.78), para quem “a constru¢ao mitologica, o matiz fabuloso da figura do autor,
sustenta sua escritura e faz parte central de sua obra, desenhada como tatica de intervencédo
individual no espago comum®””. Dessa maneira, me interessa nesta subsecio pensar de que
forma algumas dessas autofiguracdes, tdo importantes na conducdo da leitura das obras de
Fogwill, como também de sua imagem no espaco publico, interferem na construcdo de sua
memoria coral, sendo a todo tempo apropriadas pelos depoentes.

Antes, no entanto, me importa tratar da fabricagdo dessas imagens por parte de Fogwill.
Um caminho possivel para isso seria a analise de sua obra ficcional, em uma vertente j4 utilizada
por autores como Julio Premat, que em Heroes sin atributos: figuras de autor en la literatura
argentina discute a elaboracdo das autofiguracdes de seis escritores argentinos (Maceddnio
Fernandez, Jorge Luis Borges, Antonio Di Benedetto, Osvaldo Lamborghini, Juan José Saer e
Ricardo Piglia), além de uma espécie de “Coda” sobre César Aira, a partir do olhar sobre as
producdes literarias desses sujeitos. Ou, inspirando-me em Sylvia Molloy e José Amicola,
poderia propor uma reflexdo sobre as autofiguracGes do escritor através da leitura de seus
relatos autobiograficos, compilados, em sua maioria, em Los libros de la guerra (2008).

Decidi, entretanto, tomar, para a missao a que me proponho, uma célebre entrevista
concedida por Fogwill a revista Rolling Stone, em junho de 2007. A escolha pela entrevista ndo
foi em vao. Segundo Arfuch (2010, p.151), desde seu nascimento incerto, em meados do século
XIX, o género entrevista “se revelou como um meio inestimavel para o conhecimento das

pessoas, personalidades e historias de vidas ilustres e comuns”.

8 “era un motor de pensamiento, porque para él la discusion era como pensar en voz alta”.

87 “la construccién mitoldgica, el matiz fabuloso de la figura de autor, sustenta su escritura y forma parte central
de la obra, disefiada como tactica de intervencion individual en el espacio comin®.
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Para a pesquisadora argentina, a entrevista, ainda que nédo seja considerada comumente
como um dos géneros candnicos que conformam o espaco biogréfico, possibilita, por meio do
jogo dialético que se desenha entre o entrevistador e o entrevistado, a contribuicdo, mesmo sem
se propor, para um “acervo” comum (ARFUCH, 2010, p.153). Isso ¢ particularmente
interessante diante das questdes trazidas no inicio desta subse¢do, visto que “a valoracdo da
presenca” se articula a inclusdo de um terceiro componente no didlogo, o destinatario/receptor,
para quem a figura produzida durante a entrevista € direcionada (ARFUCH, 2010, p.155). Desse
modo, a inscricdo das autofiguracdes de escritor nesse espaco se torna bastante estratégica, haja
vista a poténcia de disseminacdo dessas imagens e a possibilidade de constituicdo de um jogo
direto entre o autor e o publico.

Fogwill sabe disso, como comprova o inicio da entrevista concedida a Agustin J. Valle.
Nela, Fogwill j& introduz a ideia do escritor excéntrico, apontando o comportamento inusitado
como norma de sua performance autoral. Tal qual afirma Arfuch (2010, p.191), o plano do
relato apresenta “o deslizamento da pessoa ao personagem, ou seja, a construcao ficcional que
toda aparicdo publica supde e, consequentemente, a uma logica narrativa das acdes”. Essa
I6gica, para Fogwill, se materializa na imagem do escritor deslocado (e descolado), quem ja

abre o contato com o entrevistador — e com o leitor — a partir de uma apari¢éo surpreendente:

Tenho cocb de passaro em todo o teto do carro, ha varios dias. Se ele se secar
completamente endurece, fica colado, e ao tira-lo se arranca a pintura. Como
amanhd vou a Franga (onde v&o apresentar uma coletdnea completa dos meus
contos), tenho que levar o carro ao lava-jato hoje. Entdo vocé me acompanhe,
0 deixamos ai e buscamos um bar tranquilo para conversar, que este aqui é
barulhento®,

Na entrevista que segue, impera 0 que Se aproxima a narra¢do de uma aventura realizada
no precario automovel de Fogwill, percep¢do apoiada em um fala inicial de Valle — “O carro,
efetivamente sujo, tem varios anos, travas manuais e dire¢do mecanica; ¢ “de escritor”, como
[Fogwill] dird 10go.2%”. Ao anunciar ao entrevistador que havia esquecido seu celular em casa,
Fogwill o convence a partir com ele para o hotel em busca do aparelho. Posteriormente, os dois

engatam uma conversacao de fato, a qual acaba acontecendo em um lava jato, uma cena bastante

8 «Tengo caca de pajaros en todo el techo del auto, hace varios dias. Si se seca del todo se endurece, se pega, y
al sacarlo te arranca la pintura. Como mafiana me voy a Francia (donde presentan una compilacion casi completa
de mis cuentos), tengo que llevarlo al lavadero hoy. Asi que me acompafias, lo dejamos ahi y nos buscamos un
bar callado para charlar, que éste es un barullo”.

8 «E1 coche, efectivamente sucio, tiene varios afios, pestillos manuales y direccién mecanica; es "de escritor",
como dira luego”.
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incomum, diria, em que os dois, presos no interior do veiculo, falam sobre literatura e sobre a
trajetoria do escritor enquanto do lado de fora o carro € ensaboado e enxaguado.

A estratégia se acerca a um lugar comum no modus operandi de construgdo do género
entrevista, em que se estabelece um artificio atraves do qual os participantes da conversacédo se
detém nos detalhes da pequena histéria para amenizar e humanizar os relatos dos
acontecimentos (ARFUCH, 2010, p.198). Quero dizer, usa-se habilidosamente de situacgoes
cotidianas e de um vocabulario coloquial para aproximar o personagem entrevistado do publico,
em uma tentativa de dessacralizar o mito e converté-lo em uma figura pela qual se pode ter mais

empatia.

Balbucio alguma pergunta, meio ruim, que se mostra realmente ruim em meio
ao siléncio insolente do interlocutor, ocupado em outros estimulos: “Um, dois,
um, dois, um dois”, [Fogwill] relata o vaivém de um par de tetas que passa
pela calcada. Os carros que vdo zunindo por Corrientes quase nos rogam,
produzindo golpes de ar que balangam o carro como um barco na tormenta.
Os nervos comegam a me cansar®,

H&, por sinal, mesclada a irrupgdo desses elementos que tornam Fogwill um “ser
comum” (ARFUCH, 2010, p.196) — o sujeito impaciente, o sujeito ocupado, aquele que nao
consegue desviar o olhar da mulher que passa -, tracos do temor e da reveréncia que o
entrevistador sente para com o escritor e uma certa ma vontade de Fogwill em estar disponivel

plenamente para a entrevista:

Me seguro nas perguntas preparadas com boas horas de leitura e reflexdo, mas
a muleta de Fogwill é comecar as respostas dizendo, e cito textualmente:
“Néo, ndo, ndo sei, ndo sei, ndo”. Desconfortavel com o cinto de seguranga,
repasso cada detalhe que me chamou a atencéo ao realizar a pesquisa®.

Tudo isso € parte da performance autoral, obviamente. Como dira Fogwill a J. Valle,
em determinado momento da entrevista, o escritor se considera como “uma maquina de fazer
propaganda de si mesmo®?”, corroborando para a percepgio ja conhecida de que Fogwill soube
manejar muito bem o espaco proprio de construcdo de sua literatura e de sua imagem autoral a

partir da publicidade (LUPPI, 2016, p.79), criando relacBes entre essa esfera intima

% «Balbuceo alguna pregunta, medio mala, que se hace mala del todo en el silencio insolente de mi interlocutor,
ocupado en otros estimulos: "Un, dos, un, dos, un, dos", relata el vaivén de un par de tetas que pasa por la vereda.
Los autos que van runruneando por Corrientes casi nos rozan, produciendo golpes de aire que mueven el auto
como un bote en tormenta. Los nervios comienzan a ganarme”.

91 “Me aferro a las preguntas preparadas con buenas horas de lectura y reflexion; pero la muletilla de Fogwill es
empezar las respuestas diciendo, y cito textual: "No, no, no sé, no sé, no". Incdmodo bajo el cinturdn de seguridad,
repaso cada detalle que me llamo la atencidn al investigar”.

%2 “m4quina de hacerse propaganda”.
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apresentada, por exemplo, na entrevista, e 0s avatares com 0s quais passou a ser reconhecido
no campo literério argentino.

N&o € surpreendente, nesse sentido, que um dos capitulos de Fogwill, una memoria
coral esteja dedicado a analise da paternidade e da convivéncia de Fogwill com os filhos. Os
relatos convocados por Zunini para essa divisdo do livro matizam, quase todos, o cuidado, a
afeicdo e o carinho que o escritor mantinha com as criancas. Depoimentos como o de Cesar

Aira, que abre a referida secdo:

Eu tive um motivo a mais para admird-lo e gostar dele: seu amor pelas
criangas, o qual ele ndo exibia, mas foi uma constante em sua vida. Era uma
simpatia, feita de responsabilidade paterna, compreensao, identificagdo; com
seus filhos, com os seus amigos, 0 vi ser protetor, atento, interessado, sem
condescendéncia nem impaciéncia. Sua personalidade, que ele queria aspera
e dura, tinha esse reverso sorridente®® (ZUNINI, 2014, p.109).

Primeiramente, é interessante observar a natureza desse depoimento, o Unico de Aira ao
longo de todo o livro, no qual, curiosamente, a dimensdo estritamente literaria da relacdo com
Fogwill, muito proficua, aliés, é deixada, aparentemente, de lado em nome de um olhar mais
pessoal e afetivo direcionado a figura do biografado. E ndo é como se ndo houvesse o que ser
abordado a respeito da ligacdo que se estabelece entre a carreira dos dois, que se manifesta em
um processo de contribuicdo mutua e reciproca, refletida, por exemplo, na fala de Fogwill
durante a entrevista concedida a Graciela Speranza, admitindo que a leitura que fazia dos
rascunhos e das primeiras versdes dos textos de Aira contribui ndo sé para a trajetéria deste, de
quem Fogwill foi editor, mas também para 0 processo criativo do préprio Fogwill
(SPERANZA, 1995, p.44).

Para um projeto como Fogwill, una memoria coral, interessado mais detidamente na
construcdo da figura autoral e nas visGes sobre o escritor formuladas pelo campo literario, logo
se faz nitida a articulacdo proposta entre esses tracos da vida intima e as suas implicacdes para
a projecdo publica da autoria. O pai no qual se converte Fogwill €, nessa Idgica, uma metafora
da figura paternal que atravessa boa parte dos relatos sobre o autor, estando a atengéo, protecéo
e interesse de Fogwill direcionados ndo apenas aos filhos, mas também, como indica o
depoimento de Aira, aos amigos, aos discipulos, aos novos autores, as figuras de convivio de

Fogwill e sobre as quais ele exerceu alguma influéncia.

93 “Yo tuve un motivo més para admirarlo y quererlo: su amor a los nifios, que él no exhibia, pero fue una constante
en su vida. Era una simpatia, hecha de responsabilidad paterna, comprension, identificacién; con sus hijos, con los
de sus amigos, lo vi ser protector, atento, interesado, sin condescendencia ni impaciencia. Su personalidad, que €l
queria aspera y dura, tenia ese reverso sonriente”.



78

Uma autoridade paterna que se confundia, muitas vezes, com um autoritarismo. As
imagens convocadas por algumas recordagdes contidas no livro, desse modo, se sustentam na
ideia de que Fogwill seria um pai que também castiga, que também humilha seus filhos. Para
alguns, como mostrou o depoimento de Pola Oloixarac, situagdo insustentavel; para outros,
atitude que poderia ser relativizada, como coloca Daniel Link: “Ou seja, [Fogwill] eraum lingua
solta, mas uma pessoa incapaz de te machucar de verdade. Ele gostava de te provocar para tirar
de vocé uma resposta inesperada®®’ (ZUNINI, 2014, p.69).

Independentemente do lado que se assuma, questionando-se, alias, se haveria a
necessidade de escolher um lado, sendo mais produtivo, talvez, abracar essa complexidade e
contradicdo do personagem e das situagdes em que esteve envolvido, o efeito gerado pelo coral
parece se contrapor as proprias expectativas e desejos de Fogwill em relacdo a como sua vida
seria narrada. Nas palavras do autor em outro trecho da entrevista para a Rolling Stone, ao ser
questionado sobre as suas motivagdes para o processo de escrita, Fogwill responde: “escrever
para mim é pensar. E verdade, ainda que seja pensar sobre a frase (e no sei se ha maneiras de
pensar fora de uma frase). E escrevo para nao ser escrito, para ndo ser narrado pelo discurso
social que circula e tenho que repetir®”.

A declaracdo de Fogwill pode ser lida como uma evidéncia da natureza do projeto
literdrio do escritor, caracterizado, como ja comentei a partir de Vidal (2006), por uma
resisténcia ao que é ofertado por uma memdria comum, e por uma tentativa de tomar a literatura
como um dispositivo de indagacdo permanente sobre o0 passado e o presente. Em contrapartida,
também vejo na fala de Fogwill uma demonstracdo da vontade do escritor de comandar as
imagens que serdo produzidas sobre ele, orientando as expectativas formuladas acerca de sua
biografia e obra por meio das autofiguragdes autorais.

Paradoxalmente, no entanto, como visualiza Patricio Pron (2014), para um autor que
afirma com tanta contundéncia que “escreve para nao ser escrito”, Fogwill empreendeu durante
muito tempo uma jornada de construcdo da lenda que viria a se tornar assentada na necessidade
justamente de que fossem outros os que falassem sobre ele (PRON, 2014, p.1). Em outras
palavras, se as autofiguracOes sdo fundamentais na constituicdo de uma ideia acerca do escritor,
a consolidacdo de sua imagem depende da forma como elas serdo mobilizadas, contestadas e

reelaboradas no discurso coletivo, ou seja, Fogwill depende da maneira como sera escrito.

% “En fin, [Fogwill] era un bocasuelta, pero una persona incapaz de hacer dafio verdadero. Le gustaba provocarte
para sacar de vos una respuesta inesperada’.

% “Escribir para mi es pensar. Es cierto, aunque sea pensar sobre la frase (y no sé si hay maneras de pensar fuera
de una frase). Y escribo para no ser escrito, para no ser narrado por el discurso social que circula y tengo que
repetir”.
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Assim, se em um primeiro momento a coralidade proposta por Zunini se revela como
uma antitese das escolhas realizadas por Fogwill ao longo da carreira, na medida em que lanca
0 protagonismo ao que 0s outros tém a dizer sobre o escritor, logo me dou conta de que 0
procedimento permite a restituicdo de certas autofiguracdes autorais.

Um caso bastante emblemaético disso, e presente no livro, é a discussdo centrada no
processo de confecgéo de Los pichiciegos, sobre o qual paira uma certa polémica, e que se funda
na declaragdo do préprio autor de que o romance teria sido escrito, de uma vez s@, em trés ou
quatro dias (SPERANZA, 1995, p.44). De acordo com o depoimento de Jorge Revsin, devemos
acreditar em Fogwill. Para Revsin, o consumo de cocaina (exatamente nove gramas) teria
potencializado e acelerado a escrita do texto mais famoso do autor argentino.

Outros amigos, porém, ja contam a historia de forma diferente. Segundo Ana Maria
Shua: “Quique ndo escreveu Los pichiciegos em trés dias, mas sim o terminou antes da guerra
[das Malvinas]. [...] Faz uns anos que se dizia que ele havia demorado seis dias, se V& que agora
cortaram para trés. E a construcdo do personagem. Quique levou um més, seja como tenha sido,
foi muito rapido®” (ZUNINI, 2014, p.36).

Tanto o relato de Revsin quanto o de Shua mobilizam uma histéria forjada pelo proprio
Fogwill, para quem, aparentemente, ndo bastaria ter escrito um importante romance sobre a
guerra das Malvinas no momento em que a guerra ainda acontecia, mas té-lo produzido em um
periodo muito curto, em um espaco de tempo quase irrealizavel, impossivel para qualquer um
que ndo fosse Fogwill. Essa vaidade, tdo importante para o entendimento do escritor, aparece
também no relato de Manuel Medanha: “Uma vez lhe perguntei [a Fogwill] que escritor
argentino ele gostaria de ter sido. Me disse: “Nao mudo uma linha de minha literatura por toda
a obra completa de nenhum autor argentino”. Se acredito? Ele ndo poderia me dizer outra
coisa”® (ZUNINI, 2014, p.38).

Nessa perspectiva, importa pouco se Fogwill escreveu Los pichiciegos em trés, seis ou
trinta dias. O retorno, na memdria coral, dessa mitologia se faz menos como restituicdo e
acolhimento das imagens estabelecidas pelo autor ou uma investigacao sobre o que realmente
aconteceu, no velho esquema é fato ou fake; e mais como a proposi¢cdo de como essas
autofigurac@es se incorporam de tal forma ao imaginario coletivo que embaralham recordagdes,

produzem verdades e se fixam como elementos com os quais identificamos os escritores e suas

% “Quique no escribié Los pichiciegos en tres dias, pero si lo termind antes de la guerra. [...]. Hace unos afios se

decia que habia tardado seis dias, se ve que ahora se acort6 a tres. Es la construccion del personaje. Quiza le llevé
un mes, sea como sea fue muy rapido”.

% “Una vez le pregunté qué escritor argentino le hubiese gustado ser. Me dijo: “No cambio una linea de mi
literatura por toda la obra completa de ningtin autor argentino”. ;Si le creo? No me podia decir otra cosa”.
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obras. Quando falei mais acima, portanto, que o trabalho de Zunini permitiria a restituicdo
dessas autofiguracdes, talvez fosse melhor complementar: o que se recupera é um potencial
problematico e questionador dessas imagens, que ao serem confrontadas com outras
perspectivas, se tornam bastante instaveis.

No final das contas, apesar dos usos desses procedimentos, pelos quais € possivel ter
acesso a elaboracdo de um sujeito contraditorio e complexo, afastado da logica teleoldgica e
totalizante que caracteriza muitas biografias literarias (vide a denuncia realizada por Bourdieu),
ndo é possivel, de nenhuma maneira, afirmar que Zunini recria Fogwill como ele foi. Isso €
impossivel. Nas palavras de Osvaldo Baigorria, no fechamento da Gltima nota de rodapé de
Sobre Sanchez, “a vida que se pode contar ndo ¢ a vida auténtica nem a experiéncia relatada é
a experiéncia inapelavel. Por isso, o Néstor Sanchez sobre o qual se pode escrever ndo € o
verdadeiro Néstor Sanchez®” (BAIGORRIA, 2012, p.164). Da mesma forma, o Fogwill sobre
o0 qual se fala é e ndo é Fogwill. A recusa a um modelo de biografia “que faz convergir um
relato sobre algumas experiéncias factuais de um sujeito empirico com um destino que se
expressa, justifica e particulariza na producdo de textos singulares de literatura” (PEREIRA,
2012, p.40) e exatamente 0 que marca projetos como Sobre Sanchez e Fogwill, una memoria

coral.

% «[...] la vida que puede contarse no es la vida auténtica ni la experiencia relatada es la inapelable experiencia.
Por eso el Néstor Sanchez sobre el que puede escribirse no es el verdadero Néstor Sanchez”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Como apresentei desde o primeiro capitulo desta dissertacdo, a questdo central que
sustentou a argumentacédo desenvolvida ao longo do trabalho se conecta a um debate em torno
da forma da biografia literaria, acolhendo-se a proposicdo de que para além da instabilidade
que caracteriza o género biografico, materializada, por exemplo, nas fronteiras entre
referencialidade e ficcionalidade, ha, no contemporaneo, a existéncia de procedimentos e de
jogos de construcéo e tensionamento do arquivo e do personagem tao particulares, e de variadas
possibilidades de conducdo do relato, que torna-se redutor pensar na existéncia de uma Unica
poética para a biografia literaria. Nesse sentido, ndo haveria, pensando na América Latina, e
especialmente no contexto argentino, uma s6 forma para o género, e sim uma diversidade de
poéticas, produtoras de um saber que, em alguma medida, desarticula certas expectativas a
respeito dos elementos que orientam comumente a nossa compreensao sobre o biogréfico.

Quando falo sobre esses elementos da biografia que sdo desarticulados, me refiro, em
especial, a “ilusdo biografica” denunciada por Pierre Bourdieu (2006), terminologia que surge
no campo do debate sobre a incorporagdo da nocdo de “trajetdria” na histéria oral, e que
mobilizo na reflexdo desenvolvida neste trabalho para pensar o imperativo, comumente adotado
por muitas biografias, de que a construgdo narrativa da vida deve seguir um fluxo linear e
teleoldgico. Essa légica quase sempre aparece condicionado a percepcao de que a biografia
conseguiria registrar a totalidade daquela vida; e aos pressupostos do que Pereira (2012) chama
de “tradi¢do monumental da biografia literaria”, e que contempla projetos que buscam a
exaustdo, servindo como contributos importantes ao processo de canonizagdo dos autores
biografados.

Tanto na reflexdo de Bourdieu (2006) quanto na de Pereira (2012), mas também no
debate a respeito da necessidade de outros olhares a respeito do gesto de arquivamento, como
bem realizado por Cunha (2004), esta marcada uma critica a possibilidades do biogréafico
amarradas a auséncia de uma problematizagdo acerca dos constituintes da propria biografia, em
um movimento no qual o arquivo € tomado como uma massa ja dada e o personagem ¢é
elaborado a partir de uma visdo homogeneizadora e edificante. Assim, o questionamento dessas
categorias e a maneira como esse questionamento é produzido foram alguns dos principais
pontos discutidos nesta dissertacao.

Para isso, tomei como objetos de analise Sobre Sanchez (2012), de Osvaldo Baigorria e
Fogwill, una memoria coral (2014), de Patricio Zunini. Investiguei, em cada um dos livros, 0

modo como eles operam uma nogdo propria de biografia atraves das categorias de “processo”,
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no primeiro; e “coralidade”, no segundo, observando a transgresséo gerada por eles em relacéo
a um modelo tradicional de biografia literaria.

Em Sobre Sanchez, o foco foi o comentario acerca de como a inclusdo, na materialidade
da biografia, da voz do biografo e da exposicao do processo de construcdo da propria biografia
e, consequentemente, 0 acesso que passamos a ter ao laboratorio do escritor-bidgrafo, afetam a
manutencdo de um dos procedimentos mais usuais do género: a invisibilizacdo do biografo,
elaborando um relato que €, a0 mesmo tempo, a biografia de Néstor Sanchez e a autobiografia
de Osvaldo Baigorria. Discuti os efeitos dessa dramatizacdo do processo, debatendo também,
no Gltimo momento do capitulo, as aproximacges entre o texto de Baigorria e certas figuracdes
do detetivesco.

Ja em Fogwill, una memoria coral, apesar de algumas semelhangas com o que se vé em
Sobre Sanchez, principalmente quando se nota o empenho na criacdo de um biografado
complexo e fragmentado, aléem de um tensionamento do arquivo e do ideal canonizador
comumente atribuido as biografias, verifico diferencas, como a tentativa de apagamento do
biografo, que, na funcdo de um editor ou organizador, lanca ao protagonismo o0s depoimentos
sobre o biografado, ocultando sistematicamente sua presenca. Tratei, no entanto, de como essa
elisdo da voz do bidgrafo ndo consegue esconder as escolhas realizadas por ele, as quais
implicam diretamente em rotas selecionados para o projeto e que modificam a nossa percepgéao
sobre o relato construido acerca de Fogwill.

A pluralidade de perspectivas sobre o0s acontecimentos e sobre o personagem
biografado, inclusive, aparece como o principal efeito da coralidade para a biografia literaria,
reivindicando-se um lugar muitas vezes ambiguo para Fogwill, que, narrado pelo olhar coletivo,
surge como detentor de varias camadas. O choque gerado por essas visdes distintas sobre o
personagem, forjadas atraves do gesto da rememoracao, auxilia, entdo, na producédo de imagens
do escritor, atreladas ou ndo as autofiguracdes e imagens estabelecidas pelo préprio Fogwill.

A riqueza de possibilidades instaurada demonstra ndo somente a variedade de formas
adotadas pelo género biografico no contemporaneo, mas também, levando em consideracéo o
trabalho com casos argentinos, a recusa ao argumento de que no contexto latino-americano nao
haveria, com forga, a existéncia de biografias literarias, materializado nos posicionamentos de
autores como Lander (2016) e Tabarovsky (2009), trazidos ainda no primeiro capitulo da
dissertacdo.

N&o posso deixar de marcar também, neste espaco, 0 quanto o processo de pesquisa foi
acompanhado por davidas e inquietacdes, por pontas soltas e reflexdes pendentes que néo se

resolvem aqui, e que seguirdo me alimentando, espero, em aventuras futuras. Questionamentos
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que vao desde a necessidade de uma melhor compreensdo sobre as possibilidades formais
oferecidas pela biografia hoje, em suas variadas manifestacdes; como também o0s vasos
comunicantes que podem ser desenhados entre os operadores que mobilizei (e ajudei a
construir) na dissertacdo e meu atual esforco de pesquisa, mais voltado a problematizacdo em
torno de biografias cénicas de personagens negros. De que forma, afinal, essas textualidades
dialogam com as tradi¢cGes comentadas ao longo deste trabalho? Como elas agenciam imagens
e figuracbes que se chocam com o que é difundido pela historiografia oficial? Qual o
componente politico desse movimento? Essas sao algumas das perguntas, promessas de futuro
que partem, ndo por acaso, do que este trabalho me permitiu dizer.

Espero, por fim, que as reflexdes convocadas pelos resultados da presente investigacéo
contribuam para o debate em torno da biografia literaria no contemporaneo, em especial, mas
ndo s, as que vem sendo escritas no cenario latino-americano, acendendo nos possiveis leitores
desta dissertacdo aquilo que me moveu a esse estudo, ainda em 2014: a compreensdo da
capacidade de reinvencdo e transformacao da forma desse género vulneravel como o vetor mais

importante de sua poténcia e permanéncia enquanto objeto de desejo.
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