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e lutas democráticas
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A narrativa que se segue procura 
aprofundar a compreensão desses 
quase 60 anos da emergência do mais 
duro golpe na democracia que marcou 
o ano de 1964. Procurei me guiar por 
minhas experiências afetivas, políticas e 
acadêmicas tentando, com o arsenal de 
lembranças e esquecimentos, próprio 
da dialética da memória, dar conta dos 
saltos, sobressaltos e continuidades que 
representam o mosaico multifacetado 
da minha vida. Contudo, alguns 
questionamentos surgiram: o que 
pode a história de um indivíduo diante 
da história mundial? Para que serve 
recordar uma história de vida? Talvez a 
resposta possa ser dada com o aporte dos 
teóricos da história da memória, além 
de vários outros, que me encorajam a 
contar um pedaço da minha história que 
não pertence só a mim, mas conflui na 
experiência de vários outros, próximos 
e anônimos. Assim, o livro/memorial 
destaca a riqueza e a significativa 
trajetória construída, através de uma 
carreira de professora/pesquisadora que 
atuou em vários níveis do ensino e tem 
significativa contribuição nos estudos 
sobre as ditaduras brasileira e ibero-
americanas. A partir daqui, a narração 
tem início, por sua beleza literária e 
profundidade acadêmica, recheada 
de emoção e vivências de um passado 
presente, que teima em fixar um modo 
único de viver uma individualidade.
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PREFÁCIO 1
Com quantos transes se faz um memorial?

“Agora é a hora de encostar um tamborete à porta da rua e começar a contar des-
de o princípio [...], antes que os historiadores tenham tempo de chegar”, advertiu um 
escritor, como se tivesse aprendido a lição do filósofo: “passar dos grandes aconte-
cimentos e personagens à vida dos anônimos [...] é um programa literário, antes de 
ser científico”. Mas não foi assim. Não veio do filósofo esse aprendizado do escritor. 

Poderia ser outro, mas o escritor citado é Gabriel García Márques (MÀRQUES, 
2014, p. 138). Jacques Rancière é o filósofo, que também poderia ser outro (RANCIÉRE, 
JACQUES, 2005, p. 49). Obviamente, diante de muitas opções disponíveis, eu tive 
razões acadêmicas para ter escolhido exatamente esses dois. Mas a razão princi-
pal veio à luz depois da minha participação em uma banca de professor titular da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA) em setembro de 2022, quando li e avaliei o 
memorial apresentado por Lucileide Costa Cardoso. Explico melhor: depois da ban-
ca, quando o generoso convite da professora Lucileide para fazer o prefácio do me-
morial agora transformado em livro, percebi que não poderia iniciar de outra forma.

Voltemos, pois, ao começo, para poder continuar. Escrevendo depois, o filóso-
fo explicou a prática do escritor. Também não foi assim, somente ou simplesmente. 
Porque filósofo, embora não diga diretamente, sabe que a literatura pode explicar-se 
muito bem, e a depender do caso, até melhor do que a filosofia ou a ciência. Se um 
não aprendeu com o outro, se um não explica o outro, qual seria o relacionamento 
possível? A implicância. A meu ver, foi exatamente uma implicância que Lucileide 
realizou no seu memorial. Implicou a Literatura com a Filosofia e a História. 
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Daí a difícil e fascinante arte de uma vida por escrito que se vê nesse memorial, 
longe, muito longe dos diários aburguesados de cultivo desmedido do individualis-
mo. Equilíbrio raro, esse entre o “eu” e o “nós”, conquistado pela formação política 
da autora, assumindo raízes sem negar as antenas. 

Não, definitivamente, leitores e leitoras não vão encontrar aqui o confessionário 
dos diários açucarados e ácidos da não linguagem burguesa que, nos últimos anos, se 
converteram na transparência alienante das postagens em redes ditas “sociais”. Não, 
definitivamente, e por outro lado, leitoras e leitores aqui não estão diante daquele tipo 
de relatório acadêmico que faz o sucesso dos administradores que podam o sentido 
libertário do saber, em nome de regras estabelecidas ou novidades irresponsáveis.

Um memorial que dá gosto de ler e reler, antes de tudo é disso que se trata. Desde o 
curso de datilografia que impressionava os avaliadores de estágio na Caixa Econômica, 
até a pesquisa online longe da terra natal, quando o mundo caiu de portas fechadas. 
Antes, depois e no meio, muitos outros trajetos. Muitas outras existências, tramadas 
numa memória que soube articular conteúdos e continentes, linhas e tramas. 

Por isso, os detalhes não são as partes menores e sim as partes insubstituíveis de 
conjuntos moventes. Porque a vida está implicada numa escrita que assume a prática 
política como nosso bem comum, a ser sempre alimentado e renovado.

Ética e estética. A escrita não engana, não esconde o artesanato ético e estético que 
aproxima e distancia a trama do transe. Transe em suas variadas acepções, a partir de 
Glauber Rocha no seu Terra em transe, esse filme desconcertante e incontornável, essa 
obra de arte que chegou antes, e contou uma história até hoje assombrosa e silenciada. 

O cotidiano e o afeto, nessa maneira de escrever um memorial, não se apartam do 
significativo comprometimento acadêmico que a escritora revela. Não funcionam, o 
cotidiano e o afeto, como o contexto do texto, simplesmente ou somente. Na verdade, 
agem em conjunto, atando nós, fazendo trançados, mas também em esgarçamentos, 
fímbrias, linhas de fuga. Para além do contexto, texto e textura. Textura e transe.  

Conjuntura aflitiva ou perigosa, momento crítico, crise, perigo, lance. Também 
pode ser ato ou feito arriscado, duelo, combate, aflição. Pode ser, ainda, uma espécie 
de “a todo custo”, um “apesar de todos sacrifícios e riscos”, ou mesmo o tempo do 
passamento, conforme o Dicionário Caldas Aulete. Tudo isso tem a ver com senti-
dos fora de moda nos usos da palavra “transe”, o que evidencia o caráter literário do 
título Vidas em Transe. 

Além disso, ou talvez exatamente por isso, não é dispensável registrar que este 
Memorial foi marcado por muitas lutas democráticas do pós-1964, e defendido antes 
do dia 30 de outubro de 2022, quando o resultado das eleições presidenciais ainda 
era angústia e esfinge. E, agora, enquanto escrevo, outras angústias, outras esfinges 
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nos perseguem. Ainda estamos à espera do “outono do patriarca”, para usar o título 
de um dos romances de Gabriel García Márques.

Aqui, para a felicidade de leitores e leitoras, a escrita é primaveril, alimenta a 
esperança, apesar de tudo. Lucileide, pesquisadora e professora conhecida pela se-
riedade e profundidade do seu trabalho, emerge em seu memorial numa escrita que 
se aproxima do ensaio. Assim, temos a chance de aprender mais sobre a inadiável 
tarefa de continuar trabalhando pelas universidades públicas, gratuitas e de quali-
dade. Luta já antiga, é verdade. Mas repleta de novos desafios, e ainda carente dessa 
ética da estética ou dessa estética da ética que Lucileide tão bem realiza na sua escrita 
rigorosa e poética. 

Eis, então, um texto através do qual vão ficando sugestões, ou indicações às vezes 
fugidias, sobre perigo implicado por vidas em transe, aquelas que vão se apercebendo 
que, em todo seu mistério, o transe é sinal de vida. Bem, dito isto, “agora é hora de 
encostar um tamborete à porta da rua...”.

Fortaleza, 23 de novembro de 2022.

Francisco Régis Lopes Ramos
Professor titular do Departamento de História da Universidade Federal do Ceará (UFC) e pesquisador do 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).
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Prefácio 2
PREFÁCIO 2
VIDAS EM TRANSE: migrações, ditaduras e lutas 
democráticas – itinerário acadêmico, político e afetivo

As palavras que seguem foram preparadas como arguição à candidata, professora 
Lucileide Costa Cardoso, na banca de sua promoção à categoria de professora titular 
do Departamento de História da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Com bre-
ves alterações, agora, assumem a função de prefácio do livro que torna público o me-
morial aprovado pela banca. Ao lado dos professores Francisco Régis Lopes Ramos, 
Muniz Gonçalves Ferreira, Raimundo Nonato Pereira Moreira e sob a coordenação 
da professora Lina Maria Brandão de Aras, tive a oportunidade de avaliar um texto 
descritivo/analítico (memorial) e os documentos que comprovavam a trajetória de 
formação e atuação de Lucileide, como historiadora e como cidadã.

A participação numa banca de promoção ao posto mais alto da carreira numa 
universidade federal brasileira é uma grande responsabilidade. A escrita do memorial 
e a reunião dos documentos comprobatórios, por sua vez, são oportunidades de 
retomada das escolhas realizadas, dos caminhos trilhados, do que foi construído ao 
longo de décadas de formação e atuação profissional. Antes do ritual da banca – e 
para que ele seja possível – colocou-se para Lucileide o desafio de definir estratégias 
para narrar a si mesma, para se reencontrar e se compreender. Só assim foi possí-
vel comunicar e comprovar para os(as) outros(as) – antes para a banca e agora para 
potenciais leitores e leitoras - os passos que sustentaram sua demanda de ascender 
à categoria de professora titular. 

O desafio se colocou como um exercício rigoroso e cansativo, mas também com-
pensador e reconfortante pela possibilidade de repensar a trajetória de vida e projetar 
investimentos para o futuro. Quando falo em investimentos, em sintonia com o texto 
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do memorial/livro, penso tanto em termos acadêmicos quanto na dimensão afetiva: 
onde Lucileide depositou e onde depositará suas energias e seus afetos? Ao que ela 
dará continuidade e quais novos desafios enfrentará? Como estará preparada para 
os desafios que não dependem de sua própria escolha? 

Submeter-se a uma banca de promoção a titular é uma oportunidade que nós, 
docentes de universidades federais brasileiras, temos acesso, diferentemente de co-
legas que atuam em outras universidades, especialmente nas privadas, e de profis-
sionais com formação similar à nossa, mas que estão fora do mercado do trabalho. 
Assim, ao mesmo tempo em que é preciso defender essa carreira profissional que 
possibilita um significativo nível de liberdade e de exercício de criatividade no ensi-
no, na pesquisa, na extensão e na gestão, é necessário reconhecer variáveis pessoais 
e estruturais (familiares, de classe, de gênero e de raça), que ora favorecem, ora en-
travam uma carreira universitária no Brasil. As condições de trabalho que Lucileide 
encontrou, especialmente a partir de seu ingresso em instituições públicas de ensino 
superior, devem ser reconhecidas, valorizadas, defendidas e estendidas a outros(as) 
profissionais. 

Nas páginas que seguem é apresentada a trajetória de formação acadêmica e de 
atuação em instituição arquivística, na educação básica da rede pública, no ensino 
superior oferecido por instituições privadas e por universidades públicas. Foi a partir 
do ingresso por concurso na Universidade Federal do Recôncavo Baiano (UFRB), 
em 2006 e de sua redistribuição para a UFBA, em 2013, que Lucileide passou a ter 
melhores condições de se dedicar às atividades de pesquisa, lado a lado com os de-
mais compromissos acadêmicos. Retomou, então, investigações que vinha realizando 
desde seus cursos de mestrado e de doutorado, que tratavam da ditadura brasileira 
pós 1964 e dialogavam com o contexto e as lutas políticas que marcaram o início da 
vida de Lucileide, como jovem nordestina na cidade de São Paulo.  

Como estudiosa da história da ditadura, conheci Lucileide por meio de um ar-
tigo que ela havia publicado na Revista Brasileira de História, em 1994 e que estava 
baseado em sua dissertação de mestrado. Tratava-se de uma reflexão sobre livros de 
memória que foi produzida e veio a público num momento inicial dos estudos histó-
ricos sobre a ditadura, contexto no qual um balanço memorialístico consistente era 
necessário. E Lucileide foi pioneira nisso. 

Cerca de uma década após o contato com esse texto, entre 2012 e 2014, tive o 
prazer de conhecer pessoalmente a autora e conviver com ela em eventos acadêmi-
cos no Rio de Janeiro, em Buenos Aires e em Salvador. Vale lembrar que no contex-
to dos 50 anos do golpe de 1964, Lucileide organizou um evento na UFBA no qual 
foram compartilhados resultados de pesquisas sobre a ditadura produzidos fora do 
eixo Rio-São Paulo, com predominância de trabalhos escritos em universidades do 
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Nordeste. Desse evento resultou um livro robusto, depois do qual não é mais possí-
vel tratar da história da ditadura no Brasil sem considerar a forma que ela assumiu, 
por exemplo, no Ceará, na Paraíba, em Sergipe e na Bahia. 

O protagonismo e o pioneirismo de Lucileide no exame das produções memorialís-
ticas, ao longo do mestrado e do doutorado da autora, novamente se fizeram sentir na 
segunda década dos anos 2000, com os esforços para reunir pesquisadores(as) e para 
construir, aos poucos, novos entendimentos sobre a história da ditadura. Destaco, ainda, 
a importância das orientações nos cursos de graduação e de pós-graduação, assim como 
as contribuições para o entendimento das dinâmicas da ditadura na própria UFBA, es-
forço louvável que inspira investigações em outras universidades públicas brasileiras.

Outro importante capítulo da trajetória de Lucileide é apresentado no memorial/
livro. Trata-se dos estágios de pós-doutorado realizados em Portugal e na Espanha, 
que possibilitaram importantes estudos sobre o franquismo e o salazarismo, dos quais 
destaco a investigação sobre historiadores perseguidos pelos regimes ditatoriais. Além 
de referência nos estudos sobre a ditadura brasileira, Lucileide vem demonstrando a 
importância das abordagens comparativas, com base em intensa pesquisa documental 
e cuidadosas interpretações.

A narração dos investimentos de pesquisa, no memorial/livro, é acompanhada por 
relatos sobre a vida privada, pessoal e familiar, sobre constrangimentos, dificuldades 
e oportunidades encontrados(as) pelo caminho. Além de uma intensa trajetória de 
trabalho acadêmico, as páginas que seguem são repletas de histórias sobre a família 
de onde veio Lucileide e a construída ao lado de Amorin. Ele, Gustavo e Guilherme 
aparecem como “atores” fundamentais da história de Lucileide. Como os leitores e as 
leitoras poderão perceber, na escrita da professora, transbordam o carinho e a afetivi-
dade da esposa e da mãe. Da mesma forma, e paralelamente ao registro e à análise das 
atividades profissionais e acadêmicas realizadas ao longo de décadas, o texto que segue 
apresenta uma cidadã preocupada com os destinos do Brasil e engajada politicamente. 
Sua carreira percorre diferentes contextos políticos, dos quais destaco aquele da cria-
ção de novas universidades federais e o mais recente, no qual as instituições públicas 
de educação superior têm sido alvo de desmonte. A publicação do memorial/livro e da 
escrita deste prefácio, felizmente, se dão num contexto de renascimento da esperança.

Porto Alegre, 16 de novembro de 2022.

Carla Simone Rodeghero
Professora titular do Departamento e do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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Introdução
Introdução 

A disciplina histórica não tem por objetivo celebrar tal ou tal memória 
particular ou ressuscitar o que se passou, mas tornar compreensíveis, em 
toda a sua complexidade, as relações que unem ou dividem os homens e as 
mulheres, os diversos grupos sociais, os governantes e governados... sem 
apagar nenhuma de suas asperezas. Ao mesmo tempo, a história guarda 
em nossas sociedades democráticas uma função cívica insubstituível. Nada 
pode evitar, a cada geração, o ato que lhe faz a um tempo receber um pas-
sado herdado e alterá-lo em função das exigências do presente. [...] Nesse 
sentido, é o trabalho histórico sobre o passado que, ao instaurar uma dis-
tinção fundamental entre história e memória, torna possível a apropriação 
crítica das tradições (BOUTIER; JULIA, 1998, p. 53).

Vidas em transe, presente no título, faz alusão ao filme do baiano Glauber Rocha, 
Terra em transe, considerado um dos 100 melhores filmes do cinema brasileiro e tão 
atual para pensar a conjuntura política em meados de 2022.1 A sinopse do filme re-
vela um país fictício da América Latina, chamado de Eldorado, que é palco de uma 

1	 Para mais informações sobre o Cinema Novo e a o filme de Glauber Rocha ver: RUBIM, 
Lindinalva Silva Oliveira. A Bahia que gerou Glauber Rocha. 53ª. Reunião Anual da SBPC, 
Salvador, 2001.
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convulsão interna desencadeada pela luta em busca do poder. A palavra “transe” car-
rega o sentido de luta, combate e conflito no filme de Glauber, bem como expressa o 
momento político angustiante pelo qual passamos. Alucinações e delírios negacio-
nistas habitam o teatro dos atuais governantes brasileiros, fomentados por grupos 
bolsonaristas, e essa é uma outra opção de sentido para a palavra “transe” que não 
tomamos para a escrita deste memorial. 

A acepção etimológica da palavra “transe” é oriunda do português antigo que até 
o século XIX, significou grande risco, perigo, ato arriscado. A polissemia da palavra 
“transe” tomou novas configurações a partir do filósofo Walter Benjamim como o 
tempo saturado do agora, tempo de surpresas e conflitos, não é só o tempo comum 
da experiência, mas é o instante decisivo entre a vida e a morte. O sentido antigo 
ainda permanece no exemplo do duelo: “vamos entrar em transe”, expressão recor-
rente para designar agonia profunda, agonia da morte, ou seja, o instante de perigo. 

No título, afetivo e efetivo, que inaugura e abre essa narração, “transe” significa a 
luta, a garra, o combate de vidas em trânsito e entrelaçadas que compuseram a minha 
trajetória, bem como vidas em perigo, seja a minha, seja a das pessoas que pesquisei. 
A chave da leitura que sugiro é a da verdade exposta no formato e na constituição 
da trama, momento em que deixei a leitura aberta para o estabelecimento do pacto 
mais profundo entre a ficção e o real. 

Vivi de forma consciente os desvarios da transição política brasileira aguçada com 
o final da ditadura em 1985 e, ainda hoje, inconclusa. Os operários do ABC adota-
ram um novo vocabulário político remetendo a palavras repletas de significados da 
multiplicidade do social: “participação”, “inclusão”, direitos que se contrapunham 
a longa tradição autoritária da arena política. Nesse contexto, surge um núcleo polí-
tico de trabalhadores dispostos a irem além, formando um partido político que de-
safiava a reforma partidária proposta pelos militares. O que não poderíamos prever 
era que essas forças políticas inovadoras chegariam ao comando máximo do país, 
após o fim da ditadura e o início de uma longa transição política. Entretanto, após 
um ano e meio de exercício de poder ocorre o desencanto, a perplexidade por parte 
daqueles que acreditaram que as esquerdas no poder seriam diferentes, seriam por-
tadoras de valores construídos por utopias seculares. Lula foi o primeiro ex-operário 
a se tornar presidente do Brasil, governou o país em dois mandatos: 2003 até 2006 
e de 2007 até 2011.2 

2	 No momento em que encaminho este memorial para ser publicizado, vale ressaltar que esta-
mos no final do ano de 2022, quando a vitória do ex-presidente Luis Inácio Lula da Silva foi 
consolidada pelas urnas eletrônicas para exercer o seu terceiro mandato (2023-2026). Cerca 
de 60 milhões de votos garantiram-lhe a vitória sobre o seu oponente, Jair Messias Bolsonaro. 
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Desse modo, imersos em grupos de pesquisa voltados à história política reno-
vada, buscamos discutir e compreender qual o lugar ou a abrangência do político 
no contexto histórico do primeiro mandato do presidente Lula, que explicavam ou 
justificavam as contradições existentes entre as propostas do programa político do 
Partido dos Trabalhadores (PT) – eleições e estratégias de luta política – e o desem-
penho de sua administração. Por que ocorreu o contrário, por que tiveram comporta-
mento semelhante às elites que sempre governaram o país?  O senso comum buscou 
responder através do ceticismo, ou seja, considerando que o jogo político é assim 
mesmo, nada muda ou o poder corrompe, ou ainda atribuir o caráter das pessoas 
suas mudanças de comportamento.

Por sua vez, com o desmantelamento do bloco comunista, a finalização da guer-
ra fria e a hegemonia do Império Liberal Americano, vivíamos uma espécie de pa-
ralisia da política mundial, política no sentido mais original, aquela explicada por 
Hannah Arendt? Essa situação de hegemonia, consubstanciada nos ditames do Fundo 
Monetário Internacional (FMI), estaria na origem das contradições e procedimen-
tos de repetição de políticas autoritárias e conservadoras do primeiro governo Lula, 
símiles daqueles governos que o precederam?

Compreendo que a herança lulista, considerando os seus dois mandatos presi-
denciais e o da ex-presidente petista Dilma Rousseff, teve um saldo bastante positivo 
em termos de política exterior e política interna, notadamente com a erradicação da 
fome. Vale ressaltar que foi inovador, na primeira administração petista, a emergên-
cia das Organizações Não Governamentais (ONGs) que trabalhavam em parceria 
com o governo para a implementação de amplas políticas sociais, além do forte in-
vestimento em educação e saúde. No plano educacional, Restruturação e Expansão 
das Universidades Federais (Reuni), orientou-se pela restruturação e expansão das 
universidades e institutos federais por todo o país, em uma escala jamais vista antes. 
Além disso, a política de cotas que completa, em 2022, dez anos, trouxe amplos be-
nefícios para os estudantes da rede pública de ensino. Eu fui uma das beneficiárias 
da política do Reuni, momento em que a segunda universidade federal do estado da 
Bahia foi criada, com sede no Recôncavo. Com a realização de um amplo processo 
seletivo em várias áreas do conhecimento, fui contemplada com uma vaga, após um 
concorrido concurso público de provas e títulos. 

A lista das realizações dos governos petistas é bastante intensa e não cabe aqui 
elencar todos os pontos. Do meu ponto de vista, o governo lulista, em sua primeira 

Aqui, renovamos a nossa esperança mais uma vez no fortalecimento da democracia brasileira 
e no desmonte de movimentos golpistas que assolaram o país inconformados com a derrota 
eleitoral. 
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fase, reiterou práticas já consolidadas na longa tradição política brasileira, operando 
um descompasso entre os poderes Legislativo, Executivo e Judiciário: o Executivo 
se impôs aos outros poderes, por exemplo, através de expedientes com a emissão de 
Medidas Provisórias (MPs), ou vetos estabelecidos pelo presidente, entre outras. Por 
outro lado, as reivindicações dos movimentos populares – tão importantes e inova-
dores nos anos que precederam a conquista da presidência pelo PT e, contraditoria-
mente, na maioria das vezes, organizados e impulsionados por lideranças populares 
daquele partido – foram proteladas ou ignoradas, quando não distorcidas. Ainda, as 
vozes dissonantes do partido também foram neutralizadas no seu primeiro mandato, 
com punições exemplares, com o cerceamento das manifestações e a manipulação 
daqueles que deveriam representar os eleitores, conforme os encaminhamentos de 
discursões de determinadas reformas estruturais, essenciais para o país. De fato, o 
que se verificou no primeiro governo Lula foi a ausência de uma negociação livre, 
livre expressão de ideias, nem representações genuínas e equilibradas. Promoveu-se 
uma administração de características liberais, ainda que marcada pela forte presen-
ça do Estado (Poder Executivo), gerenciado por grupos restritos de indivíduos com 
favorecimentos claros para a expansão do capital financeiro, uma política de juros 
altos e realizadores de superávits primários. 

Com esse preâmbulo vivido por mim, nos finais do século XX e nas demais dé-
cadas do atormentado século XXI, é possível observar as continuidades e descon-
tinuidades da nossa história republicana. Acompanhamos, agora, a terceira corrida 
à presidência do antigo líder sindical, Lula, no contexto de absoluta descrença na 
política e nos seus mecanismos garantidores de democracia representativa, como 
por exemplo, a polêmica sobre as urnas eletrônicas instaurada pelo atual governo 
de extrema direita no Brasil. Carta às Brasileiras e aos Brasileiros em defesa do Estado 
Democrático de Direito! Documento assinado por mim e por mais de um milhão de 
pessoas ressoou no dia 11 de agosto de 2022 em uma profusão de atos políticos em 
várias cidades do país em defesa das urnas eletrônicas e como forma de repúdio con-
tra as novas ameaças de golpe a democracia:

Em agosto de 1977, em meio às comemorações do sesquicentenário de fun-
dação dos Cursos Jurídicos no País, o professor Goffredo da Silva Telles 
Junior, mestre de todos nós, no território livre do Largo de São Francisco, 
leu a Carta aos Brasileiros, na qual denunciava a ilegitimidade do então go-
verno militar e o estado de exceção em que vivíamos. Conclamava também 
o restabelecimento do estado de direito e a convocação de uma Assembleia 
Nacional Constituinte. 
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A semente plantada rendeu frutos. O Brasil superou a ditadura militar. A 
Assembleia Nacional Constituinte resgatou a legitimidade de nossas insti-
tuições, restabelecendo o estado democrático de direito com a prevalência 
do respeito aos direitos fundamentais. 
Temos os poderes da República, o Executivo, o Legislativo e o Judiciário, 
todos independentes, autônomos e com o compromisso de respeitar e zelar 
pela observância do pacto maior, a Constituição Federal. 
Sob o manto da Constituição Federal de 1988, prestes a completar seu 34º 
aniversário, passamos por eleições livres e periódicas, nas quais o debate 
político sobre os projetos para país sempre foi democrático, cabendo a 
decisão final à soberania popular. 
A lição de Goffredo está estampada em nossa Constituição ‘Todo poder 
emana do povo, que o exerce por meio de seus representantes eleitos ou 
diretamente, nos termos desta Constituição’.
Nossas eleições com o processo eletrônico de apuração têm servido de 
exemplo no mundo. Tivemos várias alternâncias de poder com respeito 
aos resultados das urnas e transição republicana de governo. As urnas ele-
trônicas revelaram-se seguras e confiáveis, assim como a Justiça Eleitoral. 
Nossa democracia cresceu e amadureceu, mas muito ainda há de ser fei-
to. Vivemos em país de profundas desigualdades sociais, com carências 
em serviços públicos essenciais, como saúde, educação, habitação e segu-
rança pública. Temos muito a caminhar no desenvolvimento das nossas 
potencialidades econômicas de forma sustentável. O Estado apresenta-se 
ineficiente diante dos seus inúmeros desafios. Pleitos por maior respeito 
e igualdade de condições em matéria de raça, gênero e orientação sexual 
ainda estão longe de ser atendidos com a devida plenitude. 
Nos próximos dias, em meio a estes desafios, teremos o início da campa-
nha eleitoral para a renovação dos mandatos dos legislativos e executivos 
estaduais e federais. Neste momento, deveríamos ter o ápice da democra-
cia com a disputa entre os vários projetos políticos visando convencer o 
eleitorado da melhor proposta para os rumos do país nos próximos anos. 
Ao invés de uma festa cívica, estamos passando por momento de imenso 
perigo para a normalidade democrática, risco às instituições da República 
e insinuações de desacato ao resultado das eleições. 
Ataques infundados e desacompanhados de provas questionam a lisura do 
processo eleitoral e o estado democrático de direito tão duramente con-
quistado pela sociedade brasileira. São intoleráveis as ameaças aos demais 
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poderes e setores da sociedade civil e a incitação à violência e à ruptura da 
ordem constitucional. 
Assistimos recentemente a desvarios autoritários que puseram em risco a 
secular democracia norte-americana. Lá as tentativas de desestabilizar a 
democracia e a confiança do povo na lisura das eleições não tiveram êxito, 
aqui também não terão. 
Nossa consciência cívica é muito maior do que imaginam os adversários 
da democracia. Sabemos deixar ao lado divergências menores em prol de 
algo muito maior, a defesa da ordem democrática. 
Imbuídos do espírito cívico que lastreou a Carta aos Brasileiros de 1977 e 
reunidos no mesmo território livre do Largo de São Francisco, indepen-
dentemente da preferência eleitoral ou partidária de cada um, clamamos 
as brasileiras e brasileiros a ficarem alertas na defesa da democracia e do 
respeito ao resultado das eleições. 
No Brasil atual não há mais espaço para retrocessos autoritários. Ditadura e 
tortura pertencem ao passado. A solução dos imensos desafios da sociedade 
brasileira passa necessariamente pelo respeito ao resultado das eleições. 
Em vigília cívica contra as tentativas de rupturas, bradamos de forma 
uníssona: 
Estado Democrático de Direito Sempre!!!!

Nesse momento, em que a democracia corre perigo, sigo recuperando os ensi-
namentos de Hannah Arendt, no seu livro O que é política? O lugar da política é da 
pluralidade dos homens e não do homem singular. A política se dá na relação com o 
outro, portanto no social que abriga a diversidade. A política é o gerenciamento das 
diferenças, a não aceitação da diferença, a eliminação da diversidade é o fim da polí-
tica, permitindo a proliferação do fenômeno totalitário. Nesse sentido, a política é o 
único lugar de liberdade: “é a instância do viver coletivo que impede o estranhamento 
letal entre diferentes porque é o lugar da negociação” (ARENDT, 2002, p. 16). Na 
tradição grega, a coisa pública é um espaço de todos, a polis, que por sua vez, é o lugar 
da liberdade política. A esfera do privado deriva dessa noção do público, portanto a 
vida privada é a negação da política. Hannah Arendt questiona se tem a política al-
gum sentido? Eis sua breve resposta: a política é o lugar de solução dos problemas 
surgidos da convivência humana (ARENDT, 2002, p. 17).

Nos tempos modernos, a política se confunde com o Estado. Se a política se 
confunde com o Estado, o que pode a política na aventura coletiva das pessoas? Para 
Hannah Arendt, “a ação dos homens se dá na dimensão política da História, no tempo 
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da vivência cotidiana e não no tempo das estruturas, e que a política é o lugar do im-
previsível, do acaso, portanto, da liberdade” (ARENDT, 2002, p. 20) e “O perigo é a 
coisa política desaparecer do mundo” (ARENDT, 2002, p. 20). Os totalitarismos e as 
guerras mundiais do século XX foram momentos de suspensão da política, ausência 
de negociação e liberdade. Onde começa a dominação acaba a política, portanto, a 
tirania, e porque não dizer a ditadura civil-militar brasileira foi a “desnaturação da 
coisa política”.  Para não falar também da doce tirania em que vivemos hoje com a 
incapacidade de discernir o “certo” do “errado”. Nessa reflexão da Hannah Arendt, 
a política é a instância que agiliza a História. Então, o que aconteceu no século XXI, 
que parece ter tornado a política inoperante com a emergência do mercado?

Aqui, faço mais um preâmbulo, para rememorar, que no momento em que escrevo 
este texto, estamos na efeméride dos 200 anos da Independência do Brasil, vivendo 
um contexto bastante difícil e polarizado de eleições presidenciais, momento em 
que emerge forças reacionárias e obscuras em defesa de golpes e de volta à ditadura. 
Nessa zona de crise, resolvi sistematizar um artigo sobre o debate historiográfico e 
político sobre o golpe, a ditadura e o termo civil-militar, convidando Bruno de Oliveira 
Moreira para participar da sua coautoria: 1964 e o debate que não terminou: reflexões 
sobre a terminologia “civil-militar” e a natureza da nossa última ditadura, cuja submissão 
em revista científica aguarda parecer com previsão de publicação para 2023.

O propósito do artigo é uma sistematização do debate historiográfico sobre o 
uso que o conceito ditadura tem provocado nas interpretações sobre a natureza do 
golpe de 1964 e do regime daí eclodido. Sem pretensões de totalidade, realizamos 
um cruzamento de escritos das áreas de História e Ciências Sociais, do ponto de 
vista da defesa ou do distanciamento da adoção do termo “civil-militar” como ca-
tegoria explicativa para definir este período singular da história brasileira. Por sua 
vez, situamos esse debate, historiográfico e político, em pleno contexto dos 50 anos 
do golpe em 2014, quando novas contendas foram disseminadas. Pensamos que em 
2024, efeméride dos 60 anos do acontecido em 1964, esse debate, já consolidado 
dentro e fora da Academia, possa resultar em entendimento histórico a ser balizado 
por novas batalhas memorialísticas e historiográficas. 

Propagado por uma nova corrente historiográfica de estudos sobre a ditadura, o 
termo “civil-militar” adicionado ao conceito de ditadura, ganhou densidade no debate 
acadêmico e político a partir de 2010. Em 2014, ocasião dos 50 anos do golpe, sérias 
polêmicas historiográficas e ideológicas emergiram, cujos desdobramentos prosse-
guem nos dias atuais. Longe de tratar-se de uma demanda meramente acadêmica, o 
debate também ganhou, em alguma medida, a arena pública, fomentando a reflexão 
sobre a relação da última ditadura no Brasil com a sociedade. O ápice foi a entrevis-
ta do historiador Daniel Arão Reis, em 2012, para a Revista de História da Biblioteca 
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Nacional, inaugurando o polêmico debate público e sobre o qual publiquei também 
uma análise crítica da sua capa que traz como centralidade o papel dos militares no 
processo (REIS FILHO, 2012, p. 31-35).3

Para Denise Rollemberg e Samantha Quadrat, as investigações sobre as relações 
da sociedade com a ditadura brasileira de 1964-1985 precisam ser compreendidas 
para além de “dicotomias estritas”. Essas dicotomias frequentemente produziram 
uma leitura sobre tal processo a partir de certos binômios estabilizados: vítima ver-
sus algoz, opressor versus oprimido, Estado versus sociedade. Tais leituras tenderam, 
durante décadas, a assentar-se nestes parâmetros, no intuito de sublinhar os efeitos 
repressivos do regime.  Compreendendo, de um lado, a importância da denúncia e da 
descrição das violências cometidas, das torturas, dos centros de detenção e do terror 
de Estado, principalmente considerando as demandas do processo de transição de-
mocrática, tais autoras apontam a necessidade de a historiografia buscar ir além, e 
se debruçar sobre a investigação sobre como a ditadura obteve apoio e legitimidade 
social para pôr-se em funcionamento (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, p. 11-13). 

Na medida em que tais exercícios de memória e de investigação histórica posi-
cionam a sociedade diante do espelho, refletindo-a como parte integrante da engre-
nagem no estudo sobre as ditaduras, emergiram categorias importantes como as de 
consenso e consentimento, na compreensão histórica de elementos de uma legitimação 
civil para o regime instalado ou dos instrumentos de controle exercitados, “através 
de mecanismos traduzidos em ganhos materiais e/ou simbólicos para as sociedades” 
(ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, p. 17). A bem dizer, rompendo com as dico-
tomias que matizaram os estudos sobre o golpe e a ditadura até meados dos anos 
1990, as reflexões sobre a história e a memória da ditadura avançaram no estudo de 
representações de militares e civis, as quais não insistiam em se restringir a uma tão 
mencionada divisão entre “linha branda” e “linha dura”. Mostrou-se importante ir 
além e compreender outras nuances do processo histórico, investindo na análise do 
comportamento da população em relação ao regime autoritário.

Em grande medida, as reflexões propostas por alguns desses estudiosos sofre-
ram uma influência importante de escritos sobre passados repressivos na Europa. 
Nesses escritos, sobreviventes e intelectuais europeus passaram a discutir perspec-
tivas como as de “memórias divididas” (PORTELLI, 1996) que modelaram rela-
ções estabelecidas no seio da sociedade durante e após a Segunda Guerra Mundial, 

3	 Nessa mesma revista em que Daniel Aarão Reis Filho publicou a sua intervenção, escrevi um 
breve texto expondo o meu ponto de vista sobre o debate em torno do termo “civil-militar”. 
Os apontamentos representam uma síntese importante do momento de imersão de novos pes-
quisadores no espaço público, problematizando e buscando novos referenciais de análise.
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concentrando novos esforços de compreensão nos processos de ocupação nazista 
sobre os territórios daquele continente. Sob forte influência destes trabalhos, certos 
autores e autoras brasileiras passaram a se interessar pelos comportamentos sociais 
de pessoas comuns que apoiaram o regime e pelo cotidiano vivenciado para além das 
tensões clássicas do meio político-institucional, contemplando uma “área cinzenta”, 
que merece e precisa ser ainda mais investigada.

Essa zona de crise se manifesta hoje, no campo propriamente político, abalan-
do nossas convicções de que a política se fará no campo de negociações e conflitos, 
com nossas ações e ideias baseadas em uma democracia representativa. A densida-
de de polarizações do mundo pandêmico reabriu um forte campo de xenofobismos 
e de profunda intolerância. A proliferação de discursos de ódio à democracia que 
se estruturam no negacionismo e na falsificação histórica são fenômenos de longa 
duração, mas que espraiaram na atualidade de forma mais sistemática e agonizante. 

No Brasil, o alvo principal da polêmica continua a ser o golpe civil militar e a di-
tadura (1964-1985), gerando sérios revisionismos ideológicos, cujo foco é o nega-
cionismo do próprio chefe do Estado, Jair Bolsonaro, de que não houve uma ditadura 
que durou 21 anos. Ao celebrarem torturadores, como por exemplo, o coronel Carlos 
Brilhante Ustra em 2016, o presidente e seus ministros, além de parcelas das Forças 
Armadas, produziram um discurso político potencialmente muito mais nocivo pela 
posição que ocupam, do que propriamente o debate no campo do revisionismo aca-
dêmico e ideológico, que caracteriza o campo europeu no pós-guerra e do Brasil mais 
recentemente.4  Para o presidente da República e os seus apoiadores mais próximos, 
o que ocorreu em 1964 foi uma “Revolução” de bases democráticas com responsa-
bilidade, autoridade e liberdade. Nesse aspecto nenhuma novidade, apenas retomam 
a longa tradição de elaboração de uma memória ressentida por parte de militares e 
golpistas civis que, desde a inflexão de 1964 até o presente momento, produzem uma 

4	 Compreendemos o conceito de revisionismo a partir de Vidal-Naquet, em seu combate contra 
a difusão de ideias “negacionistas”, chamando a atenção para um grupo de intelectuais que 
nomeou de “assassinos da memória”. A partir de um conjunto de obras inseridas no movi-
mento conhecido como “revisionismo histórico”, o autor permite estabelecer duas matrizes 
interpretativas. De um lado, o revisionismo histórico ligado às tarefas de escritas e reescritas 
da história pelos “historiadores”. Traz um sentido de confronto e superação (dialética), po-
rém dentro dos marcos da pesquisa e da produção do conhecimento histórico (método, teoria, 
hipóteses, evidências). Por outro, o “revisionismo no sentido absoluto”, assim chamado por 
negarem “as câmaras de gás de Hitler e o extermínio de doentes mentais, judeus e ciganos 
e, ainda, o de membros de povos considerados racialmente inferiores” (VIDAL-NAQUET, 
1988, p. 9).
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massa de discursos e artefatos, no formato de livros, palestras, entrevistas, projetos 
de memória, documentários, sites, dentre outros materiais que celebram o 31 de mar-
ço como “Revolução Gloriosa”. Com o fim de criar uma contraposição à memória 
da “esquerda” que denunciou a violação dos Direitos Humanos e continua a exigir 
políticas de memórias baseadas nos princípios de Justiça de Transição fomentadas 
pelas Cortes Internacionais. 

Nesse ponto, podemos dizer que os livros representativos da “memória dos 
vencidos” romperam o cerco da “cultura do medo”, do silêncio, do isolamento e da 
descrença, já a partir de 1964. Mas, por serem também discursos, não podem ficar 
confinados numa cristalização inabordável: “É mais importante entender do que 
lembrar, embora para entender também seja preciso lembrar” (SARLO, 2007, p. 
22). Assim, na compreensão da crítica literária, a memória é concebida no plano me-
nos epistemológico, ou seja, com menos quantidade de pontos para dar sentido ao 
passado frente a história e arte, especialmente a literatura que traz à tona “imagens 
mais exatas do horror do passado recente e de sua textura de ideias e experiências” 
(SARLO, 2007, p. 117). No entanto, com o desafio da interseccionalidade proposta 
nos tempos atuais, é possível colocar suas afirmações, não em dúvida, mas apropria-
das para a análise das memórias de expressão escrita e não de expressão oral. Suas 
reflexões exigem outras perguntas, pois surgem novas demandas de revalorização 
da memória em outras chaves e em outras circunstâncias, reconfigurando o debate 
entre memória e história, bem como novas reflexões sobre memória e identidade.

A importância do campo da história oral deverá garantir meus novos investimen-
tos em pesquisas. Partimos da compreensão de Alessandro Portelli quando avalia 
os empreendimentos em história oral como um novo fazer historiográfico em que 
“questões ligadas à memória, narrativa, subjetividade e diálogo moldam a própria 
agenda do historiador” (PORTELLI, 2016, p. 10). Ele define a história oral como “a 
arte da escuta, uma arte baseada num conjunto de relações”: entre entrevistados e 
entrevistadores, entre o tempo narrado e o tempo da narrativa, “entre a oralidade da 
fonte e a escrita do historiador” (PORTELLI, 2016, p. 12).

No geral, os ensinamentos de Beatriz Sarlo são muito úteis para pensarmos os 
discursos de memórias dos “vencidos” em 1964, que podem ser classificados assim: 
livros de denúncias contra os governos militares, depoimentos de exilados e ex-presos 
políticos, obras de parlamentares de oposição, livros-reportagem, memórias auto(bio)
gráficas e romances políticos. Essa avalanche de livros, em conjunto com a imprensa, 
com as cartas de presos políticos e com os documentos que foram produzidos dentro 
e fora das prisões, expuseram a violência da ditadura ao mundo, clamando por justiça. 

No momento em que o enfrentamento político mais direto e aberto com a ditadura 
civil-militar tornou-se impossível ou não mais desejável, o livro foi o instrumento da 
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denúncia da tortura, provocando respostas dos seus algozes que logo trataram de se 
defender, produzindo relatos articulados em controvérsias. Guerra, luta, contenda, 
combate ou disputa de memórias, representam termos comuns às novas e diversas 
abordagens historiográficas sobre o assunto (CARDOSO, 1994, 2012; MARTINS 
FILHO, 2002). Com isso, destacamos que o tema da tortura assume centralidade 
em algumas narrativas, representando uma “ferida aberta”, que inspira combates 
dos dois lados (SCHMIDT, 2007). O ápice desta contenda ressurgiu com a criação 
da Comissão Nacional da Verdade, em 2011, pela então presidente Dilma Rousseff e 
culminou com o golpe parlamentar de 2016.5  De lá para cá, só aumentou a polariza-
ção, tendo como pressuposto forças opostas de memória que estruturam e reforçam 
o autoritarismo brasileiro de longa duração republicana. 

A narrativa que se segue procura aprofundar a compreensão desses quase 60 
anos da emergência do mais duro golpe na democracia que marcou o ano de 1964. 
Procurei me guiar por minhas experiências afetivas, políticas e acadêmicas tentan-
do, com o arsenal de lembranças e esquecimentos, próprio da dialética da memória, 
dar conta dos saltos, sobressaltos e continuidades que representam o mosaico mul-
tifacetado da minha vida. Contudo, alguns questionamentos surgiram: o que pode 
a história de um indivíduo diante da história mundial? Para que serve recordar uma 
história de vida? Talvez a resposta possa ser dada com o aporte dos teóricos da me-
mória: Maurice Halbwachs, Eclea Bosi, Pierre Nora, Jacques Le Goff, Michel Pollack, 
Henri Rousso, Alessandro Portelli, Jan Assmann e Aleida Assmann, além dos filó-
sofos Paul Ricoeur e Walter Benjamim.6 Além de vários outros, que me encorajam 

5	 O processo de  impeachment se iniciou no final de 2015, quando o então presidente da Câ-
mara dos Deputados Eduardo Cunha, que estava prestes a enfrentar um processo no Con-
selho de Ética,  deu prosseguimento a um pedido dos juristas Hélio Bicudo, Miguel Reale 
Júnior e Janaína Paschoal, em que os mesmos alegaram que a então presidente havia co-
metido crime de responsabilidade pela prática das chamadas “pedaladas fiscais” e pela edi-
ção de decretos de abertura de crédito sem a autorização do Congresso. O caso durou 273 
dias e teve como resultado a cassação do mandato, mas sem a perda dos direitos dos seus 
direitos políticos de Dilma Rousseff. O processo e seu desfecho foram classificados pela 
presidente e seus aliados como um golpe, o mais recente do período republicano. Fonte: 
Agência Senado. Disponível em: https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2016/12/28/
impeachment-de-dilma-rousseff-marca-ano-de-2016-no-congresso-e-no-brasil.

6	 Aqui nos referimos aos autores clássicos que engendram uma teoria da memória nos inícios 
do século XX e que ainda reverberam com matrizes basilares no presente em que vivemos. 
Com o livro A memória coletiva (1990), do sociólogo Maurice Halbwachs, aprendemos o 
conceito de memória coletiva para pensar os quadros sociais da memória, além da configu-
ração da memória como o tempo do presente. No Brasil, o trabalho de maior inspiração na 
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a contar um pedaço da minha história que não pertence só a mim, mas conflui na 
experiência de vários outros, próximos e anônimos. A partir daqui ela tem início, re-
cheada de emoção e vivências de um passado presente, que teima em fixar um modo 

único de viver uma individualidade. 

teoria de Halbwachs é da psicóloga social Ecléa Bosi: Memória e sociedade: lembranças de 
velhos (1979). No clássico artigo “Entre memória e história: a problemática dos lugares”, de 
Pierre Nora, a noção de lugares de memória tomou forma e serviu para problematizar as re-
lações entre história e memória na época contemporânea, e ainda o livro História e memória 
(1990), do historiador francês Jacques Le Goff, da terceira geração dos Annales, refletindo so-
bre a memória monumentalizada. Artigos primorosos que instigaram investigações sobre me-
mória e identidade social e memória, silenciamento e esquecimento são “Memória e identida-
de social” (1992) e “Memória, esquecimento, silêncio” (1989), de Pollak. Problematizações 
a respeito das dificuldades de identificação de memória coletivas podem ser encontradas em, 
Henry. “A memória não é mais o que era”, de Rousso (1996). A noção de memórias divididas 
tão bem expostas no artigo “O Massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana: 29 de junho de 
1944): mito, política, luto e senso comum”, de Portelli (1996). Jan Assmann (2008) e Aleida 
Assmann (2011) contribuem aos estudos de memória ao desmembrarem o conceito de “me-
mória coletiva” de M. Halbwachs em “memória cultural” e “memória comunicativa”. Neste 
universo teórico e metodológico, não poderíamos deixar de citar a complexidade do pensa-
mento de Ricoeur (2007). E, por último, trazemos o filósofo Walter Benjamin, com obras 
que revolucionaram o modo de compreender as tensas e complexas relações entre memória 
e história, como em “O narrador” (1986), além de pensar na modernidade como o lugar em 
que o relato da experiência foi substituído pela informação, acarretando uma redução da ex-
periência. Para aprofundamentos sobre sua teoria de “choques”, consultar Benjamin (2015).
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luz de vida, família e a primeira escolaridade sob os 
auspícios da ditadura

Nasci no extremo sul da Bahia, numa cidade chamada Itamaraju em 3 de maio 
de 1964, quase dois meses depois do emblemático Golpe civil militar de 1964 que 
transformaria, por definitivo, a vida dos brasileiros. Mera coincidência ou não, pra-
ticamente toda a minha vida fora pautada por acontecimentos e estudos referentes 
aos 21 anos de ditadura civil-militar e seus desdobramentos que até hoje atormentam 
o presente. Nasci de parto normal, talvez daí resulte uma força da natureza que grita 
e pulsa sempre quando o perigo espreita o meu ser e a minha gente. A fênix renasce 
das profundezas para seguir o seu caminho, correr o rio da vida no fluxo das cor-
rentes, dos redemoinhos e do repouso necessário nos bancos de suas areias e mar-
gens. Aos quatro anos vivi a tragédia da enchente na minha cidade, lembrança que 
guardo mais nitidamente e emoldura a consciência de si, dos próximos e dos outros. 
Contudo, nem tudo foi desgraça, logo veio a descoberta do mar aos sete anos, admi-
rável mundo novo, levei de cara um “caldo” daqueles na bela praia do Prado. A rural 
branca e azul claro de bancos vermelhos dirigida por meu pai, com minha mãe ao 
lado e um punhado de irmãos(ãs) chocalhava na estrada de terra e transportava-nos 
para a magia dos passeios aos domingos em praias, roças e também no Parque do 
Monte Pascoal, local onde o Brasil foi “descoberto” pelos portugueses. A saga fami-
liar daria um romance a lá Gabriel García Márquez em Cem anos de solidão, mas não 
é para tanto, representa apenas o modo de viver da maioria das famílias brasileiras 
de origem rural e da pequena burguesia tradicional, como definiu o velho Karl Marx. 

Sou filha de uma professora primária, que logo teve que abandonar o ensino para 
cuidar dos nove filhos(as) e garantir junto com o meu pai o sustento da família. Ao 
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longo de minha infância convivi com a enorme força religiosa da minha mãe: com 
sua generosidade e paciência acompanhou com grande interesse o meu desempenho 
escolar. As palavras “estudar”, “estudo”, “lição”, dentre outras, eram as mais faladas 
e ouvidas na minha casa.  O horário do estudo era sagrado, mas só depois brinca-
deiras. Missas católicas aos domingos e a participação em todas as festividades que 
ocorriam na cidade.  Ela faleceu recentemente, no final de 2021, faltando dois dias 
para completar 91 anos. Cuidamos dela, convivemos, rimos, abraçamos, fofoca-
mos, choramos e nos beijamos, até o dia em que o corpo físico, cansado dessa vida, 
resolveu se libertar e habitar um outro plano. Serena, sem dor, deitou-se na cama e 
foi-se... não queria! Gostava mesmo era de viver!  Ensinou-nos a vida e o seu valor 
de paz, resiliência e tomada de posições sempre! Para além de percepções várias dos 
diferentes filhos(as), netos(as) e bisnetos(as).

Junto dela, penso no meu pai, homem muito inteligente e amoroso, que estudou 
até o terceiro ano primário e fazia contas como ninguém. Viveu sempre na lida do 
trabalho, assumindo inúmeras profissões: pedreiro, vidreiro, comerciante, feirante, 
plantador de laranja e, por último, agricultor da lavoura do cacau. Durante a minha 
escrita da tese de doutorado, conheceu o computador no formato de notebook e 
ficou tentando entender a máquina, logo providenciando as instalações elétricas 
para o seu funcionamento. Vez ou outra, aproximava-se e observava-me dedilhar o 
teclado do primeiro capítulo, estávamos em 2001. Sempre à espreita com os acon-
tecimentos, especialmente com as festas, ele corria atrás das novidades e tinha uma 
notável habilidade para consertar e desconcertar tudo. Dizem as más línguas, que 
dele, puxei o gênio e a teimosia. A bondade também era a sua marca e vibrava com as 
nossas pequenas vitórias. Em 2006, passei em primeiro lugar no concurso da UFRB, 
significando um retorno às origens, após 24 anos de São Paulo. De imediato, liguei 
para o meu pai, na casa do Prado e, ao atender o telefone e saber da novidade, ele se 
emocionou muito e disse-me que conhecia muito a cidade de Cachoeira, começando 
a cantar a toada do vapor de Cachoeira que sabia de cor:

O Vapor de Cachoeira

O vapor de cachoeira
Não navega mais no mar
Arriba o pano toca o búzio
Nós queremos navegar
Ai, ai, ai, nós queremos navegar
A maré que enche e vaza
Deixa a praia descoberta
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Vai um amor e vem outro
Nunca vi coisa tão certa
Ai, ai, ai, nunca vi coisa tão certa

Lá de cima me mandaram
Um pratinho de pimenta
E mandaram perguntar
Se eu era ciumenta
Ai, ai, ai, se eu era ciumenta

Quero o bem, não digo a quem
Suspeite quem suspeitar
Está dentro do meu peito
Quero ver quem vai tirar
Ai, ai, ai, quero ver quem vai tirar

Joguei meu lenço pra cima
Pra pescar peixe dourado
Não pesquei peixe dourado
Mas pesquei um namorado
Ai, ai, ai, mas pesquei um namorado

Todo menino do Pelô sabe tocar tambor
Sabe tocar, sabe tocar, sabe tocar tambor

Meu pai era um poeta e repentista, além de um excelente contador de causos. Em 
julho de 2006 tomei posse e, vinda de São Paulo, com duas crianças pequenas, fizemos 
parada no Extremo Sul da Bahia para um descanso. Disse ao meu pai, sentando-se na 
varanda, que logo ele estaria revisitando Cachoeira e atualizando os seus cuidados 
com a saúde na cidade de Salvador, local em que morou e sempre foi encantado. Meu 
pai era moderno! De repente, percebi os seus olhos lacrimejantes, algo incomum para 
o meu pai, e perguntou-me: “será que dará tempo, minha filha?”  Meu pai faleceu três 
meses depois, sem retornar ao Recôncavo da Bahia. Fez o seu voo de passarinho, tal 
como a minha mãe, despediu-se e foi dormir e não mais despertou. Os dois voltaram 
a ficar juntinhos de novos, em 2021, na morada eterna do Prado, Bahia. 

Tudo isto configurou em mim um gosto pelos estudos, pela honestidade, pela sim-
plicidade, pela cultura popular e pela cultura formal. Fui aluna de escola pública, aos 
seis anos de idade iniciei o Jardim de Infância, um ano depois, a escola foi demolida 
e, até hoje, nada foi construído em seu lugar. Não entendi nada, apenas as imagens 
da destruição permanecem em minha memória. Anos depois explicaram-nos que a 
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ditadura mandou cassar o prefeito da cidade, em 1964, José Bonifácio Dantas, anal-
fabeto e político bastante popular. Alguns anos mais tarde, a escola pública localizada 
na praça central da cidade baixa, fora demolida para dar lugar à Escola Polivalente de 
Itamaraju, projeto educacional definido a partir dos acordos MED-Usaid e constru-
ída na parte alta da cidade e, por ironia do destino, próxima à chácara de laranja do 
meu pai, o que denota a enorme distância em relação ao centro comercial e residen-
cial que circundava a denominada “cidade baixa”. Pois é, por lá também tínhamos a 
“cidade baixa” e a “cidade alta”, em alusão a capital do Estado. Nessa época, a elite 
morava na cidade baixa e os pobres na cidade alta, hoje é o inverso. 

A escola concretizou o projeto profissionalizante de acordo com a nova política 
educacional dos militares, mas, até ser construída, ficamos em salas improvisadas. 
Assim, a minha primeira série primária foi marcada pela alfabetização na casa da pro-
fessora Geni. Para quem alcançasse o feito das letras, a professora nos presenteava 
com um livro. No final do ano, recebi o meu primeiro livro Chapeuzinho vermelho e 
o meu amigo recebeu o livro Gato de botas, obviamente a marcação de gênero já ca-
racterizava os padrões normativos da época, bem como a rebeldia juvenil posterior, 
pois acabei lendo ambos os livros e tudo mais que me apareceu. No entanto, esse 
fato marcou a minha infância, provocando um real interesse pela leitura e o respei-
to pelo livro como algo sagrado e “encantado”. Ingressei no Grupo Escolar Octávio 
Mangabeira, ao pé da ladeira do “Canequinho”, para cursar a segunda série com os 
meus oito anos e tudo lá foi um pouco diferente. Turmas maiores, escola grande e já 
não estávamos sobre a proteção da pequena sala da casa da professora Geni. 

Nessa época, a escola pública, a Igreja e a família determinavam a vida cotidiana 
no interior. No antigo primário, lembro da força da Tradição, Família e Propriedade 
(TFP), organização de extrema direita vinculada a Opus Dei, que desfilava pela nos-
sa cidade, pregando o anticomunismo, além de dar apoio incondicional ao Golpe de 
1964. Contudo, no meu imaginário infantil, eles eram os comunistas que “comiam 
criancinhas”, com suas capas vermelhas e vozes de megafones. Assim, seguindo 
orientações da minha mãe, descia ladeira abaixo e me escondia literalmente debaixo 
da cama. Os discursos da TFP impressionavam e causavam pavor. A nossa casa era 
fechada e a minha mãe recebia-os pela porta semiaberta para comprar suas publica-
ções, mais por medo do que por qualquer convicção ideológica. Lembro das capas 
baseadas no binário “Deus versus Satã”, ou seja, eram livros fortemente antimarxis-
tas e negacionistas. Os anos 1970 no Brasil foram caracterizados por uma intensa 
“cultura do medo” e a política era tabu, proibido nas conversas familiares, isto é, 
todos tinham medo de represálias. Lembro da Copa de 1970 que garantiu a vitória 
do tricampeonato para o Brasil, especialmente pelo fato de que a TV preto e branco 
chegou em minha casa e começou a afetar o nosso cotidiano. Eu tinha seis anos de 
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idade! Fomos à rua cantar “Pra frente Brasil, salve a seleção”, mal sabendo que era 
o lema da propaganda oficial do governo Médici, disseminado nas grandes cidades 
brasileiras e cantado em alto e bom som nos estágios de futebol. “Anos de chumbo” 
e anos do “milagre econômico” conviviam de mãos dadas (CORDEIRO, 2015).

Cursei o ginásio na Escola Polivante de Itamaraju, com salas ambientes e pro-
fissionalizantes, mas o ensino era bastante irregular e os melhores professores já ti-
nham retornado para Salvador. Meu contato com a História foi muito pouco neste 
período. Era predominante o ensino da História da Bahia, com foco nas grandes lutas 
e nos seus respectivos heróis. Eu adorava a biografia de Maria Quitéria, já identifi-
cada com a sua rebeldia feminina. Esse fato diz respeito a história da Independência 
da Bahia, marcada pela Festa de Dois de Julho, vivida, por mim, tempos depois, na 
cidade de Cachoeira e também em Salvador. Com esses acontecimentos, compreen-
di o caráter popular de uma festa cívica que retrata a guerra da independência, com 
todo o legado dos indígenas e negros no processo. Era 2006, data da minha chegada 
na Bahia, onde passei a morar e a percorrer as estradas entre Salvador e Cachoeira. 
Em 2022, o Dois de Julho recebeu os candidatos presidenciáveis Luiz Inácio Lula da 
Silva, Ciro Gomes, Simone Tebet, que desfilaram entre os populares. Jair Bolsonaro, 
em uma posição bem mais distante, liderou um desfile de motos na orla de Salvador. 
Para muitos analistas políticos, o Dois de Julho sempre representou o termômetro 
da política brasileira.

Posteriormente, a sétima e oitava séries foram marcadas pelo ensino de Educação 
Moral e Cívica, por meio do qual aprendíamos o valor dos símbolos nacionais e os 
hinos da ditadura, “Eu te amo meu Brasil”, era um deles. Além dessa disciplina, cur-
sávamos Organização Social e Política do Brasil (O.S.P.B.), momento em que eram 
enfatizados aspectos socioeconômicos do Brasil, partindo de uma visão tradicional 
do ensino de Geografia, fortemente marcado pela memorização de dados demográfi-
cos e físicos. Tais disciplinas materializavam rotinas escolares, como, por exemplo, a 
obrigatoriedade de entoarmos o hino nacional e o hasteamento da bandeira todos os 
dias antes do início das aulas. Lembro da participação obrigatória nos desfiles do sete 
de setembro, data oficial da Independência do Brasil, senão ficávamos de “recupera-
ção”, isto é, rebaixados em nossas notas. Eu nunca conseguia marchar direito e nem 
a família de muitos filhos tinham recursos para comprar o uniforme das fanfarras 
ou do corpo de balizas, assim restava o final do desfile com as fardas rotineiras. De 
fato, desde muito cedo, senti na pele as marcas das profundas desigualdades sociais 
nesse país. Irritava-me ter que homenagear políticos importantes que visitavam a ci-
dade, vestida com a nossa velha farda azul e branca, com o emblema escolar e a ban-
deirinha do Brasil na mão direita e sob o comando da diretores e professores fiéis ao 
projeto do civismo e militarismo que impregnou a educação brasileira nessa época. 
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Tecendo os fios da memória juvenil e apegando-me ao meu passado escolar, recor-
do de antigos professores que vieram da capital para lecionar na Escola Polivalente de 
Itamaraju. Alguns deles vivenciaram os duros tempos da repressão que se abateram 
sobre os intelectuais e estudantes durante o governo do general Médici e, portanto, 
vieram com uma concepção mais crítica de ensino. Com novos métodos e muitas 
exigências de leituras, provocaram rupturas importantes numa geração de estudan-
tes que foram capacitados a ingressar, muitos deles na Escola Técnica Federal da 
Bahia e, posteriormente, alguns prosseguiram os estudos de Medicina, Engenharia, 
Arquitetura, Letras, História, dentre outros na UFBA, e em outras universidades. Aqui, 
saliento que a única universidade pública da Bahia era a UFBA, portanto, o acesso 
era dificílimo. Cursei com entusiasmo o ginásio na Escola Polivante e no período de 
férias, eu convivia com os “bate-papos” dessa geração da qual fazia parte as minhas 
irmãs mais velhas. Alguns jovens já moravam em Salvador em repúblicas estudantis 
e traziam informações sobre a ditadura civil-militar: filmes, peças de teatro, músicas, 
especialmente por conta de viverem o caldo cultural próprio da juventude engaja-
da em movimentos estudantis e no Centro Popular de Cultura (CPC), pertencente 
à UNE e, hoje, atualizado para Circuito Universitário de Cultura e Arte (CUCA). 
Esses jovens revelavam um mundo curioso, repleto de leituras, gosto musical, moda 
hippie, discussões políticas que passaram a povoar a minha mente. Dos 14 anos em 
diante comecei a ter contato com uma literatura engajada, marcada pela leitura de A 
ilha de Fernando Morais, tendo contato com um relato sobre a Revolução Cubana 
de 1959, de cunho nacionalista e socialista, detonador do imaginário romântico da 
revolução. Depois li o livro O que é isso companheiro?, de Fernando Gabeira, e Os 
carbonários, de Alfred Syrkis. Ambos escritos no exílio vivido por seus autores e 
sob a tônica da autocrítica da luta armada, experienciada por eles e por variadas or-
ganizações de esquerda que lutaram contra a ditadura civil-militar. Outros livros de 
denúncia dos crimes hediondos praticados compareceram ao longo da minha vida e 
sedimentaram uma guinada mais à esquerda. 

O jornalismo alternativo também, desde cedo, passou a me interessar. Os jornais 
Pasquim e Movimento eram vendidos na única banca de jornal que existia na cidade 
e lembro da entrevista exclusiva de Lula (ex-presidente por dois mandatos e atual 
candidato a Presidência da República em 2022) ao jornal Movimento, referente às 
greves do ABC paulista, em 1979. Fiquei fascinada com a força das palavras do líder 
sindical e com a força do movimento grevista do ABC paulista e, desde então, passei 
a confiar que as transformações viriam dos trabalhadores organizados, além de se-
tores progressistas, representando a alternativa para transformar o Brasil e reduzir 
suas obscenas desigualdades.
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Aos 15 anos, iniciei os meus estudos no secundário, embora com grande frusta-
ção, pois tinha me preparado para prestar o “vestibulinho” para o curso de Química, 
na Escola Técnica Federal, e o meu pai impediu a minha ida, alegando que não tinha 
condições financeiras para custear os meus estudos em Salvador. Hoje entendo que 
a questão era o apertado orçamento familiar, mas na época, fiquei tão indignada que 
queria parar de estudar. Minha irmã “siamesa”, expressão pela qual nos tratamos ca-
rinhosamente ao longo de toda a existência, convenceu-me a cursar a escola secun-
dária, no momento em que o ensino público já dava sinais evidentes de decadência 
(anos 1980). Com isso, durante o curso técnico de contabilidade, prestei uma seleção 
para ingressar como estagiária na Caixa Econômica Federal, recentemente instalada 
na cidade. Era o progresso chegando no centro urbano e o meu curso de datilografia, 
a velha e boa máquina de escrever serviu para impressionar os avaliadores. Trabalhei 
durante dois anos e tive contatos com funcionários vindos da capital, que abriram os 
meus horizontes. Meus pais e meus irmãos se orgulhavam da minha vida de estagi-
ária/bancária, mas o desejo de estudar na capital e fazer “algo maior” persistia. Em 
1982, uma das minhas irmãs foi estudar em São Paulo e mandava camisetas para 
mim com estampas de Che Guevara e do Solidariedade.7 Através de cartas contava-
-me as vivências políticas na capital paulistana, ou seja, eu morava no interior, mas já 
respirava outro mundo. Fato curioso foi ter sido repreendida por um funcionário da 
Caixa Econômica Federal por estar usando a camiseta do Che Guevara no trabalho, 
episódio esse contra o qual logo me rebelei argumentando que era estagiária (eu tinha 
17 anos) e que não achava perigoso expressar a imagem de um líder revolucionário 
que sonhou com a libertação da América Latina.

No ano seguinte, conclui os meus estudos e já tinha como certa minha ida para 
São Paulo. Em 1983, com 18 anos, tomei o ônibus e após 24 horas de viagem cheguei 
na Rodoviária Tietê, em Sampa, tremendo do pé a cabeça e não era de frio. Tinha 
quase como certo um emprego numa empresa chamada Orniex S/A, vaga de auxi-
liar de vendas, mas, em apreço à verdade, passei oito meses arquivando notas fiscais 
e me sentindo um autômato. Durante este trabalho, o choque com a nova vida foi 

7	 Solidariedade (Solidarnosc, em polonês) uma federação sindical polonesa fundada a 31 de 
agosto de 1980 no estaleiro Estaleiro Lênin (atual Estaleiro de Gdansk). Foi um dos agentes 
mais importantes a surgir na Polônia no início dos anos 1980, com o objetivo de pressionar o 
rígido e ortodoxo governo comunista local a implementar mudanças na política do país. Seu 
líder, Lech Walesa (prêmio Nobel da Paz em 1983 e presidente da Polônia de 1990 a 1995) 
iria mudar a realidade de seu país, contribuindo para a transição política de um regime socia-
lista governado por um partido único a uma economia de mercado nos moldes dos países da 
Europa ocidental.
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brutal, sofri preconceito por ser nordestina, os colegas imitavam o meu sotaque e me 
isolavam totalmente, riam pelas minhas costas e brincavam de forma maldosa que 
o nordestino comia “calango”. Lembro-me de um funcionário, também nordestino 
e formado em Letras que me ajudou a enfrentar a situação e passou a me incenti-
var nos estudos. Almoçava meia hora e na outra meia hora estudava as apostilas do 
cursinho pré-vestibular (consegui uma bolsa de 50% no cursinho Anglo Brasileiro). 
Dormia mal, comia mal e trabalhava oito horas por dia e estudava durante a noite, 
mas ainda assim acompanhei os acontecimentos do final da ditadura em São Paulo, 
ondas de saques no centro da cidade, homenagens de um ano de morte de Elis Regina 
e o centenário de morte de Karl Marx. O trabalho era opressor, mas o cursinho foi 
maravilhoso: um mundo se descortinava e durante as aulas de História comecei a 
relacionar o meu mundo de leituras que mesclava ficção e realidade no meu imagi-
nário de interiorana com os acontecimentos concretos. Então, pela primeira vez, a 
História fez sentido e acabou influenciando minha decisão de prestar o vestibular 
nessa área. O professor parava as aulas para falar de política, luta de classes, impe-
rialismo, movimentos culturais da juventude e de Música Popular Brasileira (MPB).

O que moldou a minha trajetória de vida não foi só a escola, mas a situação 
política do país. Em 1984, prestei uma seleção para residir na Casa Universitária, 
fundada por alunas da PUC/SP e que se tornou, paulatinamente, um espaço de re-
sistência estudantil à ditadura. Morei com gente politizada e logo tive contato com 
o livro Guerra de guerrilhas, escrito por Che Guevara e também com vários outros 
escritos de literatura de esquerda. Nesse período fui apaixonada por um estudante de 
geografia da USP, mas foi só uma ilusão. Depois namorei por cerca de três anos um 
jovem mineiro, ex-seminarista já formado em Filosofia, Teologia, História e aluno de 
Psicologia, na real, um “duro”, sem grana, como se dizia na época, além de vendedor 
de livros usados. Com ele aprendi a ler textos filosóficos, um pouco de espanhol e 
compartilhamento com o mundo de esquerda. Uma amiga de infância e enraizada 
em São Paulo, sempre gostava de chamar-me Carolina, em alusão à música de Chico 
Buarque: “O tempo passou na janela, e só Carolina não viu”, provavelmente, referin-
do-se carinhosamente à minha ingenuidade de menina do interior. Mas logo aprendi 
o hino paulistano, “Sampa”, de Caetano Veloso, e a dura e bela vida na metrópole:

Sampa – Caetano Veloso

Alguma coisa acontece no meu coração
Que só quando cruza a Ipiranga e a avenida São João
É que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi
Da dura poesia concreta de tuas esquinas
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Da deselegância discreta de tuas meninas

Ainda não havia para mim, Rita Lee
A tua mais completa tradução
Alguma coisa acontece no meu coração
Que só quando cruza a Ipiranga e a avenida São João

Quando eu te encarei frente a frente não vi o meu rosto
Chamei de mau gosto o que vi, de mau gosto, mau gosto
É que Narciso acha feio o que não é espelho
E à mente apavora o que ainda não é mesmo velho
Nada do que não era antes quando não somos Mutantes

E foste um difícil começo
Afasta o que não conheço
E quem vem de outro sonho feliz de cidade
Aprende depressa a chamar-te de realidade
Porque és o avesso do avesso do avesso do avesso

Do povo oprimido nas filas, nas vilas, favelas
Da força da grana que ergue e destrói coisas belas
Da feia fumaça que sobe, apagando as estrelas
Eu vejo surgir teus poetas de campos, espaços
Tuas oficinas de florestas, teus deuses da chuva

Pan-Américas de Áfricas utópicas do mundo do samba
Mais possível novo Quilombo de Zumbi
Que os Novos Baianos passeiam na tua garoa
E novos baianos te podem curtir numa boa 

No momento dessa lembrança, estou revivendo os 80 anos de Caetano Veloso, 
comemorado num show com Maria Bethânia e com os seus três filhos, exibidos para 
todo o país no formato GloboPlay, em 7 de agosto de 2022. Caetano então declarou 
à imprensa: “Único plano que tenho no futuro é ir morar na Bahia”. Caetano ainda 
sonha, pois como já dizia o meu amado tio: “o homem jamais esquece as suas ori-
gens”. Esse meu tio foi um homem baiano que migrou para o Rio de Janeiro aos 15 
anos de idade e por lá viveu até os seus 88 anos. Um socialista e um educador nato 
que exerceu grande influência na vida de todos nós. Eu regressei em 2006 à Bahia 
e “daqui não saio, daqui ninguém me tira”, como diz um dito popular. Mas agora é 
hora de voltar a narrar os pedaços da vida em Sampa.  
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Como sempre, precisava sobreviver! Durante alguns meses, fui auxiliar adminis-
trativa da Faculdade de Economia e Administração da Universidade de São Paulo 
(FEA/USP). Eu tinha então 19 anos e participei, pela primeira vez, de uma greve que 
durou dois meses. Ajudei a mobilizar a FEA/USP e tornei-me membro do Comando 
de Greve. Nem eu acreditava no que estava vivendo, achava que estava fazendo a 
“revolução”. De novo, o desejo de mudar o mundo! No entanto, comecei a perceber 
as artimanhas do movimento sindical e fui me decepcionando. Nesta greve, perdi a 
minha visão idílica e romântica da revolução e a partir dali, foquei na vida acadêmica, 
dedicando-me ao vestibular, disposta a passar a qualquer custo. Nos idos de 1984, 
os moradores da Casa Universitária em São Paulo promoveram um debate sobre as 
Diretas Já com a participação de Aldo Rabello do PCdoB, ex-presidente da Câmara 
dos Deputados, ex-ministro de Defesa da presidenta Dilma Rousseff e com José 
Genuíno, ex-guerrilheiro do Araguaia, rompendo com o PCdoB nos inícios dos anos 
1980 e ingressando no Partido Revolucionário Comunista (PRC), depois, ex-deputado 
federal do Partido dos Trabalhadores (PT), por São Paulo. Assisti ao debate maravi-
lhada, sentia-me “sujeito da história”. Fiquei responsável em servir água e cafezinho 
para os convidados. Foi dessa maneira que a “Campanha das Diretas Já” explodiu 
como o primeiro movimento de massas no Brasil após o golpe civil-militar de 1964. 
Ouvíamos atentas os discursos inflamados de Ulisses Guimarães, Lula, Brizola e 
tantos outros, despertando todas as inciativas represadas pela ditadura. Eram tem-
pos radicais e o hino nacional, entoado por Fafá de Belém, e a canção “Coração de 
Estudante”, de Milton Nascimento, calavam no fundo da alma. Líamos os jornais da 
grande imprensa, especialmente a Folha de São Paulo, cuja primeira página estampa-
va uma tarja verde-amarela em defesa das Eleições Diretas. Jornais, como o Pasquim, 
que investiam através do humor, em denúncias contra a ditadura, com destaque para 
o Henfil, cartunista adorado por todos nós. Proliferaram jornais operários (Tribuna 
Operária, Jornal do Trabalhador, Em tempo, entre outros). O movimento das “Diretas 
Já” foi o fato mais marcante da minha vida política. Participei de todas as passeatas, 
fiz vigília na Praça da Sé e chorei quando a emenda Dante de Oliveira foi derrotada 
no Congresso Nacional. 

O final da ditadura civil-militar foi marcado também pela ascensão do movimen-
to operário e da radicalização que vinha dos “novos personagens” do ABC paulista. 
O “novo sindicalismo”, as Comissões Eclesiais de Base da Igreja Católica (CEBS) e 
a relativa liberdade reconquistada pelos movimentos sociais e demais agremiações 
políticas davam um ar de que a ditadura tinha os seus dias contados e que a demo-
cracia social e participativa iria prevalecer. Voltava-se a falar da revolução socialista. 
Os partidos e as tendências internas das esquerdas falavam, de novo, e propagavam 
a linguagem revolucionária. Eu logo reconheci tudo aquilo que muito antes ecoava 
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nos meus ouvidos e eram vistos, através dos meus olhos, em folhas de livros, revistas 
e jornais, na pequena cidade de Itamaraju, no Extremo Sul da Bahia. Contudo, no 
calor da hora e por conta das contingências da sobrevivência na metrópole, preferi 
estudar e trabalhar, pela necessidade de sobrevivência, a fazer a revolução. As diver-
gências internas dos grupos e dos movimentos de esquerda embaralhavam a minha 
mente jovem. Dito isso, resolvi buscar bases teóricas na universidade, notadamente 
aquelas que me permitissem uma melhor compreensão da história entrelaçado com 
o permanente desejo de transformá-la. Vale ressaltar que o Muro de Berlim ainda 
não havia caído (1989), tampouco tínhamos vivido o desmoronamento da URSS 
(1992), ou seja, a utopia socialista ainda era palpável.





433Universo desdobrado
tempos universitários e apaixonantes (PUC/SP, 1985-
1989)

Em 1985, ingressei no curso de Licenciatura e Bacharelado em História da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo (PUC/SP), ano em que o Brasil finalmente abo-
liu o regime ditatorial instaurada em 1964. Foi o auge do longo e lento processo de 
liberalização política desencadeado em 1974. Tancredo Neves, político de tradição 
moderada, foi eleito presidente da República pelo Colégio Eleitoral, derrotando o 
candidato Paulo Maluf. No primeiro ano do Ciclo Básico, a professora de Psicologia 
solicitou que entrevistássemos populares agrupados em frente ao Hospital das Clínicas, 
em São Paulo, observando os diferentes níveis de sentimentos, seja de esperança ou 
de frustação, diante da morte previamente anunciada. Nesse local, Tancredo Neves 
veio a falecer e o seu enterro foi acompanhado pela canção “Coração de Estudante” 
de Milton Nascimento. O povo chorou e rezou, em comovente comunhão de sen-
timentos e sofrimentos. Os meios de comunicação foram responsáveis em expor a 
dor e a tragédia do principal protagonista civil. Transformaram-no em ídolo, mártir, 
quase um santo, promovendo comoção nacional. Em suma, a reconquista da demo-
cracia completa-se de forma dramática e surpreendente no Brasil. Em 21 de abril de 
1985, o presidente José Sarney tomou posse, governando o país até 1990. Foi o fim 
da ditadura, o começo da Nova República e a ilusão da volta dos militares aos quar-
téis e do início da democracia política no país.

O clima na Católica ainda era de engajamento e politização intensa. Discutíamos 
o país e buscávamos novos rumos para a universidade. Eu assistia a palestras com Luís 
Carlos Prestes, Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro, dentre outros ícones da cultura 
brasileira que se aglutinavam na PUC/SP, consolidando-a como espaço democrático 
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e de resistência. A instituição acolheu professores impedidos de continuarem lecio-
nando no pior momento da repressão instituída pela ditadura civil-militar. Com a pu-
blicação do AI-5 em 13 de dezembro de 1968, a repressão abateu-se sobre os intelec-
tuais, pensadores, professores, servidores e universitários, com muitas perseguições, 
ameaças, triagens ideológicas, cassações e aposentadorias compulsórias, em alguns 
casos, acompanhados de prisões e mortes. No campo restrito dos historiadores, fo-
ram afastados de suas atividades Caio Prado Júnior, Emília Viotti da Costa, Eulália 
Maria Lahmeyer Lobo, Guy Holanda, Hugo Weiss, Manoel Maurício de Alburquerque 
e Maria Yedda Linhares. Isso para não falarmos do general e historiador Nelson 
Werneck Sodré, perseguido dentro e fora da academia. O Departamento de Ciências 
Sociais da USP foi um dos mais atingidos. O caso de aposentadoria compulsória do 
professor Florestan Fernandes e de seus assistentes foi um dos fatos mais dolorosos 
desse período. Participei de alguns atos políticos e de memória por ocasião da data 
que simboliza o trauma da invasão da PUC/SP pelas forças policiais em 1977. Como 
forma de protesto, os estudantes organizaram passeatas e levaram bombas de cho-
colates até o gabinete do coronel Erasmo Dias, comandante da operação invasora, e 
foram recebidos com ameaças de tiros e outras agressões verbais.

No ano seguinte, 1986, fui convidada pela professora de Antropologia para 
exercer uma monitoria junto a sua disciplina no Ciclo Básico. Essa experiência pos-
sibilitou-me um olhar refinado sobre as singularidades e particularidades de cada 
cultura. Contudo, o grande ganho formativo aconteceu durante os cursos de Teoria 
e Metodologia da História, ministrados pelo professor Elias Thomé Saliba. No de-
correr de suas aulas, reconheci o positivismo como única influência na historiografia 
do século XIX, proposta teórica de uma interpretação passiva e contemplativa do 
documento. A corrente presentista, na figura de Benedito Croce, concebia a história 
como conhecimento relativo e subjetivo. A concepção do materialismo histórico e 
dialético, enfatizando a compreensão da história como processo e o conhecimento 
derivado da prática humana transformadora, completou essa formação. A análise 
documental ultrapassaria o método positivista ao propor sua inserção numa “teoria 
das ideologias”. 

Ademais, recebi a forte influência da concepção da história-problema, herança 
da Escola dos Annales, compreendendo os diferentes pressupostos que hoje permi-
tem ao ensino e a pesquisa em História a utilização das novas abordagens e a criação 
de novos problemas, considerando múltiplas objetos, e o intercâmbio dos diversos 
campos do conhecimento. Análise crítica e comparativa das atuais tendências reu-
nidas sob o termo “Nova História” constituíram e constitui, ainda hoje, o mote de 
minha interpretação.



45

vidas em transe

O estágio durante três anos no Arquivo Público do Estado de São Paulo, comple-
tou esse percurso formativo, auxiliando em atividades de catalogação e classificação 
de documentos. Nesse período, fiz um curso de capacitação em teoria arquivística, 
ampliando os meus conhecimentos em Arquivologia.  A passagem pelo Arquivo 
foi essencial para estabelecer os primeiros passos da pesquisa histórica, impedindo 
que minha formação fosse apenas livresca e fragmentária. A atividade de pesquisa 
consistiu na elaboração do catálogo de teses da Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (Fapesp), sobre o qual guardo a lembrança de ler no original o 
processo de solicitação de bolsa de mestrado do professor Nicolau Sevcenko, depois 
transformada em livro com o título:  Literatura como missão: tensões sociais e criação 
cultural na Primeira República, tornando-se um marco da historiografia brasileira na 
área dos estudos culturais. Fato curioso foi a carta endereçada à fundação e anexada 
ao processo de autoria do seu orientador naquela época, Sérgio Buarque de Holanda, 
justificando a necessidade da bolsa pelas condições socioeconômicas que acometiam 
o “brilhante estudante”. O trabalho no Arquivo contemplou também a revisão e a 
correção da listagem dos documentos manuscritos datados de 1850, referentes aos 
registros de terras das freguesias de Jaçanã/Juqueri/São Paulo, bem como na orga-
nização e na monitoria do “Projeto Criança”, visando, através dessas visitas guiadas, 
buscar uma maior integração entre os professores e alunos das escolas públicas com 
o Arquivo.

Durante a graduação, tive o privilégio de participar da pesquisa do Prof. Dr. 
Holien Gonçalves Bezerra, intitulada “Produção Cultural no Brasil: 1960-1976”. 
Inicialmente, como bolsista CNPq-IC (mar/1988 a fev/1999) e, depois, como bolsis-
ta Aperfeiçoamento Tipo B, CNPq (mar/1989 a fev/1990). Trabalhei ativamente na 
pesquisa, com responsabilidade e criatividade, tendo inclusive a função de coordenar 
as atividades de quatro bolsistas. Essa intermediação foi muito valiosa para o pesqui-
sador responsável, possibilitando um trabalho em equipe e a construção paulatina, 
mas segura, de um arcabouço teórico-metodológico que possibilitou uma aborda-
gem já bastante amadurecida do objeto de pesquisa a ser desenvolvido, por mim, no 
mestrado. Trabalhamos na confecção de fichas de conteúdo, na montagem de eixos 
temáticos e na apreciação crítica de obras. Esse período também foi muito rico na 
realização de discussões sobre a bibliografia do período. Livros de Maria Helena 
Moreira Alves, intitulado Estado e Oposição no Brasil: 1964-1984; René Dreifuss 
1964: A Conquista do Estado, Jacob Gorender Combate nas Trevas, Alfred Stepan, 
Os Militares na Política, além de outros, foram lidos na íntegra e permitiram defini-
ções com relação ao projeto de pesquisa individual a ser desenvolvido no mestrado. 
Os resultados parciais do trabalho em equipe foram apresentados no I Encontro de 
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Iniciação Científica da PUC/SP, em 1989, e no V Encontro de História também re-
alizado na PUC/SP, em 1990. 

Não somente de pesquisa acadêmica sobrevive o estudante de História, e, por 
isso, logo cedo, comecei no “chão da escola”. Tornei-me professora da rede pública. 
Tive o privilégio de lecionar durante cinco anos (1989 a 1994) no projeto pioneiro 
em São Paulo, denominado Centro Específico de Formação e Aperfeiçoamento de 
Magistério (Cefam), estruturado durante o governo estadual de Orestes Quércia 
(PMDB). Além de utilizarmos o material didático com novas orientações pedagó-
gicas, trabalhávamos com os clássicos Caio Prado Júnior e o seu livro História eco-
nômica do Brasil, (livro texto do segundo ano do magistério) e com Leo Huberman, 
História da riqueza do homem (livro texto do terceiro ano). Desenvolvemos projetos 
vinculados a história temática, adotando uma prática interdisciplinar. Ensino crítico e 
de qualidade assegurou a bela experiência do Cefam na zona leste de São Paulo, lide-
rado pelo filósofo da educação, profundamente humanista, Marcos Antonio Lorieri, 
ex-professor de Filosofia da Educação da PUC/SP. 



474No meio do caminho tinha uma pedra, tinha 
uma pedra no meio do caminho 
o mestrado e a reviravolta acadêmica (PUC/SP, 1990-
1993) 

O caminho trilhado até agora, a meu ver, sustenta a percepção de que o direcio-
namento da minha dissertação de mestrado não poderia ter sido outro que não fos-
se o estudo da história da ditadura civil-militar. Em 1990, iniciei a pós-graduação. 
O curso de Teoria e Metodologia da História forneceu-me os subsídios para que eu 
pensasse algumas problemáticas relacionada ao conhecimento histórico, a saber: a 
construção do objeto, a abordagem teórico-metodológica, a tensão na relação entre 
conceito e evidência. 

As leituras e as discussões estimularam a elaboração do projeto de pesquisa sobre 
a memória política da ditadura civil-militar. O procedimento analítico consistiu em 
captar sugestões temáticas e buscar diferenciar algumas representações mais signi-
ficativas presentes nos livros autobiográficos de autoria de militares e políticos civis 
golpistas e militantes políticos de espectros variados, que se vincularam, de alguma 
maneira, ao processo de resistência armada contra o regime. Durante o cumprimento 
dos créditos obrigatórios, publiquei resultados parciais da pesquisa, no trabalho inti-
tulado Imaginário das Memórias – 1964-1985, no Boletim de Pesquisa do Programa 
de Estudo Pós-graduandos em História, organizado por Maria de Lourdes Mônaco 
Janotti e Márcia D’Aléssio (CARDOSO, 1992, p. 29-32). Essa foi a primeira publica-
ção impressa, resultando na defesa da dissertação de mestrado, em 1993, sob a orien-
tação do Prof. Holien Gonçalves Bezerra e com o seguinte título: Memória e poder: 
as criações memorialísticas e o regime de 64. As arguições dos professores participan-
tes da Banca Examinadora foram bem favoráveis ao trabalho, recomendando a sua 
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publicação. Como resultado imediato, publiquei o artigo “Construindo a Memória 
do Regime de 64”, como parte do Dossiê Brasil:1954-1964 da Revista Brasileira de 
História (CARDOSO, 1994, p. 176-196).  Anos depois, já imersa na universidade 
pública, consegui revisar e atualizar o trabalho e publicá-lo na íntegra, resultando 
no meu primeiro livro autoral, Criações da memória: defensores e críticos da ditadura 
(1964-1985).

 A recepção desses textos tem sido bastante vigorosa. A dissertação, transforma-
da em artigo (1994) e livro (2012), é citada por vários historiadores e tornou-se um 
referencial da historiografia brasileira sobre a nossa última ditadura. Como exemplo, 
é possível consultar: FICO, 2004, p. 183; AQUINO, 1999, p.267; WEFFORT, agos-
to/2000, p.28; RODEGHERO, 2006, p. 105, p. 112 e p. 120; SCHMIDT, 2007, p. 
134 e p. 154; SCHMIDT, 2009, p. 196; CARDOSO, 2017, p. 166; CARDOSO, 2014 
- p. 253. O livro sempre é consultado e citado em vários trabalhos, especialmente em 
dissertações e teses, por introduzir uma boa discussão sobre a questão da disputa de 
memórias de forças opostas na construção de narrativas sobre o passado ditatorial. 

Durante o período do mestrado, fui aprovada em concurso público para Professor 
do Ensino Fundamental da Prefeitura de São Paulo. Permaneci cinco anos no cargo 
de Professora Titular, participando das propostas inovadoras no campo da educação 
básica. O PT, Partido dos Trabalhadores, conseguiu eleger sua primeira prefeita em 
São Paulo, Luiza Erundina. A vitória nas urnas e o seu governo foram pautados pela 
radicalização das forças populares, renovando propostas em todas as secretarias e 
priorizando políticas públicas que atendessem as populações mais carentes da cida-
de. Nem sempre foi tranquila essa relação, pois, as tensões entre governo, partido e 
movimentos sociais marcaram a sua administração, contudo, no âmbito educacio-
nal, o saldo foi bastante positivo. O secretário da Educação de São Paulo era Paulo 
Freire e a secretária da Cultura Marilena Chauí, ou seja, esse casamento político só 
podia resultar em projetos de formação inovadores para os professores, mudanças 
em nossa carreira, além do acesso de alunos e professores às peças de teatros, shows 
etc. O projeto “História de São Paulo” e o “Pátria Amada Esquartejada”, em alusão 
ao bicentenário da Revolução Francesa e da Inconfidência Mineira, entre outras efe-
mérides, resultaram em aulas pungentes nas escolas municipais.

Logo após o mestrado, prestei o concurso público para História Moderna e 
Contemporânea para a Universidade Federal do Mato Grosso, campus Rondonopólis. 
Após aprovação, lecionei por quase dois anos na instituição, momento em que es-
tive próxima de antropólogos e de todo um saber indígena incomensurável. Estava 
recém-casada e logo fiquei grávida do meu primeiro filho. O marido continuou em 
São Paulo, as viagens de ônibus, ao som das músicas de Almir Sater, eram longas e 
melancólicas, e o avião era coisa de rico! Enfim, a novela Pantanal, reproduzida em 
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2022, tem propiciado lembranças desse tempo, representando a força da natureza 
e o seu (en)canto.

Mas logo, eu e o marido, decidimos, em conjunto, pela minha exoneração e re-
torno imediato para as terras paulistanas, pois havia também a chance de rever os 
meus antigos empregos. Vale ressaltar que Fernando Henrique Cardoso, o FHC, 
era o Presidente da República e os professores das federais passaram por seus dois 
mandatos (oito anos) sem nenhum incentivo ou aumento salarial. Retornei à Sampa 
e voltei a dar aula em universidades privadas. Após o nascimento do filho e dos seus 
dois primeiros anos de vida, comecei a pensar na possibilidade de prestar o doutora-
do. Sonhava em estudar na USP, desde a época de vestibulanda até os tempos como 
funcionária administrativa da FEA/USP.  

Eu contava com 32 anos quando tive o meu primeiro filho. Seu nascimento des-
cortinou um novo mundo. Ele foi planejado, esperado por mais um ano de tentativas 
frustradas, até que entre Sampa, Minas Gerais e Bahia, numa viagem de férias, ele se 
fez presente. Nasceu em 1996, branquinho, loiro e de cabelos encaracolados, ficou 
mais conhecido como “anjinho barroco”. A primeira criança da família em Sampa, 
mãe totalmente inexperiente e leitora de vários manuais sobre criação de bebês que 
pouco ajudaram na hora do vamos ver (risos). Tempos maternais intensos, a amamen-
tação, os cuidados diários, tudo era um susto. Hoje considero que a visão romântica 
da maternidade tem que ser reavaliada para a mãe trabalhadora, o meu bebê no seu 
primeiro ano de vida foi muito doentinho. Lembro-me que aos cinco meses retornei 
ao trabalho e ainda tinha muito leite, tentava tirar com a bombinha, mas era extre-
mamente doloroso, daí não tive dúvidas, tentei a mamadeira mesmo. Foi uma adap-
tação bem difícil, ele se recusou e os meus seios inchavam. Vinha o jorro do leite em 
plena sala de aula. Portanto, nem tudo são flores, mas o menino cresceu e cresceu. 
Danadinho que só, eu diria: uma linda “pimentinha”. Hoje, é um homem jovem, in-
teligente, generoso e bem-humorado e um misto de alma de artista e de exatas, tendo 
comigo uma relação intensa e solidária. Para ele, eu digo: obrigada, meu filho!   





515Tempos uspianos 
o doutorado em História Social e um presente da vida 
(1998-2004)

Em nível de doutoramento, sob orientação da Profa. Dra. Maria de Lourdes 
Mônaco Janotti, hoje, professora emérita da USP e ainda minha grande mestre e 
amiga, procurei aprofundar e sistematizar as diferentes versões sobre a história do 
golpe e da ditadura iniciada em 1964, ampliando o universo memorialístico com a 
produção da historiografia profissional. A análise de parte da documentação permitiu 
que se estabelecessem recortes temáticos-temporais consubstanciados pelo diálogo 
divergente entre os agentes do poder e os seus contestadores.

No primeiro semestre de 1998 cursei a disciplina História das Representações 
Políticas e Culturais na América Latina, ministrada pela Profa. Dra. Maria Helena 
Rolim Capelato. O curso abordou a história da América Latina nos séculos XIX e 
XX, analisando a dinâmica e os elementos constitutivos das múltiplas representações 
políticas em suas relações com a cultura e a sociedade. Foram enfocados diversos 
temas, buscando a especificidade do contexto latino-americano. A questão da vio-
lência foi bastante debatida em sala, possibilitando apreender suas características 
e as novas formas de resistência. Neste momento, li a tese do recém-doutor Carlos 
Fico, intitulada Reinventando o otimismo - ditadura, propaganda e imaginário social no 
Brasil, já publicada em livro.

No caso específico da nossa pesquisa, o curso forneceu uma visão mais abrangente 
da formação e da evolução do fenômeno do militarismo na América Latina, através 
da leitura e discussão do livro de Alain Rouquié, O Estado Militar na América Latina, 
1988. A partir dessa leitura, refletimos sobre a movimentação política do retorno dos 
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governos civis e os impasses para a consolidação democrática na América Latina. 
Contudo, o debate que mais contribuiu para rever o projeto inicial do doutorado foi 
entender o debate sobre o tema da Revolução, sugerindo questões historiográficas, 
de análise conceitual e metodológica. O conceito de Revolução foi transformado em 
uma variável importante nos anos 1960 e 1970, provocando um verdadeiro “divisor 
de águas” entre os intelectuais que se definiam, em termos analíticos e políticos, pela 
via da reforma ou da revolução. Desse debate, origina-se diferentes interpretações 
do conceito de revolução em oposição ao de reforma que atinge maior sofisticação 
frente aos novos acontecimentos do final do século XX. Refiro-me notadamente, à 
abordagem marxista (Revolução como ruptura) e aos novos paradigmas apresenta-
dos pela História Política Renovada (Revolução como acidente de percurso, entrave 
para a consolidação da democracia).

Durante o ano de 1999 participei do Grupo de Trabalho Estudos de História 
Política Contemporânea, vinculado a Associação Nacional de Professores Universitários 
de História (Anpuh Brasil) e a Universidade Estadual de São Paulo, Centro de 
Documentação e Memória (Unesp/Cedem/Assis). O grupo teve como objetivo reu-
nir professores de história contemporânea para troca de experiências referentes ao 
ensino e à pesquisa da contemporaneidade. Ou seja, quais os limites que definiam a 
História Contemporânea no momento em que vivíamos a mundialização da história? 
Podemos falar em história planetária frente ao mundo que convive com a globaliza-
ção e a exclusão de milhares de seres humanos? Que relações podemos estabelecer 
entre os temas clássicos da história contemporânea e a chamada história imediata 
ou história do presente?

Nesse confronto com a atualidade, o historiador do tempo presente tem em seu 
olhar um raio relativamente curto e, assim, ele está mais atento aos detalhes, afirma 
René Rémond (1996). Sem dúvida, a história do tempo presente trouxe várias in-
dagações à delimitação tradicional da história contemporânea. Os temas clássicos, 
como por exemplo, os das revoluções burguesas, passaram a conviver com as pers-
pectivas da história globalizada, e não mais, fragmentada ou centrada na história 
europeia até a I Guerra Mundial. 

Em 2002, apresentei os resultados da pesquisa no Congresso de História Oral, 
Tempo e Narrativas, promovido pelo Programa de Pós-Graduação em História Social, 
da FFLCH/USP, e pela Associação Brasileira de História Oral (ABHO). A experiên-
cia contribuiu para balizar algumas questões inerentes às fontes selecionadas e divul-
gar o trabalho para pesquisadores que trabalhavam com a memória social e política. 
Foram feitas sugestões para organizar da melhor forma o texto, destacando subte-
mas como história/memória; historiografia; história política; história da ditadura e 
produção memorialística. Com relação ao tema central do estudo, discutiu-se muito 
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que se tratava mais de um trabalho de construção de memória do que propriamente 
uma análise da produção historiográfica do período em apreço.

O trabalho realizado foi bastante intenso e proveitoso, consegui realizar consi-
derável volume de leituras direcionadas para a consecução dos objetivos da pesqui-
sa. O minucioso levantamento de dados realizados e a análise das principais fontes 
documentais possibilitaram a redação final da tese. Leituras aprofundadas sobre 
memória, historiografia e autoritarismo foram responsáveis pelo refinamento das 
perspectivas interpretativas que subsidiaram a abordagem do objeto central. Foram 
dois anos coletando dados de Prontuários e Dossiês, pertencentes ao Acervo do 
DEOPS, localizados no Arquivo Público do Estado de São Paulo. Quatro meses de 
pesquisa, ainda grávida do meu segundo filho, nos arquivos do Rio de Janeiro, tais 
como: Biblioteca do Exército, Arquivo Nacional e do Estado do Rio de Janeiro e FGV/
CPDOC. Pesquisas dos Processos da Justiça Militar referentes aos historiadores per-
seguidos foram realizadas no Acervo do Projeto Brasil Nunca Mais, armazenados 
no Arquivo Edgard Leuenroth da Unicamp. Eu não vivia as férias nas universidades 
particulares para enveredar por estes caminhos longe de casa, com a compreensão e 
o apoio do marido e, de tantos outros, como pontos fundamentais.

Durante todo o percurso do doutorado, foram realizados seminários mensais 
com a orientadora, objetivando uma discussão crítica e integrada dos projetos em 
andamento. Sistematizamos aspectos teóricos-metodológicos com o fim de refletir 
sobre as principais questões que norteavam o debate historiográfico. Discutiam-se 
dificuldades, visando retomar premissas iniciais da pesquisa, dando-lhes novas e 
aprofundadas dimensões. Os resultados parciais foram apresentados em congressos, 
simpósios e seminários promovidos pelo Programa de Pós-graduação da FFLCH/
USP, além de outras entidades. Publicações eletrônicas desses textos foram reali-
zadas, mas o artigo mais importante foi publicado no formato impresso na Revista 
da Unicastelo sob o título “Militares e Historiadores em disputa pela Memória do 
Regime de 64” (CARDOSO, 2001, p. 178-185). 

A vasta literatura que aborda o golpe militar e os seus desdobramentos é com-
posta por diferentes visões, versões e ficções caracterizadas pela fusão do discurso 
analítico com o rememorativo. O trabalho de doutoramento teve como objetivo com-
preender a construção em cada agrupamento (situação/oposição) das representações 
mais significativas que se referem à conspiração, ao golpe e aos governos militares, 
identificando uma permanente tensão entre militares e historiadores na consagração 
de sua versão como a verdade de uma época.

Os livros de memórias e demais impressos celebrativos de autoria dos milita-
res elegem 1964 como o principal marco no processo de construção da “Revolução 
Democrática Brasileira”, destacando a rápida vitória do movimento e o forte apoio 
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popular que impediu a “comunização’ do país. Analisamos livros do general Adolpho 
João de Paula Couto, do coronel J. E. Maya Pedrosa, do general Raymundo Negrão 
Torres e do Tenente Marco Pollo Giordani. Tais autores desejaram contrapor as suas 
obras à literatura de cunho “esquerdizante”, que contaminou a juventude, divulgando 
uma imagem dos militares e de sua obra como “maldita” ou “cruel”.

Contestando essa memória do poder representada pelos livros dos militares de-
fensores do golpe de 64, alguns historiadores concederam entrevistas, escreveram 
artigos e obras de cunho autobiográfico, travando um combate que permanece até 
os dias atuais. Nelson Werneck Sodré, preso em 1964, rememora a severidade das 
punições impostas aos intelectuais que estiveram sob o jugo da censura e dos órgãos 
de segurança. Jacob Gorender viveu longo período na clandestinidade, foi preso em 
1970, sendo bastante torturado, bem como sofreu censura aos seus escritos e per-
seguições às suas atividades acadêmica até a extinção do Departamento Estadual de 
Ordem Política e Social de São Paulo (DEOPS/SP), em 1983. Em diversos escritos 
narra os combates das organizações da esquerda armada contra a ditadura como re-
sistência democrática. Daniel Aarão Reis Filho, preso e exilado em 1969, retornou 
ao país em 1979, dedicando-se a analisar a trajetória das esquerdas pós-64 no que se 
refere às razões da derrota e aos diversos projetos de revolução.

A relação entre história e memória se espelha na posição ideológica dos auto-
res, na trajetória individual ou do grupo do qual fez parte. A experiência política é o 
lugar privilegiado de reconstrução do passado, marcando críticas, autocríticas que 
circundam os seus escritos no presente. As fontes escolhidas também contemplam 
processos desses historiadores que tramitaram na Justiça Militar e dossiês perten-
centes ao Acervo do DEOPS/SP, tratando de forma específica o grau de vigilância e 
perseguição exercida sobre eles. 

Confrontar as interpretações dos historiadores mencionados com a pluralidade 
de narrativas “oficiais” produzidas pelos militares golpistas, significou estabelecer 
regularidades considerando tempos diversos e os intensos vínculos dessas represen-
tações com os testemunhos dos contemporâneos. Em suma, a tese apontou para a 
compreensão da história do período, caracterizado por memória em disputas que 
lutam contra o esquecimento, ao mesmo tempo que adquirem pretensões historio-
gráficas que reivindicam verdades. 

A pesquisa de doutorado contou com o financiamento do CNPq. Em abril de 
2004 realizou-se a defesa da tese. A Banca Examinadora foi presidida pela Profa. 
Dra. Maria de Lourdes Mônaco Janotti e contou com a presença da Profa. Dra. Maria 
Helena Rolim Capelato, Profa. Dra. Suely Robles de Queirós, todas elas da FFLCH/
USP, Profa. Dra. Márcia D’Aléssio da PUC/SP, Prof. Dr. Holien Gonçalves Bezerra 
da UFGO/GO. Após várias considerações favoráveis ao trabalho, com destaque 
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para a pesquisa realizada e sua relevante contribuição para a historiografia do perí-
odo, o texto foi indicado para publicação, constando no registro em Ata de Defesa. 
Portanto, transformar a tese em livro ainda constitui um desafio a ser enfrentado 
algum dia. A coragem ainda me falta, talvez pelo doloroso processo vivido por mim 
em sua construção. Sentia-me muito mal por ter que dividir o meu tempo com os 
filhos pequenos, as aulas e a tese. Mas o importante é que não desisti, a fênix renas-
ceu e o trabalho foi concluído. 

O doutorado trouxe-me a esperança de escrever o meu grande livro, mas não 
seria ainda daquela vez. Na contramão do controle acadêmico, a vida me ofereceu o 
meu segundo filho, gerado e nascido no meio de tudo isso. Veio ao mundo na virada 
do milênio, ano 2000, e veio forte, um “tourinho”, (mas na realidade, um aquariano), 
que pareceu adivinhar o quanto a mãe precisava do sossego para ensinar, pesquisar e 
escrever a tese. Veio ao mundo observador, pacato e bastante aguçado na resiliência. 
O irmão mais velho (mais ou menos três anos e meio de diferença) preocupou-se e 
passou a monitorar o irmãozinho, ora com muito ciúmes, ora com um carinho de 
fazer rir a todos. Momentos densos, difíceis do ponto de vista do cansaço extremo, 
por ter que conciliar ensino, pesquisa e maternidade. No final de dezembro de 2003, 
quando eu escrevia o último capítulo da tese, na agonia e nas noites sem dormir que 
orientaram essa reta final, o que nunca esqueci foi a célebre frase do meu filho de um 
ano e oito meses pronunciada com bravura: “mamãe quando eu crescer, quero fazer 
tese, para ficar sempre pertinho de você”. O oco da maternidade vivida de forma tão 
fragmentada naquele contexto me fez cair no choro. A tese foi concluída e defendida, 
mas só consegui fazer as pazes com ela muitos anos mais tarde, elaborando artigos e 
elegendo em sua potencialidade novos insights de pesquisa a nível de pós-doutoramen-
to. Até hoje colho os seus frutos e permanece um reconhecimento da força e parce-
ria do meu companheiro de viagem na criação dos filhos, a quem dedico as palavras 
que seguem, escritas por mim no seu aniversário de 60 anos, em 3 de abril de 2012:

AMOR (IM)!!!, 17 de setembro de 1992, auge do petismo paulistano, bai-
le, próximo ao Clube Pinheiros: dança, beijos, esperança e muitos desen-
contros....não existia e-mails, celulares, telefone particular era raro e caro, 
isto para não lembrar das fichas de “orelhão” [telefone público da época). 
Três meses depois, esquina da Av. Angélica com a Alameda Barros, boca 
de urna, campanha do Eduardo Suplicy, candidato do PT à prefeitura de 
São Paulo, no encontramos...obra do ocaso...recomeço.
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Sábado, quase meia noite, atrasadíssimo, bateu na porta de minha casa e fo-
mos a Cantina Lazarella no Bexiga, tradicional reduto italiano. Apresentação 
de música, galo cacarejando e um frio de doer os ossos. A paixão começou 
ali, depois afagos no seu apartamento na Rua Frei Caneca, Santa Cecília 
e infinitos lugares. Chegou 1994, decidimos morar na Barra Funda, casó-
rio alternativo com churrasco, muita dança, bolo, doces presenteados por 
amigos e tudo rolou até o amanhecer...ninguém arredava o pé e, exaustos, 
mas bem felizes viajamos rumo ao Rio Grande do Sul, destino preferido 
dos românticos brasileiros. Avião de “guerra”, você corajoso e eu mor-
rendo de medo na minha primeira viagem aérea...tudo foi puro romance.
1996, nasceu o primeiro rebento, lindas descobertas com o nosso reizi-
nho, namoro mais escasso, militância mais longe e dinheiro apertado, no 
entanto, as flores compradas na feira livre todos os sábados por você, con-
tinuavam a exalar perfumes e alimentar paixões. O pequenino apartamento 
era repleto de celebrações: reuniões familiares, aniversários das crianças, 
recepção de amigos queridos.
2000, o segundo filho chegou de presente, já muito forte e muito calmo, 
destronou o nosso reizinho...começou uma ciumeira danada...e novamen-
te deu sentido ao COLETIVO do nosso amor, onde cabia tantas pessoas 
amadas, nossos famosos agregados.
2006, rotação de 360 graus, vinda para Salvador/Cachoeira, recheada de 
expectativas, estranhamentos, estresses da mudança e adaptações várias. 
Na roda viva da lida cotidiana, muito trabalho e estudo, divergências/con-
vergências sempre a nos espreitar...lá se vão 30 anos de tensões, realizações 
e prazeres renovados: Primeiro Sampa, depois Mato grosso, Minas Gerais, 
Bahia, Portugal e, por último, Espanha em plena pandemia do COVID-19. 
Enfim, o mar, o sol, as montanhas e os rios, nossos filhos, nossos familiares 
mais próximos e amigos, nosso apartamento, “um pedaço de Saigon, tan-
tas palavras, meias palavras”, tudo isto em uma vida vivida a dois” e sendo 
compartilhada e apreendida por tantos outros.     



576Roda vida
docência em universidades privadas (1992-2006)

Em 1992, ainda no mestrado, comecei a lecionar em universidades privadas. A 
primeira experiência foi ministrar aulas de História da América no curso de História 
da Universidade Camilo Castelo Branco. Após dois anos nessa atividade fiz o con-
curso público de provas e títulos, homologado em março de 1995, cargo de professor 
assistente para a Universidade Federal do Mato Grosso, campus de Rondonópolis, e 
passei a ministrar História Moderna e Contemporânea entre os anos de 1995-1996. 
Por motivos particulares, como já foi explicado neste memorial, solicitei exoneração 
e voltei a morar em São Paulo. Com essa decisão fui readmitida na Universidade 
Camilo Castelo Branco (Unicastelo), instituição de ensino privado localizada na zona 
leste de São Paulo. Lá permaneci até 2006, exercendo as atividades de professora 
de graduação do curso de História e professora pesquisadora do Departamento de 
História. De fato, desde 1999, venho lecionando História Contemporânea, buscando 
conexões necessárias com a área em que me especializei no mestrado e no doutora-
do, notadamente a história e a memória da ditadura civil-militar. Além desse com-
ponente curricular, lecionei, nesses 14 anos de magistério superior, as disciplinas de 
Teoria da História, Metodologia do Ensino de História, História do Brasil República, 
Historiografia Brasileira. A participação no colegiado do curso, a orientação de tra-
balhos de conclusão de curso e a coordenação de atividades complementares fizeram 
parte da rotina do trabalho.

Paralelamente ao trabalho na Unicastelo, exerci a função de professora em ou-
tras instituições de ensino superior. Na Universidade Cidade de São Paulo (Unicid), 
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lecionei, de 1997 a 1999, as disciplinas de História Contemporânea e Formação 
Social e Política Brasileira, ministradas nos cursos de História e Direito. Foram 
tempos duros, em que eu conciliava o doutorado na USP, um filho de três anos e o 
outro ainda sendo gerado, aguardando o momento de nascer. Contudo, a experiência 
marcante nesta instituição foram as aulas ministradas no curso de extensão – 1964, 
uma história mal contada. política, cultura e memória no Brasil pós-64, realizado pelo 
Departamento de História da Universidade no período de 11 de setembro de 1999 
a 17 de novembro de 1999.

No Centro Universitário Sant’anna (Unisantana) permaneci por quase sete 
anos, de 1999 a 2005, ministrei as disciplinas de História Contemporânea, Pesquisa 
Histórica, Historiografia Brasileira e Teoria e Metodologia da História. Atuei tam-
bém como orientadora de Trabalho de Conclusão de Curso e fui uma das organi-
zadoras do Núcleo de Pesquisa, Difusão e Ensino de História. Naquele contexto, 
compreendíamos que na tradição da universidade brasileira, a formação do profis-
sional de história acontecia de forma bastante teórica ou “livresca”. Na maior parte 
das vezes, os bons cursos tinham como objetivo central formar o professor de 1º e 
2º graus que dariam conta de divulgar de forma “competente” conteúdos já consa-
grados e estabelecidos.  Via de regra, a prática da pesquisa era encarada como uma 
etapa a ser cumprida somente ao nível da pós-graduação.

A proposta de criação do Núcleo de Pesquisa em História, na Unisantana, buscou 
questionar e romper com esta concepção. Nessa direção, entendíamos que a forma-
ção do profissional compreendia, não somente a sua iniciação à discussão teórica e 
historiográfica, mas também os caminhos, os procedimentos e as questões da pro-
dução do saber histórico. O Núcleo de Pesquisa constituiu-se em espaço de trabalho 
onde professores(as) e alunos(as) vivenciaram a “oficina da história” e passaram a 
interagir diretamente na pesquisa, auxiliando na elaboração de monografias, credi-
tados como exigência das disciplinas de Projeto de Pesquisa e Pesquisa História pre-
sente na grade curricular do curso. Deste modo, tornou-se evidente a necessidade 
social do profissional de História, principalmente se levarmos em conta as próprias 
reflexões sobre as tendências atuais: processo de globalização, mudanças bruscas do 
ponto de vista tecnológico, preparação do homem e da mulher como especialista e/
ou generalista, exercício alternativo de ocupações e a primazia do trabalho intelec-
tual. O profissional ligado à área de humanidades assume essas características pelas 
próprias reflexões e análises que faz durante a sua formação, permitindo um diálogo 
interdisciplinar e transdisciplinar para uma compreensão global do processo histórico. 
Os novos rumos, bem como as diretrizes que a educação assume no terceiro milênio, 
privilegiam o conhecimento histórico como eixo de formação do homem/mulher 
como “cidadão do mundo”, uma vez que a relação trabalho-conhecimento assume a 
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perspectiva de homem/mullher autônomo na produção do conhecimento e pesquisa, 
capaz de “aprender a aprender”, numa tendência da educação continuada. Portanto, 
o Núcleo trabalhou também com alunos(as) recém-formados(as), que retornaram 
à universidade em busca de aperfeiçoamento de conteúdos e práticas de pesquisa.

O Núcleo foi estruturado em duas linhas de pesquisa: História e Memória da 
Zona Norte e Representações Políticas e Culturais no Brasil Contemporâneo. Com 
o objetivo mais geral de formar um grupo de estudo, monitorado por professores(as), 
com alunos(as) do curso de História e com o intuito de investigar a história local e a 
história contemporânea do Brasil. Em termos metodológicos buscou-se: estudo do 
meio (observação e análise da história local); montagem e organização de um acer-
vo permanente, com documentos escritos e orais e material iconográfico (mapas, 
fotografias, documentários, filmes etc.) e criar um banco de dados (catalogação de 
livros, artigos, monografias, jornais e revistas etc.).

Nessa nova perspectiva, o conhecimento histórico torna-se valorizado, pois ad-
quire uma relevância que o ultrapassa os limites das instituições escolares. Arquivos 
públicos buscam parcerias com universidades para implementação de projetos de 
mapeamento e organização de acervos documentais. Arquivos privados são doados a 
essas instituições que os preservam, colaborando para armazenamento de dados sobre 
a memória nacional. Grandes empresas têm contratado equipe de historiadores(as) 
destinados(as) à organização de arquivos, visando recuperar a história da instituição 
integrada com as transformações políticas e econômicas mundiais e locais. Essas 
iniciativas denotam que o entendimento da história das pessoas em épocas e espa-
ços diferentes é imprescindível para a formação social dos indivíduos, contribuindo 
para o exercício da cidadania e da democracia. Governantes e governados, grupos 
sociais específicos, organizações internacionais e instituições em geral, espelham-
-se no conhecimento histórico para tecer projeções sobre o futuro, viabilizando pro-
postas de caráter político, econômico, social e cultural. Assim, enquanto “oficina”, 
o conhecimento histórico aprofunda essas experiências que conduzem a tomada 
de consciência dos direitos e deveres, pretendendo que os indivíduos envolvidos no 
processo, professores(as) e alunos(as), lutem pela transformação social em busca da 
justiça e da liberdade, utopia emancipatória perseguida por todos os grupos huma-
nos ao longo da história.

Outras atividades profissionais e de extensão (1987-2005) foram desenvolvidas 
nas universidades privadas por onde passei. Em 2003 coordenei um trabalho em 
equipe que teve como resultado I Boletim Eletrônico de Pesquisa em História da 
Unisantana, apresentado na II Semana de História – “República Brasileira: diferentes 
dimensões do seu passado”. O propósito inicial foi registrar os momentos de cons-
trução da pesquisa dos alunos de graduação do curso de História. Foram pesquisas 



60

lucileide costa cardoso

apenas iniciadas e outras na fase de análise documental, exprimindo preocupações 
temáticas relacionadas ao Trabalho de Conclusão de Curso (TCC), grupo de pes-
quisa e projetos de iniciação científica. Os textos estiveram vinculados às linhas de 
pesquisa História e Memória da Zona Leste, visando o resgaste e a construção das 
referências materiais e imateriais que compõem a história e a memória da comuni-
dade local, e a linha Representações Políticas e Culturais no Brasil Contemporâneo, 
compreendendo o estudo da constituição e manifestação de diferentes representações 
políticas e culturais que permeiam a nossa sociedade. 

Em 2005, coordenei e ministrei o curso de extensão na Unicastelo, intitulado “O 
atormentado século XX: Práticas e Memórias do Autoritarismo Brasileiro (1964-
1985)”. Tivemos cerca de 80 alunos/as inscritos e professores/as da rede pública e 
privada de ensino. O curso pretendeu recuperar a memória de um dos períodos mais 
sombrios e violentos da história do Brasil, buscando contribuir para consolidar en-
tre nós uma cultura democrática. O período também foi marcado pela presença de 
uma tecnocracia civil-militar que instaurou um regime autoritário de cerceamento 
das liberdades políticas e de exclusão social. Após 40 anos do golpe de 64, múltiplas 
leituras de um real social estão à disposição das novas gerações que desconhecem os 
efeitos e as consequências de uma ditadura. O nosso propósito foi pensar o lugar do 
golpe e os seus desdobramentos na história do Brasil, discutindo a memória como 
ato político, considerando rupturas e continuidades. 

Em 2005, elaborei a proposta de curso de pós-graduação lato sensu para a 
Unicastelo, em conjunto com os demais professores(as), buscando atender graduan-
dos em História e áreas afins; pesquisadores(as) e professores(as) das redes pública 
e particular de ensino. O curso de especialização em História e Sociedade: Espaços 
Globais, Regionais e Locais visava contribuir para o aperfeiçoamento e a atualiza-
ção dos profissionais na área de História, materializando dimensões temporais e 
espaciais em objetos de estudos voltados para a pesquisa e o ensino. Para tanto, o 
curso orientava-se em duas linhas de pesquisa, Representações Políticas e Culturais 
no Brasil Contemporâneo e Memória e Exclusão Social, contribuindo para o apro-
fundamento necessário a discussão dos eixos temáticos Política e Conflitos Sociais 
e Cidades, Trabalho e Cotidiano, Etnias e Gênero.

As disciplinas foram organizadas em módulos, permitindo discutir temas, obje-
tos e diferentes abordagens teórico-metodológicas que permeavam os diversos eixos 
temáticos. Ao formar o especialista, capacitado para o ensino e a pesquisa, o curso 
contemplou preocupações didáticos-pedagógicas, oferecendo também atividades 
práticas, com visitas monitoradas a museus e arquivos, bem como orientação para o 
trabalho e investigação de diferentes registros documentais.
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A construção do conhecimento histórico evidencia diversidades que são apreen-
didas nas complexas relações entre história, sociedade e cultura, o que permite um 
diálogo com outros campos do saber (interdisciplinaridade). As linhas de pesquisa, 
subdivididas em eixos temáticos proporcionaram reflexões acerca das questões so-
ciopolíticas e culturais que envolvem a história do Brasil, suas particularidades regio-
nais e locais, permitindo que o discente atualizasse os seus conhecimentos a partir 
das tendências atuais da historiografia relativa aos diferentes processos e períodos 
históricos. O diálogo com a bibliografia, enriquecida com a análise da documentação 
primária, provocou o real discernimento entre teoria e prática, estimulando os discen-
tes a darem prosseguimento em sua formação profissional, estabelecendo referências 
históricas significativas para o exercício da cidadania e construção de identidades. 

Enfim, esses tempos vividos nas universidades privadas foram importantes na 
formação da minha pessoa como professora do ensino superior. Eu tinha que ser di-
dática e criativa, lidar com alunos trabalhadores e bastantes conscientes do alto preço 
das mensalidades. Alguns deles(as) continuam ainda meus amigos(as) e a maioria se 
tornou professor(a) da rede pública, alguns fizeram cursos de pós-graduação. Guardo 
com muito apreço o tratamento humano e respeitoso que construímos. Nesse período 
foi quando mais me dediquei à docência, a ponto de começar a me sentir um pouco 
“máquina de dar aulas”. Quando esse sentimento rompeu dentro de mim, procurei na 
pesquisa uma saída que somente a universidades pública seria capaz de me oferecer.  





637Renovação e engajamento
GT de História Política (Anpuh/USP)

A tese de doutoramento aprofundou leituras realizadas sobre o período da dita-
dura e a experiência de pesquisa acumulada permitiu o prosseguimento do estudo da 
história política renovada. Participei com entusiasmo do Grupo de Trabalho nacional 
de História Política, vinculado a Associação Nacional de Professores Universitários de 
História, uma parceria entre a Anpuh/FFLCH/USP, sob a coordenação da Professora 
Emérita Maria de Lourdes Mônaco Janotti. Os estudos da professora Janotti, ou da 
Dilu, como carinhosamente é chamada por seus colegas, partiu do reconhecimento 
dos temas centrais do desenvolvimento da cidadania e dos direitos humanos, dirigin-
do-se e inscrevendo-se na história política renovada. Neste campo de preocupação 
com a educação, a historiadora preservou a história das experiências sufocadas pela 
ditadura, com uma longa pesquisa realizada sobre os colégios vocacionais e as esco-
las de aplicação, locais que concebiam a história como matéria investigativa e crítica, 
importante na formação dos jovens secundaristas, que naquele período haviam per-
dido a possibilidade de conhecer os meandros do poder e a tirania do Estado. Sobre 
esse tempo, a Dilu, Professora Emérita da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo, escreveu um artigo de 39 páginas enviado 
para mim no primeiro semestre de 2022, texto original e já publicado em 2021. Ao 
lê-lo, fiquei emocionada com o vigor da sua escrita e com a pesquisa realizada nos 
seus mais de 80 anos. Assim apresento suas reminiscências: 

Minha intenção de pesquisar o Colégio de Aplicação da USP nasceu de 
uma imposição em acertar contas com o passado. Ensinei no Colégio de 
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Aplicação em 1960 e 1961, em substituição à titular da disciplina de História, 
Emília Viotti da Costa, minha ex-professora na Faculdade de Filosofia. 
Com sua saída, coincidente com a criação das Classes Experimentais, 
foi aberto concurso para dois novos professores, apresentando-se então 
a oportunidade de eu retornar ao Colégio na condição de titular, função 
que exerci de 1963 até o início de 1966. Dediquei-me ao Curso Clássico e 
Sylvia Magaldi ao Ginásio Experimental. Acompanhou-me durante todos 
esses anos a sensação de ter sido privilegiada por começar minha vida pro-
fissional em uma escola onde discutiam-se livros recentes e acontecimen-
tos contemporâneos em jornais de diferentes tendências. Trabalhávamos 
com grupos de alunos e professores, participando de um ensino criativo 
e de qualidade. Marcou-me profundamente a determinação revelada por 
alunos e professores de superar cada vez mais os limites do conhecimen-
to escolar, no sentido de adquirir valores culturais humanísticos. Juntos, 
descobríamos o mundo e a nós mesmos.

Este texto, baseado em memórias e documentos escritos sobre o CA, explora três 
momentos distintos: o da construção de um projeto para implementar um Colégio 
afinado com a modernidade, que espelhasse novas ideias pedagógicas e científicas 
(1955-59); o do entusiasmo docente pelos novos conhecimentos científicos, educa-
cionais e didáticos (1959-66); o da decepção, marcado pela crise que terminou com 
a invasão da escola por agentes do DEOPS e posterior fechamento da escola (1967-
69) (JANOTTI, 2021, p. 2-3).

Do mesmo modo, a política passou a ser concebida pela historiadora como a 
dimensão da história que abriga as relações diretas e ideais do viver coletivo, assim 
como a instância do real onde se organizam com mais nitidez essas experiências, 
quer se trate do espaço político, institucionalmente delimitado, o Estado – de cujo 
aparato jurídico depende, em grande parte, a vida das sociedades – quer se refira ao 
exercício do poder por instituições variadas, entre as quais as educacionais, as midi-
áticas e as confessionais.

Por sua vez, o GT de História Política reuniu pesquisadores de diversas instituições 
acadêmicas e de pesquisa em todo o país, os quais dedicaram-se a investigações sobre 
o campo da política na História, especialmente os sistemas de relações de poder que 
caracterizaram, no passado, o contexto social brasileiro. Tal reflexão faz-se acompanhar 
de um debate sobre a representação da política na historiografia ao longo do tempo, 
bem como sobre as abordagens teóricas possíveis em torno do conceito de poder, 
relevantes na contemporaneidade no momento em que o processo de construção do 
conhecimento histórico tendeu a alargar as fronteiras do campo tradicionalmente 
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entendido por político, ampliando a chance de percepção da dinâmica das relações de 
poder no tecido social. Integrada na linha de pesquisa, História Política, Historiografia 
e Teoria, formulei importantes reflexões sobre a história da ditadura civil-militar e o 
papel da imprensa durante a efeméride dos 40 anos do golpe (1964-2004).

A imprensa sempre acompanhou com grande interesse toda a sorte de eventos e 
atividades acadêmicas relacionadas ao tema do golpe civil-militar de 1964 e de sua 
longeva ditadura. A abordagem do tema pela imprensa envolve uma variedade de formas 
que vão desde realizações de entrevistas com personagens da época à resenha de livros, 
englobando produções memorialísticas e historiográficas, filmes e demais artefatos 
culturais. Vale lembrar que, em outubro de 2004, um amplo espaço foi reservado na 
mídia para a divulgação de fotos que, supostamente, seriam do jornalista Wladimir 
Herzog, morto em 1975, nos porões da ditadura, reacendendo o debate em torno 
da abertura dos arquivos secretos do regime de exceção (1964-1985). A polêmica 
envolveu militares, governo federal e imprensa, além de outros setores mobilizados 
da sociedade civil. Os familiares dos militantes mortos na Guerrilha do Araguaia, 
iniciada nos anos 1970, passaram a reivindicar o acesso à documentação produzida 
pelas Forças Armadas, fundamentais para dar continuidade aos trabalhos de busca 
das ossadas, fase iniciada durante o governo do presidente Fernando Henrique 
Cardoso. Com a divulgação das falsas fotos de Herzog, o Comando do Exército 
expediu uma nota, sem autorização do Ministério da Defesa, qualificando a denúncia 
de “revanchismo”, resultando na demissão do ministro. 

Outro fato foi a denúncia, em dezembro desse mesmo ano, da queima de documentos 
da ditadura na Base Aérea de Salvador, veiculada pelo programa de televisão Fantástico 
da Rede Globo. Compareceram ao programa os historiadores Jacob Gorender e 
Maria Aparecida de Aquino, opinando sobre o ocorrido e analisando fragmentos 
de documentos que sobreviveram ao incêndio. Diante desse escândalo, medidas 
governamentais foram tomadas, o presidente Luiz Inácio Lula da Silva revogou o decreto 
nº 4.553/02, assinado pelo seu antecessor, e, na edição de um decreto substitutivo nº 
5.301, de 9 de dezembro de 2004, restabeleceu os prazos de liberação dos documentos 
à consulta pública anteriores ao decreto assinado por Fernando Henrique Cardoso 
(FHC). O governo também editou uma medida provisória (MP228, de 9 de dezembro 
de 2004), criando uma Comissão de Averiguação e Análise de Informações Sigilosas, 
que analisará, sempre que for necessário, a documentação classificada de confidencial 
e secreta, com poderes de liberá-la ao público ou manter a interdição. 

A imprensa tem acompanhado atentamente tais critérios que têm sido tema de 
debates calorosos entre arquivistas, historiadores e meio militar, além de entidades 
civis. A mudança, na verdade, não alterou muito a situação existente, mas evidente-
mente avançou no sentido de garantir o acesso à informação. Importante salientar 
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que a Lei de Acesso à Informação (LAI), ainda não estava à disposição, ela só foi san-
cionada em 18 de novembro de 2011, Lei nº 12.527, regulamentando o direito consti-
tucional de acesso dos cidadãos às informações públicas e é aplicável aos três poderes 
da União, dos estados, do Distrito Federal e dos municípios. Esta Lei representou 
um importante passo para a consolidação do regime democrático brasileiro e para 
o fortalecimento das políticas de transparência pública. Após dez anos em vigor, a 
LAI tem estado sob permanente ataque do governo Bolsonaro.

Desse modo, torna-se evidente o indissolúvel vínculo político entre a historiografia 
da ditadura e a imprensa, estabelecendo estreita ligação com as visões dos testemunhos 
na constituição do próprio material jornalístico a ser divulgado. Tomando como base a 
história do período, jornais e revistas sempre se apoiaram na produção de historiadores 
brasileiros e brasilianistas já consagrados. O contrário também é verdadeiro, alguns 
historiadores sempre estiveram vinculados aos jornais e revistas, seja através da 
publicação dos seus artigos, entrevistas e comentários variados, seja atuando de 
forma crítica. Alguns estiveram mais vinculados aos chamados jornais alternativos, 
caso do historiador Jacob Gorender que foi membro do Conselho Editorial do Jornal 
Movimento e Daniel A. Reis Filho que teve o seu nome vinculado ao Conselho 
Editorial da Revista Teoria e Prática. Em suma, a abrangência do tema levou em conta 
alguns questionamentos: como as práticas políticas são tratadas e trabalhadas pela 
imprensa?; como a imprensa interfere nas práticas políticas?; como a historiografia dá 
conta dessas interferências? Assim, entre os anos de 2005 a 2007, o GT de História 
Política-Espaços de Negociação e de Conflitos na Política dedicou-se ao estudo de 
processos específicos e também preocupou-se em refletir sobre a historicidade 
da noção e das práticas políticas. Cito aqui os nomes dos seus integrantes: Marcia 
Mansor D’Alessio, Suely Robles de Queiroz, Gunter Axt, Marisa Saenz Leme, Célia 
Costa Cardoso, Lucileide Costa Cardoso e a professora Maria de Lourdes Monaco 
Janotti como Coordenadora. Duas publicações de livros sistematizaram o debate do 
GT, os quais tive o privilégio de contribuir com dois capítulos intitulados: “Memória 
e Historiografia. Interpretações do Golpe e do Regime de 64” (CARDOSO, 2007, 
p. 105-168) e “Memória e Autoritarismo: Escritos Políticos e (Re)Interpretações de 
Nelson Werneck Sodré” (CARDOSO, 2015, p. 142-173).

 Em 2014, tive a honra de participar da Cerimônia de Emeritação da Profa. Dilu, 
Maria de Lourdes Mônaco Janotti, ocorrida na USP, com um público significativo 
vindo de vários cantos do país, incluindo os meus antigos professores da PUC/SP e 
da USP, Holien Gonçalves Bezerra, Elias Thomé Saliba, Zilda Márcia Yorkoi e tantos 
outros colegas do período da pós-graduação com destaque para José Miguel Arias 
Neto. Estava ali presente também, a grande historiadora brasileira, Emília Viotti com 
quase 90 anos (faleceu aos 89 anos). A professora Emília Viotti, expulsa da USP, pre-
sa e exilada após o decreto do AI-5, em 13 de dezembro de 1968, foi prestigiar a ex-
-aluna e “discípula aplicada”, Dilu, longa amizade com trocas acadêmicas e afetivas. 
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Não deu outra: logo a abracei e tirei uma fotografia e ela me disse que adorava a Bahia 
e conhecia o meu trabalho. Foi uma emoção sem limites, mas foi para a querida Dilu 
que escrevi algumas palavras, lidas pela professora Zilda Márcia G. Yokoi durante a 
cerimônia. Aqui transcrevo o meu trecho como parte de um texto coletivo com ho-
menagens dos seus vários alunos:

Uma DAMA DA HISTÓRIA, definição que traduz a rica trajetória e o pri-
vilégio do meu convívio com a Dilu. A PUC/SP nos inícios dos anos 90 foi 
o espaço do encontro, momento em que ministrava uma disciplina no curso 
de mestrado e indicava autores franceses e ingleses, introduzindo em nós o 
gosto pela história política renovada, pelo trabalho com os discursos, esti-
mulando pesquisas em memória oral e escrita. Dilu acompanhou a minha 
dissertação e acolheu, como ninguém, a pesquisa sobre disputas de memórias 
acerca da ditadura civil-militar. O vínculo para o doutorado, quatro anos de-
pois, estava consolidado. A recepção foi calorosa na USP e os seminários de 
pesquisa representaram um marco de aprendizados mútuos. O afeto, o rigor 
de acordo com os padrões científicos do conhecimento histórico, fez de mim 
parte do seu legado. Exemplo de força, elegância, referência ética e humana, 
Dilu apresenta um percurso do que há de mais nobre no fazer pedagógico - 
o ensino como paixão. Curiosa, exigente e refinada, equilíbrio mediado por 
tensões da vida cotidiana, deu a sua casa o lugar do acolhimento. Belos lan-
ches, cafés e chás, convívio com os meus filhos e com os seus entes queridos, 
foram momentos compartilhados com admiração e requinte e constituiu em 
mim um inesquecível sentimento de amor pela História, parte do seu caráter 
e exemplaridade. Lucileide Costa Cardoso. Professora do Departamento 
e do Programa de Pós-graduação em História da Universidade Federal da 
Bahia/UFBA. 2014





698De volta à Bahia
“E o Recôncavo, e o Recôncavo, e o Recôncavo, Meu 
medo”. Coragem e esperança na universidade pública 

Voltar à Bahia, após 24 anos de Sampa, e ainda desfrutar o privilégio de habitar 
pela primeira vez a capital, isto é, Salvador – cantada em versos, prosas e nas artes 
em geral como a terra da “felicidade” –, mexeu com os meus sentidos e com o mane-
jo dos vários corpos envolvidos. Mais uma vez, a migração acontecia, agora como 
fenômeno do retorno às origens. Mas já dizia o poeta, que nunca se volta igual, e, 
assim foi, senti minha identidade baiana confrontar-se com as minhas outras vivên-
cias. Senti-me “estrangeira”, desconfiada da baianidade fundada no culto da “terra 
da felicidade”. Acolhi a sua diversidade cultural como o maior presente, acolhi o seu 
legado democrático, a sua rica história de lutas, o seu sol e o seu mar fantástico, a ri-
queza de um arsenal de frutas e raízes. Escolhi a música “Língua” de Caetano Veloso 
para externar a chegada ao Recôncavo da Bahia:

Gosto de sentir a minha língua roçar a língua de Luís de Camões
Gosto de ser e de estar
E quero me dedicar a criar confusões de prosódias
E uma profusão de paródias
Que encurtem dores
E furtem cores como camaleões

Gosto do Pessoa na pessoa
Da rosa no Rosa
E sei que a poesia está para a prosa
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Assim como o amor está para a amizade

E quem há de negar que esta lhe é superior?
E quem há de negar que esta lhe é superior?
E deixe os Portugais morrerem à míngua
Minha pátria é minha língua
Fala Mangueira! Fala!

Flor do Lácio
Sambódromo
Lusamérica
Latim em pó
O que quer
O que pode esta língua?
[...]
Vamos atentar para a sintaxe dos paulistas
E o falso inglês relax dos surfistas
Sejamos imperialistas!
Cadê?
Sejamos imperialistas!

Vamos na velô da dicção choo-choo de Carmem Miranda
E que o Chico Buarque de Holanda nos resgate
E (xeque-mate) explique-nos Luanda
Ouçamos com atenção os deles e os delas da TV Globo
Sejamos o lobo do lobo do homem
Lobo do lobo do lobo do homem

Adoro nomes
Nomes em ã
De coisas como rã e ímã
Ímã ímã ímã ímã ímã ímã ímã
Nomes de nomes
Como Scarlet Moon de Chevalier
Glauco Mattoso e Arrigo Barnabé
E Maria da Fé
E Arrigo Barnabé
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Flor do Lácio
Sambódromo
Lusamérica
Latim em pó
O que quer
O que pode esta língua?
[...]
Incrível
É melhor fazer uma canção
Está provado que só é possível filosofar em alemão
Se você tem uma ideia incrível
É melhor fazer uma canção
Está provado que só é possível filosofar em alemão

Blitz quer dizer corisco
Hollywood quer dizer Azevedo
E o Recôncavo, e o Recôncavo, e o Recôncavo
Meu medo

A língua é minha pátria
E eu não tenho pátria, tenho mátria
E quero frátria
[...]
Poesia concreta, prosa caótica
Ótica futura
Samba-rap
Chic-left com banana

Será que ele está no Pão de Açúcar?
Tá craude brô
Você e tu
Lhe amo
Qué queu te faço, nego?
Bote ligeiro!

Ma’de brinquinho, Ricardo!? Teu tio vai ficar desesperado!
Ó Tavinho, põe esta camisola pra dentro
Assim mais pareces um espantalho!
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I like to spend some time in Mozambique
Arigatô, arigatô!

Nós canto-falamos como quem inveja negros
Que sofrem horrores no Gueto do Harlem

Livros, discos, vídeos à mancheia
E deixa que digam, que pensem, que falem 

 

Em 8 de julho de 2006, cheguei a Salvador, apenas com uma parte da família. 
Lá se vão 16 anos de ricas vivências. Acompanhada de dois filhos pequenos, um de 
seis anos e outro de nove anos, iniciei o meu percurso de mudança que atingiu a vida 
de todos os meus familiares. O desafio foi conseguir um apartamento para morar 
e uma boa escola para os meninos, enquanto eu não tomava posse na universida-
de. Fato que ocorreu em 18 de setembro de 2006, devido a obtenção de aprovação 
no concurso público de provas e títulos, Matéria de Ensino de História Moderna e 
Contemporânea, cargo de professor adjunto (uma vaga) da Universidade Federal do 
Recôncavo da Bahia (UFRB). Voltei a sentir dignidade profissional e emoção pelo 
novo ingresso na universidade pública, oportunizada pelo segundo governo Lula e 
por sua política de expansão das universidades federais (Reuni). Assim, a Bahia con-
quistou a sua segunda instituição federal de ensino superior, a UFRB, representativa 
do imenso esforço de ser uma universidade diferenciada e multicampi. O seu proje-
to arrojado fez-me abraçar a oportunidade de realizar pesquisa, extensão e ensino 
de forma vigorosa e bastante comprometida com a qualidade. Pertenço à leva dos 
primeiros vinte e cinco professores(as) da instituição que tomaram posse e ficaram 
com a responsabilidade de fazer quase tudo, especialmente para o Centro de Artes, 
Humanidades e Letras (CAHL), localizado na cidade de Cachoeira.

Em março de 2006, prestei o primeiro concurso no Nordeste com a certeza 
de que aqui seria o meu lugar de acalanto profissional e afetivo, principalmente na 
tentativa de garantir uma melhor infância para os meus filhos. Quando finalizei o 
doutorado, em 2004, na USP, essa convicção concretizou-se e prestei, em março de 
2006, o concurso público de provas e títulos, Matéria de Ensino: Metodologia da 
História, cargo de professor adjunto (uma vaga) da Universidade Federal de Sergipe 
(UFS). Fui aprovada e classificada em segundo lugar, ou seja, o meu destino não seria 
Aracaju, no entanto, durante o concurso, um dos professores da banca me informou 
da criação da UFRB e do amplo concurso que seria realizado para compor o quadro 
da universidade. E foi assim, que um mês depois, já estava realizando a inscrição 
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e motivada para mais uma prova, mesmo com o trabalho em duas universidades 
privadas e com dois filhos pequenos para tomar conta e encaminhar na vida. Não 
posso deixar de falar mais uma vez do papel fundamental do meu companheiro que 
abraçou as minhas opções e me apoiou muito na criação dos meninos. Ele sempre 
representou o lado mais lúdico, contava histórias, lia livros, montava os brinquedos 
e cuidada deles à noite, após o cansaço de um dia de trabalho laboral em empresa 
privada. Lembro-me dos passeios, aos domingos nos parques Ibirapuera, Vila Lobos, 
Instituto Butantã, Sesc-Pompéia e tantos outros. Os domingos eram dias de alegria e 
de passeios com as crianças, além de atividades culturais como shows. Nessa época, 
no parque do Ibirapuera, assistíamos shows, de Milton Nascimento, Ray Charles, 
Cássia Eller e tantos outros artistas. Nosso apartamento em Sampa era pequenino, 
“um pedaço de Saigon”, alusão a música cantada por Emílio Santiago, mas repleto 
de amor, divisão de tarefas e responsabilidade com a criação dos meninos. Na era 
Collor, compramos esse apartamento com um financiamento bem injusto que nos 
roubou bons anos de trabalho. Mas valeu a pena! 

Tantas palavras, meias palavras,
Nosso apartamento, um pedaço de Saigon
Me disse adeus no espelho com batom

Vai minha estrela, iluminando,
Toda esta cidade, como um céu de luz neon
Seu brilho silencia todo som

Às vezes você anda por aí,
Brinca de se entregar,
Sonha pra não dormir
E quase sempre eu penso em te deixar
E é só você chegar,
Pra eu esquecer de mim,
Anoiteceu,
Olho pro céu e vejo como é bom
Ver as estrelas na escuridão.
Espero você voltar pra Saigon.
[...].
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De volta ao momento do concurso na Bahia, posso dizer que foi uma experiên-
cia inesquecível. Foram 12 candidatos para uma vaga, a banca composta por dois 
professores do Rio de Janeiro e presidida por um professor da UFBA. Três dias de 
provas, a primeira escrita, cujo tema sorteado tratava da evolução do Estado na era 
moderna e contemporânea. Tema amplo e eu estava rodeada de grandes concorren-
tes, respirei e escrevi o que acumulei durante uma vida. Na segunda etapa, a prova 
didática, o tema foi a Revolução Industrial e os demais processos contemporâneos. 
Lembro-me, ao utilizar o retroprojetor e, ao finalizar a aula, de ter a certeza de que, 
poderia até não passar no concurso, mas que a aula tinha sido nota dez. Fiquei rea-
lizada comigo mesmo! No dia seguinte, na entrevista com a banca para a análise do 
memorial, optei pela verdade e contei a minha história como pesquisadora, sobre a 
forte influência do marxismo e dos Analles em minha formação e a recente demissão 
da universidade privada após sete anos de trabalho, fato este ocorrido durante uma 
greve da categoria que atingiu em cheio o seu corpo de professores.

 Já no finalzinho da tarde, ao entrar no elevador da universidade, encontrei por 
acaso um dos professores da banca e acabei dizendo que anteciparia a minha passa-
gem e retornaria para São Paulo naquela noite. Ele, de forma gentil, aconselhou-me 
a não fazer isto, pois o resultado final do concurso seria dado em sessão pública, com 
todos os presentes, durante a tarde do dia seguinte e, na parte da manhã, seria reali-
zada a leitura pública das provas escritas. E assim foi feito, li a minha prova escrita, 
ouvi a dos colegas e fiquei pensando que, neste quesito, havia duas provas melhores 
do que a minha. Fui almoçar no Shopping Iguatemi, pois, o concurso estava ocor-
rendo em uma instituição próxima dali. Almocei e comecei a sentir uma sensação 
estranha, uma espécie de ansiedade, de tremedeira, um misto de cansaço e euforia. 
Algo muito esquisito, voltei para participar da sessão pública para a leitura da Ata. 
A sala com mais de 20 pessoas presentes, sentei-me atrás e ao lado da minha irmã 
“siamesa”. No início da leitura da ata, as notas divulgadas foram da prova escrita, e 
de fato, eu tinha ficado em terceiro lugar. Desanimei, fechei praticamente os olhos e 
baixei a cabeça e não ouvi mais nada dos resultados das provas didática, de memorial 
e de títulos. No fundo do meu coração, só esperava que tudo acabasse logo e que eu 
pudesse ir embora, nunca gostei muito de exposição pública, mas resisti e só prestei 
atenção, pela cutucada da minha irmã, as últimas linhas lidas, quando o meu nome 
foi citado em primeiro lugar. 

Chorei! Chorei muito! Tremi de emoção e fiquei envergonhada pela exposição 
de minhas emoções em público. Não conhecia ninguém, além da minha irmã, vários 
colegas vieram me cumprimentar. Foi um grande momento da minha vida, havia con-
quistado o direito de regressar à universidade pública e conquistar a estabilidade, bem 
como o sonho de realizar pesquisa e praticar ensino de qualidade. Havia conquistado 
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também o direito de morar em Salvador, cidade sonhada desde os meus tempos de 
adolescente, e foi assim, que pude oferecer à minha família uma vida mais tranquila 
com sol e mar. Com um ano de moradia em Salvador, o meu filho mais novo já tinha 
adotado o “oxente” e daí pensei comigo mesmo: já se adaptaram. Ainda hoje, adoram 
residir na Baía de Todos os Santos, de Todos os Axés! O mais velho concluiu, neste 
ano de 2022, o seu curso na UFBA e o mais novo segue os estudos também na UFBA.

O meu marido chegou em meados de setembro de 2006, demorou três meses 
para que conseguisse a transferência do trabalho. Logo passamos a assumir novos 
cargos e a enfrentar novas realidades. Ao tomar posse em 18 de setembro desse mes-
mo ano, iniciei minhas viagens constantes entre Cachoeira e Salvador. Como o meu 
marido trabalhava em Salvador, optamos por morar nesta cidade e eu me desloquei 
durante seis anos entre um lugar e outro. Essa foi uma opção acertada, já que nossa 
preocupação era garantir uma boa formação para os filhos, sendo a educação uma 
prioridade para nós. Nesse intervalo, tivemos uma má notícia: o falecimento do meu 
pai, em nove de setembro, além de ser o período em que o filho mais novo adoeceu. 
Novas adaptações e o cenário do Recôncavo se descortinando com a belíssima ponte 
inglesa que interliga Cachoeira e São Félix sob o Rio Paraguaçu. Na minha memória, 
o meu pai cantarolando a cidade de Cachoeira!

Nós, docentes da UFRB, iniciamos ministrando aulas no Colégio Estadual da 
cidade, até a sede do CAHL ficar pronta. Sem ar-condicionado, um calor terrível, 
próprio da primavera e do verão, o colégio foi palco de muitas construções, aulas, 
reuniões intermináveis, realização de concursos e da bela aula inaugural pronunciada 
pelo conferencista István Jancsó com o seu belo terno, bengala e charuto. A trajetó-
ria do professor é parte da minha pesquisa, ainda em andamento, sobre os profes-
sores perseguidos da FFCH/UFBA, visto que ele aceitou, em 1966, um convite para 
ensinar na Universidade Federal da Bahia, em plena vigência da ditadura, mudou-se 
para Salvador, lecionando na UFBA, de 1966 a 1971, e onde nasceram seus dois fi-
lhos. Nessa época, passa a participar clandestinamente do movimento sindical e é 
ameaçado de prisão, tendo que sair do Brasil. Exila-se na França, onde frequenta os 
seminários de Pierre Vilar e é contratado para dar aulas na Universidade de Nantes 
(1971-1972). Decide voltar ao Brasil, antes de concluir sua tese, propondo-se a 
continuar sua militância política, em pleno governo Médici. Pouco mais de um ano 
depois, foi preso em Ijuí, no Rio Grande do Sul. Na prisão, em consequência das 
sevícias sofridas, perdeu parcialmente a audição. Em 1989, volta a ser professor da 
USP, mediante concurso público, onde irá coordenar o Centro de Apoio à Pesquisa 
Histórica e dirigir o Instituto de Estudos Brasileiros. Emoção, motivações de todos 
os lados, fizeram-se presentes durante a sua longa conferência em Cachoeira, em 
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2006, rememorando a sua vida e alertando para a responsabilidade na construção 
de uma nova universidade.  

De 2006 a 2012, além de professora do curso de história ocupei um cargo de 
Direção e Administração, no Centro de Artes, Humanidades e Letras como Gestora 
do Núcleo Acadêmico de Ensino pelo período de outubro de 2006 a dezembro de 2007 
e fui Coordenadora do Colegiado do Curso de História setembro de 2009 a outubro 
de 2010. Participei de inúmeros Conselhos, Comissões e Consultoria do Centro de 
Artes, Humanidades e Letras: Membro de Comissão designada para discutir a re-
formulação da grade curricular de Licenciatura em História. Ordem de Serviço nº 
032 de 13 de novembro de 2009; Membro de Comissão designada para elaborar o 
projeto de Pós-graduação Strictu Sensu - APCN/2010 do curso de História. Ordem 
de Serviço nº 030 de 03 de setembro de 2009, expedida pelo Diretor do Centro de 
Artes, Humanidades e Letras; Membro de Comissão designada para elaborar o 
projeto de especialização do curso de História. Ordem de Serviço nº 28 de 19 de 
agosto de 2009, expedida pelo Diretor do Centro de Artes, Humanidades e Letras; 
Membro da Comissão para viabilizar a ocupação do CAHL no Quarteirão Leite 
Alves. Ordem de Serviço nº 023 de 15 de julho de 2009; Presidente da Comissão 
de Pós-Graduação Multidisciplinar em Cultura – Facom/UFBA em parceria coma 
UFRB/CAHL. Lecionei diversas disciplinas, em vários cursos de graduação, História, 
Comunicação e Serviço Social, com destaque para História, Memória e Oralidade, 
História Contemporânea, Laboratório de História Contemporânea, Realidade 
Socioeconômica do Brasil e Formação Social do Brasil Contemporâneo. Em 2009 
ingressei como professora colaboradora no PPGH/UFBA e lecionei entre setembro 
de 2011 a fevereiro de 2012, a disciplina História Política, Cultura, a qual ainda hoje 
ofereço aos ingressos no nosso PPGH.

No tripé “ensino, pesquisa e extensão”, destaco uma atividade desenvolvida de 
março de 2008 a maio de 2008 no Centro de Artes, Humanidades e Letras com a 
seguinte especificação: Ciclo de Debates: 40 Anos de Maio de 68 – Projeto “Maio 
68+40”, que englobou várias instituições do Estado da Bahia (Secretaria de Cultura 
do Estado, UFBA, UFRB, Fundação Pedro Calmon, ICBA e Aliança Francesa, Apub 
e CUCA/Une), com um calendário de atividades que durou todo o ano. O projeto 
de extensão consistiu na promoção de uma série de eventos que discutiram de dife-
rentes formas o movimento de 68 no mundo e suas conexões com o Brasil e com a 
Bahia. Foram realizadas mostras de filmes, exposições, ciclo de debates, seminários 
internacionais, nacionais e locais, espetáculos de teatro e dança. Como coordena-
dora geral do projeto na UFRB, organizei uma série de eventos e o resultado des-
se percurso foi consolidado no artigo intitulado: “Ecos de 1968: 40 Anos Depois” 
(CARDOSO, 2008, p.05-12).
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A finalização do projeto contou também com um Seminário Internacional, inti-
tulado 40 Anos do AI-5 - Projeto “UFRB - Maio 68+40” realizado de março de 2008 
a novembro de 2008. Com o caráter interdisciplinar, o projeto contou com parce-
rias do curso de Comunicação do CAHL e da FACOM/UFBA. O ponto fulcral do 
seminário sobre AI-5 foi a conferência de encerramento proferida pelo Professor 
Carlos Fico realizada dentro de uma igreja, já que ainda não tínhamos sede própria, 
tampouco auditório. Na ocasião, o estudioso concedeu várias entrevistas para o rá-
dio e para a imprensa baiana sobre o ato institucional. Além dele, contamos com a 
presença da norte-americana Victória Langland, que nos agraciou com uma palestra 
sobre o Movimento Estudantil e a memória do incêndio da sede da UNE em 1964. 
Antonio Rago Filho, Muniz Gonçalves, Célia Costa Cardoso. Emiliano José, Carlos 
Sarno, Rui Patterson, Diva Santana e tantos outros participaram do seminário. Este 
ano de 1968 rendeu alguns convites e palestras durante a efeméride dos 50 anos, ce-
lebrados em 2018, e, assim, publiquei mais um capítulo de livro: “1968, memória e 
esquecimento. Como recordar a Bahia?” (CARDOSO, 2018, p.259-282).

Nesse ínterim, participei de duas linhas de pesquisa. A primeira, Memória, Política 
e Cultura, teve como objetivo investigar as relações entre a cultura e a política em 
suas várias possibilidades. A política pode ser vista do ponto de vista institucional, 
mas também pode ser pensada a partir das práticas políticas de instituições variadas. 
Estudamos a relação da cultura com a política no período da ditadura civil-militar, 
buscando perceber nas disputas em torno de conceitos como identidade e nação, 
ditadura e revolução, violência e resistência, os diferentes deslocamentos e (re)sig-
nificações da memória. A segunda linha de pesquisa pertence ao programa institu-
cional de pós-graduação da UFBA, o nosso PPGH, sob o título Sociedade, Relações 
de Poder e Região, cujo objetivo é reunir pesquisadores da área de História Política, 
História Social e Cultural, problematizando as relações de poder e sociais que con-
figuram processos de longa e curta duração na região Nordeste, especialmente no 
Estado da Bahia, com abrangência nacional e internacional. 

Como já disse antes, a pesquisa sempre foi o meu foco, ao me decidir pela uni-
versidade pública. Nas instituições privadas, não havia espaço para elas. Com isso, 
desenvolvi, entre 2011 e 2012, o projeto de pesquisa “Produção Memorialística e 
Historiográfica e as Imagens do Autoritarismo no Brasil (1964-1985)”, com o pro-
pósito de a mapear os campos de ação dos defensores e críticos mais diretos da dita-
dura civil-militar, buscando aprofundar o estudo da resistência de grupos sociais e 
políticos, espontânea ou organizada, à efetivação desse modelo de Estado. O projeto 
tomou para si como objeto de estudo os livros de memórias e demais escritos de mi-
litares e políticos civis, ex-militantes da esquerda armada e intelectuais. Em termos 
gerais, a pesquisa concentrou-se em investigar as relações entre a história e a memória 
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a fim de compreender as correlações entre os sentidos que as memórias atribuem ao 
passado e os projetos de ação política e intervenção no mundo social dos atores que 
a produzem. De forma mais específica, analisou a produção de historiadores perse-
guidos pelo aparato repressivo do regime. Desse modo, tornou-se evidente o vínculo 
político entre a historiografia e os diversos discursos de memórias produzidos sobre 
a ditadura, estabelecendo estreitas ligações na constituição de imagens que oscilam 
entre o autoritarismo e a democracia como componentes fundamentais de uma 
cultura política brasileira. Como resultado dessa pesquisa, digo mais uma vez que 
publiquei o meu primeiro livro autoral CRIAÇÕES DA MEMÓRIA: Defensores e 
Críticos da Ditadura (1964-1985). 

Durante os tempos da UFRB, organizei um livro com outros autores, que reuniu 
vários trabalhos monográficos dos alunos de graduação e do curso de especialização 
em história, intitulado Nas margens do tempo: histórias em construção. (CARDOSO; 
PIRES; GONÇALVES (Org), 2010). Ainda, dois artigos no formato capítulo de li-
vros de minha autoria foram escritos, a saber: “Dimensões da Memória na Prática 
Historiográfica” (CARDOSO, 2010, p. 153-173) e “Narrativas Autobiográficas: 
Memórias da ditadura Militar” (CARDOSO, 2007, p. 117-123). 

Contudo, considero a publicação mais relevante desse período, o artigo publicado 
na Revista Brasileira de História, em 2011, e bastante consultado na base de dados 
da SCIELO, fruto da minha tese de doutoramento: “Os Discursos de Celebração da 
‘Revolução de 1964’” (CARDOSO, 2011, p. 117-140). Nele, abordo aspectos rele-
vantes dos discursos de celebração da “Revolução de 64”, construídos pelos militares 
entre os anos de 1964 e 1999, através dos quais buscaram explicitar as motivações 
quanto à articulação do Golpe de Estado, a estruturação do regime e o seu desfecho 
em 1985. As matrizes discursivas assumem contornos de radicalidade ao justifica-
rem o 31 de março em oposição à “Revolução Comunista” que estava em curso no 
governo João Goulart. O material pesquisado representa um significativo “lugar de 
memória”, permitindo aos militares a formulação de hipóteses que pretendem, ainda 
hoje, legitimar uma memória positiva dos feitos “revolucionários”. O objetivo, por-
tanto, foi analisar as concepções de história, o sentido e o caráter das comemorações, 
estabelecendo regularidades que possam elucidar a estruturação do pensamento an-
ticomunista e autoritário em disputa no campo da memória por uma determinada 
apropriação do passado.

De 2009-2010, desenvolvemos o projeto de pesquisa “História e Memória do 
Movimento Estudantil no Recôncavo da Bahia”. O projeto de pesquisa visou estabele-
cer um diálogo entre a Universidade e a comunidade do Recôncavo sobre as comple-
xas relações entre a memória e a história do movimento estudantil da antiga Escola 
de Agronomia, situada na cidade de Cruz das Almas, nos duros anos de repressão 
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(1964-1974), e suas conexões com os acontecimentos nacionais e internacionais. Para 
tal fim, o projeto buscou fontes iconográficas, jornalísticas e documentos oficiais da 
história da instituição. Utilizou também os recursos metodológicos da história oral 
com a intenção de analisar a trajetória de vida de protagonistas das práticas e contes-
tações na conjuntura do pré-golpe de 1964 e do ano emblemático de 1968. Os por-
tadores privilegiados dessa memória hoje estão dispersos na vida social, no entanto, 
localizamos antigos professores- na época, estudantes-que se dispuseram a fornecer 
os seus depoimentos. Além dos sobreviventes, investigamos o caso do estudante 
Eudaldo Gomes da Silva, presidente do Diretório Acadêmico Livre de Agronomia, 
assassinado, em 1968, pela repressão, e constando hoje na lista dos desaparecidos 
políticos. A intenção foi mapear os diversos interlocutores, ainda vivos, que perma-
neceram interessados em manter uma reflexão crítica sobre o período considerado 
um dos mais traumáticos da República e, ainda hoje, presente na vida de muitos bra-
sileiros que não se cansam de rememorar e denunciar os abusos cometidos. 

Durante todo o ano de 2009, seguimos também desenvolvendo o projeto de pes-
quisa e extensão “1964: Entre História e Memória, 45 Anos Depois”, com o objetivo 
de inserir o Estado da Bahia e, de forma mais delimitada, a UFRB, no contexto das 
reflexões acerca dos 45 anos do Golpe de 64 e seus desdobramentos. No caso parti-
cular da Bahia, esse ano de 2009 também foi emblemático por condensar os 40 anos 
da morte do líder guerrilheiro baiano Carlos Marighella, em 11 de novembro de 1969. 
O projeto desenvolvido na UFRB, compreendeu aspectos políticos, culturais e sociais 
da pessoa e obra de Carlos Marighella, considerado por muitos “inimigo número 
um” da ditadura militar e transformado em “mito político” das esquerdas brasileiras 
e latinas. Outra temática que mereceu atenção, diz respeito à história das mulheres 
na resistência à ditadura civil-militar. Além da compreensão de que o golpe de 1964 
simbolizou uma ruptura fundamental na política institucional brasileira, reformu-
lando conceitos e práticas que ainda teimam em permanecer, como por exemplo, as 
polêmicas em torno da questão da revisão da Lei da Anistia em 2008, julgamentos 
em primeira instância de militares torturadores (coronel Carlos Brilhante Ustra) e 
as polêmicas em torno das indenizações pagas pelo governo federal aos familiares 
de desaparecidos políticos. Sobre essa temática vale a pena refletir sobre o “poder 
desaparecedor” das ditaduras. 

Em trabalho que analisa o funcionamento dos campos de concentração durante 
a última ditadura argentina (1976-1983), a historiadora Pilar Calveiro (ela própria 
uma sobrevivente de tais campos), chama atenção para um elemento fundante na 
construção ideológica que dá suporte aos mecanismos do “poder desaparecedor”: a 
existência de um “universo binário”, que concebe o mundo como dois grandes cam-
pos contrários: “o próprio e o alheio”. Diz a autora:
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E, além de imaginar que tudo aquilo que não é idêntico a si mesmo é parte 
de um outro ameaçador, o pensamento autoritário e totalizador entende 
que o diferente constitui um perigo iminente ou latente, que deve ser extir-
pado. A redução da realidade a duas grandes esferas pretende, em última 
instância, eliminar as diversidades e impor uma realidade única e total re-
presentada pelo núcleo duro do poder, o Estado (CALVEIRO, 2013, p. 88).

Produzindo então uma clivagem no tecido social que o traumatiza, uma ditadura 
deixa dores e cicatrizes abertas. Deixa ainda uma herança de memórias em disputas, 
por uma determinada apropriação desse passado. Provoca no presente o exercício da 
memória como dever, para que nunca mais aconteça, prosseguindo a luta pelo direito 
à verdade e à justiça, base da democracia moderna, e que contempla a luta emancipa-
tória no campo dos Direitos Humanos. Comissões da Verdade, julgamentos públicos, 
abertura de arquivos, coleta de depoimentos, são algumas destas demandas de memó-
ria que emergem para as gerações subsequentes lidarem com esse passado presente. 

Com o fim de elucidar e divulgar os dados coletados no projeto de pesquisa de-
senvolvido na UFRB, publiquei dois textos mais concentrados na História Oral e na 
problemática dos mortos e desparecidos da Bahia. O primeiro, “Entre o Movimento 
Estudantil e a Luta Armada: Eudaldo Gomes da Silva e o ‘Massacre da Chácara São 
Bento’ (1960-1970)” (CARDOSO, 2012, p. 193-216) e dois anos depois, dando 
continuidade à pesquisa publiquei mais um artigo, intitulado: “Utopia de Revolução 
e Realidade de Repressão: Eudaldo Gomes da Silva, VPR e Guerrilha no Nordeste 
(1968-1973)” (CARDOSO, 2014, p. 62-69). A singular trajetória desse ex-militante 
da esquerda armada na Bahia, permitiu recuperar o debate da memória política dos 
que resistiram fora do eixo Sul-Sudeste. 

Além de artigos, livros e capítulos de livros, 6 trabalhos completos foram publi-
cados em anais de eventos, 15 resumos e 3 resumos expandidos completam o meu 
desempenho, resultando também em participação em eventos com apresentações 
de trabalhos e palestras que totalizam 77 até o presente ano, concentrando largas 
experiências, trocas acadêmicas e afetivas. Quarenta e dois trabalhos técnicos dentro 
das modalidades pareceres de artigos e livros científicos, além de consultor ad hoc, 
revisor de projeto de pesquisa, com destaque para a Fundação de Amparo à Ciência e 
Tecnologia do Estado de Pernambuco – FACEPE, 2021. Regime: Parcial. Consultor 
Ad Hoc - Processo Nº BIC-0281-7.05/21. Edital: PIBIC 01/2021. Fundação de Apoio 
à Pesquisa e à Inovação Tecnológica do Estado de Sergipe - Fapitec/SE, Membro da 
Comissão Especial de Avaliação do Edital Capes/Fapitec/SE No. 01/2016, Programa de 
Apoio a Pós-Doutoramento Estado de Sergipe (PPDOC-SE): Atração e Qualificação 
de Pesquisadores. 
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Os trabalhos técnicos se avolumaram com o convite para ser membro de Comitês 
Editoriais. Atualmente, fui eleita para o Comitê Editorial da revista História Oral, 
inscrita sob o ISSN 2358-1654, para o biênio 2022-2024, organizada pela ABHO 
(Associação Brasileira de História Oral). Também estou vinculada a Revista Crítica 
Histórica da UFAL desde 2015; Revista Antíteses, emissão de vários pareceres e entre 
2008 a 2010, Consultor ad hoc. Dossiê História e Defesa. v. 2, nº 4. Coordenador. Celso 
Castro. Fundação Getúlio Vargas, Brasil. ISBN: 1984-3356, Londrina. Mantive vín-
culos como membro do Conselho Consultivo da Revista Eletrônica Discente História 
ISSN 2317-6989 entre os anos de 2012-2014 e, por último, atuei na Revista Recôncavos 
(UFRB. Vínculo 2009-2011). Revista do Centro de Artes, Humanidades e Letras.

Artigos em jornais e revistas também fizeram parte desses anos de UFRB, com 
destaque para dois artigos publicados no Jornal Reverso (CARDOSO, 2008a, p. 8; 
2008b, p. 2) e um artigo na Revista de História da Biblioteca Nacional (CARDOSO, 
2012, p. 4). 

Outro ponto a ser abordado neste memorial, referente ao período em que traba-
lhei na UFRB, diz respeito às orientações de trabalhos científicos concluídos, totali-
zando duas monografias de conclusão de curso de aperfeiçoamento/especialização 
em História, 17 orientações de trabalhos de conclusão de curso de graduação, 15 de 
iniciação científica e seis orientações de outra natureza. Soma-se a esse trabalho, a 
participação em banca de trabalhos de conclusão, quatro bancas de tese de doutora-
mento; três de mestrado acadêmico; três de exame de qualificação de doutorado; sete 
de exame de qualificação de mestrado e três bancas de curso de aperfeiçoamento/
especialização em História da UFRB. No plano da graduação, compus a banca de 
28 discentes, número bastante representativo do volume de trabalho desenvolvido 
junto à comunidade.

Outro aspecto foi a participação em banca de comissões julgadoras, especialmen-
te concurso público. Presidente da Banca de Concurso Professor Adjunto, Matéria 
de História Contemporânea, 2013. Universidade Federal da Bahia; Presidente da 
Banca de Concurso Público, Professor Adjunto, História Contemporânea, 2013; 
Universidade Federal da Bahia8; Presidente da Banca de Concurso Professor Adjunto, 
Matéria de Metodologia e Prática do Ensino da História, 2011, Universidade Federal 
do Recôncavo da Bahia; Presidente da Banca de Concurso Professor Assistente, 
Matéria de Historiografia, 2010, Instituto de Ciências Ambientais e Desenvolvimento 
Sustentável – UFBA; Presidente do Concurso Professor Assistente, Metodologia e 

8	 Esclareço que foram realizados dois concursos da Matéria de Ensino História Contemporâ-
nea na UFBA durante o ano de 2013, em função da não aprovação de candidatos na primeira 
oferta de vaga.
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Prática do Ensino de História, 2009. Universidade Federal do Recôncavo da Bahia. 
Outro tipo de processo seletivo compreendeu a participação na Comissão de seleção 
do eixo temático Cultura, Patrimônio e Memória – VIII Enecult, elaborado pareceres 
sobre os trabalhos inscritos, 2012.

Também neste ano fiz a primeira participação em evento internacional, apre-
sentando o trabalho “O Imaginário Político das Memórias (Brasil 1964-1985)” na 
17ª International Oral History Conference, realizada em 2012 na cidade de Buenos 
Aires sob o título Los Retos de la Historia oral en el siglo XXI: diversidades, desi-
gualdades Y la construcción de identidades. Buenos Aires. Momento rico de troca 
de experiências que me aproximaram ainda mais da metodologia da História Oral, 
de tal forma que ainda hoje ofereço uma disciplina optativa, na UFBA, denominada 
Memória, História e Oralidade. Viajei, pela primeira vez, ao continente europeu, 
com 45 anos de idade, para participar de um Seminário Internacional e proferir uma 
conferência na Universidade de Évora em 2012, intitulada Cultura da Memória no 
Brasil: (re)leituras(s) sobre 1964 e a Ditadura Militar. As passagens foram pagas pela 
Fapesb e assim, descobri Lisboa, Coimbra e Porto. Estabeleci laços duradores que 
me permitiram o meu primeiro pós-doutoramento neste país em 2015 e 2016, tam-
bém com bolsa Capes destinado ao estágio sênior.     

 À guisa de conclusão dos trabalhos desenvolvidos na UFRB, obtive reconhe-
cimento institucional pela atuação, fato documentado em 2012, com a emissão da 
Carta de Reconhecimento por destacada atuação no campo da pesquisa, ensino 
e extensão do Centro de Artes, Humanidades e Letras da UFRB e, em 2007, pela 
Monção de Reconhecimento pelo Mérito Acadêmico – Formulação e Elaboração 
do Núcleo Comum dos Cursos de Graduação do CAHL, Universidade Federal do 
Recôncavo da Bahia. 

No entanto, no recanto da memória revivida na escrita deste memorial, permane-
ce a intensidade dos seis anos de trabalho, de descoberta da beleza do Recôncavo, da 
imensa riqueza patrimonial e cultural da cidade de Cachoeira, da sua bela ponte do 
século XIX que atravessa o Rio Paraguaçu e suas águas calmas, mas principalmente 
das festas juninas, e de poder ver o meu sonho nordestino realizado quase todos os 
anos, quando visito a região do Recôncavo Baiano. As fogueiras, os rojões, os licores, 
o milho, o amendoim, a maniçoba e muito forró alegram o meu viver e o da minha 
família. Com essa (re)vivência relembro quem sou e de onde vim.

Não poderia finalizar a escrita dessa etapa de vida sem sintetizar 3 discursos 
pronunciados por mim por ocasião das formaturas das turmas do curso de história, 
momento em que fui agraciada com o convite para ser paraninfa em 2007 e 2010 e 
patrona em 2011. 
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Meus queridos alunos, caros colegas, familiares e amigos, 

Estou muito feliz e honrada com a escolha do meu nome para ser home-
nageada. A paraninfa ou a patronesse é a pessoa que cuida, aquela que doa 
benefícios que estão ao seu alcance. É a madrinha da turma. Quanta res-
ponsabilidade por uma convivência que se eternizará em minha memória. 
Identidades foram construídas e reconstruídas no aprendizado mútuo de 
afeto, troca de ideias e sensibilidades.

Estou muito orgulhosa de ter participado desse processo e mais feliz ainda 
de vê-los altivos, confiantes no ofício de historiador. Amo a História e espero 
que essa experiência seja compartilhada com o compromisso social e respon-
sabilidade profissional e ética. Observando os acontecimentos recentes do 
mundo Árabe/africano e europeu, a velha/ nova dialética renasce com força 
explicitando as contradições dos homens que fazem a história. O cenário po-
lítico contemporâneo potencializa a História como lugar da utopia, lugar da 
mudança, lugar da revolução, lugar também do cotidiano vivido por vocês.

Esperança, medo, dedicação, rebeldia, arte, poesia alimentam descobertas 
e movimentam a História. As críticas construídas direcionam o olhar para 
o novo, garantindo o permanente desejo do conhecimento histórico como 
leitura do mundo.

Do Colégio Estadual de Cachoeira, passando pela Fundação Hansen até o 
CAHL fez-se um longo percurso, revelador de um comportamento estu-
dantil marcada pela serenidade, afeto e diálogo, construindo consensos em 
momentos avaliativos, opinativos e investigativos. 

Estudos, projetos, TCCs, estágios, atividades complementares, paralisações, 
reuniões intermináveis, presenças e ausências de atividades motivadoras, 
falta de grana, de livros, de tempo e de certezas podem dar a impressão de 
alívio ao terminaram o curso e enfim, estarem formados. Mas não se en-
ganem!!! Essa sensação é passageira, nessa caminhada encantadora, vocês 
buscaram sempre uma cultura de paz ao debaterem questões importantes 
relacionadas aos destinos da humanidade, a dimensão ética da história e a 
importância de ser professor.

Todos traçarão diferentes trajetórias, não se deixem abater pelas dificulda-
des, medo e insegurança, pois os constantes desafios do começo fazem parte 
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também do processo. Como maior aprendizado da história da Historiografia, 
deixo aqui as recomendações do historiador Eric Hobsbawm no prólogo do 
seu livro A Era dos Extremos:

‘O que dificulta a compreensão, no entanto, não são apenas nossas convic-
ções apaixonadas, mas também a experiência histórica que as formou [...] 
Compreender a era nazista na história alemã e enquadrá-la em seu contexto 
histórico não é perdoar o genocídio. De toda forma, não é provável que uma 
pessoa que tenha vivido este século extraordinário se abstenha de julgar. O 
difícil é compreender’ (HOBSBAWN, 1994, p.15). Assim, o ofício dos his-
toriadores consiste, portanto, em lembrar o que os outros insistem e esque-

cer”. (Formaturas de 2007, 2010 e 2011, Profa. Lucileide Costa Cardoso).

Com o meu trabalho de docência, tentei ensinar o exercício da política como lu-
gar da liberdade, espaço de negociação e confronto durante os anos de UFRB. Lutei 
também para que os meus alunos(as) não perdessem a esperança na construção de 
um mundo diferente, onde tudo é possível, um lugar utópico e transformador, lugar 
de “Pasárgada”, como nos ensinou o poeta Manuel Bandeira. Embora, olhei à volta 
para “Pasárgada” com certo ceticismo, especialmente pelo lugar menor que ele dá 
para as mulheres no campo de avanços de lutas femininas em que vivemos. Assim, 
peço licença ao leitor, para reproduzi-lo aqui, apesar dessa advertência:

Vou-me embora pra Pasárgada [Manuel Bandeira]
Vou-me embora pra Pasárgada
Lá sou amigo do rei
Lá tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasárgada
Aqui eu não sou feliz
Lá a existência é uma aventura
De tal modo inconsequente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente
Vem a ser contraparente
Da nora que nunca tive
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E como farei ginástica
Andarei de bicicleta
Montarei em burro brabo
Subirei no pau-de-sebo
Tomarei banhos de mar!
E quando estiver cansado
Deito na beira do rio
Mando chamar a mãe-d’água
Pra me contar as histórias
Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar
Vou-me embora pra Pasárgada

Em Pasárgada tem tudo
É outra civilização
Tem um processo seguro
De impedir a concepção
Tem telefone automático
Tem alcaloide à vontade
Tem prostitutas bonitas
Para a gente namorar

E quando eu estiver mais triste
Mas triste de não ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar
— Lá sou amigo do rei —
Terei a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasárgada.
(ARRIGUCCI Jr., 1990) 





879Transições negociadas
redistribuição para a UFBA (2013-atual)

A UFBA e “A Bahia já me deu régua e compasso”, parodiando a música “Aquele 
abraço”, de Gilberto Gil, ainda cantada, por ele, na altura dos seus 80 anos. Universidade 
de referência na Bahia e no Brasil, vem contribuindo para o meu aprimoramento de-
mocrático. Da maior envergadura, a “irmã mais velha da UFRB” cumpriu a sua tarefa 
de me receber em 2013. De lá para cá, muitas realizações, agonias e também decep-
ções. Para não me alongar muito, explico que a minha vinda ocorreu por conta de uma 
vaga para redistribuição da Matéria de Ensino: História Moderna e Contemporânea. 
Desse modo, candidatei-me, pois já estava atuando como professora no Programa de 
Pós-graduação em História, da UFBA, desde 2009, ministrando disciplina, partici-
pando de diversas bancas de mestrado e doutorado, organizando seminários, entre 
outras atividades. Assim, a boa notícia chegou para mim no final de 2012 e, em ja-
neiro de 2013, quando efetuei a transferência com trocas de vagas devidas entre as 
duas instituições de ensino. 

O ano começou quente, com ofertas de disciplinas de História Contemporânea e 
Historiografia Brasileira, e acabei credenciada no quadro de professores permanente 
do PPGH, sendo integrada à linha de pesquisa Sociedade, Relações de Poder e Região, 
da qual faço parte até hoje. Um ano se passou e os choques da modernidade (ou das 
mentalidades?) logo contaminaram o ambiente acadêmico. Vivi o processo doloro-
so e agonizante das manifestações de descontentamento, por parte de alguns(as) 
professores(as), com a minha chegada por lá. Pela primeira vez, senti imensa triste-
za por pertencer aos quadros acadêmicos da universidade pública brasileira e senti 
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o quanto vil podia ser o humano com os seus preconceitos, felizmente, não da parte 
de todos. Dois anos se passaram e eu pude superar, com grande resistência, esses 
acontecimentos.  Minha opção foi deslocar o meu olhar e o meu coração para outros 
sujeitos e lugares. Desse modo, fui encontrando o melhor tamanho da “bota” para 
atravessar a “mata escura”. Comecei a expandir os meus conhecimentos, publicar 
os meus textos, ministrar conferências e palestras no exterior e no Brasil, exercer 
orientações em todos os níveis e, assim, tornei-me referência em alguns cantos por 
onde passei. Como brincou uma parceira do curso de História da UFBA: “Lucileide 
é bibliografia”! Conhecedora da minha luta, ela resumiu a maneira como reagi e 
respondi ao processo de tentativa de corrosão de uma trajetória, e envio para todos 
“Aquele abraço”, parodiando mais uma vez Gilberto Gil, que dedicou o seu samba a 
Dorival Caymmi, João Gilberto e Caetano Veloso:

O Rio de Janeiro continua lindo
O Rio de Janeiro continua sendo
O Rio de Janeiro, fevereiro e março

Alô, alô, Realengo, aquele abraço
Alô, torcida do Flamengo, aquele abraço!
Alô, alô, Realengo, aquele abraço
Alô, torcida do Flamengo, aquele abraço!

Chacrinha continua balançando a pança
E buzinando a moça, e comandando a massa
E continua dando as ordens no terreiro

Alô, alô, seu Chacrinha, velho guerreiro
Alô, alô, Terezinha, Rio de Janeiro
Alô, alô, seu Chacrinha, velho palhaço
Alô, alô, Terezinha, aquele abraço!

Alô, moça da favela, aquele abraço!
Todo mundo da Portela, aquele abraço!
Todo mês de fevereiro aquele passo
Alô, Banda de Ipanema, aquele abraço!

Meu caminho pelo mundo eu mesmo traço
A Bahia já me deu régua e compasso
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Quem sabe de mim sou eu
Aquele abraço!
Pra você que me esqueceu
Aquele abraço!

Alô, Rio de Janeiro, aquele abraço!
Todo o povo brasileiro, aquele abraço!

O Rio de Janeiro continua lindo
O Rio de Janeiro continua sendo
O Rio de Janeiro, fevereiro e março

Alô, alô, Realengo
Alô, torcida do Flamengo (aquele abraço!)
Alô, alô, Realengo (aquele abraço!)
Alô, torcida do Flamengo (aquele abraço!)

Chacrinha continua balançando a pança
E buzinando a moça, e comandando a massa
E continua dando as ordens no terreiro

Alô, alô, seu Chacrinha, velho guerreiro
Alô, alô, Terezinha
Alô, alô, seu Chacrinha
Alô, alô, Terezinha, aquele abraço!

Alô, moça da favela, aquele abraço!
Todo mundo da Portela, aquele abraço!
Todo mês de fevereiro aquele passo
Alô, Banda de Ipanema, aquele abraço!

Meu caminho pelo mundo eu mesmo traço
A Bahia já me deu, graças a Deus, régua e compasso
Quem sabe de mim sou eu, é claro, aquele abraço!
Pra você que me esqueceu
Aquele abraço!
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Em dezembro de 2012, já ministrando cursos na UFBA, ocorreu o lançamento 
do meu já citado livro: Criações da memória: defensores e críticos da ditadura (1964-
1985), na Livraria Cultura do Shopping Salvador, espaço novo e efervescente, que 
infelizmente, não sobreviveu à pandemia e fechou as suas portas. O lançamento foi 
recheado de emoções, vinho e comidinhas. Compareceram todos os professores da 
Linha de Pesquisa do PPGH/UFBA, como reconhecimento e apoio com a minha 
entrada na instituição. Jamais esquecerei esses professores(as) maravilhosos(as), 
alguns(as) deles(as), já se aposentaram. Compareceram também familiares: a minha 
mãe, a minha irmã siamesa, a minha irmã caçula, o meu marido, uma tia e os meus 
filhos pequenos. Os meninos levaram outras crianças, amigos da escola, acompa-
nhadas dos seus pais, que mal podiam compreender o processo de feitura de um 
livro acadêmico. Esteve presente também um deputado estadual do PT, com a sua 
esposa e filha, pois o tema chamava a atenção no momento político. Desse tempo, só 
guardo alegria e o sentimento de apoio total dos meus familiares. Foi uma celebração 
que contou com muitos amigos(as), professores(as) e alunos(as) da UFRB também. 
Alguns vieram de Cachoeira e a eles sou grata. 

 2013 foi um ano intenso e de muitas realizações. Consegui publicar dois impor-
tantes artigos em revistas nacionais, respectivamente Revista Anos 90 (impresso e 
online); Revista Antíteses (online); Qualis A-1, segundo a avaliação da Capes. Os textos 
contemplam resultados parciais da pesquisa realizada no doutoramento e deixara-
-me bastante satisfeita por contribuir com a história dos intelectuais perseguidos pela 
ditadura brasileira (CARDOSO, 2013, p. 310-315; CARDOSO, 2013, p. 237-267). 

Em 2014, um ano antes da saída para o pós-doutoramento na Europa, coordenei 
o Projeto de Extensão: I Encontro de Pesquisadores em Ditaduras(s). Tema Principal: 
“50 Anos do Golpe: Violência, Ditadura e Memória”. O evento, promovido pelo 
Grupo de Pesquisa Memórias, Ditaduras e Contemporaneidades, vinculado a Linha 
de Pesquisa Sociedade, Relações de Poder e Região, do Programa de Pós-Graduação 
em História da UFBA, promoveu a exposição e o debate da produção historiográ-
fica relativa ao contexto do pré e pós golpe de 1964, do longo período de vigência 
da Ditadura civil-militar e, posteriormente, do processo de transição política que 
caracteriza um período marcado por lutas inconclusas. Abrangeu, também, o con-
texto histórico de outros países que viveram experiências ditatoriais, transitoriais e 
apresentaram movimentos memorialistas de recuperação desse passado como parte 
do direito à justiça e à verdade. O foco central do Encontro foi criar, na região nor-
deste, um elo entre os pesquisadores em ditadura civil-militar, fomentando um lugar 
próprio de reflexão e diálogo com a historiografia nacional e internacional que se 
apresenta de forma já consolidada. Precisávamos conhecer esses trabalhos, aglutinar 
e partilhar experiências, problemas e hipóteses investigativas que potencializassem 
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um pensar próprio sobre a realidade local e suas conexões. Para sua realização, 
contamos com o importante financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado da Bahia (Fapesb).

O Grupo de Pesquisa Memórias, Ditaduras e Contemporaneidades, MDC, é 
visível na Base dos Diretórios dos Grupos de Pesquisa do CNPq, desde 2013, quan-
do foi fundado e certificado pela UFBA. Ao liderar o Grupo de Pesquisa MDC até 
o presente momento, mantenho com a Linha de Pesquisa Memória e Política um in-
tercâmbio que tende a ampliar-se. De forma muito especial, os estudantes presentes 
em suas várias reuniões, com suas ideias ganhando “terreno” e “força”, foram fun-
damentais na realização do I Encontro de Pesquisadores em Ditadura(s), organizado 
por este Grupo de Pesquisa em 2014, tendo como foco central o debate político e 
historiográfico acerca dos 50 anos do golpe de 1964, as denominadas “efemérides” 
(aqui entendidas como “fatos importantes). 

O conjunto das Conferências, Mesas Redondas e Sessões de Comunicações re-
fletiram preocupações em aglutinar e partilhar experiências, problemas e hipóteses 
investigativas que potencializaram um pensar próprio sobre a realidade do Nordeste 
e suas conexões com o mundo. Contamos com professores/as estrangeiros e brasilei-
ros, estudantes de doutorado e mestrado que se dispuseram a fazer parte do Grupo 
MDC e a manter um diálogo intelectual, que se inicia de modo franco e aberto, cons-
tituindo-se em uma nova frente de investigações. 

Durante o Encontro de 2014, recebemos além do auxílio financeiro da FAPESB, 
o apoio e a participação do Programa em História Regional e Local da UNEB e do 
Programa de Pós-graduação em História da UFS. Somado a estes, a iniciativa foi 
apoiada integralmente pela Direção, Departamento de História e Programa de Pós-
graduação em História da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da UFBA, que 
disponibilizou todos os recursos e meios à serviço de sua organização. Incluímos 
também a integração dos professores(as) e discentes, vinculado a linha de pesquisa 
Sociedade, Relações de Poder e Região, do PPGH/UFBA, compondo a Comissão 
Organizadora, Comitê Científico e Mesas Redondas. 

 Como principal resultado deste encontro, publicamos um expressivo livro de 
670 páginas em 2017 com o título: Ditaduras: memória, violência e silenciamento. 
Escrevi a introdução do livro em coautoria com Célia Costa Cardoso composta de 
várias reflexões e balanços historiográficos (CARDOSO; CARDOSO, 2017, p. 13-
27). Ainda, publiquei um capítulo analisando o ativismo no campo da cultura, espe-
cialmente a produção livresca no imediato pós-golpe de 1964 (CARDOSO, 2017, p. 
91-113). Outro trabalho importante foi a organização do Caderno de programação 
e Resumos – I Encontro de Pesquisadores em Ditadura (s) – 50 Anos do Golpe: vio-
lência, ditadura e memória (CARDOSO; OLIVEIRA, 2014).
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Finalizando essa rica experiência, que logo nos aponta para um futuro possível 
em 2024, isto é, para a possibilidade de realização do II Encontro de Pesquisadores 
em Ditaduras, no contexto da próxima efeméride de 60 anos do golpe de 1964, não 
poderia deixar de reproduzir aqui “Palavras Iniciais” pronunciadas por mim durante 
a Mesa de Abertura em 2014:

Inicio o nosso Encontro celebrando a chegada de cada um de vocês. Este 
não é um mero evento acadêmico, mas político e social, repleto de emoções, 
reencontros e compartilhamentos. Estamos diante do atormentado golpe de 
1964 que faz 50 anos. Muitos dos que aqui estão viveram a longa ditadura 
que se impôs. Atravessamos uma transição política, ainda hoje inconclusa. 

O tema que nos une e guia as nossas reflexões compreende que 1964 não 
foi só um choque político, mas sobretudo psicológico, um corte profundo 
no dizer do poeta Alex Polari (1978) em sua Idílica Estudantil: 

Nossa geração teve pouco tempo
começou pelo fim
mas foi bela a nossa procura
ah! moça, como foi bela a nossa procura
mesmo com tanta ilusão perdida
quebrada,
mesmo com tanto caco de sonho

onde até hoje a gente se corta.9

9	 A produção poética voltada a denunciar as violações nos cárceres pede uma análise apurada. 
Como principal expoente da poética encarcerada, Inventário de Cicatrizes, de Alex Polari, 
escrito na prisão em 1978. Nele, o autor apresenta cenas de torturas e reflexões sobre o sen-
tido da luta armada. Polari nasceu em João Pessoa, em 1951, militante da VPR, Vanguarda 
Popular Revolucionária, participou do sequestro do embaixador alemão, nos anos 70, preso 
no DOI-CODI em 1971, e barbaramente torturado. Polari sobreviveu para denunciar ao pró-
prio Tribunal Militar o assassinato de Stuart Angel, retratado no poema “Canção para Paulo”, 
(filho da estilista Zuzu Angel, também assassinada pelo regime após a sua intensa luta em 
busca do paradeiro do filho e denúncia da ditadura no país e no exterior). As torturas que Po-
lari sofreu e presenciou foram expostas em um dos seus poemas mais celebrados “Amar em 
Aparelhos”. O esclarecimento do caso de assassinato, seguido de desaparecimento de Stuart 
Angel, parece ter chegado ao fim com o depoimento do capitão reformado Álvaro Moreira 
de Oliveira Filho, 89 anos, concedido a CNV em dezembro de 2013, afirmando que o corpo 
do militante desaparecido, em 1971, foi ocultado na Base Aérea de Santa Cruz, localizada na 
zona oeste do Rio de Janeiro. Os Comissários consideram o depoimento do militar verossí-
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Uma geração que sonhou com a revolução e acordou com a repressão!!. 
Assim, o dever de memória em luta por verdade e justiça resulta da perma-
nência nas sociedades modernas da figura do desaparecido político, da prá-
tica da tortura e da profunda exclusão social que insiste em permanecer. O 
direito ao ressentimento dos que querem permanecer em dor, numa recusa 
inabalável em enquadrar o acontecimento em memória institucionalizada, 
constituindo-se, ainda hoje, em empreendedores de lutas de resistências.

Nos idos de 1964, estudei e vivi todos os acontecimentos que moldaram a 
vida acadêmica dos anos que seguiram a minha existência. Parte da minha 
geração assistiu à chegada do homem à lua em 1969, viu o Brasil tricam-
peão em 1970, cantou o hino “Prá frente Brasil, salve a seleção”. Erámos 
grandes, fortes, otimistas, crentes no novo país, no progresso, na civilização 
e, especialmente, obedecíamos pelo temor à autoridade – do presidente, 
do pai, do professor, do chefe, etc. Estudamos Educação Moral e Cívica e 
Organização Social e Política do Brasil, porque as disciplinas de História, 
Geografia, Filosofia e Ciências Sociais foram proibidas.  Fomos parte da 
ditadura, fomos a geração ‘Coca-Cola’ no dizer do Renato Russo, aguar-
dávamos apáticos o ‘bolo’ crescer para saboreá-lo. 

Mas o ‘bolo’ não cresceu e despertamos com uma vertiginosa crise de 
consciência e de identidade, com uma sede vital de entender o que de fato 
se passou durante os 21 anos em que estivemos ‘dormindo em berço es-
plêndido’. Aos poucos fomos contaminados pelo desejo de ultrapassar o 
medo, a insegurança e o silêncio e seguimos lutando por democracia, jus-
tiça social e liberdade.

Hoje, [2014], confinados em nossas resistências individuais e coletivas, 
estamos aqui para lembrar, entender e projetar o futuro – construir co-
nhecimento para tentar respeitar a pluralidade, o diverso, enfim, tentar 
vencer os nossos próprios preconceitos. Mentes e cotidianos autoritários 
permeiam a dita cidadania e representam ainda o legado das experiências 
ditatoriais que insistem em ‘cutucar a história e conspirar contra o tempo’. 

Permanecemos na emergência da reflexão crítica como forma de vencer-
mos a desesperança. Acreditamos na utopia como componente vital da 

mil, mas acham difícil realizar buscas no local. Maiores detalhes ver: “Stuart Angel foi enter-
rado no Rio, diz capitão”. FSP, 10 de junho de 2014. Caderno Poder A-11.
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realidade. Pensamos a memória como um campo político em aberto, mo-
vendo-se dialeticamente entre lembranças e esquecimentos, entre ficções 
e realidades, confluência de uma memória individual, que não é exclusiva-
mente sua, mas também é a do outro.

Obrigada por terem aceitado os convites, inscritos os seus trabalhos, vin-
dos do Amapá, do Ceará, da Paraíba, Alagoas, Rio Grande do Sul, Sergipe, 
São Paulo, Rio de Janeiro, Portugal, da capital e do interior baiano, e tan-
tos outros lugares. Fica a certeza de que vocês acreditaram na proposta. 

De forma especial, agradeço aos meus antigos e atuais alunos que insistiram 
em me cutucar com a pergunta: “e os 50 anos, pró? Você vai ou não liderar 
um evento? E a UFBA vai fazer ou não alguma coisa? O nosso Grupo de 
Pesquisa MDC lidera o evento, pró”, [palavra carinhosa comum entre os 
estudantes baianos].

A resposta está aí....um começo....uma reflexão....uma construção....uma 
aposta no coletivo. 

Salvador, 14/10/2014 Lucileide Costa Cardoso.

No ano de 2014, os 50 anos do golpe civil-militar de 1964 foi repleto de eventos 
nacionais, regionais e locais, demandando tantas viagens que a mala já ficava à es-
preita no quarto de dormir e no vai e vem de aeroportos e tráfegos terrestres. Foram 
várias participações em eventos pelo Brasil, destaco aqui os títulos de algumas con-
ferências e palestras:  A resistência ao golpe civil-militar na Bahia; História e Memória 
do Movimento Estudantil no Recôncavo Baiano (1960/1970; Para que serve recordar 
uma Ditadura? 50 anos de 1964, lutas inconclusas e historiografia,; 1964: Fatos, Versões 
e Ficções: O Livro como peça de Denúncia da Ditadura; 50 anos de 1964: História e 
Historiografia; 50 Anos Depois: Discursos de Memória e Reconstruções históricas sobre o 
Golpe de 1964 e a Ditadura Brasileira; 50 Anos do Golpe de 1964: Criações da Memória, 
história e resistência; 50 Anos do Golpe de 1964: Debate historiográfico sobre a Ditadura 
Civil-Militar; 50 Anos do Golpe de 1964: História, Memória e Historiografia,  50 Anos 
do Golpe de 1964: Narrativas de Forças Opostas de Memória sobre a Ditadura. Vale res-
saltar participações importantes em Mesas Redondas realizadas em São Paulo e na 
Bahia no ano de 2014, sob os títulos: Luta Armada e Resistências, em conjunto com 
Denise Rollemberg, Paulo Fagundes, dentre outros; 50 Anos do golpe civil-militar e da 
ditadura no Brasil: memórias, vivas histórias a contar em conjunto com Renato Lemos e 
Cristina Luna, totalizando 12 palestras, além de vários outros tipos de intervenções. 
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Em 2013, colaborei para confecção de um artigo em parceria com Mariana Joffily 
e Enrique Serra Padrós, já falecido, editado pelo jornal Univest, visando auxiliar os 
vestibulandos da cidade de São Paulo e do país. O tema da reportagem: Ditadura: in-
tolerância e ausência de liberdades, simbolizou o contexto que antecedeu as (des)come-
morações do golpe de 1964. Nesse cenário de elaboração da memória midiática sobre 
a inflexão política de 1964, fui acionada para entrevistas, programas e comentários 
na mídia em 2014. Desse processo, destaco as participações no Especial do Jornal 
A tarde - 50 Anos do Golpe de 1964; Entrevista no Programa da TV UNEB – “1964: 
Um Golpe na História” -, que contou com a participação do ex-governador e ex-mi-
nistro de estado Waldir Pires, além do cientista político Sylvio Benevides e do soció-
logo Joviano Neto, presidente do Grupo Tortura Nunca Mais da Bahia. Em 2019, fui 
entrevistada pela Revista Época para compor a seguinte reportagem: “1964 aos dias 
atuais nos reservados círculos militares: golpe nunca deixou de ser comemorado”, 
sendo bastante comentada a publicação e tendo alcançando um círculo razoável de 
leitores. Também neste mesmo ano, concedi entrevista para o jornal da Universidade 
Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB) como membro da banca de defesa da tese de 
doutoramento, intitulada: “Memória de um corpo insepulto: Desaparecidos Políticos 
durante a Ditadura Militar”.

O ano também foi bastante promissor em termos de publicações. Além do já 
citado capítulo de livro coletivo, publicado em Portugal, em 2014, apresento o arti-
go publicado pela Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto sobre a 
historiografia da luta armada no Brasil (CARDOSO, 2014, p. 33-49). Em termos, 
de repercussão internacional dos meus trabalhos, destaco outro artigo publicado na 
Revista Binacional Brasil Argentina (CARDOSO, 2014, p. 41-62).

2016 em diante, retornando ao Brasil após 1 ano em Portugal, mergulhei mais 
e mais no trabalho acadêmico, assumindo aulas e participando da organização do 
nosso tradicional Sepholis, Seminário de Política, que realizamos a cada 2 anos por 
iniciativa da linha de pesquisa Sociedade, Relações de Poder e Região vinculado ao 
PPGH/UFBA. Atuei como moderadora em duas Mesas Redondas no V SEHPOLIS 
- Diálogos Históricos e Historiográficos: Ditaduras, redes repressivas e memórias 
resistentes, 2017 e 100 anos de Revolução Russa: (des)construções do socialismo so-
viético, 2017. Como resultado do evento, publiquei mais um capítulo de livro organi-
zado pelo Sehpolis (CARDOSO, 2019, p. 69-85). Participei também na organização 
do VI Sehpolis, Seminário de História Política - 130 de República, coordenando a 
Mesa Redonda: Intelectuais e Política, 2019 e sendo uma das responsáveis pela or-
ganização do livro que foi publicado em 2021 com o título: Política e Historiografia 
em Tempos de Crise (CARDOSO; PEREZ, 2021). 
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No trânsito de vários eventos, destaco duas viagens: a primeira, ao Rio Grande 
do Sul e a segunda, a Rondônia. Na UFRGS, fui convidada para proferir uma confe-
rência no contexto de muitas tensões políticas, como greve estudantil e confrontos 
políticos dos estudantes com uma minoria bolsonarista, que tentavam boicotar o 
evento. A conferência seguiu o título de minha mais nova pesquisa em Portugal, a sa-
ber: Vidas Vigiadas: Historiadores Perseguidos e Políticas Ditatoriais em Portugal e Brasil 
no século XX, proferida em 2016. Ainda participei da Feira de Livros de Porto Alegre 
- Sessão de Autógrafos e de Oficinas no Arquivo Público do Rio Grande do Sul. A 
presença em Rondônia também foi motivada por uma palestra em Mesa Redonda, 
seguida de participações em três bancas de TCC. Tais atividades aconteceram du-
rante o Simpósio do Grupo de Pesquisa COMTatos: Ditadura Militar em Rondônia 
e Vilhena, 2018. Universidade Federal de Rondônia (UFRO).  

Outro ponto fulcral do trabalho desenvolvido na UFBA foram os projetos de 
pesquisa que tomaram corpo visando dar conta da história da Bahia e da institui-
ção durante o período da ditadura. Em 2016, fui contemplada pelo Edital PROPCI/
UFBA/2015 - A Ditadura Militar e a UFBA: Ações e Reações (1964-1985) e passei a 
desenvolver a pesquisa: Memória e Resistência à Ditadura: Professores da FFCH/UFBA 
Atingidos pela Repressão, com o objetivo de compreender a realidade ditatorial brasi-
leira no estabelecimento de políticas repressivas direcionadas para os opositores em 
geral, mas que atingiram fortemente as universidades, especialmente o seu quadro 
científico de pensamento crítico e criativo. Insere-se na temática “Biografias, traje-
tórias e itinerários políticos e intelectuais”, destacado no Edital, que rege as normas 
de financiamento. Docentes, discentes e técnicos administrativos foram persegui-
dos por todo o país e a universidade tornou-se alvo privilegiado da forte repressão 
que se impôs. A pesquisa investiga os casos de maior expressividade de professores 
atingidos pela repressão na Universidade Federal da Bahia, contribuindo para o es-
tabelecimento de regularidades e diferenças entre as diferentes trajetórias e áreas de 
saber, bem como o impacto na produção científica que se desenvolveu neste período. 
Este projeto ainda se encontra em andamento, merecendo coleta e análise de fontes, 
mas por enquanto, duas comunicações de pesquisa já foram efetivadas. A primeira 
em Brasília no ano de 2017, intitulada Memória e Resistência à Ditadura: Professores 
da Universidade Federal da Bahia atingidos pela repressão durante a realização XXIX 
SNH, com resumo expandido divulgado no Caderno de Resumos do XXIX SNH - 
Contra os Preconceitos - História e Democracia. Brasília: UNB/Anpuh, 2017. v. 1. 
p.1648-1649. A segunda comunicação foi apresentada em Curitiba em 2016 durante 
a realização do Esocite, organizado pela Associação Brasileira de Estudos Sociais das 
Ciências e das Tecnologia com o seguinte o título: Memória e Resistência à Ditadura: 
Professores das Ciências Humanas/Ufba atingidos pela repressão. 



97

vidas em transe

O projeto O Estado da Bahia, Memória e Resistência à Ditadura Civil-Militar foi 
desenvolvido entre os anos de 2013 e 2018, no âmbito do PIBIC/UFBA. O projeto 
recuperou quatro aspectos essenciais para a compreensão da realidade baiana durante 
a ditadura militar. O primeiro refere-se ao campo político-institucional aprofundando 
a relação Estado e Sociedade, Executivo e Legislativo, compreendendo a estrutura-
ção da política repressiva e a sua especificidade no contexto baiano. O segundo ob-
jetivo foi recuperar a trajetória de lideranças políticas baianas, intelectuais, artistas, 
estudantes, que foram fundamentais na defesa do retorno ao Estado de Direito, es-
pecialmente durante a Campanha da Anistia iniciada em 1977, mas culminando com 
a realização do II Congresso Nacional Pela Anistia, no ano de 1979, em Salvador. O 
terceiro consiste em aprofundar o estudo dos participantes dos movimentos sociais 
que engendraram a luta de resistência contra os abusos cometidos na Bahia a partir 
de uma análise acurada da memória escrita, de fontes literárias e imagéticas, além 
de colher depoimentos inéditos que possam trazer a tona a “memória viva” desses 
protagonistas. Por último, particularizei a história dos próprios historiadores e de-
mais intelectuais perseguidos na Bahia, priorizando as situações de confronto com o 
poder instituído e as consequências dos que buscaram empreender uma resistência 
mais cultural à ditadura. Quatro discentes contemplados com Bolsas PIBIC CNPq e 
Fapesb estiveram envolvidos ao longo desses anos, originando dissertações de mes-
trado e teses de doutoramento.

De modo bastante enriquecedor, assumi o Programa Institucional de Bolsas de 
Iniciação à Docência (Pibid-História), entre os anos de 2018-2020, no qual desenvol-
vi o Projeto de Ensino e Pesquisa: História, Memória, Educação e Direitos Humanos. 
Assim, o Pibid-História pretendeu resgatar o prazer de compreender a história a partir 
da vivência cotidiana, tendo em vista o acesso às novas tecnologias e a ampliação do uni-
verso de informações, possibilitando aos estudantes e professores/as um contato mais 
interativo com o conhecimento histórico e, de forma particular, com os processos de 
perlaboração da memória, seja individual ou coletiva, que confere sentimentos, emoções 
aos acontecimentos. O tema História, Memória, Educação e Direitos Humanos requer 
domínio do PNEDH como política pública de difusão dos direitos humanos no Brasil. 
O PNEDH obedece a cinco princípios básicos e reconhece a indissociabilidade dos di-
reitos civis, políticos, sociais, econômicos e culturais, individuais e coletivos, o PNDH 
procura definir propostas para proteção de todos os direitos humanos. Alunos envol-
vidos: Graduação (24); Integrantes: Lucileide Costa Cardoso (Responsável); Elizabeth 
de Jesus da Silva; Antônia Reis Barbosa; Luciana Moreira Costa. Financiador(es): 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior-CAPES. Como re-
sultado dessa experiência, participei em 2019 da Mesa Redonda durante o Congresso 
da UFBA, 70 anos com vários outros palestrantes: PIBID discute História, Memória e 
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Direitos Humanos: Uma abordagem Criativa, bem como encontra-se no prelo um capí-
tulo de livro a ser publicado pela Edufba (CARDOSO e outros, 2023). 

Mais um ponto a ser abordado neste memorial, referente ao período em que per-
maneço na UFBA, diz respeito às orientações concluídas e em andamento. Não cabe 
aqui falar do imenso prazer que sinto em orientar trabalhos, algo que realmente faço 
com gosto e dedicação. Os meus orientandos habitam o meu coração e sempre me en-
cheram de orgulho. Não tenho fôlego para falar de cada experiência de orientação em 
particular, bem como sobre todo o processo de construção que envolve uma pesquisa. 
Alguns deles já transformaram os seus trabalhos em artigos e livros. Cito como exem-
plo, a publicação do livro de Felipe Duccini, A luta pela anistia na Bahia. Maringá: SP: 
Viseu, 2018, o qual fui agraciada com a feitura do Prefácio. Segue um trecho:

Felipe Duccini, no seu livro traçou os caminhos percorridos do Movimento 
Feminino Pela Anistia (MFPA-BA) ao Comitê Brasileiro Pela Anistia 
(CBA-BA), nos anos de 1975 a 1979, com destaque para o II Congresso 
Nacional Pela Anistia realizado em Salvador em novembro de 1979, que 
manteve uma linha crítica ao denunciar os limites da Lei de Anistia, apro-
vado também naquele ano pelo governo do general Figueiredo. O conjunto 
de suas fontes, incluindo notícias e matérias de jornais baianos, panfletos, 
atas de reuniões, cartas, fotografias e demais documentos produzidos pe-
los Movimentos Pela Anistia, conferem ao trabalho qualidade na área de 
História. De fato, o autor buscou em suas interpretações sobre o aconteci-
mento passado, interrogar o presente e verificar quais os desdobramentos 
possíveis de uma luta ainda inconclusa. [...] 

O autor estabeleceu conexões necessárias entre o contexto baiano e o na-
cional, problematizando desde a periodização que contempla interpreta-
ções variadas da luta pela anistia no Brasil por parte dos estudiosos, até 
o equacionamento do problema da história da memória ao conferir certa 
centralidade a questão feminina como mola propulsora do movimento.  
[...] A densidade do seu trabalho para se compreender a história da dita-
dura baiana, contribui para elevar o perfil de sua participação na produ-
ção historiográfica recente, diversificando o escopo de nossas pesquisas e 
confirmando o caráter democrático e plural de nossas investigações. Ao 
abordar o tema da anistia, informa que o uso do termo por si só já reflete 
a complexidade que envolve as relações entre memória e esquecimento. 
Ao compreender o comprometimento político-ideológico dos militantes 
e familiares envolvidos com o movimento de luta pela anistia, acaba por 
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contribuir para uma dessacralização de versões e visões que, por vezes, 
fundamentam-se em imagens reais ou distorcidas daquele contexto.  De 
escassa abordagem analítica na historiografia por trazer em escala menor 
um repertório político de trajetórias ou intervalos de vida de personagens 
baianos, o trabalho contribui também para o entendimento das relações entre 
Estado e Sociedade.  Salvador, 2018, Profa. Dra. Lucileide Costa Cardoso 

Outro convite para prefaciar livros, veio do meu atual orientando de doutorado, 
Bruno de Oliveira Moreira, o qual fiz parte da sua banca de mestrado a convite do 
seu orientador na época, professor Muniz Gonçalves Ferreira, grande parceiro nos 
tempos da UFRB, e pelo qual credito uma profunda admiração como intelectual de 
esquerda e humanista. Quanto ao Bruno, informo que foi contemplado com uma bol-
sa do Programa Capes-Print/UFBA para a realização do seu doutorado sanduíche na 
Université Sorbonne Nouvelle – Paris III, com a pesquisa “Milton Santos e a ditadura 
civil-militar: percursos do exílio na França”, o seu novo objeto/sujeito de pesquisa. 
Contudo, o livro, em que colaborei, reflete a sua dissertação de mestrado, defendida 
em 2010 e que se encontra no prelo. Segue um trecho do posfácio que escrevi:

A leitura e análise do livro nos fornece informações valiosas [...] sobre o 
evento da Revolução Cubana e os seus ecos na imprensa baiana. Para tanto, 
traçou os caminhos percorridos pelas agências internacionais de notícias 
na construção de representações informativas hegemônicas entre o ‘feito 
heroico’ e o ‘banho de sangue’. Os meandros do poder das agências de no-
tícias internacionais aparecem entrelaçados com os interesses ideológicos 
da empresa jornalística brasileira no contexto da Guerra Fria que marcou 
o atormentado século XX. O atrelamento do jornal baiano em defesa da 
linha estadunidense é claro nas interpretações sobre os acontecimentos 
cubanos, corroborando com uma tendência mundial de perplexidade 
diante do fato de que um pequeno grupo de guerrilheiros fora capaz de 
derrubar a ditadura de Fulgêncio Batista em 1959. O vigor nacionalista 
da Revolução contribuiu para que tal assertiva jornalística se mostrasse 
cautelosa em condenar o feito revolucionário em seu início, fato ocorrido 
logo depois da vitória dos cubanos na Batalha da Baía dos Porcos, derro-
tando tropas americanas. 

O jornal A tarde reproduziu em suas páginas, nos momentos iniciais da 
Revolução, imagens de Fidel Castro como ‘herói da saga cubana’ para 
posteriormente desqualificá-lo como ‘ditador’ ou ‘tirano’. A estruturação 
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do discurso jornalístico em oposições pretendeu associar Cuba ao perigo 
vermelho na América Latina, contribuindo para fomentar a propaganda 
anticomunista na conjuntura do golpe de estado civil militar de 1964 no 
Brasil. Este caminho é percorrido pelo autor com maestria, evidenciando 
leituras distintas da Revolução Cubana que ainda hoje marcam o debate 
historiográfico, memorialístico e político que oscilam entre a glorificação, 
adequação e demonização do acontecimento. O autor demonstrou as re-
percussões diferenciadas no contexto dos governos Jânio Quadros (1961), 
que tenderam mais para a defesa da Revolução, incluindo a visita do líder 
Che Guevara em Recife, Pernambuco, momento em que foi condecorado 
por Jânio Quadros com a medalha do pacificador, bem como durante o go-
verno João Goulart (1961-64), marcado pela forte polarização ideológica 
entre forças comunistas e anticomunistas. 

[...] O seu texto recupera a trajetória política e intelectual do jornalista-
-geógrafo, Milton Santos, quando foi escolhido pelo A Tarde para com-
por a comitiva de Jânio Quadros em visita a Cuba em 1960. Após a visita, 
Milton Santos passou a escrever uma série de textos, formulando críticas 
as agências estrangeiras de notícias e procurando uma interpretação au-
tônoma e simpática ao fenômeno cubano. A coluna de Santos, mantida 
apenas durante o mês de abril de 1960, serviu como contraponto a linha 
editorial do jornal que já assumia plenamente uma condenação aos ideais 
revolucionários cubanos. O interesse pela trajetória de Milton Santos de-
correu dessa dissertação que analisou as representações sobre a Revolução 
Cubana no jornal A Tarde entre 1959-1964 (MOREIRA, 2010). 

No decorrer da pesquisa, o autor reuniu um conjunto de textos produzi-
dos por Santos, quando exercia o posto de jornalista do importante jornal 
fundado por Ernesto Simões Filho, maior veículo de comunicação baiano 
à época. Após uma visita realizada a Cuba em 1960, como representante 
do A Tarde, Milton Santos publicou uma coluna intitulada ‘Visita a uma 
Revolução’, que apresentou marcantes divergências em relação à linha edi-
torial do jornal que o empregava, na abordagem de temas controversos da 
Revolução Cubana em seus primeiros anos, tais como os tribunais revo-
lucionários, a Reforma Agrária e a relação do governo revolucionário com 
as agências de notícias internacionais (MOREIRA, 2010). A partir daí o 
interesse pela trajetória do intelectual baiano seguiu os passos dos seus 
desdobramentos dessa sua visita à Ilha, desde seus escritos jornalísticos 
prol revolução cubana em 1960, até o exercício de cargo público durante o 
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governo Jânio Quadros e, posteriormente, como membro da Comissão de 
Planejamento Econômico, CPE, no governo estadual baiano de Lomanto 
Júnior. Tal ingerência política resultou em perseguições, já nos momentos 
iniciais de abril de 1964, quando foi preso e indiciado no IPM nO. 709 
contra o Partido Comunista Brasileiro.

[...] O trabalho inspira uma virada de página na história desse conturbado 
passado que resiste e persiste na tentativa de apagamento da memória da 
revolução, tanto pelos poderosos de ontem, como os de hoje. Talvez este-
jamos próximos de uma nova possibilidade histórica de reconstrução e re-
visão da experiência revolucionária do século XX, tão bem refletida neste 
livro por Bruno Moreira, que nos inspire em direção a igualdade e a liber-

dade. Salvador, 20 de janeiro de 2020, Profa. Dra. Lucileide Costa Cardoso 

Apenas para guardar na memória, que neste ano em que escrevo essas linhas, o 
nome de Milton Santos consta na Avenida que circunda a UFBA, campus de Ondina, 
além da presença de um busto na principal entrada da universidade, esculpido por 
uma professora da Faculdade de Belas Artes. Isto ocorreu após um amplo processo 
de luta por memória e reconhecimento do seu legado naquela instituição. Milton 
Santos, sujeito pesquisado por Bruno de Oliveira Moreira e tantos outros, ocupa 
hoje um lugar de memória importante, além de manter bolsas de estudos de nível 
de graduação e pós-graduação, concedida especialmente aos alunos carentes da uni-
versidade baiana. 

Seguindo nesse processo de orientação no nosso PPGH, cito quatro teses de dou-
toramento defendidas como orientadora principal, entre os anos de 2019 e 2022 e 
uma tese como coorientadora, no Programa de Pós-graduação em Ensino, Filosofia e 
História das Ciências da UFBA (2020). Entre os anos de 2013 e 2019 foram defendi-
das oito dissertações de mestrado como orientadora principal e duas como coorien-
tadora, respectivamente no ano de 2013, além de quatro trabalhos de conclusão de 
curso de graduação entre os anos de 2018 a 2019 e orientações de Iniciação Científica, 
totalizando cinco bolsistas PIBIC CNPq/FAPESB e UFBA. Quanto às orientações de 
outra natureza, coordenei também cinco bolsistas no Projeto Acervo da Assessoria 
Estudantil de Segurança e Informação (AESI) e do acervo do Diretório Central dos 
Estudantes da Universidade Federal da Bahia (DCE/UFBA), institucionalizado pela 
reitoria da UBFA em 2018. O trabalho debruçou-se sobre o importante acervo do 
DCE e a criação do Núcleo de Documentação do Movimento Estudantil (ME) da 
instituição. Essa documentação encontra-se disponível em sua Biblioteca Central. 
Também colaborei na seleção e orientação de dois bolsistas do curso de história 
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para auxiliarem os trabalhos da Comissão da Verdade “Milton Santos” da UFBA, 
instituída em 2014. Por último, em 2015, realizei Tutoria, programa de Mobilidade 
Acadêmica da UFBA, orientando um estudante de nossa graduação em História, em 
parceria com a área de História Contemporânea da Universidade do Porto, Portugal.  

 Atualmente, as orientações em andamento compreendem 3 teses de doutora-
mento como orientadora principal, uma coorientação de doutoramento do Programa 
de Pós-Graduação em Ciências Sociais da UFBA; 2 dissertações de mestrado como 
orientador principal e duas orientações de TCCs. Soma-se a esse trabalho, no perí-
odo que compreende a minha entrada na UFBA, até o momento atual, participação 
em banca de trabalhos de conclusão, totalizando 12 bancas de teses de doutoramento, 
envolvendo UFBA, PUC/SP, UFCE e UFRRJ; 11 bancas de exames de qualificação 
de doutorado; participação em 31 bancas de mestrado acadêmico, compreendendo 
UFBA, UNEB, UESB, UFS, dentre outras; 31 exames de qualificação de mestra-
do de várias instituições. No plano da graduação, defesa de TCCs, compus a ban-
ca de cinco discentes da UFBA. Além de bancas de trabalho de conclusão, adquiri 
a experiência de participar de processos seletivos, a saber: Banca de Promoção na 
Carreira de Professor em 2021 pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia e 
três Bancas de Seleção de mestrado e doutorado pelo PPGH/UFBA, notadamente 
em 2017, 2018 e 2021. 



10310Lisboa “do Pessoa na Pessoa”
primeiras viagens e pós-doutoramento no Porto  
(2013-2016)

Entre os anos de 2012 e 2014, participei do projeto de pesquisa, “Estado e me-
mória: políticas públicas da memória da ditadura portuguesa (1974-2009)”, com-
preendendo o estudo das políticas de memória desenvolvidas pelo Estado e por 
várias das suas agências (principalmente na Educação, nas Forças Armadas e nas 
instituições culturais). O Portugal pós-autoritário, assim como a Espanha e Brasil, 
propiciam estudos de casos interessantes no contexto de políticas de Estado que 
buscam promover e preservar a memória coletiva, assim como a reparação de da-
nos causados a grupos e indivíduos que são legalmente definidos como “vítimas” de 
regimes ditatoriais. Integrantes: Lucileide Costa Cardoso; Manuel Vicente de Sousa 
Lima Loff (Responsável); José Manoel Núnez Seixas; Luciana de Castro Soutelo; 
Luiza Passerini; Enzo Traverso; Julián Casanova; Carme Molinero Ruiz; Pere Ysàs 
Solanes; Paula Godinho: Fernando Rosas. Financiador(es): Fundação para a Ciência 
e Tecnologia em Portugal (FTC). 

Também em 2014, fui convidada a integrar a Linha de Pesquisa: História e Memória: 
Memórias Coletivas, História do Presente e História Oral com o objetivo de pro-
mover projetos/eventos/congressos/cursos/publicações sobre História e Memória 
das Ditaduras e Democracias, especialmente em contextos históricos transitoriais. 
Essas atividades e outras, foram relevantes neste âmbito temático e propostas pelos 
investigadores da linha, vinculada ao Instituto de História Contemporânea (IHC) da 
Universidade Nova de Lisboa. Como parte do projeto apresentei a comunicação de 
pesquisa que se tornou fundamental para a minha formação no continente europeu, 
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intitulada “50 anos depois: discursos de memória e reconstruções históricas sobre 
o golpe de 1964 e a ditadura brasileira”, trabalho que resultou em publicação no for-
mato de capítulo de livro de âmbito internacional (CARDOSO, 2015, p.375-402).

 Todos esses contatos e participações em eventos internacionais, livros e projetos 
de pesquisa em Portugal fizeram-me optar pelo pós-doutoramento em terras lusi-
tanas. Elaborei um projeto de pesquisa original, muito bem avaliado pela Capes e o 
CNPq, com o seguinte título: “Vidas vigiadas: historiadores perseguidos e políticas 
ditatoriais em Portugal e Brasil no século XX”. Desenvolvido entre 2015 e 2016, o 
projeto orientou-se para a compreensão da realidade ditatorial portuguesa no esta-
belecimento de políticas repressivas direcionadas para os opositores em geral, mas 
que atingiram fortemente a produção historiográfica e os seus historiadores/as em 
particular. Política bastante semelhante quando comparada com o regime ditatorial 
instaurado no Brasil de 1964 a 1985. A análise comparativa entre os casos de maior 
expressividade de historiadores perseguidos em Portugal e Brasil contribuirá para o 
estabelecimento de regularidades e diferenças entre trajetórias de historiadores/as 
de esquerda e o impacto na produção historiográfica acerca de tais regimes. 

Os historiadores(as) portugueses(as) e brasileiros(as) serão relacionados, mas 
apenas alguns(as) serão investigados(as), observando o teor dos documentos de na-
tureza repressiva e os diversos escritos produzidos por eles e sobre eles no combate 
a esse passado. A lógica da suspeição, controle e vigilância cerrada acompanharam 
suas atividades e trouxeram consequências irreversíveis na condição de exilados, 
censurados em seu próprio país, expulsos de suas universidades e deslocados de suas 
comunidades acadêmicas e afetivas. Em suma, em contextos ditatoriais diversos, mas 
semelhantes na repressão aos seus intelectuais, identificamos uma história tutelada, 
amordaçada em criatividade e capacidade crítica.10 

A elaboração desse projeto de pesquisa só foi possível pelo potencial da pesquisa 
realizada no doutorado. Foi de lá, daquele lugar de construção da escrita da tese, que 
refiz o percurso e as pazes comigo, passando a me dedicar ao estudo comparativo das 
diversas ditaduras, compreendendo as da Península Ibérica e a brasileira. Ou seja, o 
meu doutorado, realizado em um tenso momento da minha vida, até hoje me rende 
boas ideias, bons projetos e bons artigos. Enfim, foram anos de amadurecimento 
intelectual e afetivo para chegar a essa conclusão: o respeito pelo processo de ser his-
toriadora. Como já dizia um velho professor da graduação: “Lucileide, historiador é 
como um bom vinho, quanto mais velho melhor” ou como disse-me certa feita, Dilu: 

10	 Este projeto de pesquisa, nível pós-doutoramento, foi realizado na Universidade do Por-
to e contou com o financiamento da Capes: BEX5946/14-0. Estágio Sênior, Portugal, 
mar./15-fev./16.
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“Lu, tome um pequeno cálice de vinho do porto e fale para o público”. Obviamente, 
ela sabia da minha timidez de menina de interior, traço nunca perdido.

Memória rediviva da experiência do doutoramento em Portugal, onde tudo pa-
receu relevante e, pela primeira vez, fiquei três meses morando sozinha e deliciando-
-me com a possibilidade de concentrar-me apenas no meu ser. Apaixonada por pes-
quisa, realizei o desejo de conhecer o Acervo da PIDE/DGS, localizado no Arquivo 
Público da Torre do Tombo, arquivo de referência durante as aulas de História do 
Brasil e Ibérica, cursadas durante a graduação na PUC/SP. Os professores(as) ilumi-
navam a nossa mente, descrevendo fontes históricas e mexendo com o nosso imagi-
nário de iniciante no ofício de historiar. Estava eu diante do monumento da cultura 
portuguesa e brasileira e, por lá, entre suas paredes, mesas e luminárias, permaneci 
durante quatro meses debruçadas em caixas e mais caixas de documentos de nature-
za repressiva. Buscava rastros dos meus historiadores/as perseguidos pela ditadura 
salazarista que migraram para o Brasil. Encontrei fragmentos fantásticos que, ainda 
hoje, inspira alguns artigos. 

Nesse intervalo entre pesquisas em documentos primários e o processo de análise 
e a escrita de artigos, encaminhei um texto que foi traduzido e publicado na revista 
italiana Diacronie. Studi Di Storiacontemporanea, com o título: “L’immaginario po-
litico delle memorie: Brasile 1964-1985” (CARDOSO, 2016, p. 1-24). Outros arti-
gos foram originados da pesquisa em terras lusitanas, os quais tenho muito orgulho 
pela potencialidade que revelam ainda hoje, tanto como contributo para a história 
dos intelectuais perseguidos por suas ditaduras, quanto pelo estudo comparativo de 
processos ditatoriais repressivos que amordaçaram a cultura e os seus principais in-
terlocutores. São expressões desse acúmulo de reflexões, os meus dois artigos com 
o mesmo título: “Historiografia portuguesa amordaçada e migração científica para o 
Brasil”, compreendendo a versão em e-book e a versão impressa (CARDOSO, 2017, 
p. 42-64). Além do artigo “Historiografia e Resistência: Historiadores Críticos do 
Golpe de 1964 e da Ditadura”, publicado em Lisboa (CARDOSO, 2015, p. 292-303). 

A pesquisa durante esse período resultou em publicações mais recentes, como 
por exemplo, um artigo como parte do Dossiê: “História da Historiografia no Brasil 
e em Portugal: futuro passado das Histórias Nacionais em um presente inquieto”, 
Revista Anos 90 (Online), intitulado: “Vida vigiada: Jaime Cortesão sob as lentes 
da PIDE/DGS” (CARDOSO, 2022, p. 1-26). Contudo, bem antes, participei do III 
Congresso – I República e Republicanismo em Lisboa no ano de 2015 que resultou 
em publicação de um capítulo de livro: “Jaime cortesão: Republicanismo histórico na 
mira da PIDE-DGS” (CARDOSO, 2020, p. 187-197 ).Outro importante evento, foi 
a apresentação de comunicação de pesquisa: “Memória e Informação: Historiadores 
Perseguidos nas Ditaduras Portuguesa e Brasileira” durante o Congresso Internacional 
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– A Crise Revolucionária 1975 – Estudos Transversais, realizado entre Lisboa e Porto 
durante o ano de 2015.

A rica experiência desse pós-doutoramento trouxe-me de volta o desejo do estudo, 
das atualizações bibliográficas que começaram a refletir no ensino, nas orientações 
e nos engajamentos de todos os tipos. Mas Portugal não foi só estudo, foi poesia, foi 
culinária maravilhosa, foi o oferecimento de intercâmbio ao filho mais velho e foi 
também a experiência do filho mais novo, como aluno da escola pública portugue-
sa, no seu primeiro ano de ensino médio. A Chegada do frio, a chegada do marido 
e da minha irmã querida que me acompanhou intensamente nesse processo, posto 
que ela também estava no seu pós-doc. Lisboa, com os seus telhados e arquitetura 
magnífica, seu Tejo e a calmaria de suas águas, a culinária portenha e a descoberta 
da origem do meu pai e do meu bisavó português do Porto, a praça com o nome de 
Cardosas rodopiava no meu coração e provocava muitos risos entre eu e minha que-
rida irmã. Foram passeios, seminários, reuniões e muitos jantares e vinhos. Portugal 
será sempre um dos meus destinos europeus preferidos, apesar de ter vivido também 
em Madri e ter conhecido algumas clássicas capitais desse continente.

Minha “irmã siamesa”, aquela que me convenceu, aos 15 anos de idade, a não 
parar os estudos. Ao aconselhar e controlar a minha rebeldia adolescente, encami-
nhou-me na vida e devo-lhe essa parceria de uma vida, tradução de uma convivência 
compartilhada em Sampa e Portugal, quando moramos juntas, em vários outros lu-
gares de viagens maravilhosas, e, agora, entre Bahia e Sergipe. Além de irmã, é minha 
“comadre”, como se diz aqui na Bahia, já que batizou o meu filho mais novo. Meus 
filhos consideram-na uma segunda mãe. Para homenageá-la, seguindo os ritos mais 
acadêmicos, reproduzo um trecho do posfácio que escrevi para o seu belo livro: O 
Estado de São Paulo sob os governos militares (1963-1983). Eis um pedaço dessa es-
crita que sintetiza a sua luta e competência: 

Sua importância como estudiosa da história política contemporânea brasi-
leira, em particular do período de vigência do regime militar (1964-1985), 
tem feito dessa historiadora uma referência cada vez mais conhecida, não 
apenas neste estado, mas também nacionalmente. A excelência e densida-
de de seu trabalho na área de história política credenciam-na para elevar 
o perfil de sua participação na produção historiográfica, diversificando o 
escopo de nossas pesquisas e confirmando o caráter democrático e plural 
de nossas investigações.

O livro aborda a trajetória dos governos estaduais paulistas, as violações 
do Poder Legislativo e a montagem e desestruturação da Comunidade de 
Informação e Segurança, constituída na inter-relação com os governos 
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federal e estadual. A autora percorre com maestria os meandros do poder 
autoritário, desvendando tensas relações entre políticos civis e militares. 
Ao compreender como ocorreu a organização e o funcionamento do apa-
rato repressivo no Estado, demonstra os mecanismos usados pelo Governo 
Federal no controle da atuação dos principais órgãos repressivos no nível 
do Executivo estadual paulista. Os compromissos específicos dos chefes 
estaduais, bem como as metas traçadas para efetivação da política nacional 
de segurança são esmiuçados pela historiadora. 

A análise do comprometimento político-ideológico dos governadores 
paulistas com os chefes militares foi dirigida para os momentos de crises 
políticas de cada gestão. Para compreender alguns casos de perseguição 
política que tiveram ampla repercussão na sociedade, investiga fontes jor-
nalísticas e documentos oriundos da repressão. De forma bastante crítica, 
analisa a trajetória de políticos consagrados, como Adhemar de Barros, 
Laudo Natel, Abreu Sodré, Paulo Egydio Martins e Paulo Maluf, acaban-
do por contribuir para uma dessacralização de versões e visões que, por 
vezes, fundamentam-se em imagens reais ou distorcidas daquele contex-
to.  De escassa abordagem analítica na historiografia, essa obra contribui 
também para o entendimento das relações Estado e Sociedade através da 
atuação do Poder Legislativo do Estado de São Paulo.

Em termos historiográficos é inovadora ao analisar “dinâmicas próprias” 
(os governos militares paulistas) articulando-as com questões nacionais. 
Meticulosa em termos da análise teórico-metodológica, a autora apoia-se 
em novos recortes temáticos temporais que visam à desconstrução de uma 
centralização excessiva da política federativa colocada em prática pelos 
militares golpistas. 

Tensas e complexas relações tecem a teia da memória e da história envol-
vendo governadores, políticos civis, militares, agentes da comunidade de 
segurança e informação, professores e estudantes no período de 1964 a 
1985. Ao investigar documentos oficiais oriundos dos arquivos da repres-
são, Anais da Assembleia Legislativa de São Paulo, fontes jornalísticas entre 
outros, acabam por elucidar os momentos cruciais de colaboracionismo e 
da resistência que permearam o momento de recepção do golpe de 64 em 
São Paulo e seus desdobramentos. Trata-se de trabalho bem feito, bastante 
pesquisado, bem escrito e de significativa contribuição para a análise dos 
meandros da luta política no país naquele contexto.

Profa. Dra. Lucileide Costa Cardoso.
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Quando retornei ao Brasil, em fevereiro de 2016, vivi o choque de quem, pro-
positalmente, não acompanhou os acontecimentos políticos. Segundo mandato da 
presidenta Dilma Rousseff e uma atmosfera de crise e instabilidade se espraiou, cul-
minando com o Golpe Jurídico-Parlamentar de 2016 que a tirou do cargo. Cenário 
já anunciado quando participei de um seminário na Universidade Nova de Lisboa e 
dois colegas do Brasil analisaram em uma mesa-redonda as consequências das mani-
festações de rua contrárias a presidenta entre os anos de 2013 e 2014. Tragédia po-
lítica, culminando, mais uma vez, com um golpe em nossa República e com a prisão 
do ex-presidente Lula, acusado de corrupção na operação Lava Jato, dentre outros 
processos. Confesso que pouco acompanhei as notícias que vinham à tona na forma 
de “choques”, próprio dos mass mídias que emite inúmeras informações sem dar o 
tempo da reflexão. A especteatralidade da prisão do ex-presidente Lula demandará 
ainda muitas análises, mas o fato é que foi inocentado por falta de provas e por vícios 
no julgamento. Novamente candidato à presidência da República em 2022, corremos 
sérios riscos de golpes e contragolpes ao pleito democrático e, talvez, na sua tomada 
de posse, caso venha a ser eleito.

Frente a essa tensa conjuntura política, o retorno ao cotidiano da UFBA em 
2016, foi desafiador. A universidade brasileira, em geral, foi bombardeada por uma 
avalanche de fake news com o fito de desmoralização dos seus quadros acadêmicos. 
Sem dúvida, o atual governo aposta em sua destruição, cortando verbas e realizando 
o afrontamento moral.  Resistimos com alguns atos políticos em prol da defesa da 
educação, mas com efeitos políticos bem tímidos. 



10911Pandemia e (des)continuidades
o segundo pós-doutoramento na Universidad Autónoma 
de Madrid, UAM (2020-2021) 

Com o vínculo institucional de Professor Visitante Sênior, fui bolsista do Programa 
Capes-Print/UFBA, Estágio Pós doutoral, Departamento de História Contemporânea 
da UAM. 2020/2021, o qual desenvolvi um importante projeto de pesquisa: “Migrações 
científicas: Historiadores Perseguidos e Políticas Ditatoriais em Espanha e Brasil 
no século XX”, cujo foco central da pesquisa é resgatar a história dos historiadores 
sobreviventes do Novo Estado espanhol que tomaram o caminho do exílio no final 
da Guerra Civil e que resistiram ao regime franquista ao longo de suas vidas. Qual 
o significado do exílio intelectual espanhol no pós-guerra civil? Tentei responder a 
esta questão com o argumento que tal condição fez parte do “cidadão do mundo”, 
característica do intelectual que sofreu as consequências dos regimes totalitários e 
fascistas europeus do século XX. Assim, estabeleço alguns critérios para mapear a 
trajetória daqueles que estiveram na mira da polícia política franquista, privilegiando 
os que migraram para a América e estabeleceram laços de solidariedade e parcerias 
intelectuais com o Brasil. Os documentos de natureza repressiva e os diversos escri-
tos produzidos, por eles e sobre eles, no combate a esse passado, denotam a lógica 
da suspeição, controle e vigilância que acompanharam suas atividades e trouxeram 
consequências irreversíveis na condição de exilados que sofreram processos de de-
purações, expulsão das suas universidades e censura em seu país de origem11. 

11	  Este projeto de pesquisa contou com o financiamento da Capes, Programa Capes/Print, Pro-
fessora Visitante Sênior da Universidad Autônoma de Madrid, Processo 88887.470137/2019-
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Vários artigos científicos já foram extraídos dessa pesquisa, o mais recente é: 
“Exílio, Vigilância e Censura: O historiador Rafael Altamira e o Estado Novo espa-
nhol”, publicado na Revista Antíteses (CARDOSO, 2021, p. 312-345). Ainda, temos 
dois artigos aceitos para publicação em revistas Qualis A-1 e A-2, resultantes dos dois 
pós-doutoramentos em Espanha e Portugal. O primeiro sob o título “El lápiz rojo 
franquista hacia los intelectuales exiliados: el caso del historiador Rafael Altamira”, 
publicado na Revista Historia Actual On-line (CARDOSO, 2022, p. 9-24). O segun-
do, publicado na Revista Anos 90 (online) sob o título “Vida vigiada: Jaime Cortesão 
sob as lentes da PIDE/DGS” (CARDOSO, 2022, p. 1-26). 

Durante o período de seis meses em que passei em Madri, participei do I Congreso 
Internacional Historia y Literatura: Intercambios culturales y creación de identida-
des que resultou em mais uma publicação: “Escritos de memórias sobre passados 
ditatoriais (Brasil, 1964-1985)” (CARDOSO, 2022, p. 20-37).  Ao chegar ao Brasil, 
obtive um convite para mais uma publicação de capítulo de livro junto aos colegas 
da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB), intitulado: “Militarismo 
e democracia no Brasil: 1964 entre velhos e novos combates” (CARDOSO, 2022, 
p.251-p.276).

No prelo, com previsão para 2023, temos ainda dois capítulos de livros com re-
cortes dessa última pesquisa: “Universidades e depurações do corpo docente espa-
nhol durante a Guerra Civil e o Primeiro Franquismo” (CARDOSO, 2023, p. 17 a 
37) e o texto que garantirá em 2023 a minha participação como professora convida-
da pela Universidade Complutense de Madri para proferir a seguinte conferência: 
“Historiadoras perseguidas por ditaduras ibero-americanas: casos de demissões, 
aposentadorias compulsórias, prisões e exílios”, ainda no aguardo de definição da 
publicação estrangeira.

Mas nem tudo foram flores! Ao chegar em Madrid e, após a primeira quinzena de 
março de 2020, o lockdown foi decretado em função do surto pandêmico da covid-19. 
(Ficamos de ponta cabeça, sem máscaras e restritos ao espaço do apartamento sem 
luz solar). Eu e os meus dois filhos, que foram realizar um intercâmbio com o apoio 
do Edital da Assessoria Internacional da UFBA, ficamos trancafiados! Durante três 
meses testamos nossas capacidades de sobrevivência, de convivência e de tolerância. 
Eles, mais acostumados ao mundo virtual, passaram de imediato por aulas remotas 
e eu, mais apreensiva, procurei me consolar com pesquisas online. O que fizemos 
de bom foi cozinhar e daí todos aprenderam, além de faxinar o apartamento, o que 

00, mar./20-fev./21.  



111

vidas em transe

não era lá tão agradável. Filmes e séries eram nossa diversão. Compras online eram 
recebidas com um cachecol no nariz e com todo o ritual de limpeza.

 Convivemos com os parentes preocupados, com tensos momentos de cancela-
mentos de voos, de contato com a embaixada para um eventual resgate e de dúvidas 
e medos entre o ficar e o risco também do retorno ao Brasil. Sem dúvida, o mundo 
todo viveu o medo do “fim do mundo” e esse sentimento contaminou-nos de tal modo, 
que decidimos seguir vivendo. Os meninos ajudaram muito, atravessaram ansieda-
des e apegaram-se aos pontos mais positivos. Senti orgulho deles e do potencial que 
desenvolveram para lidar com as adversidades. Isto aproximou-nos muito e, quando 
houve a liberalização gradual, a partir de junho, buscamos sair um pouco e respirar 
ar puro com máscara, álcool e muita desconfiança rondando os nossos passos. 

Estávamos em um país estrangeiro e ficar doente significava ficar em uma situa-
ção vulnerável, por isso não vacilamos: o cuidado era redobrado! Em junho de 2020, 
retornei aos arquivos com agendamentos e limites na permanência em suas salas de 
consulta, evitando aglomerações. No mês de julho, a vida foi voltando, aos poucos, 
e foi o melhor momento da nossa estadia conturbada, principalmente quando viaja-
mos para conhecer Bilbao, Andorra e os seus Pirineus, além de outras cidadezinhas 
espanholas. O mês de agosto foi bem mais produtivo e pude viajar até Salamanca e 
pesquisar no Centro de Memória História da Guerra Civil Espanhola e em outros 
arquivos. Em Alcalá de Henares, o Arquivo Geral da Administração liberou a minha 
solicitação para consulta, tudo agendado com antecedência. Os meninos já haviam 
retornado para o Brasil com os seus intercâmbios concluídos, um pouco decepcio-
nados, mas com a garantia do bom aprendizado do espanhol.

Voltei no início de setembro para o Brasil e continuei vinculada à Universidade 
Autônoma de Madri, UAM. Com a pandemia, ocorreu a possibilidade de prorrogação 
de prazos para a conclusão do pós-doc. e dessa forma, emendei com uma licença de 
capacitação por três meses, também vinculada a mesma instituição espanhola. Esse 
afastamento, por conta da pandemia, possibilitou a escrita de vários textos, bem como 
a continuidade da assistência aos meus quatro orientandos de doutorado, dois de 
mestrado e uma coorientação de doutorado. Todos os quatro orientandos de douto-
rado e a co-orientanda de doutorado, vinculados a UFBA, conseguiram defender os 
seus trabalhos entre os anos de 2021 e 2022. Fato que me deixa muito satisfeita com 
o desempenho deles e com o carinho e o respeito que demonstraram com as minhas 
orientações, além da rica participação no Grupo de Pesquisa MDC. Polliana Moreno 
dos Santos, “A Memória Midiática nos 50 anos do Golpe de 1964: Alberto Dines, 
“Chumbo Quente” e o Observatório da Imprensa”; Cristian Barreto de Miranda, 
“Entre Vermelhos e Azuis, os “comunistas de cristo” formam partido: Política e 
Religião na Região Sisaleira da Bahia (Conceição do Coité, 1970-2000)”; Cristiane 
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Lopes da Mota, “Interiorização do golpe de 1964 no Recôncavo Baiano: Estratégias, 
Adesões e Oposições (1962-1970)”  e João Reis Novaes, “Tecelões da (Des)Ordem: 
Policiamento e Cotidiano nos Sertões da Bahia(1891-1930)”. Além desses quatro 
orientandos vinculados ao nosso PPGH/UFBA, co-orientei a tese de doutorado de 
Rosane Maria Souza e Silva, “Nos subterrâneos da História: Institucionalização da 
Psicologia na Bahia, no contexto da ditadura militar (1968-1980)”. Todos eles foram 
parceiros em seminários e, ainda hoje, após a defesa de suas teses, integram o nosso 
grupo de pesquisa.    

Todos nós sentimos o impacto da pandemia em nossas vidas. Os jovens princi-
palmente, sofreram muito, sem os importantes processos de socializações dessa faixa 
etária. Aproveitei para cuidar um pouco mais do corpo e da alimentação. As aulas 
no modo remoto demandaram outros aprendizados. Depois, o retorno no formato 
híbrido e o desconcerto e as novas adaptações às aulas presenciais. Os discentes mais 
inquietos, mais desanimados. A tela do computador criou um mundo próprio bem 
diferente da realidade. Neste semestre de 2022.2 vivenciaremos o retorno ao mode-
lo presencial em sua plenitude, algo que causa uma certa esperança de normalidade, 
mas desconfio que nada será como antes. 

Antes de retornar ao “chão da sala de aula”, o chefe do Departamento de História 
solicitou-me o oferecimento de um curso de extensão, que contou com estudantes de 
graduação e pós-graduação, dentro e fora da UFBA. Registrado pelo SIATEX/Ufba, 
Escritos de Memórias sobre Passados Ditatoriais, carga horária de 20horas. De 28 
a 30 de julho/2021, a programação focou em três temas: Historiografia e Memória 
das Ditaduras Modernas (Brasil). Recortes conceituais e metodológicos; Cultura da 
Memória e Escritos (auto)biográficos sobre passados ditatoriais; “Censura e pro-
moção literária na ditadura de Getúlio Vargas”. Participação especial da professora 
convidada da Universidade Autônoma de Madri, Profa. Dra. Gabriela Lima Grecco 
com a minha mediação. O curso contou com uma ampla participação de alunos da 
UFBA, UNEB, UESB, UFJF e UFS. 

Porém, a experiência mais impactante, que inspirou o título desse subitem, diz 
respeito a minha presença como convidada para participar do XVI Encontro Nacional 
de História Oral - Pandemia e Futuros Possíveis, o qual mediei e palestrei na mesa-
-redonda: “Pandemia e política: história oral, negacionismos e democracia”. O evento 
ocorreu entre os dias 25 e 28 de julho de 2022, na cidade do Rio de Janeiro. Foi bas-
tante enriquecedor ao trazer a potencialidade de projetos de pesquisa sobre pandemia 
e história oral através de simpósios temáticos e demais atividades. A conferência de 
abertura foi proferida pelo professor David Beorlegui, da Udima/IOHA, sobre a me-
mória no contexto pós-ditatorial na Espanha, tratando da afetividade, materialidade, 
espectralidade, resistência e utopia. O tema central foi sobre a maior prisão e centro 
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de terror durante a ditadura de Franco, Carabanchel, prisão invisível, pois o prédio 
foi destruído totalmente e, em seu lugar, construído uma prisão para imigrantes que 
entravam sem documentos no país. Ao mesmo tempo em que é lugar de memória 
visível na mente e corações de sobreviventes e familiares que, ainda hoje, organizam 
movimentos minoritários de memórias e delimitam marcos para o não esquecimento 
da violência perpetrada durante a ditadura franquista. Reações de pessoas da extre-
ma direita se faz sentir na destruição ou vandalização desses pequenos monumentos 
construídos em homenagens às vítimas de Carabanchel.

A mesa redonda, que coordenei e participei, foi bastante rica, com o depoimento 
de uma assistente social de Porto Alegre que perdeu a mãe na pandemia, e hoje, pre-
side a Associação de Vítimas e Familiares de Vítimas do covid-19.  Sua fala comoveu 
a todos, própria de quem viveu o trauma, a falta de ar da sua mãe, a falta de oxigênio 
para todos os doentes, a escolha de quem receberia o respirador e de quem ficaria 
sem ele. Sua mãe não teve o direito a um respirador, representando os doentes que 
viveram o horror no sul do país, para além do descaso do que aconteceu em Manaus. 
A outra palestrante, coordenadora do Museu da Maré, demonstrou a importância da 
leitura política da pandemia e traçou o panorama da organização da comunidade para 
suprir com alimentos e medicamentos os mais necessitados. O registro, através da 
coleta de depoimentos orais dos que vivenciaram o drama da covid-19 na Maré, Rio 
de Janeiro, estão sendo tratados e expostos no museu. A minha intervenção foi mais 
política, abordando o negacionismo e os riscos para a democracia brasileira, tentan-
do pensar no papel da história oral para superar a onda de inverdades que anulam o 
relato da experiência e a substitui por meras informações no formato de “choques” 
de modernidade ou avalanches de fake news.

O encerramento contou com uma entrevista pública da médica da Fiocruz, re-
ferência no Brasil sobre a covid-19, Dr.ª Margareth Dalcomo, simbolizando um dos 
momentos mais emocionantes do encontro. Com uma fala clara, organizada e repleta 
de emoções, contou-nos sobre a sua trajetória, a paixão pela literatura, o sonho ini-
cial de ser diplomata, a opção pela medicina e o impacto da pandemia na Sociedade 
de Pneumologia, a qual faz parte. Elogiou o papel da imprensa durante a pandemia, 
lembrou da importância da vacinação e a luta dos profissionais da saúde nesse pro-
cesso, criticou a atual gestão do Conselho Federal de Medicina, criticou a política do 
governo negacionista e alertou para novos vírus com a destruição dos ecossistemas, 
principalmente na Amazônia. Enfim, fez-nos compreender que haverá novas ondas 
pandêmicas, que a vacinação, o uso da máscara e o álcool devem continuar sendo 
a nossa principal arma contra o coronavírus e informou-nos sobre uma vacina de 
segunda geração, a partir da proteína da variante ômicron, que constituirá a nossa 
quinta dose. Creio que me inspirou a pensar o quanto o conhecimento histórico é o 
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palco de todos os intelectuais sensíveis aos problemas sociais. Por isso, ao final da 
entrevista, fiz questão de um registro fotográfico com ela. Que fique nos meus ar-
quivos e no meu coração esse aprendizado.

  Sigo observando a pandemia e os seus efeitos, o retorno e o risco de continuar 
a viver. Novas doenças surgiram como a “varíola do macaco” e a urgência de pensar-
mos a crise climática e a preservação do planeta em transe. Um maior entendimento 
se deu com a leitura do artigo, “Pode a história oral ajudar a adiar o fim do mundo? 
covid-19: Tempo, testemunho e história”, de autoria de Carla Simone Rodeghero 
e Rodrigo de Azevedo Weimer. Os autores analisam 16 entrevistas realizadas en-
tre os anos de 2020 e 2021, pelas equipes do Arquivo Público do Rio Grande do 
Sul (Apers) e Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), envolvidos no 
projeto de história oral sobre o cotidiano da covid-19, explorando a noção de tempo, 
testemunho e história.  

O artigo faz um paralelo entre o covid-19 e a aids, dois vírus com potencialidades 
de morte em grande escala e com certas particularidades se levada em consideração 
a estrutura e o comportamento do vírus no corpo humano. Reflete sobre a condição 
do testemunho em História Oral e a sua importância para se entender a ditadura ar-
gentina e o holocausto, apresentando a distinção feita por Annete Wieviorka entre o 
testemunho espontâneo, solicitado para fins de justiça, e o testemunho movido pelo 
imperativo social da memória.  Nesses casos, Alessandro Portelli apresenta-nos “o 
que faz a história oral diferente” em suas múltiplas temporalidades: “a história oral 
conta-nos o que o povo fez, e também o que queria fazer, acreditava estar fazendo e 
o que pensa fazer” (PORTELLI, 1997, p. 31). 

 Quanto à gravidade da pandemia, os autores do artigo, sinalizam para o movi-
mento da negação do conhecimento científico para combatê-la e, até mesmo, quanto 
ao número real de mortes. Antes havia um revisionismo em relação ao passado e às 
tragédias ocorridas no passado, hoje, há uma batalha pela memória, conhecida como 
infodemia. Na modernidade, o número gigantesco de relatos e o excesso de informa-
ções que as pessoas absorvem durante os dias, acaba por reduzir as experiências e 
abrir brechas para pouco conhecimento e falsas informações, comumente chamada 
de fake news. Assim resulta o choque de informações, cabendo assim ao receptor fil-
trar o que convém e o que realmente é verdadeiro para ele.

A pandemia e tudo o que vem ocorrendo, modificou a percepção do futuro, so-
frendo uma mutação técnica. A realidade está moldando-se e transformando-se em 
uma velocidade estonteante. Com isso, o futuro está deixando de ser um espaço de 
possíveis realizações e esperanças. Além disso, percebe-se que mesmo com cerca 
de 700 mil mortos por covid-19, o choque por causa dessas mortes está sendo na-
turalizado, e isso acaba refletindo no desafio do presente. Assim, além de ensinar 
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e continuar a minha sina, acredito na humanidade, pois enquanto existir homens, 
existirá a história. 

Para tanto, informo que continuo a participar de redes, grupos de pesquisa e 
associações que nos representam. Na atualidade, sou membro da rede de pesquisa: 
Direitas, História e Memória, fundada em 2013, coordenada por Leandro Pereira 
Gonçalves e Janaína Cordeiro, Laboratório de História Política e Social (LAHPS) 
da UFJF e ao Núcleo de Estudos Contemporâneos (NEC) da UFF. Continuo tam-
bém a liderar o Grupo de Pesquisa: Memórias, Ditaduras e Contemporaneidades 
(MDC/UFBA/CNPq) e ainda participo da Linha de pesquisa, History and Memory: 
Collective Memories, History of the Present and Oral History. Preservo também 
laços com as minhas associações mais representativas desde de 2010/atual, como 
membro da Associação Brasileira de História Oral e com a Anpuh/Brasil, sendo 1ª. 
Secretária da Diretoria da ANPUH/Bahia no biênio julho 2010/julho2012.  





11712Migrante/mutante
ao final de tantas lutas, fiz a opção pela delicadeza

O propósito das reflexões, aqui reunidas, espelham este compromisso com o ensino 
e a pesquisa na área de História e estão de acordo com os rumos adotados pela histo-
riografia brasileira e mundial, no esforço deliberado de pensar e provocar o presente. 
Aproximam-se de problematizações em torno do binômio autoritarismo e democra-
cia, especialmente, neste momento, em que assistimos a ascensão dos neofascismos 
contemporâneos. Assim, o acontecimento fundante de 1964, movimenta diversos 
círculos culturais e políticos orientandos por estabilizações interpretativas e velhas 
e novas polêmicas. O contexto e o saldo eleitoral da campanha para a Presidência da 
República, em 2014, motivaram manifestações de rua, mesmo que minoritárias, de 
reação à democracia representativa que pensávamos já consolidada no país. Uma 
direita orgânica manifesta-se entre jovens que sustentam os seus argumentos em 
teóricos do liberalismo e orgulham-se da pecha de conservadores. Desejo de volta 
à ditadura, intervenção das Forças Armadas para realizar o combate à corrupção e 
a onda de preconceitos regionais, sociais e raciais impregnaram o espaço público e 
são, de fato, mesmo que minoritários, ameaçadores a democracia, sobretudo, porque 
apontam para um crescimento dos espíritos menos críticos e saudosos da ditadura.

 Não é possível desprezar tais forças políticas conservadoras que sustentam o 
atual governo de extrema direita no Brasil, cujo principal objetivo é aplicar de forma 
rápida e rigorosa o modelo econômico ultraliberal. Direita organizada, jovem e ve-
lha, leitora ou não dos clássicos do pensamento conservador, podem encantar novas 
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gerações desacreditadas da política porque a tomam apenas pelo viés pragmático de 
determinadas práticas governamentais. 

O discurso maniqueísta, otimismo e pessimismo alternados, marcam o tom dessa 
cultura política brasileira, cada vez mais reducionista e simplificadora da nossa com-
plexa realidade histórica. A luta discursiva entre bem versus mal, democracia versus 
autoritarismo, liberdade versus responsabilidade, dentre outros binários, tende a apa-
gar o passado de exclusão social e a violência política e cultural praticada pela nossa 
última ditadura. O combate a este tipo de visão pressupõe uma leitura dos bens cul-
turais produzidos por ex-militantes da esquerda armada, ex-integrantes do governo 
João Goulart e opositores em geral, que, desde 1964, criaram outra narrativa ao con-
frontar a história oficial elaborada pelos defensores da dita “Revolução democrática”. 

O velho jargão “civilização contra a barbárie” ronda o presente e a atenção deve 
ser permanente para que possamos vencer a onda neoconservadora do mundo pan-
dêmico (covid-19) e, talvez, pós-pandêmico que guiará a construção do futuro com 
novas ferramentas e linguagens que modificarão, possivelmente, relações de poder e 
de enfrentamento social. Aqui, referimo-nos à necessidade de um projeto político que 
possa constituir novamente uma fonte de inspiração e luta de um amplo leque social 
que compõe o campo “progressista”, seja na recuperação do humanismo, da ecologia, 
do socialismo, da democracia, da esperança de que é possível outros modos de viver.

Ao traçar esse manifesto, algo incomum na escrita da história, revivi os meus 
tempos de juventude, de crença na revolução e na democracia, revivi a possibilida-
de de pensar futuros possíveis mesmo diante das fragilidades do presente. Resolvi 
manter esperança na (des)esperança ao escrever este memorial. Aprendi com a irmã 
mais talentosa na área das Letras, Literatura e Poesia, a frase que inspirou esse subtí-
tulo; “Afinal, fiz a opção pela delicadeza”. Ela pronunciou essas palavras ao escutar a 
leitura das páginas iniciais dedicadas a memória familiar, presentes neste memorial. 
Minha linda irmã defendeu o seu doutoramento este ano, uma tese sobre corpos fe-
mininos, como bem disse um dos membros da banca. O público de familiares que-
ridos estava transvestido e vertido de flores, como bem notou o seu orientador. Foi 
uma linda defesa e festa, repleta de alusões a nossa mãe e ao seu percurso de estudo, 
tratou de duas mulheres poetas e de suas ansiedades de autoria, uma portuguesa e 
outra brasileira, que viveram e sufocaram em suas ditaduras. 

Esse ano foi repleto de boas notícias. O meu filho mais velho concluiu o seu cur-
so e defendeu o seu TCC na área de Engenharia Mecânica, partindo agora para uma 
nova fase da vida. O filho mais novo continua estudando Nutrição e se aperfeiçoan-
do na área de alimentos. São ciclos que fecham e abrem e continuam a movimentar 
a vida. A primeira bisneta da minha mãe nasceu por estes dias, uma mineirinha lin-
da, filha de uma sobrinha muito querida e adotada no coração de todos nós. Minha 
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mãe partiu para o plano espiritual, mas parece que deixou todo mundo um pouco 
arrumado em seus sonhos. 

Assim, talvez eu tenha cumprido a tarefa de acertar uma narrativa sobre o meu 
passado/presente que não teria sido possível sem o apoio incondicional de tantos 
outros. Deixo aqui também a indicação para quem prefere ouvir a narração da mi-
nha vida, divulgada no site História da Ditadura no dia 10 de janeiro de 2022, com 
o título “Ditadura, política e trajetória, Lucileide Cardoso.12 A entrevista já gerou 
cerca de 323 visualizações, na plataforma do YouTube e deverá também ser publica-
da no formato de livro, Projeto História da Ditadura, coordenado por Paulo César 
Gomes, historiador da Universidade Federal Fluminense e demais colaboradores. O 
site História da Ditadura é um projeto dedicado a pensar as ditaduras e os legados 
autoritários na história recente do Brasil e do mundo. 

Acrescento a esse memorial as palavras emocionantes escritas pelos meus dois 
filhos por ocasião do meu aniversário, no ano de 2018, e que até hoje conservo co-
migo como um tesouro:  

Mãe, é com imensa alegria e Verdade que procuro afagar o seu coração 
através de minhas palavras. Em primeira instância, digo que não há su-
blimidade no mundo sensível, concreto, de Platão. E és tu, guerreira, que 
ensinas isso à mim e à tua Família: manter os pés no chão para a cabeça 
não desandar. Seja através de orientações, colocações, ações, desabafos...
você emana FIRMEZA e GARRA, ambas virtudes que trarei com Honra 
ao longo de minha jornada. Além disso, agradeço-te por me amar incon-
dicionalmente e tentar me entender. Nesse último, todavia, não terás su-
cesso por inteiro e espero que, sabendo disso, adquira mais serenidade ao 
acompanhar o caminhar do meu Ser. No mais, aquecer-te-ei em todos os 
Invernos que passarem e tenho muito Orgulho e sorte em ter sido fruto 
do vosso ventre. Com Amor infinito e escolhido, o seu filho mais novo, 
03 de maio de 2018.

Palavras não são meu forte, tb acho q tem coisas que não precisam ser ditas, 
apenas se sabe. Vc sabe como me sinto em relação a vc mãe. Uma mulher 
batalhadora que deu e dá a vida para cuidar dos filhos e garantir o melhor 
q eles podem ter. Nem sempre vc acerta em tudo, as vezes o q achamos q 
é o melhor não é. Espero que aprenda a ressignificar seu valor no mundo 
para além dos seus filhos, nós somos do mundo assim como vc tb é. Vc já 

12	  Ver: https://youtu.be/Fvdm0TztrZE.
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foi o meu mundo, literalmente, seu corpo foi minha primeira casa. Hoje 
em dia vc é parte do meu mundo, parte fundamental e que não trocaria 
por nada, vc é e sempre será insubstituível. Não preciso dizer que te amo, 
só da maneira que te olho já se sabe isso. Só q as vezes é importante dizer 
mesmo assim, não pq esquecemos, mas pq às vezes é o q ilumina um dia 
não tão bom assim. Por isso eu digo: Eu te amo mãe. Seu mais velho, 03 
de maio de 2018.

Finalizo com a certeza de que faço o meu possível/impossível, exigência de uma 
narrativa que acalenta a minha alma, o meu corpo e que vislumbra realizações e 
aprendizados constantes. Peço licença ao leitor, que chegou ao final desse memorial 
permeado de tensões descritivas, necessárias e sedimentadas pelo itinerário aca-
dêmico, para mais uma guinada poética: caso eu habitasse “Pasárgada” de Manuel 
Bandeira – lugar utópico, visto em outra chave de leitura com a inclusão das mulhe-
res –, só contaria o afeto, o amor por tantos outros, os sabores, delícias e dissabores 
de ser o que se é, de forma verdadeira, profunda e sensível. Assim, continuarei em 
TRANSE (movimento) entre ansiedades de autoria feminina e desejos de calmaria. 
Talvez no raiar de um novo dia possa me orgulhar mais das viagens redivivas que fiz 
e voltar a sonhar com a paz. Desejo aprender a perdoar, tal como a minha mãe, que 
pacientemente ao longo dos seus quase 91 anos acalantava a todos(as) com a sua 
força e resiliência. A ela dedico as últimas linhas deste memorial.
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