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SILVA, Cicero Menezes da. Dos Santos, o motoboy: um proscrito na cidade impossível. 
2023. Orientador: Pasqualino Romano Magnavita. 156f. il. Tese (Doutorado em Arquitetura 
e Urbanismo) – Faculdade de Arquitetura, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2023. 

 

Resumo 
 
Esta tese aborda a proscrição dos motoboys ao longo da cidade dromológica, o quão a 
dromologia lhes é tanto um imperativo hipotético quanto – já em termos antikantianos – um 
imperativo categórico. Ou seja, o quão o primado da velocidade e suas implicações sociais 
os constrange ao tempo mesmo no qual os exponencializa a uma propensão quase que inata. 
Para tanto, parte-se da situação urbana de um motoboy em particular (Dos Santos), lançando 
mão da noção de “mônada”; pois assim tão logo poder-se-ia dizer que a cidade de cada um 
está imbricada na cidade de todos, sendo que, diametralmente, na cidade de todos a cidade 
de cada um está também imbricada. A ideia é então, para além de abordar os motoboys 
enquanto os proscritos contemporâneos ao longo de uma tal cidade monádica – afinal de 
contas, uma cidade impossível –, ainda evidenciar as potencialidades disruptivas desta 
imbricação urbana não apenas ante o urbanismo, mas também ante o estado de coisas por 
meio do qual o urbanismo consolidou a sua episteme. 

Palavras-chave: Urbanismo. Proscrição urbana. Motoboys. Dromologia. Antiniilismo. 
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SILVA, Cicero Menezes da. Dos Santos, the pizza guy: an proscribed in the impossible city. 
2023. Thesis advisor: Pasqualino Romano Magnavita. 156s. ill. Thesis (Doctorate in 
Architectura and Urbanism) – Faculdade de Arquitetura, Universidade Federal da Bahia, 
Salvador, 2023. 

 

Abstract 
 
This thesis approaches the proscription of pizza guys throughout the dromological city, how 
dromology is for them, both a hypothetical imperative and – already in anti-Kantian terms – 
a categorical imperative. That is, how the primacy of speed and its social implications 
constrain them at the same time that it exponentializes them to an almost innate propensity. 
To do so, it starts with the urban situation of a particular pizza guy (Dos Santos), making use 
of the notion of “monad”; so soon it could be said that the city of each one is imbricated in 
the city of all, being that, diametrically, in the city of all the city of each one is also 
imbricated. The idea is then, more than addressing pizza guys as contemporary proscribed 
throughout such a monadic city – after all, an impossible city –, to also highlight the 
disruptive potentialities of this urban imbrication not only in the face of urbanism, but also 
in the face of the state of affairs through which urbanism consolidates its episteme. 

Keywords: City Planning. Urban proscription. Pizza guys. Dromology. Anti-nihilism. 

  



 

  



 

SILVA, Cicero Menezes da. Dos Santos, le livreur de moto : un proscrit dans la ville 
impossible. 2023. Directeur de thèse : Pasqualino Romano Magnavita. 156f. ill. Thèse 
(Doctorat en Architecture et Urbanisme) – Faculdade de Arquitetura, Universidade Federal 
da Bahia, Salvador, 2023. 

 

Résumé 
 

Cette thèse aborde la proscription des livreurs de moto dans toute la ville dromologique, 
combien la dromologie est pour eux à la fois un hypothétique impératif et – déjà en termes 
antikantiens – un impératif catégorique. C'est-à-dire combien le primat de la vitesse et ses 
implications sociales les contraignent en même temps qu’il les exponentialise à une 
propension presque innée. Pour ce faire, il part de la situation urbaine d’un certain livreur de 
moto (Dos Santos), faisant appel à la notion de « monade » ; si tôt on pourrait dire que la 
ville de chacun s’imbrique dans la ville de tous, étant que, diamétralement, dans la ville de 
tous la ville de chacun est aussi s’imbriquée. L’idée est donc, plus que d’aborder les livreurs 
de moto comme des proscrits contemporains à travers une telle ville monadique – après tout, 
une ville impossible –, de mettre encore en évidence les potentialités perturbatrices de cette 
imbrication urbaine non seulement avant l’urbanisme, mais aussi avant l’état des choses à 
travers lequel l’urbanisme a consolidé son épistémè. 

Mots-clés : Urbanisme. Proscription urbaine. Livreurs de moto. Dromologie. Antiniilisme.
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Teratologia (a condenação ordinária) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cinco, seis, sete..., talvez até oito facadas. Uma ao lado, outra acima do peito..., ao menos 

três nas costas. Os golpes foram todos muito rápidos, inesperados, a olho nu ou a uma certa 

distância, praticamente imperceptíveis. Decerto é que foram premeditados, embora não 

exatamente sob as circunstâncias que se desencadearam. Tudo havia começado com um 

gesto afrontoso, de chofre correspondido. Aparentemente como naquelas célebres encaradas 

que precedem as lutas de artes marciais, os envolvidos chegaram a encostar as testas, 

sucedendo-se a ofensas mútuas. A partir desse encaramento entre eles é que uma breve luta 

corporal se deflagrou, embora quase terminando sem danos maiores, inicialmente com clara 

desvantagem para o vindouro supliciante semi-imobilizado, já no chão, com o pescoço já 

sob um dos joelhos do vindouro supliciado. Assim mesmo, no entanto, é que ocorreu a 

surpreendente inversão. Ou seja, quase já vencido é que o algoz principiara a sucessão das 

punhaladas. Desvencilhando-se da situação que lhe era demasiadamente adversa, numa 

reviravolta aparentemente inconcebível, ele conseguiu olear com o sangue da vítima a 

lâmina recém-desembainhada que até então encobria entre suas roupas. O supliciado, 

entretanto, mesmo tantas vezes pungido, acabou conseguindo esgueirar-se do ataque 

sorrateiro, por sorte, justo nas circunstâncias em que o próprio pai do supliciante chegava 
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pra quem sabe impossibilitar qualquer chance de sobrevivência alheia. O ente hostil e seu 

comparsa consanguíneo até ensaiaram uma perseguição, mas após dois ou três passos, já 

desencorajando-se, num rompante de sensatez, abortaram, retornaram ao interior do edifício, 

recolhendo-se ao cálido lar. Já combalido ao voltar-se de soslaio pra trás enquanto se 

esgueirava daquele princípio persecutório, depois de apenas alguns passos constatando esse 

aborto, o seviciado repentinamente parou. Curvando-se tenuamente, posou as mãos sobre os 

joelhos quando já começava a faltar-lhe o ar. “Ferido e sentindo o sangue correr, [...] 

desesperadamente buscou socorro tentando fazer com que algum veículo que trafegava pela 

Rodovia do Sol parasse [...] para ajudá-lo. Mas todo esse esforço foi em vão, eis que ninguém 

parou”.1 Além de atacado pelas dores insidiosas das chagas, se quisesse sobreviver, era-lhe 

necessário inicialmente retroceder alguns passos. Não lhe era permitido ali resignar. A 

alternativa mais viável era mesmo refazer aquela distância de aproximadamente uma testada 

edificada, percorrida durante o breve início de sua evasão; era mesmo voltar ao local exato 

sobre o qual o seu sangue começara a ser derramado. Já diante do austero portão de vidro 

fumê onde há pouco havia sido encarado e injuriado, por isso mesmo tendo logo 

correspondido à altura, restando ali no entanto por ora gravemente ferido, tão logo calçou os 

chinelos, pôs o capacete, encaixou também a mochila térmica de entregas nos ombros, tudo 

até então momentaneamente abandonado sobre a calçada, e partiu pela contramão em sua 

Honda CG 125.  

Em disparada naquela direção contrária, podemos facilmente vislumbrá-lo em fuga, 

perambulando entre o meio fio e a pista, esquivando-se dos veículos..., o próprio sangue 

dimanando, percorrendo a sua escura epiderme, umedecendo e tingindo as roupas sob a capa 

de chuva antes hermética, respingando laconicamente contra o vento, deixando minúsculos 

pontos rúbidos pelo asfalto. A experiência da morte decerto o percorrera por dentro, 

engastara a sua vacuidade ontológica enquanto o seu corpo seviciado ainda o sustentava 

sobre as duas rodas, num ziguezaguear atravancado, titubeante, na iminência da queda. 

Difícil em tais condições escapar ao vislumbre de si mesmo fenecendo. “Será?...”, teria ele 

iniciado uma conjectura à beira da morte, indagando em silêncio, como qualquer outro 

seviciado aliás em tais condições decerto também indagaria. “Será mesmo que acabarei 

 
1 DOS SANTOS, Wesley apud ESPÍRITO SANTO. Tribunal de Justiça. Procedimento Comum Cível n. 
5002286-87.2022.8.08.0035. Apelante: Wesley Mendes dos Santos. Apelado: Rhuan Carlos Schimid. Vila 
Velha, 17 de mai. de 2022. Disponível em: <https://www.jusbrasil.com.br/processos/517290531/processo-n-
500XXXX-8720228080035-do-tjes?query_id=b2aeefd3-613b-4a60-a33a-600d92fcfb86>. Acesso em: 09 de 
jun. de 2022. 
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assim, numa sarjeta, espatifado entre o meio fio e a pista, nalguma destas paragens banhado 

em meu sangue?” Tendo no fim das contas e apesar de tudo escapado de sua própria 

elucubração mortuária, obviamente tão logo do próprio óbito, era ainda inconcebível até 

mesmo para si ainda estar vivo. 

¾ Eu fui ficando sem respirar e eu tentava parar os carros, mas não vinha viatura e 

nem nada – relatou ele a um jornalista, transcorridas já duas semanas do acontecido, 

imediatamente após prestar depoimento aos investigadores incumbidos do caso. ¾ Só Deus 

que me deu força. Eu achei que não fosse aguentar não.2  

Nesta precisa fração de tempo ao qual faz alusão, ele, Wesley Mendes dos Santos, o 

motoboy esfaqueado, já não era exatamente mais um homem. Tratava-se de um esguio 

vivente com carnes e vísceras perfuradas; um corpo chagado já esquálido, efêmero, dolorido, 

a um só tempo decerto que agoniado e extasiado ou numa agitação convulsiva e fora de si, 

absorto num percurso demente. Escapar o infeliz até escapara do desenlace funesto, todavia, 

de todo não incólume. Protuberavam-se nele as sevícias deixadas pelos inúmeros golpes 

pungentes. Ironia do destino: tais fístulas nele não abrolharam por alguma imprudência ao 

longo do percurso, ele não estava em alta velocidade ganhando as ruas quando o malogro 

enfim o embocara. O seu infortúnio era, sim, oriundo do que já lhe era iminente, a 

beligerância, a hostilidade, ainda que todavia sempre inesperada. Já se passava das onze 

horas da noite quando forçosamente é que então acabara a jornada de trabalho desse jovem 

motoboy de vinte e oito anos recepcionado pelo destinatário hostil. Este, por sua vez, um 

comerciante, ainda mais jovem, de apenas vinte e três anos, o qual, depois de cerca de uma 

hora e meia de espera, munido com o gume oculto, descera nove dos quinze andares do 

Itaparica Exclusive, não apenas para pegar a pizza encomendada.  

¾ Ele desceu com a faca na cintura e eu não tinha visto – ainda relatou Dos Santos 

ao mesmo jornalista. ¾ Ele começou a se alterar e eu perguntei por que é que ele estava 

falando daquele jeito comigo. Ele me deu uma porrada na boca, a gente entrou em luta 

corporal e ele começou a me esfaquear.3 

Bem assim, sobre a calçada, bem próximo ao meio fio de frente para o hall predial 

vigiado, onde apenas mais uma ordinária entrega estava prestes a ser finalizada, é que foi 

 
2 Idem apud CARLA, Daniela. Motoboy esfaqueado após demora em entrega de pizza recebe alta e depõe em 
delegacia, no ES. G1, 31 de mar. de 2020. Disponível em: <https://g1.globo.com/es/espirito-
santo/noticia/2020/03/31/motoboy-esfaqueado-apos-demora-em-entrega-de-pizza-recebe-alta-e-depoe-em-
delegacia-no-es.ghtml>. Acesso em: 03 de abr. de 2020. 
3 Ibidem. 
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repentinamente alvejado. Tudo isso aconteceu na mediatriz da Rodovia do Sol, logradouro 

perpendicular à orla marítima e que, há cerca de cem metros adentro, atravessa toda a Praia 

de Itaparica, um abastado bairro costeiro de Vila Velha, Região Metropolitana da Grande 

Vitória, no Espírito Santo. Transcorria-se mais um cair de noite do ano de 2020, num período 

em que as medidas de quarentena já se iniciavam com o desígnio de mitigar o torrencial 

avanço pandêmico, já vaticinado, do novo coronavírus. A demanda dos serviços de entrega 

inclusive já começava a se intensificar exponencialmente. Além do mais, as punhaladas 

sofridas teriam se efetivado momentos após uma intensa pancada de chuva com fortes 

trovoadas. Os fins de março, a propósito, àquela altura já se aproximavam. Justamente o mal 

tempo pode muito bem ter sido o que colaborou para o incomum atraso da pizza 

encomendada, visto que, para todos efeitos, em condições meteorológicas habituais, a 

entrega não ultrapassaria os quinze minutos. Naquele dia, após a estiagem, não é difícil 

inferir que Dos Santos tivera que esperar por um bom tempo até que as águas se dissipassem 

o suficiente para percorrer as ruas, adentrando as mais diversas rotas de entregas, até enfim 

chegar ao seu destino malfadado. Quanto ao supliciante, Rhuan Carlos Schimid, já no dia 

seguinte, não se sabia mais qual era o seu paradeiro. Mesmo em face da absurdidade e sem 

justificativa plausível, os defensores legais do magarefe informal diariamente esforçavam-

se não apenas por contornar, mas também por inverter a situação junto ao Departamento de 

Homicídios e Proteção à Pessoa. Vitimizavam-no; informavam a todos ali incumbidos do 

caso as mais “boas intenções” daquele que já era no mínimo uma das mais púberes projeções 

exasperadas do homem de bem. Quando foi encontrado e se o direito penal de fato pesará 

sobre ele, nada disso até então logrou os rumos de um desfecho suficientemente esclarecido. 

Talvez, ou, melhor dizendo, quase certo é que seu feito será mitigado, submergido numa 

amnésia social, ou então será tomado socialmente como calúnia, pois corrobora uma 

verossimilhança duvidosa, se não inverossímil. Pois não é raro, costuma até mesmo ser 

irrisório o desfecho de cada suplício quando em tais circunstâncias cometido, ou seja, por 

um algoz mais ou menos abastado, ainda mais contra uma tal vítima já proscrita, 

independentemente de ter-lhe infligido sevícias de tamanha gravidade. É assim mesmo, ao 

passo que a Lei não é aplicável a alguns, ou ao menos não o é isonomicamente, tantos outros 

abastados em um tal grau hostis, tal como aqueles não-abastados que no entanto compactuam 

com a mesma hostilidade insuspeita, mais e mais, tacitamente, vão sendo autorizados a 

cometer suplícios tão ou até mais terríficos.  
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Depois de ser várias vezes lacerado, e mais; de passar por uma grave provação no 

caminho, até chegar à Unidade de Pronto Atendimento da Glória, ainda no mesmo município 

do suplício, à quase cinco quilômetros do ocorrido; de ser logo em seguida transferido para 

além das fronteiras municipais, até o Hospital Estadual de Urgência e Emergência de Vitória; 

de lá ter passado por uma toracostomia e por uma frenorragia; de se descobrir já em seu leito 

com os pontos cirúrgicos ainda salientes na pele logo após o fechamento daquela incisão 

supraumbilical de quase trinta centímetros; passados enfim sete dias em estado grave, o 

incontornável apesar de tudo é que o pungido escapava das piores consequências provocadas 

por um par de mãos exasperadas. Um tal desenlace como o seu, como muito bem se pode 

convir, não chega a ser completamente infausto, embora lhe seja resolutamente trágico. A 

Dos Santos, sim, fora concedida a alta médica, mas sem vínculo empregatício e sem qualquer 

amparo previdenciário, por outro lado, não lhe seriam também concedidas as benesses da 

seguridade social. É por isso mesmo que nem tão cedo ele em princípio viria a ser o agente 

potencial de renda alguma, já que, conforme consta em seu Laudo Médico exarado em 30 

de março de 2020, o dia mesmo de sua alta, as recomendações do Hospital Estadual de 

Urgência e Emergência de Vitória, ipsis literis, exigiam o “afastamento temporário de suas 

atividades profissionais por um período de 60 (sessenta) dias.” 

¾ Eu gosto do meu trabalho. É uma coisa com a qual eu consigo sustentar as minhas 

filhas – asseverou ele novamente ao mesmo jornalista para em seguida concluir com os 

prolegômenos de uma lástima. ¾ Agora vou ter que ficar sessenta dias sem trabalhar.4 

 Com efeito, entre o enorme contingente de trabalhadores que diariamente se lançam 

ao longo das ruas pra além dos limites admissíveis da vida, Dos Santos integra a categoria 

de serviços entre os mais indesejáveis, no limiar mais distante ou na profundidade mais 

remota da pirâmide estrutural das hierarquias sociais. Basta um acidente, nem sempre, 

embora frequentemente grave, apartando assim qualquer um de suas atividades por alguns 

dias, ou ainda, tal como ocorrido com ele, um suplício de gravidade exacerbada, para que 

então ocorra a excreção no mínimo temporária até mesmo para além do fundo piramidal. 

Quando não mortos, para além de um inconveniente passageiro, mesmo depois de 

fisicamente recuperados, muitas vezes acabam prostrados, desalentados, ora diante da 

escassez de outras oportunidades categoriais, ora diante de novas superexposições ao mesmo 

risco. Condenados a ficar economicamente inativos, na iminência da exclusão piramidal, são 

 
4 Ibidem. 
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então ainda mais estigmatizados, taxados previamente como improdutivos, como inúteis ou 

mesmo como inábeis para o trabalho, já que impossibilitados de fazer até mesmo as entregas 

mais ordinárias.  

Pois se desde logo admitirmos que o primado humano é a utilidade, ou, a exemplo 

de Bataille,5 que a humanidade então tenha escapado da animalidade trabalhando, pode-se 

facilmente identificar numa tal estigmatização sumária, algo que, se não efetivamente 

animaliza, no mínimo sub-humaniza, em todo caso, algo que proscreve. Estar desempregado 

é admitir que a regra é estar empregado e que, portanto, como diz Bauman, “estar 

desempregado é um incidente, uma coisa bizarra, anômala, que é preciso enfrentar. Mas 

agora, cada vez com maior frequência, podemos ouvir algumas pessoas dizerem que outras 

são supérfluas – não desempregadas, mas supérfluas”,6 isto é, o equivalente ao desalento, 

mas que, não raro, inclui facilmente até mesmo a precarização. Bauman, ao caracterizar 

criticamente tal adversidade contemporânea, a superfluidade, reportando-se com isso às mais 

diversas legiões ascendentes de proscritos, ainda assim infelizmente não foi muito além do 

senso comum. Motivado pelo claro juízo de uma humanidade hiperbólica, o que ele 

tacitamente propôs no corolário de seu postulado pode numa primeira impressão até lograr 

um aparente aspecto profícuo, mas, de fato, não passa de mais uma das postulações que 

dilatam o fundo piramidal sob a máscara da compaixão. Trata-se, ao cabo, de uma 

indulgência teórica, tal como o é a indulgência social, que inclui excluindo, ou seja, a 

“inclusão social”. É justamente num tal ínterim que desponta o seu clamor em prol da 

sobrevivência alheia, em prol de uma subvida um tanto menos indigna, mas ainda uma 

subvida. Ora, em seu horizonte demasiado humano, o subemprego ou a precarização do 

trabalho não deveria ser lá assim uma solução anódina tão ruim, ou quiçá até mesmo 

prolongada, frente à gélida realidade dos desalentados. Em todo caso distanciando-se da 

conivência, é ainda justamente sob esse mesmo prisma um tanto afeito à prostração que ele 

engendra a sua crítica, pois como ainda afirmou, “a sociedade humana é diferente do bando 

de animais. Nela, alguém poderia ajudar um inválido a sobreviver. Ela é diversa porque tem 

condições de conviver com inválidos”.7 Privados de utilidade formal, estes, os inválidos, os 

supérfluos, eles não chegam de fato a ocupar uma posição de classe legitimável; e até mesmo 

 
5 Ver BATAILLE, Georges. O erotismo. Tradução de Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 
2014 [1957]. 
6 BAUMAN, Zygmunt. Confiança e medo na cidade. Tradução de Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2009 [2005], p. 82-83. 
7 Ibidem, p. 90. 
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como os alguns desempregados, no fim das contas, não passam, quando muito, de semi-

incluídos. Apartados apenas por uma linha tênue daqueles já sentenciados à prisão, todos 

eles, os supérfluos, os proscritos, afinal, mesmo além das grades, através das ruas, são por 

vezes também identificados como excluídos terminais, expelidos até mesmo do fundo 

piramidal quer seja ou não dilatado. Ora, ainda que sem cometer qualquer delito, acabam 

portanto frequentemente criminalizados. 

A superfluidade, sob essa asserção contemporânea, obviamente não poderia mais ser 

mais atribuída àquela mesma qualidade existencial imputada aos jovens setentrionais de 

origem nobre, imbuídos dos novos valores ocidentais, mas cerceados pelo recrudescimento 

do regime de Nicolau I, o temerário Imperador da Rússia e Grão-Duque da Finlândia. Ora, 

vendo-se sem meios de transpor as suas potenciais intenções revolucionárias a um mundo 

aferrado pelo arcaísmo de uma estrutura feudal perpetuada, esses jovens encarnavam as 

frustações características de uma época e de um povo. A ausência de ação pela qual foram 

tragados se fazia, de fato, altamente compreensível, tamanhos eram os rigores a que 

estiveram submetidos. Justamente nesse contexto, o mesmo tipo humano impelido a nada 

mais que à sua potência, foi duplicado, foi tomado como o mais proeminente personagem 

da literatura russa de então; um herói que, diferentemente dos clássicos, trazia consigo o 

elemento impeditivo da ação. Pois a situação que os cerceava, impelindo-os a não agir 

conforme os seus ideais mantivera-se tal por um longo período, ao menos até os ares se 

tornarem os menos recrudescedores, quando enfim Alexandre II subira ao trono. Também 

conhecido como o Libertador por ter promulgado a Emancipação dos Servos em 1861, em 

diversos segmentos ele ainda desempenharia reformas liberais através das quais renovaria 

de vez aquele estado de coisas anacrônico, há muito cristalizado, abrindo-lhe e vertendo-lhe 

ao Ocidente. Um pouco antes de tudo isso tornar-se realidade, ainda no decurso de 1850, 

Turguêniev já havia nos legado um impressionante personagem, o protagonista de Diário de 

um homem supérfluo,8 um dos mais impressionantes entre os seus congêneres já prestes ao 

desaparecimento. Eis que vinha à tona Tchulkatúrin, um dos últimos expoentes literários de 

uma geração sem realizações positivas. Esse personagem quase ulterior a quem Turguêniev 

qualificou como supérfluo, sob a mesma qualificação, de chofre foi também acolhido pela 

crítica, terminando por assim designar tantos outros supérfluos; culminou numa espécie de 

protótipo social, já que sob a mesma designação é que também ficaram conhecidos os 

 
8 Ver TURGUÊNIEV, Ivan. Diário de um homem supérfluo. Tradução de Samuel Junqueira. São Paulo: 
Editora 34, 2019 [1850]. 
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próprios jovens em carne e osso que lhes foram coetâneos. É que esse mesmo tipo humano, 

a saber, ele já vinha sendo abordado por tantos outros escritores russos, sobretudo por 

aqueles pertencentes às gerações que precederam Turguêniev: de Griboiédov, Púchkin, 

Liérmontov, Herzen, até Gontcharóv, por exemplo. Oblómov, de Gontcharóv,9 personagem-

título do romance publicado em 1859, a propósito, foi o último e talvez aquele que até então 

mais bem assumira aquela condição de supérfluo, protagonizou o verdadeiro grand finale de 

um tipo humano que influenciou praticamente todos os grandes escritores setentrionais 

durante algo em torno de quatro décadas. Justamente nesse ínterim é que emergiram os 

jovens conhecidos como niilistas, ou seja, aqueles jovens transgressores de outrora, 

motivados por um ponto de vista proveniente do latim nihil, nada, guarnecendo com isso os 

caracteres daquele novo tipo humano que quase de imediato passaria então a ser valorado 

com proeminência. Encontrando diversos duplos literários, a começar por Bazárov, o 

protagonista de Pais e filhos,10 de 1862, também de Turguêniev, os niilistas coadunaram 

cada vez mais o imaginário do período, engajando-se nas ações as mais radicais, solapando 

o poder do Estado, da religião, das instituições sociais, dos alicerces morais..., enfim, de 

todos os grandes valores até então consolidados na cultura russa. Ao contrário daqueles que 

haviam se firmado como arquétipos para Tchulkatúrin ou até mesmo para Oblómov, os 

niilistas sem hesitar partiram para as ações, as mais extremas a que se poderia chegar por 

meio da radicalização política. É tal, sobretudo, a conjuntura na qual emergiu Kiríllov, um 

personagem secundário, se não até mesmo terciário entre os tantos anarquistas delineados 

com notas de realismo por Dostoiévski, em Os demônios.11 Nesse primoroso romance, ainda 

que panfletário ou antianárquico, motivado desde o início por um episódio verídico, a mesma 

qualificação pela primeira vez um pouco antes já autodeclarada por Bazárov, niilista, talvez 

tenha encontrado a sua máxima expressão literária, ostentando uma explanação filosófica 

 
9 Ver GONTCHARÓV, Ivan. Oblómov. Tradução de Rubens Figueiredo. São Paulo: Companhia Das Letras, 
2019 [1859]. 
10 Ver TURGUÊNIEV, Ivan. Pais e filhos. Tradução de Rubens Figueiredo. São Paulo: Companhia Das Letras, 
2019 [1862].  
11 Ver DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Os demônios. Tradução de Paulo Bezerra. São Paulo: Editora 34, 2018 [1872]. 
Esse romance foi inspirado no assassinato de um estudante, I. I. Ivanov, ex-membro de uma organização 
política clandestina, a Justiça Sumária do Povo. Nomeada assim por seu líder, S. G. Nietcháiev, ele a dirige de 
modo rigoroso e inflexível, usando e abusando do mandato a ele conferido pelo próprio Mikhail Bakúnin, de 
organizar na Rússia uma sociedade revolucionária segundo o programa anarquista da Irmandade Internacional. 
Justamente ao se afastar da entidade ante a escalada de intransigência e de intolerância, I. I. Ivanov foi 
executado numa emboscada arquitetada pelo o próprio S. G. Nietcháiev, com a ajuda de outros quatro 
membros, a saber, P. G. Uspienski, A. D. Kuznietzóv, I. G. Prijovi e N. N. Nikoláiev. Logo depois do atentado 
os comparsas do líder sanguinário foram presos, a organização foi dissolvida à força, mas diferentemente dos 
demais, ele conseguiu fugir para o exterior, de onde, até o fim, acompanharia o julgamento dos detidos. 
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que não apenas abriria as portas, mas ainda serviria de solo fértil para a densidade que 

Nietzsche12 lhe implicaria logo em seguida, mediante o seu Zaratustra. Por maior que fosse 

a dissonância entre Dostoiévski e Nietzsche, precisamente no que concerne às suas 

concepções em matéria de religião ou até mesmo de moral, o “novo homem” de Kiríllov em 

todo caso foi o vórtex que os atraiu em uníssono; uma década antes, semeava já os frutos 

colhidos pelo “super-homem” de Zaratustra, não obstante, os mesmo frutos colhidos pelo 

próprio Zaratustra, este que foi o arquétipo do “super-homem” de Nietzsche. 

O que por outro lado hoje se testemunha, e não apenas na Europa setentrional, é justo 

o contrário. Trata-se de uma dupla inversão: o supérfluo, de uma figura humana antes 

heroica, passa agora a uma figura amaldiçoada, estigmatizada; e, de modo análogo, o niilista, 

de uma figura humana outrora contestadora, passa nos dias atuais a uma figura 

hipersistêmica. É que o niilismo do tempo presente se encontra à enésimas verstas, a uma 

distância abismal daquela mesma tendência de desenraizamento rumo à anarquia, esse 

“grande valor” à época emergente e para o qual os jovens russos antes empenharam-se sem 

hesitar, convalidando suas ações em nome dos novos fundamentos: a revolução, o 

humanismo, o progresso etc. Empenhos tais, antípodas, porém, em todo caso, não menos 

teleológicos do que aqueles que antes orientaram tantos e tantos outros às suas ações em 

nome dos fundamentos há muito consolidados: a moralidade do costume, Deus, o Estado 

etc. Afinal, o niilismo tornou-se socialmente metastático e, em sua metástase, já 

desanarquizado, passou a interditar a vida como jamais testemunhado, a ponto de aniquilar 

todos esses tradicionais avatares do nada, ainda que em nome do mesmo nada, 

diametralmente em direção ao absoluto nada. E no que concerne à superfluidade dos dias 

atuais, ora, ela já não é mais, em hipótese alguma, considerada uma virtude, tampouco 

heroísmo. Os supérfluos de hoje não são mais os predecessores. Eles são as vítimas dos 

niilistas hodiernos, os amaldiçoados do tempo presente, aqueles relegados, quando muito, 

ao emprego precarizado. Trata-se, a bem da verdade, de um estigma social, já convertido, 

ele mesmo, no próprio elemento impeditivo da ação; uma consequência gestada pelo 

niilismo desta sociedade, por este niilismo de nosso tempo, já consignado ao “absoluto nada 

como valor absoluto”. Com efeito, na absoluta devoção ao nada, sem mais nenhum grande 

avatar de aspecto imperecível ao qual se curvar resolutamente, os homens de bem 

exasperados, esses novos niilistas, eles deságuam na autorrepressão, numa vida 

 
12 Ver NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. Tradução de 
Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia Das Letras, 2011 [1883]. 
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autointerditada, numa vida sem vida, numa vida cadavérica, numa vida deprimida. Pois a 

depressão é uma enfermidade narcísica, salientou Han. Não é então por mero acaso que cada 

niilista agora se volta tanto mais para si, e com mais veemência, quanto mais ele se volta 

contra o outro. “Ele só encontra significação ali onde consegue reconhecer de algum modo 

a si mesmo. Vagueia aleatoriamente nas sombras de si mesmo até que se afoga em si 

mesmo.”13 Narcísico por excelência, insufla a sua humanidade já demasiado humana, 

ressente-se ante a todos, até mesmo ante a si, converte-se simultaneamente num falso juiz 

bem como em um falsa vítima e em um falso algoz de si mesmo. Trata-se de uma figura 

falaciosa. Aquele, porém, cujo ressentimento o afunda, mais e mais, excessivamente em si 

mesmo, conduzindo-o assim até o limite mais profundo do ego, embrenhando-o em sua 

humanidade já demasiado humana até enfim culminar na sua mais atroz desumanidade, aí 

se exaspera: torna-se antes o juiz e o algoz do supérfluo, o juiz e o algoz de seu antípoda, 

daquele que se torna tão somente a vítima. E isso, por sua vez, tanto mais quanto ela se lhe 

manifestar diferente, radicalmente dessemelhante, tal como se lhe afigura o proscrito. Pois 

uma vez hiperressentido, até mesmo com as próprias mãos, por vezes busca replicar sua sina, 

vai antes facilmente da autocoerção à coerção alheia, à repressão de seu antípoda, à tentativa 

de infligir uma vida mais cadavérica que a sua, não raro culminando na expurgação daquele 

a quem subjuga, daquele que a seus olhos deve ser relegado no máximo a uma vida indigna. 

É assim que os homens de bem exasperados de súbito constituem os proscritos, 

chancelando ao mesmo tempo as atrocidades ansiadas contra os mesmos. É assim que esta 

sociedade constitui os seus bodes expiatórios, os inimigos sobre os quais pesam os malogros 

decorrentes da exasperação em nome do nada. Ora, se o homem de bem é aquele que no 

esforço laborioso de conservação da própria vida, verte-se com densidade para si mesmo; se 

é ele aquele que cultiva com máximo entusiasmo o desempenho, a vida utilitária, voltando-

se assim por conseguinte contra a morte, ou melhor, contra a própria morte, então, ao 

exasperar-se, ele inverte completamente a investida, torna-se efetivamente um niilista, 

doravante atenta apenas contra a vida, mas não contra a sua, pois muito ao contrário, contra 

a vida alheia. Passa assim a verter-se, em última instância, à morte do outro, a começar pela 

morte do proscrito, a sua antítese cabal. Em sua busca sedenta pela imunização, mira 

primeiramente aquele que mais o ameaça, por isso mesmo restando em crise consigo mesmo. 

Não apenas a espoliação, bem como também a expurgação do outro, apesar de mais 

 
13 HAN, Byung-Chul. Agonia de Eros. Tradução de Enio Paulo Giachini. Petrópolis: Vozes, 2017 [2012], p. 
10. 
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extremada, é por ele assim admitida enquanto a medida que se lhe afigura como a mais 

eficaz, se não até mesmo como um “mal menor” pra conservação de seu narcisismo; este 

imunitarismo doentio, ainda que demasiadamente almejado. Ao investir contra a vida 

alheia, admoestando-a para além da espoliação, isto é, até a terminante expurgação, portanto, 

é que os homens de bem não raro levam a atual tônica da acumulação ao cúmulo, à 

exasperação. Pois à medida mesma que os instrumentos imunitários são exasperados, àquela 

ordinária forma de gestão biopolítica já tão bem caracterizada por Foucault,14 soma-se uma 

forma mortuária de gestão milenar exaustivamente abordada por Agamben,15 a 

tanatopolítica, porém, mesmo em tempos constitucionais, em tempos de Estado de direito, 

instaurada por meio do exercício de uma conduta extrajurídica, teratológica. Trata-se, pois, 

de uma forma de gestão que Mbembe16 chamou de necropolítica. Eis que é assim que vem à 

tona o corolário da égide liberal, o neoliberalismo, uma égide difusa, alastrada até mesmo 

por entre as abrangências urbanas mais recônditas, ameaçando-as constantemente. As ruas 

tornam-se nesse ínterim o lugar por excelência do menosprezo generalizado pela vida, mas 

em especial pela vida do proscrito, daquele que o capitalismo em princípio suprime 

sobremaneira. Uma tal busca irrefreada pela acumulação, uma busca que ao menos em 

princípio os enreda exasperadamente contra a própria morte, com efeito, é já por si só um 

impropério, pois só poderia mesmo no mínimo desaguar nisto: no afã de viver, no reles viver, 

nesta condição servil, dissociada do bem viver ao qual até mesmo Aristóteles há muito 

exortara. “Donde alguns pensarem ser tal a função da administração da casa e”, ainda em 

suas palavras, “assim julgarem que esta acumulação é própria da tarefa da economia, 

acabando por concluir que é preciso manter e aumentar, ilimitadamente, a riqueza. A causa 

desta atitude é a preocupação com o afã de viver, mas não com o bem viver”.17 É uma vez 

assim, ao tomar uma tal atitude que o narcisista compulsório sucumbe de bom grado à 

depressão, restando apenas a um passo de exasperar-se. O afã de viver é o que o distancia de 

sua própria morte, mas à medida mesma que antes o distancia de sua própria vida, 

aproximando-o na verdade da implosão vital, da vida sem vida, de uma postergada vida de 

 
14 Ver FOUCAULT, Michel. Nascimento da biopolítica: curso dado no Collège de France (1978-1979). 
Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2008 [2004]. 
15 Ver AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Tradução de Henrique Burigo. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002 [1995]. 
16 Ver MBEMBE, Achille. Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte. Tradução 
de Renata Santini. São Paulo: n-1 edições, 2018 [2003]. 
17 ARISTÓTELES. Política. Tradução de António Campelo Amaral e Carlos de Carvalho Gomes. Lisboa: 
Vega, 1998, p. 83, destaque nosso. 
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cadáver, uma vida doentia. Ei-lo, o morto-vivo que ao se ressentir, exaspera-se, passa a 

fomentar os atentados contra a vida alheia. 

O tiro, todavia, acaba meio que saindo pela culatra. Pois aquele sentenciado a pagar 

pelas consequências da doença da qual se esquiva incessantemente, aquele que é levado a 

viver uma vida arriscada, por sinal, é aquele que já vive uma vida à altura da morte. 

Condição tal que desde já pode muito bem ser postulada como antiniilismo, ou então, nas 

palavras de Bataille, como uma condição ao cabo erótica: é a “aprovação da vida até na 

morte”.18 Pois é esta justamente a máxima de Eros perante Tânatos, a máxima do mais antigo 

dos deuses e que há milênios afiança-nos a busca de uma continuidade vital para além da 

descontinuidade orgânica, para além do organicismo dos órgãos que mantêm cada um 

hermetizado em si mesmo. Eros é, antes de mais, soro inorgânico: a iminente ameaça a 

Narciso e, não menos, também a Édipo; uma iminente ameaça de destruição do indivíduo 

bem como da crisálida parental que o imuniza ou que ao menos inicia a imunização gregária, 

isto que, se não insistentemente combatido, esgarçado, elidido, tende aos atentados contra a 

vida alheia, contra toda e qualquer vida para além das redomas. Aquele, por outro lado, que 

é impelido à superfluidade, o supérfluo, o proscrito, não tanto por escolha quanto por 

condição existencial ante o estado de coisas, mesmo sem objurgar o empenho contra a 

própria morte, ao invés de restar inerte em si mesmo dentro da morte como um cadáver, 

caminha com Eros para fora, mesmo até a morte. É exatamente avocando esse influxo de 

risco iminente que o ser humano toca o trágico; um influxo, ou, talvez melhor, uma afecção 

erótica ao menos por instantes corroborada por Dos Santos tanto quanto por aqueles como 

ele, também através das ruas. As rotas de entrega que pervagam cotidianamente é 

precisamente o que abre o campo de batalha da precisa querela que travam contra os seus 

mais diversos algozes, contra estes que, se não como Schimid, isto é, se não os obsedam com 

as próprias mãos, ao menos fomentam a moléstia. Com efeito, ao longo de Vila Velha, ao 

longo da Região Metropolitana da Grande Vitória, ao longo de tantas e tantas cidades, de 

tantas e tantas metrópoles, de um modo ou de outro é que os niilistas assim os interpelam. 

Ora, mesmo pelas planícies desérticas das vias ao longo das quais Dos Santos não obstante 

termina por engrenar a maquinaria ancorada no célere fluxo das mercadorias, não raro ele se 

defronta com o absoluto nada de seus algozes. A espoliação e a consequente expurgação, 

ambas são as medidas molestadoras de uma lei que propriamente não é nem humana (ius 

 
18 BATAILLE, Georges. Op. cit., p. 35. 
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humanum) nem divina (ius divinum), mas, paradoxalmente, ao mesmo tempo, é ainda tanto 

um ius humanum quanto um ius divinum. Trata-se de um ius abnormalis, de uma lei anômala, 

de uma lei monstrual, de uma lei forjada no ressentimento hoje depressivo e cuja 

jurisprudência não encontra precedentes. Trata-se de uma “inconstitucionalidade 

legitimada”, de uma lei elusiva que só se efetiva mediante a generalização contemporânea 

da monstruosidade congestiva, de uma anomalia hoje socialmente aquiescida. Ou seja, 

trata-se de uma “força de lei sem lei” tão somente referendada pelo niilista, pelo homem de 

bem exasperado. Tal como legiões e legiões de tantos e tantos supérfluos, de tantos e tantos 

proscritos, tal como aqueles como ele, Dos Santos frui as ruas à mercê de uma tal “anomalia 

jurídica”, de uma tal “monstruosidade naturalizada”. O que assim recai sobre ele é então 

uma insígnia que o estigmatiza, que o impele a uma subvida análoga à das vítimas ainda hoje 

condenadas ou até mesmo outrora consagradas. Seja como for, uma insígnia, uma inscrição 

que, a despeito de condenações ou de consagrações, engendra-se numa abrangência entre o 

ius humanum e o ius divinum, convalidando tanto uma sentença quanto uma oferenda, ambas 

compondo uma elusão constrangedora a recair sobre os proscritos, sobre as potenciais 

vítimas de um suplício concernente a um rito anômalo, a um rito monstrual, a um rito elusivo. 

Suplício este o qual se lhe é imposto, retirando-lhe a dignidade. Um suplício teratológico, 

afinal, embora tão ou talvez até mais extático quanto vem a ser o suplício de uma vítima 

dignatária, ou seja, quer seja ela de fato sentenciada, quer seja ela de fato oferendada. Sim, 

seja como for, assim como vem a ser todo e qualquer suplício, trata-se daquela mesma 

“abertura se abrindo”, daquele verdadeiro abismo diante do qual uma vítima restará sempre 

com os olhos fincados na morte. 
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Êxtase, suplício e sociedade 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Incisar, excisar, mutilar, pungir, cravejar, crucificar, decepar, carbonizar... “Desde sempre”, 

ou pelo menos desde o que se designa como pré-história a humanidade jamais deixou de 

lançar mão de tais técnicas de inscrição da dor. Como diria Nietzsche, mnemotécnicas. 

“‘Grava-se algo a fogo, para que fique na memória: apenas o que não cessa de causar dor 

fica na memória’ – eis um axioma da mais antiga (e infelizmente mais duradoura) psicologia 

da terra.” E mais: “Jamais deixou de haver sangue, martírio e sacrifício, quando o homem 

sentiu a necessidade de criar em si uma memória [...] – tudo isso tem origem naquele instinto 

que divisou na dor o mais poderoso auxiliar da mnemônica.”19 É inegável, ademais, que as 

mnemotécnicas ainda hoje concernam, abocanhem a cada um de nós, tolos que somos 

quando cremos que não, ou mesmo que gozamos dos mais plenos direitos e deveres de um 

Estado de direito. Mas em nenhum de nós, em ninguém elas incidem com o tamanho da 

crueldade “desde sempre” direcionada aos proscritos. Porque historicamente (e, caso se 

queira, também pré-historicamente) o proscrito, mesmo nos casos em que a sua proscrição 

 
19 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica. Tradução de Paulo César de Souza. São 
Paulo: Companhia Das Letras, 2009 [1887], p. 46. 
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não se efetivou mediante um crime, não importa qual, enfim, ele terminou sempre 

incriminado, designado sempre como um criminoso. É que o regime das proscrições até se 

altera no transcorrer das eras, inclusive as designações, as nomeações. O que por outro lado 

nunca se alterou foi o julgamento do maior de seus crimes: o “crime dos crimes”, por assim 

dizer, um crime que independe do cometimento. Pois é mesmo bem assim: o bárbaro, a 

mulher, o nômade, o homossexual, o herege, o selvagem, o indígena, o judeu, o negro, o 

imigrante, o supérfluo, o motoboy..., isto é, o matável, o sacro, o sem-paz, em suma, o 

proscrito, ele é aquele que em um determinado grão epocal, numa ou noutra cristalização 

histórica, não importa qual, enfim, estará sempre relegado ao “fora”, à exterioridade, haja ou 

não de fato um crime a ele imputável. Ele é aquele sobre o qual a priori se forja a insígnia 

da maldição. O seu maior crime é um crime não cometido, o “crime originário”, o “crime de 

existir como tal”, o crime mais passível ao suplício. E assim, mesmo assim, no terrífico 

estágio das amofinações mnemotécnicas, uma acuidade exuberante perseverará sempre, virá 

sempre à superfície, contrastará tanto com a dor como também com a sua inscrição, 

emergindo surpreendentemente com graça, transfigurando-lhe, tornando-lhe uma vítima 

soberana. Uma experiência que assim dilacerou Dos Santos antes dilacera a humanidade, ou 

ao menos a sua humanidade, dissipando-se nele, no entanto, ao passo mesmo no qual se 

busca apreendê-la ou formulá-la. Pois bem, uma experiência como tal, ninguém jamais a 

experimentou sem estupor. Bataille, a propósito, foi justamente um daqueles entusiastas que 

de tão obcecado pelas terminações da carne chegou ao ponto de dedicar-se a numa 

abordagem de suplícios tais, os quais se não de fato teratológicos, ao menos em amplitude, 

a exemplo do suplício de Dos Santos, vêm a nós também como setas rumando ao “fora”, 

rumo àquela abrangência que é exterior a todo e qualquer ius, seja ele histórico, seja ele a-

histórico. Com efeito, entre os tantos exemplos sobre os quais ele se debruçou, dois dos mais 

inquietantes, e que por sua vez assim se ligam intimamente ao suplício de Dos Santos, sem 

dúvida foram, por um lado, o suplício de um condenado chinês sentenciado durante o Século 

da Humilhação, já por outro, o suplício de um prisioneiro de guerra qualquer anualmente 

eleito entre os astecas, nos tempos do México-Tenochtitlan. Portanto, antes de nos vertermos 

com maior densidade ao suplício teratológico concernente a Dos Santos, ou melhor, para 

que ele seja em seguida colocado resolutamente em causa, detenhamo-nos em algumas 

especificidades concernentes a ambos os suplícios entre aqueles mais esmerados por 

Bataille. 
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Em primeiro lugar, por um lado, ei-lo, o condenado chinês acusado do assassinato 

do príncipe Ao Han Ouan: Fou Tchou Li. Por suposta e relativa comiseração do imperador, 

ao invés de ser queimado vivo como o previsto ante o crime cometido, ele, o acusado, na 

verdade acabou sendo destinado ao desmembramento, ao lingchi, o suplício dos cem 

pedaços. Em meio à plateia conscienciosa que disputava o melhor ponto de vista frente ao 

espetáculo carnífice de sua sentença, ele foi paulatinamente incisado, excisado, mutilado, 

pungido... Tivera, pois, a pele esfolada, as entranhas à mostra, o corpo exposto em carne 

viva..., os membros esquartejados, a cabeça, enfim, decepada. Concernente a essa terrível 

flagelação ocorrida em 1905, restam hoje apenas quatro, talvez cinco fotografias, entre as 

quais, pelo menos uma, vinte anos após a sua exposição lumínica, ainda sob a forma de um 

negativo, teria sido doada a Bataille. Como é afirmado em seu último livro postumamente 

publicado, a fotografia tivera um papel decisivo em sua vida, a ponto de jamais ter 

conseguido separar-se dela. Foi, contudo, somente num dos breves capítulos desta obra 

póstuma que ele então se propôs a uma reflexão um tanto mais detida, ainda que sucinta, 

partindo do semblante expresso na face do supliciado chinês cristalizado na superfície da 

imagem técnica. “Que eu saiba”, escreveu, “o mundo da imagem aberta ao tempo do suplício 

várias vezes fotografado em Pequim é o mais angustiante entre aqueles acessíveis pelas 

imagens que a luz fixou. [...] Jamais deixei de me sentir obcecado por essa imagem da dor, 

a um só tempo extática (?) e intolerável.20 Até aí, nenhuma inovação em sua abordagem. 

Pois antes mesmo de deter-se diante daquela expressão de êxtase no rosto de Fou Tchou Li, 

Dumas,21 a propósito, já a havia salientado, porém, mediante uma abordagem que se 

esgotava tão somente no semblante. Demonstrando no mínimo um certo incômodo perante 

uma tal restrição especulativa, Bataille exortava “algo a mais”, ainda que fosse algo 

inominável, algo proveniente daquilo que ele vastamente chamou de angústia, algo que 

ultrapassaria o ar extático das feições da vítima. E esse “algo a mais” experienciado diante 

do gume, ante a tortura extrema prolongada pelas injeções de ópio em parte ligadas ao êxtase 

visível na fotografia, nem o próprio Bataille circunstancialmente chegou a verbalizar. 

Tratava-se da soberania de Fou Tchou Li. Ora, seviciado de um modo que provocaria ab-

reações de fuga do corpo em qualquer um por simplesmente imaginar a dor a ele infligida, 

naquele instante o supliciado apartara-se do mundo e de si mesmo para suportar o seu 

 
20 BATAILLE, Georges. Les larmes d’Éros [redigido em 1961]. In: ______. Œuvres complètes. Paris: 
Gallimard, 1987 (volume X), p. 627, tradução nossa. 
21 Ver DUMAS, Georges. Traité de psychologie. Paris: Librairie Félix Alcan, 1923 (tomos I e II). 
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infortúnio, a máxima dor vislumbrável à carne, quiçá até mesmo chegando superá-la. 

Alheara-se assim de tudo e de todos, consequentemente alheando-se do suplício que lhe fora 

infligido. Alheamento...! E não seria, portanto, justamente esta, a experiência contemplativa 

que as fotografias daquele tormento nos dão a ver? Ou ainda, já não seria também esta, 

justamente a experiência de sua transfiguração? Ao contestar a sua própria desgraça face a 

face com os seus carrascos, a um só tempo Fou Tchou Li também já não se transvalorava? 

Decerto é que sim; o seu alheamento deveras o levara à transfiguração e tão logo à 

transvaloração de si mesmo. Pois bem, assim o que emerge para além da superfície 

tecnicamente visível ao alcance das mãos de Bataille, não obstante também ao alcance das 

nossas, é de fato a soberania da vítima, a soberania da experiência: mesmo ante o sofrimento 

infligido a Fou Tchou Li, o que se pode então depreender do noema fotograficamente visível 

é o seu gozo mediante uma pena capital. 

Já por outro lado, ei-lo, o cativo entre os astecas eleito ao menos uma vez ao ano. 

Pois bem, ainda que sob quinhões tão ou até mais extremos de violência, o alheamento ou 

não ante o sofrimento devia ser uma questão no máximo secundária nos ritos de imolação 

consumados no alto das pirâmides. Entre os astecas não havia prescrição alguma quanto a 

isso. Imprescindível era tão somente a oferenda e não a punição, qualquer que fosse a vítima 

a ser imolada. Se no instante do suplício a entrega ao frenesi ou ao êxtase fosse fortuita ou 

malograda, isso socialmente não emplacava maior importância. Além do mais, as próprias 

guerras tramadas já integravam, elas mesmas, os suplícios religiosos em nome do Sol. Em 

primeiro lugar, porque de tempos em tempos era nelas que se matava e também se morria; 

depois porque era justamente delas que provinham os cativos para a imolação sacerdotal. Se 

o guerreiro, ao invés de se sair vitorioso, morresse em combate, sua morte em todo caso não 

teria menor brio que a imolação de qualquer prisioneiro rival levado a cabo por seus captores. 

Matava-se e se morria simplesmente para que o sol continuasse a brilhar. Fascinado pela 

cabal exsudação de tais atos relatados pelos velhos astecas e anotados com minúcias por 

Sahagún,22 um franciscano espanhol do século XVI, em A parte maldita Bataille muito bem 

os justificou. “As guerras tinham o sentido da consumação, não da conquista”, escreveu ele, 

“e os mexicanos pensavam que, se elas cessassem, o sol cessaria de iluminar.”23 Ao longo 

do ano, algo em torno de vinte mil estrangeiros cativos eram imolados, tamanho era o 

 
22 Ver SAHAGÚN, Bernardino de. Historia general de las cosas de Nueva España. Londres: Wentworth Press, 
2018 [original do séc. XVI, editado por Carlos María de Bustamante em 1829] (volumes 1, 2 e 3). 
23 BATAILLE, Georges. A parte maldita, precedida de “A noção de dispêndio”. Tradução de Júlio Castañon 
Guimarães. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013 [1949], p. 66. 
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esplendor do sacrifício para os astecas, sendo que, a cada ciclo, ou seja, com um ano de 

antecedência, apenas um entre todos era escolhido por sua beleza irrepreensível. Eram-lhe 

então concedidas as honrarias de um deus. Nada lhe era omitido. E onde quer que o 

encontrassem, todos deviam se curvar diante dele. Decerto é que sua imolação não era de 

fato voluntária, todavia, é ainda lícito no mínimo cogitar que entre os cativos eleitos 

anualmente, cada um estivera mais propenso a encará-la com honra e com glória, entre a 

angústia e o frenesi provenientes do rito, sim, afligindo-se, mas ao mesmo tempo extasiando-

se. Por todo o período ao longo do qual o seu suplício era preparado, ele devia gozar de tudo 

que fosse mais propenso a arrebatá-lo. E então, restando apenas vinte dias para a consumação 

de seu sacrifício, quatro jovens mulheres eram-lhe enfim outorgadas para as delícias da 

carne. Nas vésperas da imolação elas todavia o abandonavam. Chegado o dia, raro era aquele 

que se denegava. De praxe, subia de bom grado todos os degraus até atingir com entusiasmo 

o alto da pirâmide. Uma vez alcançado o cimo, doava-se aos sacerdotes que doravante dele 

se apoderavam, estendiam-no sobre o cepo de pedra num só ato imobilizando-o. Apenas um 

entre os sacerdotes, aquele munido com a adaga de obsidiana, por fim fendia sem hesitação 

o peito do supliciado e, de súbito, introduzia direto a mão na abertura infligida. Arrancava-

lhe assim o coração que ainda em perfusão era prontamente elevado em oferecimento ao Sol. 

É por causar no mínimo uma forte impressão que o suplício penal chinês e o suplício 

religioso asteca, tanto um como outro, afinal, ligam-se intimamente ao suplício teratológico 

imposto a Dos Santos. Mas o liame que de fato os vincula ente si, mais intimamente, não é 

apenas esta forte impressão assinalável entre eles, tampouco seria o que a provoca, isto é, a 

surpreendente ligação entre o nível mais agudo das sevícias infligidas e a potência extática 

decorrente dessas mesmas infligências. Convenhamos, tal ligação não chega de fato a ser lá 

assim tão inesperada. Pois não foi justamente o advento do cristianismo que designou a dor 

do corpo ao Ocidente como uma prescrição sobre-humana à experiência? Quer se queira 

quer não, aliás, não se trata justamente de um advento que socialmente nos concerne a todos, 

nós, os ocidentais, quer se queira quer não, no mínimo seculares cristãos ecumenistas? Com 

efeito, o alheamento de Jesus nalgum instante extasiado na cruz é sim o emblema mais 

notório nesse ínterim, tendo por conseguinte inspirado em seu nome profissões de fé que 

remontam o ascetismo desde a era paleocristã até os dias de hoje, tais como, por exemplo, a 

autoemasculação cometida por Orígenes de Alexandria, a autodisciplina austera praticada 

pelos monges medievais e pós-medievais de variadas ordens religiosas, e, entre tantas mais, 

a profissão de fé dos agricultores penitentes de Barbalha, no Ceará, que usando lâminas de 
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aço na ponta das chibatas, no decurso de suas deferências à Paixão de Cristo, ainda hoje se 

autoflagelam.24 Eis a nostalgia insistentemente reencenada de um rito nem totalmente 

humano nem totalmente divino, embora ao mesmo tempo humano e divino. Nem um nem 

outro e, ao mesmo tempo, tanto um como outro. No mais das vezes, afinal, ainda hoje não 

se vive ora à espera do missionário redentor ora à espera do político libertador? Em suma, 

ainda hoje não se vive à espera do messias, seja ele o religioso, o “messias além-mundano”, 

seja ele o secular, o “messias intramundano”? Um e outro, com efeito, a bem da verdade, 

como muito bem demonstrou Benjamin,25 um só messias. Pois só assim, acendendo 

socialmente a uma deliberada infligência da dor é que se crê, afinal, sob a forma de um rito 

anômalo, de um rito monstrual, sob a forma de um rito elusivo, que a eternidade um dia irá 

se cruzar novamente com a história em um ponto exemplar. O fato de que o suplício de Jesus 

tenha sido socialmente aceito mediante um julgamento ou uma krisis26 ao mesmo tempo 

humana e divina, a despeito de qualquer veredito, seja ele penal, seja religioso, portanto, é 

justamente o que corrobora a imprecisão, a elusão do rito que lhe concerne. É isso ao menos 

o que Agamben constata ao se ater ao cânone hermenêutico, donde emerge primeiramente a 

figura de Pilatos, a figura do juiz elusivo. “É que só enquanto personagem histórico Pilatos 

desenvolve sua função teológica e, vice-versa, que ele é um personagem histórico só 

enquanto desenvolve função teológica. Personagem histórico e pessoa teológica, processo 

jurídico e crise escatológica coincidem sem resíduos e só nessa coincidência, só no fato de 

‘caírem juntos’ eles encontram sua verdade.”27 Pois é mesmo só assim, ao eximir-se de 

proferir uma sentença, que ele, Pilatos, na verdade se exime do juízo. Mas é Jesus, não 

Pilatos; por mais surpreendente que possa parecer, é o próprio Jesus e não o seu alter ego, o 

juiz elusivo por excelência. É, pois, na figura dele que processo jurídico e crise escatológica 

coincidem de maneira cabal. É precisamente isso o que se pode depreender de uma das 

 
24 Ver PESSOA, Augusto. Penitentes revivem fé popular. Diário do Nordeste, 22 de mar. de 2008. Disponível 
em: <https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/regiao/penitentes-revivem-fe-popular-1.658758>. Acesso 
em: 12 de jan. de 2021. 
25 Ver BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história [original em alemão, de 1942, traduzido da versão 
francesa de Pierre Missac publicada em 1947]. In: ______. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 222-232. 
26 “O ato de julgar, em grego, se denomina krisis (de krino, que etimologicamente significa ‘separar, de-cidir). 
Ao lado desse significado jurídico, convergem, no termo, tanto um significado médico (krisis como o momento 
decisivo na evolução de uma doença, quando o médico deve ‘julgar’ se o doente morrerá ou sobreviverá) 
quanto teológico (o Juízo final: en emerai kriseos, ‘no dia do juízo’, é a advertência que retorna mais vezes à 
boca de Jesus; em Paulo: en emerai ote crinei, ‘no dia em que Deus julgará’ – Rm. 2, 16).” AGAMBEN, 
Giorgio. Pilatos e Jesus. Tradução de Silvana de Gaspari e Patricia Peterle. São Paulo: Boitempo; Florianópilis: 
Editora UFSC, 2014 [2013], p. 33. 
27 Ibidem, p. 54. 
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sentenças do Evangelho segundo João, 3: 17, “Deus não enviou o seu filho ao mundo para 

julgá-lo, mas para salvá-lo”. Eis o esclarecimento messiânico que já é, contraditoriamente 

ao que assevera, ele mesmo, a sentença de um julgamento encoberto, inconclusivo, 

irresoluto, aporético, uma vez que, afinal, por que haveríamos de ser salvos se não pelo fato 

de já estarmos sob julgamento? Qual mesmo o porquê de mais uma invenção soteriológica 

a não ser em nome do juízo? De modo que, assim, justamente assim, endossando o juízo 

elusivo, um pouco antes de sua crucificação descrita ao menos nos dois primeiros livros do 

Evangelho, deparamo-nos com o “filho de Deus” coberto por um manto púrpura, bem como 

ainda com um bastão na mão, à guisa de cedro. Embora no pleno exercício de seu juízo 

elusivo, uma tal situação evidentemente não passava de mais uma humilhação. Enredado 

numa tal cena de contornos burlescos é que então emergiram contra ele os gritos mais 

escarnecedores, mas, em todo caso, vociferações que não lhe faltaram com a verdade velada. 

“Julga-nos! Julga-nos!”, bradavam os membros do sinédrio. Com efeito, embora manifesta 

como troça, saliente nesse ínterim é a inegável autoridade messiânica do autoproclamado 

“Rei dos judeus”, já que é somente mediante julgamento que ele oferece a si mesmo para a 

remissão ecumênica, para a redenção de toda a humanidade. Jesus é a oferenda do eterno, o 

elemento divino que ao entregar-se de bom grado ao seu suplício, sob a incumbência de 

salvar o terreno, também eximindo-se ele mesmo de proferir propriamente a sua sentença, 

ao julgar a humanidade, toda a humanidade que ao cabo ele também integra, não pôde 

contudo assim se eximir de julgar a si mesmo. Eis o seu télos, o cabal desígnio ocidental, o 

Juízo Final desde então vaticinado sobre o qual o Ocidente ainda não cessou de postular as 

reprises. 

E é justamente mediante uma tal ambivalência decisiva, ao dissociar-se como tal do 

rito humano bem como do rito divino, à medida mesma que reconciliando-os, numa 

contradição insolúvel, então, que o suplício imposto a Jesus até certo ponto coincide com 

suplício imposto a Dos Santos. Pois se trata, em ambos os casos, de uma imposição 

teratológica, de suplícios teratológicos. Assim sendo, por maior que seja a divergência entre 

ambos, o estreitamento que os vincula é inegável, vinculando inclusive até mesmo Fou 

Tchou Li e o supliciado asteca eleito anualmente, pois incontestável entre eles é sobretudo a 

inscrição da dor. Todavia, para além de tal estreitamento, qual seria mesmo o liame que entre 

si de fato os vincula mais intimamente? Ao menos por princípio, dir-se-ia que se trata de um 

liame engendrado por um mecanismo de ordenamento social, um artifício de manutenção do 

estado de coisas, um liame que mantém intacto aquilo que Deleuze e Guattari chamaram de 



 36 

socius inscritor. Pois até mesmo sob a égide capitalista por meio da qual o mercado se tornou 

proeminente, onde o essencial é circular e fazer circular, a sociedade ainda se ancora num 

socius de inscrição, onde o essencial é antes marcar e ser marcado. “Só há circulação 

quando a inscrição a exige ou permite.”28 De um modo ainda mais categórico, dir-se-ia então 

que o que de fato se põe em jogo num tal liame engendrado pela inscrição da dor é antes a 

funcionalidade atribuída a ela. Uma funcionalidade tal que por sua vez implica o sofrimento 

individual, a acedia civil, o desejo social, o desejo subjetivado. Até a morte, até os suplícios, 

a saber, por mais absurdos que sejam, eles não são apenas sofridos, são também assentidos, 

e mais, são também desejados, quando não pelos supliciados, ao menos segundo a produção 

e reprodução sociais, segundo as exigências estabelecidas no interior de um determinado 

estado de coisas historicamente sedimentado. Sendo assim, autoinfligidos ou não, para todos 

os efeitos, em maior ou menor medida, cada um dos quatro atos rituais integra um 

mecanismo de manipulação, uma função instauradora do ordenamento civil, uma instituição 

social. É justamente por isso que a tortura infligida a Fou Tchou Li concerne à função 

totalitária, se é que não absolutista, de um “Leviatã extemporâneo”.29 É justamente por isso 

que a oferenda gloriosa dos astecas concerne à função exsudativa de um “Leviatã pródigo”, 

ou seja, explicitando o oximoro implícito na locução, de um “Leviatã antiabsolutista ou 

antitotalitário”, de um “Leviatã anti-hobbesiano”. É justamente por isso que o martírio de 

Cristo e sua reencenação não apenas dramatizada pelos cristãos concerne à função 

teleológica da Igreja, ou, caso se queira, concerne então à função teleológica de um 

“ecumenismo eclesiástico”, de uma congregação religiosa com pretensões universais. É 

justamente por isso que a elusiva sentença-oferenda infligida a Dos Santos, por fim, concerne 

à função utilitária de um “proto-Leviatã ecumênico” já em sua fase tardia.  

Decerto é que a abstenção de cada um dos ritos supracitados implicaria diretamente 

no colapso de cada uma das estruturas de poder que lhes são correspondentes, sejam elas as 

de outrora, seja até mesmo esta que hoje grassa diante de nossos olhos. Mas ainda no que 

tange às injunções de inscrição da dor, por outro lado, se nos ativermos apenas ao instante 

da experiência, o que restará da instituição social correspondente a cada um dos ritos 

 
28 Ver DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia 1. Tradução de Luiz 
B. L. Orlandi. São Paulo: Editora 34, 2010 [1972-1973]. 
29 Leviatã é originalmente um termo bíblico, utilizado no Velho Testamento, no Livro de Jó, para descrever 
uma criatura mitológica que se assemelharia a um grande polvo ou até mesmo a uma grande baleia. O mesmo 
termo, no livro de Hobbes, Leviatã, foi utilizado para nomear o poder absolutista do Estado sob a figura 
teratológica do déspota. Ver HOBBES, Thomas. Leviatã. Tradução de João Paulo Monteiro, Maria Beatriz 
Nizza da Silva e Claudia Berliner. São Paulo: Marlins Fontes, 2003 [1651]. 
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supracitados será na verdade o curto-circuito de todo e qualquer fim estabelecido de 

antemão, é a insubordinação do supliciado. Sim, no que tange aos ritos que lhes concernem, 

cada supliciado ao cabo ultrapassa o nível humano, e mesmo fadado à dor extrema, ao menos 

no tempo de um reluzir fugaz, já com os olhos brancos, soberanamente consuma uma 

experiência de alheamento, não se submete mais à prescrição alguma. É que nesse instante 

e tão somente no instante, já não há mais como se ater ao socius inscritor. Livre das amarras 

servis ao menos no transcorrer extático da dor, assim como Fou Tchou Li, como a vítima 

eleita entre os astecas anualmente, até mesmo como Jesus pregado na cruz, soberano, Dos 

Santos decerto também se alheara ao seu próprio suplício. Malgrado isso, contudo, para além 

do instante, entre outros fatores, para começar, o que o distingue de seus semelhantes é que 

o destino dos outros não logrou o mesmo desenlace que o seu: Dos Santos sobreviveu! Mas 

bem mais, muito mais que sua sobrevivência, o que é verdadeiramente relevante é que ele, 

Dos Santos, ao contrário de seus semelhantes, de modo algum assim como eles sucumbe ao 

estado de coisas. Para além das chagas, diferentemente deles, ele escamoteia o socius 

inscritor. E mesmo que o seu suplício seja, assim como o de Jesus, um suplício teratológico, 

ao contrário de Jesus, Dos Santos por outro lado esgarça o juízo elusivo, julga no máximo 

apenas a si mesmo mediante o seu juízo inominável, com isso desde o início desviando-se 

tanto da servidão soteriológica quanto da moral dela proveniente. Pois a esse propósito, por 

mais sedicioso que Jesus o seja, ao julgar não apenas a si, mas a toda humanidade, ele ao 

cabo se prostra diante de um estado de coisas não obstante nascido com ele, uma vez que, 

após o instante, a soberania de seu alheamento é tão logo elidida, é operacionalizada, 

sucumbe como fim, converte-se em meio, torna-se ascética. Eis o exemplo da vítima 

messiânica, eis o Mártir ou Messias, o juiz elusivo por excelência, aquele que, ao alhear-se, 

entregando-se de bom grado à teratologia, à uma lógica opressora cujo imperativo é a 

violação sob o jugo da moralidade do costume, conserva algo de servil em sua soberania, 

afinal de contas serve a uma causa, por mais pródiga que esta seja. Muito pelo contrário, na 

extensão de seu suplício, por outro lado, Dos Santos convalida o curto-circuito de todo e 

qualquer ascetismo. O seu alheamento no decurso daquela via-sacra iniciada pela contramão 

ao longo da Rodovia do Sol se esvai no instante, não é consignado nem a nenhum 

fundamento nem a causa alguma, consuma-se tão somente na experiência, dado que, em seu 

eco soberano, sua experiência só devém como fim, não como meio. Ora, a exemplo do que 

apregoara Zaratustra, Dos Santos, no decurso de sua soberania, não é apenas o juiz, é ainda 
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o vingador e a vítima de suas próprias leis;30 expia todo e qualquer poder, até o mais elusivo. 

Eis o exemplo do proscrito caminhando nas trilhas de sua transfiguração, eis o exemplo do 

antiniilista, daquele que, ao confrontar toda e qualquer promessa, de bom grado se entrega 

ao que Bataille31 chamou de heterologia, entrega-se a uma lógica terminantemente outra, a 

uma lógica orgíaca, a uma lógica exuberante cujo imperativo é a violação em nome da 

própria violação, é a violação em nome do excesso que lhe é inerente. 

É portanto só mesmo assim que o suplício de Dos Santos enfim se aproxima ainda 

mais intimamente, ou resolutamente, de mais um, de outro suplício, um dos episódios mais 

célebres da história da arte. Trata-se precisamente da automutilação de Van Gogh, quando 

ele então tomado por uma insanidade repentina, decepa a própria orelha e a envia em seguida 

a uma moça no prostíbulo. Não obstante uma tal aproximação, todavia, é preciso ainda 

diferenciá-los. Ou seja, esse pedaço de carne monstruoso não é da mesma “natureza” que 

aquelas agônicas perfurações viscerais. Por mais insano que o seja, o gesto de Van Gogh 

encontra, aliás, como escreveu Bataille, “toda a sua estranha liberdade a partir do momento 

em que” uma “força exterior, escolhida independentemente”, “intervém no acionamento” 

“da navalha.”32 Já as punhaladas, Dos Santos as sofre involuntariamente: elas devêm de uma 

condenação ordinária a ele imposta teratologicamente. Mas tão logo desvencilhando-se de 

seu algoz, distanciando-se assim de Jesus à medida mesma que se aproximando 

resolutamente de Van Gogh, Dos Santos deixa em frangalhos a teratologia que o interpela, 

suplanta toda e qualquer prostração, toda e qualquer instituição social. É que em seu 

cotidiano voraz através das ruas, no decurso do instante, ele suplanta a resignação. Pois sua 

saga diária já é, em maior ou menor medida, em última instância, potencialmente uma via-

sacra para além do homem, para além do humano, demasiado humano, mas é, sobretudo, 

ainda uma via-sacra sem Deus. Com efeito, o acelerador está para Dos Santos assim como 

a navalha estava para Van Gogh; os acidentes ou as quedas (ainda que iminentes) transmitem 

a Dos Santos o que a laceração do pavilhão auricular transmitiu a Van Gogh; a velocidade 

 
30 Ver NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. Op. cit. 
31 “Ciência do que é totalmente outro. O termo agiologia seria talvez mais preciso, mas seria necessário 
subentender o duplo significado de ágios (análogo ao duplo significado de sacer), tanto maculado como santo. 
Mas é, sobretudo, o termo escatologia (ciência do lixo) que guarda nas circunstâncias atuais (especialização 
do sagrado) um valor expressivo incontestável, como um duplo de um termo abstrato, tal como heterologia.” 
BATAILLE, Georges. La valeur d’usage de D.A.F. de Sade (I). In: ______. Œuvres complètes. Paris: 
Gallimard, 1970 (volume 2), p. 61-62. 
32 BATAILLE, Georges. A mutilação sacrificial e a orelha cortada de Vincent Van Gogh [1930]. In ______. 
Documents. Tradução de João Camillo Penna e Marcelo Jacques de Moraes. Florianópolis: Cultura e Barbárie, 
2018, p. 231-232. 
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através das ruas é para Dos Santos o que a posição das mãos com a lâmina armada ao lado 

da cabeça foi para Van Gogh. Porque num tempo no qual as instituições sociais do sacrifício 

religioso e da punição capital se veem em plena decadência, num tempo em que o socius 

inscritor se tornou teratológico, a automutilação interpõe-se a ambos como uma necessidade 

fulgurante que escapa às determinações, por mais pródigas que essas possam vir a ser. Sendo 

assim, quer seja mediante a extirpação de suas próprias partes, é esse o caso de Van Gogh, 

quer seja ao menos mediante a iminência de tal extirpação, é esse o caso de Dos Santos, as 

projeções para fora de si de parte de si mesmos é o que os insere nos estranhos domínios de 

um rito inominável, um rito que talvez sequer nem mesmo alcance o estatuto de um rito, 

porque alheio à toda e qualquer instituição social. É que o movimento que “leva um homem 

em certos casos a se dar (em outras palavras, a se destruir) não somente em parte, mas em 

sua totalidade, isto é, até que uma morte sangrenta suceda, só pode ser comparado, quanto à 

sua natureza irresistível e medonha, às deflagrações esplendorosas que fazem da tempestade 

mais oprimente um transporte de alegria.”33 Ora, tragado pelo influxo de seu inconcebível 

triunfo, decerto como Van Gogh, Dos Santos fora transfigurado. Diante da morte, o estupor 

fendeu-lhe por inteiro, para muito além das sevícias, abrindo-lhe a via mais intensa, um cume 

de vida, um pináculo de existência, o desconhecido, tão logo o dispondo para além das 

margens, no extremo do possível, abrindo-lhe assim, finalmente, o impossível. 

Se porventura então arriscássemos a conferir-lhe uma fórmula crua, de súbito 

diríamos: a um passo da morte o impossível revelado pelo êxtase foi o que lhe transfigurou, 

e, ademais, uma tal transfiguração por demais contingente, alheia às prescrições, livre de 

amarras acéticas, para além da própria experiência ainda reverberou a sua soberania. E foi 

bem assim, portanto, transfigurado, em rota de evasão contra os veículos que Dos Santos 

perseverou em seu percurso demente. Uma estranhíssima cidade assim mostrava-lhe a que 

viera. E apesar de também vir a ele como sempre, como uma extensão que continuava a lhe 

repelir, que mais uma vez o objurgava, algo de fortuito nela ainda o imantava. Uma força 

urbana descomunal o atraia e mesmo ante todos os riscos que pela contramão mais se 

agravavam, ele seguia no seu encalço. Tragava-o sobremaneira. Era como uma esfinge a lhe 

imantar de um modo radicalmente novo, embora sem se lhe manifestar de todo tão estranha. 

Pouco a pouco desvelava-lhe o inominável. Não era mais só aquele emaranhado de ruas e 

de pessoas de sempre, hierarquizadas, hierarquizantes. O spleen assim esmorecia. Não era 

 
33  Ibidem, p. 243. 
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mais apenas o suprassumo da humanidade formalizado, formalizando-se reiteradamente no 

espaço. Tratava-se de uma extensão misárquica,34 de uma extensão em nome de todos donde 

provinha a voz indefinida a conclamar o seu nome. Ao longo desse platô urbano ele não 

apenas assumia a morte enquanto uma experiência-limite (e diante da morte haveria lá outra 

alternativa?), mas tornava ela mesma uma experiência insubordinável. Indeliberadamente 

através das ruas, avocava então a incontornabilidade mais extrema: a própria morte de Deus, 

ou ainda, simplesmente, a erosão do Absoluto. Pois se posicionando contra todos os valores 

bem como contra todas as valorações metafísico-morais, por conseguinte instava a sua 

experiência como a única autoridade, uma autoridade ab-rogada, por assim dizer, que não 

pode ser exercida, que é sempre expiada. Uma tal transfiguração que só poderia mesmo 

afinal conduzi-lo a uma transvaloração de si mesmo em relação a todos os homens, ao 

mesmo tempo, como corolário, transvalorava a própria cidade, uma vez que, ao menos 

perante olhos como os seus, ela assim era transubstanciada. Transfiguração e 

transubstanciação tais que só a potência da morte então lhe proporcionara. Ei-lo, o maior dos 

vilipêndios ao humanismo, pois a despeito do humanista que ao negar a vida, absorto em seu 

anódino niilismo, não mais em nome do Éden mas em nome do progresso encarna o Deus 

morto renascido como criatura humana, demasiado humana (ou, simplesmente, como 

criatura científica, uma tentativa de divinização do humano), em seu suplício, por outro lado, 

Dos Santos exortava o alegre surto da vida. Era, a bem da verdade, o seu perecer como 

homem em todas as acepções. Sua transfiguração desencadeada pela intensidade da morte 

levara-o assim à transvaloração, transvalorando-o enquanto vivente ao tempo mesmo no qual 

transvalorava a própria cidade, transubstanciando-a. Pois bem, atar-se a um tal niilismo anti-

humanista que ao cabo se desvela sobremaneira como uma experiência antiniilista, ou então, 

imergir numa tal experiência sobre-humana ao menos inicialmente empenhada no teocídio 

vislumbrado por Nietzsche,35 portanto, não é apenas dar mais uma vez vida à memória 

 
34 Para designar a predisposição hostil de um poder velado que tudo quer dominar, mas que dissuade o seu 
próprio exercício sob uma carapuça hiperdemocrática, Nietzsche inventou uma palavra e a introduziu 
sarcasticamente no interior de uma locução oximórica: “misarquismo moderno”. Afora, é claro, o sarcasmo 
aguçado, a primeira palavra da locução, muito ao contrário remete a uma “horizontalidade radical”, ou então, 
para colocar de forma mais categórica, ao “ódio a todo governo” (misarchismus, de misséo, “odiar”, e árcho, 
“governar”), denotando assim, na verdade, a uma antinomia assimétrica à noção de poder político na sociedade. 
Ver NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica. Op. cit. 
35 Ver Idem. Gaia ciência. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia Das Letras, 2001 
[1882/1887], p. 212-215. 
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daquilo que Bataille36 tanto desejou experienciar, mas, em termos mais radicais, é ainda 

insuflar o presente com a soberania da vítima que vem, com a biopotência daqueles que, 

mesmo acuados ante os renovados tentáculos do proto-Leviatã ecumênico, hostilizados, tais 

como Dos Santos em agrura pela contramão, sim, insurgem reincidentemente na 

transvaloração não apenas de si mesmos, mas na transvaloração do “fora”, na transvaloração 

da exterioridade que sobremaneira os arrebata.  

 
36 Ver BATAILLE, Georges. A experiência interior: seguida de Método de meditação e Postscriptum 1953. 
Tradução de Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016 [1943/1953] (suma ateológica, 
volume 1). 



 

  



 43 

Ante os tentáculos do “novo monstro” 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como salmões em correntes taciturnas, contra tudo e contra todos, Dos Santos persevera até 

mesmo em meio a um influxo urbano de constrangimentos. Perante tal asserção, se 

ousássemos aqui uma locução como síntese, seríamos de chofre tentados a circunscrever-lhe 

na contramão, tão só em um sentido oposto, molestado pelas injunções urbanas, interpelado 

sem descanso por uma “cidade absolutamente fora de mão”. Mas frente a uma tal tentação, 

alguém poderia facilmente assim objetar: “pois apesar de tudo não são justo as correntes 

taciturnas que mais proveem a exuberância de cada um? Não são justo as moléstias ou 

mesmo a iminência delas que mais os levam a esgoelar os motores?” Instigados por tais 

indagações, poderíamos então ousar outra locução como síntese; uma síntese menos parcial 

e bem mais profícua, que os vislumbra em um campo mais aberto, não apenas enquanto 

reféns, mas, ao mesmo tempo, como amantes da aceleração. Tão logo assim poderíamos 

vislumbrá-los no interior de uma cidade absorta pelo dromos, pela corrida, pela velocidade, 

não obstante, contudo, também pelos efeitos do dromos na sociedade; em suma, a um só 

tempo interpelados e laureados, molestados e acalentados pela “cidade dromológica”. Uma 
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cidade na qual, em última instância, como pressentiu Virilio,37 a velocidade se efetiva como 

um primado de perturbação não apenas do território (natureza do meio ambiente humano), 

pois também do corpo (natureza que suporta a própria encarnação humana), e, como tal, 

então, um primado instaurado pela revolução dos transportes (redução drástica das 

distâncias na transposição geográfica, também uma revolução logística) e intensificado por 

sua unificação junto à revolução das transmissões (operação à distância para muito além da 

área de influência física). É assim, à media que a dromologia triunfa até mesmo nos 

recônditos mais remotos, que as cidades vão sendo cada vez mais pressionadas pelo proto-

Leviatã ecumênico. A “disciplina” que, segundo Foucault,38 há pelo menos dois séculos 

levara a “dominação” à obsolescência, chegou assim ao ponto de também se tornar 

obsolescente, acedendo quase que de vez à ascensão do “controle”, esse colossal organismo 

inorgânico, multipodal, difuso, cujo nome Burroughs39 propôs para designar o “novo 

monstro”, ou, talvez melhor, os seus tentáculos, os renovados tentáculos do proto-Leviatã 

ecumênico, esse “monstro moderno agora com os membros repaginados”; os mesmos 

membros que já no final de sua jornada Deleuze incumbiu-se de postular. Assim sendo, ou 

seja, mediante à égide do controle, a cidade dromológica finda por quase dissolver as suas 

próprias fronteiras ao mitigá-las, interconectando a cidade conhecida como formal aos 

guetos, favelas, conglomerados, ou até mesmo aos subúrbios elitizados, isto é, periferias e 

centralidades múltiplas, ainda que entre uma e outra redoma, a depender de cada contexto, 

em maior ou menor medida, acendendo aos embargos característicos dos meios antigos, tais 

como a cancela ou a barreira condominial, conservadas ou mesmo tomadas assim de 

empréstimo das égides precedentes (da “disciplina” ou até mesmo da “dominação”), 

contanto que devidamente adaptadas. Embora conservando-os ora aqui ora ali, não são mais 

esses entraves que alcançam maiores importâncias, mas os dispositivos telemáticos, o quais, 

com os seus algoritmos conjugados ao georreferenciamento de dados em tempo real, 

portanto, na qualidade de coleira eletrônica, detectam a posição de cada um, lícita ou ilícita, 

operando sobretudo ao longo das ruas uma modulação universal.  

 
37 Ver VIRILIO, Paul. A velocidade de libertação. Tradução de Edmundo Cordeiro. Lisboa: Relógio D’Água, 
2000 [1995]. 
38 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Tradução de Raquel Ramalhete. Petrópolis: 
Vozes, 1987 [1975]. 
39 Ver BURROUGHS, William. Os limites do controle. Verve, São Paulo, n. 39, p. 143-154, mar. 2021. 
Disponível em: <https://revistas.pucsp.br/index.php/verve/article/view/56573>. Acesso em: 10 de mai. de 
2022 [1978]. 
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Tal como Deleuze já antevia, “as conquistas de mercado se fazem por tomada de 

controle e não mais por formação de disciplina, por fixação de cotações mais do que por 

redução de custos, por transformação do produto mais do que por especialização da 

produção.” 40 Pois bem, esse processo de reorganização e de dispersão pós-fordista 

socialmente hoje já consolidado mostrou sobretudo uma coisa: que o “chão de fábrica” já 

não mais seria o local no qual a luta e a rebeldia dos trabalhadores continuaria circunscrita. 

É que no último grande ciclo de greves gerais iniciado com o Maio de 68, na França, a 

insubordinação foi tamanha a ponto de fazer romper a base disciplinar até então hegemônica 

de organização e de contestação das formas de trabalho, colocando portanto o fordismo em 

xeque. Com o capitalismo assim sendo ameaçando a ruir-se de vez, já nos anos seguintes, 

na Itália, frente à eclosão do “outono quente” – também conhecido como Maio Rastejante, 

pois resultou numa das mais intensas mobilizações da história, prolongando-se, desde 1969, 

por quase toda a década seguinte –, a reação então viera à altura, impondo o outro lado da 

moeda. Pois ao ser destronada, a disciplina foi então sobreposta pelo controle. Os mais 

tentáculos do “novo monstro” assim entravam de vez em marcha, e precisamente nesse 

influxo, segundo Ginsborg,41 mediante a implementação de uma tríade concernente ao 

processo produtivo, ou melhor, concernente a uma reestruturação da produção fundada na 

“automatização”, na “terceirização” e na “descentralização”; o que oportunamente resultaria 

ainda numa espécie de quarto vetor, a pronta “inflamação da informalidade trabalhista”. 

Tudo isso culminou, afinal de contas, naquilo que os operaístas italianos e outros estudiosos 

reunidos em torno das mobilizações italianas chamaram de fábrica social, ou, antes, de 

fábrica difusa,42 processo de produção que destituía a centralidade do “chão de fábrica”, 

passando a espraiá-la pela cidade. A administração científica de Taylor43 formulada ainda 

no início do século XX, por mais extemporânea que pudesse parecer, era, pois, o que estava 

no cerne dessa mudança de paradigma. Ao longo do período no qual o “outono quente” ainda 

era irradiado além-mares, ou seja, ainda no decurso da década de 1970, quando por exemplo 

as greves e as agitações operárias no ABC paulista eclodiram, duas das estratégias de Taylor 

em voga nos processos mais variados de produção já podiam ser facilmente identificadas. 

 
40 DELEUZE, Gilles. Post-scriptum sobre as sociedades de controle. In: ______. Conversações, 1972-1990. 
Tradução de Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 1992 [1990], p. 224. 
41 Ver GINSBORG, Paul. A History of contemporary Italy: society and politics 1943-1988. Londres: Penguin, 
1990. 
42 Ver GAUDEMAR, Jean-Paul de et. al. Usines et ouvriers: figures du nouvel ordre productif. Paris: Éditions 
Maspero, 1980. 
43 Ver TAYLOR, Frederick. Princípios de administração científica. Tradução de Arlindo Vieira Ramos. 9 ed. 
Rio de Janeiro: LTC, 2020 [1911]. 
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Segundo Braverman,44 um dos raros pensadores estadunidenses à época ainda entusiastas de 

Trótski, tratava-se da “intensificação” e da “desqualificação”, as duas principais estratégias 

de Taylor ante o famigerado “fazer cera”, a diminuição do ritmo concernente à produção por 

parte do operariado. O que se pode então depreender de mais substancial de sua abordagem 

é o êxito de ambas as estratégias, que ao serem em seguida de fato aplicadas em larga escala, 

convergiram no modus operandi do neoliberalismo vindouro. Os trabalhadores assim 

acabaram sendo impelidos a produzir muito mais, trabalhando ainda mais e por mais tempo, 

ao passo que a mão-de-obra viria a ser cada vez menos especializada, por isso mesmo cada 

vez menos valorizada. 

Esse foi justamente o fator que abriria as portas para a parassubordinação – ou para 

o que também se convencionou chamar de uberização –, uma relação de trabalho ainda não 

tipificada na legislação brasileira tanto quanto na de diversos outros países. Trata-se, 

precisamente, de uma tipificação trabalhista estabelecida numa zona intermediária, ainda 

nebulosa, entre o “trabalho autônomo” e o “trabalho subordinado”. Todavia, até mesmo em 

países nos quais ela já se encontra tipificada nas alíneas da Lei, como Itália e Espanha, por 

exemplo, ela pode muito bem ser interpretada no âmbito factual como um tipo de relação 

informal na qual o trabalhador se torna dependente daquele que é mas que, por conivência 

ou até mesmo por negligência jurídica, ao menos legalmente, não responde como o tomador 

de seu serviço. Num processo continuado de aperfeiçoamento que não concedeu tréguas, 

culminando justamente nisto, na parassubordinação, o temerário desenlace entre taylorismo 

e controle encontra então a sua expressão mais bem-acabada com o advento conhecido como 

“guerra dos apps”, em particular, com aqueles especializados no ramo de delivery. Pois é 

agora, sob o influxo avassalador da reestruturação do processo produtivo, enfim, que a 

confluência entre a “intensificação” e a “desqualificação” do trabalho alcança um nível de 

espraiamento sem precedentes. É que a cidade dromológica tornou-se, de fato, a “nova 

fábrica”. Esse aumento vertiginoso do sistema de entregas mediado pelas plataformas 

digitais trouxe consigo, além da multiplicação dos centros de distribuição vertidos aos mais 

diversos ramos, entre tantos mais, também o advento das cozinhas-fantasmas, mais 

conhecidas como ghost kitchens ou até mesmo como dark kitchens, restaurantes 

aglomerados em galpões e que, via de regra, atendem os clientes através de interações 

neotayloristas – relações superlativas em relação às interações anteriores, isto é, 

 
44 Ver BRAVERMAN, Harry. Trabalho e capital monopolista: a degradação do trabalho no século XX. 7 ed. 
Tradução de Nathanael C. Caixeiro. Rio de Janeiro: LTC, 2015 [1974]. 



 47 

“hiperautomatizadas”, “hiperterceirizadas”, “hiperdescentralizadas”. Trata-se justamente de 

um modelo de negócio que vem a reboque dos aplicativos de delivery, num período em que 

estes inclusive ainda vinham se consolidando e que, sobretudo em função das medidas de 

quarentena ante a Covid-19, emergiu como mais um nicho a pleitear uma farta fatia do bolo 

cada vez mais inflado. E é, pois, justamente na conjuntura desse pleito, entre a mercadoria a 

ser entregue e a própria entrega enquanto mercadoria, que a atratividade das cozinhas-

fantasmas está balizada, correlacionando a partir daí duas premissas de otimização, a saber: 

em primeiro lugar, a do “corte de custos”, e, em segundo lugar, a do “local estratégico”. Com 

efeito, quanto a tais premissas, as cozinhas-fantasmas deveriam ocupar o menor espaço 

possível para operar, proporcionando custos razoáveis concernentes às locações, já que 

dispensam ambientes reservados à ingestão das refeições, ao passo que ainda deveriam se 

localizar em meio aos bairros mais abastados, ou ao menos nas regiões de mais fácil acesso 

a elas, visto que os indicadores de consumo aí são os mais agudos, propiciando com isso um 

menor deslocamento potencial. Por conseguinte, não apenas os preços bem como as 

durações das entregas tendem também a uma considerável redução. São justamente esses os 

fatores que maximizam a propensão aos pedidos, ao mesmo tempo que maximizam a 

propensão das locações. Fatores tais, favoráveis ao locador da unidade tanto quanto ao 

locatário que investe no modelo de negócio, todavia, assimilados como um verdadeiro 

inferno para moradores. Em geral para estes, mas em particular para os mais exasperados, 

com efeito, a perniciosidade assimilada, hipoteticamente provocada tão só pelos outros, 

pelos radicalmente excluídos, pelos proscritos, no caso, enfim, pelos motoboys, deve então 

ser correspondida numa moeda bestial. Alguns entre os mais exasperados, mediante uma tal 

justificativa por sinal frágil demais, sem qualquer sustentação minimamente coadunada, não 

raro se empenham para tornar ainda mais danosa a vida dos entregadores. 

Sendo assim, enumeremos tão logo os elementos contextuais em torno dos quais tal 

danosidade se exacerba. Pois não são poucos os casos em que motoboys e até mesmo 

ciclistas também entregadores são levados a esperar meia hora ou mais, a cada retirada, pra 

só então iniciar uma entrega. Por vezes isso ainda se dá sob chuva, restando assim 

aglomerados, em pé ao longo das calçadas ou sentados ao longo dos meios-fios. As cozinhas-

fantasmas tanto quanto os restaurantes de porta pra rua, ou então até mesmo aqueles reclusos 

ao interior de galerias ou de shoppings centers, com frequência, também não lhes dispõem 

a mínima infraestrutura. Relegam-lhes à infraestrutura pública, à rua, este que é o principal 

fundamento da vida urbana, mas agora, por excelência, também um abundante substrato do 
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regime contemporâneo de extração da mais-valia. “Eles que se resolvam!”, eis o adágio 

eufemístico em causa, embora ainda indeclarável, impronunciável, indizível. Talvez até mais 

do que a abstenção por parte das plataformas digitais vertidas ao ramo de delivery, abstendo-

se também de quaisquer responsabilidades, assim como elas, as cozinhas-fantasmas alteram 

consideravelmente a dinâmica urbana, especialmente a dos bairros que ainda não recorreram 

definitivamente à cancela ou à barreira condominial, ou seja, via de regra, os bairros mais 

abastados, de modo que acabam na verdade expondo apenas os entregadores às mais 

adversas situações quanto à responsabilização. Assim é que tão logo são estigmatizados ao 

menos no que concerne ao julgamento dos moradores mais ressentidos. Pois uma quantidade 

maior de motoboys e até de ciclistas em torno desses locais faz com que haja uma incidência 

maior de barulho provocado pelas aglomerações; faz com que o tráfego seja intensificado; 

faz com que alguns pontos das calçadas venham a ser densamente ocupados, inclusive pelos 

próprios veículos; faz com que assim uma passagem ou outra venha a ser temporariamente 

bloqueada, comprometendo a segurança ou no mínimo provocando inconvenientes; e, entre 

tantos outros impactos a considerar, enfim, ainda faz com que as proximidades desses pontos 

de aglomeração venham a exalar cheiro de urina. Pois sem alternativa mais viável, onde mais 

poder-se-ia mijar?45 Por tudo isso, além do mais, é que são em princípio estigmatizados, 

socialmente execrados. Tornam-se os alvos mais fáceis e os únicos a serem culpabilizados 

pela farta leva da perniciosidade ao longo das regiões mais aburguesadas. Justamente assim, 

não raro ainda acabam até mesmo seviciados em decorrência de ações desempenhadas pelos 

mais exasperados que assim se julgam os eleitos, os únicos herdeiros dignatários. Pois a 

vitimação teratológica daquele que se lhes manifesta como o outro é mesmo um sinal desta 

sociedade que se tornou narcisista, demasiadamente doentia, depressiva, não apenas 

autocoercitiva, pois antes, também coercitiva. É mesmo o indício de uma sociedade, ela 

mesma, já exasperada, atolada no niilismo, esgotada de si mesma. É, afinal, a sociedade da 

falsa transparência, a sociedade dos simulacros, do hiper-realismo tão vilipendiado por 

Baudrillard46 e que agora, por sua vez, mediante indulgências (ou, talvez, falsas 

indulgências) capilarizadas, é alçada como a sociedade dos homens de bem; uma sociedade 

que assim simula, sobretudo, a abertura incondicional, a liberdade de todos, embora sem 

 
45 Ante uma tal negligência concernente às necessidades mais básicas, já não haveria então o porquê de tanta 
surpresa para com alguns motoristas de São Paulo, os quais, por exemplo, pra não interromper as corridas a 
serviço de plataformas digitais análogas, chegaram ao ponto de usar fraldas. 
46 Ver BAUDRILLARD, Jean. Simulacros e simulação. Tradução de Maria João da Costa Pereira. Lisboa: 
Relógio d’Água, 1991 [1981]. 



 49 

conseguir de fato sequer promover a libertação para o outro, tampouco para os proscritos. 

Pois se trata da sociedade do afastamento generalizado, uma sociedade sem Eros, fundada 

na autocoerção do indivíduo, prostrada no calabouço de sua própria autocoerção; uma 

sociedade que suprime a distância implícita na relação, esse espaçamento sem o qual pode 

haver proximidade, erodindo sumariamente com isso as chances de se encontrar o outro em 

sua alteridade, quem dirá ainda em sua alteridade radical. 

É, então, como se inexistissem os mais diversos investidores ou até mesmo os mais 

diversos administradores eclipsando-se nos proscênios. Tais agentes que se beneficiam 

sobremaneira do sistema verticalizado fincado sobre as costas alheias, com efeito, são assim 

previamente anistiados. Ora, por mais que os entregadores não sejam mais que o ínfimo 

cristal de uma amálgama corporativa colossal, por mais que eles não sejam mais que a ponta 

do iceberg, são eles mesmos os únicos elegíveis para as chagas, os únicos a serem lançados 

aos leões ao longo da arena urbana. Nesse ínterim, não passam de bodes expiatórios cujos 

corpos e órgãos são tão logo convertidos em pecas e engrenagens entre as mais admoestáveis 

pela máquina social hodierna. É que o controle, antes de mais, é uma modulação que os 

manipula, que os coage, mas que, ao mesmo tempo, conserva-os ainda como peças e 

engrenagens sob as mais terrificantes das coerções. Análogo à imunização, para além da 

“coleira eletrônica”, quando já em exasperação (e ele não tem cessado de se exasperar), o 

controle adere e atualiza a dominação bem como o seu espetáculo carnífice, o “suplício”, 

aderindo e atualizando na mesma medida a disciplina e seu regime de adestramento, a 

“docilização”. Quando lhe convém, portanto, para além de uma finalidade biopolítica, isto 

é, para além das vias espoliatórias, o controle ainda ativa a dominação tanto quanto a 

disciplina, para tal, aderindo uma finalidade necropolítica, assim pavimentando as vias 

teratológicas. Tudo isso não raro ocorre com a anuência do dolo, até mesmo entre os 

habitantes mais exemplares, quer seja quando os entregadores percorrerem as rotas de 

entrega, seviciados por motoristas inconsequentes, quer seja quando no próprio ato da 

entrega, então seviciados ou no mínimo injuriados pelos próprios destinatários, ou ainda, 

quer seja quando mal-aventurados em algum acidente, não apenas seviciados em decorrência 

da fatalidade, mas também pela consequente estimulação compulsória dos investidores, os 

ordenadores da correria tresloucada, os algozes que dissimulam tomação dos serviços 

prestados. Daí então o grito de Lima, o já célebre motoboy, um ativista mais conhecido como 

Galo. “O que atrai o investidor nesse negócio”, proferiu ele, “é [...] conseguir extrair a última 

gota do suco de laranja. E quando o bagaço tiver que ser jogado fora [...] não precisa nem se 
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preocupar... É quanto tempo [...] consegue explorar o peão até ele explodir.”47 Pois bem, ao 

fazer tais observações no mínimo cáusticas, Galo reportara-se especificamente ao negócio 

dos aplicativos de delivery, sem os quais, todavia, as cozinhas-fantasmas tal qual as 

conhecemos decerto sequer chegariam à inauguração. Elas têm o seu fundamento neles, 

levam-nos adiante, atrelam-se ao seu modus operandi, mas ainda são eles que sobremaneira 

mais deixam os motoboys e os entregadores em geral em maus lençóis. Pois mediante cada 

corrida, como justificar o mísero repasse como pagamento àqueles entregadores sem os quais 

sequer haveria esta modalidade extratora da mais-valia ancorada no regime da 

parassubordinação? Como justificar os riscos e as responsabilidades que assumem sob esse 

regime que se revela ser, ao mesmo tempo, uma espécie de pseudoautonomia? E, além do 

mais, vertamos novamente à enunciação de Galo: o que afinal ele tinha em mente 

precisamente ao remeter-se à exploração do “peão até ele explodir”? Decerto é que poder-

se-ia tomar esta locução como metáfora: uma metáfora não exatamente hiperbólica, 

concernente de fato à condição desventurada dos entregadores, profissão agora sequestrada, 

arrancada, saqueada pelos investidores mediante um mecanismo biopolítico, a espoliação 

maximizada. Mas decerto é que também se trata, e talvez muito mais, de algo nada 

metafórico. Pois bem, aos investidores o que pesa sobremaneira é o lucro, é a máxima 

extração da mais-valia, nada mais. Motivo o qual, por sua vez, fomenta as incessantes 

medidas algorítmicas em prol da velocidade através das ruas. O resultado de tudo isso não 

é, portanto, apenas o aumento das entregas, nem mesmo apenas a redução das esperas, ou 

seja, fatores ótimos para uma margem muito mais elevada de lucro. Ora, o que então também 

resulta daí, e talvez com maior relevância, apesar de pretensamente velada, é a vertiginosa 

propensão aos acidentes motociclísticos. Para além da biopolítica, o que assim entra em 

causa é logo um mecanismo necropolítico, a teratologia, ainda que já instaurada de modo 

cinzento, pois condena de antemão os motoboys à morte, a um destino malfadado, 

literalmente à explosão. 

Ora, não se trata apenas do “fazer viver”, mas por vezes ainda do “fazer morrer”; 

também não se trata apenas do “deixar morrer”, mas por vezes ainda do “deixar viver”. Esses 

são, portanto, os “direitos de vida e de morte” implícitos na égide do “novo monstro”, são 

as variantes do constrangimento hoje cominável aos motoboys sob os mais anômalos 

 
47 LIMA [GALO], Paulo Roberto da Silva apud FOLHA de S. Paulo. ‘Entregador Antifascista' critica 
precarização do trabalho e omissão de veículos da imprensa. YouTube, 24 de fev. de 2021. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=ttciccleoIg>. Acesso em: 19 de mar. de 2022. 
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tentáculos em congestão. A saga cotidiana de qualquer motoboy parassubordinado enfatiza 

sobretudo isto, o fato de que o controle o interpela sem tréguas, seja sob uma, seja sob outra, 

seja até mesmo sob um arranjo entre duas, entre três ou até mesmo entre as quatro variantes 

dos “direitos de vida e de morte” contemporaneizados, bastando, a cada caso, aquela ou 

aquelas que melhor lhe convém. Isso ocorre com os entregadores do 99Food, com os do 

Rappi, com os do Loggi e com os do Uber Eats, assim como também com os entregadores 

das demais plataformas digitais; mas ocorre, sobremaneira, ao menos no Brasil e no mais 

alto grau de arranjo entre as quatro variantes em causa, com os entregadores do iFood,48 a 

maior startup no ramo de delivery no país. Mormente ante esta startup, ora eles são 

espoliados, ora eles são expurgados, ora eles ainda são, ao mesmo tempo, espoliados e 

expurgados, precisamente sob duas modalidades gerenciais. A primeira, a modalidade 

Nuvem, por sinal muito similar ou mesmo equivalente às modalidades empregadas por tantas 

outras plataformas digitas do mesmo ramo, ocorre sob uma coordenação algorítmica 

desempenhada diretamente pelo sistema de cada startup. A segunda, a modalidade Operador 

Logístico, também conhecida pelo seu acrônimo, OL, empregada inicialmente pelo iFood – 

embora recentemente também já empregada pela Loggi, sob outra alcunha, a modalidade 

Leve –, ocorre sob uma coordenação mista, embora não menos algorítmica, passando ao 

mesmo tempo pela intermediação de uma empresa terceirizada. Diferentemente do 

entregador Nuvem, o entregador OL, por exemplo, recebe os repasses concernentes à sua 

remuneração das mãos de terceiros incluídos no gerenciamento; estes sim, remunerados 

diretamente pelo iFood e encarregados de refazer os repassasses, inclusive os das gorjetas, 

como melhor se lhes aprouver. Um motoboy de trinta anos cujo nome, por temer represálias 

gerenciais, quisera manter em sigilo, afirmou que era como se ele estivesse “registrado na 

CLT, mas sem ter nenhum direito, nem salário. Era tudo controlado pelo gerente OL, que 

 
48 O iFood, apesar de operar inicialmente apenas no Brasil e de ter sido fundado por brasileiros, hoje opera 
também em países vizinhos, sendo ainda a maior startup no ramo de entregas na América Latina. No Brasil, a 
startup se sobressai muito em relação às concorrentes, alcançando cerca de 80% da demanda, atendendo por 
volta de 70 milhões de pedidos por mês, com aproximadamente 330 mil lojas e restaurantes cadastrados, 
presentes em mais de 1.800 cidades, no mínimo assim espoliando cerca de 200 mil entregadores. Suas ações, 
desde a fundação no ano de 2011, não é novidade, desde o início já vinham sendo largamente comercializadas. 
Contudo, depois de ter sido adquirida em parte por diversos investidores mundo afora, uma empresa brasileira, 
a Movile, controlada por uma subsidiária de investimentos internacionais sediada na Holanda, a Prosus, cujo 
capital, por sua vez, provém de um conglomerado sediado na África do Sul, o Naspers, numa operação de 
aproximadamente R$ 7,8 bilhões pelos 33,3% das ações remanescentes, bem no início do segundo semestre de 
2022, enfim, assumiu o controle total, alcançando os 100% de suas ações. 
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tinha o poder”, segundo ele, de lhe “bloquear no app.”49 A bem da verdade, trata-se de uma 

modalidade que embaralha as cartas do jogo jurídico, uma vez que assim o que se põe em 

causa é a blindagem das startups no que concerne à reivindicação do vínculo empregatício 

por parte dos entregadores. Em última análise, justamente assim é que cada startup pode vir 

a alegar que ela é que é a intermediária da prestação dos serviços, não a empresa terceirizada. 

E para além disso, ou seja, para além de tentar se eximir previamente de quaisquer 

responsabilidades jurídicas, muito mais grave talvez é que, ao mesmo tempo, assim ela 

termina por exponencializar o controle sobre o trabalhador parassubordinado.  

Não é então por mera coincidência, por exemplo, que o iFood vem criando 

dificuldades para as migrações da modalidade OL para a modalidade Nuvem, ou mesmo 

para os novos cadastros diretamente na modalidade Nuvem. Entre os motoboys, há inclusive 

receios de que esta em breve seja extinta, restando-lhes apenas o cadastro naquela que os 

“subordina ainda mais sem direitos” ao lhes estipular um horário, um turno a cumprir todos 

os dias, evidentemente, de modo a garantir que haja sempre um enorme contingente de 

trabalhadores de prontidão ao longo das ruas. Com efeito, trata-se justamente de algo que a 

startup não alcançaria sem uma prescrição inflexível. A parassubordinação desvela-se 

assim efetivamente como uma espécie de pseudoautonomia, pois o trabalhador acaba sendo 

excluído da proteção securitária legalmente prevista para o “trabalho subordinado”, 

concomitantemente sendo impedido de usufruir das vantagens previstas para o “trabalho 

autônomo”. Ora, se porventura quiséssemos melhor sintetizar a conjuntura de flagelos de 

um motoboy à mercê de uma tal “subordinação sem direitos”, incontornável seria então que 

a confrontássemos com a conjuntura de espoliação à qual Camus circunscrevera os 

familiares de Jacques Cormery. “Só um acidente de trabalho, quando eram empregados por 

empresas com seguro contra esse tipo de risco, possibilitava o ócio, e suas férias estavam 

ligadas ao hospital ou ao médico. [...] O desemprego, sem nenhum tipo de seguro, era o mal 

mais temido [...], o trabalho não era uma virtude, mas uma necessidade que, para permitir 

viver, levava à morte.” Para os familiares de Jacques Cormery, não era, portanto, nem o 

privilégio financeiro nem mesmo o privilégio recreativo que mais contavam, mas sim o 

“privilégio da servidão”,50 uma pseudovantagem que trabalhadores como Dos Santos hoje 

 
49 ANÔNIMO apud MACHADO, Leandro. A rotina de ameaças e expulsões de entregadores terceirizados do 
iFood. BBC News Brasil, 24 de jul. de 2020. Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/geral-
53521791> Acesso em: 19 de mar. de 2022. 
50 CAMUS, Albert. O primeiro homem. Tradução de Clóvis Marques. Rio de Janeiro: Record, 2022, p. 273-
274 [1994]. 
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sequer chegam a entrever em seus horizontes. Não por acaso, justamente com esta referência 

à última obra de Camus, publicada apenas postumamente, foi que Antunes51 iniciou uma de 

suas mais recentes abordagens trabalhistas. E ao longo de sua investida teórica, todavia, o 

que ele pressagiou para um futuro não muito distante, interpõe-se já, intempestivamente, ao 

seu prognóstico. Segundo suas palavras, com vistas a um porvir assolador, se as novas 

tipificações do trabalho não vierem a ser radicalmente confrontadas e obstadas, os novos 

proletários em breve irão oscilar entre o desemprego e o mais completo desalento, serão em 

breve, segundo ele, relegados nem mesmo ao “privilégio da servidão”. Ora, ora; mas já não 

era exatamente tudo isso o que estivera em causa no pleito, se não no dos contemporâneos 

de Camus, então no dos operaístas italianos diante da reação ao Maio Rastejante? Ou ainda, 

já não era exatamente tudo isso o que estivera em causa no pleito dos sindicalistas diante das 

reações patronais às mais diversas agitações grevistas logo em seguida desencadeadas 

mundo afora? Pois já não é exatamente o “privilégio da servidão” aquilo que há tempos foi 

subtraído dos trabalhadores? A grande novidade contemporânea é uma só: a renúncia às 

máscaras. E até mesmo bem pior: ao menos no que tange a esse contexto de “guerra dos 

apps” vertidos ao ramo de delivery, o que frequentemente entra em causa é algo ainda mais 

grave. Pois num tal contexto em que Dos Santos desponta ao longo das ruas, como se faz 

notar, o que procede não é mais o recrutamento, é o cultivo de trabalhadores conduzidos aos 

limites da espoliação, ao lado da qual, não obstante, no mais das vezes, a expurgação ainda 

deita raízes.  

Trata-se de corpos que não são mais apenas modelados, mas de corpos modulados, 

culminando na modulação algorítmica da experiência urbana de cada um. É sob uma tal ótica 

algorítmica que os motoboys em particular, assim como os espaços urbanos por eles 

perscrutados, enfim, são assimilados apenas como vetores numéricos, nada mais, quer seja 

mediante objetivos expoliatórios, quer seja mediante objetivos expurgatórios. Essa 

modulação corpóreo-espacial culmina na imposição de rotas em princípio inalteráveis, rotas 

que, se desviadas, torna o transgressor passível de punições variadas, a saber, tais como os 

bloqueios ou até mesmo, em alguns casos, a ausência dos repasses como bonificação do 

trabalho realizado, um calote, afinal. Naquele fatídico dia, obviamente antes de ser alvejado 

por Schimid bem na mediatriz da Rodovia do Sol, Dos Santos percorria rotas assim, 

digamos, inalteráveis. No decurso de quatro ou cinco entregas precedentes àquela que 

 
51 Ver ANTUNES. Ricardo. O privilégio da servidão: o novo proletariado de serviços na era digital. São 
Paulo: Boitempo, 2018. 
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culminaria nas mais indesejáveis sevícias, ao tentar seguir por mais um dos logradouros de 

sua rota, deparou-se com uma vala aberta pela chuva que àquela altura insistia apenas um 

pouco menos torrencial. Pareceu-lhe tão logo intransponível, tinha a propósito uns três 

metros de largura. E era funda, bem funda, algo em torno de três metros também. Estendia-

se por quase todo o sentido transversal do asfalto. Tanto é que chegou a comprometer os 

meios-fios pela erosão que não havia cessado em definitivo em nenhumas de suas margens. 

O solo continuava a deslizar, paulatinamente, mas ainda com iminentes riscos de ceder de 

uma só vez em grandes porções. Alguns poucos curiosos já vinham se dispersando naquele 

instante em que Dos Santos apareceu repentinamente diante do abismo que ameaçava ganhar 

mais terreno. O aguaceiro já começava a engrossar novamente e a lacônica iluminação 

pública não colaborava muito para evitar um acidente iminente. Mesmo assim, mais de perto, 

dava pra se avistar que mais abaixo havia a ponta de algo, talvez um pneu esbelto, parte do 

que parecia na verdade ser uma motocicleta soterrada. 

— O cara está morto irmãozinho! Quando ele viu o buraco se abrindo debaixo dele 

já era tarde – falou o motoboy que aparentemente não há muito havia ali chegado, ao lado 

do qual, ao chegar, Dos Santos se deteve, arregalado, com ar de espanto. — “Frear ele até 

freou”, foi ao menos isso o que me disse um motoboy que acabou de partir. Parece que o 

cara ali embaixo nem vinha tão rápido assim, mas não deu não! O buraco abriu logo que ele 

começou a frear, ele nem sequer chegou a cair no chão, a moto foi virando em cima dele e a 

terra engoliu. É foda! – exclamou ainda o motoboy bem ao lado, remetendo diretamente a 

Dos Santos suas palavras, fazendo em seguida uma pausa silenciosa, em tom de pesar, antes 

de concluir sua fala. — Então vou nesta! Nessas horas a gente quase esquece, mas é vida 

que segue! Tenho ainda que concluir minha rota. Dá pra passar por aqui, olha só, bem na 

beirada; dá até pra ver o rastro de um dos nossos que acabou de passar. Cuidado aí! 

Dos Santos despedira-se gestualmente rendendo-lhe um agradecimento solene. Não 

lhe proferiu palavra. E mesmo testemunhando o seu congênere assumir o risco da travessia, 

não havia ainda chegado a uma decisão resoluta se seguiria ou não aquela arriscada 

indicação. Isso, consequentemente, fazia-o colocar-se tão logo a questão: “transgredirei ou 

não a rota imposta pelo iFood?” Ademais, tudo aquilo causara-lhe forte impressão. Procurou 

então se desvencilhar da ideia de que bem à sua frente jazia alguém soterrado até tomar 

enfim uma decisão. Os deslizamentos de terra ainda não haviam cessado; tudo à sua volta 

naquela margem ameaçava ceder. Não por acaso, nem ele nem decerto os outros antes dele 

dignaram-se a se lançar sobre a já funda erosão e cavar em busca de um igual. O motoboy 
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que havia lhe sido demasiadamente diligente com informações deveras verossímeis sem 

contudo ter sido solicitado, ao demonstrar a travessia, até conseguira vencer o abismo, mas 

por pouco quase nele caíra. O risco era iminente evidentemente não apenas pela manobra. 

Nisso, o fato é que a desventura presumível na travessia também não deixava de lhe atrair 

como o prenúncio de uma ventura fruível. Além do mais, sua decisão não podia mais tardar, 

caso contrário acabaria em todo caso punido, se não pela transgressão da rota, ao menos pelo 

atraso da entrega. Foi quando chegou outro motoboy como há pouco ele próprio houvera 

chegado, parando também bem ao seu lado, de frente para o pequeno despenhadeiro recém-

formado na pista. Dos Santos então se voltou para o motoboy, ecoando como que um mantra 

apócrifo, também sem ter sido solicitado. Enunciava quase que com as mesmas palavras 

tudo aquilo que o outro motoboy lhe havia informado, do mesmo modo, já encerrando sua 

fala, ainda demonstrando como vencer o obstáculo, também se arriscando na travessia, quase 

despencando no abismo. 

Notemos assim, antes de mais, que a cidade dromológica, embora abra margens para 

venturas impensáveis, explicita na verdade uma cabal tecnicização, ao mesmo tempo 

anatômica e geográfica. Uma tecnicização tão mais especializada que agora atinge todo e 

qualquer citadino, sem exceção, ainda que com maior ou menor intensidade, a depender da 

condição de existência de cada um, mas atingindo em cheio ao menos os motoboys. Ora, ela 

modula-os ao mesmo tempo que os obseda, implacavelmente. A celeridade enquanto uma 

máxima do aperfeiçoamento técnico no desempenho de seus afazeres é, sim, o fator 

peremptório de uma espécie de imposição exigida para a manutenção de suas incumbências 

precarizadas. “É preciso entregar rápido, cada vez mais rápido!”, eis as palavras de ordem 

que os impelem. Pois bem, é justamente uma tal peremptoriedade que o malogro de Dos 

Santos indicia, ou seja, a intolerância ao atraso. E mesmo assim, entretanto, é também 

justamente uma tal peremptoriedade que intensifica uma conduta desejada ou até mesmo 

autonomamente já consumada por ele e por tantos outros como ele. Mediante essa 

ambivalência, evocando aqui com ressalva a distinção entre os “imperativos” de Kant,52 dir-

 
52 Se, para Kant os “princípios práticos” são as determinações gerais da vontade, subdividindo-se entre 
“máximas” e “imperativos”, por um lado, as “máximas” seriam as determinações subjetivas (ou individuais), 
enquanto que os “imperativos” seriam as determinações objetivas (ou morais). Assim sendo, ainda para Kant, 
dentre os “imperativos”, há ainda duas subdivisões, o “imperativo hipotético”, que seria uma determinação 
condicionada ao alcance de um fim (uma moral prescritiva), e o “imperativo categórico”, que seria uma 
determinação incondicionada pura da vontade (uma moral, digamos, supostamente autônoma). Ao menos neste 
último caso, ou seja, no que concerne ao “imperativo categórico”, Kant acaba sendo assim racionalista demais, 
como de praxe, demasiadamente humano, pois a vontade por definição pressupões que agimos regidos pela 
razão, e pior, como se uma decisão autônoma fosse de fato cognoscente, ou seja, racionalmente aprisionada. 
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se-ia que o “imperativo dromológico” é, sim, para os motoboys, uma espécie de imperativo 

hipotético que os vitupera ao coagi-los economicamente, quando ainda não de modo 

emocional, no mínimo de modo psíquico; mas, ao mesmo tempo, é também o “imperativo 

dromológico” que os compraz e que os impulsiona, exponencializando neles algo quase que 

inato e, por isso mesmo, ademais, dir-se-ia ainda que lhes é talvez sobretudo uma espécie de 

imperativo categórico. Trata-se, portanto, da condição malograda e ao mesmo tempo fortuita 

daqueles que, todos dias, a cada logradouro, espoliados, predispostos à velocidade, acabam 

tirando a “sorte grande” mesmo na iminência do infortúnio. Afinal de contas, trata-se para 

eles de um potencial fluxo de agruras bem como de júbilos a conduzir-lhes, ou às moléstias, 

as mais críveis, ou às venturas, as mais improváveis.  

Seria então minimamente lícito supor que, entrementes, ao avocar a velocidade já há 

uns dez anos não apenas através das ruas de Vila Velha, mas também ao longo dos diversos 

municípios da mesma região metropolitana polinuclear, Dos Santos já tenha noutras ocasiões 

sido vítima da beligerância, da hostilidade, sendo também alvo de tentativas expurgatórias 

tal como aquela que o abocanhou bem na mediatriz da Rodovia do Sol. O simples fato de 

morar numa casa popular junto à sua companheira conjugal com mais um filho, uma filha e 

duas enteadas, nos limites de Jabaeté, bairro situado no conglomerado de Terra Vermelha, 

na Grande Jucu, há aproximadamente quinze quilômetros do Centro, prontamente escancara, 

se não exatamente a sua iminente expurgação, no mínimo a sua já consumada proscrição 

tanto quanto a de toda a sua família. O povoamento de toda a região ocorrera a contragosto 

alheio, a partir da década de 1960, no curso das instalações dos grandes projetos industriais 

ao longo da costa, efetivando-se assim quase sempre via ocupações ao largo de qualquer 

política pública direcionada à habitação. Isso fez com o estigma de pobreza prevalecesse 

sobre o território tanto quanto sobre aqueles que dele a partir de então proviriam. Estigma 

ao qual, por sua vez, foi de súbito associado o estigma de violência. “Todo mundo vê Terra 

Vermelha como um bairro que só tem crime, não vê as coisas boas!”, queixou-se Dona Joana, 

buscando combater a discriminação que a estigmatiza junto aos seus vizinhos. “Eu já falei 

isso na rádio, que deveriam, ao invés de estar falando que Terra Vermelha é isso, é aquilo, 

 
Eis então uma ressalva concernente tão só a este último caso, pois contra a hipocrisia nele implícita, o 
“imperativo categórico” poderia ser entendido, de maneira um tanto mais potencial, como uma determinação 
incondicionada pura não da vontade, mas do desejo (uma hipermoral, tal como proporia Nietzche, pois só assim 
motivada é que seria de fato autônoma). Ver KANT, Immanuel. Fundamentação da metafísica dos costumes. 
Tradução de Guido Antônio de Almeida. São Paulo: Barcarolla, 2009 [1785]. 
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eles poderiam vir aqui e ver com seus próprios olhos as coisas boas”,53 concluiu a altiva 

rubroterrenha. Através de mais alguns depoimentos como esse, obtidos mediante uma 

abordagem ancorada na história de vida das pessoas, Oliveira muito bem indicou que para 

os habitantes de Terra Vermelha, muito mais difícil que o enfrentamento dos problemas 

infraestruturais, é ainda o enfrentamento à estigmatização que os circunscreve, que os aparta, 

que atualmente os rechaça. Proscrito assim como os seus vizinhos, aonde quer que se 

encontre, portanto, Dos Santos não adentra o mesmo orbe urbano de seus mais diversos 

algozes, ou ao menos não o adentra na mesma condição que a deles, pois com frequência, 

ao longo das autocircunscrições que lhe são alheias, é por eles rechaçado, ainda que com os 

mesmos ou com qualquer outro citadino compartilhe um só segmento urbano dromológico, 

um segmento sem fronteiras ou que se projeta sobre as membranas imunitárias, 

desguarnecendo-as momentaneamente, mas que se esvai facilmente à medida que sua lei é 

violada.  

E qual seria, entre tantas e tantas infrações, a “infração das infrações”, afinal, a 

violação irremissível? Para o dissabor de pensadores como Santos,54 talvez o maior entre os 

antípodas do “imperativo dromológico”, a resposta não poderia ser outra: trata-se da 

lentidão, da demora, do atraso; uma infração que recai sobretudo nas costas daqueles quando 

no desempenho de suas atividades profissionais precarizadas. Foi tão só ao cumpri-las, a 

saber, que Dos Santos passou a ser pseudoincluído em terras ao longo das quais será sempre 

proscrito, restando-lhe sempre o risco de ser a qualquer instante além de espoliado, ainda 

expurgado. Pois sobretudo ao longo das autocircunscrições que são alheias, nutre-se uma 

alteridade dissimulada, celebra-se uma igualdade sem isonomia, e mesmo assim desde que 

o de fora aja conforme o programa a ele atribuído, pois desprovido de quaisquer garantias 

de segurança ou mesmo securitárias. Ao sair de casa pra mais um dia de trabalho, 

percorrendo inicialmente as ruas de Terra Vermelha na Grande Jucu, quase todas repletas de 

sulcos de água suja empoçada, além de uma valeta a céu aberta aqui e ali em meio às quais, 

ora lixo, ora entulho, tudo a jazer enlameado, até enfim alcançar o acesso à Rodovia do Sol, 

na margem oeste de quase todo o conglomerado, exatamente num ponto há nove quilômetros 

de onde quase foi terminantemente imolado; e, ademais, ao percorrer ainda quaisquer outros 

 
53 SILVA, Genair Maria da [Dona Joana] apud OLIVEIRA, Ueber José de. Resgatando memórias de quem faz 
história: a ocupação e transformação da Região da Grande Terra Vermelha-ES. Revista Urutágua, Maringá, n. 
30, p. 42-58, mai./out. 2014. Disponível em: 
<https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/Urutagua/article/view/21979>. Acesso em: 19 de mar. de 2022. 
54 Ver SANTOS, Milton. A natureza do espaço: técnica e tempo. Razão e emoção. 4 ed. São Paulo: Edusp, 
2008 [1996]. 



 58 

logradouros da Região Metropolita da Grande Vitória, com efeito, as membranas imunitárias 

o interpelam sem trégua. Sim, Dos Santos é interpelado por elas quase que a cada esquina 

ao percorrer cada uma de suas rotas de entrega. Porém, se o restringirmos apenas à fluidez 

dromológica tecnicamente estimulada ao longo de tais logradouros, por outro lado, dir-se-ia 

que as mais diversas redomas esmorecem, que as membranas imunitárias abrandam, porque 

dromologicamente o que procede sobre cada logradouro é a fluidez mais ou menos otimizada 

a depender da infraestrutura local. Ora, a cidade dromológica é ubíqua, pode ser localizada 

em todos os lugares, está em toda e qualquer parte e hoje tende a tragar a todos, 

indiferenciadamente, ainda que ao longo de seus segmentos esmere cada um segundo os seus 

atributos sociais, segundo as hierarquias preexistentes. Não obstante é por isso mesmo que 

a cidade dromológica se funda ou é fundada de modo utilitário. Ela se sobrepõe às fronteiras, 

mas é por demais intermitente, sobretudo para os supérfluos, pois acede à proeminência das 

membranas imunitárias quando menos se espera, bastando que sua frágil lei seja violada. 

Nas intermitências dessa sobreposição dromológica é que os homens de bem despontam 

ainda mais exasperados, é que magarefes e magarefes ressurgem, é que os niilistas soergem, 

e o leitmotif gregarista ou mesmo individualista que corroboram mais uma vez é acionado 

contra todos aqueles que se lhes afiguram como bárbaros ou como meros estrangeiros 

crônicos, estes assim convertidos instantaneamente em proscritos, isto é, em matáveis, em 

expurgáveis. É obviamente por isso mesmo que os segmentos dromológicos perscrutados 

por Dos Santos, ante as membranas imunitárias que o repelem, no que concerne à 

hierarquização urbanamente estabelecida, mais não poderiam ser que ilusionismo de 

inclusão para o recrutamento de trabalhadores desvalorizados de antemão. Assim sendo, 

embora por vezes absortos no calor das manobras ou na fruição de suas atividades, ou seja, 

fortuitamente tragados pela dromologia, nem ele nem qualquer outro como ele encontrará 

ainda plausível razão ao julgar-se ao abrigo dos perigos, pelo menos não enquanto a cidade 

conservar aquela fisionomia milenar, atroz, infernal, sempre atualizada; em suma, enquanto 

a cidade não cessar de se lhes manifestar como esta maquinaria social, histórica, 

geográfica..., urbana, enfim, por meio da qual magarefes e magarefes ressurgem cada vez 

mais hiantes não apenas a lhes espoliar.  
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Do infernal ao demônico 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Há o magarefe informal, o canivete oleado de sangue, Schimid, o homem de bem exasperado, 

a hostilidade social, a tecnização anatômica e geográfica, a “guerra dos apps”, a dromologia 

como imperativo hipotético, o magarefe populacional, a exasperação dos instrumentos 

sanitários, a hostilidade epistêmica..., e para além da espoliação que fomentam, se não ainda 

a expurgação, no mínimo as tentativas expurgatórias de cada dia: há pessoas, anteparos, 

instituições, empresas, todas supostamente reais, as conexões delas entre si, os seus 

caracteres intercalados entre a individuação e a massificação, os designadores e as 

designações sociais do estado de coisas urbanamente engendrado. Há ainda, por outro, Dos 

Santos, qualquer motoboy ao cabo em uma condição mais ou menos como a sua, a 

dromologia como imperativo categórico (antikantiano, isto é, desencadeado pelo desejo e 

não pela vontade), legiões e legiões de tantos outros proscritos, o suplício e a súplica 

rotineiras de cada um entre a espoliação e a expurgação ao longo das ruas, a sacralização ou 

a reificação a que estão submetidos, enfim; mas há, em todo caso, também a chance, a 

abertura fulgurante proveniente das chagas ao vento, o reluzir fugidio do gume ao pungir, a 

fenda reluzida fremindo a carne daquele que, mesmo subjugado, ao fitar a morte persevera: 

sim, há o proscrito em vias de transfigurar-se, a suplantação do estado de coisas passando 
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sempre pelo acontecimento, e dele extraindo a parte “fulgurante que extravasa sua própria 

atualização, ‘o cumprimento que jamais se cumpre propriamente’”,55 a virtualização, em 

suma, aquilo que, em consonância com Souriau,56 Deleuze chamou de qualidades-

potenciais.  

Embora sem excetuar a parte que do acontecimento é inesgotável e que justamente 

por isso abre margem para a transfiguração, por ora, antes de resolutamente nos vertermos a 

ela, caberia delinear o papel de alguns entre os predicados da proscrição concernente a Dos 

Santos. De modo que, no mais das vezes, ante o estado de coisas, Dos Santos e Gregor Sansa, 

Gregor Sansa e Dos Santos, ambos terminam assim por se imbricar entre si. Pois quando 

Grete Sansa enche a boca pra chamar de monstro o irmão que virou animal, um repulsivo 

inseto, em alemão ela na verdade o chama de Untier, nas palavras de Žižek, um inanimal: 

“um animal que, embora permaneça animal, não é realmente animal – o excesso além do 

animal no animal, o núcleo” sísmico “da animalidade que só pode surgir ‘como tal’ num ser 

humano que se tornou animal”.57 A reificação, a sacralização, ao cabo um só e mesmo 

processo de proscrição (visto que a resultante da sacralização é a reificação, e vice versa), 

ao invés de animalizar o sacro, de animalizar o sem-paz, enfim, de animalizar o proscrito, a 

bem da verdade o inanimaliza. Kafka,58 com efeito, em A metamorfose, ainda que sob 

delineações fantásticas, emprestou a Gregor Sansa quase que os mesmos predicados de Dos 

Santos; isso ao menos no que concerne à inanimalização de ambos. Pois tal como Dos 

Santos, Gregor Sansa, além de ser impelido a manter uma jornada extenuante, empenha 

todos os seus rendimentos pra manter a si, a irmã, a mãe, o pai falido, em suma, todos os 

seus familiares reunidos em um apartamento não muito bem situado em Praga. Gregor Sansa 

é pobre ou passa por acentuada decadência financeira, é assombrado pela ameaça do que se 

poderia nomear superfluidade, é espoliado, e, como se já não bastasse a sua expurgação por 

parte dos extrafamiliares, ao menos neste quesito divergindo-se de Dos Santos, é ainda 

expurgado até mesmo de dentro de seu próprio lar. Mas há, apesar de tudo, além desse, no 

mínimo mais um relevante predicado o qual os difere resolutamente entre si, ainda que em 

equivalente proscrição. Decerto como Kafka, Gregor Sansa é judeu – àquela altura, o maior 

 
55 DELEUZE, Gilles. Cinema 1 – A imagem-movimento. Tradução de Stella Senra. São Paulo: Editora 34, 2018 
[1983], p. 169.   
56 Ver SOURIAU, Étienne. Diferentes modos de existência. Tradução de Walter Romero Menon Junior. São 
Paulo: n-1 edições, 2021 [1943]. 
57 ŽIŽEK, Slavoj. A visão em paralaxe. Tradução de Maria Beatriz de Medina. São Paulo: Boitempo, 2008 
[2006], p. 38. 
58 Ver KAFKA, Franz. A metamorfose. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia Das Letras, 1997 
[1915]. 
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alvo da insatisfação de seus conterrâneos tchecos encarnados inclusive em seus familiares, 

ou seja, seu lar se torna um microcosmo, uma parábola de sua pátria, de uma nação que não 

mais o tolera, pois o abomina, o proscreve. Dos Santos por sua vez é negro. Com efeito, para 

além do vetor de classe, para além do elitismo, a inanimalidade que os imbrica também os 

intersecciona precisamente no mais tétrico dos vetores sociais: trata-se do preconceito étnico 

o qual culmina na racialização, trata-se do racismo. 

Como se pode facilmente pressentir, deveras é que Kafka de modo algum 

negligenciou uma tal irmandade, tanto é que, ao longo de O desaparecido ou Amerika, por 

exemplo, o que ele acaba por efetuar é exatamente uma tal intersecção. Nesse fragmento de 

romance, já bem no início, deparamo-nos com o jovem Karl Rossmann, um imigrante 

europeu nos Estados Unidos, o qual detém quase que os mesmos predicados de Gregor 

Sansa, pois é inclusive facilmente assimilável como judeu (ou ainda, caso se queira, como o 

judeu encarnado no imigrante). Nesse preciso ínterim, portanto, é já diante do escrevente a 

registrar-lhe numa candidatura de emprego no Theatro de Oklahama59 que Karl Rossmann, 

sabe-se lá o porquê, circunstancialmente, receando revelar o seu nome, decide então assumir 

apenas o nome pelo qual vinha sendo chamado nos seus últimos locais de trabalho: Negro.60 

Suplantando a complexidade e a sutileza implicadas por Kafka numa tal nomeação, o que 

nela sobretudo se põe em causa é a intersecção do proscrito historicamente constituído entre 

as duas mais impactantes diásporas ocidentais: a dos hebreus e a dos povos subsaarianos. 

Evidentemente, não bastando o vetor de classe, é nesse preciso ínterim que Dos Santos então 

se imbrica muito mais com Karl Rossmann do que com Gregor Sansa; mas mesmo assim, 

com nenhum dos dois ele se imbrica tão intimamente quanto com Michael K. Em todo caso, 

contudo, tal como Kafka delineia os seus personagens, Coetzee61 por sua vez em Vida e 

época de Michael K delineia o seu, numa tensão entre prostração e coragem, conduzindo-o 

 
59 Ao invés de Oklahoma, a grafia Oklahama foi mantida na tradução. Trata-se de um equívoco que replica o 
mesmo erro grafado em uma série de matérias elaboradas por Arthur Holitscher, publicadas no jornal Neue 
Rundschau entre 1911 e 1912, o qual Kafka lia corriqueiramente. 
60 A propósito de tal nomeação, a tradutora traz no posfácio uma explicitação: “Negro (ingl.), palavra em lugar 
da qual estava, no manuscrito, um anagrama: o nome de origem judaica Leo, eliminado. Por sua vez, Leo é 
anagrama da palavra Oel (al.), óleo, que remete ao topônimo Oklahama/Oklahoma, lugar da corrida pelo 
petróleo (o “óleo negro”), e constitui também um fragmento anagramático do sobrenome de família de sua 
mãe, Julie Löwy (Löwy = Loewy).” LAGES, Susana Kampff. Das (im)possibilidades de traduzir Kafka. In: 
KAFKA, Franz. O desaparecido ou Amerika. Tradução de Susana Kampff Lages. São Paulo: Editora 34, 2012 
[primeira edição composta por Max Brod em 1927, traduzido da versão crítica editada por Jost Schillemeit em 
1983], p. 281. Para mais detalhes acerca de outros anagramas no mesmo fragmento em questão, ver 
BENNINGHOFF-LÜHL, Sibylle. Das Theater im namen: Franz Kafkas “Teater von Oklahama”. Journal of 
the Kafka Society of America, Nova York, v. 18 (1), p. 4-20, 1994. 
61 Ver COETZEE, John Maxwell. Vida e época de Michael K. Tradução de José Rubens Siqueira. São Paulo: 
Companhia Das Letras, 2003 [1983]. 
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tão logo a uma saga na qual a sua condição de existência no mundo é também levada ao 

cúmulo da inanimalidade. Pois desde o instante no qual saíra do ventre de sua mãe, até 

mesmo ela, Anna K, diante dele estremecida, não gostou daquela boca que não se fechava, 

mostrando-lhe um pedaço de carne viva. Michael K havia nascido com lábio leporino e 

mesmo assim jamais buscou corrigi-lo. De instituição em instituição, já longe da mãe, bem 

cedo já havia sido desprezado, abandonado à própria sorte. Ainda que mediante prévias 

inferências, só descobrimos que ele é negro já a uma altura bem avançada, depois de já 

termos reunido uma certa quantia de indícios em todo caso bastante tênues. Michael K vaga 

a pé, primeiramente levando consigo um carrinho de mão onde acomoda a mãe que o 

repugnara além de alguns poucos pertences. Pois adoentada, havendo-se ainda com a 

superfluidade, à mercê do recém-desalento, ela desejava ter seus últimos dias na longínqua 

fazenda onde passara a infância. Porém tão cedo morre pelo caminho, assim que dá entrada 

num hospital, e é, à revelia do filho, incinerada. Desamparado, já de posse do pacote com as 

cinzas da mãe, ele prossegue em sua jornada pelo interior de uma África do Sul devorada 

pela guerra civil. Tudo isso, entretanto, não se dá de forma tão linear e refratária aos 

percalços ainda mais daninhos. Buscando refúgio ao pervagar o interior já devastado de seu 

país, Michael K é várias vezes preso, submetido a trabalhos forçados etc.; das mais diversas 

maneiras é subjugado, mas reincidentemente escapa, foge, continua sua jornada em direção 

à terra natal de sua mãe, presta-lhe enfim as homenagens, em suma, até certo dia achar-se 

sozinho numa caverna remota. Recolhido, torna-se um verdadeiro ermitão, ora nutrindo-se 

com larvas ora cevando lagartos, quando lhe incorre talvez a mais imprevisível indagação, 

se acaso vivia o que chamam de felicidade. É isto mesmo: num habitat inóspito, sem mais 

referências humanas, muito mais que Gregor Sansa ou que Karl Rossmann, portanto, 

suplantando a dicotomia entre prostração e coragem, Michael K abre margem para a 

transfiguração, desvencilha-se sem maiores dificuldades do estado de coisas. E é justamente 

assim, alheando-se do mundo que ele se refugia de uma guerra civil em curso a cindir a 

todos. Como que tirando partido de sua fenda palatina, oculto e silencioso, esgueirando-se 

de uma guerra civil em curso, em fuga, entrega-se ao instante e persevera. Pois tal como é 

para Dos Santos, em todo caso, como é também até para Gregor Sansa ou para Karl 

Rossmann, a guerra lhe é o seu estado-de-ser-no-mundo; a guerra é, portanto, uma conjunção 

virtual entre eles que os franqueia horizontalmente como guerreiros incessantemente em 

fuga. 
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Até mesmo porque, afinal de contas, o que foi o apartheid sul-africano senão uma 

verdadeira guerra civil ilegalmente constituída? No interior de uma sociedade resolutamente 

fraturada pelo racismo, seria pois um equívoco afirmar que o que Coetzee vislumbrou por 

intermédio de Michael K foi uma distopia, ou então que àquela época a África do Sul não 

estivera de fato sob o jugo de um verdadeiro estado de exceção. Tratara-se, propriamente, 

como já muito bem teorizado por Agamben,62 do estado de exceção como paradigma de 

governo, ou ainda, melhor dizendo, de uma guerra não declarada, algo do qual nenhum de 

nós está isento, que não deixa de nos implicar a todos, tal qual aqui e agora, mas que atinge 

sobremaneira as frações mais invisibilizadas, os esquecidos; assombra por exemplo os 

favelados. “Os que gerem o mundo oficial não precisam perder noites de sono pensando em 

onde acomodar os habitantes das comunidades paralelas, basta aniquilá-las,”63 argumentou 

Taddeo, ou antes, por omissão, dir-se-ia ainda, bastaria simplesmente deixar que sejam 

aniquiladas. É exatamente isto, não se trata de alarmismo: os guetos, as favelas, os 

conglomerados, são espaços segregados no interior dos quais o que está em jogo, não raro, 

é uma “força de lei sem lei”, espaços via de regra anômicos onde vigora um estado de 

exceção, onde a necropolítica se efetiva, ora pelas mãos da polícia, ora pelas mãos da milícia, 

ora pelas mãos de narcotráfico, evidentemente quando tais mãos ainda não se interpolam, 

quer seja em querela, quer seja em conluio. Com efeito, sendo assim, independentemente se 

Dos Santos ou se seus vizinhos se pautarem ou não rigorosamente pela letra da Lei, o 

conglomerado de Terra Vermelha continuará sendo regido pela “lei da guerra não 

declarada”. Um torrão de terra assim socialmente amaldiçoado mediante uma espécie de 

apartheid tácito, cuja circunscrição instituíra-se à revelia daqueles que o concernem, termina 

por lhes render a maldição, a demonização, a satanização, rende-lhes, enfim, a 

estigmatização. E tal é o estigma sobre cada um a ponto das populações relegadas como um 

todo chegarem a ser responsabilizadas pela difusão da influência maléfica, pela decadência 

urbana em geral, mas sobretudo pela morbidade social das áreas centrais. É justamente esse 

o desatino que Banfield64 acastelou, ou seja, que a desordem e que o crime, segundo ele, 

antes retidos apenas às circunscrições socialmente mais estigmatizadas, alastraram-se de 

vez, generalizaram-se a partir dos guetos, e que é então a cidade como um todo que se tornou 

 
62 Ver AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceção. Tradução de Iraci D. Poleti. São Paulo: Boitempo, 2004 
[2003]. 
63 Ver TADDEO, Carlos Eduardo. A guerra não declarada na visão de um favelado. São Paulo: [s.n], 2012. 
64 BANFIELD, Edward. The unheavenly city: the nature and future of our urban crisis. Boston: Little and 
Brown, 1968. 



 64 

o seu locus, restando-nos a todos uma conjuntura maléfica urbanamente generalizada. Em 

suma, a cidade teria segundo ele se tornado toda ela infernal. Tendo como horizonte imediato 

a crise urbana norte-americana eclodida na segunda metade do século passado, Banfield de 

modo algum vincula o modelo de policiamento à desordem e ao crime. Até muito pelo 

contrário, e talvez tão ou mais grave quanto, do mesmo modo, ele nem mesmo o vincula 

exatamente ao milicianato e seus equivalentes, tais como o narcotráfico, a máfia e outras 

designações do crime organizado. Todos os males urbanos seriam decorrentes do que ele 

considera uma “delinquência caótica”. A bem da verdade o que ele assim corrobora é então 

a estigmatização dos favelados tão combatida por Taddeo. Indiscriminando entre uns e 

outros favelados no que tange à vinculação com o crime e com a desordem, portanto, 

Banfield ao cabo os estigmatiza a todos, satanizando, demonizando, amaldiçoando ao 

mesmo tempo os conglomerados, as favelas, os guetos, para ele, antros da completa perdição 

urbana já alastrada.  

Foi justamente mediante a instilação medonha de uma tal concepção que o 

movimento de abandono das áreas centrais das grandes cidades por fim mundialmente 

emergiu. À medida que Banfield e tantos mais assim como ele começaram a apregoar os 

seus impropérios, muitos daqueles que dispunham de condições financeiras para tal aderiram 

aos novos assentamentos nos arredores urbanos, em sítios descentralizados, cada vez mais 

afastados e mais abastados. Mas, com efeito, ao passo que essa suburbanização ora um tanto 

mais ora um tanto menos elitizada se consolidava, outro movimento complementar, ainda 

que numa direção oposta, também veio à tona. Mais conhecido como renovação urbana, 

ainda se trata de um eufemismo para a gentrificação. Ora, uma e outra, suburbanização e 

renovação urbana, ambas emergiram como ponta-de-lança ao mesmo tempo urbanística e 

mercadológica ante a cidade infernal. Foi no curso ao longo do qual a suburbanização se 

desencadeou como tal, chegando a alcançar uma dimensão internacional, que então 

sobreveio uma grande valorização das glebas, com grande parte dos investimentos rumando 

ao interior rural, enquanto que as áreas centrais, abandonadas, cada vez mais desvalorizadas, 

começavam assim a oferecer o terreno precípuo para uma espécie de retorno lucrativo, 

largueando um novo rumo para os investimentos. É exatamente nisso que consiste o processo 

que Smith chamou de rent gap, pois “a desvalorização da área central cria a oportunidade 
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para a revalorização desta parte ‘subdesenvolvida’ do espaço urbano”65, a oportunidade de 

ouro para a gentrificação. O falacioso postulado urbanístico dos catalães,66 mais conhecido 

como planejamento estratégico das cidades, não por mero acaso, eclode no corolário desse 

ínterim de renovação urbana, de elitização dos espaços centrais outrora abandonados. Os 

marginalizados, por outro lado, aqueles que inicialmente ocuparam tais áreas subutilizadas, 

bem como aqueles que conseguiram nelas remanescer, arcaram, ainda arcam com o ônus da 

elitização forçada, haja vista que a gentrificação não cessa de deitar raízes. Enxotados, 

varridos, expulsos, expropriados dos locais que ocuparam por pleno direito, na maioria das 

vezes ainda acabam relegados aos guetos, às favelas, aos conglomerados, isto é, não raro, 

circunscrições bem próximas das áreas centrais, ou mesmo se mais distantes, algumas tão 

visadas quanto. E como se não bastasse, nesses casos, a situação costuma ser ainda pior: são 

por vezes constrangidos pelos órgãos públicos em conluio com a especulação imobiliária, 

ora juridicamente, ora pelo descaso programado dos agentes da Lei, ora pela via terrorista 

dos especuladores a serviço do capitalismo industrial urbano, esse recente e talvez mais 

proeminente tentáculo do proto-Leviatã ecumênico. Pois o que mais seriam os inúmeros 

casos de incêndio nas favelas, sobretudo naquelas bem próximas às regiões elitizadas, senão 

verdadeiros atos de descaso programado ou até verdadeiros atos terroristas? É que a prosaica 

beligerância, é que a hostilidade em curso, seja por meio da gentrificação, seja por meio do 

apartheid contemporâneo, seja ainda por meio da expurgação ou de qualquer outro vetor 

análogo, enfim, sitia, coloniza o espaço urbano conforme o interesse dos herdeiros, conforme 

o interesse daqueles que se julgam eleitos, daqueles que, descobrindo-se ou não como tais, 

hoje se encontram enredados num imbróglio entre o neoliberalismo e o neocomunitarismo, 

ora postulando asserções ou até mesmo concretizando-as, ora simplesmente aquiescendo-as.  

Bess, por exemplo, o urbanista estadunidense com particular interesse nos arquétipos 

sociais de ambas as tradições ocidentais mais notáveis, a clássica e a cristã, juntamente aos 

 
65 SMITH, Neil. Gentrificação, a fronteira e a reestruturação do espaço urbano. GEOUSP Espaço e Tempo, 
São Paulo, v. 11, n. 21, p. 15-31, 2007, p. 22. Disponível em: 
<https://www.revistas.usp.br/geousp/article/view/74046>. Acesso em: 14 de nov. de 2021. 
66 Entre os postulados urbanísticos contemporâneos que alcançaram proeminência, destacam-se os catalães 
com o planejamento estratégico das cidades, tendo como paradigma o chamado “modelo Barcelona”, o 
conjunto das intervenções de grande porte iniciadas logo que a capital catalã foi escolhida para sediar as 
Olimpíadas de 1994. Ora exercendo consultorias, ora concebendo teorias, Manuel de Forn e em especial Jordi 
Borja são os nomes mais consolidados internacionalmente ao lançar mão de tal paradigma. Mas há também, 
entre ambos, Manuel Castells, outro catalão com certa proeminência, porém, mais envolvido com as teorias do 
que com as consultorias, tendo ele inclusive já postulado asserções em conjunto com Jordi Borja. Ver BORJA, 
Jordi; CASTELLS, Manuel. Local y global: la gestión de las ciudades en la era de la información. Madrid: 
Taurus, 2000. 
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seus congêneres mundo afora, apologistas colaterais ou não do neocomunitarismo, desde os 

novos urbanistas67 norte-americanos até os alphavillistas68 brasileiros, entre tantos mais, 

magarefes não tanto informais quanto populacionais, são aqueles que, sobretudo por vias 

neoliberais, quer sejam institucionais quer sejam empresariais, se não perpetram, no mínimo 

legitimam a beligerância, a hostilidade. Não bastando então a expurgação já efetivada 

através das ruas amaldiçoadas por Banfield, em “Comunitarismo e emotivismo”, assim como 

os seus congêneres, Bess69 antes de tudo acaba por efetivá-la epistemologicamente ao 

conclamar a autossegregação, o enrijecimento das membranas urbanas imunitárias, a 

instauração da cancela ou da barreira condominial. O que ele e alguns de seus sectários na 

verdade fazem soar como uma verdadeira saída frente aos servos do proto-Leviatã 

ecumênico, isto é, frente aos neoliberais a quem eles concebem como os seus antagonistas, 

revela-se justo o contrário, uma exata equivalência, ou mesmo uma complementaridade, pois 

colateralmente compartilham com eles o tema do indivíduo, por mais que esse indivíduo seja 

o “indivíduo que se deseja em comunhão”. Ainda que sob a tônica do gregarismo, o que 

acabam assim por conservar é antes o individualismo, uma tônica, afinal, corrupta e 

corruptível, segundo Reich,70 já implícita no desejo fascista, pois o que na verdade põe em 

jogo é o direito inalienável de cada um isolado no interior de uma coletividade fracionada, 

orientada à própria hermetização. É isso ao menos o que facilmente se depreende da 

exortação de Bess às virtudes cívicas, pois seria tão somente por meio de um tal apelo, 

segundo ele, que os membros de uma comunidade realizariam um fim comum, um télos, um 

desígnio comunitário, tornando dispensáveis as normas e as regras civis ao substituí-las pela 

 
67 Peter Calthorpe, Michael Corbett, Andrés Duany, Elisabeth Moule, Elizabeth Plater-Zyberk, Stefanos 
Polyzoides, Daniel Solomon: esses foram os encabeçadores do Congresso para o Novo Urbanismo, um evento 
ocorrido em 1996, cujo documento de referência em torno dele elaborado, “A carta do Novo Urbanismo”, 
através de seus vinte e sete princípios, estabeleceu uma espécie de dogma vertido a uma seara de urbanistas 
interessados em valores neotradicionalistas. Apesar de estabelecer princípio ao menos discursivamente 
conflitantes aos mecanismos neoliberais, na prática, todavia, os corroboram. Ver THE CHARTER of the New 
Urbanism, 1996. Disponível em: <https://www.cnu.org/who-we-are/charter-new-
urbanism?utm_medium=website&utm_source=archdaily.com.br>. Acesso em: 10 de nov. de 2021. 
68 Alphaville Urbanismo S.A. é uma empresa brasileira de empreendimentos imobiliários, geralmente 
projetados e construídos sob a forma de condomínios residenciais para edificações não verticalizadas. O 
primeiro deles foi erguido em 1973, o Alphaville Residencial, na zona oeste de São Paulo, ao lado da rodovia 
Castello Branco. Até o ano de 2014, cento e dezesseis empreendimentos análogos a esse foram concluídos, 
espalhados por vinte e dois estados brasileiros. Ver ALPHAVILLE. Disponível em: 
<https://www.alphavilleurbanismo.com.br/home>. Acesso em: 10 de nov. de 2021. 
69 Ver BESS, Phillipe. Comunitarismo e emotivismo: duas visões antagônicas sobre ética e arquitetura [1993]. 
In: NESBITT, K. Uma nova agenda para a arquitetura: antologia teórica (1965-1995). Tradução de Vera 
Pereira. 2 ed. São Paulo: Cosac Naify, 2008. 
70 Ver REICH, Wilhelm. Psicologia de massas do fascismo. Tradução de Maria da Graça Macedo. 3 ed. São 
Paulo: Martins Fontes, 2019 [1933]. 
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ética e pela moral. Ética e moral tais, nesse preciso caso, substitutivas, mas não exatamente 

tornadas comunitárias, pois antes, condominiais, ou, caso se queira, imunitárias. Uma 

substituição, sim, compatível com a sua exortação à estética neotradicionalista, pois por meio 

de um tal apelo é que, ainda segundo ele, as ambiências urbanas fracionadas seriam levadas 

à uma cobiçada solidez, a uma espécie de formalismo arquitetônico quase prescritivo. 

Todavia, para além da compatibilidade entre tais exortações, ambas acabam entrando em 

choque direto com a sua principal objeção: a contrariedade que ele assevera à segregação de 

classe, que é, como muito bem o sabemos, ora em maior, ora em menor proporção, ao mesmo 

tempo, também uma espécie de segregação étnica. Há, portanto, nitidamente em tudo isso, 

uma cabal incongruência. Pois se de fato não houvesse entre ambas as suas exortações, uma 

velada exortação em prol daquilo que ele afirma objetar, ele antes de mais não deveria delas 

abrir mão? Se ele de fato objetasse a segregação, ele não deveria antes abrir mão justamente 

das exortações que faz, isto é, da exortação à moral condominial bem como da exortação à 

estética neotradicionalista? Pois tais exortações vinculadas entre si não são justamente 

antagônicas à contrariedade que ele assevera; não são, elas mesmas, uma espécie de apelo 

estético a convalidar um apelo elitista e vice versa, um nivelando estético a convalidar um 

nivelamento social e vice versa? “Para a cidade neotradicionalista, apenas o habitante 

neotradicionalista”: eis as palavras de ordem por ele omitidas; palavras de ordem em prol da 

segregação ou da autossegregação que ele, com certa astúcia ilocutória, afirma objetar. 

Por isso mesmo, não nos deixemos enganar! Exortações como as suas só poderiam 

mesmo ser direcionadas a um público alvo específico, esteticamente, financeiramente, 

afinal, ideologicamente nivelado. Trata-se, efetivamente, de exortações no mínimo 

direcionadas à classe média. Ainda que Bess não estabeleça exatamente uma prescrição 

concernente a tudo o que ele apregoa, a sua objeção enunciada não passa de meias-palavras, 

se não de palavras vazias: uma dissuasão de efeito ilocutório. Recorrendo assim a uma 

definição ancorada logo nas primeiras páginas da Política de Aristóteles,71 a seu próprio 

favor, ele chegou então a argumentar que “a comunidade mais importante é a cidade, [...] a 

comunidade das comunidades, cuja finalidade é proporcionar a melhor condição de vida 

possível para seus cidadãos.”72 Ora, ao fazer isso, tomando “a comunidade como metáfora 

da cidade”, tal como argumentou Drummond, “o imaginário da cidade estaria em xeque, 

pois” assim “ou a teríamos perdido como a alguma coisa muito preciosa ou alimentaríamos 

 
71 Ver ARISTÓTELES. Op. cit. 
72 BESS, Phillipe. Op. cit., p. 406. 
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a esperança de reencontrá-la na vida comum e no fetichismo político da democracia.”73 O 

que se corrobora com isso na verdade é o mito da comunidade, não é sequer aquele precário 

vislumbre comunitário de Aristóteles. Trata, até muito pelo contrário, de uma árida miragem 

comunial, um simulacro muito mais danoso, embora sempre recaindo na mesma imunização 

que, todavia, com palavras vazias, todo substancialista ao menos desde Aristóteles sempre 

afirmou impugnar. É tão só a partir de ilusões como esta que se poderia então compreender 

a cidade como a comunidade das comunidades, já que o que se postula em algo assim não é 

exatamente uma tal ou qual cidade enquanto comunidade (o que também não deixaria de ser 

um disparate), mas frações urbanas autorreclusas, cada uma vertida apenas a si mesma, com 

proeminências deliberativas para além da administração pública. De modo que nem mesmo 

o bem viver ou o bem comum ao qual o próprio Aristóteles há muito tanto exortara acaba 

sendo assim aludido. Bem ao contrário, há sim alusão apenas a uma espécie de um “bem 

condominial”. Pois se porventura houvesse a circunscrição de uma suposta comunidade ante 

outras, isso já não seria admitir um fracionamento entre diferentes arranjos sociais, e, 

portanto, já não seria também pressupor a cidade ou uma tal ou qual fração dela, não de fato 

enquanto comunidade, mas enquanto imunidade? Isso já não seria então pressupor uma 

“cidade imunitária”, já que composta por inúmeros enclaves herméticos em torno dos quais 

circunscrever-se-iam os mais diversos bolsões gregários? Com efeito, o télos a que Bess 

alude é pertinente tão só à imunização, a um “bem condominial”, a um desígnio segregador, 

já que, para além das fronteiras, toda e qualquer finalidade por ele conjecturada elidiria, 

entraria em colapso. Sua falácia teórica torna-se assim evidente em diversos casos, por 

exemplo, bastando simplesmente que consideremos a incontestável hierarquia urbana 

existente entre todos os citadinos, ou então, que ao invés desta hierarquia, consideremos a 

distinção talvez mais inegável entre aqueles os quais são discriminados como cidadãos e 

como não-cidadãos, ou ainda, caso se queira, como cidadãos e como proscritos.  

Não por acaso, ao pleitear a formação de núcleos urbanos neotradicionalistas, os 

neocomunitaristas a bem da verdade postulam o exórdio de uma espécie de atentado 

populacional, um apelo à proscrição que, se levado às últimas consequências, terá então 

como corolário as medidas mais exasperadas. Schimid ao olear com sangue sua lâmina 

velada é portanto uma amostra emblemática. Mas até mesmo uma tal resultante como essa, 

apesar dos pesares, ela não chega de fato a corroborar resolutamente promoção nem 

 
73 DRUMMOND, Washington. Muros: da cidade capsulada ao surto heterológico. In: VILELA, B. Muros: 
territórios compartilhados. Salvador: [s.n.], 2013, p. 28. 
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tampouco a interdição dos acessos, dos ingressos, das “livres passagens”. Dos Santos, por 

exemplo, não tinha “livre passagem” (ou quase isso) através daquela fração 

semicondominizada quando foi então vítima de um par de mãos exasperadas? Em cada 

fração censodesignada, condominizada ou mesmo semicondominizada, tal como aquela 

onde ele foi alvejado, o que procede é algo muito mais como a instauração de um retentor, 

uma espécie de filtro mais ou menos constrangedor, a depender do nível convencionado de 

vazão. Pois até mesmo ao longo dos enclaves imunitários mais herméticos, os mais diversos 

proscritos continuarão a pervagar, serão inclusive solicitados a isto, ainda que sempre 

moderadamente. São, eles mesmos, os encarregados de prover o simulacro pastoril ao longo 

dos Alphavilles espalhados por quase todos os estados do Brasil, ou ainda, entre tantas outras 

frações autocircunscritas, ao longo ainda das regiões censitárias dos novos urbanistas, tais 

como Seaside e suas réplicas mundo afora, a começar por Celebration, ambas situadas na 

costa da Flórida, nos Estados Unidos. Os proscritos são a mão-de-obra necessária para a 

manutenção da vida entre os “indivíduos individualizando-se mais e mais entre si”, isto é, 

individualizando-se gregariamente. Com efeito, tanto quanto a seara daqueles que 

desempenham serviços em alguma medida equivalentes ao seu, nos limiares da 

superfluidade, Dos Santos é também repelido enquanto residente, mas enquanto trabalhador, 

salvo a beligerância ou a hostilidade contra ele, não raro é até mesmo bem-vindo, mas desde 

que na condição de que não viole o primado dromológico, ou então de que não transgrida a 

paz de aspecto a que tende todo território já imunizado. 

Ora, uma tal hermetização semicondominial, condominial, censitária, resulta numa 

organização tipológica muito menos sólida, embora ainda não propriamente postulada pelos 

neocomunitaristas e tampouco pelos neoliberais. Eles não se permitem enunciá-la! Isso, em 

todo caso, justamente por se tratar de um postulado indeclarável, impronunciável, indizível, 

embora tão mitológico quanto aquele mesmo postulado que encontrou a sua máxima 

organização tipológica com Tönnies,74 quando este então estabeleceu a relação dicotômica 

de complementaridade entre os dois tipos de laços sociais segundo uma acepção corroborada 

pela tradição ocidental, a saber, entre a Gemeinschaft e a Gesellschaft, entre a comunidade 

e a sociedade. Sendo assim, ou seja, descobrindo-se ou não numa incontornável interface 

para com os neoliberais, a organização tipológica a que os neocomunitaristas tacitamente 

chegaram replica quase que esta mesma organização tipológica tradicional, porém, ainda 

 
74 Ver TÖNNIES, Ferdinand. Gemeinschaft und Gesellschaft: Grundbegriffe der reinen Soziologie. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1979 [1887]. 
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mais empobrecida, pois ao segundo dos dois tipos de laços sociais eles terminam por aderir 

uma qualificação ideológica, resultando por outro lado num par que, embora derivado da 

mesma dicotomia, ao invés de se complementar, antagoniza-se. Dir-se-ia, portanto, que se o 

comunitarismo de Tönnies e de seus emuladores novecentistas pautara-se pela contraposição 

tradicional entre o par complementar comunidade e sociedade, ainda que por derivação, o 

neocomunitatismo é agora pautado pela contraposição entre o par antagônico comunidade e 

sociedade infernal, entre comunidade e uma espécie de sociedade que teria se tornado 

completamente maléfica. Se porventura nos pautássemos por um tal organização tipológica 

contemporaneizada, a bem da verdade, muito mais falaciosa que sua matriz enfim postulada 

por Tönnies, dir-se-ia ainda que, por um lado, enquanto os núcleos neotradicionalistas e seus 

equivalentes concerniriam à comunidade, as localidades de onde provêm a grande leva de 

motoboys e todas as demais legiões como eles, no mínimo à beira da superfluidade, por outro 

lado, concerniriam à sociedade infernal, a não ser, é claro, que se leve em conta a dissuasão 

social de efeito retórico, como muito bem denunciou Taddeo, pois precisamente nessa 

acepção dir-se-ia que tais localidades relegadas, sim, concerniriam também à comunidade, 

porém, na qualidade de comunidade paralela. Com efeito, no primeiro caso, a comunidade é 

reivindicada tão somente como núcleo autocircunscrito e elitizado, nem sempre, mas com 

frequência ainda suburbanizado, por sua vez assim incitando os seus pretensos membros à 

depreciação de tudo aquilo que consideram ser derivado da sociedade infernal. Em suma, 

nesse primeiro caso, a comunidade é postulada como uma espécie de condomínio, uma 

imunização ante a cidade infernal. Já no último caso, a comunidade é tão somente 

reivindicada como um mecanismo segregador, a resultante malograda de um apartheid. No 

fim das contas, não passa de uma nomeação enquanto artifício retórico, um artificio 

dissuasivo para se chegar à circunscrição coercitiva e assim manter aqueles como Dos 

Santos, a título de exemplo, se não afastados, então restritos aos limites do conglomerado de 

Terra Vermelha. Em suma, nesse último caso, a comunidade é postulada como grandes 

calabouços socialmente fracionados, tão logo à revelia daqueles que os concerniriam. Pois 

conforme essa tácita organização tipológica dos neocomunitaristas, por extensão, não 

obstante, corroborada pelos neoliberais, o que mais seria uma comunidade paralela senão 

mais uma entre as supostas maleficências concernentes à sociedade infernal? O que mais 

seria uma comunidade paralela, portanto, senão mais uma entre as frações que perfazem o 

que Banfield considera ser a cidade infernal? 
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Mas quando, por outro lado, um favelado alude ao seu habitat como comunidade, 

por mais que ele aceda em alguma medida à retórica socialmente dissuasiva (isto é, 

implicitamente tomando-o como comunidade paralela), em todo caso ele o faz numa 

contestação ou mesmo numa confrontação tanto ao neocomunitarismo quanto ao 

neoliberalismo. É que, mesmo sem o saber, quando ele assim o faz, ou então, embora do 

mesmo modo, em contestação, em confrontação, quando assim o faz um sociólogo, um 

antropólogo, um geógrafo, um urbanista, por mais que seja com as mais boas das intenções, 

cada um na verdade termina por corroborar o mesmo aspecto orgânico e coeso da 

comunidade postulada por Tönnies. Em suma, tal como este, cada um termina por exaltar a 

organicidade e a coesão do habitat ao qual aludem, como se uma mera vida social em 

conjunto, ao menos em principio íntima, interior, exclusiva, de fato perfizesse uma ou outra 

determinada comunidade, seja ela arraigada no pacto de sangue, no pacto de solo, no pacto 

de espírito, esse que é o pacto reduzido à vontade consensualizada. Tudo isso, em quaisquer 

dos casos, infelizmente, não passa de mais um embotamento, um empenho provido por uma 

vontade demasiadamente humana, senão tal e qual, no mínimo adjacente ao mesmo 

embotamento corroborado por Bess, por MacIntyre, pelos substancialistas contemporâneos. 

Ora, é bem aí que se encontra o acastelamento do grande mal-entendido da tradição 

ocidental, pois a comunidade, a communitas, ela não é uma coisa, ela não é um benefício, 

não é uma posse, ela não é uma substância, mas sim, bem ao contrário, uma impropriedade, 

uma ausência de substância, uma “insubstância”, como diria Esposito,75 uma relação 

contraída mediante o munus que lhe é constitutivo, mediante uma dádiva-a-ser-dada. Ela é, 

 
75 Esposito, ao descobrir um ponto de apoio hermenêutico externo e independente ao grande mal-entendido da 
tradição ocidental corroborado pela filosofia política moderna, vai até a “origem da própria coisa”, para 
discorrer sobre a comunidade, partindo da etimologia do termo latino communitas. A este propósito, ele então 
escreveu: “o primeiro significado do substantivo communitas – e do correspondente adjetivo communis – 
atestado pelos dicionários é aquele cujo sentido vem da oposição a ‘próprio’. Em todas as línguas neolatinas, 
mas não só, ‘comum’ (commun, comun, common, kommun) é aquilo que não é próprio; que começa lá onde o 
próprio acaba [...]. Ele é o que pertence a mais de um, a muitos ou a todos – e, logo, o que é ‘público’ em 
contraposição a ‘privado’, ou ‘geral’ (mas também ‘coletivo’) em contraste com ‘particular’. No entanto, a este 
primeiro significado canônico, já visível no grego koinós – e que passou também ao gótico gemein e aos seus 
derivados Gemeinde, Gemeinschaft, Vergemeinschaftung –, vem juntar-se outro menos pacífico, pois transfere 
a ele a maior complexidade semântica do termo do qual provém: munus [...], que indica uma caracterização 
‘social’. [...] Este, afinal, é o dom que se dá porque se deve dar e não se pode não dar. Um tom de obrigação 
tão claro que modifica, e até mesmo interrompe, a biunivocidade da relação entre doador e donatário: embora 
gerado por um benefício precedentemente recebido, o munus indica apenas o dom que se dá, não o que se 
recebe. Ele é projetado todo no ato transitivo do dar. Não implica de modo algum a estabilidade de uma posse 
– e muito menos a dinâmica aquisitiva de um ganho –, mas perda, subtração, cessão: é um ‘penhor’, ou um 
‘tributo’, que se paga de forma obrigatória. O munus é a obrigação que se assumiu diante do outro e que pede 
por uma adequada desobrigação. A gratidão que exige nova doação [...], que manifesta a própria ‘graça’.” 
ESPOSITO, Roberto. Communitas: origem e destino da comunidade. Tradução de Henrique Brigo. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2022 [1998], p. 10-12. 
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afinal de contas, um sacrifício demônico, uma manifestação amorosa que não concerne, de 

modo algum, nem ao humano nem tampouco à humanidade. É que “o sacrifício destrói os 

laços reais de subordinação de um objeto”, os laços propriamente humanos, diria ainda 

Bataille, pois “o que o sacrifício quer destruir na vítima é a coisa – somente a coisa” 

humanamente instituída: extrai aquele com quem é estabelecida a relação, “arranca a vítima 

ao mundo da utilidade e a entrega ao do capricho ininteligível.”76 O que então muitas vezes 

se enuncia ou até mesmo se tenta mesmo a partir de uma ou outra comunidade paralela, de 

uma ou outra “inteiridade” marginalizada, isto é, dos guetos, das próprias favelas, dos 

próprios conglomerados, também não é mais que a comunidade como uma coisa, como um 

benefício, como um “fruto utilitário”, uma substancialidade demasiadamente humana. Não 

por mero acaso, ainda que de um modo um tanto simétrico ou reativo, quer seja na 

contestação, quer seja no combate, o que assim termina por se produzir ou mesmo por se 

reproduzir é exatamente o grande mal-entendido ocidental, hoje sobremaneira reforçado 

tanto pelos neocomunitaristas quanto pelos neoliberais; é exatamente o curto-circuito 

semântico e etimológico que, ao invés de contrapor diretamente, equivale communitas e 

immunitas, comunidade e imunidade. É portanto um equívoco, e por demais perigoso pra 

qualquer um ou pra todos, sem exceção, perpetuar esse curto-circuito atualizado, 

contemporaneizado, o qual converge dois termos de fato antagônicos numa só e mesma 

noção que remonta o mesmo mal-entendido promovido pela tradição há muito endossada 

por Tönnies. Pois é disto mesmo que se trata: a comunidade dos substancialistas, sejam eles 

comunitaristas, neocomunitaristas, neoliberais..., será sempre uma espécie de “comunidade 

imunitária”, uma espécie de “comunidade imunizada”. Mesmo assim, apesar de tudo, ou 

seja, apesar desse pleito tanto mais incongruente quanto mais pleiteado por parte daqueles 

mais invisibilizados, mais silenciados, por parte dos estigmatizados, dos proscritos, mesmo 

assim, entretanto, é entre eles que há de emergir de fato a comunidade, a “graça da e na 

relação trágica”, a entrega amorosa, o sacrifício mútuo que mediante uma espécie de daimon 

os enreda. Há que se convir, é talvez entre os proscritos que haja uma maior propensão para 

uma tal emergência, simplesmente pelo fato de que cada um não tem muito além de si a 

oferecer, a entregar, a sacrificar, e, como tal, nada ou pouco, muito pouco cada um espera o 

que quer que seja para além da mesma impropriedade do outro para consigo. O proscrito é 

por excelência o “nascido do dom”, o “filho da dádiva”, o “herdeiro do futuro”, a bem da 

 
76 BATAILLE, Georges. Théorie de la religion [redigido em 1948]. In: ______. Œuvres complètes. Paris: 
Gallimard, 1974 (tomo VII), p. 307. 



 73 

verdade, o deserdado. Por isso mesmo, não obstante é que há sim de emergir, aqui e ali, a 

qualquer instante, nada mais nada menos que a mutualidade dadivosa da existência mediante 

a qual, enfim, a substancialização comunitária se liquefaz. 

Oculto e afásico, invisível e silencioso, mas de uma ocultez e de uma afasia ou de 

uma invisibilidade e de um silêncio sacrificiais, dadivosos, é que Dos Santos desponta a cada 

esquina. E não se trata nem de mera ocultez nem de mera afasia, mas a exemplo de Michael 

K, de uma invisibilidade e de um silêncio leporinos o qual nos terrifica, horripila-nos e 

justamente por isso mesmo termina por suscitar o estremecimento dos daimones. Um tal 

estremecimento o qual, por sua vez, na Grécia dos trágicos era decerto mais que requerido, 

pois antes, era desejado. Terra e tempo demônicos por excelência, a Grécia dos trágicos é o 

paradigma privilegiado de um mundo que nos conduz ao estupor simplesmente pelo fato de 

vislumbrá-lo. Com efeito, segundo a crença sobrenatural daqueles que foram conterrâneos e 

contemporâneos de Heráclito, isto é, segundo a crença nos espíritos não antropomorfizadas 

(ou ao menos não tão antropomorfizados quanto os olímpicos), os daimones estariam ligados 

a uma pessoa desde o seu nascimento, sem maniqueísmos, determinando assim o seu destino. 

Sócrates, por sua vez, a despeito de tal compreensão, posteriormente implicou-lhes um 

constante uso ambíguo, no mais das vezes equivalendo os daimones ao que ele compreendia 

como “sinais divinos”. Por isso mesmo é decerto um equívoco pensar que, ante a 

proeminência de suas postulações, ele ou até mesmo os seus coetâneos distinguissem com 

suficiente cuidado daimon de theion; visto que, em uma de suas célebres apologias,77 por 

exemplo, a sua defesa contra o ateísmo está assentada no argumento de que acreditar nos 

daimones seria o mesmo que acreditar nos deuses. Uma noção um tanto mais concisa, menos 

afeita a duplos sentidos, a dos daimones como figuras intermediárias entre os olímpicos e os 

mortais, por outro lado, pode muito bem ser encontrada em algumas postulações de Platão,78 

chegando até mesmo a desestabilizar a exortação demasiadamente metafísica de seu 

pensamento. Ao longo delas, ele, o arauto dos clássicos acede à acuidade dos trágicos, uma 

vez que, segundo sua argumentação, os verdadeiros deuses ocupariam o aither, o mundo 

supralunar, já os daimones ocupariam o aer, o mundo inferior, exercendo assim uma 

providência direta na vida dos homens. É justamente por isso que os daimones, estas forças 

não exatamente divinas nem exatamente humanas, demônicas, por assim dizer, a despeito 

 
77 Ver PLATÃO. Apologia de Sócrates: Críton. Tradução de Carlos Alberto Nunes. Belém: Edufpa, 1989. 
78 Ver Idem. Simpósio. Tradução de Carlos Alberto Nunes. 3 ed. Belém: Edufpa, 2011; Idem. Leis. Tradução 
de Carlos Alberto Nunes. Belém: Edufpa, 1980. 
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da exegese socrática tão bem assimilada pelo télos cristão, em hipótese alguma poderiam ser 

confundidas com forças demoníacas, em nada coincidem com satanismo. Não por mero 

acaso, do mesmo modo que tantos e tantos além dele, amaldiçoados ou até mesmo 

demonizados, satanizados, dir-se-ia ainda, estigmatizados, Dos Santos também não cessa de 

abrir caminho em meio a uma extensão estremecida pelos daimones, pelas forças demônicas, 

essas forças heterológicas que no homem excedem o humano e que consequentemente o 

transfigura, torna-o, enfim, soberano, torna-o inumano. Uma tal extensão a posteriori 

ambivalente, pois ao cabo se revela tanto fortuita quanto malograda, ao menos a priori não 

costuma ser exatamente desejável, mas mesmo assim é sobretudo ao longo dela que o desejo 

de cada um a ela relegado não se extenua, ao contrário, persevera, e mais, exponencializa-se 

e se coletiviza, é agenciado, maquinado, insistiriam Deleuze e Guattari;79 e a despeito de 

todas as injunções desejantes, termina por assim emergir como a extensão ao longo da qual 

se deseja o mais gracioso desejo: o desejo de não estar mais só na cidade.  

Na medida mesma em que um tal desejo é agenciado, maquinado, coletivizado, uma 

outra cidade logo vem à tona. Uma cidade oculta porque frequentada pelos ocultos e 

ocultados, silenciosa porque frequentada pelos silenciosos e silenciados; mas, antes de tudo, 

uma cidade demônica porque faz passar para o espaço as forças que através do 

estremecimento lançam o humano ao “fora”, à exterioridade, transfigurando-o. Eis a 

verdadeira “fenda” donde emerge aquela comunidade que não se deixa embotar, ou, para 

falar como Esposito, “a abertura do ser que se doa retirando-se, e se retrai oferecendo-se, na 

vibração” mesma de sua “existência”.80 Ao longo dessa extensão urbana por onde o desejo 

então se torna graça ou potência coletivizada sem injunções, Dos Santos é mais um, abre-se 

ao exímio esplendor para o qual se dirige os proscritos, cada proscrito; entrega-se à 

comunidade tal qual aquela que “Bataille (pelo menos uma vez) chamará de ‘[...] a 

comunidade dos que não têm comunidade’”.81 Além de paradoxal, heterogênea e dissoluta, 

insubstancial, dir-se-ia ainda, a comunidade enquanto tal, ela é a relação que traz consigo a 

experiência trágica, anunciando assim ao mesmo tempo a tragicidade da vida daqueles que 

a perfazem. Esta relação trágica, a comunidade, ela é como o seu mito, como o mito 

comunial, uma tautegoria, uma anunciação que se anuncia no mesmo passo que vem, porém, 

 
79 Ver DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2. Tradução de Peter Pál 
Pelbart e Janice Caiafa. 2 ed. São Paulo: Editora 34, 2012 [1980] (volume 5). 
80 ESPOSITO, Roberto. Op. cit., p. 27. 
81 BATAILLE, Georges apud BLANCHOT, Maurice. A comunidade inconfessável. Tradução de Eclair 
Antônio Almeida Filho. Brasília: Editora Universidade de Brasília; São Paulo: Lumme Editor, 2013 [1983], p. 
39. 
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sem jamais ultrapassar sua vinda: anuncia-se a si mesma enquanto “vinda”, interrompendo 

assim “chegada” vaticinada pela anunciação mitológica, pois não cessa de vir e vem sempre, 

sem nunca de fato chegar. Ela é a graça mesma do devir desencadeado pela relação trágica 

que a constitui. A morte é o seu limite e, paradoxalmente, é também e tão somente a potência 

inesgotável da “chegada”, o ponto culminante que faz com que cada um a entreveja em seu 

curso insubstancial. A comunidade, ou uma tal comunidade que é, com efeito, a própria 

antítese daquela mais prosaica noção que a substancializa, ao cabo imunizando-a, enfim, só 

vem no fim que é o extremo do possível da humanidade, neste fim que é o impossível. E foi, 

pois, no instante de seu inconcebível triunfo, exatamente no decurso de tal fim o qual abrira-

lhe um confim humano, que a morte também se convertera a Dos Santos em seta para um 

confim urbano. A morte assim experienciada, não enquanto a finitude decisiva da vida, mas, 

efetivamente, enquanto ferida humana, não cessa de provocar feridas urbanas. Seja como 

for, a morte, esse fim que fende a humanidade e que é, por sua vez, o que vem do confim 

humano, ela é também o impossível que descortina a cidade em seu excesso incomensurável. 

Justamente por isso, aquilo que vem da abertura, aquilo que vem do confim humano, a morte, 

enfim, ela não coincide com aquilo que é confiscado pelo além-transmundano, pois emerge 

tão somente num alhures imanente. Admitamos tão logo, portanto, que em seu percurso 

demente, à beira da morte, sim, Dos Santos fora tragado pelo impossível. Enquanto proscrito 

é precisamente ele um entre aqueles mais propensos a frequentar esse paradoxal alhures 

imanente, é justamente ele um entre aqueles mais propensos ao fim. Assim sendo, admitamos 

ainda que sim, esse fim é o que o predispusera à morte sem contudo levá-lo a termo, e que 

na amplitude mesma do fim, já num confim humano do qual provém o inexorável confim 

urbano, a cidade demônica o convoca. 
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Comunidade ou antiniilismo 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se foi, pois, a partir de Tönnies que a comunidade passou a ser resolutamente situada “antes” 

da sociedade (por isso mesmo, também “antes” do Estado, da indústria, do capitalismo etc.), 

e que, segundo essa predecessão, tal como desde sempre se atestou a partir da ágape cristã, 

há muito resultaria perdida como um fantasma a pairar sobre nós, agora, por outro lado, 

precisamente a partir dos neocomunitaristas num conluio com os neoliberais, a comunidade 

passou a ser situada “à frente”, não exatamente depois de aniquilada toda a sociedade, mas 

num certo paralelismo, numa coexistência para com ela, pois de suas brasas buscando 

escapar, uma vez que, para estes, trata-se então de uma sociedade que se tornou infernal. O 

fato, porém, de que nem Tönnies nem nenhum de seus seguidores ou de seus simpatizantes, 

até mesmo aqueles socialmente mais vulneráveis, bem como, sobretudo, de que tampouco 

os neocomunitaristas e, por extensão, ainda os neoliberais, todos eles, afinal, jamais tenham 

dado prova ou sequer testemunho de que alguma comunidade tenha ao menos uma vez 

existido ou possa vir a existir tal como eles a consignaram, isto é, “substancialmente”, a um 

só tempo é já o indício e a revelação da mitologia que falaciosamente a funda. Ora, a 

sociedade jamais se sobrepôs a uma suposta ruína idílica da comunidade outrora fundada; a 

comunidade nunca será a gloriosa remissão que se fundará sobre a sociedade arruinada. A 
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comunidade, ela não pode ser fundada do mesmo modo que não pode ser arruinada. Com 

efeito, em nenhum dos casos aos quais tantos e tantos substancialistas comunitários e 

neocomunitários até hoje se empenharam, jamais a comunidade foi considerada como o que 

ela etimologicamente de fato semantiza. Pois a communitas, a comunidade, ela é uma 

“ausência de substância”, em suma, um ponto de cruzamento no qual o niilismo a intercepta 

e pelo qual ainda se constituem, embora mediante diferentes acepções do “nada”, desta 

“insubstância” que lhes é inerente. Um ponto de cruzamento que, ademais, ao invés de 

aproximar comunidade e niilismo, exclui um e outro reciprocamente. “Onde há um – ou 

quando há um deles –, não há outro e vice-versa”, afiançou Esposito.82 O “nada”, portanto, 

esse incontornável ponto de intersecção entre comunidade e niilismo, ainda que a partir de 

divergentes acepções, independentemente de qual seja, soa tão ignóbil aos substancialistas a 

ponto de Bess, por exemplo, então reclamá-lo como sendo justo o ponto determinante que, 

ao invés de interceptá-los, comunidade e niilismo, rivaliza-os absolutamente.  

Pois justamente contra o niilismo, contra essa tendência de fundo da sociedade a que 

nomeamos como moderna, bem como contra o seu mais alto impacto que agora nos atinge 

em cheio, é que Bess então protesta, mas em favor da comunidade mais ou menos tal qual 

mitologicamente ela segue sendo atestada pela tradição, isto é, “substancialmente”. Ele 

assim na verdade a opõe a qualquer que seja a acepção do “nada” em relação ao qual é 

também por ele tomada como irredutível, na medida mesma em que, ao contrário, ele ainda 

a identifica com uma concretização, com uma espécie de “inteiridade” que não é de modo 

algum o incognoscível, o TODO que nos é imanente, mas tão somente com uma 

determinação nele, a partir dele. Dir-se-ia que Bess assim a identifica com o todo. Ora, 

segundo sua investida, remeter à comunidade seria, por sua vez, remeter à uma “inteiridade” 

preenchida por um conjunto de indivíduos atestando moralmente uma identificação entre si, 

mas que, conforme o que ele postulou, sequer chegaria a corroborar de fato uma “identidade 

comum”, à lá Tönnies, por exemplo, mas tão somente uma “identidade condominial”. De tal 

modo reivindicada, a comunidade só poderia mesmo ser levada ao embotamento, pois não 

passaria de uma adesão cujo vínculo principal é o pacto compartilhado dos bens, sendo ela 

mesma um bem, um benefício a ser dividido entre os indivíduos pertencentes a ela, os quais, 

ao mesmo tempo e por isso mesmo a pertenceriam. Esta argumentação embotada é, no fundo, 

ainda que parcialmente, uma argumentação proveniente de Aristóteles, a quem Bess não 

 
82 ESPOSITO, Roberto. Op. cit., p. 205. 
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obstante reivindica como o seu principal mentor e aliado, embora até mesmo dele se 

desviando oportunamente ao desferir o seu ataque inescrupuloso, se não de má-fé, a todo e 

qualquer contorno de traço que se lhe afigura mais ou menos niilista, por mais irrisório que 

este seja, quer seja ou não apenas um traço de aspecto ou de aparência. Pois em seu corolário 

é precisamente assim que ele termina por equivaler o empenho transgressor de Nietzsche e 

o niilismo que o próprio filósofo oitocentista em seu tempo sobremaneira combateu; o 

mesmo niilismo que todos herdamos socialmente e que agora, no exato tempo presente, 

encontrou o seu máximo estágio de intensificação. Ancorado no vetor do individualismo, o 

fundamento dessa aviltante equivalência pode antes ser encontrado ao longo das páginas de 

Depois da virtude, de MacIntyre, este expoente teórico do neocomunitarismo do qual Bess 

por sua vez se embebe vastamente em sua conclamação reacionária de teor neoaristotélico. 

Ao longo de tais páginas que lhe inspiraram à falácia, não é muito difícil subtrair um atributo 

ufanista à cultura moral do neotradicionalismo, um atributo que, a propósito, revela-se aos 

poucos até bem pior, pois ao mesmo tempo ideológico. “Era certo considerar Nietzsche”, 

acusou MacIntyre, “de algum modo o antagonista supremo da tradição aristotélica. Agora, 

porém, percebemos que, no fim, a postura nietzscheana é apenas mais uma faceta daquela 

mesma cultura moral da qual Nietzsche se acreditava crítico implacável”.83 Não é a exceção: 

nesse assim como noutros fragmentos, MacIntyre sorrateiramente identifica o empenho de 

Nietzsche não apenas com o niilismo, mas antes, o que acaba dando no mesmo, com o 

individualismo, justamente os fundamentos da cultura moral por ele tão marteladas, até 

mesmo dinamitadas. Ora essa; entre Nietzsche e o niilismo, ou mesmo entre ele e o 

individualismo ao qual tanto MacIntyre quanto Bess abertamente lhe imputam noutros 

fragmentos, não há apenas divergências, mas incompatibilidades radicais; e incorrer numa 

tal equivalência inadmissível condena de antemão toda e qualquer argumentação pretendida 

em tal direção ao charlatanismo, bem como, a fortiori, à insipiência, tão logo ainda à elisão 

teórica, embora enquanto ressonância ideológica não a torne uma argumentação menos 

perigosa. 

Nietzsche, sendo aquele que primeiro atribuiu densidade filosófica ao niilismo, 

insurgira-se na verdade contra o esmagador aspecto do nada engendrado pela confluência 

dos dois grandes valores até então exacerbados no Ocidente: o religioso (Deus) e o científico 

(o Absoluto). Segundo ele, justamente os valores que interditavam a vida na mesma medida 

 
83 MACINTYRE, Alasdair. Depois da virtude: um estudo em teoria moral. Tradução de Jussara Simões. 
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em que interditavam a si mesmos, pois ao cabo interditando toda e qualquer acuidade 

transvalorativa. Além do mais, ao mesmo tempo, Nietzsche ainda se insurgia sobretudo 

contra quaisquer outros grandes valores que em seu tempo já abrolhavam. Valores os quais, 

embora ao destituir os falsos deuses ocidentais não há muito unificados, passavam no entanto 

a erigir outros pra do mesmo modo promover o seu culto tanto quanto as mesmas interdições 

dele provenientes. Pois a nova veneração fundada sobre o niilismo ocidental do cristianismo 

secularizado, ou melhor, sobre os seus escombros, e que em sua maior frente poderia ser 

nomeada como Ideologia – esse gregarismo idólatra com os seus novos avatares instados 

para o culto: o Estado, a Pátria, a Nação, a Família, o Sangue etc. –, passava a ancorar-se 

num sistema ateológico de crenças míticas a erigir novos falsos deuses, apenas como força 

de expressão. Já era toda a sociedade que se autocondenava ao culto do nada sem mais 

intercessores transcendentais, quer seja Deus, o Absoluto, a Ideologia ou qualquer outro. Era 

e, digamos, não obstante, ainda é urgente transvalorar os valores na e tão somente por meio 

da vida. Para tal, em suma, eis o eco do combate de Nietzsche ao culto da metafísica, eis o 

eco de seu legado, o necessário combate ao culto do nada que agora tende nem mesmo a 

passar pelos novos falsos deuses que não cessaram de emergir, tanto ou até mais, muito mais 

que outrora, subjugando a vida na proporção mesma que o instante nela implicado. Um 

combate, afinal, ao culto direto do nada enquanto nada, ao culto do absoluto nada. Pois bem, 

pelo menos discursivamente, ao menos em seu ardil ilocutório, é desta incontornável 

potência aniquiladora atualmente em expansão que Bess afirma buscar escapar, contudo, 

refutando absolutamente o legado de Nietzsche. Por isso mesmo, assim como os 

neocomunitaristas em geral, tais como os novos urbanistas ou até mesmo os alphavillistas, 

enfim, tanto Bess quanto MacIntyre, ao empregar medidas aparentemente combativas, ao 

contrário, na verdade, findam por empregar uma equivalência, recaindo no mesmo niilismo 

ao qual se propõem impugnar. É justamente tal influxo que os absorve, e com gravidade: o 

influxo para o qual tende todo o Ocidente em expansão, a sociedade hodierna globalmente 

integrada. Num movimento aparentemente contrário ao qual eles e tantos outros 

substancialistas ao menos em princípio ainda hoje aspiram, portanto, terminam sempre 

absortos pelo nada, pelo absoluto nada concernente à ideologia reacionária que promulgam, 

embora num ou noutro caso jamais a tenham assim discernido. 

Por ouro lado, assimetricamente oposta ao nada do niilismo, a communitas, a 

comunidade, ela é o NADA, mas um NADA excepcional, imanente a nós, uma espécie de 

“vazio” preenchido pelo munus, essa insubstância que é um dom de dever e não de credor, 
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uma expropriação originária, uma impropriedade, já que não pode pertencer a ninguém nem 

pode ser algo ao qual alguém pertence. A comunidade, ela mesma é o NADA constituído 

enquanto a relação recíproca de concessão obrigatoriamente contraída entre um o outro, 

entre eu e tu, entre nós. É justamente essa a explicitação que Esposito nos ajuda a constatar, 

havendo-se a um só tempo, em seu corolário, tanto com Heidegger quanto sobretudo com 

Bataille. Enquanto o NADA da comunidade, escreveu ele, “é o do relacionamento – a lacuna, 

ou o espaçamento, que faz do ser comum não um ente, mas uma relação” –, o nada do 

niilismo “é, em vez disso, o de sua dissolução: a dissolução da relação na absolutez do sem-

relação”84. Ao contrário do nada que a aniquila, o NADA que nos é imanente é justamente 

o modo de ser da comunidade, assim estabelecendo-se entre aqueles que na relação se 

implicam pelo fato de NADA reivindicarem, mas ainda uma relação ao mesmo tempo e 

sobretudo estabelecida pelo fato desse NADA revelar-se como a relação ela mesma. O 

NADA enquanto a relação constitutiva da comunidade quer dizer, então, que ela não é uma 

“coisa” nem uma “substância”, mas um “limiar” no qual um e outro, eu e tu, nós estamos 

existencialmente coimplicados. Ora, o prefixo cum que após uma metamorfose da língua 

latina conservou-se no substantivo communitas, prefixo o qual também remanesce no 

adjetivo communis, é justamente o que implica o nós, a coimplicação entre um e outro, entre 

eu e tu, por sua vez ligada ao étimo munus. Sendo assim, o cum é o que implica o vínculo, a 

relação mediante a dádiva-a-ser-dada, mediante essa expropriação originária, mediante o 

NADA da relação e enquanto a relação. A comunidade é, então, esse NADA no qual uns e 

outros se entrecruzam num contato que os expõe entre si na medida mesma em que os separa 

de si mesmos; é, portanto, o que emerge no “entre”, no “fora”, emergindo enquanto o NADA 

que é dado de experiência, já que nela implicado, o NADA (RIEN) tal como Bataille muito 

bem o distinguiu, o qual só é visado à medida que a experiência o implica, e não o nada 

(néant) com o qual lida a metafísica, o “nada” enquanto nada, esse nada que atravessou o 

Ocidente, de Aristóteles à Hegel, passando é claro com certa primazia pela hermenêutica de 

Tomás de Aquino. Pois se trata do NADA, se não tal qual, no mínimo adjacente àquela 

metafísica sub-reptícia de Agostinho, ou seja, a comunidade enquanto algo “entre a forma e 

o nada, nem forma nem nada, uma coisa informe próxima ao nada.”85 É segundo uma tal 

asserção inaudita, portanto, que o arauto metafísico pode até “dizer que esse NADA é o que 
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ele visa quando fala do nada. Mas todo o movimento” do pensamento de Bataille, por 

exemplo, conforme ele mesmo nos afiança, opõe-se à pretensão metafísica e a reduz a 

NADA. Pois “esse mesmo movimento exige que, no instante em que esse NADA se torna 

seu objeto, ele”, o metafísico, tão logo pare e assim entregue-se “ao incognoscível do 

instante”.86  

 É, portanto, aniquilando todos os avatares do nada, transformando-o em um télos 

que há pelo menos dois séculos o metafísico nos interpela cabalmente. Perturbados ante uma 

tal nadificação absoluta, até mesmo aqueles substancialistas que mobilizaram uma oposição 

mais robusta ao niilismo, a bem da verdade realizaram a sua corroboração involuntária, 

findando sempre por arruinar o empreendimento comunial que em princípio tentaram 

engendrar. A comunidade assim tendo sido mobilizada como “coisa”, como “substância”, 

como um “benefício”, como uma “inteiridade” concernindo ao todo em torno do qual os seus 

membros comungariam, deu sempre com os burros n’água, resultou sempre no nada, 

deixando no máximo alguns rastros concretos, substanciais, senão de impropérios tais como 

muitos daqueles tentados na órbita de Tönnies, apenas de atrocidades. Pois são esses os 

únicos traços de fato apropriáveis que a comunhão logrou ao ser tomada como a pedra 

angular da comunidade. O Estado nazista e o Estado soviético, ou melhor, o holocausto 

provocado por cada uma destas formas ideológicas terríveis, foram os exemplos mais 

emblemáticos eclodidos até a primeira metade do último século no rumo das atrocidades. Já 

nos fins da segunda metade, entre tantos mais, pelo menos dois outros exemplos não menos 

emblemáticos poderiam ser elencados, pois no mesmo rumo, sem dúvida, estão entre aqueles 

que talvez mais nos assombram tanto pela proporção quanto pelo frescor do sangue 

derramado. Trata-se, por um lado, do holocausto de Ruanda, por sua vez promovido por 

organizações paramilitares internas, a Interhamwe e a Impuzamugambi, que sob a ideologia 

racista da pseudoetnia hutu, em 1994, conduziram o país ao genocídio daqueles enquadrados 

noutra, antagônica, a pseudoetnia tutsi, levando à morte quase um milhão de vidas. Por outro 

lado, trata-se do holocausto do Camboja, por sua vez promovido pelos seguidores do Partido 

Comunista do Kampuchea, os quemeres vermelhos, os quais, entre 1975 e 1979, 

promoveram o assassínio de quase dois milhões de vidas, cerca de um quarto da população 

nacional. Se recuarmos bem mais, até os cinco últimos séculos, constataremos facilmente 

ainda que ao menos em números, muito mais colossal que qualquer outro holocausto, foi o 

 
86 BATAILLE, Georges. La souveraineté. Paris: Lignes, 2012 [1976], p. 28. 
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holocausto colonial, a propósito, tão comunial quanto, o qual, ancorado nas conquistas 

ultramarinas, quando não extirpou, escravizou contingentes incomensuráveis ou sociedades 

inteiras de povos autóctones, desde o princípio subjugados como proscritos. Com efeito, por 

mais que algumas dessas formas ideológicas terríveis tenham sido categoricamente díspares 

ou até mesmo antagônicas entre si, assim como tantas outras não mencionadas, elas em todo 

caso articularam uma mitologia convergente, fundada na comunhão, só depois é que enfim 

culminaram nas atrocidades bem mais que notórias. Por isso mesmo, ainda assim, ou seja, 

mesmo que não tenham emergido enquanto mito genocida, seduzidos por aquela cadela 

sempre no cio, foram incapazes de resistir ao alento ardente do eugenocídio para o qual 

sempre tendeu cada um de seus desfechos. 

Pois a comunhão é, ela mesma, o mito da comunidade. Só a morte enfim consumada 

nos fusiona, nos une de fato, nos unifica, nos totaliza; conduz-nos à comunhão, ao “não-ser”, 

ao nada, sem com isso contudo jamais nos fazer comungar. A comunidade é o que revela a 

incontornabilidade da morte tão somente àqueles que a afiançam na e para a vida. Não pode 

ser, de modo algum, uma comunhão revelada àqueles que a afiançam na e para a morte, isto 

é, a realização mortuária como uma revelação, já que a um morto nada mais pode ser 

revelado. Ao substancializá-la, arruinando-a previamente por meio da própria comunhão 

fadada à elisão, o que de fato os operadores do mito corroboram ao se exasperarem é a 

communitas enquanto uma inversão covarde, é na verdade a immunitas, pois substituem a 

morte daqueles que se reúnem em torno da mitologia que lhes concerne pela morte de 

outrem, daqueles que lhes são estranhos, daqueles que eles proscrevem, expurgando-os 

absolutamente. Buscando realizar a potência originária do mito, para não assumir o fado ou 

a falência prévia que toda conjuração comunial prenuncia, ao contrário, fundam-se sobre 

uma pseudocomunhão, uma comunhão entre os seus, porém abortada, não a levando às 

últimas consequências, realizando no máximo a comunhão alheia, aquela que de modo 

algum lhes concerne do mesmo modo que jamais pôde nem poderá concernir a outrem nem 

a comunidade alguma. O que tudo isso quer dizer, afinal, é simplesmente que a comunhão 

concerne tão somente ao absoluto nada. Ora, assim como todos os experimentos comuniais 

banhados de sangue alheio, as regiões censitárias dos novos urbanistas tanto quanto os 

condomínios dos alphavillistas, se bem que muito menos assoladores, enquanto 

experimentos comuniais, também só poderiam concernir ao nada, ao absoluto nada. Não 

menos concernentes ao nada, ademais, também mitologicamente fundados na comunhão, 

entre uma miríade a ser elencada, pode-se facilmente elencar outros experimentos comuniais 
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mais ou menos como esses, tais como as cidades-jardins de Howard e de seus sectários, ou 

até mesmo aqueles experimentos comuniais que precederam o vindouro urbanismo, tais 

como as utopias societárias do século XIX,87 a saber: a Nova Harmonia de Owen; o 

Falanstério de Fourier levado a cabo na Europa por Considerant e por tantos outros 

seguidores mundo afora, inclusive no Brasil; as colônias icarianas fundadas nos Estados 

Unidos de acordo com a Icária concebida por Cabet; o Familistério de Godin, entre tantos 

mais. Todos esses utopistas societários entre os quais, ao se esgarçar certos caracteres, poder-

se-ia inclusive integrar até mesmo o próprio Howard, em proveito de uma instituição 

revolucionária, ao contrário dos neocomunitaristas, sim, todos eles tornaram possível uma 

desinstituição do campo social, ainda que, a despeito de suas intenções, nenhum deles tenha 

conseguido de fato escapar do absoluto nada que em princípio também declaravam 

combater. Também alheios ao urbanismo, se bem que em todo caso não obstante absortos 

por ele, outros experimentos comuniais recentemente tiveram como propósito uma aparente 

desinstituição do campo social, por um lado, para nele prontamente reinvestir, é o caso de 

Osho com a sua Rajneeshpuram fundada em Wasco, extremo oeste dos Estados Unidos, ou 

então, por outro lado, para nele ao menos inicialmente contrainvestir, é o caso dos primeiros 

fundadores da Aldeia Hippie de Arembepe, incrustada no interior da Bahia; porém, a 

exemplo de todos os outros, ambos ao cabo também sucumbiram, não conseguiram se 

desvencilhar da absolutez nadificante ao menos a priori tão combatida. 

Pois mediante o elemento mítico da relação fadada ao nada, todos esses 

experimentemos comuniais acabaram sim sorvidos pelo niilismo. Por isso mesmo é que 

todos eles, sem exceção, jamais poderiam estar de fato vinculados àquela desinstituição do 

campo social atribuível às marteladas de Nietzsche. “Não temos o direito de atuar 

isoladamente em nada: não podemos errar isolados, nem isolados encontrar a verdade”,88 

 
87 Em O urbanismo: utopias e realidades, uma antologia, Choay elencou os diversos experimentos comuniais 
em seguida citados, no entanto, sem traçar uma abordagem atida à questão comunitária, pois não era mesmo 
esse o foco de sua abordagem. Seu empenho é estritamente historiográfico e urbanístico e ainda assim ela acaba 
acedendo a uma perspectiva teleológica, ao categorizá-los dentro do que ela nomeia como “pré-urbanismo 
progressista”. Pois bem, incorrer numa tal classificação a posteriori, como ela obviamente o faz, é o mesmo 
que cogitar o urbanismo sendo gestado antes mesmo de sequer dar indícios de sua emergência só ocorrida bem 
mais tarde, a propósito, precisamente a partir de Cerdà, já na segunda metade do século XIX; é, portanto, o 
mesmo que afirmar que Owen, Fourier, Considerant, Cabet e Godin vislumbravam o que estava por vir, que 
tinham completo discernimento de que estavam fincando as bases do que só viria a emergir bem depois e de 
um modo adventício, isto é, “casual” e não “causal”. Sua categorização opera, portanto, por “causalidade”, e 
não, a propósito, por “casualidade”, tal como foi por outro lado a emergência do urbanismo. Choay infelizmente 
assim acabou em alguma medida sendo fisgada pelo evolucionismo do qual, decerto, tanto buscara escapar. 
Ver CHOAY, Françoise. O urbanismo: utopias e realidades, uma antologia. Tradução de Dafne Nascimento. 
São Paulo: Perspectiva, 2015 [1965]. 
88 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica. Op. cit., p. 8. 
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escreveu ele. Eis, pois, a asserção que Nietzsche nos afiançou em seu prefácio à Genealogia 

da moral, com isso desde há muito já fustigando, legando-nos os indícios da falácia que é 

toda e qualquer hipótese acerca de seu individualismo. Um indício que, todavia, de maneira 

alguma o conduz ao seu revés, à alguma espécie de arregimentação sectária, ao gregarismo. 

Muito pelo contrário, trata-se dos mesmos indícios da comunidade que Bataille nos incitou 

a vislumbrar: a comunidade “que existiu virtualmente pelo fato da existência de Nietzsche 

(que é a exigência dela) e que cada um dos leitores de Nietzsche desfaz ao esquivar – isto é, 

não resolvendo o enigma posto (não o lendo, inclusive)”.89 Trata-se, afinal, da comunidade 

que se pode vislumbrar mediante a potência abrasadora de seu desejo de ser compreendido. 

Esse desejo o qual é facilmente averiguável em sua lírica não foi contudo o suficiente, não 

o subtraiu da extrema solidão nem tampouco de alguns equívocos contra o seu próprio 

pensamento. Nietzsche jamais se furtou da convicção não raro megalômana de portar o 

maior dos segredos, perigoso demais para ser resolutamente compartilhado, enigmático 

demais para ser simplesmente acolhido. Pois o super-homem, aquele vastamente explicitado 

ao longo de seu espólio como sendo o único capaz de acessar o seu segredo – dir-se-ia ainda, 

o segredo mesmo da comunidade –, ainda não havia segundo ele vindo ao mundo. Como é 

notório, foi através dele que Nietzsche fustigou a tradição humanista até as últimas 

consequências. Ainda assim, não podemos nos permitir acompanhá-lo cegamente, 

inescrupulosos que seríamos se aderíssemos a todos os intermináveis vincos, argúcias e 

incongruências de suas fustigações. Pois contra o evolucionismo de Spencer,90 por exemplo, 

tendo assim já em seu cômputo que a humanidade não é um todo que progride ao “melhor”, 

urgia para Nietzsche ou mesmo para o seu Zaratustra uma grande questão: não apenas “o 

que é o homem”, mas, sobretudo, “o que ele pode vir ser”, concebendo já num tal ínterim o 

homem como uma espécie de devir. Segundo uma tal asserção fustigante, convergindo para 

com uma asserção que Darwin91 já havia levado ao corolário da biologia, o homem seria, 

sim, a única espécie vivente capaz de se colocar a questão, num conflito inexaurível, entre a 

sua deriva natural e a sua produção. Algo mais ou menos assim, até mesmo muito mais 

convergente para com o que Nietzsche propunha, um século antes, já havia sido vislumbrado 

por Lenz,92 quando este então levara à elisão qualquer distinção entre homem e natureza, 

 
89 BATAILLE, Georges apud BLANCHOT, Maurice. Op. cit., p. 37. 
90 Ver SPENCER, Herbert. The principles of biology. Londres: Williams e Norgate, 1864 (volume 1). 
91 Ver DARWIN, Charles. A origem das espécies por meio de seleção natural: ou a preservação das raças 
favorecidas na luta pela vida. Tradução de Pedro Paulo Pimenta. São Paulo: Ubu Editora, 2018 [1859]. 
92 Ver LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro [1774]. In: ______; GOETHE, J. W. Notas sobre 
o teatro / Regras para atores. Tradução de Fátima Saadi. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2006. 
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natureza e homem, ambos, para ele, imbricados num só processo de produção. De modo que, 

ao fustigar a doutrina positivista, enfrentando não propriamente Darwin, mas aquela má 

interpretação darwiniana mormente convalidada por Spencer, posicionando-se assim em 

todo caso resoluto ao lado de Lenz, mesmo sem o saber, afinal, Nietzsche estava muito mais 

de acordo com Darwin do que ele mesmo em sua época pudera pressupor. Doravante, ou 

melhor, a partir desse ponto aquiescente para com Darwin é que os riscos de algumas de suas 

fustigações tornar-se-iam no mínimo inquietantes pra que sem ressalvas sejam simplesmente 

acolhidas. 

É já mais que notório: o que Nietzsche mais visou combater foi a marcha do niilismo 

em direção ao nada, para ele, nada mais nada menos que uma progressão humanista, uma 

progressão tresloucada que agora nos alcança, inclinada a potencializar os seus próprios 

valores em falência. Trata-se, pois, de valores há muito já extenuados, na verdade mal 

embalsamados, pesados demais, e que como todo cadáver, não cheira bem, mas que mesmo 

assim, mesmo em putrefação, valores que seguem simulando louros e glórias. Numa 

escalada abrasadora, desejando profundamente se fazer entender, todavia, ele então acabara 

tomando direções temerárias, por vezes até mesmo acedendo a uma linguagem mais 

tradicional, corroborando preconceitos vagos, delineando assim ao menos um contorno 

ideológico de motivo gregário, demasiadamente humano, exatamente tudo aquilo que mais 

combatera. Pois, por exemplo, em uma espécie de recaída positivista, quando Nietzsche se 

indaga “por que não poderemos fazer com o homem o que os chineses sabem fazer com uma 

árvore (que ela dê rosas de um lado e peras do outro)?”,93 tal como advertiu Esposito, “ele 

não está somente teorizando a passagem da seleção natural darwiniana para um projeto de 

seleção artificial: está também imaginando um sistema antropológico em que o gênero 

humano é dividido em categorias equivalentes entre selecionados e selecionadores.”94 Tal 

qual nesse preciso caso, ao largo das mais polêmicas e brilhantes asserções de seus últimos 

empenhos, aqui e ali, em algumas notas esparsas, ele de fato se deixara fisgar pelo 

antinaturalismo contra o qual já havia se rebelado, rondando assim os quarteirões da tradição 

humanista cristalizada ao menos desde Pico della Mirandola. Com efeito, se porventura 

então ignorássemos a mais exuberante exigência humana que Nietzsche se lhe impôs, por 

 
93 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos póstumos (1875-1882). Tradução de Manuel Barrios e Jaime Aspiunza. 
Madrid: Editorial Tecnos, 2008, p. 819, tradução nossa. 
94 ESPOSITO, Roberto. A natureza humana depois do humanismo [2005]. In: DI FELICE, M.; PIREDDU, M. 
Pós-humanismo: as relações entre o humano e a técnica na época das redes. São Caetano do Sul: Difusão 
Editora, 2010 (volume 2), p. 241. 
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sua vez destinando-a a cada um de nós, e adentrássemos atidos puramente nos termos de sua 

precisa indagação supracitada, repercutindo com isso alguns aspectos venenosos da seleção 

natural de Darwin, boquiabertos, sim, poderíamos facilmente vislumbrar as consequências 

mais devastadoras. De modo que, ao pé da letra, excetuando-se o esplendor ao qual ele 

conclamara vastamente, o que sobressair-se-ia seria apenas o eco da razão humanista e 

antropocêntrica sempre pronta a condenar uns e a redimir outros. Porque nesses precisos 

termos, desde que deturpando o que ele mais exortara, se recorrêssemos ao cúmulo de uma 

seletividade humanista, sim, apenas restaria, por um lado, algo como uma degeneração 

humana, uma tentativa de animalização dos selecionados, e, por outro, algo como uma 

regeneração humana, uma tentativa de divinização dos selecionadores. De fato, somente se 

então subjugássemos todo o seu espólio a partir de uma tal proposição descabida, tão logo 

descontextualizando-o ao bel prazer, ou então, com o mesmo efeito, se ainda soterrássemos 

a prodigalidade em prol da qual ele tanto exorou em vida, só assim Nietzsche poderia mesmo 

ser tomado como um dos filósofos entre os mais gregários, como um dos pensadores entre 

os mais afeitos à immunitas. Pois não deu outra; e até muito pior: bastou simplesmente sua 

morte para que ele tão logo viesse a ser reclamado amplamente sob uma toada humanista 

exasperada. Até mesmo um pouco antes disso, ao submergir na loucura proveniente de uma 

sífilis que há tempos o atormentara, ele já estava entregue aos parasitas ideólogos, entre os 

quais, a fatal irmã, Elisabeth Förster-Nietzsche, aquela mesma que nas palavras de Blanchot 

“não tardou a içar a bandeira de seu irmão sobre as ameias do império milenar”, acolhendo 

“em seu antro, como os hóspedes mais bem-vindos, ‘alguns dos grandes carniceiros da 

época’”,95 verdadeiros magarefes, a começar por um antissemita ferrenho, o qual contra os 

anseios de Nietzsche a desposara, ou ainda, posteriormente, entre os derradeiros, o próprio 

Hitler, o qual por sua vez até ela viera para render homenagens ao irmão assim traído. No 

decorrer de quase um século, Nietzsche foi incessantemente empurrado numa direção à qual 

de modo algum o seu pensamento se consignou, pois numa direção assimetricamente oposta 

à seta para a qual o seu verdadeiro super-homem apontava. Os parasitas ideólogos, tais como 

a irmã e tantos outros a ela associados, cotejaram-no falsificando suas asserções, cooptaram-

no por meio de uma trapaça hermenêutica, soergueram-no partindo de seus fragmentos mais 

vulneráveis; mas por vezes, sim, apenas tomaram-no ao pé da letra. Pois bem, por vezes, por 

raras vezes ele de fato acedera, no desejo ardente de se fazer entender, pronunciara-se à 

 
95 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 2: a experiência limite. Tradução de João Moura Jr. São Paulo: 
Escuta, 2007 [1986], p. 90. 
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mesma altura do senso comum contra o qual insurgira-se. Não há como isentar-lhe desta 

reponsabilidade! Mas mesmo assim, ademais, mesmo ante a má-fé dos mais diversos 

falsários e trapaceiros, tamanha foi a acuidade de seu pensamento, que também não lhe 

faltaram os reparadores,96 aqueles que o desimplicariam da pecha nazista, confrontando-a 

sobremaneira por meio de seu próprio legado, reconhecendo neste antes talvez o maior entre 

os empenhos contra o ovo da serpente, restituindo-lhe, portanto, o esplendor do seu 

pensamento. 

Ora, Nietzsche jamais cessou de se reportar ao “fora”, aos proscritos entre os quais 

ele mesmo desejara incluir-se, a um só tempo se reportando muito mais ao proscrito 

vindouro, ao proscrito transfigurado, àquele que segundo ele, a ele viria no dia depois de 

amanhã, um dia no qual nem ele mesmo estaria mais aqui para avocá-lo, pois num tempo 

por vir. Nietzsche, o vampyrotêuthico Nietzsche assim não conseguiu admitir tão claramente 

que a pós-humanidade ou que a sobre-humanidade que tanto conclamara em vida, ao 

contrário, tratou-se sempre de uma intensidade que há muito já era experienciável, a saber: 

a saúde forte, um desencadeamento fortuito, sempre passível de consumação, aqui e agora, 

desde a gênese humana; uma intensidade vivida pelo qualquer tal como o salientado por 

Agamben,97 isto é, por aquele que vem, qualquer que seja a sua era, mas na medida mesma 

em que abandona a si mesmo sem reservas, enfim, ao experienciar as fulgurações do 

 
96 Entre aqueles que lhe rederam “justiça reparatória”, um grande destaque pode ser atribuído tanto à Bataille 
quanto à Klossowski, os quais, em pleno transcorrer da Segunda Guerra, em 1936, fundaram (ou, ao menos 
tentaram fundar) uma comunidade, então homônima à uma revista que, entre outros, também começaram a 
editar, a Acéphle, cujo subtítulo da segunda, de um total de cinco edições, é “Nietzsche e os fascistas: uma 
reparação”. A despeito de uma tal tentativa comunitária desde o início fadada à elisão, além dessa publicação 
e de tantas outras menções ao esplendor nietzschiano que fizeram ao longo seus empenhos, ambos 
separadamente ainda se empenharam em um livro tendo o pensamento de Nietzsche como mote primordial. 
Ver BATAILLE, Georges; KLOSSOWSKI, Pierre; MASSON, André; ROLLIN, Jean; WAHL, Jean. 
Nietzsche e os fascistas. Acéphle, Paris, n. 2, p. 1-34, jan. 1937; BATAILLE, Georges. Sobre Nietzsche: 
vontade de chance: Seguido de Memorandum; A risada de Nietzsche; Discussão sobre o pecado; Zaratustra 
e o encantamento do jogo. Tradução de Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017 
[1945/1973/1988] (suma ateológica, volume 3); KLOSSOWSKI, Pierre. Nietzsche e o círculo vicioso. 
Tradução de Hortência S. Lencastre. Rio de Janeiro: Pazulin, 2000 [1969]. 
97 “O ser que vem é o ser qualquer”; assim Agamben iniciou o primeiro dos capítulos que compuseram A 
comunidade que vem. Logo a seguir, na tradução brasileira, uma nota nos elucida a complexidade desse termo 
que, doravante, no livro foi insistentemente retomado pelo autor para nos expor uma singularidade que provém, 
provendo a comunidade: “No original, em italiano: qualunque. Há mais de uma forma de se dizer ‘qualquer’ 
em italiano. Nesse texto, são exploradas pelo autor duas delas: qualunque e qualsivoglia (há ainda qualsiasi). 
Agamben entende o segundo termo, qualsivoglia, como uma explicitação do sentido do primeiro termo, 
qualunque: ‘qualquer’ (qualunque) é algo ‘qual-se-queira’ (qual-si-voglia). Em português, a composição do 
pronome ‘qualquer’ tem na sua etimologia uma estrutura morfológica semelhante ao italiano qualsivoglia: qual 
+ quer (3a p. s. do pres. ind. do verbo ‘querer’). O termo italiano qualunque tem outra construção: qual + 
unque/unqua (forma antiga e poética atestada em Dante). Unque ou unqua vêm do advérbio latino 
umquam/unquam, ‘em algum momento, algum dia, alguma vez’, mas em frases negativas, interrogativas e 
condicionais, significa ‘nunca’, ‘jamais’.” AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Tradução de Cláudio 
Oliveira. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013 [1990], p. 9. 
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inumano. Fulgurações tais que, apesar de inerentes à humanidade, nela abrem uma lacuna, 

um espaçamento entre o humano e o seu próprio excesso inumano. De tal maneira, todavia, 

ao se reportar ao ainda não-nascido, mesmo sem o saber, Nietzsche indeliberadamente 

terminava por se reportar àquele que vem, àquele que não cessa de vir, que vem sempre, 

presentificando-se na “vinda”, a cada “vinda”, qualquer que seja o tempo da “vinda”; 

reportando-se na verdade a todos nós, a cada vivente ao passo que cada um se abre ao 

extremo do possível, ao excesso de si mesmo enquanto humano, até, enfim, deslizar ao 

impossível. Não é então por mero acaso que o super-homem ao qual ele se reportou 

consolidara-se como a figura mais densa de consumação de seu niilismo, ou, mais 

exatamente, de seu antiniilismo; pois o super-homem é, ele mesmo, o único e verdadeiro 

antiniilista, o antípoda da metafísica por excelência, aquele que ao negar todos os valores, 

passa antes de mais a negar justamente o nada sobre o qual todos eles se fundaram, ainda se 

fundam, virão um dia a se fundar. Sim, em paridade para com o que ocorre com o inanimal 

e com o inumano, o antiniilista de Nietzsche deve ser também compreendido de acordo com 

o “juízo infinito” introduzido por Kant:98 um terceiro domínio que esgarça a distinção 

subjacente entre “juízo afirmativo” e “juízo negativo”. Compreendamo-lo, então, nem como 

a afirmação “ele é niilista”, tampouco como a negação “ele não é niilista”, mas como a 

indefinição “ele é não niilista”, o que consiste numa diferença radical. Trata-se do núcleo 

excessivo do próprio niilismo, o que há no niilismo para além do niilismo. Pois é numa tal 

negação radical de todos os valores, “na base típica da degenerescência e da contradição dos 

instintos, na perda do equilíbrio e da personalidade, no ‘amor ao próximo’”, segundo as 

palavras de Nietzsche, que “se descobre um valor mais alto [...], o valor por excelência!...”99 

Essa negação radical que com sua transgressão filosófica ele nos lega, é justamente o que 

lança o antiniilista no NADA da relação, para aí e daí de chofre afirmar a transvaloração dos 

valores na vida, tão somente por meio da vida, já que toda e qualquer transvaloração só 

encontra valor no “entre”, no “fora”, nesse espaçamento ao longo do qual se desencadeia o 

NADA, o miraculoso reino da soberania, a comunidade, a abrangência do “amor ao 

próximo”.  

É, portanto, entregue ao NADA que o antiniilismo de Nietzsche se revela enquanto 

tal e, sobretudo, desvela o antiniilista enquanto um “estranho provedor” da comunidade, 

 
98 Ver KANT, Immanuel. Crítica da razão pura. Tradução de Valerio Rocha e Udo Baldur Moosburger. 2. ed. 
São Paulo: Abril Cultural, 1983 [1781]. 
99 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo: como cheguei a ser o que sou. Tradução de Lourival de Queiroz 
Henkel. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016 [1888], p. 130. 
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aquele que vem, completamente “desprovido” de tudo a não ser do NADA que é a “vinda”; 

uma “vinda” que assim o absorve e o transfigura tão intensamente a ponto de culminar numa 

espécie sub-reptícia de “molde interior”, essa “dobra” para todo movimento reportado ao 

fora de si. Uma tal experiência que é sobremaneira reportada a outrem, só é acessada no 

instante, neste decurso suntuoso do tempo ao longo do qual experimenta-se a morte enquanto 

se comemora a vida. Justamente assim, ao gemer mais uma vez, a um só tempo também mais 

uma vez regozijando é que Dos Santos, sempre ele, o motoboy esfaqueado, tendo escapado 

com vida, pôde então comemorá-la ainda que apenas a um passo da morte. E tudo isso, 

enfim, não sem subtrair-se de si mesmo, tão logo esfacelando a sua individualidade bem 

como, não menos, a sua humanidade. No decurso de uma tal subtração, na falta de si mesmo 

em prol da vida diante da morte, o que este motoboy em fuga e de peito ferido pôs em xeque 

foi a oposição entre o “excesso de sentido” gregário e o “vazio de sentido” individual, os 

quais, ao menos por princípio, antagonizar-se-iam ideologicamente; assim deixando 

flagrante que o primeiro, ao invés de divergir-se do segundo, na verdade lhe é mais que 

solidário: o todo gregário concerne ao nada individual, pois sobre este está fundado. Para 

além disso, enfim, o que ele ainda acabara deixando flagrante é que aquilo que Bess e 

MacIntyre, bem como tantos outros substancialistas das mais variadas vertentes ideológicas 

também agenciam, não é, jamais poderia, nunca poderá ser a realização da comunidade. Ela 

é informe! Ela é uma hiância! A comunidade não pode ser realizada; ela não pode ser 

concretizada. O que eles decerto mais que concretizam, pois ainda promovem, por outro 

lado, é a exponencialização de seu contraposto semântico e etimológico: vão facilmente 

assim da imunidade à imunização urbana exasperada. Ao tentar preencher o “vazio de 

sentido” individual, ainda que sob um pretexto comum o qual é, a bem da verdade, um 

pretexto condominial, o urbanismo dos neocomunitaristas culmina na renúncia de conviver. 

Ou seja, trata-se ao mesmo tempo de um “excesso de sentido” gregário que só poderia então 

resultar na imunização, no isolamento generalizado, pois se trata do indivíduo que, como tal, 

isoladamente, empenha-se na comunhão ao cabo sempre abortada. Ora, um tal 

fracionamento urbano de indivíduos sem vínculo, sem relação, é o mesmo que a dissolução 

de toda e qualquer relação. Trata-se, enfim, da absoluta ausência de relação, culminando na 

proscrição alheia, pois isso sim, com êxito e com rigor, quase sempre delineiam com exímio 

sucesso, tão logo delineando o potencial inimigo. Não será assim surpreendente que, mesmo 

ao longo da cidade dromológica, ao atravessar certas fronteiras, sejam elas 

semicondominiais, condominiais, censodesignadas – circunscrições tais que jamais o 
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acolheriam efetivamente perante a sua condição de existência no mundo –, Dos Santos, o já 

prévio inimigo número um, mais dia menos dia, novamente venha a ser expurgado, bastando 

a iminente repulsa, a iminente exasperação do gregarista que é, afinal de contas, o 

individualista mais falacioso, visto que, para além das falsas aparências, entre gregarismo e 

individualismo, entre neocomunitarismo e neoliberalismo, não há contradição, mas 

complementaridade. 
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O submundo transubstanciado 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vencidos e subjugados desde tempos imemoriais, perseverantes em seus dolorosos 

ostracismos, Dos Santos e aqueles como ele apesar de tudo fruem as ruas até mesmo ante 

suas maldições, ante suas demonizações, suas satanizações; colhem as ervas daninhas e 

também os louros de uma condição milenar. Ao longo desse exílio perpassado por gerações 

e gerações, a cidade jamais cessou de lhes desvelar o seu ser, de lhes desvelar o que nela há 

de vernacular e que só é descoberto nas sombras, nos refúgios dos guetos, nos recantos 

opacos que a cada esquina ou em meio às avenidas por instantes despontam como que se 

ainda estivessem envoltos por espessas camadas de poeira e de teia de aranha. Cidade oculta 

e silenciosa, porque frequentada pelos ocultados e silenciados, tão semelhante àquela cidade 

dos vampiros exposta por Jesi em A última noite:100 cavernosa, como a tumba de um morto, 

remota, como a terra natal de um bárbaro; uma extensão então ocupada por presenças entre 

a vida e a morte, presenças de uma tal aberrância que nos faz recordar o quão insossa é a 

almejada normalidade, o quão prepotente é a vangloriosa humanidade. Ora, esse submundo 

urbano é tão somente a extensão estrangeira a que as criaturas da noite, da terra e do sangue 

foram relegadas após séculos e séculos de humilhação infligida pelos homens. Para colocar 

 
100 Ver JESI, Furio. A última noite. Tradução de Miguel Serras Pereira. Lisboa: Dom Quixote, 1988 [1987]. 
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de modo categórico, trata-se de uma Turim feérica, subterrânea, em ruínas, em implosão 

iminente, delimitada entre caves mas que se estende até os confins do mundo conhecido, até 

os limiares da luz ao ar livre, embora por debaixo dos montes ou dos pavimentos. Uma 

alegórica cidade-cripta composta por espacialidades voláteis demais para durar, que só se dá 

a ver ou se manifesta no tempo de um reluzir fugaz. Ao longo dessa subcidade despontam 

célebres figuras outrora banidas de suas pátrias, porém transfiguradas de modo fabuloso. 

Todas elas assim reivindicadas como vampiros em rebelião. Um exemplo relevante é uma 

pessoa notável, historicamente ilustre, Hassan Sabbah, um infatigável missionário do século 

XI, fundador da ordem dos Assassinos, o qual Jesi transfigura em sua fábula. E no que tange 

precisamente a essa personalidade na mesma medida que a tantas outras também 

reivindicadas como personagens, precisamente como vampiros, salvo é claro a acuidade 

revoltosa de cada um, seria difícil negligenciar a semelhança entre elas e aquelas que, tendo 

padecido ante as mais caluniosas perseguições, poder-se-ia ainda vislumbrar através das 

páginas de L’accusa del sangue.101 Em ambos os casos, ao contestar a demonização, a 

satanização, afinal, a estigmatização dos judeus no contexto mais amplo da antropologia 

ritual e do vampirismo, Jesi desmonta a “acusação de sangue” dirigida pelos inquisidores 

contra eles, ou seja, de que os judeus sorviam sangue cristão durante as festividades pascoais. 

A bem da verdade, trata-se de um combate à “maquinaria mitológica”, de uma contestação 

à superstição que convalida o antissemitismo ainda latente, que ainda não se perdeu nas 

brumas do tempo, reapareceu em Damasco, em 1840, foi tantas vezes evocado ao longo do 

século XX, dirige-se agora, infatigável, acoplado às mais variadas modalidades de 

discriminação, implacavelmente, a cada um de nós. Mais difícil, ademais, seria não 

identificar nos caluniados a própria insígnia do proscrito, a insígnia de cada matável, 

qualquer que seja a época em que tenha vivido, pouco importa qual o embuste a ele remetido. 

Pois a clausura urbana de ênfase submundana dos vampiros humilhados, reduzidos à 

engolidores de sangue putrefato ao longo fantástica Turim de Jesi, uma Turim à sua época 

não obstante concretamente reconhecível, é a mesma condição de qualquer sentenciado ao 

que há de mais baixo nas abrangências urbanas. Trata-se, sim, de uma condição que torna 

cada um, um inanimal, um reificado, um sacralizado, um matável, em suma, mas que, tal 

qual a rebelião vampírica que na fábula de Jesi abre margem para a transfiguração de Hassan 

Sabbah e tantos mais, por exemplo, trata-se ainda, ao mesmo tempo, de uma condição que 

 
101 Ver Idem. L’ accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita. Turim: Bollati Boringhieri, 2007. 
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torna cada um, um “monstro dispersivo”, um inumano. É a condição mesma de existência 

do Vampyroteuthis infernalis no homem, a condição oceânica da humanidade, uma condição 

urbana clandestina, visto que o Vampyroteuthis, assim diria Flusser,102 é o “outro do humano 

no fundo do mar”. Uma condição, portanto, não exatamente vampírica, mas 

vampyrotêuthica, ou então antiniilista, pois a despeito da inanimalidade, trata-se, sobretudo, 

de inumanidade, de vampyroteuthização, a condição mesma do Príncipe Vogelfrei, daquele 

proscrito que traz consigo a seta para a transfiguração, trazendo consigo também a seta para 

a transubstanciação de qualquer que seja a abrangência que pervaga. 

Tal qual as fabulosas criaturas de Jesi, portanto, Dos Santos também desponta em 

seu bas-fond sob a insígnia da maldição. Trata-se, pois, de um citadino também demonizado, 

satanizado, estigmatizado, porque sim, um mobilizador demônico: estremece a humanidade. 

O que ele reverbera se manifesta como sussurros, sibilações, balbucios, vibrações, ecos 

insuportáveis aos ouvidos dos sociais-democratas mais exemplares, intoleráveis até mesmo 

aos ouvidos dessas eminências camufladas no interior de um Estado de direito. Em todo 

caso, trata-se de dodecafonia esfoladora de tímpanos neutrófilos, ou de um devir-leporino, o 

qual não cessa de vir, que vem sempre, aqui e ali, emerge sempre, imanente a nós. Trata-se, 

então, de entoações e de sibilações de uma língua taciturna que nunca pronunciamos e que 

jamais pronunciaremos, pois oculta e silenciosa, mas ainda a língua soberana da fala que 

vem, que fulgura e que freme. Uma língua ainda sem pronúncia, a língua do instante, mas 

que ao se incrustar na linguagem, evoca no “dentro” e de “entro” a exterioridade. Eis a 

condição do habitante citadino que neste limite do possível se torna um visitante, pervaga a 

fenda para além das espacialidades a ele relegadas, extrapola a clausura da subcidade que 

lhe foi outorgada. Transfigura-se assim em um frequentador, o visitante de uma abrangência 

intersticial, não exatamente de uma sobrecidade, mas de uma cidade demônica, a um só 

tempo por ele experienciada, conclamada, entoada, sibilada... Esta extensão urbana bárbara 

que entre moléstias provê ainda venturas, é coextensiva, está e não está aí, não é localizável, 

ou ao menos não o é aprioristicamente. Ela abrolha a qualquer canto, por todos lados, e se 

dá a ver ou se manifesta em situações as mais diversas e adversas, tão fugazes quanto o 

instante de um riso, tão inúmeras quanto são as chances de enleio àquele que ri mesmo à 

beira do colapso ou da própria desventura. Para Dos Santos e tantos outros também relegados 

a uma condição como a sua, a transfiguração pela qual são tragados se dá a ver ou se 

 
102 Ver FLUSSER, Vilém. Vampyroteuthis infernalis. São Paulo: Annablume, 2011 [original em alemão, de 
1987, e reescrita em português pelo próprio autor]. 
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manifesta, sobretudo, quando em alta velocidade, aventurando-se ao longo dos viadutos, 

arriscando-se em meio às avenidas, espremendo-se entre carros e ônibus ou ainda entre 

outros veículos pesados de todo tipo. Frente à avocação de salientes riscos, como não os 

vislumbrar soberanos, em alheamentos profusos, em acessos ao fora de si? Contudo, não 

raro, é aí mesmo, em condições as mais profícuas, em meio aos louros, que são de súbito 

expurgados, vitimados por motoristas em alguma manobra malograda, muitas vezes dolosa 

e, assim sendo, não por mero acaso. Tudo isso, ademais, no decurso de doze, treze, quatorze 

e sabe-se lá mais quantas horas a fio. Por mais que também desfrutem da cidade 

dromológica, esta assim termina por revelar-se lhes como subextensões, como um bas-fond, 

uma cidade-cripta, uma subcidade, uma “cidade de fato infernal” até mesmo, ou melhor, 

sobretudo para os proscritos. E mesmo assim, na iminência da exprobração tanto quanto da 

expurgação, exaustos e na corrida “contra o tempo”, perante a égide de Chronos, enfim, a 

nomadologia é o leitmotiv de cada um, sendo a efemeridade a condição mesma que provê o 

tempo da trégua, o instante, o intervalo “a favor do tempo”, mediante a égide de Kairós, o 

tempo mesmo que instaura a emergência do espaço liso (vetorial ou topológico) em 

detrimento do espaço estriado (métrico), ou ainda, em detrimento de uma reconfiguração 

entre ambos, um e outro, um no outro, implicando-se agora sob a nova égide do proto-

Leviatã ecumênico. Segundo a postulação de tais termos propostos por Boulez e retomados 

por Deleuze e Guattari,103 dir-se-ia então que, no primeiro caso, ou seja, “contra Chronos”, 

no tempo utilitário, tende-se a medir o espaço a fim de ocupá-lo; já no segundo caso, por 

outro lado, isto é, “a favor de Kairós”, no tempo da fruição, tende-se a ocupar o espaço sem 

medi-lo. Para Dos Santos, por exemplo, é no decurso de sua transfiguração que a cidade se 

lhe manifesta transubstanciada; é nesse decurso, é no curso do instante que a cidade 

dromológica (abrangências urbanas estriadas e lisas, reconfigurando-se sem cessar no 

espaço, e percorridas ao menos pelos agentes do trabalho precarizado como subextensões) 

enfim transubstancia-se em cidade demônica (abrangências urbanas lisas a emergir algures 

e a qualquer instante, dissolvendo a estriagem entrelaçada ou não à lisura, pois se trata de 

abrangências urbanas efêmeras, incomensuráveis, sempre inesperadas).  

 
103 BOULEZ, Pierre. Penser la musique aujourd’hui. Paris: Gonthier, 1963, p. 95. De acordo com Deleuze e 
Guattari, foi “Boulez quem primeiro desenvolveu um conjunto de oposições simples e de diferenças 
complexas, mas também de correlações recíprocas não simétricas, entre espaço liso e espaço estriado. Criou 
esses conceitos e esses termos no campo musical, e os definiu justamente em diversos níveis, a fim de dar conta 
ao mesmo tempo da distinção abstrata e das misturas concretas.” DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil 
platôs: capitalismo e esquizofrenia 2. Op. cit., p. 196-196. 
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Uma tal cidade lisa, vetorial, topológica, demônica, tanto improvável quanto 

incontornável, só emerge no extremo do possível, a partir do instante no qual a humanidade 

suplanta a si mesma e se transfigura, torna-se inumana, levando a própria cidade tal qual 

prosaicamente a conhecemos à suspensão, à suspensão da moralidade do costume, abrindo-

lhe assim ao impossível. É disso mesmo que se trata; e é, com efeito, a propósito, exatamente 

isso o que se passa ao longo dos vinte poemas de Piva, todos eles compilados em 

Paranoia.104 Ora, o que Piva faz é transpor a sua cidade lisa para as páginas de um livro-

dinamite. Estranhíssima literatura, ruptura da sintaxe, explosão da gramática, arrombamento 

do estilo: uma forma limitada que exprime o ilimitado, que possibilita ao humano apropriar-

se daquilo que o ultrapassa, daquilo que está alhures. Letras que não se curvam aos limites 

gélidos da língua ou da linguagem, tampouco ao aspecto lógico e discursivo da palavra, ou 

mesmo às condições de normalidade da vida. Pois “se voltarmos, por pouco que seja, às 

fontes respiratórias, plásticas, ativas da linguagem, se relacionarmos as palavras aos 

movimentos físicos que lhes deram origem, se o aspecto lógico e discursivo da palavra 

desaparecer sob seu aspecto físico e afetivo, isto é”, ainda conforme a observação de Artaud, 

“se as palavras em vez de serem consideradas apenas pelo que dizem, gramaticalmente 

falando, forem ouvidas sob seu ângulo sonoro, forem percebidas como movimentos, [...] a 

linguagem da literatura se recomporá, se tornará viva”.105 Justamente assim, segundo uma 

linguagem viva e, não obstante, mediante uma lírica antropófaga,106 é que Piva duplicou o 

bas-fond de São Paulo já prestes à repressão dos vindouros anos de chumbo, duplicando com 

isso a cidade que percorria, mas pondo-a em suspensão moral ao conclamar o Mal ou mesmo 

uma hipermoral à maneira de Nietzsche ou sobretudo de Bataille.107 Uma duplicação da 

cidade que é, por excelência, a antítese cabal da cidade indiciária sobremaneira à época 

tragada por um processo industrial compulsório e hiperacelerado a determinar e a compor a 

moralidade do costume. Trata-se, além do mais, de uma lírica em prol do esmorecimento 

hierárquico entre classes, entre etnias, entre o Feminino e o Masculino, entre 

homossexualidade e heterossexualidade; mas ainda, sobretudo, trata-se transbordamento. O 

que tão logo assim vem à tona são abrangências urbanas lisas, extensões ao longo das quais 

 
104 Ver PIVA, Roberto. Paranoia. São Paulo: Massao Ohno, 1963. 
105 ARTAUD, Antonin. O teatro e seu duplo. Tradução de Monica Stahel e Teixeira Coelho. São Paulo: Martins 
Fontes, 1999 [1938], p. 92. 
106 Ver ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago e outros textos. São Paulo: Penguin Classics 
Companhia Das Letras, 2017 [1928]. 
107 Ver BATAILLE, Georges. A literatura e o mal. Tradução de Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2015 [1957]. 
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o transbordamento humano ou a transgressão se engendra quase que como uma nova lei 

totêmica confiada ao gozo, à jouissance, à fruição, ao júbilo, às venturas. Uma lírica de 

manducação que transgressivamente proveio de uma deglutição dos próprios espaços bem 

como de diversas referências a partir de então neles entremeadas, a começar pelos 

surrealistas e pelos beats: de Artaud, Breton e Dalí à Ginsberg, Kerouac e Burroughs; e não 

parou por aí, pois teve também suas estrofes instiladas pelas proteínas não menos 

transgressoras de Lautréamont, de Rimbaud, de Rilke, de Sade, de Bruegel, de Whitman, 

entre tantas mais; algumas entre as quais inclusive na pessoa de um ou mais conterrâneos, 

brasileiros, tal como Mendes. Todas estas referências multiplicam-se ao longo dos seus 

versos livres, aparecem e reaparecem, mencionadas ou não, algumas até mesmo numa 

querela entre si. Mas é sobretudo o último, Mendes, um conterrâneo, aquele que oferece a 

Piva a fórmula para a sua transubstanciação. “Ninguém ampara o cavaleiro do mundo 

delirante”:108 eis um fragmento do poema “Overmundo” de Mendes, aposto por Piva como 

epígrafe ao seu “Poema de ninar para mim e Bruegel”. Sem dúvida trata-se do verso, se não 

o mais, um dos mais renitentes entre as estrofes da obra de referência, o qual 

verdadeiramente constitui-se ainda como um leitmotif de todos os versos da obra para a qual 

é transposto epigraficamente; pois o “cavaleiro do mundo delirante” afigura-se, ele mesmo, 

como o próprio eu lírico de Piva, afigurando-se também como um recurso metalinguístico 

criado pelo poeta em consoância com o “método crítico-paranoico” de Dalí.109 

Pois afinal de contas é disto que se trata: de um lirismo de fato delirante, de um delírio 

insuflado segundo um método sub-reptício, do delírio como fonte e recurso de criação, sendo 

o próprio delírio canalizado, a um só tempo, a criação ela mesma, a criação de uma cidade 

delirante. Uma criação que, todavia, a despeito do que o título enuncia, se não inteiramente 

esquizofrênica, ao menos não o é tão paranoica quanto o é sobremaneira esquizofrênica. Isso 

porque, afinal, tal literatura é exatamente como as forças demônicas, forças 

desestabilizadoras, dispersivas, mobilizadas pelo desejo, ou então, caso se queira, para 

colocar como Deleuze e Guattari, é porque tal “literatura é exatamente como a esquizofrenia: 

um processo e não uma meta, uma produção e não uma expressão.”110 O “cavaleiro do 

mundo delirante”, o eu lírico de Piva o qual por vezes se confunde com o próprio poeta 

 
108 MENDES, Murilo. Overmundo. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1995 
[1943], p. 413. 
109 Ver DALÍ, Salvador. Sim ou a Paranoia – Método crítico-paranoico e outros textos. Editora Artenova: Rio 
de Janeiro, 1974 [1933], p. 32. 
110 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia 1. Op. cit., p. 180. 
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desamparado, assustador ao longo das ruas, praças, parques e avenidas de uma São Paulo 

duplicada, é como Dos Santos, um proscrito que ao pervagar logradouros diversos constrói 

uma outra Vila Velha, e mais, uma outra Região Metropolitana da Grande Vitória não 

acometida pelo utilitarismo intensificado. Ambos assim transubstanciam a cidade indiciária, 

a cidade dromológica (bem como qualquer subextensão urbana a ela subjacente), 

inscrevendo nela uma cidade demônica, uma espécie de platô misárquico voltado a todos na 

medida mesma em que a autoridade de cada um nele se expia, um overmundo, ou, quiçá 

melhor, um supermundo, uma Cocanha como a de Bruegel, porém no tempo presente, nem 

acima nem abaixo, mas superposta a este mundo, o único mundo que temos. E se é o delírio, 

de fato, a matriz dessa “dispersão criativa”, dessa transubstanciação; se se trata de 

overmundo ou de supermundo, antes de mais, é preciso então diferenciar os dois tipos de 

polos delirantes, a saber: um congestivo, é o caso do polo paranoico, o outro, dispersivo, é o 

caso do polo esquizofrênico. Trata-se daqueles mesmos dois polos do delírio “unidos por 

Artaud na fórmula mágica: Heliogábalo-anarquista, ‘a imagem de todas as contradições 

humanas, e da contradição no princípio’. Mas passagem alguma impede ou suprime a 

diferença de natureza entre os dois”, isto é, “nomadismo e segregação.”111 A segregação 

concerne à figura do imperador, do déspota, à figura do paranoico. O nomadismo 

concernente à figura do sacro, do sem-paz, do proscrito, à figura do esquizofrênico. Aí está 

o essencial; pois se para Deleuze e Guattari os investimentos podem ser descritos como 

nomádicos-esquizofrênicos por um lado, ou como gregários-paranoicos por outro, assim 

ambos de fato só o são na medida mesma em que têm, no primeiro caso, o inumano vinculado 

ao demônico, e, no segundo caso, o desumano vinculado ao demasiadamente humano. Trata-

se, respectivamente, de energias e de forças antagônicas através das quais se pode reinvestir 

ou se contrainvestir na égide do controle, nesta que é a mais recente parafernália beligerante 

da repressão capilarizada. Em outras palavras, perante tal égide, o inumano vinculado ao 

demônico é o que conduz a um contrainvestimento, já o desumano vinculado ao 

demasiadamente humano é o que conduz a um reinvestimento. 

 
111 Ibidem, p. 367. A propósito do contexto concernente ao trecho de Artaud citado por Deleuze e Guattari: 
“Porque Heliogábalo, o rei pederasta e que se quer mulher, é um sacerdote do Masculino. Realiza nele a 
identidade dos contrários, mas não a realiza sem dano, e a sua pederastia religiosa tem como única origem uma 
luta obstinada e abstrata entre o Masculino e o Feminino. [...] A vida de Heliogábalo parece-me o exemplo tipo 
desta espécie de dissociação de princípios; é a sua imagem, de pé e elevada ao grau mais alto da mania religiosa, 
da aberração e da loucura lúcida, a imagem de todas as contradições humanas, e da contradição no princípio”. 
ARTAUD, Antonin. Heliogábalo, ou o anarquista coroado. Tradução de Aníbal Fernandes. Lisboa: Assírio 
& Alvim, 1967 [1934], p. 69-70. 
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Isto posto, dir-se-ia então que, para muito além da pseudoetiologia familiar que os 

patologiza, ambos os polos do delírio resultam em duas direções da física assimetricamente 

opostas a incidir no campo social. O paranoico, por um lado, é aquele que vai numa direção 

de retorno ao molar. Ele é congestivo, volta-se para os grandes números, para uma ou outra 

grande massa gregária que o reconduz aos investimentos sociais por meio dos quais as 

ventosas do “novo monstro” cada vez mais se alastram sob sua forma talvez mais terrível, a 

mais desumana, não apenas recalcando bem como também reprimindo capilarmente o 

desejo. Ele, o paranoico, tende ao teratológico, almeja-se para além de toda e qualquer 

jurisprudência, já que, a exemplo do magano hobbesiano conclamado por Schmitt, almeja-

se ao menos em alguma medida como o “soberano dos outroras”, como um homem 

totalitário. Mediante a especialização e a maximização, uma a uma, tanto das superestruturas 

quanto das infraestruturas, é ele que promove o recrudescimento da repressão, especializa e 

maximiza terrificamente as regiões macrofísicas. O esquizofrênico, por outro lado, é aquele 

que vai na direção molecular. Ele é dispersivo, faz devir o desejo, correr de um lado a outro 

os fluxos. Numa oposição assimétrica aos grandes conjuntos, às massas gregárias, ou então 

à legião de indivíduos imunizando-se, investe nas multiplicidades transversais donde sempre 

emergem singularidades. Ele, o esquizofrênico, tende ao heterológico, quer-se ao menos em 

alguma intensidade como o “soberano dos agoras”, como um antiniilista. Trata-se, por 

princípio, do Príncipe Vogelfrei, do proscrito em vias de transfigurar-se, em todo caso, do 

potencial refém da hostilidade. Ele é o renegado pelos urbanistas neocomunitários tanto 

quanto pelos demais gregaristas do campo social, independentemente de qual seja a 

ideologia na qual estes se fundam. Ele é, então, o expurgado em potencial, o “malfeitor” não 

importando qual tenha sido o seu feito, o apóstata reiteradamente lembrado como da “raça” 

inferior, pois é aquele que faz questão de assim rememorar-se a si mesmo, o exilado em 

incessante fuga, embora sempre suplicante, no rogo pela hospitalidade: trata-se daquele que 

pervaga as regiões microfísicas. Todavia, sem dúvida, de um a outro, entre ambos os polos 

do delírio diferenciados por Deleuze e Guattari, conforme eles ainda nos afiançaram, “há 

surpreendentes oscilações”.112 Pois não faltam maneiras através das quais o esquizofrênico 

recaia no “dentro”, acedendo à afecção reacionária, e vice versa, ou seja, também não são 

escassas as maneiras pelas quais o paranoico insista no “fora”, anuindo à afecção revoltosa. 

Nenhum deles está isento da fascinação que os atrai na direção oposta ao que tendem por 

 
112 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia 1. Op. cit., p. 366. 
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inclinação desejante, ao que tendem quando dobram em si o desejo. Todavia, por mais que 

o overmundo esquizofrênico enterneça o paranoico, e vice versa, por mais que a quimera 

paranoica enterneça o esquizofrênico, ao menos no segundo caso o enternecimento não 

avança, sucumbirá sempre, não exatamente por sua projeção nem mesmo por seu presságio, 

mas pelo “desígnio errante” com o qual se depara, um desígnio dispersivo, sem arkhé e sem 

télos, o qual se perde no “entre”, no “fora”, na exterioridade. Sendo assim, se porventura nos 

ativermos à fascinação do proscrito, tão logo constataremos que a “arma de cavalaria” 

paranoica jamais logrará maiores avarias nos “carros de guerra” esquizofrênicos, nem sequer 

chegarão a engastá-los com consideráveis liames. Quer seja por sua exterioridade radical em 

relação a qualquer conjunto gregário, quer seja por sua dissidência ante toda e qualquer 

pretensão sectária, enfim, em ambos os casos, por sua condição de existência no mundo, ei-

lo, o proscrito, aquele que se encontra sempre na iminência da transfiguração, um antiniilista 

em perene estado de dispersão, um corpo dilacerado e dilacerante, radicalmente estranho, 

um estrangeiro aonde quer que se encontre, uma heterogênese, o Esquizo por excelência. 

Então, na arena das forças e das energias encampadas socialmente, dir-se-ia que Dos 

Santos, ou ainda, que aqueles como ele e tantos mais, absortos ou não em condições tão ou 

até mais acoimadas que a sua, são efetivamente os alvos das mobilizações em prol do 

imaginário paranoico, os alvejados sumariamente, os bodes expiatórios dos fenômenos que 

formam e que dão forma à beligerância, à hostilidade. Isso, a saber, portanto, não apenas 

enquanto aqueles na qualidade de bodes expiatórios perscrutam as ruas sobre as duas rodas, 

mas também no decurso dos intervalos, quer seja entre os seus pares, à espera da mercadoria 

a ser retirada, no início de cada rota, quer seja perante os destinatários, ao efetuar a entrega, 

já no término de cada uma. Expõem-se assim a uma relação um tanto mais aberta ao 

acolhimento, embora também um tanto mais aberta à odiosidade, em todo caso, ainda sob o 

jugo da cabal tecnicização não apenas incidida sobre a terra, pois, ao mesmo tempo, também 

sobre os viventes. Contudo, mesmo ao longo de uma tal extensão geográfica esquadrinhada 

por onde se deslocam com restrição, com o controle se efetivando a cada coordenada, 

segundo a segundo, é ainda nesses intervalos das rotas, nos inícios, nos destinos, afinal, para 

além da iminente hostilidade, da iminente beligerância, que eles ainda se encontram tão 

propensos à hospitalidade. Tendo em vista esse preciso ínterim dos intervalos, para Dos 

Santos, a propósito, nos fins daquele fatídico 24 de março de 2020, no destino de uma de 

suas rotas, todavia, o ente hospitaleiro mais uma vez faltara-lhe ao encontro. Com um alento 

torrencial sobre ele pesara a moléstia, arrastando-o em flagelos em meio aos quais apesar de 
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tudo e surpreendentemente encontraria ainda margem para venturas a priori incogitáveis. 

Seu maior fado, em todo caso, não foi muito além do Hospital Estadual de Urgência e 

Emergência de Vitória; e mais, como ficara notório, não lhe deixou as sequelas fisiológicas 

mais infelizes. Pois bem, assim sendo, ou seja, mesmo frente às terríveis circunstâncias que 

o assolaram, um tal desenlace como o seu não poderia ser entretanto já admitido como uma 

de suas venturas? O que não me mata só me fortalece, já dizia Nietzsche113 em uma de suas 

máximas mais célebres, assim na verdade exortando o homem trágico, este que não é outro 

senão um proscrito em sua incondicional avocação da vida, um antiniilista, aquele que avoca 

a tragicidade de seu destino. Ei-lo, Dos Santos, portanto, mais um entre os trágicos! Ora, 

ora; por mais trágico que seja, ainda assim, decerto é que ele jamais desejaria ter de fato 

peito e costas daquele modo pungidos, de modo algum seria este o destino ao qual o fluxo 

descodificado de seu desejo o conduziria. Em seu ensejo antiniilista, contudo, ainda 

admitamos, decerto é também que no fundo ele não objurgaria completamente uma tal 

alcunha. Afinal de contas, ei-lo, deveras, o trágico! Sua mãe, por outro lado, em todo caso 

não apenas objurgaria, bem como ainda de chofre no mínimo abominaria, denegaria com 

veemência uma tal alcunha. Pois bem, exatamente, uma tal alcunha implicava tudo aquilo 

que entrava em choque direto para com as interpelações que há tempos ela lhe dirigia. Além 

do mais, e por isso mesmo, não muito após a finalização de sua laparotomia exploratória, 

já gozando de uma lucidez pós-anestésica, mais uma vez ela então tentava lhe fazer a cabeça, 

insistindo com ele, aconselhando-o a abdicar-se das duas rodas, a fazer outra coisa qualquer 

desde que com uma chance muito menor de encerrar precocemente sua vida.  

— Como se não bastasse o risco de morrer a cada esquina! – assim lhe argumentou 

ela, repreendendo-lhe, no intento de desencorajá-lo ainda naquelas condições, bem no meio 

daquele que já era o terceiro dia de espera hospitalar agoniada até enfim vê-lo a salvo. E 

nesse mesmo influxo, no transcorrer da mesma ocasião, sucedendo com sermões e sermões 

intermináveis, num rompante cada vez mais embaraçado, cada vez menos resoluto, concluia 

ela perante ele no leito: — Eu não suportarei novamente meu filho! Eu nem sei como... Aaah, 

você não sabe... Se você tivesse morrido meu filho, eu não sei... não sei mesmo como...; 

como é que eu iria suportar isto! 

Apesar do quadro de gravidade atenuado no qual ele se já encontrava, depois de três 

dias de risco iminente ao longo dos quais ademais ela já o havia dado como morto, é que 

 
113 Ver NIETZSCHE, Friedrich. Crepúsculo dos ídolos ou como se filosofa com o martelo. Tradução de Paulo 
César de Souza. São Paulo: Companhia Das Letras, 2017 [1889]. 
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enfim desabafou, descarregou sobre ele tudo aquilo que ruminara por horas e horas a fio. 

Durante os primeiros dias ela velara aquele sono prolongado, testemunhara toda aquela 

dificuldade dele diante dela desacordado mal conseguindo respirar. O meio do corpo estava 

recém-fechado, todo costurado, cheio de pontos; e ele, por longos e longos períodos apagado, 

horas e horas acamado, quase imóvel a não ser por aquele tênue movimento do diafragma 

que insistia mesmo alquebrado pelas chagas. Com a face ainda muito pálida, embora aos 

poucos já dando mostras convalescentes, ele foi então longamente contemplado por um par 

de olhos sôfregos no decurso de uma eternidade. Ao lado da cabeceira, naquela enfermaria 

moribunda, por vezes ela submergia subitamente num vale de lágrimas de orações 

inexoráveis. Seria então minimamente razoável vislumbrar que ali se intensificava nela 

aquela mesma sensação como que diante de “algo”, se não já, então prestes à calma absoluta; 

“algo” já nauseabundo, que não era muito bem o seu filho, o vivo em pessoa; “algo” que não 

parecia mais realizar a verdade plena dele de estar ali: aquela mesma sensação como que 

diante do cadáver. Uma sensação que a bem da verdade parecia revolver-se em nada, afinal. 

Com efeito, não é “que um cadáver seja nada”, já dizia Bataille, mas o “cadáver está marcado 

desde o princípio pelo signo nada”; “não corresponde ele próprio a nenhuma expectativa 

semelhante àquela que tínhamos desse homem estendido, quando estava vivo, mas a um 

temor: assim, esse objeto é menos que nada, pior que nada.”114 Pois antes mesmo de ser 

lacerado, socialmente falando, Dos Santos já não estava mesmo relegado ao subterrâneo, 

como se muito antes já fosse uma espécie de “despojo mortal”?  Ele já não estava 

sumariamente destinado às profundezas, designado ao mutismo e à obscuridade, devendo 

dele restar no máximo um vulto não visível sobre a superfície humanizada, sobre as frações 

da superfície reclamadas pelos homens de bem, por aqueles que se julgam os únicos eleitos, 

os únicos os herdeiros, esses mortos-vivos exasperados que a bem da verdade buscam 

replicar sua sina cadavérica? Ele já não era como o vampiro diante do espelho, ou mesmo 

como uma fabulosa criatura de Jesi diante da humanidade? Por uma tal condição de 

existência no mundo, Dos Santos já não era antes a semelhança encarnada de um ente 

desencarnado? De fato, apesar de obviamente ainda não haver acedido à morte, tal como um 

cadáver, ele já não era socialmente assimilado como se já o houvesse, como se já não 

estivesse mais aqui e nem em parte alguma, em nenhures, afinal? Ele já não era como Gregor 

Sansa, ou, ainda, como Karl Rossmann, o verschollen, o desparecido, aquele que está dado 

 
114 BATAILLE, Georges, O erotismo. Op. cit., p. 81. 
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como morto? Pois segundo a moralidade dos costumes, ele já não era uma espécie meio 

purulenta de morto insepultável? Ele já não era, portanto, uma espécie indesejável de não-

ser-aí, o ente que resta quando o ser-aí é desconsiderado, um Nichtdasein, uma noção do 

Dasein muito próxima àquela que o próprio Heidegger115 excepcionalmente imputou aos 

judeus com evidente função discriminatória? 

As enfermeiras que administravam a sua medicação, ou até mesmo alguns entre os 

enfermos ao seu lado, companheiros de infortúnio, apesar de nada lhes dizer respeito, enfim, 

assim como ele, assentiram com a cabeça a tudo aquilo que sua mãe, se não de fato lhe 

proferiu, ao menos dera a entender por meio de gestos um tanto irrefletidos, embora não 

menos eloquentes, mas em todo caso sem apresentar-lhe saída plausível. Sem maiores 

dificuldades, pode-se imaginar todo esse empenho persuasivo entremeado aos afagos da mão 

materna, que para todos os efeitos decerto o faria erubescer de perseverança ainda que sob 

um semblante abatido de paciente ainda resignado em seu leito. Numa tal situação, ali 

prostrado, contudo, como é que ele poderia realmente considerar um tal desencorajamento 

de seu afazer quando na verdade qualquer acesso a um horizonte ideal, por mais modesto 

que fosse, há muito já havia lhe sido subtraído? Aceder à esta persuasão materna tão logo 

seria o mesmo que aceitar a sua definitiva extrusão piramidal, seria resignar-se como um 

supérfluo absorto em uma condição resoluta. Uma vez convalescido, o que mais ele poderia 

então fazer a não ser continuar a pervagar pelas correntes taciturnas vilavelhenses, 

vitorienses..., capixabas? Toda saída postulada já devia soar pra alguém como ele, se não 

como pilhéria, no mínimo como a célebre parábola escatológica do camelo e da agulha. A 

vida efêmera através das ruas, ao menos por ora (e esse “por ora”, ele no fundo o sabia, 

poderia muito bem ser “para sempre”), na melhor das hipóteses, era o seu inexorável destino, 

já que o pior nunca lhe deu tréguas, jamais cessou de se manifestar e de lhe mostrar o quão 

mais e mais desventurado pode ser cada infortúnio. Mesmo com tudo isso em mente, opor-

se verbalmente às advertências de sua mãe ali decidida a ressaltar apenas flagelos era tarefa 

ingrata. Advertências, em todo caso, desnecessárias: isso ele também muito bem o discernia, 

pois eram praticamente as mesmas que ela lhe fazia ao menos desde que se tornara motoboy, 

as mesmas advertências que de fato jamais surtiram grande impacto sobre ele. E também 

pudera, pois entre a perseverança gestada em seu coração e a resignação que lhe era 

 
115 Ver HEIDEGGER. Martin. Ser e Tempo. Tradução de Fausto Castilho. Campinas: Editora da Unicamp; São 
Paulo: Editora Vozes, 2012 [original de 1927, traduzido da versão editada por Vittorio Klostermann em 1977]; 
Ver TRAWNY, Peter. Heidegger e o mito da conjuração judaica mundial. Tradução de Soraya Guimarães 
Hoepfner. Rio de Janeiro: Mauad X, 2015 [2014]. 



 105 

maternalmente incutida, o que em seu leito o tragava sobremaneira era o desejo de reaver 

suas forças, de enfim retornar às ruas. O desejo pela imediatez da convalescença o detinha 

em quaisquer manifestações dissonantes, pois tão logo recuperado, ela não seria mesmo 

capaz de impedir o retorno àquela praxe que validava, e mais, transvalorava sua vida. Pois 

seriamente combalido, mal conseguindo respirar, na defesa de seu afazer, valeria mesmo a 

pena ele argumentar com ela a seu próprio favor ao exortar o seu ir e vir deveras arriscado 

pela cidade? De que lhe valeria em tais condições justificar que era o indefinido que o 

magnetizava através das ruas? Com quais argumentos afinal ele então objetaria sua mãe, 

indispondo-se assim com ela e causando inclusive embaraços emocionais para si, tudo isso 

em prol da efemeridade dos espaços cuja abrangência nem ele mesmo discernia? E mais, 

será que além dele, haveria lá outro, um qualquer a se apresentar diante dela capaz de verter 

em palavras argumentações em prol desta cidade-sem-ideal por ele e por tantos mais tão 

desejada, que é imprevisível, inestimável, inominável, impossível, e justamente por isso, 

também uma cidade de venturas a emergir algures e a qualquer instante, atraindo-o à deriva, 

tal qual o mar ao marujo, ou então como uma esfinge, tão sedutora quanto o canto da sereia? 

É que “há apesar de tudo coisas que de tempos em tempos se impõem ao 

entendimento com a força de axiomas, sem que se saiba por quê.”116 É isso, ao menos isso, 

ou seja, uma tal imposição de aspecto axiomático o que Molloy, o obliquo Molloy nos 

confidencia enquanto um “imperativo de fuga”, recordando assim os seus passos mancos 

depois de há muito já ter abdicado de sua bicicleta. Passos os quais, com o auxílio de sua 

muleta, levara-o a se esgueirar pelos meandros de uma cidade desconhecida, insistentemente 

no encalço da morada de sua mãe, até de súbito, entre fétidos becos aparentemente sem saída, 

descobrir-se numa vala, descambando para o fundo e assim, até mesmo assim, solapando a 

exasperação. Beckett, ao forjar esse personagem excessivamente expropriado, submergindo-

o na matéria da exprobração, investe numa insistente “vozinha” que fala diretamente aos 

ouvidos de seu personagem. Uma voz ininteligível demais, profundamente difusa, mas seja 

lá como for, uma voz incessante que orienta Molloy à fuga. Uma voz interna que em todo 

caso soa-lhe demasiadamente alheia, que é declaradamente concebida por ele, Molloy, o 

narrador-narrado, exatamente enquanto um imperativo hipotético, embora no mais das vezes 

seja ela muito mais um alerta de escape do “mal maior” que sempre o espreita e que, ao 

contrário, justamente por isso, manifesta-se como uma voz inarticulada, a voz que se 

 
116 BECKETT, Samuel. Molloy. Tradução de Ana Helena Souza. 2 ed. São Paulo: Editora Globo, 2014 
[1951], p. 91. 
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confunde com um canal, com a voz do desejo, sufocada demais pelo mundo que o atormenta 

e que não obstante o assola. Uma voz então proveniente do desejo e que, ademais, a bem da 

verdade, persevera enquanto um imperativo categórico antikantiano. Pois a despeito da 

hipocrisia racionalista de Kant,117 Molloy é aquele que segundo a estranha axiomática dessa 

“vozinha imperativa”, dessa “voz do desejo” que ab-reativamente em segredo lhe fala, cria 

rotas de fuga para a um só tempo pervagá-las. Daí a sua percepção das coisas que se lhe 

impõem com a força de axiomas, impondo-se assim antes de mais nada ao seu entendimento. 

Coisas tais que despontam como se na verdade fossem contra-axiomas assimétricos e que, 

uma vez assim, não obstante, por analogia, impõem-se também a Dos Santos no curso de 

seu percurso demente, tão logo impondo-se ao seu entendimento acerca do ir e vir urbano 

arriscado daqueles na mesma condição que a sua. Trata-se de “coisas” enquanto fenômenos, 

manifestações que os absorvem e cuja acuidade os conduz incessantemente à fuga, à 

descodificação, a uma relação direta com o “fora”, rumo à exterioridade. Fenômenos ou 

manifestações cuja acuidade afinal impõem-se a eles como uma espécie de axiomática às 

avessas. Acontece que a voz indefinida que assim os atrai e que sobretudo ainda os apraz, 

provém da própria dispersão por eles encampada, cativa-os sem aprisioná-los, só os seduz 

segundo uma primazia de descodificação, segundo uma primazia molecular ou contramolar, 

ao mesmo tempo antigregarista (a começar pela aversão à mãe ou ao triângulo familiar e daí 

por diante, ou seja, uma primazia antimaternal, anticonsanguínea, antinacional, 

antipatriótica, antiestatal) e anti-individualista (anticapitalista); em ambos os casos, portanto, 

antiniilista, pois se trata de uma primazia vital, assígnica, que fustiga a moralidade dos 

costumes, que mina os valores socialmente preconcebidos, sem óbice algum, ao cabo, 

transvalorando-os. 

A bicicleta ou as muletas com as quais Molloy se mune em seu pervagar errante, 

assim como a Honda CG 125 com a qual o obliquo Dos Santos se arma em seu percurso 

demente, no fim das contas, para a fuga, de algum modo projetam sobre as suas ações um só 

espectro maternal, como se através desses objetos a mãe de cada um de algum modo ainda 

se fizesse presente. Apesar de um tal espectro, ou, talvez melhor, a despeito de uma tal 

reminiscência, odiosa demais para Molloy, no mínimo interpelativa para Dos Santos, não é 

a afecção edipiana que determina suas decisões. Elas nem mesmo sequer influem no modo 

como agem. O espectro da mãe não é mais que um pretexto pra que perseverem ao longo da 

 
117 Ver KANT, Immanuel. Fundamentação da metafísica dos costumes. Op. cit. 
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busca, ao longo da jornada, que uma vez iniciada, seja no intuito de quiçá reencontrá-la ainda 

viva, é o caso de Molloy, seja no intuito de reapresentar-se diante dela ainda vivo, é o caso 

de Dos Santos, todavia, dos mais variados complexos egóicos tão logo se desvencilham. A 

figura da mãe ou até mesmo a de qualquer outro avatar parental, é aí matéria suplantada 

tanto quanto o é a figura do capital. Por isso mesmo, a propósito dos objetos que ambos 

portam ou que detêm ao longo da fuga, tais como, por exemplo, para Molloy, as muletas 

com as quais ele se locomove, as quais não raro mais lhe parecem um improvável adorno, 

um passatempo como deveras lhe são os dezesseis seixos que ele chupa metodicamente, ou, 

para Dos Santos, a motocicleta e seu smartphone que por vezes mais lhe parecem objetos 

lúdicos do que instrumentos de trabalho, entre tantos outros, afinal, todos são objetos que 

não lhes impelem (ou ao menos não mais lhes impelem) a um apelo utilitário. Mediante a 

fuga que empreendem não é mais o trabalho que está em jogo; ou se é, o é de um modo 

radicamente diferente, enquanto força improdutiva, enquanto energia de dispersão. As 

ventosas do “novo monstro” nesse meio-tempo não conseguem prover frutos, a sua 

sobrecodificação axiomática caduca, a colonização edipiana cai por terra. A exemplo do eu 

lírico de Piva ou do Esquizo tão conclamado por Deleuze e Guattari, tal como Molloy, até 

mesmo como Michael K ou como o Hassan Sabbah de Jesi, Dos Santos, um matável, um 

qualquer, um antiniilista, um “possuidor do mais pobre e mais comovente capital”, um 

proscrito na iminência da transfiguração, ativa enfim transubstanciação. É bem assim que 

ele então “constrói para si um mundo de encenações em que a mais minúscula permutação 

deve responder à nova situação.”118  

A partir de sua transfiguração, de uma nova situação como tal a que Dos Santos em 

particular responde é que então acontece a transubstanciação. É assim, pois, que a cidade 

dromológica se deixa inscrever sob a atração da cidade demônica. Tudo isso só ocorre 

mediante uma dispersão delirante, resultando na produção, na criação, na emergência de uma 

cidade coextensiva, etérea demais mas que ele provê consigo na fuga, e que entre os 

“foragidos” como ele, entre os foras-da-lei, entre os proscritos, é ainda compartilhável. 

Trata-se de uma cidade heterológica, uma cidade que só assim abre acesso à comunidade, 

pois é também uma hiância. Ela é informe. É a cidade dos antiniilistas, cidade vivificante, 

fugaz demais para se deixar fundar ou para ser fundada, uma cidade lisa, vetorial, topológica, 

molecular, microfísica, efêmera..., clandestina como um navio à deriva. Não se trata, para 

 
118 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia 1. Op. cit., p. 25-26. 
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todos os efeitos, de uma utopia, nem mesmo, como arguiria Bey,119 de uma “utopia pirata”, 

de uma utopia clandestina, mas, bem ao contrário, como diria Foucault, de uma heterotopia, 

por definição em si mesma clandestina. Foucault, ao cunhar tal neologismo para designar os 

espaços outros, traça uma descrição do navio enquanto o exemplo paradigmático, caindo 

então como uma luva para descrever uma tal cidade heterológica: “um pedaço flutuante de 

espaço, um lugar sem lugar, que existe por si só, que é fechado sobre si mesmo e que ao 

mesmo tempo é dado à infinitude do mar.”120 Trata-se, portanto, de uma cidade flutuante, de 

um navio-esfinge-terrenho, uma exuberante criatura urbana que desafia o seu próprio 

criador, este que é o construidor de um mundo misárquico de encenações compostas por uma 

energia inumana e que, justamente por isso, é indecifrável, assignificante, um mundo 

provido de uma força demônica que faz correr, fluir, romper-se: eis a implicação do desejo 

para além das injunções. Afinal de contas, uma extensão urbana incomensurável, a priori 

indiscernível pra quem quer seja mas que é navegável (ou por meio da qual se navega), que 

é fruível, de uma atração irresistível para Dos Santos, porque, sim, uma abrangência de 

despojos e de abandonos; uma abrangência ao longo da qual herança alguma logra valor; 

uma abrangência que exige assim a bastardia enquanto uma espécie clandestina de 

encetamento, de iniciação, que exige assim a bastardia enquanto uma espécie de 

recrutamento pirata; uma abrangência para a qual, inato, afinal, o proscrito, o deserdado se 

destina.  

 
119 Sob uma tal asserção, poder-se-ia facilmente objetar o pressuposto teórico de Bey quando ele postula uma 
utopia, e não exatamente uma heterotopia; mas, ainda assim, não haveria porque objetar a anarquia ou até 
mesmo a misarquia que ele postula ao escrever que, por exemplo, para os tripulantes de início do século XVIII 
“o alto-mar equivalia a um nivelador instantâneo das desigualdades de classe.” Isto, é claro, ele só afirmou 
tendo em vista que os tripulantes aos quais remete não eram navegantes quaisquer, mas salteadores marítimos, 
em sua maioria, ex-desempregados, ex-escravizados evadidos do cativeiro, até mesmo ex-criminosos 
transferidos, em suma, todos eles, proscritos. Ou seja, tratava-se precisamente de tripulantes que até mesmo 
antes de zarpar, ainda em terra-firme, viviam como se já estivessem ingressado na extensão clandestina das 
águas. Ver BEY, Hakin. TAZ - Zona Autônoma Temporária. Tradução de Alexandre Barbosa de Souza. São 
Paulo: Veneta, 2018. 
120 FOUCAULT. Michel. Des espaces autres. Architecture, Mouvement, Continuité, Paris, n. 5, p. 46-49, out. 
1984. Disponível em: <https://foucault.info/documents/heterotopia/foucault.heteroTopia.fr/>. Acesso em: 28 
de jul. de 2021. 
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Ateleologia (a falência do messias) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dos Santos é, sobretudo, um entre os herdeiros de Hegel de antemão deserdado pelo próprio 

Hegel. E como haveria de ser depois de gerações e gerações após a erosão do Absoluto, ele 

não o é sozinho, mas tal como qualquer outro citadino amaldiçoado, demonizado, 

satanizado, proscrito, bastardo por excelência. Pois ele não é apenas o legatário indigno, 

excluído da sucessão por Hegel, mas antes, pela humanidade, pela sociedade, pela própria 

urbe, pela própria polis, enfim, pelo que também se nomeia como cidade. Ora, é na relação 

ou tão somente na relação com o seu próprio aniquilamento que o homem idealizado por 

Hegel,121 ao se extenuar enquanto humano, ao contrário do legatário indigno, tornar-se-ia 

não apenas um entre tantos, mas o filósofo dos filósofos, o Sábio, aquele que, ciente de seu 

desenvolvimento integral, como consequência da integralidade apenas hipoteticamente 

atingível, atingiria a verdade, o saber absoluto; realizar-se-ia absolutamente num futuro 

quimérico. É então num tal estágio de acabamento que esse suposto homem da verdade 

passaria a se identificar com o Absoluto, com a própria verdade ela mesma e não mais apenas 

com um entre os tantos objetos do conhecimento, amalgamando-se assim a todos, à 

 
121 Ver HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Fenomenologia do espírito. Tradução de Paulo Meneses. 
Petrópolis: Editora Vozes, 2003 [1807]. 
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totalidade sob a voga de uma espécie de hiperconsciência humana. Kojève, um dos 

discípulos mais proeminentes de Hegel, por sua vez, numa asserção sumária, tudo isso de 

súbito nos explicitou para que inscrevêssemos em nossa memória o ideal de sua sentença 

oracular. O fim do tempo humano, o fim da história, “o aniquilamento definitivo do homem 

propriamente dito ou do indivíduo livre e histórico”, para ele, enfim, nada mais era que um 

“confim humano ideal”, ou, simplesmente, “a cessação da ação no sentido forte do termo.”122 

Como há de se convir, uma sentença filosófica de tamanho mérito, atida ao ponto elementar 

da existência humana, não poderia mesmo vir sem suas consequências cabais. Sendo assim, 

logo em seguida, ainda que sumariamente, o próprio conjecturador não se eximiu de indicá-

las, a um só passo distanciando esse homem prometeico das modalidades provenientes do 

suplício e, não obstante, é claro, ainda de todo e qualquer derramamento de sangue. Isso 

porque, em suas palavras, tal aniquilamento implicaria “o desaparecimento das guerras e das 

revoluções sanguinolentas”; e, além do mais, seguindo em sua asserção, “também o 

desaparecimento da filosofia; pois se o próprio homem não muda essencialmente, não há 

motivo para mudar os princípios (verdadeiros) que formam a base de seu conhecimento do 

mundo e de si.”123 Esse desfecho e também essa justificativa postulados no preciso momento 

histórico em que se era selado o fim da Segunda Guerra Mundial, em todo caso, entretanto, 

já soava no mínimo como a postulação de um acontecimento feérico. Pois muito pelo 

contrário, o que ficava de fato evidente no próprio conflito militar de escala global, o qual à 

época se encerrava, levando consigo a óbito algo em torno de setenta milhões de vidas, era 

justamente o avesso de seu vislumbre idealista, era que o fim da história ou que o “confim 

humano ideal”, descrito por ele mesmo como o desaparecimento das guerras e, por 

conseguinte, também como o desaparecimento das revoluções, se não demasiadamente 

distante, jamais estivera no horizonte da humanidade.  

Muito pelo contrário, guerras, revoluções, quer se queira quer não, cada vez mais 

impulsionaram ideologias amparadas na filosofia de Hegel, isto é, ancoradas no pensamento 

idealista, ora demasiadamente utópico, ora demasiadamente nostálgico; mas, em todo caso, 

sempre dissimulador do futuro. E é, pois, justamente mediante uma tal impulsão ancípite, 

isto é, tanto utópica quanto nostálgica, que o idealista então se exaspera, torna-se enfim 

compulsório. Frente à falácia de seu ideal, sucumbe ao fanatismo, acastela um horizonte 

 
122 KOJÈVE, Alexandre. Introdução à leitura de Hegel. Tradução de Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: 
Contraponto; EDUERJ, 2002 [1947], p. 410. 
123 Ibidem. 
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gregário no qual a sua ilusão quimérica seria então passível de realização. No ínterim das 

ilusões, sua voga ascendente culmina em proscrição, e para além da espoliação, promove 

assim a expurgação generalizada do citadino estigmatizado. Não por acaso, o simples fato 

de um deserdado como Dos Santos existir como tal é já a contestação do homem prometeico, 

é já a contestação daquele que, contra o despertar do ainda não-nascido de Nietzsche, por 

exemplo, ao invés de suplantar a humanidade, nela sim submergir-se-ia, realizar-se-ia 

absolutamente. Trata-se justamente do homem absoluto ou do homem total cujo advento, 

sob a conjectura de Hegel, Kojève não poupou esforços para exortar. Trata-se, pois, do mais 

gregário dos homens: é o advento exasperado do homem do reconhecimento. Por isso 

mesmo, o anti-hegelianismo inato, a existência-contestação dos relegados com os quais nos 

deparamos nos umbrais, é já o flagrante da falácia de todo e qualquer ideal. Daí o suplício 

teratológico imputável aos proscritos desde a noite dos tempos. É então nesse contexto que 

emerge os estigmas, é daí que se determina o antípoda do homem total, para todos os efeitos, 

o homem-mal, o homem-coisa, a vítima de um combate imemorial fundado sob jugo da 

sacralização e da reificação unificadas. Trata-se, em suma, do estigma dirigido àquele em 

prol do qual não pode, jamais pôde, nunca poderá haver redenção, pois para ele a proscrição 

divina é, sempre foi e será de uma vez por todas. Trata-se, em suma, do estigma dirigido 

àquele em prol do qual não pode, jamais pôde, nunca poderá haver revolução, pois para ele 

a proscrição humana é, sempre foi e será apriorística. É ele, portanto, mais um entre aqueles 

que vivem a um passo do limite, prestes a tocar o extremo do possível, à beira da lacuna; 

apenas mais um entre aqueles mais propensos ao “confim humano presentificável”, ao 

instante ulterior do tempo humano, para além do idealismo, no estrato de um espaço-tempo 

esquecido, negligenciado tanto por Deus quanto pelo Sábio, ou seja, a um passo do fim da 

história subtraído de todo e qualquer idealismo, na iminência de adentrar o fim da história 

anti-hegeliano: o impossível. Trata-se, portanto, de uma joia histórica, de um espaço-tempo 

incandescente e incomensurável, de alacridades e também de cataclismos, um 

desencadeamento o qual, mesmo diante das intempéries que acometem uma potencial vítima 

teratológica, é ainda e sobretudo um desencadeamento fortuito, a extensão da fruição, 

passível que é de consumação ao menos desde o primado humano.  

Com efeito, é ao pressentir o incontornável aborto do homem total, tanto quanto, por 

conseguinte, a sua total inépcia em incorporá-lo, que o idealista compulsório, seja ele o 

reacionário, seja ele o revolucionário, expendendo o seu último e mais temerário recurso, 

converte-se no idealista fanático, põe em marcha uma espécie de homem totalitário, unifica 
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nostalgia e utopia. “Conceitos reacionários juntando-se a uma emoção revolucionária têm 

como resultado a mentalidade fascista”,124 assim afiançaram Lacoue-Labarthe e Nancy, bem 

como, nesse ínterim, não obstante ainda acrescentemos, a mentalidade nazista. É mais que 

notório, uma tal junção conceitual e emocional foi o que desembocou em experimentos tais 

quais aqueles de Auschwitz. Contudo, de um modo mais ou menos equivalente, dir-se-ia 

ainda que conceitos revolucionários se juntando a uma emoção reacionária têm como 

resultado a mentalidade tchekista,125 bem como, por conseguinte, a eficácia do aparelho 

repressivo nascido com ela. Ora essa, mesmo invertendo-se a ordem conceitual e emocional, 

uma tal junção acabou desembocando em experimentos tais como aqueles do Gulag.126 Pois 

em quaisquer dos casos, não importa qual, se é a revolução subordinada ao reacionarismo, e 

vice-versa, a resultante tenderá sempre a um mesmo desenlace: as expurgações em massa. 

Mas o homem totalitário, aquele por excelência nascido para corroborar tais expurgações, 

quaisquer que sejam, não raro até mesmo as efetuando, todavia, não se encerra em 

personagens do terror estatal tais como aqueles que afligiram Levi127 e Soljenítsyn,128 além 

 
124 LACOUE-LABARTHE, Philippe; NANCY, Jean-Luc. O mito nazista: seguido de o espírito do nacional-
socialismo e o seu destino. Tradução de Márcio Seligmann Silva. 2 ed. São Paulo: Iluminuras, 2020 [2002], p. 
26. Recorrendo a uma definição de Reich retirada de Psicologia de massas do fascismo, esse é um dos possíveis 
postulados da temerária unificação entre nostalgia e utopia que Lacoue-Labarthe e Nancy elaboraram em O 
mito nazista. Ver REICH, Wilhelm. Op. cit. 
125 A mentalidade tchekista ou o tchekismo é o que se poderia caracterizar como sendo a ideologia em voga no 
terror de massas sem piedade operado pela Tcheká, acrônimo para Comissão Extraordinária para Luta contra 
a Contrarrevolução e Sabotagem, o primeiro órgão de segurança criado através de um decreto emitido pelo 
próprio Lenin ainda no decurso da revolução bolchevique, em 20 de dezembro de 1917, inaugurando assim 
talvez o período mais sangrento da história setentrional europeia. 
126 Gulag é o acrônimo para designar a Administração Central dos Campos, um sistema de campos de 
concentração prisional de trabalhos forçados espalhado por todo o território soviético, semelhante ao sistema 
prisional existente na Rússia Imperial, o Katorga, mas que depois da Revolução de Outubro e sobretudo a partir 
de Stalin foi recrudescido e exponencializado, por volta de 1953, chegando ao seu auge, com algo em torno de 
quinhentas unidades ao todo. Para lá foram enviados os “inimigos do povo”, criminosos em geral, embora 
quase sempre criminalizados por dissidência política, por mera oposição ao regime, seja ela comprovada ou 
não, ou até mesmo por serem classificados como moralmente indesejáveis; um verdadeiro expurgatório, afinal, 
para onde foram enviados homens e mulheres proscritos, condenados a uma subvida; homens e mulheres 
considerados anomalias sociais, especialmente bolcheviques caídos em desgraça, espiões, agentes 
contrarrevolucionários, homossexuais, mas também assassinos, ladrões e tantos outros contraventores de todo 
tipo. 
127 Em É isto um homem? Primo Levi rememora o seu sofrimento num campo de extermínio, sem, contudo, 
invocar qualquer resquício de autopiedade ou vingança. Trata-se de uma descrição crua e contundente da 
realidade vivida pelo jovem judeu, um clássico definitivo dos relatos de guerra, uma referência incontornável 
sobre Auschwitz. Ver LEVI, Primo. É isto um homem? Tradução de Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Editora 
Rocco, 2013 [1947]. 
128 Soljenítsyn, em Arquipélago Gulag (livro sobre as atrocidade do confinamento soviético intensificado com 
a exasperação da Tcheká, que foi publicado pela primeira vez somente nos fins de 1973, necessariamente além 
das fronteiras soviéticas, tamanha foi a repressão que se seguiu mesmo após o “relativo degelo” alcançado com 
o fim da desestalinização), faz revelações perigosas demais, evitadas a todo custo, num entrelaçamento inédito 
e primoroso entre o seu próprio testemunho e o de outros duzentos e vinte e sete ex-detentos (diversos tendo 
vindo a óbito dentro do Gulag), intercalando-os a enunciações factuais aterradoras, desenterradas por seus 
colaboradores, fazendo assim confluir história e memória, reflexão social e apreciação psicológica. O que daí 
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tantos mais. Hitler e Stalin, tanto quanto quaisquer outros homens totalitários, sem excluir 

aqueles que os obedeceram ou que com eles compactuaram, não foram muito mais 

totalitários do que o é qualquer idealista fanático. Pois ainda que tenham levado o terrorismo 

às mais desumanas e colossais consequências por intermédio de suas ideologias, a saber, a 

nazista (racismo) e a stalinista (unilateralismo), isso de fato só ocorreu, como argumentou 

Arendt, “porque os elementos da experiência nos quais originalmente se basearam – a luta 

entre as raças pelo domínio do mundo e a luta entre as classes pelo poder político nos 

respectivos países – vieram a ser politicamente mais importantes do que os das outras 

ideologias.”129 O idealista fanático é, portanto, em sua versão um tanto menos exasperada, 

aquele que pode estar à tua frente, ao atravessar a rua, confabulando numa esquina qualquer, 

exortando impropérios junto ao balcão, numa mesa adjacente, na fila do pão, ou então, já 

intensificando exasperação, sob a intentona patriótica, por exemplo, é aquele que tem se 

prostrado de bom grado nos umbrais das casernas. Em suma, é o zé-ninguém ao qual Reich130 

se dirigiu com loquaz advertência. Sob os pressupostos de seu ideal assentido, o seu desígnio 

cada vez menos tácito é o de eliminar diferenças aprioristicamente execradas, e isso num 

nível tanto mais intenso quanto mais diferente o proscrito se lhe manifestar. Não raro, é 

assim que ele acaba por render homenagens àqueles que sempre o desprezaram.  É assim, 

no mais das vezes, que ele se torna o algoz entre muitos daqueles que jamais deixaram de 

lhe estender as mãos.  

Ao colocar o homem totalitário em marcha, não obstante ainda marchando junto com 

ele, o idealista fanático, o zé-ninguém, por fim o incorpora, conclama a tirania, torna-se um 

grão a mais do totalitarismo, acede de vez à exasperação do protoleviatanismo ecumênico. 

Ele é, no mínimo, a projeção capilarizada do genocida; é, em um só, uma espécie de carrasco 

e de sacerdote teratológicos na iminência de se fundir ente si, uma espécie de benfeitor 

exemplar que, pusilânime, pra cumprir o seu dogma ou o que crê como sendo o seu dever 

idílico, extrapola cada lei ou cada ius que lhe está dirimido, sem contudo abrir mão 

 
se pode então depreender de mais substancial é a revelação de atrocidades encobertas, no mínimo análogas às 
mais terríveis revelações de Auschwitz, notórias, embora à época publicamente ainda indizíveis na União 
Soviética. Ver SOLJENÍTSYN, Aleksandr. Arquipélago Gulag: Um experimento de investigação artística 
1918-1956. Tradução de Irineu Franco Perpetuo, Francisco de Araújo, Odomiro Fonseca e Rafael Bonavina. 
São Paulo: Carambaia, 2019 [original de 1974, traduzido da versão abreviada editada por Natália Soljenítsyna 
em 2010]. 
129 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. Tradução de Roberto Raposo. São Paulo: Companhia Das 
Letras, 1989 [1949], p. 522, grifo nosso. 
130 REICH, Wilhelm. Escute, zé-ninguém! Tradução de Waldéa Barcellos. 2 ed. São Paulo: Martins Fontes, 
2007 [1948]. 
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propriamente da história. É, ele mesmo, o grande idólatra, o miserável niilista acometido 

pelo deslumbre, tal qual o lacaio há muito já fustigado por La Boétie,131 tamanha é a adoração 

ao ideal idílico que serve e adere, adere e serve. É ele o mais histórico entre os homens, o 

“servo dos servos” que sob o halo do fanatismo de bom grado se prostra ao reino da 

necessidade, oblitera assim toda e qualquer seta para aquele reino da liberdade que Marx,132 

já efetivamente combatendo os seus próprios preconceitos colonialistas, tanto sonhou para 

todos. A extrapolação teratológica que efetua não é, de modo algum, transbordamento 

humano. É ele que carrega consigo a sina histórica: perpetua a fatalidade cultural da barbárie. 

“Nunca houve um monumento da cultura”, já dizia Benjamin, “que não fosse também um 

monumento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, 

o processo de transmissão da cultura.”133 De modo que, resolutamente arraigada na cultura, 

a extrapolação do idealista fanático nem sequer se sustenta como extrapolação. Pois ele é o 

prosternado por excelência, faz da história uma espécie de calabouço e nele prostra-se junto 

a todo segregador vanglorioso de sua humanidade. O seu desígnio é um só, a edificação dos 

monumentos, e quantos mais forem possíveis até a completa extenuação de seus ânimos em 

prol da causa servil à sua própria perpetuação ideal. E qual seria, então, o maior desses 

monumentos senão a própria cidade? Sim, a cidade propriamente dita, uma extensão numa 

relação com outras extensões isomorfas, tão vil como Matos134 nos permite vislumbrá-la a 

partir de sua ode ao poeta degredado, uma plataforma morfológica interligada a outras,  

donde avultam-se maganos, magarefes de todo tipo, embora cada uma devotada à sua própria 

dinâmica cultural, sempre em prol de destes e não de todos, pois ao cabo imunitária, cuja 

égide corrobora degredos em série, sem cessar, em prol de uma tal ou qual fração 

proeminente e idealizada que se julga herdeira, que se crê eleita, em prol de uma tal ou qual 

 
131 Ver LA BOÉTIE, Étienne de. Discurso da servidão voluntária. Tradução de Laymert Garcia dos Santos. 
São Paulo: Brasiliense, 1999 [1577]. 
132 Vislumbrando uma espécie de extremidade humana na qual o trabalho não mais estaria submetido ao reino 
da necessidade, Marx não se privou ao menos de indicar aquele reino da liberdade onde, enfim cessada a 
barbárie ou a extorsão do homem pelo homem, todo sobretrabalho não seria mais uma mais-valia, não 
floresceria mais nem sequer como trabalho, mas como gozo improdutivo, fruição, quer seja mediante a arte, o 
jogo ou qualquer outra atividade livre. Um vislumbre que em todo caso, infelizmente, mantém-se ainda secreto, 
ignorado ou mesmo negligenciado pelas mais variadas cristalizações hermenêuticas e até ideológicas que 
emergiram em seu nome. Ver MARX, Karl. O capital: crítica da economia política. Tradução de Regis 
Barbosa e Flávio R. Kothe. São Paulo: Nova cultural, 1986 [1894] (volume 3). 
133 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 225. 
134 “E tu, Cidade, és tão vil, / que o que em ti quiser campar, / não tem mais do que meter-se / e magano, e 
campará. [...] / Cidade tão suja, e tal, / avesso de todo o mundo, / só direita sem entortar. / Terra, que não parece 
/ neste mapa universal / com outra, ou são ruins todas, / ou ela somente é má.” Ver MATOS, Gregório de. 
Embarcado já o poeta para o seu degredo, e postos os olhos na sua ingrata pátria, lhe canta desde o mar as 
despedidas [séc. XVII]. In: ______. Poemas escolhidos. São Paulo: Companhia Das Letras, 2010, p. 193-197. 
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fração autoafirmativa de sua condição dignatária entre toda a humanidade. Um tal habitante 

que se julga herdeiro, o qual ainda se crê eleito, esse sujeito que se autoafirma o dignatário 

no interior de uma ou outra fração que como tal o corrobora, o verdadeiro cidadão ao menos 

em hipótese, ao mesmo tempo idealizado e idealizante, intentando a qualquer preço edificar 

o maior de seus monumentos, como corolário e não colateralmente, é aqueles que termina 

assim por implementar a desumanidade e tão logo a desurbanidade irrestritas. 

Predeterminado a fazer viver em nome de uma farsa utilitária hoje fundada na precarização, 

quando não até mesmo a fazer morrer em nome de uma farsa sangrenta fundada na 

erradicação, finda assim por engendrar entre aqueles que como ele se autoafirmam 

dignatários, uma rede de monumentos, os mais colossais, um circuito integrado, ainda que 

espacialmente separado, no qual, em cada ponto, a cidade segue sendo cultivada segundo o 

primado metropolitano, segundo o primado da colonização. Bem aí, nos meandros desta 

“integração fracionária” é que desponta a maquinaria da hostilidade, a maquinaria da 

beligerância, uma espécie de quintessência urbana fundamental. 

Uma vez seviciado por um entre aqueles que autoafirmam a sua hipotética cidadania 

integral, Dos Santos se torna ainda mais obsceno. Mesmo assim, não se trata de 

protagonismo, mas tão somente de idiossincrasia. Ele não é o único, é apenas mais um na 

multidão, um entre tantos mais numa legião de obscenos diariamente assaltados pela 

generalização teratológica. Como bilhões de proscritos, não apenas motoboys, bilhões de 

citadinos tão ou até mesmo ainda mais estigmatizados, é ele um entre aqueles que hoje já 

nascem socialmente como a potencial vítima do crime perfeito, no qual ou se culpa a todos 

ou não se culpa a ninguém: morticínio deliberado encoberto pela máscara da fatalidade. O 

seu suplício individual é, assim, apenas o mínimo fragmento de um suplício cabal, do 

suplício coletivo, de um suplício em escala populacional. Nada mais “natural”, nada mais 

admissível segundo o arauto da cidade, segundo o autoafirmador dignatário, este que tudo 

vislumbra a partir de sua égide doméstica, procurando assim exercer um domínio privado 

sobre o público. Ele é, afinal de contas, o homem do lar exasperado, pois em seu desígnio 

totalitário, restitui o significado originário do arcaico epíteto hagiográfico de pai da pátria, 

pavimentando a sociedade como a conhecemos. A barbárie que cada um provê é agora 

planetária e difusa, pois já não há mais circunscrições nacionais como as de outrora. 

Césaire135 tem razão: não se trata mais de icônicas figuras centralizadoras. O algoz 

 
135 Ver CÉSAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Tradução de Claudio Willer. São Paulo: Veneta, 2020 
[1955]. 
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contemporâneo não é outro senão aquele que exerce a sua hostilidade, a sua beligerância, 

capilarmente; e pior, logo em seguida, vangloria-se de sua falsa indulgência. Pois o homem 

do lar e o homem de bem são um só: trata-se do vizinho bem intencionado, embora por 

demais ressentido, aquele que no mais das vezes desponta com exasperação, um niilista que 

não hesita em achacar o matável, de lançar-lhe sem hesitar às demais serpentes, quando não 

de lhe manter entre os seus solenóglifos canídeos. O genocídio assim não é nada mais que o 

passo subsequente após a naturalização da expurgação. Se não com as próprias mãos oleadas 

de sangue, portanto, não raro assiste através das telas às deflagrações da carnificina cotidiana 

e logo depois, blindado pelo campo de força da imunização, simplesmente pergunta qual é 

o prato do dia. Frente à teratologia generalizada, quando não a perpetra, aquiesce. Nesse 

quadro, todavia, a pesada carga exercida pelo complexo midiático de modo algum pode ser 

eximida. O advento das redes sociais telemáticas, que não chegou efetivamente a erradicar, 

embora tendo no mínimo lançado os mass media à beira do colapso, difundindo até mesmo 

entre eles a consensualização da compulsão pelos cliques, agora culmina com o 

acastelamento das bolhas de acesso fracionário no interior das quais, para o 

desencadeamento das atrocidades, não é sequer necessária uma ordem bem definida. A 

subjetivação midiática de enredo proscritivo é já o suficiente para as medidas mais drásticas.  

Em todo caso, contudo, ante a exasperação de tantos e tantos lacaios impulsionados 

por um espetáculo desumano apenas de aspecto insurreto, niilistas hodiernos atolados até o 

pescoço no ressentimento, o incontornável da vida ainda remanesce insistentemente 

irredutível, sempre obsceno. Obscenidade que, como tal, dir-se-ia ainda, não se curva a uma 

depreciação de segundo plano sobremaneira agora articulada pelos polegares, tampouco 

curva-se à beligerância ou à hostilidade como manifestações depreciativas. É justamente este 

o caso de Dos Santos, isto ao menos quando absorto naquele percurso demente iniciado pela 

contramão ao longo Rodovia do Sol, na medida mesma que o seu corpo seviciado tomava 

para si o informe e o insubstancial: vestígios irredutíveis da insubordinação da matéria em 

todo caso substanciais por intermédio dos quais o sem-fundo vem à superfície. Em suma, 

obscenidade que cintila e que ruge. De fato carregado de abundante brio, embora depois de 

esfaqueado, já montado em sua Honda CG 125 e tão logo em rota de evasão por socorro, 

Dos Santos pegou a segunda, quiçá até mesmo a terceira à esquerda, desembocando na Rua 

Itaoca mesmo absorto numa azáfama incessante. Ao tatear rapidamente com movimentos 

imprecisos, indo do abdômen ao tórax numa tentativa de distinguir qual era a gravidade, 

percebeu aos poucos as sevícias dimanando, embora sem poder comprimi-las de um modo 
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minimamente adequado, ao tempo mesmo no qual, pilotando, obstinava-se naquela trágica 

provação do caminho. Sua mão esquerda retornou ao guidão encoberta de sangue e nem 

mesmo assim sua hesitação em parar encontrava uma solução resoluta. Apesar dos choques 

e solavancos que exponencializavam nele os dolorosos efeitos de cada saliência aderida 

pelos pneus, já demasiado combalido, adentrou a Avenida João Mendes, num trecho onde o 

fluxo se convertia em mão dupla. Ante a dificuldade de ultrapassar os carros que encontrava 

pela frente, punha-se então a buzinar feito louco tão logo que aproximava de cada um, e tão 

logo que a pista contrária por instantes vagava, burlava as tartarugas fosforescentes fazendo 

enfim a ultrapassagem. O modo como pilotava causava no mínimo espanto; era como que 

avistar cada vez mais de perto através do retrovisor um potencial camicase sobre duas rodas 

a costurar toda a extensão transversal da pista. Sua saga desesperada por salvar a própria 

vida progressivamente ao contrário o aproximava ainda mais da morte. Tudo isso sem dúvida 

o tornava abjeto, e talvez justamente por esse motivo é que tenha logrado tantas 

ultrapassagens arriscadas um tanto facilitadas afinal. Estupefatos, um a um, os motoristas 

abriam passagem para se livrar o quão antes daquela presença que se lhes revelava no 

mínimo embaraçosa. Decerto é que o abominavam. Em agonia e transe, molestado pela dor 

que saltava cada vez mais aguda das perfurações, algo nele o assemelhava aos cegos. Na 

vaga fixidez de seu olhar, com os olhos brancos e por instantes, fitava o indefinido à sua 

frente enrubescendo tenazmente sob um semblante impassível. Foi, pois, nessa mesma 

cadência arrítmica que ele se pôs a seguir por toda a Avenida Rui Braga Ribeiro. Percorria 

ao longo de sua extensão uma das maiores testadas do extenso muro, bem nos fundos do 

Cemitério de Santa Inês, enquanto o ar inspirado já se tornava cada vez mais esmagador. A 

sua lesão diafragmática decerto intensificava essa opressão eólica. Ao longo do extenso 

muro o vento incidido em sua viseira semiaberta esganiçava uma melopeia sinistra, parecia 

provir dos subterrâneos, oriunda direto das criptas para os seus ouvidos. Era na verdade 

como que um pranto ancestral, uma espécie de pranto de todos os mortos deserdados daquela 

cidade, jazidos logo ali, bem ao lado. A superfluidade, ou, caso se queira, o espectro 

cadavérico socialmente a ele imputável mais uma vez o atingia, parecia engranzar nas 

sevícias, penetrando-as de modo a levar à contração a sua musculatura por inteiro. Ele não 

mais suportava a carga de um corpo já esquálido. Por isso mesmo era surpreendente até para 

si não ter ainda ganhado o chão. Difícil explicar, mas decerto é que ele não se rendia àquele 

vislumbre funesto do seu próprio fim como que num calvário. Bem mais à frente, num 

esforço quase derradeiro, converteu então dificultosamente à direita, e já na metade da 
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Avenida Carlos Lindenberg, deparou-se enfim com a Unidade de Pronto Atendimento da 

Glória. Diante daquela fachada intransigente que se agigantava para além do gradil, tombou 

então finalmente sobre o passeio numa unicidade um tanto mítica entre carne e técnica. Ora, 

um verdadeiro centauro-ciborgue em desaceleração assim estatelava-se com tudo no chão. 

Estendido sobre a pequena rampa de acesso pra deficientes, logo na entrada, tentava com 

dificuldade desvencilhar sua perna que mais se esfolara ao ser de chofre desprendida da 

carenagem ante o contrapiso. Pôs-se tão logo a apalpar por fora das roupas pungidas, 

enxarcadas de sangue, as sevícias mais graves. Comprimia assim com tenacidade as 

lacerações torácicas num ímpeto de demonstração dos ferimentos ao tempo mesmo no qual, 

sentindo dores insidiosas, sem hesitar, começava a desferir palavras por meio de uma fala 

exânime. Mal se ouvia aquela voz a repetir as mesmas sentenças um tanto ininteligíveis, 

insistentemente, como que se a cada vez ele expelisse da boca um escaravelho brotado direto 

da glote.  

Ainda estirado no chão enquanto se havia com aquela nova língua, trouxe a mão ao 

rosto de súbito em direção aos olhos no ímpeto de conter lacônicas lágrimas que ressurgiam, 

deixando involuntariamente entre as pálpebras um traço de sangue banhar os cílios. O 

escarlate assim tomara-lhe terminantemente a vista. É difícil descrever o misto entre o 

desespero e o êxtase de uma tal cena, ao mesmo tempo agônica e arrebatadora. Sim, mesmo 

que a certo contragosto, convém aqui reiterar aquilo que outrora a voz narrativa de 

Turguêniev reportara a Tchulkatúrin, no exato instante de seu arrebatamento. “Dizem que 

para um cego a cor vermelha assemelha-se ao som de uma trombeta”.136 Colocar em tais 

termos pode até parecer um tanto descabido, mas a agonia e o arroubo nele consumados 

transportavam sim consigo algo de apocalíptico. Como uma verdadeira revelação, a potência 

da morte era naquele instante o seu renascimento e de algum modo ele assim já se fazia 

renascido, ainda que sob o risco iminente de não sair vivo. Tocava o extremo dos mundos, 

embora sem de fato penetrar nenhum a não ser aquele mundo delirante a esvair-se no delírio: 

um mundo, uma cidade-sem-ideal, em todo caso somente acessível mediante a 

transubstanciação. Ora, ora; pois por mais que tudo isso o dispusesse frente à consumação 

secular de uma espécie de Juízo Final, ainda assim não se deve, em hipótese alguma, 

entendê-lo como mais um profeta, como mais um entre os portadores do evangelho 

soteriológico. Dos Santos não é um messias! Não há messias! Nunca houve; jamais haverá! 

 
136 TURGUÊNIEV, Ivan. Diário de um homem supérfluo. Op. cit., p. 29. 
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O messias é aquele que apesar de esperado não vem. Até muito pelo contrário, a propósito, 

trata-se de mais um entre aqueles a quem Cioran137 tanto exortou, alheio a toda forma de 

fanatismo, apócrifo a qualquer forma de doutrina, aquele que não espera nem é esperado. 

Mesmo ante uma condenação teratológica, trata-se justamente daquele que não se rende à 

teratologia, trata-se de um antiniilista, daquele que não se rende nem a uma arkhé nem 

tampouco a um télos. É o sem-origem e o sem-salvação, o sem-mundo, aquele relegado a 

um mundo clandestino, a uma cidade clandestina, o deserdado por excelência. Para além dos 

flagelos, então, o que uma tal condição desvela é uma imperdurável abrangência urbana de 

venturas; uma cidade que jamais atingirá um depois; uma cidade de agoras, afinal, cujo 

relampejar ameaça a humanidade muito mais por sua virtualidade do que, propriamente, por 

sua emergência fugaz. Ora, há aí muito do fim da história anti-hegeliano, ou melhor, essa 

cidade-sem-ideal, essa abrangência urbana aberta ao instante, ela mesma é o alhures 

imanente, ela mesma é o fim da história contra Hegel e contra Kojève. Pois com relação a 

um proscrito como Dos Santos, um antiniilista que no pulso da velocidade, como tantos 

outros, ao cabo acessa esse alhures, Hegel e Kojève não são mais que homens caquéticos. 

Perante Dos Santos em seu cotidiano voraz através das ruas, a quem sobretudo assim eles 

decerto não veriam com bons olhos, não passam de pensadores embotados, professadores do 

senso comum deliberadamente elevado ao Absoluto. Pois Hegel e Kojève são pensadores 

demasiadamente idealistas, pensadores totalitários, pensadores gregários, pensadores de 

Estado, até mesmo pensadores que sequer contestariam quaisquer tentáculos do proto-

Leviatã ecumênico, pensadores que de fato jamais maldisseram o estado de coisas; e, 

evidentemente, justamente por tudo isso, pensadores que decerto atacariam com veemência 

até mesmo o menor dos vislumbres, por mais tênue que seja, da cidade-sem-ideal.  

Mas uma tal cidade sem arkhé e sem télos apesar de tudo está raiando; aliás, ela 

jamais cessou de reluzir, ainda que fugazmente, sob as mais atrozes obnubilações. E ela reluz 

assim, como sempre reluziu, de uma só e mesma forma afinal informe: ao mesmo tempo 

uma forma-anticidade e uma forma-anti-Estado. Com efeito, para falar como Deleuze e 

Guattari,138 ao contrário de um tal reluzir, de uma tal incandescência, dir-se-ia que cidades e 

Estados perfazem distintos limares de consistência, embora cada vez mais intrincados entre 

si sob o jugo do “novo monstro”, sob o jugo capilarizado do capitalismo. De um lado, as 

 
137 Ver CIORAN. Emil. Breviário de decomposição. Tradução de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 
1989 [1949]. 
138 Ver DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2. Op. cit. 



 120 

cidades, fenômenos de rede, de transconsistência. De outro lado, os Estados, fenômenos de 

centralização, de intraconsistência. Rede urbana e centralização estatal, transconsistência e 

intraconsistência, intrincando-se agora mediante uma reconstituição do espaço estriado e 

do espaço liso, um e outro, um no outro, portanto, implicando-se, reconfigurando-se de 

modo a incidir o intricamento citadino-estatal por sobre toda a superfície terrestre, 

cerceando-a e circunscrevendo-a, numa intensidade jamais antes vista. É que a urbanização 

planetária já se realizou. É isso ao menos o que Lefebvre139 já defendia desde 1989, muito 

antes do marco a partir do qual a população urbana viria de fato enfim mundialmente a 

suplantar a do campo. O que por sua vez não quer dizer, evidentemente, em hipótese alguma, 

que o planeta foi inteiramente loteado e ocupado, ou mesmo que as aglomerações se 

generalizaram absolutamente. O urbanismo e a forma de vida urbana vertidos de vez ao 

proto-Leviatã ecumênico é que se tornaram ubíquos. É exatamente como cantava Belchior: 

“Ah! Metrópole violenta que extermina os miseráveis, negros párias, teus meninos! [...] Cai 

o Muro de Berlim – cai sobre ti, sobre mim, nova ordem mundial”.140 Pois ninguém mais 

está alheio à esfera de influência predatória do capitalismo industrial urbano; ninguém mais 

está alheio a essa axiomática que fez nascer uma só e mesma cidade planetária que ameaça 

implodir todo o planeta, esta cidade dromológica da qual cada Estado não é mais que uma 

parte a ser depenada. E mesmo assim, apesar de tudo...; mesmo assim, afinal, quando 

consideramos o instante, o decurso do instante, quando o reluzir fugaz ao mesmo tempo 

anticitadino e antiestatal se desencadeia, por entre cada quarteirão, solapa-se o estatuto de 

um sujeito pensante universal, corrói-se o fundamento de uma totalidade englobante: não há 

mais nem forma-cidade nem forma-Estado, tampouco há ainda o intricamento entre elas. 

Apenas o informe e a hiância assim é que procedem. A impessoalidade daquele que 

experiencia essa incandescência é que faz abrolhar a cada canto, por todos os lados, o não-

sujeito. A impessoalidade é que inclusive o torna um não-sujeito, este que, como tal, só 

abrolha no impossível, evidenciando assim uma incandescência marcada pela alteridade, 

pela falência da personalidade. É esse mesmo o reluzir fugaz que convém ao sem-pátria, ao 

“filho da dádiva”, ao “herdeiro do futuro”, ao sem-paz, ao sacro, ao proscrito..., a Dos Santos 

em suas rotas catatônicas, enfim. Contra aquela filosofia política oficial que se fecha na 

figura identitária fundada numa mesma arkhé e num mesmo télos, a cidade-sem-ideal que 

 
139 Ver LEFEBVRE, Henri. Quand la ville se perd dans une métamorphose planétaire. Le Monde Diplomatique, 
Paris, n. 422, p. 16-17, mai.1989. 
140 BELCHIOR, Antônio Carlos. Bahiuno. São Paulo: Movieplay, 1993. 1 CD (4 min.). 
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ele e que tantos outros mais ou menos assim como ele perscrutam nos evidencia que ela não 

possui nem origem nem fim, ou então pelo menos que ela solapa a complementaridade entre 

origem e fim: gênese e apocalipse anulando-se assim um ao outro à medida mesma que ela 

vem à tona. É que ela emerge – e tão somente emerge – nas brumas. Trata-se de uma 

incandescência taciturna, de uma cidade sem arkhé e sem télos que assim se entronca, num 

ponto exemplar de intersecção, com aquela comunidade que a humanidade se obstina em 

suprimir, no fechamento de todas as fronteiras, ao intricar, de muito bom grado, cidades e 

Estados. Daí a urgência desse reluzir fugaz ao mesmo tempo anticitadino e antiestatal não 

há muito obnubilado pelas pesadas nuvens da megalópolis mundialmente integrada. Daí a 

urgência do eterno retorno de uma tal incandescência: um raiar a incidir virtualmente, 

repetidas vezes, a qualquer instante e em qualquer lugar; um raiar que apela sempre à 

comunidade, justamente por isso ao mesmo tempo ainda apelando sempre a uma cidade 

impossível, quiçá até mesmo a um povo. Daí então, antes de mais, talvez o apelo a um povo 

impossível.  



 

  



 

Epílogo ultraepistêmico ou prólogo atrofiado 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
O mar branco adormeceu, 
E sobre ele há um veleiro púrpura. 
Rochedos, figueiras, torre e porto, 
Idílios em volta, balidos de ovelhas – 
Inocência do Sul, acolha-me! 
 
Andar passo a passo não é vida, 
Pé ante pé torna alemão e pesado. 
Eu pedi ao vento que me alçasse, 
Aprendi com os pássaros a planar – 
Voei para o Sul, por sobre o mar. 
 
Razão! Aborrecida ocupação! 
Muito depressa nos conduz à meta! 
Voando percebi o que de mim zombava – 
Já sinto ânimo, sangue e seiva 
Para uma nova vida, um novo jogo... 
 
Pensar sozinho, digo que é sábio, 
Mas cantar sozinho – seria tolice! 
Então ouçam uma canção em seu louvor 
E sentem-se calados em círculo, 
Passarinhos danados, ao meu redor! 
 
FRIEDRICH NIETZSCHE,  
“Prinz Vogelfrei”  
[“Príncipe Vogelfrei”], 1882 
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A proscrição dos motoboys — Vogelfrei, palavra alemã que, ao pé da letra, pode ser 

traduzida como “livre-pássaro”. Por isso mesmo é que o seu significado original remetia a 

uma pessoa independente, ou “tão livre quanto um pássaro”; mas a partir do século XVI 

tornara-se um estigma, passando assim a designar aquela pessoa foragida, banida, fora-da-

lei, em suma, o proscrito, aquele a quem uma pena legal de ilegalidade passava a ser imposta, 

devendo a partir de então seguir o seu próprio caminho, alheio às leis do mundo. A escolha 

de Nietzsche141 por esse termo, quando ele circunstancialmente resolve intitular o poema 

“Prinz Vogelfrei”, é já o indício de seu próprio alheamento, do quão ele mesmo já se sentia 

alheio à própria Lei e às leis em geral, sejam elas humanas, sejam elas divinas. Todavia é 

 
141 NIETZSCHE, Friedrich. Idyllen aus Messina. Internationale Monatschrift, Chemnitz, v. 1, n. 5, p. 269-275, 
mai. 1882. “Príncipe Vogelfrei” (“Prinz Vogelfrei”) é o primeiro dos oito poemas que compuseram uma 
coletânea de Nietzsche, intitulada “Idílios de Messina” (“Idyllen aus Messina”), publicada em maio de 1882, 
numa revista de alinhamento antissemita, dirigida por seu editor na época, Ernst Schmeitzner, com quem a 
propósito mais tarde romperia todos os laços, eventualmente ainda o processando. Seis dos oito poemas foram 
acrescidos a outros oito, consubstanciando assim o “Apêndice” de Gaia ciência, já em 1887, sob o título 
“Canções do príncipe Vogelfrei” (“Lieder des Prinzen Vogelfrei”), quando da segunda edição do livro, 
incluindo o poema aqui citado, porém, com o seu título alterado para “No Sul” (“Im Süden”). Além de tudo 
isso, a sua ordem de aparição acabou sendo alterada, da primeira para terceira posição. Ver Idem. Gaia ciência. 
Op. cit., 2001. 
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ainda sobretudo um gesto solidário, um generoso aceno que ele faz à legião de proscritos, 

àqueles que jamais cessarão de existir à margem ou mesmo de assim serem socialmente 

relegados. Um gesto, não obstante, em última instância, ainda reportado a si mesmo, o 

“filósofo proscrito”, o qual antes de mais proscrevera-se entre os seus (entre os alemães, 

entre os filósofos, entre os humanos, demasiado humanos...); e tudo isso não sem antes 

suplicar o acolhimento ao longo de regiões longínquas, no Sul. E quais seriam, afinal, tais 

regiões meridionais concernentes à sua súplica? Quando escreveu “Prinz Vogelfrei”, na 

primavera de 1882, por exemplo, Nietzsche se achava na Sicília, onde permaneceu por três 

semanas, de 1º a 24 de abril, após ter chegado de Gênova; locais aos quais sem dúvida 

alguma no poema ele exortara como o Sul. Mesmo quando a sífilis não o havia acometido 

de maneira mais drástica, foi na direção de regiões como estas, a saber, regiões austrais ou 

mais ao sul que a sua súplica o conduzira, embora muito mais pelos exuberantes atributos 

da terra e do ar do que propriamente por quaisquer outros fatores sociais hospitaleiros. Não 

por acaso, foi justamente em Sils-Maria que escreveria ou ao menos conceberia alguns de 

seus mais notórios livros. O Sul era indubitavelmente a abrangência da fuga para a qual ele 

reiteradamente se destinara. Mas esse Sul, ao proscrito, àquele deveras banido do seio social, 

à todo e qualquer fora-da-lei humanamente constituído, em todo caso, para além de uma 

denotação, constitui também uma alegoria. Pois como ele mesmo escrevera, “um alemão 

entende o que Elend [miséria], êlend [calamidade], significava originalmente”,142 decerto 

remetendo-se assim ao sentido alcançado no término de uma evolução semântica iniciada a 

partir do vocábulo ellende, do alto-alemão antigo, na significação de Ausland, o “país 

estrangeiro” para onde se destinava o banido, o fora-da-lei, o proscrito. 

Deveras, muito mais do que uma abrangência mensurável, O Sul de Nietzsche 

concerne a esse “país estrangeiro”, ao “fora”, a uma abrangência inóspita, exterior, mesmo 

que esta seja, frequentemente, ao mesmo tempo uma abrangência atinente à “terra natal”. O 

Sul tão exortado liricamente em seu poema concerne então a uma exterioridade, a uma 

abrangência miserável, calamitosa, mas ao longo da qual o proscrito sempre se embrenhou 

em perpétua fuga; concerne, afinal, à abrangência mesma ao longo da qual decorre a súplica, 

a única abrangência desde a noite dos tempos relegada àquele que guarda na carne a memória 

de sua malograda condição milenar. Trata-se de uma abrangência que não é, portanto, ao 

menos a priori, localizável, pois se trata de uma área cinzenta, de um “torrão elusivo de terra 

 
142 Idem. Genealogia da moral: uma polêmica. Op. cit.  p. 45. 
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estrangeira”, o qual para legiões e legiões ascendentes de proscritos, não raro ainda hoje 

coincide com solo pátrio. A despeito de tantas e tantas outras legiões de proscritos hoje 

socialmente constituídos, é a esta mesma abrangência que os motoboys estão relegados. 

Abrangência tal que indica a relação política originária, aliás, pois muito mais originária que 

a estraneidade do estrangeiro é a extrariedade do proscrito, a sua condição de matável aonde 

quer que se encontre. É que entre os tantos e tantos matáveis hodiernos, os motoboys não 

são mais do que foi o sacralizável de outrora, o homo sacer, o homem sacro, ou simplesmente 

o sacro, essa figura do direito romano arcaico sobre a qual Agamben se debruçou, alçando-

a ao corolário do pensamento político. Partindo das mesmas palavras que ele corroborou a 

partir  de Festo, proferidas entre os anos 60 a 62 d.C., quando este ainda governava a 

província romana da Judeia, não seria de modo algum um disparate ainda hoje afirmar que 

sacro é, “portanto, aquele que o povo julgou por um delito, e não é lícito sacrificá-lo, mas 

quem o mata não será condenado por homicídio.”143 Daí, não obstante, decorre afirmar: 

sacro não apenas era, é ainda aquele que se situa num cruzamento entre a insentenciabilidade 

e a insacrificabilidade: tanto o santo, ou o imaculado e venerado, quanto o infame, ou o 

maculado e execrado. Ei-lo, Dos Santos, até mesmo mediante o seu nome, o sacro. Sob essa 

acepção, por um lado, a sua morte não pode ser considerada um homicídio, já por outro, 

tampouco pode ser considerada um sacrilégio. Embora não incluído, adentra a lei humana, 

o ius humanum, tanto quanto a lei divina, o ius divinum, mas desde que na condição de 

excluído. Ora, a vítima de fato incluída no ius divinum é aquela cujo suplício se consuma no 

rito religioso; já a vítima de fato incluída no ius humanum é aquela cujo suplício se consuma 

mediante uma pena capital. Dir-se-ia, então, em ambos os casos, que se trata de um atributo 

o qual previamente a subtrai, retira a vítima das mãos do carrasco ao mesmo tempo que das 

mãos do sacerdote. Indigno de uma morte executada por ambos, ou tão somente por ambos, 

sacro seria, portanto, aquele cuja vida em hipótese alguma vem a ser extraída por eles.  

As evidências de uma tal sacralidade, dessa dupla interdição ritual entre o profano e 

o sagrado, com efeito, hoje lançam luz sobre uma zona urbana cinzenta, destinada a um 

enorme contingente de matáveis. Sendo assim, ao menos no Ocidente, ou seja, ao longo de 

um mundo que se secularizou absolutamente, suprimindo o ius divinum e substituindo-o, no 

máximo, por uma religiosidade reificada e reificante, o sacro se tornou, no sentido de uma 

vida insentenciável e insacrificável, aquele que é excluído de toda e qualquer forma de 

 
143 FESTO, Pórcio apud AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Op. cit., p. 79. 
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reparação, até mesmo daquela concedia ao animal quando sacrificado, quando retirado do 

“estado de coisa”. Mas, por analogia, assim como a antiga interdição à ambos os ritos, a 

saber, ao rito humano e aorito divino, socialmente, ao seu suplício, não se promove sequer 

uma honraria, não se chega ao porquê de qualquer tributo ou solenidade. Um tal grau de 

hostilidade, de beligerância, o qual provê sacralização de legiões e legiões de vidas humanas, 

como se faz notar, não é a exceção. Como se já não bastasse tantas e tantas ameaças, em 

meio a uma catástrofe pandêmica exasperante, as exigências insanas e cada vez mais 

desumanas dos aplicativos especializados no ramo de delivery, por exemplo, é o que 

corroborou a instauração da hostilidade ou da beligerância a um tal nível, sem precedentes, 

generalizando-a sobretudo para o malogro dos motoboys. Pois além de ter deixado cada um 

deles mais suscetível a integrar o contingente ascendente de contaminados pelo novo 

coronavírus, exponencializaram entre eles uma já recorrente propensão ao risco, estimulando 

a velocidade, chancelando a dromologia. Como num vórtice, cada um foi assim tragado 

pelos virtuais grilhões trabalhistas contemporâneos tecnicamente intensificados e 

aperfeiçoados mediante o uso massivo dos smartphones. Tomando-se como parâmetro os 

riscos que correm, estão hoje à mercê de relações muito mais anômalas ou monstruais do 

que aquelas enfrentadas pelo antigo proletário fabril: são, pois, o equivalente constitucional 

mais próximo do recém-alforriado colonial. Das tantas aproximações assinaláveis nessa 

analogia, há que se convir, uma se avulta com um teor desconcertante que, a propósito, caso 

se leve em conta a crença cega na marcha do progresso, culmina num teor estarrecedor: a 

vida de cada um é mais dispensável do que a de qualquer escravizado colonial outrora cativo, 

são facilmente substituíveis sem óbice algum, e sequer geram custos indenizatórios. Ante as 

mazelas contemporâneas, promovidas pelos apps vertidos ao ramo de delivery, referendadas 

pelos aparatos jurídicos, cada motoboy torna-se apenas um número, mera estatística 

enunciável nos noticiários acríticos e coniventes, haja vista que, a cada morte, outras vidas 

não cessam de ser facilmente angariadas. De modo que, não raro, cada um acaba destinado 

à uma morte tal qual os animais quando miseravelmente reduzidos ao “estado de coisa”.  

Sendo assim, no que concerne à estigmatização ou mesmo à tentativa de redução 

humana à pura animalidade, não menos do que quaisquer outros matáveis dos dias atuais, os 

motoboys também não são mais do que foi o wargus, o homem-lobo, também não são mais 

do que foi o friedlos, o sem-paz, essas figuras arcaicas de povos setentrionais sobre as quais 

Agamben ainda se deteve, traçando assim equivalências cabais com o homo sacer, com o 

sacro da antiguidade romana. Colocando a partir dos termos por ele instados ao endossar 
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Jhering, dir-se-ia então que “a antiguidade germânica e escandinava nos oferece, além de 

qualquer dúvida, um irmão do homo sacer”, quer seja no sem-paz, quer seja no homem-lobo 

“(wargus, vargr, o lobo, e, no sentido religioso, o lobo sagrado, vargr y veum).”144 Com 

efeito, não obstante uma tal evocação religiosa, no que concerne à significação sagrada da 

vida relativa a tais sósias germânicos, em parte escandinavos, pode-se então facilmente 

inferir que o ius divinum não lhes lograva exatamente o mesmo êxito social logrado aos 

romanos que lhes foram coetâneos. Pois o bandido ou qualquer que fosse o vivente relegado 

a uma existência híbrida entre vida cultural e vida natural, era aquele que estava incluído no 

ius humanum sob a forma da reificação. Sob essa asserção ele só poderia mesmo lhes 

aparecer como o friedlos, como o sem-paz. Não era então por mero acaso que o antigo direito 

germânico partia do conceito de fried, no significado de paz, bem como, ao mesmo tempo, 

da marginalização dos desaventurados, da consequente exclusão que os apartava da 

comunidade em alguma medida já assimilada, admitamos, senão como a Gemeinschaft 

postulada por Tonnies, sobretudo como a Volksgemeinschaft tão conclamada por Heidegger 

e pelo próprio Hitler. Eis que sobre os mesmos pilares, ainda hoje se perpetua a 

discriminação do sem-paz e do homem-lobo, um e outro, um ou outro, ao cabo um só: o 

fruto maldito, o objeto da reificação social. Em decorrência desse anátema, a exemplo do 

sacro, a sua morte não é também hoje sequer considerada um homicídio, de modo que, 

tampouco, retira-o do “estado de coisa”. No sentido de uma vida insentenciável e reificável, 

o sem-paz então não apenas era, ele é aquele que ainda se situa num limiar de indiferença e 

de metamorfose incessante entre animal e homem, homem e animal, besta que se transforma 

em humano e humano que se torna besta. Um homem-lobo, em suma, uma criatura que 

frequenta ambos os mundos, o cultural e o animal, mas que não toma parte em nenhum. 

Tendo então em vista a nossa hodierna égide secular, ou, caso se queira, a égide 

utilitária que nos é coeva, e segundo a acepção de vida insentenciável e reificável, em todo 

caso, adjacente à acepção de vida insentenciável e insacrificável, o homem-lobo, o sem-paz, 

o sacro, todos eles, afinal, também se interseccionam num só. Trata-se do proscrito, do 

vogelfrei assim constituído ao menos desde o crepúsculo gótico, daquele cujos “direitos de 

vida e de morte” hoje mais se assemelham à de um animal reservado ao abate. Ou seja, trata-

se daquele que está apartado de todo e qualquer ius, seja ele um ius humanum, seja ele um 

ius divinum. Pois ao menos no que concerne ao animal destinado ao abate, isto é, para o 

 
144 JHERING, Rudolf von apud AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Op. cit., 
p. 111. 
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consumo, para a consumição (de modo algum para a consumação), uma diferença 

circunstancial é que sua carne não alcança valor de mercado, a não ser, é claro, por seus 

corpos à beira da putrefação e por isso ainda dissecáveis, ou até mesmo por seus órgãos 

ainda em perfusão e como tais transplantáveis. Corpos e órgãos os quais, por isso mesmo, 

não raro, adquirem valor de tráfico nos meandros entre a comercialização lícita e a 

clandestina. A esse propósito, Corgozinho e Montagner,145 numa timorata investigação, 

colateralmente levantaram uma questão frente à qual, admitamos, as ruas não se distinguirão 

tanto do açougue ou de um matadouro. Tendo em vista uma reduzida amostragem composta 

por motociclistas de Ceilândia, no Distrito Federal, ambos puseram em pauta um 

questionário acerca da vulnerabilidade humana em razão do alto índice de acidentes 

motociclísticos. Entre o rol de questões sobre as quais eles se pautaram, uma delas versava 

exatamente acerca da forte relação existente entre os acidentes graves com motocicletas e a 

doação de órgãos. E no que tange precisamente às respostas obtidas, cerca de um terço dos 

entrevistados deixaram evidente que sim, além de levar tal relação em consideração, 

suplantando e muito o escopo do questionário em causa, havia algo com maior relevância 

que ainda os terrificava; a saber: a suscetibilidade ao tráfico de órgãos. Apesar de uma tal 

indicação, todavia, o que é mais surpreendente na redação dos autores é que, concernente ao 

tráfico de órgãos, os receios declarados pelos entrevistados aparecem uma só vez, 

simplesmente mencionados como um desvio de pauta, sequer são colocados em causa 

nalguma fração da análise empreendida. Pois bem, mesmo ante a tais traços negligenciados, 

bem como a despeito dos lacônicos dados estatísticos obtidos, o que daí se depreende de 

mais substancial corrobora desde já não apenas um mero indicativo, mas uma constatação 

irrefutável: os motociclistas em geral, mas os motoboys em particular, são aqueles que 

integram, sabem que integram, senão a maior, uma das maiores legiões hodiernas de 

proscritos ao longo das ruas. Dos Santos, a título de exemplo, sobretudo no curso de sua 

convalescença, tivera disso o mais vivo discernimento. 

  

 
145 Ver CORGOZINHO, Marcelo; MONTAGNER, Miguel. Vulnerabilidade humana no contexto do trânsito 
motociclístico. Saúde e Sociedade, São Paulo, v. 26, n. 2, p. 545-555, abr/jun. 2017. Disponível em: 
<https://www.revistas.usp.br/sausoc/article/view/134796>. Acesso em: 15 de mar. de 2020. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O soberano não é mais um rei:  
ele está oculto nas grandes cidades,  
ele se cerca de um silêncio. 
 
GEORGES BATAILLE,  
citato por Maurice Blanchot, 
L’entretien infini  
[A conversa infinita], 1986  
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Urbanismo e proscrição urbana — O risco de morte exponencial entre os motoboys, a 

cada acidente, potencializa atrocidades escusas, se não efetivadas, então no mínimo 

fomentadas. E de tão horrendas, parecerão até mesmo inimagináveis. Dizendo à queima 

roupa e com exatidão, entre tantas outras atrocidades, trata-se da extração de seus órgãos a 

partir de mortes precipitadas, interrupções das atividades cerebrais forjadas como naturais, 

para tão logo se atestar as vítimas como mortas. Em casos assim, os quais excedem até 

mesmo os nebulosos limites constitucionais da conduta legal entre medicina e direito, o 

critério hoje observável para a declaração de morte, que é a morte cerebral, 

imprescindivelmente comprovável para se possibilitar a extração, acaba por ser dissimulado. 

E mais grave ainda, ao se dissimulá-lo, decorre um dolo, um homicídio, um assassinato é 

cometido. Nessa precisa instância lancinante da vida é que o médico sobrevém, 

analogamente, como um tirano, como um déspota, pois executa os “direitos de vida e de 

morte” alheios a quaisquer sentenças. Torna-se assim uma espécie limitada de absolutista, 

uma espécie limitada de totalitário, um “déspota institucional”, um “tirano institucional”, já 

que extrapola os questionáveis critérios estabelecidos entre o avanço dos recursos medicinais 

e o variar das decisões legais. Uma tal conduta que ao cabo equivale médico e açougueiro 

ao menos no que tange à atribuição de extrair e comercializar vísceras, com efeito, toma uma 
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só direção, mas não dispõe daqueles mesmos atributos, tão somente exercíveis por aquela 

figura monstrual, anômala, aglutinadora do poder estatal. A despeito do magarefe trivial que 

humanamente abate e esfola as reses no açougue ou no matadouro, o magarefe institucional, 

contra os seus pacientes, é portanto aquele que com as próprias mãos age movido pelo desejo 

leviatânico, embora sem exatamente deter as mesmas prerrogativas desumanas do “monstro 

estatal”. Assim como este, contra os seus pacientes, sim, por vezes ele se coloca fora da 

ordem jurídica normalmente vigente, mas, ao contrário de seu sósia absolutista ou totalitário, 

busca obliterar sua ação, pois não lhe cabe a decisão sobre se a Constituição pode ser 

suspensa in toto. Trata-se de uma teratologia institucional, de um poder bem aquém à 

teratologia estatal por exemplo postulada por Schmitt, o jurista membro do Partido Nazista 

a quem Agamben recorreu para elucidar o que nomeou como “paradoxo da soberania”.146 A 

título de elucidação, ao menos nas prosélitas palavras do nazi-jurista alemão, diferentemente 

do magarefe institucional, o déspota, o tirano, o soberano afinal segundo ele seria aquele que 

coloca-se “fora da ordem jurídica normalmente vigente, porém a ela pertence, pois ele é 

competente para a decisão sobre se a Constituição pode ser suspensa in toto.”147 Trata-se, 

pois, daquele que “se exclui incluindo-se” e vice-versa, ou seja, do “monstro congestivo”, 

do “anômalo contratual”, daquele que de bom grado marcha na direção da tirania e que, 

assim sendo, “apenas de imediato”, emerge como o totalmente outro, encontra-se em 

congestão, acrescentaria Bataille,148 reinveste na homogeneidade de um modo ainda mais 

brutal: sanciona a decisão, incluindo-se na Lei sob a forma da exclusão, a um só passo dela 

se excluindo sob forma da inclusão. Ainda que por assimetria, eis a antinomia cabal ao 

“excluído dos excluídos”, eis uma contraposição ao motoboy, pois ante toda hostilidade, 

ante toda beligerância, ante a guerra total contra si, no que concerne ao seu estar-no-mundo, 

ao contrário do déspota ou do tirano, trata-se do “monstro dispersivo”, do “anômalo 

selvagem”, do proscrito, em suma, daquele que investe tão somente no heterogêneo e, “de 

fato”, emerge como o totalmente outro, encontra-se em dispersão: à sua revelia, é excluído 

da Lei sob a forma da inclusão, à medida mesma que nela é incluído sob a forma da exclusão. 

 
146 Ver AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Op. cit. 
147 SCHMITT, Carl. Teologia política. Tradução de Elisete Antoniuk. Belo Horizonte: Del Rey, 2006 [1922], 
p. 8. 
148 Ver BATAILLE, Georges. A estrutura psicológica do fascismo [1933]. Remate de Males, Campinas, v.41, 
n.1, p. 238-267, jan./jun. 2021. Disponível em: 
<https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8664633>. Acesso em: 28 de out. de 
2022. 



 133 

Ei-lo, então, o antípoda do Príncipe Vogelfrei. Colocando nos mesmos termos sob os 

quais Nietzsche se deteve, ao contrário de Schmitt, não para conclamá-lo, mas para combatê-

lo, trata-se do “indivíduo soberano, igual apenas a si mesmo, novamente liberado da 

moralidade do costume, indivíduo autônomo supramoral (pois ‘autônomo’ e ‘moral’ se 

excluem)”, “o homem da vontade própria, duradoura e independente, o que pode fazer 

promessas”,149 o mais temerário entre os vaticinadores, dir-se-ia ainda, um Deus mortal, o 

profeta secular religiosamente legitimado. Um tal postulado da soberania, com efeito, 

proveio de doutrinas jurídicas somente consolidadas no século XVII, num último momento 

de discussão acerca do Estado na Idade Média, e ao seu vilipêndio, tal como Bataille o 

vilipendiou em La souveraineté, poderia aqui também ser melhor nomeado como postulado 

leviatânico. “A soberania de que falo pouco tem a ver com aquela dos Estados que o direito 

internacional define”, assim asseverou Bataille, e mais, trata-se, “em geral, de um aspecto 

oposto, na vida humana, ao aspecto servil ou subordinado.”150 É que, conforme já se pôde 

ler na epígrafe há pouco supracitada, “o soberano não é mais um rei: ele está oculto nas 

grandes cidades, ele se cerca de um silêncio.”151 Ora, ora; como se pode facilmente notar, se 

para Bataille a soberania se distancia de um apelo constitucional o qual, justamente por isso, 

a bem da verdade pouco teria a ver com aquilo a que também se nomeia soberania popular, 

ela só poderia mesmo então ser remetida ao esplendor, a uma vida insubordinável e, como 

tal, muito menos ela ainda se haveria com o soberano de Hobbes, com o Leviatã, este 

arquétipo teratológico do Estado conclamado por Schmitt tanto quanto combatido por 

Nietzsche. Guarnecendo assim um postulado absolutista ou mesmo totalitário, segundo os 

termos de Bataille, portanto, menos soberano que despótico ou tirânico, o postulado 

leviatânico foi afinal o que legitimou o proeminente regime político coevo ao Barroco, o 

absolutismo, bem como ainda sorve regimes que acastelam a iniquidade de autocratas 

hodiernos, o totalitarismo. Em vista disso, ou, melhor dizendo, embora sorvida por 

flexibilizações jurídicas ainda ocasionadas por influxos despóticos ou tirânicos, poder-se-ia 

asseverar que sim, a medicina está limitada pela Constituição, ainda que esta seja, nos mais 

variados contextos vernaculares, bastante precária em sua forma de regulamentação. Pois 

apesar de tudo o fato é que as limitações jurídicas jamais deixaram de ser postas em xeque, 

ou então são ainda no mínimo alteradas, numa azáfama incessante, qualquer que venha a ser 

 
149 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica. Op. cit., p. 45. 
150 BATAILLE, Georges. La souveraineté. Op. cit., p. l3. 
151 Idem apud BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 2: a experiência limite. Op. cit., p. 250. 
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a sua circunscrição nacional. É que pelo menos desde Hobbes, como há de se convir, as 

limitações jurídicas foram deslocadas numa proporção sem precedentes. Com efeito, trata-

se do curso humanista do progresso do qual o capitalismo sobretudo agora se serve ainda 

mais fartamente. É justamente isto: um tal deslocamento incessante dos consentimentos há 

muito pautado pelo capitalismo, em suma, aquilo a que se costuma designar como política, 

visto que as demarcações da legalidade e da ilegalidade jamais foram fixas. Politicamente o 

que então não cessa de ser colocado em causa é um estatuo movente, aliás, tão movente 

como o é qualquer elemento no interior da cultura, e pelo menos desde a aurora do que se 

convencionou nomear como modernidade, mais alterável e mais deslocável, a depender dos 

regimes de reificação da vida.  

Pois bem, emergente num tal limiar jurídico-medicinal ou mesmo jurídico-sanitário, 

entre legalidade e ilegalidade, o higienismo, ao diagnosticar corpos em escala populacional, 

foi justamente o ramo doutrinário que mais se destacou nas grandes reformas urbanas mundo 

afora, culminando na reificação generalizada de cada proscrito. Apesar de aplicada 

inescrupulosamente, e de modo generalizado desde sua emergência, uma vez no Brasil, essa 

doutrina só veio a ser instituída legalmente tempos depois, extemporaneamente, já num 

período ulterior às primeiras grandes reformas urbanas concretizadas nacionalmente. Ao 

promovê-la em terras digamos brasileiras, já de acordo com o Artigo 138 da Constituição de 

16 de julho de 1934,152 o magarefe populacional, antonomásia para o sanitarista urbano, 

ainda que de modo ilocutório, acabou por ratificar não apenas a proscrição através das ruas, 

mas a consequente reificação de contingentes populacionais inteiros, entre as próprias 

alíneas da Lei, definidos como “venenos sociais”. O citadino socialmente já proscrito no 

Brasil, segundo os parâmetros no mínimo de etnia e de classe, à época, passava então a ter a 

sua expurgação legalmente incentivada; exatamente o contrário ao que se afiançava na 

primeira alínea, embora em total consonância para com a eugenia de Galton153 bem como, 

não obstante, para com a estigmatização social já existente, respectivamente na segunda e 

na última alíneas exortadas. Não é nada surpreendente, assim, que o higienismo, essa 

doutrina de cunho imunitário, pois ao cabo racista e elitista, ainda em meados do século XIX, 

tenha sido aquela sobre a qual o urbanismo não apenas se apoiou, além de endossar 

 
152 BRASIL. Constituição (1934). Constituição da República dos Estados Unidos do Brasil, 16 de julho de 
1934. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao34.htm>. Acesso em: 12 
de mar. de 2021. 
153 Ver GALTON, Francis. Inquiries into human faculty and its development. Nova York: MacMillan and Co., 
1883. 
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taxativamente poucas décadas depois ao também emergir, mas, em relação a ela, tenha 

também chegado ao ponto de se tornar inseparável. A figura histórica (por vezes meta-

histórica) de Imhotep, o polímata egípcio considerado o primeiro arquiteto e médico da 

antiguidade, o qual serviu a Djoser, faraó da Terceira Dinastia, parece “quase” encontrar 

numa tal inseparabilidade moderna o seu duplo. “Quase” (pois não integralmente), entre 

tantas diferenças assinaláveis, justamente porque a atribuição imunitária do magarefe 

populacional, de modo análogo154 à atribuição exercida pelo polímata no século XXVII a.C., 

sim, ainda tem gozado de certa proeminência social, mas não se reporta mais à uma figura 

aglutinadora do poder estatal tal como se reportara o seu “semiduplo milenar”. Trata-se, 

portanto, de uma atribuição inicialmente promovida por Cerdà,155 que só poderia mesmo vir 

a ocorrer já tardiamente, e no Ocidente, pois possibilitada pelo influxo das Revoluções 

Burguesas e impulsionada pela consequente erosão do absolutismo. Só em seguida, via 

exportação é que veio então a abrolhar de modos os mais peculiares nas colônias e ex-

colônias europeias mundo afora, sendo, ao mesmo tempo, importada e adaptada por 

governos de regimes diversos há muito independentes ou autônomos do Oriente. Mesmo 

com todas as interrupções ou desvios suportados no curso dessa diáspora injuntiva, o 

imunitarismo que ela ainda provê mantêm-se proeminente, simulando assim conjecturas 

científicas, embora sem jamais ter alcançado de fato nem mesmo a estatura de qualquer 

ciência. Muito pelo contrário, já em sua emergência, converteu-se em instrumento 

ideológico, apartou-se do rigor metodológico por meio do qual a própria medicina ao menos 

desde Vesalius156 já havia se constituído cientificamente. Com efeito, no que concerne 

exatamente à medicina, nas palavras de Gil, ela se constituiu para que “se constituísse o 

morto como cadáver (sem vida, sem conotações sagradas), ao mesmo tempo que se 

 
154 Para além de uma analogia em relação à Imhotep, o magarefe populacional encontra mais uma alegoria, 
inclusive analogamente mais bem-acabada através de um personagem bizarro e anacrônico, homônimo ao 
polímata egípcio: trata-se do antagonista do filme A múmia, lançado em 1999. Reboot hollywoodiano, por sua 
vez homônimo a uma das primeiras produções da célebre franquia da Universal Studios, aberto a concessões, 
as mais diversas para cair nas graças do grande público afeito ao entretenimento compulsório dos gêneros de 
aventura, esse mainstream pouco expressivo e caricato faz a múmia de Imhotep ressurgir com vida durante a 
primeira metade do século XX. Tudo isso se passa no interior de um contexto feérico ambientado nas 
proximidades de Cairo, onde então o novo Imhotep ressurge com poderes míticos por meio dos quais as dez 
pragas do Egito são invocadas, não apenas para a desgraça de alguns personagens que a combatem, mas de 
toda a humanidade. Ver A MÚMIA. Direção: Stephen Sommers. Produção: Sean Daniel, James Jacks. Estados 
Unidos: Universal Pictures, 1999. 1 DVD (124 min.). 
155 Ver CERDÀ, Idelfons. Teoría de la construcción de las ciudades. Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 
1991 [1859]. 
156 Ver VESALIUS, Andreas. The fabric of the human body: an annotated translation of the 1543 and 1555 
editions of “De humani corporis fabrica libri septem”. Tradução de Daniel Garrison e Malcolm Hast. Basileia: 
S. Karger AG, 2013 [1543-1555]. 



 136 

deslocava a vida para a representação. Basta ver”, segundo ele, “os escorchados magníficos, 

cheios de vigor, das ilustrações de Vesalius”.157 A despeito do próprio Vesalius tanto quanto 

de seu primado científico, portanto, somente três séculos à frente é que a atribuição do 

magarefe populacional então veio a se constituir, e como tal, ideologicamente, para que 

assim se constituísse não o morto mas o matável como cadáver (com vida, embora apenas 

com conotações reificáveis e sacralizáveis), ao mesmo tempo que já se passava a 

homogeneizar a vida exponencialmente, num estágio outrora jamais testemunhado, sem 

sequer alçá-la à representação, a não ser, é claro, falaciosamente, dissimuladamente, 

estatisticamente... 

Sob o signo ideológico fundado na exponencial homogeneização da vida nas cidades, 

o método dos higienistas outrora prontamente aderido pelos urbanistas, apesar de suas 

atualizações, segue acastelando imunizações. Ora, a primazia interseccionada nessa adesão 

relacionada à saúde pública foi precisamente o que consolidou o advento dos instrumentos 

sanitários de proscrição, os quais desde então, ao serem implementados, tão logo 

justificariam e legitimariam as expurgações em massa. De maneira apodítica, ao 

implementá-los, cada magarefe populacional seguiu com a sua soberba afirmação 

autolegitimadora que obseda a vida alheia, quando não a mata, pois antes de mais a reifica. 

Eles assim no máximo travestem-se de homens da ciência. Na via das composições 

discursivas bem como através das intervenções efetivadas, estabeleceram uma espécie de 

jurisprudência teratológica, nas franjas da Constituição, alterável e deslocável ao bel prazer 

burguês. Sob um redingote científico, portanto, encontraram nos fatores técnicos da nascente 

estatística do século XIX, um dos mais importantes meios de legitimação. Sendo assim, à 

despeito da isonomia enquanto primado social, jamais operariam sequer com a relativa 

imparcialidade científica; privilegiaram desde sua emergência o interesse privado que os 

Estados-nações já haviam levado ao corolário das aspirações políticas. Seja como for, 

remanesce em tudo isso a sombra de uma matriz irrefutável. Pois ao menos no curso entre 

sua emergência e sua consolidação, a ciência não logrou exatamente o desatamento de seu 

liame com mecenato, instituindo-se de modo autônomo apenas aos poucos, paulatinamente 

libertando-se da tradição alquímica, da doutrina cristã, do ensino escolástico. E mesmo 

assim, ao desatar-se e especializar-se, desfrutando enfim do status independente que lhe foi 

outorgado ao menos inicialmente pelas oligarquias burguesas, em maior ou menor medida, 

 
157 GIL, José. Metamorfoses do corpo.  2 ed. Tradução de Maria Cristina Menezes. Lisboa: Relógio D’Água, 
1991, p. 139. 
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com uma autonomia quase que sem limitações, de fato à beira da imparcialização, em todo 

caso conservou em si um grão burguês ou no mínimo um tributo ideológico à burguesia. A 

ciência, seja como teoria seja como prática, de modo a exigir uma forma definitivamente 

liberada de ideologia, infelizmente mal se destaca. Há que se convir, a incontestabilidade de 

uma tal asserção pode ser facilmente averiguada, conforme salientou Blanchot,158 bastando 

que observemos o horizonte de suas injunções, ou seja, o “regime de verdade” ainda fundado 

cientificamente. Admitamos, portanto, junto com Blanchot e, por que não, ao lado de 

Nietzsche,159 que a ciência enquanto tal, imparcial, aideológica, em sua acepção exuberante, 

ainda está por vir. Uma “gaia ciência”, afinal, ou um “saber vital”, alegre, o qual, ao avocar 

a odisseia do conhecimento, já no regaço de Penélope como que desabrochando de uma vez 

por todas há de abandonar a coação e a coerção da vida. 

Então, no que tange àquela “ciência urbanizadora” iniciada por Cerdà,160 ou ainda, 

caso se queira, no que tange ao que ele já havia nomeado como “urbanismo”,161 a diferença 

crucial em causa é que até mesmo uma relativa imparcialidade científica acabou por ser 

suprimida, e, como tal, por um substrato ideológico, quer seja mediante o higienismo 

propriamente dito de outrora, quer seja através de qualquer outra forma análoga mais ou 

menos imunitária dos dias atuais. Isso tão logo significa afiançar que, embora a episteme 

urbanística ainda permaneça imunitária, ela já não é mais higienista; ou ao menos se é, não 

o é tanto quanto já o fora; e, no fim das contas, enquanto cristalização epistêmica, é como se 

o urbanismo ainda perpetuasse a mesma primazia ideológica, só que, no mais das vezes, por 

meios análogos ou até mesmo dissimulados, menos recrudescidos, cujos fins, entretanto, 

salvo as “aberrações disciplinares”,162 ainda resultam demasiado semelhantes. A tal 

propósito, a propriedade privada, esse indemonstrável e inalienável axioma que segundo 

 
158 Ver BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 2: a experiência limite. Op. cit. 
159 “‘Gaia ciência’: ou seja, as saturnais de um espírito que pacientemente resistiu a uma longa, terrível pressão 
– pacientemente, severa e friamente, sem sujeitar-se, mas sem ter esperança –, e que repentinamente é 
acometido pela esperança, pela esperança de saúde, pela embriaguez da convalescença.” NIETZSCHE, 
Friedrich. Gaia ciência. Op. cit., p. 9. 
160 Ver CERDÀ, Idelfons. Teoría general de la urbanizacion, y aplicacion de sus principios y doctrinas á la 
reforma y ensanche de Barcelona. Madrid: Imprenta Española, 1867 (tomos I e II). 
161 Ver Idem. Teoría de la construcción de las ciudades. Op. cit. 
162 A começar por Patrick Geddes, por exemplo, um entre os primeiros integrantes de uma seara não muito 
extensa, mas que ainda hoje persevera a partir ou mesmo dentro do campo disciplinar urbanístico, emergindo 
como aberrações ante a ideologia perpetrada, pois desvencilhados da maquinaria higienista bem como de 
qualquer outra maquinaria imunitária a se engendrar urbanisticamente. Ver GEDDES, Patrick. Cidades em 
evolução. Tradução de Maria José Ferreira de Castilho. Campinas: Papirus, 1994 [original de 1915, traduzido 
da versão editada por Jaqueline Tyrwhitt em 1949]. 
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Magnavita163 rege socialmente a rapina capitalista, ao atingir o mais elevado grau de 

intensificação e aperfeiçoamento imunizante, culmina agora na colonização urbana. Trata-

se dos processos de gentrificação que há mais de meio século Glass164 começara a denunciar, 

ou até mesmo pior, não raro, e por decorrência, trata-se ainda dos processos de 

autocircunscrição, dos enclaves urbanos elitizados legalmente preconcebidos, “cidades 

dentro de cidades”, verdadeiros oásis às voltas com o deserto citadino dos excretados. A 

coação e a coerção nesse ínterim sequer científicas, pois antes de mais ideológicas, são 

efetivamente concretizadas. Isso procede, sobretudo, nas adjacências em torno dos oásis 

condominiais neutrófilos, cercanias onde os processos de militarização em curso se 

instauram, verdadeiras fronteiras sob o comando do “novo monstro”, sob a “égide financeira 

da acumulação globalmente integrada” e que agora, por sua vez, não encontra mais nenhuma 

fronteira, reunindo os mais variados Estados-nações a seu serviço. Tudo o que é urbano 

acaba assim sendo usurpado para que as cidades ou no mínimo frações delas sejam tomadas 

como um dos maiores ativos mercadológicos, como a “mercadoria das mercadorias”. 

Sobremaneira ao longo dos países ex-colonizados como o Brasil, à medida que forças de 

segurança são empregadas em tais limiares, corporações multinacionais vêm tentando, em 

tácito conluio com as estratificações estatais, não apenas se precaver securitariamente, mas, 

com frequência, conforme a demonstração de Wacquant,165 ainda lucrar ou no mínimo tirar 

proveito das tensões deliberadamente inflamadas. Eis uma entre as mais predatórias 

colonizações do século XXI: o neoliberalismo condominial e suas variáveis ora mais ora 

menos intensificadas, isto é, o neoliberalismo censitário, o neoliberalismo semicondominial. 

Além do mais, com relação aos constrangimentos desencadeados ao longo de tais limiares, 

quer dizer, ao longo de zonas civis ao menos em princípio não militarizadas, o que há de 

relativamente peculiar não é apenas a espoliação, mas também a expurgação, ou então as 

repressões lesivas: os consequentes assassinatos quando não até mesmo os genocídios. É 

justamente mediante esse imbróglio que os proscritos acabam cada vez mais relegados, cada 

vez mais encurralados, cada vez mais sitiados. Os motoboys, ou, caso se queira, Dos Santos, 

retornemos novamente a ele, por mais que seja aquele entre o quais a mão de obra não cessa 

 
163 Ver MAGNAVITA, Pasqualino. Planejamento urbano: tendências, ensino e questionamentos. Revista 
VeraCidade, Salvador, n. 1, p. 1-13, dez. 2006. Disponível em: 
<http://www.veracidade.salvador.ba.gov.br/v1/index.php? 
option=com_content&view=article&id=15&Itemid=3>. Acesso em: 03 de abr. de 2020. 
164 Ver GLASS, Ruth. London: Aspects of change. Londres: MacGibbon & Kee, 1964. 
165 Ver WACQUANT, Loïc. The militarization of urban marginality: lessons from the Brazilian metropolis. 
International Political Sociology, v. 2, n. 1, p. 56-74, mar. 2008. Disponível em: <https://academic.oup. 
com/ips/article-abstract/2/1/56/1788998>. Acesso em: 17 de mar. de 2020. 
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de ser reivindicada para se perpetuar uma tal colonização urbana contemporânea, acha-se 

contudo cada vez mais enredado nas aleias sangrentas, nos corredores do terror onde retine 

o gume dos magarefes.  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Há apenas duas posturas fundamentais do 
organismo. Na primeira, o organismo se curva de 
forma convexa, e afasta a boca do ânus. Na 
segunda, se curva de forma côncava, e aproxima 
a boca do ânus. A primeira postura é rígida, a 
articulação da tendência tanativa, da morte. A 
segunda é mole, articulação da tendência 
libidinosa, do amor. A primeira postura, “peito 
para frente”, é a postura militar, e reforça a 
cãibra, a personalidade. É autoafirmativa. A 
segunda postura, a do coito, relaxa a cãibra sob a 
forma do orgasmo. É autossacrificadora. A 
primeira postura é a da guerra, a segunda, a do 
amor. Toda reação política e social é fundada 
sobre a primeira postura, toda a revolução e toda 
a criatividade sobre a segunda postura. Make 
love, not war. 
[...] 
Ora, o que observamos na postura do 
Vampyroteuthis é que seu corpo se retorceu em 
forma côncava, e que a boca se aproximou do 
ânus até quase fundir-se com ele. É a postura 
libidinosa. E, com efeito, o Vampyroteuthis vive 
orgiasticamente. Mas é, não obstante, o mais 
“guerreiro” de todos [...]. He makes both love 
and war. 
 
VILÉM FLUSSER, 
Vampyroteuthis infernalis, 1987  
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Os motoboys e o “fora”: uma imersão barroca — Acuado, como numa cena de 

matadouro, sempre na iminência da autêntica carnificina, tal como o guerreiro ou como 

aquele que tem a guerra como a primazia de sua existência, cada motoboy parece e apenas 

parece suplantado, cada motoboy parece não ter futuro, reduzido à sua própria fúria que, 

num combate sempre perdido de antemão, ele volta contra si mesmo antes mesmo de voltá-

la contra os seus algozes. Pois ele é, efetivamente, o condenado teratológico, mas é ainda, 

sobretudo, ao mesmo tempo, o excêntrico desviante, o acumulador de façanhas através das 

quais conduz a si mesmo resolutamente à transfiguração, isto é, à soberania e à morte sempre 

repletas de esplendor e de glória, tão logo desprovidas de poder. Pois ao avocar a velocidade 

pelas ruas, através da cidade dromológica, a despeito de todos os riscos, mantendo 

inexoráveis com isso a dispersão e a segmentaridade é que os motoboys põem em xeque a 

imunização que urbanamente os proscreve. É justamente a guerra que os impede de 

arregimentar-se em formações gregárias. É a guerra que os previne, que os conduz ao 

esgarçamento da tentativa de fusão entre si, em pretensa comunhão. É a guerra que os faz 

perseverar no “fora”, na exterioridade. Tal é a fórmula de cada um em sua assertiva 

antiniilista: “uma sucessão de corridas loucas e de catatonias petrificadas, onde já não 
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subsiste qualquer inferioridade subjetiva”166 Trata-se da mesma fórmula que Deleuze e 

Guattari atribuíram a Kleist,167 ou, talvez melhor, aos seus personagens, tais como 

Pentesiléia ou Kohlhaas, por exemplo. Então justamente quando mais acuado, quando mais 

suplantado, tal como Pentesiléia ou Kohlhaas, quando enfim sentenciado ou oferendado é 

que cada motoboy se desvia da teratologia, assumindo de súbito “novas formas bélicas”. Tão 

logo assim transfigura a si mesmo e, por conseguinte, mediante sua transfiguração, promove 

a transubstanciação urbana, a transubstanciação da cidade que lhe concerne, afirmando com 

isso a sua irredutibilidade, a sua exterioridade. É que bem assim cada um, enfim..., é bem 

assim que Dos Santos assume um estado de guerra assimétrico, isto que é o seu próprio 

estado-de-ser-no-mundo, assumindo o desvio como uma espécie de propedêutica para a 

transfiguração de si mesmo e, não obstante, ao mesmo tempo, também como espécie de 

propedêutica para transubstanciação da abrangência que lhe foi relegada. É que nesse ínterim 

ele então abre margem para a imbricação de todas as cidades transubstanciadas numa só e 

mesma cidade virtual, uma cidade na qual a cidade de cada um termina imbricada numa só 

e mesma cidade repleta de esplendor e de glória, uma cidade impossível..., uma cidade 

monádica, afinal. 

Tomando já distância do empirismo bem como dos vícios dele inerentes, como é 

notório, uma opção que desde o início aqui se me impôs foi a de elencar não exatamente a 

condição urbana de qualquer motoboy, tampouco foi o impropério de elencar a de todos os 

motoboys, mas a condição urbana de um motoboy em particular como objeto; foi, portanto, 

a opção de imergir no estado-de-ser-no-mundo de Dos Santos. Pois considerando a realidade 

concreta do mundo, cada um de nós, tanto quanto cada motoboy em especial, espelha a 

cidade, assim como, além de nos espelhar a cada um, a cidade sobremaneira os espelha. O 

seu estado-de-ser-no-mundo, o seu estar-no-mundo, em suma, a sua guerra assimétrica, não 

obstante o estar-no-mundo de qualquer um, isto é, cada existência, cada alma neste mundo 

perfaz uma mônada. E se é que alguma peculiaridade pode ser aqui realçada é que a mônada 

concernente a um motoboy, ela é uma mônada eminentemente urbana, terminantemente 

urbana. Retomando a partir daí, junto com Deleuze, uma concepção de Leibniz, dir-se-ia 

então que “cada mônada, como unidade individual, inclui toda a série; assim, ela expressa o 

 
166 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2. Op. cit., p. 18. 
167 Ver KLEIST, Bernd Heinrich Wilhelm von. Pentesiléia. Tradução de Jean Robert Weisshaupt e Roberto 
Machado. [s.l.]: [s.n.], [s.d., original de 1808]. Disponível em: 
<https://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/pentesileia_kleist.pdf>. Acesso em: 23 de nov. de 2022; 
Idem. Michael Kohlhaas. Tradução de Marcelo Backes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2014 [1810]. 
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mundo inteiro, mas não o faz sem expressar mais claramente uma pequena região do 

mundo”, uma cidade, “um bairro da cidade, uma sequência finita.” Um bairro, uma cidade, 

até mesmo todas as cidades do mundo, o mundo inteiro, tudo isso é “apenas uma virtualidade 

que só existe atualmente nas dobras da alma que o expressa, alma que opera desdobras 

interiores pelas quais ela”, a virtualidade, “dá a si própria uma representação do mundo 

incluída,”168 dá a si própria uma mônada, afinal. Se, como tal, mediante a alma de um 

motoboy em particular, cada mônada conflui virtualmente em si o mundo inteiro, cada 

bairro, todas as cidades do mundo, então colocar em causa a “condição urbana de apenas 

um” é já, em maior ou menor medida, a depender da “condição de existência de cada um”, 

colocar em causa a “condição urbana de qualquer um”. Ou ainda, como diria Magnavita,169 

é então colocar em causa a condição urbana do anônimo, se bem que, nesse caso em 

específico, a do motoboy anônimo, pois na cidade de cada um está sobretudo imbricada a 

cidade de seus congêneres, sendo que, ao mesmo tempo, na cidade deles a cidade de cada 

um está sobretudo também imbricada. O anonimato de um motoboy em particular emerge 

justamente desta imbricação monádica que concerne à condição urbana de todos a partir de 

qualquer um. Ora, delineações como essas, que já delineia alguns contornos do sujeito ao se 

estipular melhor os contornos do objeto aqui em causa, antes de mais visam elidir os modelos 

apriorísticos, há muito arraigados no árido solo do “régio saber”, para na verdade nos 

havermos tão só com um “saber vital”, o qual avoque enfim a odisseia do conhecimento. 

Visam assim evitar que provenhamos ao lado de teorias dolosas demais, ainda hoje 

tacitamente evocadoras do cientificismo de Comte170 e até mesmo do transcendentalismo de 

Kant.171 E, aliás, ainda mais importante, frente à tantos outros dolos teóricos também 

evocados, visam sobretudo evitar que provenhamos no intuito de explicar a existência de um 

ou de todos, ou mesmo de explicar a condição urbana concernente a qualquer motoboy.  

Com efeito, ao embarcar rumo a uma tal odisseia, não houve o que ser explicado! 

Muito pelo contrário, à maneira de Flusser,172 quando ele decide então implicar-se na 

condição oceânica do Vampyroteuthis, provim aqui de modo a implicar-me na condição 

urbana de um motoboy em particular. Ora, ora; se ao implicar-se na condição oceânica do 

 
168 DELEUZE, Gilles. A dobra: Leibniz e o barroco. Tradução de Luiz B. L. Orlandi. Campinas: Papirus, 2012 
[1988], p. 45-49. 
169 Ver MAGNAVITA, Pasqualino. Gestologia: breve ensaio sobre uma diferente teoria do gesto. In: BRITTO, 
Fabiana; JACQUES, Paola. Corpocidade: gestos urbanos. Salvador: Edufba, 2017. 
170 Ver COMTE, Auguste. Curso de filosofia positiva. Tradução de José Arthur Giannotti. 2.ed. São Paulo: 
Abril Cultural, 1983 [1830-1842]. 
171 Ver KANT, Immanuel. Crítica da razão pura. Op. cit. 
172 Ver FLUSSER, Vilém. Op. cit. 
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Vampyroteuthis, este que segundo Flusser é o “outro do humano no fundo do mar”, o que 

veio à tona foi o “outro de nós mesmos num habitat vampyrotêuthico” (um fabuloso habitat 

que não é nem animal nem humano), ao implicar-me na condição urbana de um motoboy, 

um proscrito, este que é o “outro do humano ao longo da cidade”, o que aqui há de ter vindo 

à tona é o “outro de nós mesmos num habitat demasiadamente humano”. Para tal, na medida 

mesma em que também não pude imergir tal como um motoboy neste abismo que é a cidade, 

ou ao menos não o pude segundo o método fenomenológico, isto é, conforme a condição de 

existência concernente a qualquer um entre eles ao avocar a velocidade através das ruas, 

procurei fazê-lo segundo o método abdutivo, ao abismar-me através de sua condição urbana, 

nela sim, sobremaneira, a um só tempo também imergindo ao nele imergir. Não se trata, 

portanto, de uma imersão que se pretendeu ir até ou mesmo na direção da inacessível 

profundeza do ser, ao imo indiscernível de um motoboy, já que assim uma tal imersão 

fracassaria de antemão, abdicaria de súbito daquilo que nos é aqui o mais caro. De modo 

que, se assim fosse, a dimensão de sua condição urbana sucumbiria, e, muito menos que nos 

atermos apenas à dimensão de sua condição de existência no mundo, insossos, ater-nos-

íamos tão somente à sua intangível vacuidade ontológica. Trata-se, então, muito ao contrário, 

de uma imersão que antes buscou se engranzar ou se embrenhar nas suas “dobras”, 

“redobras”, “desdobras”, como que assim assumindo a forma de uma espiral que ao invés 

de fitar o sem-fundo de seu inacessível interior, incrustou-se na sua superfície de inscrição, 

revolvendo-se tão logo na direção do “fora”, rumo à exterioridade. Pois bem, um tal 

empenho assim já não seria assumir uma perspectiva metamórfica, anamórfica, em suma, 

barroca, talvez até mesmo neobarroca: o perspectivismo? Engranzar-se, embrenhar-se nas 

“dobras”, “redobras”, “desdobras” de uma tal alma, conduzindo-se ao “fora” ou à 

exterioridade, enfim, já não seria corroborar o mesmo perspectivismo desenlaçado entre 

Leibniz e Deleuze? Isto posto, para fazer jus ao estatuto metamórfico ou mesmo anamórfico 

do sujeito tanto quanto do objeto aqui em causa, torna-se indispensável mais uma 

explicitação: não há objeto que seja fixo, tampouco há sujeito que seja inerte; e isso não 

exatamente em decorrência de um enganoso primado efêmero do primeiro sobre o segundo, 

ou vice-versa, mas em decorrência de uma efemeridade recíproca na qual ambos, desde o 

início, já se encontram inexoravelmente coimplicados. Em suma, aqui o efêmero, o 

transitório, o mutável constituiu a condição de existência de Dos Santos tanto quanto me 

constituiu imergindo nela ao nele imergir. 
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Tanto mais inesperada deverá ter sido, em meio a tudo isso, a impressão provocada; 

pois ao enfatizar a condição urbana de um motoboy em particular, o objetivo aqui foi um só: 

evidenciar como não apenas ele, mas também qualquer um na mesma condição que a dele, 

ao invés de resignar-se ante a beligerância alheia, ante a hostilidade dos algozes, ao contrário, 

semeia a guerra, ainda que numa contraposição assimétrica à imunização. Com efeito, uma 

tal assimetria, um tal devir-leporino ocorre não exatamente pela negação do confronto ou 

pela ausência de combatividade, até mesmo porque a beligerância ou a hostilidade, isto é, a 

guerra total contra cada um é tamanha que os insta aos contra-ataques mais imediatos. Essa 

imediatez leporina do revide, contudo, ainda que componha ou que integre a belicosidade 

vampyrotêuthica de cada um, de modo algum determina por completo o “combate 

desviante”. Os contra-ataques imediatos não passam de mais uma entre as tantas 

modalidades dos desvios através dos quais cada um persevera na vida até mesmo diante da 

morte. Isso, é claro, a não ser que os compreendamos, os desvios, quaisquer que sejam, já 

como contra-ataques. São os desvios, não por mero acaso, cada desvio, cada fuga, afinal, o 

próprio semear da guerra em assimetria, uma potência de desestabilização permanente. E se 

é, enfim, desviando, fugindo, assim já contra-atacando que eles então a semeiam, isso tão 

logo nos leva à constatação de que eles, ao contrário de seus algozes imunitários, não fazem 

guerra, embora tampouco a desprezem, pois antes a pressupõem virtualmente. É que mesmo 

na iminência de ser submetido às últimas consequências da sacralização ou da reificação, 

mesmo ante a confirmação da beligerância ou da hostilidade, da guerra total contra eles, ao 

menos por princípio, nem mesmo assim cada motoboy tende a tomar a guerra como objeto. 

Para falar como Deleuze e Guattari, dir-se-ia que, se um tal estar-no-mundo está em 

conformidade consigo mesmo, é porque cada motoboy refuta a guerra como um objeto, ou 

então é porque cada um assim a toma tanto mais necessária quanto apenas suplementária: 

eles “só podem fazer a guerra se criam outra coisa ao mesmo tempo, ainda que sejam novas 

relações sociais não orgânicas”173 ou não gregárias. A bem da verdade eles assim então 

corroboram um “a-mais”, um suplemento, um desvio bélico ao mesmo tempo contra o 

fenômeno urbano e contra o fenômeno estatal. Desviando-se, em fuga, assumem a tarefa de 

combatê-los até o fim. Um combate errante contra as cidades e contra os Estados, justamente 

porque estes podem até coincidir coexistencialmente entre si, mas de modo algum se 

unificam num só “ente colossal”, ainda que hoje nos deparemos com ambos entrelaçados, 

 
173 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2. Op. cit., p. 117. 
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cada vez mais intrincados mediante a dromologia. É que assimetricamente contra esse 

intricamento colossal, ao invés de refutar a dromologia enquanto imperativo hipotético, a 

bem da verdade cada motoboy antes a converte em um imperativo categórico antikantiano.  

Precisamente ao implicar-me num tal estar-no-mundo concernente a apenas um entre 

tantos, ou seja, ao implicar-me na condição urbana de um motoboy em particular, isso não 

significou que fui em sua garupa, nem sequer que durante um dado curso de tempo o espreitei 

de perto em seu cotidiano voraz. Até muito pelo contrário; já que assim o empirismo do qual 

propus de súbito me distanciar ao máximo acabaria arrombando as portas da implicação 

pretendida. Ora, implicar-me em seu estar-no-mundo, em seu combate, em sua condição 

urbana, não é o mesmo que implicar-me em sua experiência urbana, não é o mesmo que 

passar pela experiência concernente ao seu granjeio bélico desviante, não é o mesmo que 

experienciar o seu estar-no-mundo. Por isso mesmo, ao tomar distância de sua experiência 

urbana, ou mesmo, sobremaneira, já desimplicando-me de uma busca por testemunhá-la, 

tomando com isso uma certa distância também das minúcias factuais que a concernem, 

busquei conjugar o senso de realidade ao senso de possibilidade. Pois bem, sem tomar 

exatamente o partido do segundo em detrimento do primeiro, assim os distinguiu o narrador 

pelas mãos de Musil: “o senso de possibilidade pode ser definido como capacidade de pensar 

tudo aquilo que também poderia ser, e não julgar que aquilo que é seja mais importante do 

que aquilo que não é,”174 como é, a propósito, o caso do senso de realidade. Ao longo destas 

páginas, portanto, busquei não tomar partido em prol do primeiro em detrimento do segundo, 

e vice-versa, mas conjugar ambos, buscando pelo contrário confluí-los, senso de realidade 

e senso de possibilidade, tal como ainda se propôs Musil através de seu narrador. Eis também 

aqui o “senso para a realidade possível”. Tratou-se, então, de colocar em jogo um desejo de 

intervenção irresignável ante a condição urbana de Dos Santos, ao cabo, o estar-no-mundo 

concernente a qualquer outro motoboy; um desejo de intervenção irresignável perante uma 

condição urbana que me é, portanto, quase que absolutamente estranha. Em suma, tratou-se 

de uma criação motivada por um desejo de intervenção no mundo, um empenho que assim 

não temeu a realidade das ruas, que não a colocou à parte – tampouco assim colocando a 

parte o que raramente se costuma chamar de real –, mas que a tratou, sem pretensões 

hierarquizantes, ao mesmo tempo como missão e como invenção.  

 
174 MUSIL, Robert. O homem sem qualidades. Tradução de Lya Luft e Carlos Abbenseth. 5 ed. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 2021 [1930], p. 30. 
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