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Sob as asas de sankofa: uma década de estudos 
literários e culturais no Instituto de Letras é fruto 
de um trabalho coletivo que integra a dedicação 
e os esforços de pesquisadores e pesquisadoras 
de distintos níveis de formação. A parceria 
estabelecida entre docentes e discentes se 
revela na coautoria dos textos, que resultam 
dos trabalhos apresentados no XIII Seminário 
Estudantil de Pesquisa em Letras (Sepesq),  
evento no qual celebramos os dez anos dos 
programas de pós-graduação do Instituto de 
Letras da Universidade Federal da Bahia (Ilufba). 
Esta publicação, além de comemorar uma década 
de produção acadêmica em Literatura e Cultura, 
a partir dos trabalhos publicizados durante o XIII 
Sepesq, exalta a multiplicidade e potencialidade 
das pesquisas realizadas neste marco temporal 
da trajetória do Programa de Pós-Graduação em 
Literatura e Cultura (PPGLitCult).
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⚫⚫ Prefácio

rachel esteves lima
márcio ricardo coelho muniz

Segundo a filosofia do povo akan, sankofa é um pássaro africano 
cujo ideograma apresenta a cabeça voltada para a cauda, eviden-
ciando que “nunca é tarde para voltar e apanhar o que ficou para 
trás”. Adotando os sentidos evocados por essa imagem, à qual 
também poderia ser agregada a noção de “história a contrapelo”, 
de Walter Benjamin, assumimos, como ponto de partida deste 
trabalho rememorativo, a consciência de que todo retorno ao pas-
sado deve ser realizado com vistas ao presente e ao futuro. Assim, 
pretendemos apresentar aqui um pouco do que foi realizado nos 
primeiros anos do Programa de Pós-Graduação em Literatura e 
Cultura da Universidade Federal da Bahia (PPGLitCult/UFBA), 
sem deixar de recuar um pouco mais no tempo, a fim de marcar 
os eventos fundacionais e as contribuições daqueles que nos pre-
cederam e que nos levaram aonde estamos, na certeza de que é 
conhecendo o que já foi realizado que novos horizontes podem se 
abrir para o nosso programa de pós-graduação.
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Criado como mestrado em Letras, em 1976, o curso faz parte de 
uma série de iniciativas que, na década de 1970, buscavam promo-
ver a melhoria da qualificação do corpo docente da universidade 
brasileira. No caso da área de Letras, trata-se de um momen-
to em que ocorre a ascensão das disciplinas de Teoria Literária  
e Linguística e, na UFBA, coube à prof.ª Judith Grossman, que 
havia se pós-graduado em 1964, pela Universidade de Chicago, a 
formação de um quadro de professores de literatura que ainda 
hoje atua na docência em nível de graduação e pós-graduação e 
que sempre se pautou pelo rigor da análise textual proporcionado 
pela consolidação da disciplina de Teoria Literária em nosso país.

Em 1996, o curso foi reformulado e surgiu, assim, o Programa 
de Pós-Graduação em Letras e Linguística (PPGLL), composto por 
três áreas de concentração – Linguística Histórica, Linguística 
Aplicada e Teoria e Crítica da Literatura e da Cultura –, tendo sido 
criado também nesse momento o doutorado, já em um contexto 
em que a palavra interdisciplinaridade e a expansão dos estudos 
literários para o campo da cultura forneciam régua e compasso 
para a configuração de uma pós-graduação capaz de incorporar 
os diversos tipos de manifestação simbólica.

Em 2009, com a expansão do número de professores e de 
alunos, a partir de orientação da Comissão de Avaliação da 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(Capes), iniciou-se o processo de divisão em dois programas – 
Literatura e Cultura e Língua e Cultura. Em 2010, o PPGLitCult 
começa a funcionar, mantendo-se inalteradas as linhas de pes-
quisa mais consolidadas – Documentos da Memória Cultural 
e Estudos de Teorias e Representações Literárias e Culturais. 
A linha de pesquisa Crítica Textual transforma-se em Crítica e 
Processos de Criação em Diversas Linguagens e cria-se a linha 
Estudos de Tradução Cultural e Intersemiótica. Ou seja, não se 



11Prefácio

procedeu, naquele momento, grandes mudanças estruturais, e 
o programa começa a funcionar mantendo a mesma nota 5,0 
atribuída anteriormente ao PPGLL. Mesmo com essa boa ava-
liação, ainda que o processo de divisão tenha sido recomendado 
pela Capes, o programa, ao ser considerado novo, acabou por 
perder muitas bolsas de mestrado e doutorado.

A gestão do biênio 2010-2011 esteve a cargo dos professores 
Sérgio Barbosa de Cerqueda e Mirella Márcia Longo Vieira Lima 
e, embora tenham sido realizadas várias tentativas de recuperar 
as bolsas que foram canceladas, não se obteve sucesso junto à 
Capes e ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq). Mesmo com recursos limitados e com a difi-
culdade em se atender às necessidades de professores e alunos, o 
programa manteve alto nível no quesito publicações de docentes 
e discentes, o que lhe garantiu na avaliação a que se submeteu, ao 
final do primeiro triênio, a manutenção da nota 5,0.

No entanto, em vários outros quesitos foram apontados pro-
blemas, o que acendeu o sinal amarelo e levou as professoras 
eleitas para a segunda gestão – Rachel Esteves Lima e Elizabeth 
Ramos – e os integrantes do colegiado do curso a iniciarem 
um trabalho no sentido de correção dos senões apontados no 
Relatório de Avaliação da Capes. Afinal, é a partir dessa avalia-
ção que se calcula o montante dos recursos financeiros alocados 
aos programas de pós-graduação para a realização de suas ati-
vidades e também definida a sua participação em editais lança-
dos pelos órgãos de fomento. Assim, até é possível adotar uma 
relação estratégica com os itens avaliados, priorizando um ou 
outro em nosso programa, mas não podemos deixá-los de lado, 
pois eles abrem portas para a melhoria da formação dos alunos 
e a constante atualização do corpo docente.
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Foi elaborado, então, um plano de trabalho para cumprimen-
to até 2015 visando à implementação de ações importantes, tais 
como: a atualização da revista Estudos de acordo com os novos 
parâmetros do Qualis Periódicos; a reformulação das regras do 
processo seletivo, com a definição e divulgação prévia dos cri-
térios de avaliação; a elaboração de nova página do programa na 
internet; a intensificação do processo de internacionalização; e 
a realização de eventos que atendessem à melhoria da formação 
dos alunos. Nesse processo, percebemos o quanto os docentes e 
discentes do programa não estavam cientes das regras de ava-
liação adotadas pela Capes e passamos a realizar reuniões com 
ambas as categorias para que todos tivessem ciência do que de-
veriam fazer em prol do programa, iniciando com o Fórum de 
Debates Tendências da Pós-Graduação em Letras e Linguística, 
que contou com a participação dos coordenadores da área de 
Letras e Linguística da Capes.

Também promovemos, com participação de pesquisador ex-
terno ao programa, o recredenciamento dos professores, bus-
cando traçar regras mais rígidas para garantir uma boa produti-
vidade e permitir que o ingresso de novos professores se fizesse 
a partir desses critérios. Após analisar o quadro de docentes per-
manentes e colaboradores com vistas a adequá-lo aos parâme-
tros da Capes, ficou decidido que, salvo motivos de força maior, 
somente poderiam cumprir a função de professor colaborador 
os docentes já aposentados, com larga experiência na pós-gra-
duação e com expressiva produção científica na área ou em área 
afim, bem como docentes de outras instituições que tivessem 
parceria/convênio com o PPGLitCult, respeitados os critérios de 
experiência acadêmica e de excelência da produção científica e o 
limite de 30% do número de professores efetivos.
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Com a entrada da UFBA no Programa de Apoio a Planos de 
Reestruturação e Expansão das Universidades Federais (Reuni), 
lançado durante o primeiro governo de Dilma Rousseff como 
parte da política de expansão do acesso de jovens ao ensino su-
perior, houve um acréscimo significativo do número de profes-
sores no Ilufba e, com isso, o PPGLitCult também passou a se 
renovar, com um significativo incremento de docentes, pós-gra-
duados na UFBA e em diversas universidades brasileiras, o que 
resultou também no aumento do número de vagas oferecidas 
nos processos seletivos.

Também graças à política de investimento na educação do 
governo Dilma, muitos professores puderam contar com bolsas 
para realização de estágio pós-doutoral no exterior. Da mesma 
forma, pudemos aumentar significativamente, pelo menos no 
nível do doutorado, o número de bolsas para os alunos, graças à 
concessão pela Capes de uma bolsa extra para os programas para 
cada aluno que fizesse bolsa-sanduíche no exterior. Apenas nos 
anos de 2014 e 2015, período da terceira gestão do PPGLitCult, 
que teve como coordenadora e vice-coordenador os autores des-
te texto, o programa pôde enviar 11 alunos para intercâmbios em 
universidades estrangeiras.

Também foram fomentadas inúmeras atividades comple-
mentares – seminários, cursos de extensão, conferências –, 
destacando-se as inúmeras palestras realizadas dentro do pro-
jeto Prosa Crítica, em vigor até 2015, e a realização, em 2013, do 
Seminário de Estudos sobre o Espaço Biográfico: Desafios da 
Bioficção, propiciando aos alunos de pós-graduação e também 
de graduação o contato com pesquisadores do país e do exterior.

Tivemos também condições de, em 2014 e 2015, pratica-
mente triplicar o montante dos recursos de que dispúnhamos 
para a realização de nossas atividades, após termos submetido 
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o projeto Internacionalização e Consolidação do PPGLitCult 
ao Edital Auxpe de Apoio a Programas Stricto Sensu da Capes/
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado da Bahia (Fapesb) 
e o projeto Consolidação e Expansão do PPGLitCult ao Edital  
Pró-Fortalecer, da Pró-Reitoria de Ensino de Pós-Graduação 
(PROPG). Com isso, pudemos lançar editais internos para garan-
tir a participação de alunos e professores em eventos e também 
para promover no Ilufba atividades que favorecessem a interlo-
cução dos professores e alunos do programa com pesquisadores 
do Brasil e do exterior. Assim, o fato de termos sido contempla-
dos nesses editais resultou na participação de 10 professores e 18 
alunos em eventos nacionais e internacionais. Foram também 
realizados, em 2014 e 2015, cinco minicursos com professores que 
atuam em universidades estrangeiras, a saber: Véronique Bonnet, 
da Universidade Paris 13, com Fabriques d’identités et mémoire cul-
turelle; José Antonio Camilo Guerreiro Camões, da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, com Dramaturgia portuguesa dos 
séculos XVI e XVII: questões filológicas; Claudius Maria Armbruster, 
da Universidade de Colônia (Alemanha), com Imagens do Brasil 
na cultura alemã/Imagens da Alemanha na cultura brasileira; Grínor 
Rojo, da Universidad de Chile, com La história cultural de América 
Latina; e Sonia Maria Roncador, da Universidade do Texas-Austin, 
com Servidão, raça e gênero. Contribuímos ainda para a organiza-
ção do 15th International Conference on Caribbean Literature, 
realizado em Salvador.

Em 2013, os professores do programa deram início a um 
processo de discussão sobre a possibilidade de criação de duas 
novas linhas de pesquisa que aprofundassem a reflexão sobre a 
materialidade dos processos de criação literária e produção de 
autoria e as relações entre criação literária e ensino de litera-
tura. A necessidade de expansão de novas frentes de atuação 
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do programa decorreu de um diagnóstico realizado pela Capes 
sobre novas configurações que se abriam para os estudos lite-
rários. Nos encontros dos coordenadores de programas de pós-
-graduação da área de Letras e Linguística, tem sido enfatizada 
a possibilidade de incorporação das obras literárias ao rol de 
produtos aceitos como resultado da pesquisa científica.

A expansão do campo literário no Brasil tem gerado uma de-
manda da parte dos estudantes de realização de cursos de pós-
-graduação que atendam à vocação dos escritores, e nada mais 
justo que esse objetivo seja assumido pelos programas da área 
da Literatura, dentre os quais o da UFBA tem um histórico bas-
tante favorável. Afinal, a prof.ª Judith Grossman foi pioneira na 
realização de oficinas de criação literária no âmbito universitá-
rio brasileiro, e o PPGLitCult conta com vários professores que 
também produzem literatura. Da mesma forma, tem sido insis-
tentemente chamada a atenção para a necessidade de se investir 
em pesquisas que tenham como objeto a articulação entre teoria 
e prática docente, especialmente na área dos estudos literários, 
visando à promoção de novas estratégias de incentivo à leitura 
e à formação de professores preparados para o trabalho com o 
texto literário na educação básica.

Com o intuito de amadurecer essas propostas, decidiu-se 
investir na organização de dois colóquios, com a participação 
dos professores do programa e de outras instituições de ensi-
no superior que já vêm desenvolvendo projetos dessa natureza. 
Em 2013, foi realizado o Colóquio Crítica e Criação e, em 2014, 
o Colóquio Literatura, Leitura e Ensino. O primeiro evento, que 
contou com a participação dos professores Luiz Antônio de Assis 
Brasil, da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 
(PUC-RS), Alberto Pucheu Neto, da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (UFRJ), e Roberto Correa dos Santos, da Universidade 
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do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), teve como objetivo fornecer 
subsídios à criação da linha de pesquisa Escrita Criativa.

O segundo colóquio foi realizado em outubro de 2014 
com a participação dos seguintes professores: Eliana Lúcia 
Madureira Yunes, da Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro (PUC-Rio); Vera Teixeira de Aguiar (PUC-RS); Cristiane 
Brasileiro Mazocoli Silva (Cederj); Ana Elisa Ferreira Ribeiro,  
do Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais 
(Cefet-MG); José Helder Pinheiro, da Universidade Federal de 
Campina Grande (UFCG); Maria Amélia Dalvi Salgueiro, da 
Universidade Federal do Espírito Santo (UFES). O evento bus-
cou promover uma reflexão sobre as atuais condições de forma-
ção de leitores e propor iniciativas que pudessem levar a pós-
-graduação à melhoria do processo de difusão e consumo das 
produções literárias no país.

A linha de pesquisa Literatura, Leitura e Ensino, além de 
agregar alguns professores do programa que já manifestaram 
seu interesse em dela participar, poderia absorver também vá-
rios recém-doutores da área de Literatura que ingressaram no 
Ilufba e que hoje ministram as disciplinas de Leitura e Produção 
de Textos; Língua, Diversidade e Poder; e Análise do Discurso. 
Com a criação dessas duas linhas de pesquisa, esperava-se tam-
bém oferecer condições aos alunos para que eles pudessem de-
senvolver novos produtos como trabalho de conclusão de curso 
ou como adendo às dissertações e teses, de modo a atender às 
necessidades de criação e inovação da área de estudos literários.

Após a realização desses eventos, pensamos em aproveitar a 
ideia de criação das duas novas linhas para rever o currículo do 
PPGLitCult e demos início a uma série de reuniões do corpo do-
cente e discente. Infelizmente, o projeto não foi concluído, dada 
a dificuldade de se chegar a um consenso. Percebemos ali que o 
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tempo de mudança das instituições é um tanto lento e que às ve-
zes é difícil promover a conciliação da tradição com a novidade. 
Cabe, entretanto, lembrar tão conhecida frase de Machado de 
Assis: “Nem tudo tinham os antigos, nem tudo têm os moder-
nos; com os haveres de uns e outros é que se enriquece o pecúlio 
comum”. Esperamos, portanto, que todos se conscientizem de 
que a inovação é antes de tudo um processo de bricolagem en-
tre passado e presente e que, justamente por isso, não devemos 
fazer tabula rasa do passado e tampouco nos contentarmos com 
posições já cristalizadas.

Ao final da segunda avaliação por que passou o PPGLitCult, 
referente ao quadriênio 2013-2016, infelizmente, não atingimos 
a nota 6,0, como desejávamos, mas vimos que nossos esforços 
valeram a pena e faltou pouco para chegarmos lá, pois melhora-
mos nossos indicadores em todos os itens e quesitos. No entan-
to, ainda que tenhamos aprimorado muito o processo de inter-
nacionalização do programa, faltou-nos firmar mais convênios 
com instituições estrangeiras de pesquisa.

A gestão que assumiu a Coordenação do PPGLitCult no biênio 
2016-2017, composta pelo prof. dr. Márcio Ricardo Coelho Muniz 
e pela prof.ª dr.ª Alvanita Almeida Santos, empenhou-se em dar 
prosseguimento às ações acima referidas, visando ao aprimo-
ramento de alguns aspectos acadêmicos e administrativos nos 
quais havia margem para correções ou aperfeiçoamento. Dessa 
forma, o colegiado do curso, composto ainda neste biênio pelo 
prof. dr. Arivaldo Sacramento de Souza e pela prof.ª dr.ª Denise 
Carrascosa França, ocupou-se de implementar algumas daquelas 
ações, com seus membros assumindo a coordenação de diferen-
tes comissões criadas: Comissão de Reformulação do Processo 
de Seleção e Comissão de Reforma do Regimento do PPGLitCult, 
aos cuidados da professora Alvanita Santos; Comissão de 
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Reformulação do Site do PPGLitCult, aos cuidados do professor 
Arivaldo Sacramento; Comissão de Reforma Curricular, aos cui-
dados da professora Denise Carrascosa; Comissão de Reforma 
dos Procedimentos Administrativos, aos cuidados dos técnicos 
administrativos Thiago de Jesus Rodrigues e Ricardo Luiz dos 
Santos Júnior, que trabalhavam diretamente com a Secretaria do 
PPGLitCult e foram apoio fundamental para todas as comissões. 
Todas as propostas construídas pelas comissões – que contaram 
com a participação de docentes, discentes e técnicos(as) admi-
nistrativos(as) – foram apresentadas e discutidas em plenárias 
específicas para cada ação proposta. Das plenárias saíram enca-
minhamentos e minutas de resoluções, entre outras propostas, 
que foram posteriormente avaliadas e aprovadas pelo colegiado 
de curso.

Embora contando com o empenho e esforço de toda a equipe, 
sabemos que consensos são construídos com escuta e diálogo, o 
que normalmente requer tempo. Por isso, algumas comissões che-
garam a termo no biênio de que tratamos, 2016-2017, como as de 
Reformulação do Processo de Seleção, Reformulação do Site e a 
Reforma dos Procedimentos Administrativos; outras tiveram seus 
trabalhos prolongados para o biênio seguinte, como a Reforma do 
Regimento do PPGLitCult e a Reforma Curricular, ainda que am-
bas tenham construído e ordenado grande quantidade de material 
que permitiram a continuação dos trabalhos futuros.

Já em 2017, um novo processo de seleção foi implementado, 
incluindo o estabelecimento de uma Comissão de Seleção, com-
posta por membros das quatro linhas de pesquisa do programa, 
e contando com uma primeira etapa eliminatória de avaliação de 
anteprojetos (mestrado)/projetos (doutorado), tendo sido esta-
belecidos os itens obrigatórios a constar em cada um deles; uma 
segunda etapa obrigatória, com uma prova escrita, composta de 
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uma questão geral, relacionada ao campo da intersecção entre 
literatura e cultura, proposta pela Comissão de Seleção, e uma 
questão proposta por cada linha de pesquisa do PPGLitCult; e, por 
fim, uma terceira etapa classificatória, de prova de língua estran-
geira, exigindo-se uma língua estrangeira para mestrado e duas 
para doutorado, dentre as cinco línguas oferecidas pelo Ilufba: 
alemão, espanhol, francês, inglês e italiano. Estabeleceu-se, ain-
da, uma nota mínima para aprovação nas etapas eliminatórias.

Paralelamente, um novo site na internet foi construído, bus-
cando-se maior clareza e dinamicidade em sua utilização, com 
uma quantidade bem maior de abas e links, refletindo a trans-
parência e o acesso às informações de documentos e sobre todos 
os procedimentos, normas, resoluções, atividades, formulários, 
componentes etc. do PPGLitCult. Foram feitas, ainda, versões 
centralizadas e sintetizadas das informações sobre o programa 
em língua inglesa e espanhola almejando-se a projeção inter-
nacional. Da mesma forma, foi realizado um grande esforço no 
sentido da sistematização e publicização dos documentos e dos 
procedimentos acadêmicos e administrativos relativos a todos 
os atos realizados pelo programa, seja no processo de seleção de 
alunos regulares ou especiais; seja na execução das matrículas; 
no cumprimento das cargas horárias e de atividades; na ela-
boração e entrega de relatórios para agências de fomentos; na 
solicitação, composição e realização de bancas de defesa; entre 
muitas outras ações e atos administrativos.

Fruto da intensa luta dos movimentos sociais organizados, in-
ternos e externos à instituição, em 2016 o Conselho Universitário 
da UFBA deliberou pela expansão da política de reserva de vagas 
para negros (pretos e pardos), indígenas, quilombolas, pessoas 
com deficiência e pessoas trans (transexuais, transgêneros e tra-
vestis) aos processos seletivos dos programas de pós-graduação. 
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Alinhando-se a essa nova diretriz, ajustamos nossos editais de 
seleção às normativas instituídas – de cuja discussão participa-
ram muitos discentes e docentes do PPGLitCult –, e o colegiado 
de curso, após discussão com a comunidade acadêmica via ple-
nárias, instituiu a Resolução nº 01/2017, que definiu os critérios 
para distribuição das bolsas de agências de fomento recebidas 
pelo programa, estabelecendo-se dois parâmetros fundamentais 
para a candidatura às bolsas recebidas: ter sido aprovado(a) no 
processo do PPGLitCult; e, no momento de implementação da 
bolsa, estar a, no máximo, 12 meses do prazo final para a defesa 
da dissertação ou tese. Já para efeito de classificação entre plei-
teantes das bolsas, foram estabelecidas ordens de prioridades: 
primeiro, comprovação de vulnerabilidade socioeconômica; se-
gundo, autodeclaração de candidatos(as) negros(as) – pretos(as) 
e pardos(as) –, indígenas, quilombolas, pessoas com deficiência 
e pessoas trans (transexuais, transgêneros e travestis); e, por fim, 
classificação pela média final em seus respectivos processos se-
letivos. Com isso, contribuímos para alcançarmos maior justiça 
social e para marcarmos a diversidade como meta a ser alcança-
da pelo programa.

Também em 2017, seguindo o objetivo de ampliar a interna-
cionalização de nosso corpo docente e discente e o aperfeiçoa-
mento das investigações realizadas no PPGLitCult, concorremos 
ao Edital UFBA de Contratação de Professores Visitantes. Das 
70 vagas ofertadas pelo edital a todos os programas de pós-gra-
duação da universidade, duas foram obtidas para o PPGLitCult: 
a que nos trouxe a profa. dra. Lucia Castello Branco, titular de 
Literatura Portuguesa aposentada da Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG), e a que possibilitou a vinda do prof. 
dr. Félix Ayoh’Omidire, da Universidade de Obafemi Awolowo, 
Ile-Ife, Nigéria. Ambos desenvolveram e ainda desenvolvem 
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diversas atividades de docência, orientação, publicação e exten-
são universitária que têm possibilitado diálogos e trocas pro-
fícuas do PPGLitCult com um grande número de instituições 
e acadêmicos(as) que nos chegam por meio das ações de nos-
sos(as) professores(as) visitantes.

Também participamos da construção do grande projeto 
UFBA que concorreu e foi contemplado pelo Edital Capes-PrInt 
nº  41/2017, que tem proporcionado a muitos(as) de nossos(as) 
docentes vivenciarem a experiência acadêmica de atuar como 
professor(a) visitante em universidades estrangeiras, possibi-
litando-lhes o desenvolvimento e aprofundamento de suas in-
vestigações; bem como aos(às) nossos(as) discentes realizarem 
estágios de pesquisa, em regime de “bolsa sanduíche”, em uni-
versidades estrangeiras, da mesma forma ampliando e divul-
gando as redes de contatos e as investigações que são realizadas 
em nosso PPGLitCult.

Tudo isso, é claro, não teria sido possível sem o empenho de to-
dos(as) os(as) docentes, discentes e técnicos(as) administrativos(as) 
do programa, a quem registramos nossos agradecimentos. Cabe-
mos agora pensar no futuro e realizar investimentos para suprir-
mos a carência de acordos de colaboração internacional, mesmo em 
tempos de crise, como o que estamos vivendo, pois certamente o 
trabalho que o PPGLitCult desenvolve é de grande qualidade e me-
rece ser reconhecido nacional e internacionalmente.
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Com satisfação e alegria, apresentamos Sob as asas de sankofa: 
uma década de estudos literários e culturais no Instituto de Letras, vo-
lumes 1 e 2, e-books comemorativos pelos 10 anos do Programa 
de Pós-Graduação em Literatura e Cultura (PPGLitCult). As pu-
blicações têm como objetivo contribuir para a difusão das pes-
quisas concluídas ou em desenvolvimento vinculadas a esse pro-
grama de pós-graduação, bem como de pesquisas realizadas por 
estudantes da graduação, no âmbito do Programa Institucional 
de Bolsas de Iniciação Científica (Pibic).1

Os capítulos publicados nos e-books foram submetidos e apro-
vados através do Edital nº  04/2021 Chamada para publicação 
de capítulo em livro, do PPGLitCult da Universidade Federal 
da Bahia (UFBA). Os dois volumes são resultados de um traba-
lho coletivo de colaboração interna, através de uma comissão 
científica formada por professores pesquisadores do Instituo 
de Letras da UFBA (Ilufba), e externa, devido à participação de 
professores pesquisadores de outras instituições de ensino que 
desempenharam a função de pareceristas ad hoc. Com isso, a 
diversidade de capítulos presentes reflete o empenho comum 

1	 A presente publicação foi realizada com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001.
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de estudantes, professores pesquisadores internos e externos 
à UFBA e da coordenação do programa dedicados a assumir 
a pesquisa como lugar de produção de saber e de resistência  
político-social.

Neste volume encontra-se uma variedade de capítulos de au-
toria de estudantes de graduação e pós-graduação, em coautoria 
com professores pesquisadores do Ilufba. Os capítulos publicados 
recuperam trabalhos apresentados como comunicações orais no 
XIII Seminário Estudantil de Pesquisa em Letras (Sepesq), evento 
no qual celebramos os 10 anos dos programas de pós-graduação 
do Ilufba. Esta publicação, além de comemorar uma década de 
produção acadêmica em Literatura e Cultura, a partir dos traba-
lhos publicizados durante o XIII Sepesq, exalta a multiplicidade e 
potencialidade das pesquisas realizadas nesse marco temporal de 
sua trajetória como programa de pós-graduação.

A XIII edição do Sepesq realizou-se pela primeira vez em 
sua modalidade virtual, entre os dias 30 de novembro e 4 de  
dezembro de 2020, no contexto do isolamento social deflagra-
do pela crise sanitária ocasionada pela covid-19. Tanto os tra-
balhos apresentados no evento quanto os que estão publica-
dos neste volume reafirmam a importância das pesquisas que 
se desenvolvem no Ilufba, de modo geral, e no PPGLitCult, 
de modo particular. Eles sublinham, mais uma vez, que os  
desafios encontrados ao longo deste período de enfrentamento 
da covid-19 – complexo por sua amplitude, já que nos impacta 
a todos de diferentes formas – exigem compromisso coletivo, 
ético e corajoso na defesa de nosso espaço mais precioso de diá-
logo, que é a universidade.

Reunimos 14 capítulos que abrigam os diferentes eixos temá-
ticos do XIII Sepesq, a saber: Acessibilidade e tradução, Estudos 
clássicos, Literatura em língua estrangeira, Literatura em língua 
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portuguesa e Estudos filológicos. Esses eixos refletem, por sua 
vez, as linhas de pesquisa do programa: Crítica e Processos de 
Criação em Diversas Linguagens, Documentos da Memória 
Cultural, Estudos de Tradução Cultural e Intersemiótica e Estudos 
de Teorias e Representações Literárias e Culturais, às quais pro-
fessores pesquisadores e estudantes estão vinculados em seus di-
ferentes níveis: iniciação científica, mestrado e doutorado.

O capítulo “A tradução: infinitas possibilidades de interpreta-
ção”, de Rosana Araújo da Silva Amorim e Sílvia Anastácio, traz 
reflexões em torno dos diálogos entre as formas de linguagem  
e expressões artísticas a partir da adaptação do texto do romance 
Flores raras e banalíssimas (1995), de Carmem Lucia Oliveira, para 
o filme de Bruno Barreto, Flores raras (2013). Com isso, as autoras 
apresentam o processo de análise de transposição entre o texto 
literário e o texto fílmico ressaltando o papel da tradução como 
um processo de releitura do texto de partida atravessado por 
influências e olhares que condicionam uma nova interpretação 
sobre ele.

Em seguida, as autoras Ires Brito e Florentina Silva Souza 
apresentam no capítulo “Discurso poético do negro surdo: uma 
leitura da poesia ‘Negro Surdo’, de Edinho Santos” resultados ini-
ciais de uma pesquisa de doutorado dedicada à leitura e análise 
da produção poética surda no Brasil, em especial sobre a poesia 
‘Negro Surdo’, do poeta paulistano, negro e surdo Edinho Santos. 
Além da visibilidade dada à poética de Edinho Santos, o capítulo 
traz ao debate que envolve a Língua Brasileira de Sinais (Libras), 
predominantemente linguístico, um olhar sobre outras áreas 
dos estudos de Letras. Na análise apresentada pelas autoras, res-
salta-se a potência discursiva, política, identitária e literária de 
Edinho Santos, que faz do gesto a palavra poética.
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Em “O Doutor Fausto de Judith Grossmann: retomada críti-
ca e prospecção”, Matheus Oliveira Carvalho e Lígia Guimarães 
Telles analisam a constituição da personagem Doutor Fausto 
de Oliveira Homem, do Fausto Mefisto romance (1999), de Judith 
Grossmann, estabelecendo uma reflexão que se desdobra nos 
seguintes pontos: em que medida a personagem relê o mito 
de Fausto e em quais aspectos pode-se considerá-lo um “herói  
trágico” situado na contemporaneidade? Os autores exami-
nam a releitura do mito medieval, considerando-o também um 
herói trágico contemporâneo, que exprime a complexidade da  
natureza humana em busca de significações para a vida.

Em “Corpo, memória e ancestralidade na literatura de 
Conceição Evaristo”, Marinilda Gomes dos Santos e Lívia Maria 
Natália de Souza abordam questões imperativas acerca de  
saberes e fazeres de corpos negros. Um saber ela. Um saber em 
corpo de mulher. Ao revisitar Conceição Evaristo em sua nove-
la “Sabela”, presente no livro Histórias de leves enganos e parecenças 
(2017), o insólito das narrativas parece pautar outro dado histó-
rico e agônico: o da exceção que se torna regra, revelando uma 
natureza de face tríplice: natural, divina e humana.

Em seguida, o processo de tradução interlingual é proble-
matizado por Sheila de Jesus Rocha e Carla Dameane Pereira 
de Souza em “Traduzindo Carnaval, de Miguel Ángel Vallejo 
Sameshima: festa e memória traumática”. As autoras partem 
do texto dramático, escrito em castelhano em sua variedade an-
dino-peruana para o português brasileiro, e discutem as deci-
sões tradutórias em função das especificidades dessa variante 
do castelhano. Para concretizar a proposta de leitura, articulam 
questões literárias, linguísticas e culturais.

As questões sobre tradução e aspectos linguístico-culturais 
seguem tematizadas por Jamile Oliveira Almeida e Eliza Mitiyo 
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Morinaka em “Cenas de Possessing the Secret of Joy, de Alice Walker: 
uma tradução feminista negra”. As autoras assumem a atividade 
como um ato político e acionam a noção de tradução densa (thick 
translation), de Appiah, para realizar uma tradução comentada 
de cenas do primeiro capítulo de Possessing the Secret of Joy (1992), 
o que permite visibilizar os traços afrodiaspóricos no texto tra-
duzido.

Em “‘Para te encontrar, eu dou a volta no seu mundo’: análise 
das obras Pretumel de chama e gozo e Além dos quartos: coletânea eró-
tica feminista negra”, Andrezza Augusta Silva Feitoza e Florentina 
Silva Souza analisam as obras poéticas de mulheres atreladas à 
Literatura Negra Feminina Erótica. No artigo, as autoras anali-
sam aspectos estéticos, característicos e históricos desses poe-
mas escritos por mulheres negras, que vêm “quebrar e reformu-
lar padrões limitadores e cruéis, mostrando uma diversidade de 
narrativa, trajetória e de sensações que nos arrebatam e relevam 
plurais mulheres”.

Em “Percursos de leitura, cartografias da crítica”, as autoras 
Luiza Oliveira Cordiviola e Lígia Guimarães Telles propõem pro-
ceder uma análise do conto “Viagem”, publicado por Arrigucci 
em 2000, a partir das considerações de Cortázar no ensaio 
“Alguns aspectos do conto” (1974), mostrando que o conto apre-
senta-se como um campo interessante para pensar as operações 
de leitura e o modo como elas emergem na tessitura do texto; 
para isso, as autoras fazem incursões no desconhecido a partir 
da viagem e do silêncio.

A seguir, Lívia Maria Costa Sousa e Lívia Maria Natália de 
Souza, em “Estudando as literaturas africanas de língua por-
tuguesa no Brasil: uma breve metacrítica”, trazem para o leitor 
considerações sobre como as problemáticas derivativas da colo-
nialidade do poder e do saber ainda ressoam nas análises teóricas, 
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metodológicas e críticas no estudo das Literaturas Africanas de 
língua portuguesa no Brasil. As autoras discutem e tensionam, 
nesse capítulo, conceitos como centramentos – etnocentrismo, 
falocentrismo, logocentrismo e grafocentrismo – e sinalizam a 
impossibilidade de se ler essas literaturas pelos mesmos instru-
mentos analíticos para a leitura e análise de literaturas hege-
mônicas. A partir das discussões em torno da escrita de Paulina 
Chiziane e Mia Couto, propõem que (re)pensar os centramentos 
que geram distorções por enquadrar o que não se consegue ler 
com as lentes hegemônicas é também fomentar uma metacríti-
ca nas produções críticas e teóricas.

Por sua vez, em “À sombra do passado: uma releitura contem-
porânea da ditadura brasileira em A noite da espera, de Milton 
Hatoum”, Camila Araújo Gomes e Rachel Esteves Lima põem 
em tela a relação entre literatura, história e memória ao tomar 
o citado romance como objeto de estudo. As autoras discutem a 
permanência ou superação de alegorias relacionadas à ditadura 
civil-militar no Brasil e destacam como o romance é capaz de 
atualizar a memória recente, mobilizando no leitor o trânsito 
entre passado e presente da história do Brasil.

Em “Capitão Marvel e o último suspiro do herói clássico”, 
Fábio Lima da Silva e Tereza Pereira do Carmo analisam a recep-
ção da ideia da kalós thánatos na revista em quadrinhos intitula-
da A morte do Capitão Marvel. Na interface entre o clássico e o con-
temporâneo, os autores refletem sobre a morte na modernidade 
e propõem pensar como as linhas que separam os altivos nomes 
mortos em batalha daqueles mortos sem glória podem ter sido 
ressignificadas.

Em “Cosmovisões africanas na escrita de Cidinha da Silva e 
Akwaeke Emezi: perspectivas de infâncias negras dissidentes-
-liminares”, Pablo Emmanuel Brito dos Santos, Rhuan Roberto 
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Pereira e Lívia Maria Natália de Souza abordam os corpos ne-
gros em diásporas e as relações entre suas subjetividades e 
cosmovisões a partir de suas escrevivências. Os autores tecem 
comparações entre corpos negros dissidentes e liminares repre-
sentados por uma literatura negro-brasileira e por uma litera-
tura nigeriana e buscam analisar as estradas percorridas pelos 
corpos-Exu através da literatura-caminho de duas autorias dos 
dois lados desse espelho-Atlântico, geograficamente distantes, 
mas próximas cosmologicamente: Cidinha da Silva com Um Exu 
em Nova York (2019) e Akwaeke Emezi, escritore nigeriane do ro-
mance Água doce (2019).

No capítulo “A primogênita escritora: a urgente leitura so-
bre Elisa Lispector”, William Conceição dos Santos e Lígia 
Guimarães Telles apresentam um panorama da pesquisa que 
realizam em torno da produção literária de Elisa Lispector (1911-
-1989), escritora ucraniana-brasileira de origem judaica e irmã 
mais velha de Clarice Lispector, considerando as seguintes abor-
dagens: narrativas de migração, narrativas de exílio, memória 
e testemunho e escritores brasileiros de origem judaica. Com 
base na exposição do legado literário de Elisa Lispector, a fim 
de dar visibilidade e reconhecimento à sua produção, buscam 
refletir os movimentos biografemáticos da escritora na consti-
tuição de sua narrativa ficcional, tendo as diferentes formas de 
representação do exílio e da experiência do trânsito como ob-
sessões temáticas que atravessam diversos textos da escritora.

A literatura indiana faz-se presente neste volume no capítulo 
“A escrita de Arundhati Roy: um cenário de assimetrias socio-
culturais”, de autoria de Sandra de Jesus dos Santos e Antonia 
Torreão Herrera. As pesquisadoras trazem à cena da leitura o ro-
mance O ministério da felicidade absoluta, de Arundhati Roy (2017), 
e buscam problematizar o papel das narrativas pós-coloniais 
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indianas em língua inglesa na discussão dos problemas sociais 
do país, decorrentes, em grande parte, da colonização britânica.

Sinalizamos que este volume I consolida, junto ao volume 
II, a conquista coletiva do corpo discente e docente do Ilufba e 
do PPGLitCult e almeja que os resultados das pesquisas reali-
zadas por discentes e docentes desse programa, aqui publica-
dos, alcancem visibilidade por sua originalidade e qualidade. 
Se um evento acadêmico como o Sepesq, realizado anualmente 
no Ilufba, é um espaço privilegiado para a mostra de resultados 
e diálogos sobre a produção científica de nosso corpo discente, 
neste volume e neste projeto de publicação, encontramos a pos-
sibilidade de dilatar esse diálogo em celebração aos 10 anos do 
PPGLitCult e à sua produção acadêmica no campo dos Estudos 
Literários.

Por fim, gostaríamos de registrar nossos agradecimentos à 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(Capes), que por meio do Programa de Apoio à Pós-Graduação 
(Proap) viabilizou os recursos necessários à publicação deste e-book.

Boa leitura!

Salvador, novembro de 2021

Carla Dameane Pereira de Souza
Isabela Santos de Almeida
Júlia Morena Silva da Costa
Tereza Pereira do Carmo
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⚫⚫ A tradução: 
infinitas possibilidades de interpretação

rosana araújo da silva amorim
sílvia anastácio

Partindo da premissa de que muitos filmes apresentam um ro-
teiro baseado em um texto literário, quais questões podem ser 
levantadas a partir dessa tradução? E, “[…] se pensarmos a tradu-
ção como um processo de adaptação, recriação ou transformação, 
como podemos falar em relevância desse novo texto para o seu 
público alvo?”. (ARROJO, 1986, p.  42) Para respondermos a tais 
indagações, consideremos a tradução como um trabalho de relei-
tura do texto de partida, pois um texto recriado acaba sofrendo 
influências, também, do polo de chegada. Assim, um novo olhar 
sobre o texto possibilita uma nova interpretação sobre ele.

Podemos inferir que a recriação da obra Flores raras e banalíssi-
mas (1995), de Carmem Lúcia Oliveira, para a produção cinema-
tográfica homônima Flores raras (2013), de Bruno Barreto, ilus-
tra esse movimento intermidiático. Destarte, um romance em 
que predomina uma linguagem verbal pode ser transposto ou 
recriado para outra mídia, como o cinema, com a utilização de 
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vários recursos provenientes dos mais diversos sistemas semió-
ticos. Segundo Clüver (2006, p. 17), ao se tratar de uma transpo-
sição de uma mídia para outra, o que se tem é a “[…] mudança 
de um sistema de signos para outro e, normalmente, também de 
uma mídia para outra”.

Ainda em relação à mídia, vale ressaltar que a escolha do 
romance como fonte de inspiração para filmes e vice-versa 
designa um processo chamado “transposição midiática”, na 
conceituação de Irina Rajewsky (2005). A transposição midiá-
tica denota a “[…] transformação de um determinado produto 
midiático (um texto, um filme) ou de seu substrato em outra 
mídia. Nessa perspectiva, o texto fílmico é a ‘fonte’ do novo pro-
duto midiático formado”. (RAJEWSKY, 2005, p. 51) Assim,

O conceito de transformação midiática aplica-se claramente ao 
processo que chamamos de adaptação, normalmente para uma 
mídia plurimidiática (romance para o cinema, peça teatral para 
a ópera, conto de fadas para o balé etc.), onde o novo texto retém 
elementos do texto fonte (trechos do diálogo, personagens, enre-
do, situações, ponto de vista etc.). A mídia verbal faz parte das mí-
dias integradas no cinema, teatro e ópera. (CLÜVER, 2011, p. 18)

Na transposição livro-filme, a exemplo de Flores raras e ba-
nalíssimas para Flores raras, é nítida a aplicabilidade desse con-
ceito de transformação midiática, na medida em que suportes 
distintos se integram a partir de ideias afins. No que concerne 
ao diálogo entre os textos, percebemos a contextualização do 
romance Flores raras e banalíssimas, narrativa com 224 páginas 
que apresenta a história de amor entre a poeta norte america-
na, Elizabeth Bishop, vencedora do Prêmio Pulitzer em 1956, e a 
brasileira Lota de Macedo Soares, que trabalhou como urbanista 
colaboradora da construção do Parque do Flamengo, no Rio de 
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Janeiro. O romance e os seus desdobramentos têm como pano de 
fundo o Brasil dos anos 1950 e 1960 na cidade do Rio de Janeiro.

A análise desses diálogos da literatura com outras artes e mí-
dias é um tema que tem sido cada vez mais estudado. Acredita-se 
que uma das razões para explicar esse fenômeno ou tal interesse, 
na contemporaneidade, deve-se ao fato de que, além das ferra-
mentas tecnológicas, torna-se cada vez mais comum criar pontes 
entre duas ou mais linguagens artísticas, cada qual se aproprian-
do de signos existentes nas outras, visando aprimorar seus pro-
cessos de criação.

Ao tratar do conceito de tradução, é necessário, também, tra-
zer à luz outra discussão que contribui de forma significativa 
para esses estudos: o Palimpsestes. “Este título remete ao manus-
crito apagado e re-escrito, que deixa aparecer, em filigrana, ves-
tígios variados do texto anterior”. (SAMOYAULT, 2008, p. 32) A 
partir do termo, cunhado por Gérald Genette, podemos pensar 
que a tradução é sempre uma escrita sobre um texto anterior. 
Ao estudar as relações entre literatura e cinema, dentro de sua 
taxionomia, Genette propõe cinco categorias, a saber: intertex-
tualidade, paratextualidade, metatextualidade, arquitextuali-
dade e, por último, a hipertextualidade.

Na intertextualidade, são utilizados elementos como cita-
ções, plágios, alusões a outro ou a outros textos para realizar 
a função referencial. Diante desse jogo, podemos afirmar que 
há uma característica de pluralidade que contempla a natureza 
material do texto. Genette assim a define:

[…] como uma relação de co-presença entre dois ou vários tex-
tos, isto é, essencialmente, e o mais frequentemente, como pre-
sença efetiva de um texto em um outro. Sua forma mais explí-
cita e mais literal é a prática tradicional da citação (com aspas, 
com ou sem referência precisa); sua forma menos explícita e 
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menos canônica é a do plágio (em Lautréaumont, por exemplo), 
que é um empréstimo não declarado, mas ainda literal; sua for-
ma ainda menos explícita e menos literal é a alusão, isto é, um 
enunciado cuja compreensão plena supõe a percepção de uma 
relação entre ele e um outro […]. (GENETTE, 2010, p. 14)

Além dos elementos apontados por Genette (2010) nas rela-
ções intertextuais, amplamente observadas nos estudos dos 
processos de criação, convém ressaltar o conceito de intertex-
tualidade, na perspectiva de Júlia Kristeva (1970, p. 143):

O texto é, pois, uma produtividade, e isso significa que: 1) a sua 
relação com a língua da qual faz parte é redistributiva (destru-
tivo-construtiva), sendo, por conseguinte, abordável através de 
categorias lógicas mais do que puramente linguísticas; 2) é uma 
permutação de textos, uma intertextualidade: no espaço de um 
texto, vários enunciados, vindos de outros textos, cruzam-se  
e neutralizam-se.

Já a segunda categoria de Genette, a paratextualidade, é 
composta por elementos que circundam o texto, como o título, 
subtítulo, prefácio, posfácio, epígrafe, dedicatória, ilustrações, 
entre outras. (GENETTE, 2010) O conjunto desses elementos 
paratextuais permite ao leitor uma gama de informações rele-
vantes com vistas a uma melhor compreensão da leitura de um 
texto, funcionando como uma espécie de guia.

A leitura da contracapa – que apresenta um breve resumo do 
livro – é um elemento-chave para o leitor decidir se vai ler ou 
não o livro. No romance Flores raras e banalíssimas, é apresentada 
a história de Lota Soares e Elizabeth Bishop; todavia, há uma 
mudança de perspectiva por Carmem Lúcia Oliveira. A auto-
ra não focaliza Bishop e sua posição de destaque na literatura 



34 ⚫⚫ Sob as asas de sankofa

para eleger como principal foco da história a personagem Lota 
pelo seu contributo ao desenvolvimento paisagístico da cidade 
do Rio de Janeiro com a construção do Parque do Flamengo.  
A Figura 1 ilustra essa conceituação.

figura 1 – Ponto de partida: imagem do livro Flores raras e banalíssimas

Fonte: Oliveira (1995).

A terceira categoria, a metatextualidade (GENETTE, 2010), 
refere-se a textos que falam de outros textos. No caso da nossa 
investigação, da produção cinematográfica Flores raras, é possí-
vel observá-la na entrevista do diretor Bruno Barreto, reprodu-
zida na Figura 2.
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figura 2 – Recorte da entrevista de Bruno Barreto à Revista de Cinema

Fonte: Caetano (2013).

O entendimento acerca da noção de metatexto foi clarificado 
por Genette. Para o autor, essa categoria repercute no univer-
so do leitor, sobretudo com referência à produção de sentidos, 
seja de modo explícito ou implícito. De acordo com Samoyault 
(2008, p. 30), a metatextualidade “[…] descreve a relação de co-
mentários que une um texto ao texto do qual ele fala”.

Na sequência, Genette (2010, p. 13) apresenta a arquitextuali-
dade como uma relação entre um texto e outro no plano do título 
ou subtítulo. Lê-se que:

[…] o arquitexto, ou, se preferirmos, a arquitextualidade do tex-
to (como se diz, em certa medida, é quase o mesmo que a ‘lite-
rariedade da literatura’), isto é, o conjunto das categorias gerais 
ou transcendentes – tipos de discurso, modos de enunciação, 
gêneros literários, etc. – do qual se destaca cada texto singular. 

Em nossa análise, a transposição dos signos literários do 
romance para os signos da linguagem fílmica nos remete, de 
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pronto, a um dos tipos de intertextualidade de Genette (2010) – 
a arquitextualidade, que tem a ver com os títulos utilizados nas 
adaptações de obras que lhes antecederam. Em geral, são rea-
proveitados os títulos dos romances que as inspiraram e, no caso 
em questão, a similaridade do título é evidente; apenas houve 
uma pequena e significativa redução no título, de Flores raras e 
banalíssimas para Flores raras. Flores raras e banalíssimas apresenta 
um oxímoro que o filme elimina. Se, por um lado, Carmem Lúcia 
Oliveira expõe a dualidade entre a força e a fragilidade presentes 
no título do romance, por outro lado, Bruno Barreto, ao suprimir 
o adjetivo “banalíssimas”, prioriza a imagem de mulheres inco-
muns, que rompem com o tradicionalismo. A similaridade entre 
ambos os textos será percebida ao longo de todo o filme, sendo 
que, na produção cinematográfica, são acrescidas imagens em 
movimento, sonoridade e visualidade próprios do meio fílmico.

Refletindo, ainda, sobre a taxonomia proposta por Genette, 
entendemos que os conceitos de hipotextualidade e hipertextua-
lidade também podem ser levados em conta nesta análise. Esses 
conceitos relacionam, respectivamente, o texto anterior com 
outro que o sucedeu, ou seja, o texto de partida e o de chegada. 
Segundo Genette (2010, p.  18), “Entendo por hipertextualidade 
toda relação que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um 
texto anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual 
ele brota de uma forma que não é a do comentário”. Não se trata, 
aqui, de atribuir supremacia de um texto (hiper) em detrimento 
de outro texto (hipo) enquanto obra, mas de mostrar um percur-
so criativo transformador, no qual se instaura uma relação entre 
linguagens. Isso reforça a ideia de que toda adaptação parte, ne-
cessariamente, de um ponto de origem, sem o qual a empreitada 
não se concretiza. O texto de chegada – Flores raras – adquire seu 
status de singularidade em virtude da recriação do diretor Bruno 
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Barreto, sobretudo no direcionamento temático do filme, ao tra-
zer o elemento “Perda” para o centro dessa transposição.

Assim, a obra cinematográfica, alvo de nosso estudo, pode 
ser classificada como um hipertexto de Flores raras e banalíssimas 
que, por sua vez, assume a condição de hipotexto em relação ao 
filme. A obra cinematográfica foi construída sobre os rastros já 
existentes do romance. Para Stam (2005, p. 8, tradução nossa):

A teoria da intertextualidade de Kristeva (enraizada na literal-
mente traduzida do ‘dialogismo’ de Bakhtin) e a teoria da ‘trans-
textualidade’ de Genette, semelhantemente, expressam a troca 
sem fim de textualidades mais do que a ‘fidelidade’ a um texto 
anterior ou a um modelo pré-definido, e, então, impactam na 
nossa forma de pensar a adaptação.

Na tradução entre signos ou tradução intersemiótica, a rela-
ção entre texto de partida e sua tradução é de desierarquização 
e descentralização, pois cada objeto tem o seu lugar reconheci-
do e de relevância única; desse modo, estabelece-se, então, uma 
relação de dialogismo entre o tempo e o espaço de uma obra e 
outra. No que toca ao questionamento sobre fidelidade, questão 
direta ou indiretamente presente nos estudos de tradução, res-
saltamos, por ora, a seguinte explanação:

A operação tradutória, como trânsito criativo de linguagem, 
nada tem a ver com a fidelidade, pois ela cria sua própria verda-
de e uma relação fortemente tramada entre seus diversos mo-
mentos, ou seja, entre passado-presente-futuro, lugar-tempo 
onde se processa o movimento de transformação de estrutura e 
eventos. (PLAZA, 2003, p. 1)
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As palavras de Júlio Plaza resumem, de certa maneira, a visão 
do pensamento pós-estruturalista hoje em voga: não há, segun-
do esse axioma, como recuperar significados ditos estáveis e 
supostamente contidos nas palavras do autor do texto anterior. 
O que Plaza diz vai de encontro às ideias amplamente divulga-
das por Rosemary Arrojo sobre tradução, cujo pensamento tem 
como principal substrato a filosofia de Jacques Derrida.

Sequenciando a discussão acerca da fidelidade, segundo 
Ottoni (2005, p.  52), “[…] na dimensão desconstrutivista, as 
questões de fidelidade e da correlação privilegiada entre as lín-
guas não são mais pertinentes para se tratar do transbordamen-
to e do jogo da multiplicidade de línguas envolvidas na tradu-
ção”, corroborando a descentralidade já enunciada por Derrida:

A tradução é um acontecimento que deflagra a língua e as várias 
línguas presentes num mesmo sistema linguístico. Essa postura 
de Derrida (cf. 182, p. 134) diante da tradução vai numa direção 
diferente da postura estrutural e da pós-estruturalista ao chamar 
a atenção para o jogo de significação entre as línguas que ocorre 
em qualquer tradução-desconstrução. (OTTONI, 2005, p. 49)

Assim, entende-se que o texto literário traz consigo uma his-
tória de vida que se estabelece no processo da escrita e, visto que 
ninguém escreve no vácuo, sempre haverá uma relação intertex-
tual. Nessa perspectiva, Stam (2000) afirma que devemos en-
tender o processo de adaptação como uma forma de dialogismo 
intertextual, em que todas as formas de texto são, na verdade, 
intersecções de outras faces:

[…] as infinitas possibilidades geradas por todas as práticas 
discursivas de uma cultura, toda a matriz de expressões comu-
nicativas nas quais o texto artístico está situado, que alcançam 
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o texto não somente por meio de influências reconhecíveis, 
mas também por meio de um processo sutil de disseminação. 
(STAM, 2000, p. 64, tradução nossa)1

Por conseguinte, ao fazer a adaptação de uma obra literária 
para o cinema, de acordo com Avellar (2007, p. 54), o que existe 
“[…] é uma livre invenção de imagens cinematográficas a partir 
da leitura e compreensão do texto; é um modo de prosseguir e 
ampliar a fruição do texto”. As adaptações, segundo Hutcheon 
(2011, p.  24), “[…] têm uma relação declarada e definitiva com 
textos anteriores, geralmente chamados de ‘fontes’; diferente-
mente das paródias, todavia, elas costumam anunciar aberta-
mente tal relação”.

Como a literatura tem servido de fonte inspiradora para a pro-
dução de alguns filmes, conforme Hutcheon bem exemplifica, ao 
se pensar na releitura de determinada obra, na recriação de de-
terminado texto, vale salientar que não devemos pensar em fide-
lidade. O novo texto surge como uma nova leitura, e dessa forma 
o texto de partida não pode ser pensado como estável e trans-
portável, tendo em vista que, conforme os pressupostos até aqui 
abordados, não há possibilidade de reproduzi-lo integralmente.

Flores raras, nesse sentido, pode ser visto como uma produção 
elaborada em uma mídia própria, o cinema, e dentro de um con-
texto histórico específico. Quanto ao texto de partida, o romance 
Flores raras e banalíssimas é considerado portador de uma rede de 
informações que podem ser ampliadas, ignoradas, subvertidas 

1	 “[…] the infinite and open-ended possibilities generated by all the discursive practi-
ces of a culture, the entire matrix of communicative utterances within which the ar-
tistic text is situated, which reach the text not only through recognizable influences, 
but also through a subtle process of dissemination”.



40 ⚫⚫ Sob as asas de sankofa

ou transformadas, de acordo com a leitura particular do tradu-
tor e, consequentemente, de cada leitor.

Sabemos que, diante de um texto literário, há inúmeras pos-
sibilidades de leituras, o que não significa que qualquer tipo de 
leitura ou releitura seja válido. Certamente, efetiva-se na litera-
tura um modelo dialógico, ou seja, pressupõe-se que múltiplas 
possibilidades interpretativas de um texto são oferecidas ao lei-
tor, a quem cabe assumir uma característica heurística. É dada 
a ele essa permissão de exercer uma atividade hermenêutica, de 
formar, adentrar e tentar decifrar as teias textuais, conforme 
observa Stam (2006, p. 23):

[…] A atitude de Bakthin em relação ao autor literário como al-
guém que habita ‘território inter-individual’ sugeriu a desvalo-
rização da ‘originalidade’ artística. Já que as palavras, incluindo 
as palavras literárias, sempre vêm ‘da boca de outrem’, a criação 
artística nunca é ex nihilo, mas sim baseada em textos antece-
dentes.

Diferentemente da leitura de uma obra literária, no cinema 
há algumas restrições para o telespectador quando o assunto é 
interpretação. A imagem, aliada à legenda, tende a direcionar 
para determinada leitura, além de que cabe ao diretor dar rosto 
e voz a cada personagem.

Um texto literário ou uma produção de cinema demanda 
certo grau de complexidade interpretativa, impondo-nos uma 
compreensão apurada do texto. No percurso analítico dessas 
linguagens – livro e filme –, é fundamental o processo ativo de 
recepção e interpretação, visando ao deleite que as obras podem 
proporcionar. Quanto à literatura, Hans Jauss (1994, p.  25) co-
menta que “[…] é um processo de recepção e produção estética 
que se realiza na atualização dos textos literários por parte do 
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leitor que os recebe, do escritor, que se faz novamente produtor, 
e do crítico, que sobre eles reflete”.

Para Jauss, o leitor processa o signo que lê, empreendendo 
sua própria interpretação diante das possibilidades que o texto 
lhe oferece. Mas é evidente que, no ato da leitura, também entra 
em jogo a experiência de vida do tradutor. Isso ocorre porque 
entre a leitura de uma obra e o efeito pretendido há processo de 
compreensão, que demanda o conhecimento de mundo acumu-
lado do receptor. Quanto à

[…] teoria da recepção também reafirma, indiretamente, o res-
peito pela adaptação enquanto forma. Para a teoria da recepção, 
um texto é um evento cujas indeterminações são completadas e 
se tornam verdadeiras quando lido (ou assistido). Ao invés de ser 
mero ‘retrato’ de uma realidade pré-existente, tanto o romance 
como o filme são expressões comunicativas, situadas social-
mente e moldadas historicamente. Como o pós-estruturalismo, 
a teoria da recepção também enfraquece a noção de um núcleo 
semiótico, um núcleo de significado, atribuído às novelas, cujas 
adaptações presumidamente devem ‘capturar’ ou ‘trair’, desta 
forma abrindo espaço para a ideia de que a adaptação comple-
menta as lacunas de um texto literário. (STAM, 2006, p. 24-25)

Nessa proposta de tradução, uma obra deve ser vista não so-
mente no momento histórico de sua leitura, mas exige uma re-
visão de leituras anteriores. Um texto, como afirma Stam (2006), 
ao fazer referência ao dialogismo bakhtiniano, já “dormiu com” 
outros textos. Enfatiza Stam que (2006, p. 28) “[…] qualquer tex-
to que tenha ‘dormido com’ outro texto, como disse um graceja-
dor pós-moderno, também dormiu com todos os outros textos 
que o outro texto já dormiu”. Isso demonstra que um mesmo 
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texto, seja ele fílmico ou literário, pode ter inúmeras interpreta-
ções, a depender da perspectiva pessoal de cada um.

O eixo horizontal (sujeito-destinatário) e o eixo vertical (texto-
-contexto) coincidem para desvelar um fato maior: a palavra (o 
texto) é um cruzamento de palavras (de textos) em que se lê pelo 
menos uma outra palavra (texto). Em Bakhtin, aliás, esses dois 
eixos, que ele chama respectivamente diálogo e ambivalência, 
não são claramente distinguidos. Mas essa falta de rigor é an-
tes uma descoberta que Bakhtin é o primeiro a introduzir na 
teoria literária: todo texto se constrói com um mosaico de cita-
ções, todo texto é absorção e transformação de um outro texto. 
(KRISTEVA, 1969, p. 145 apud SAMOYAULT, 2008, p. 16)

Nessa perspectiva de abordagem, que compara o cinema com 
a literatura, Adorno (2003, p. 56) comenta que a descoberta da 
câmera fotográfica causou alguma intervenção importante:

[…] Do mesmo modo que a fotografia tirou da pintura muitas 
de suas tarefas tradicionais, reportagem e os meios da indústria 
cultural – sobretudo o cinema – subtraíram muito do romance. 
O romance precisou concentrar-se naquilo que o relato não dá 
conta. Só que, em contraste com a pintura, a linguagem lhe põe 
limites na emancipação do objeto, pois esta ainda o constran-
ge à ficção do relato: Joyce foi consequente quando vinculou a 
rebelião do romance contra o realismo a uma rebelião contra a 
linguagem discursiva.

Em relação a essa transmutação do texto literário para o cine-
matográfico, o teórico de cinema André Bazin (1991, p. 95), de-
fensor das adaptações cinematográficas e do diálogo do cinema 
com outras artes, salienta que tanto a literatura quanto o cine-
ma têm diferenças de estruturas estéticas e que tais distinções 
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“[…] tornam ainda mais delicada a procura das equivalências”, 
pois “[…] elas requerem ainda mais invenção e imaginação por 
parte do cineasta”.

Ademais, no processo de reflexão sobre uma tradução in-
tersemiótica das diferentes artes, muitos estudiosos que se 
propõem a estudar as linguagens representativas de cada arte 
percebem que, como ocorre com a literatura, o cinema também 
deve encontrar sua própria linguagem. Sob esse mesmo pris-
ma, Coutinho (1996, p. 103-104) conceitua o cinema como uma 
maneira direta de apreender e explorar a realidade circundante, 
cujo intuito é converter os fatos em entidades representativas.

A sua captação imediata – a câmera imita o olhar humano – 
confere-lhe extraordinário prestígio dentre as linguagens, se 
bem que, na estruturação da arte cinematográfica, não seja pro-
priamente a objetivação direta o que mais importa ao artista; 
a preocupação de subentender, de dar ao retrato das coisas o 
papel de, mais do que essas coisas mesmas, expor, em termos 
de ilação, de outra coisa ou outras coisas que se acham ausentes; 
a preocupação de subentender fazendo estender-se ao cinema 
um atributo que é inerente à arte literária: a feição apenas vei-
culadora que possuiu a imagem que o espectador e o leitor têm 
diante dos olhos. Com efeito, o escritor tem mais esse ponto em 
comum com o cineasta: a substância de maior interesse advém 
de forma imediata, os olhos se construindo em instrumento de 
filtração para que, por último, se instale na mente do leitor, do 
espectador, a mental figuração que é a meta verdadeiramente 
buscada. Assim como as letras da palavra, na consideração óp-
tica, se resumem ao seu estado caracteres, imagens, portanto, 
depois servindo de transmissoras de pensamentos, os painéis 
cinematográficos se validam pela tarefa de trazer, à mente do 
espectador, a encenação que ele não vê, mas que impõe o seu 
mérito primordial, a sua natureza de presença sem conspecto. 
As imagens que, no cinema, veiculam a imagem que o público 
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diretamente não percebe se equiparam, por conseguinte, às 
palavras enquanto desenho, ambas as espécies a se retraírem à 
condição de meios para algo que, em última instância, é o pro-
pósito, a intenção que o autor dirige à recepção do demais que 
leem o livro ou veem a obra de cinema.

Dessa forma, no processo criativo, as imagens são concebidas 
enquanto “[…] formas portadoras de pensamento” (SAMAIN, 
2012, p. 14), criando proximidade com o universo temático das 
manifestações estéticas, poéticas e discursivas. No caso das 
imagens produzidas pelo cinema, elas abarcam múltiplas expe-
riências pautadas na sensibilidade e nos elementos simbólicos, 
inserindo o sujeito no universo cinematográfico e estabelecendo 
uma transição entre o que lhe parece real e a ficção.

Segundo Plaza (2003), o texto é constituído pela visão que 
cada autor tem de um momento específico, possibilitando, 
através das marcas deixadas por sua autoria, um eterno retor-
no à obra que lhe deu origem; ou seja, diferentes filmes podem 
emergir a partir de determinado ponto de partida. Percebemos 
que há nessas abordagens certa apropriação, uma ação trans-
formadora, que acontece na transmutação de uma linguagem 
literária em fílmica. No caso do filme, parte-se das imagens em 
movimento para, a partir delas, incluir palavras, desde a sua 
preparação inicial até a produção dos diálogos dos personagens 
ou das vozes nas narrativas presentes, ao passo que a literatura 
percorre em sentido contrário:

O texto aparece então como o lugar de uma troca entre pedaços 
de enunciados que ele redistribui ou permuta, construindo um 
texto novo a partir dos textos anteriores. Não se trata, a partir 
daí, de determinar um intertexto qualquer, já que tudo se torna 
intertextual; trata-se antes de trabalhar sobre a carga dialógica 
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das palavras e dos textos, os fragmentos de discursos que cada 
um deles introduz no diálogo. (SAMOYAULT, 2008, p. 18)

Na tradução da literatura para o cinema ocorre um processo 
crítico em que o tradutor precisa fazer suas próprias escolhas, 
decidir o que quer comunicar a partir de determinada obra, 
quais transformações serão realizadas segundo seus próprios 
interesses. Plaza (2003, p. 4-5) aponta na tradução intersemió-
tica um universo de possibilidades de recriação:

Se Benjamin, na sua visão enxerga a história como possibilida-
de, como aquilo que não chegou a ser, mas que poderia ter sido, é 
justamente na brecha de uma possibilidade semelhante (vão en-
tre o que poderia ter sido, mas não foi, mantendo a promessa de 
que ainda pode ser) que se insere o projeto tradutor como proje-
to constelativo entre diferentes presentes e, como tal, desviante 
e descentralizador, na medida em que ao se instaurar, necessa-
riamente produz re-configurações monadológicas da história.

Logo, pensar sobre o tema da adaptação cinematográfica nos 
serve como suporte para compreender as mudanças atuais na 
sociedade da reprodução técnica no âmbito das artes. A arte 
proveniente dos mecanismos técnicos recusa o invólucro da 
magia, do místico, para se aproximar da realidade e da vivência 
do espectador. Para tanto, com a criação dos métodos da repro-
dutibilidade técnica (BENJAMIN, 1994), houve, de certo modo, 
a emancipação das obras de arte, não como cópia, mas como 
releitura criativa, já que as novas técnicas foram criadas com a 
finalidade de reprodução para a difusão. Então, entende-se que:

O aqui e o agora do original constituem o conteúdo da sua auten-
ticidade, e nela se enraíza uma tradição que identifica esse objeto, 
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até os nossos dias, como sendo aquele objeto, sempre igual e idên-
tico a si mesmo. A esfera da autenticidade, como um todo, escapa 
à reprodutibilidade técnica, e naturalmente não apenas à técnica. 
(BENJAMIN, 1994, p. 167)

A díade literatura-cinema se utiliza das práticas de transpo-
sição, considerando-se que o cinema, com o uso de suas meto-
dologias que incentivam e ampliam os planos de percepção dos 
receptores, contribui para que a literatura conte com mais um 
aspecto narrativo, sobretudo quando se pensa nos roteiros.

A adaptação, também, deste ponto de vista, pode ser vista como 
uma orquestração de discursos, talentos e trajetos, uma cons-
trução ‘híbrida’, mesclando mídia e discursos, um exemplo do 
que Bazin na década de 1950 já chamava de cinema ‘misturado’ 
ou ‘impuro’. A originalidade completa não é possível nem dese-
jável. E se a ‘originalidade’ na literatura é desvalorizada, a ‘ofen-
sa’ de ‘trair’ essa originalidade, através de, por exemplo, uma 
adaptação ‘infiel’, é muito menos grave. (STAM, 2006, p. 23)

Diferentemente do texto imagético, o ato da escrita consiste 
na utilização de signos que exigem um novo esforço organiza-
cional para a composição de uma história ou de uma unidade 
de sentido, o que se justifica pelo fato de a imagem ter possibi-
lidades de construção narrativa de caráter sintético, enquanto a 
escrita, de caráter analítico. Segundo Foucault (1980, p. 26), “[…] 
a interpretação encontra-se diante da obrigação de interpretar 
a si mesma até ao infinito”. A partir dessa colocação, podemos 
inferir que tudo é interpretação; assim, estamos o tempo todo 
interpretando as coisas ao nosso redor.

O fato é que o universo da interpretação pode ser visto como 
simulacro, entendendo-se que já não há mais cópia da cópia, 
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porque as possibilidades de recriação da linguagem são infini-
tas. Considerando tal característica, há sempre a possibilidade 
de signos dialogando com outros signos, visto que a interpreta-
ção pode ser entendida a partir de seu caráter infinito: sempre 
existirá a interpretação de uma interpretação.

Conforme argumenta Foucault (1980, p. 26), “[…] a vida da in-
terpretação, pelo contrário, é o crer que não há mais do que in-
terpretações”. Ou seja, em uma obra de arte, o que fica evidente 
é a ação de um indivíduo, ou de um grupo, para comunicar suas 
ideias, não sendo nem sempre tão relevante quem a produziu, 
mas sim a crença de que esse desejo comunicativo foi cristali-
zado. Em uma abordagem pós-estruturalista, podemos afirmar 
que compreender é interpretar, pois não há compreensão de um 
texto sem a ação da interpretação. Interpretar é, portanto, atri-
buir sentidos, ampliar reflexões, construir significados.
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⚫⚫ Discurso poético do negro surdo: 
uma leitura da poesia “Negro surdo”, de 
Edinho Santos

ires brito
florentina silva souza

Este trabalho centra-se no binômio conceitual da Literatura Negra/
Surda com vistas a apresentar uma abordagem analítica do texto 
poético produzido pelo poeta negro e surdo Edinho Santos. Destaco 
aqui que penso a literatura surda na qualidade de lugar de repre-
sentação marcado pela produção poética surda formulada, sentida 
e transmitida em Língua Brasileira de Sinais (Libras) e da visualida-
de, mesmo que posteriormente passe por algum processo tradutó-
rio, ou seja, uma produção pensada na perspectiva comunicacional 
da sinalidade, do ritmo e da corporalidade levando em conta ele-
mentos como o Visual Vernacular1 (VV), a expressividade, a perfor-
mance e a própria estrutura gramatical dos parâmetros da língua.

1	 A Visual Vernacular é uma forma estética performática e narrativa, produzida a par-
tir das línguas de sinais, mas que, propositalmente, usa poucos sinais padronizados 
– e, por vezes, nenhum. Ela propõe a articulação desses poucos sinais relacionada à 
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Infelizmente, em minhas pesquisas e mesmo durante o pro-
cesso de construção deste capítulo, encontrei muitas dificul-
dades para localizar diversidade de suporte teórico específico 
à literatura surda para verticalizar mais as reflexões sobre o 
assunto. Esse fato é sintomático do que a professora e pesqui-
sadora Lodenir Becker Karnop (2006) chama de “completo des-
conhecimento da cultura surda”; embora a comunidade surda 
brasileira tenha conquistado notáveis avanços quanto aos seus 
direitos sociais e políticos, efetivamente um longo caminho ain-
da está a ser percorrido quando se trata da cultura surda como 
elemento organizador das relações entre os surdos e a sociedade 
de modo mais abrangente:

Em geral, […] onde não se tolera a língua de sinais e/ou a cultu-
ra surda há um completo desconhecimento dos processos e dos 
produtos que determinados grupos de surdos geram em relação 
ao teatro, ao brinquedo, à poesia visual, à literatura em língua 
de sinais etc. […]. (KARNOP, 2006, p. 99)

Diante disso, faz-se urgente a necessidade de fomentar, nas 
instâncias acadêmicas, trabalhos investigativos que ampliem 
tais estudos de área. Este capítulo demostra meu profundo in-
teresse em analisar a produção poética em língua de sinais por 
um viés político e afrocentrado – como dito acima, discutirei 
acerca das questões que envolvem o negro surdo, a importância 
da Libras e as referências identitárias que movem a produção 
poética do jovem paulistano Edinho Santos.

percepção de classificadores. Caracteriza-se pela elaboração de processos narrativos 
em terceira dimensão através do uso de elementos e estratégias da linguagem cine-
matográfica. Hibridiza-se, ainda, com a poesia, o teatro, a mímica e a dança, mes-
clando-os em sua estrutura. (RAMOS; ABRAHÃO, 2018)
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Edvaldo Santos, carinhosamente chamado de Edinho por sua 
família, amigos e pela comunidade surda (e como prefere), nas-
ceu surdo em uma família de ouvintes. Hoje é pedagogo, ator 
e poeta, trabalha como educador e mediador no Itaú Cultural; 
antes disso, foi também educador no Museu de Arte Moderna de 
São Paulo (MAM), no Museu Afro Brasil, no Museu de Futebol e 
no Serviço Social do Comércio (Sesc), todos em São Paulo, sua 
cidade natal. Edinho tenta conciliar sua atividade profissional 
com o ativismo político e poético ligado à temática do negro sur-
do brasileiro.

No ano de 2017, participou de uma das edições do Slam do 
Corpo2 SP – Campeonato Estadual de Poesia Falada e se clas-
sificou entre os cinco melhores poetas de São Paulo para o 
Campeonato Brasileiro de Poesia Falada (Slam BR). O slam é 
uma batalha de poesia feita em praça pública; as apresentações, 
para além de entreter o público, convocam à cena poética refle-
xões acerca das agendas e demandas contemporâneas em rela-
ção à comunidade negra surda brasileira. As exibições são de te-
máticas livres e, em geral, tratam de questões caras à sociedade.

No Brasil os slams já acontecem em várias cidades. Em 
São Paulo, assim como em alguns lugares do país, muitas 

2	 Como descreve D’Alva (2014), o primeiro slam aconteceu na cidade de Chicago, nos 
Estados Unidos, em 1986 em um bar de jazz. Seu idealizador foi um operário da 
construção civil e poeta, chamado Mark Kelly Smith, que passou a organizar noites 
de performances poéticas em que o público podia dar nota aos melhores participan-
tes, ou slammers. Com o passar do tempo, as competições se espalharam para outras 
cidades dos Estados Unidos até atingirem a dimensão mundial que têm hoje. Os 
slams podem ser pensados enquanto celebração comunitária, ou um espaço privi-
legiado de experimentação artística para a poesia falada – spoken word, gênero de 
poesia também nascido nos Estados Unidos na década de 1980, ligado ao movimento  
hip-hop –, mas também com forte potencial comercial, já que podiam ser gravados 
em vários formatos e posteriormente veiculados e, por conseguinte, comercializados 
em larga escala.
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apresentações reúnem poetas surdos e ouvintes, favorecendo o 
processo de inclusão e interação dos poetas surdos em um espa-
ço criado na perspectiva oral através da poesia falada. Na capital 
paulista os encontros mais conhecidos são os promovidos pelo 
grupo Corpossinalizante, conhecidos como Slam do Corpo. As 
apresentações são, via de regra, mensais e acontecem em espa-
ços públicos e/ou de acesso gratuito, e nem sempre contam com 
intérpretes. De acordo com um dos idealizadores desse projeto, 
Daniel Minchone:

Este Slam nasceu do nosso desejo de experimentar performances 
poéticas numa composição entre a língua portuguesa e a lín-
gua de sinais, entre surdos e ouvintes. Partimos de duplas de 
poetas que criam e apresentam poesias nas duas línguas simul-
taneamente. Em suas performances, às vezes as línguas se dife-
renciam, cada uma acontece em sua gramática própria; noutras 
vezes, se entrecruzam. Este espaço-tempo, ora paralelo, ora in-
discernível, chamamos ‘beijo de línguas’. (ATIVIDADES…, 2018)

Ao final das batalhas, as poesias declamadas são trocadas por 
livros ou outros tipos de premiação, ou até mesmo a satisfação 
de se apresentar competitivamente, de acordo com a avaliação 
do público presente. Os slams envolvendo poetas surdos e ouvin-
tes têm se espalhado por algumas capitais brasileiras, tornan-
do-se uma excelente forma de motivar a empatia, ao passo que 
revela o potencial literário de tantas pessoas silenciadas pelo 
preconceito ouvintista durante muito tempo nesse país.

Embora a poesia seja um dos principais vetores artísticos 
de Edinho, o poeta-ator já participou de muitos espetácu-
los teatrais e até alguns filmes – entre eles, O matador, exibido 
pela Netflix em 2017 –, além da participação (a convite do can-
tor Gabriel Pensador) na abertura do clipe oficial da música  
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“Tô feliz (Matei o Presidente)”. Como ativista do movimento 
negro surdo do Brasil, foi vice-coordenador do II Congresso 
Nacional de Inclusão Social de Negros Surdos (CNISNS), 
em 2009, promovido pela Federação Nacional de Educação e 
Integração dos Surdos (Feneis). A formação intelectual e política 
de Edinho coaduna em grande medida a proposição da professo-
ra Nilma Lino Gomes (2017) em seu instigante livro O movimento 
negro educador.Notabilizando a importância da atuação e o enga-
jamento político para desmistificar o estamento tão propagado 
de igualdade e democracia racial, que por muitos anos e até os 
nossos dias nos foi imposto, Gomes (2017, p. 85) afirma que:

O Movimento Negro construiu um importante aprendizado 
para si mesmo. Ele compreendeu que algumas alianças antir-
racistas no Brasil – país do racismo ambíguo, do mito da demo-
cracia racial e das desigualdades raciais – se mantêm válidos 
até o momento em que os negros e as negras, ao lutarem por 
seus direitos, ousam e conseguem ocupar espaços e lugares de 
poder, de conhecimento e de decisão antes negados.

A produção artística do poeta serve de motivação para vários 
outros surdos que veem nele uma referência a ser seguida, ocu-
pando assim espaços e lugares de poder, de conhecimento e de 
decisão antes suprimidos. Suas poesias autorais e as participa-
ções nos campeonatos de poesia estão reunidas em uma página 
pessoal do Facebook e no perfil do Instagram “Edinho poesia”.

Hoje, graças às tecnologias comunicacionais,3 a interação 
entre surdos/surdos, surdos/ouvintes, surdos/cegos, surdos/
surdos-cegos tem sido potencializada. O domínio e uso cada 

3	 Conjunto de produtos, recursos, metodologias, estratégias, práticas e serviços que 
objetivam promover a funcionalidade, relacionada à atividade e participação, de 
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vez mais frequente de artefatos tecnológicos comunicacionais 
como smartphones, computadores, tablets e de aplicativos sociais, 
de vídeos e de mensagens, sobretudo WhatsApp, YouTube, 
Instagram, Twitter e Facebook, funcionam como difusores da 
literatura surda no Brasil e no mundo, facilitando a interativida-
de e a divulgação das produções poéticas surdas, criando rotas 
e saídas de produção e recepção literária paralelas ao mercado 
editorial literário brasileiro, que jamais percebeu essa litera-
tura e seus autores como parte do complexo universo literário 
nacional. As tecnologias da comunicação são, quanto a isso, um 
divisor de águas quando pensamos na acessibilidade e aspersão 
dos textos, poéticos ou não, produzidos, pensados e sentidos em 
Libras. Cabe considerar que inúmeras histórias são contadas em 
línguas de sinais pelos surdos, mas que não são registradas em 
livros para a divulgação e leitura dessas em escolas de surdos e 
na comunidade em geral. (KARNOPP, 2006)

É evidente que a literatura surda não surge a partir dessas 
tecnologias. Embora antes não difundida, os sujeitos surdos 
sempre produziram suas narrativas e há muito se reúnem para 
compartilhar histórias de vida, piadas, poesias e outros gêneros 
que normalmente apresentam personagens surdos e/ou temas 
que envolvem a comunidade surda. A pesquisadora surda Karin 
Lilian Strobel, em seus estudos no campo da educação de sur-
dos, afirma que:

A literatura surda refere-se às várias experiências pessoais do 
povo surdo que, muitas vezes, expõem as dificuldades e/ou vitó-
rias das opressões ouvintes, de como se saem em diversas situa-
ções inesperadas, testemunhando as ações de grandes líderes 

pessoas com deficiência, incapacidades ou mobilidade reduzida, visando sua auto-
nomia, independência, qualidade de vida e inclusão social.
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e militantes surdos, e sobre a valorização de suas identidades 
surdas. (STROBEL, 2013, p. 68)

Após um longo período de proibição da língua de sinais no 
Brasil, a literatura surda e seus autores reconstroem os fios afeti-
vos, emocionais e reflexivos que tecem essa imensa rede que liga 
a comunidade surda espalhada pelo país. As poesias em línguas 
de sinais extrapolam o performático (muitas vezes visto pela 
ótica da teatralidade) em uma plasticidade visual-performática 
genuína, autônoma. Usam metáforas, configurações de mãos, 
expressões corporais, explorando recursos visuais/linguísti-
cos para obter efeitos estéticos comunicacionais que possibili-
tam surdos e ouvintes a pensar e sentir em Libras. Consoante 
afirmam Ramos e Abrahão (2018), a partir da literatura surda, 
criam-se modos de performar o literário em jogos que hibridizam traços 
dramáticos, narrativos e líricos, bem como outros provenientes das 
linguagens artísticas da dança, das artes plásticas e do cinema. 
Outro conceito produtivo de literatura surda é o oferecido por 
Karnopp (2006, p. 102):

[…] utilizamos a expressão ‘literatura surda’ para histórias que 
têm a língua de sinais, a questão da identidade e da cultura sur-
da presentes na narrativa. Literatura surda é a produção de tex-
tos literários em sinais, que entende a surdez como presença de 
algo e não como falta, possibilitando outras representações de 
surdos, considerando-os como um grupo lingüístico e cultural 
diferente.

Como já dito antes, o reconhecimento da Libras, assim como 
a expansão crescente das novas tecnologias de registro e com-
partilhamento visual, de fato permitiram o registro de materiais 
ricos em língua de sinais. Apesar do aumento da quantidade 
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desses materiais, a literatura surda produzida no país ainda não 
ocupa lugar de prestígio no imenso panteão da literatura nacio-
nal e, possivelmente por isso (para não falar da falta de vontade 
política e do tímido interesse acadêmico no assunto), ainda há 
pouco aprofundamento sobre esse tipo de produção. Pesquisas 
que envolvem desde a análise discurso, teorias literárias para 
Libras, processos tradutórios até as mais diversas linhas dos 
estudos literários são fundamentais para que se tenha dimen-
são mais ampla das potencialidades do surdo e da comunidade 
surda, até porque na maioria das línguas orais4 os estudos de 
suas respectivas literaturas já são inerentes, gerando vasto cam-
po científico, intelectual e acadêmico que, nas línguas de sinais, 
ainda está em estágio tão incipiente. O negro surdo ocupa nesse 
jogo o não lugar deixado pelo profundo vácuo nos movimentos 
político-acadêmicos, quer seja pela escassez de estudos cientí-
ficos específicos, quer seja pela ausência de debates nos movi-
mentos negros ou nas já proeminentes discussões do movimen-
to surdo no país.

Comungo neste trabalho com o entendimento do uso do ter-
mo negro surdo, em detrimento do inverso, conforme apresen-
tado pela professora Priscilla Ferreira (2018, p. 40) em sua dis-
sertação de mestrado defendida em 2018:

Os Estados Unidos costumavam usar a palavra para nomear a 
comunidade surda de ‘Black Deaf ’, porque primeiramente o su-
jeito era visto como negro e segundo como ‘ser surdo’. No Brasil o 

4	 Há uma diversa gama de campos de estudos literários na maioria das línguas orais, 
ou seja, as línguas que se estruturam através da fala vocalizada, enquanto em lín-
guas gesto-visuais, como é o caso da língua de sinais, as pesquisas ainda estão vol-
tadas ou para o desenvolvimento linguístico do idioma ou à sua aquisição; sendo 
assim, é possível encontrar vasta literatura científica, tanto na linguística quanto na 
educação, quando se trata dos Estudos Surdos no Brasil.
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fundador e coordenador do CNISNS, Sandro Pereira, optou pela 
expressão ‘Negro’ porque para ele a comunidade olha uma pessoa 
primeiro pela raça e depois pela surdez.

Em outros termos, é preciso pensar a categoria “raça” como 
um significante flutuante, como indica Hall (2013, p. 1), de com-
plexa conceituação, mas que, no entanto, organiza as relações 
culturais e de poder dentro das sociedades.

[…] raça é um dos principais conceitos que organiza os grandes 
sistemas classificatórios da diferença que operam em socieda-
des humanas. E dizer que raça é uma categoria discursiva é re-
conhecer que todas as tentativas de fundamentar esse conceito 
na ciência, localizando as diferenças entre as raças no terreno 
da ciência biológica ou genética, se mostraram insustentáveis. 
Precisamos, portanto – diz-se – substituir a definição biológica 
de raça pela sócio-histórica ou cultural.

É fundamental discutir as especificidades que envolvem surdos 
a partir das implicações raciais. Consoante afirma a professora 
Ferreira (2018), “[…] O racismo está arraigado na sociedade, preju-
dicando a vida social da pessoa negra surda [resultando na] falta 
de acessibilidade comunicacional nos órgãos de segurança pública 
para amparar os surdos que sofrem alguma violência […]”. Os efei-
tos das práticas racistas e ouvintistas atingem severamente a pes-
soa negra surda que, por não ter acessibilidade comunicacional 
garantida, sente ainda mais os espraiamentos desses efeitos, que 
obviamente estão fincados em três pilares sociais de fundamental 
relevância: saúde, segurança pública e educação.

Óbvio que para mim, ouvinte, entender o processo de cons-
trução do texto poético surdo foi e é em ampla medida ter que 
reformular minha própria concepção de literatura a partir de um 
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campo expansivo, como lucidamente propõe Garramuño (2014), 
visto que enquanto estudiosa da área das Letras fui condicionada 
a perceber a poesia e a própria literatura a partir de elementos 
definidores e chaves teóricas ineficazes para acessar a textuali-
dade literária negra surda. Isso porque toda a minha formação 
foi voltada para o texto em português e a tradição oral, resultado, 
evidentemente, da centralização ouvintista naturalizada nos es-
tudos literários brasileiros, além de sermos, todos nós (surdos e 
ouvintes), resultado dos reflexos da secular proibição do uso da 
língua de sinais no Brasil. Esse processo perverso estigmatizou e 
subjugou de forma inferiorizante não só o surdo e sua capacida-
de intelectiva como tudo o que dele provinha.

Voltar-me à análise da poesia surda e negra parte da neces-
sidade, enquanto mulher negra, de reconhecer a intersecção 
dos preconceitos enfrentados pelo surdo negro brasileiro; vejo 
a poesia como forma de resistência e autoafirmação de uma 
identidade anti-hegemônica que reafirma elementos conver-
gentes de representação político-identitária. É imprescindível 
que todos nós, negros e não negros, surdos/ouvintes, homens/
mulheres, nos percebamos diante desse contexto desafiador de 
ressignificações que envolvem a relação entre o Eu e o Outro, em 
um exercício contínuo de ressignificação não só das identidades 
múltiplas, mas, sobretudo, da nossa relação com a alteridade.

A problematização do que é tido como “normal ou cotidiano” é um 
dos caminhos escolhidos pelo poeta Edinho para chamar a atenção 
ao processo de naturalização do preconceito e do racismo no Brasil. 
Ao trazer a cena “a poesia de periferia, de favela”, fica demarcado o 
lugar de onde sua poesia flui, qual representação lhe interesse dis-
cutir. Como podemos ver no seguinte trecho de um poema:
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Você conhece poesia? 
Falo poesia de periferia, 
poesia-favela, 
Identidade negra surda 
Cidade mexe com seus sons 
Suas luzes, estrelas 
São como faíscas a cair no chão […]5

O poeta reivindica para si e seus pares a pertença em um es-
paço como a cidade, em que historicamente negros surdos fo-
ram invisibilizados e excluídos na perspectiva social, política e 
econômica. Ao retomar a expressão “poesia favela”, Edinho parte 
do símbolo de resistência urbana e política que esse espaço ter-
ritorial representa para, em uma ótica contra-hegemônica, re-
cartografar as noções de centro e periferia de modo que a mar-
gem não funcione como ponto equidistante do poder, mas, ao 
contrário disso, protagoniza eixos político-discursivos.

Para tanto, é fundamental refletirmos a respeito de potentes 
processos de ressignificação na perspectiva decolonial provo-
cada pelos estudos sociológicos contemporâneos, visto que a 
herança da formação colonial brasileira relegou e fixou a favela 
a um locus representativo do não pertencimento à cidade para 
os negros ex-escravizados brasileiros, como se as marcas des-
se perverso processo jamais pudessem deixar de ser sinônimo 
de negritude no país, conforme, didaticamente, mostra Muniz 
Sodré (1988, p. 41-42):

5	 Este poema foi apresentado em 2018 no final da batalha do Slam BR em São Paulo e 
ainda não foi publicado. É um texto disponibilizado apenas nas redes sociais do poe-
ta, espaços nos quais os artistas surdos disponibilizam suas produções. Infelizmente 
não há abertura significativa no mercado editorial para essas produções. Essa infor-
mação também será válida para as outras citações de poemas.
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O escravo configurava-se como um empecilho à higiene e à mo-
dernização. Discursos de diferentes procedências sociais colo-
cavam-no lado a lado com os miasmas e insalubridade. Na rea-
lidade, além da condição escrava, o próprio homem negro – que 
já havia sido excluído, por ocasião do pacto social, implicado 
no movimento de Independência, a composição de classes que 
constituiria, na visão do Estado, o controle da nação brasileira – 
recebia conotações negativas, por parte do corpo social. Escravo 
e Negro eram percebidos, na prática, como a mesma coisa.

Nossos corpos sempre ocuparam o “quarto de despejo” da 
casa grande, como dizia Carolina Maria de Jesus. Corpos caídos 
como estrelas no chão de cada surdo/negro abatido diariamen-
te pelas tantas formas exclusão resultante da necropolítica em 
curso no país. As práticas racistas orquestradas evidenciam ain-
da mais a necessidade de se pensar a operacionalidade do lugar 
interseccional que o negro surdo tem ocupado contemporanea-
mente, e é essa uma chave teórica imprescindível para enten-
der a experiência coletiva dessas pessoas que têm sua vivência 
atravessada pelo racismo, pelo patriarcalismo, pela exploração 
de classe, pelo perverso ouvintismo.

Um dos grandes desafios que todas e todos nós, pesquisado-
res, militantes, intelectuais e a sociedade, de modo mais amplo, 
temos que caminhar para o reconhecimento de nossas desseme-
lhanças. Não proponho que os esforços para construir a pauta da 
agenda do movimento negro se esfacelem, nem tão pouco desejo 
o craquelamento da luta do movimento surdo, já em passos tão 
avançados, mas sugiro uma autodesconstrução das máscaras 
que dissimulam as diferenças, como nos ensina Audre Lorde.

Entre nós existem diferenças bem reais de raça, idade e sexo. 
Mas não são essas diferenças que nos separam. O que nos 
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separa é, ao contrário, nossa recusa a reconhecer as diferenças 
e a analisar as distorções que derivam da falsa nomeação tanto 
a essas diferenças quanto aos seus efeitos na conduta e nas ex-
pectativas humanas. (TRADUÇÃO…, 2015)

O caminho mostrado por Edinho segue o que recomenda  
Hall (2003) ao discutir o multiculturalismo e as múltiplas identi-
dades culturais que chama de estratégias culturais capazes de fazer 
a diferença, ou seja, aquelas capazes de efetuar diferenças e de deslo-
car as disposições do poder. A reflexão proposta por Hall nos leva a 
pensar nas dinâmicas de exclusão/inclusão dos sujeitos e como 
eles estão/são inseridos (ou não) nas diversas tessituras sociais. 
Ou seja, como já disse acima, é preciso discutir como as múl-
tiplas identidades (mulher, negro, pobre, gay, indígena, surdo, 
cego, surdo-cego etc.) rasuram um “ideal” de nação brasileira 
que não comporta o “Diferente”, não o quer, não o deseja. Isso 
evidentemente ocorre por esses sujeitos estarem à margem do 
que o senso comum entende enquanto normativo; sendo assim, 
o Diferente ganha contornos estigmatizantes, patologizantes. 
O Diferente é socialmente visto como Deficiente. Afinal, como 
já dizia Caetano Veloso, “Narciso acha feio o que não é espelho”.

A literatura negra surda é aquela que toma para si questões 
que envolvem a cultura surda como forma de resistência socio-
política, afirmação da alteridade, identidade étnica, identidade 
surda, pertencimento étnico-racial, raça/gênero e a Libras en-
quanto meio primordial de comunicação, como faz o Edinho no 
seguinte trecho de poesia:

[…] Polícia escolhe preto: Algema, 
amordaça 
Tranca mãos 
Falo com as mãos 
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Polícia em cima de mim 
Sou surdo 
Não há comunicação! […]

A poesia denuncia o que todos nós negros já sabemos: somos 
o tipo preferencial da polícia – nossa cor, cabelos e traços físicos 
atendem a um estereótipo que nos estigmatiza, nos colocando 
como tipo primordial de suspeitos –; carregamos o peso de uma 
marginalização histórica, somos alvos das chacinas e dos altos 
índices de homicídios de uma polícia que nos julga culpados e 
sentencia à morte frequentemente. Um estado genocida que 
nos aniquila sem chance de defesa.

Edinho ecoa a mensagem de que vidas negras importam. Em 
uma pesquisa rápida, encontrei dezenas de casos de negros sur-
dos que foram assassinados pela polícia simplesmente por não 
poder ouvir a ordem para parar em uma blitz policial ou não te-
rem respondido oralmente e imediatamente a alguma solicita-
ção do tipo. O fato é que não só a polícia é despreparada para 
atender o surdo, os serviços públicos não estão prontos e a maio-
ria de nós ouvintes ainda não entendeu ou sabe Libras e isso tem 
que mudar. O surdo negro é alvo de dupla discriminação, a disse-
minação da Libras e o combate ao preconceito racial são as prin-
cipais formas de se manterem vivos. Para isso é preciso formar e 
informar, a educação é o caminho, como mostra o poeta:

[…] Não tem referência 
Não sabe Martin Luther King 
Não sabe Mandela 
Não sabe Conceção Evaristo 
Não sabe Dandara 
Não sabe Zumbi dos Palmares 
Estou aqui, sou negro surdo, dissemino.
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A temática negra é um dos principais fatores que diferenciam 
a literatura afro-brasileira das demais. Essa literatura se preo-
cupa em resgatar a história do povo negro na diáspora brasilei-
ra, passando pela denúncia da escravidão e de suas consequên-
cias até a glorificação de heróis como Dandara e Zumbi, que foi 
um dos grandes líderes do Quilombo dos Palmares. As escolas, 
a sociedade de modo geral, todos nós precisamos conhecer os 
nossos referenciais: Conceição Evaristo, Mandela, Luther King, 
entre tantos outros, além do próprio Edinho, que afirma: “Estou 
aqui, sou negro surdo, dissemino”. Além de denunciar a falta de 
empatia e a violência da polícia, alerta-nos para questões que 
remetem ao racismo que atinge cotidianamente a população 
negra desse país. Notadamente, essa violência não é resultante 
apenas da falta de empatia refletida na subjetividade dos pró-
prios processos de formação de muitos agentes de segurança 
pública e privada que, em muitos casos, são treinados para iden-
tificar a partir de características fenotípicas/étnicas/raciais pes-
soas negras como criminosas. Edinho, no entanto, em seu texto, 
apresenta uma relevante ressignificação positiva dessas carac-
terísticas vistas como negativas, evocando o orixá Ogum como 
força ancestral protetora capaz de guiá-lo, protegê-lo, abrindo 
seus caminhos diante dos perigos da vida:

A polícia não tem empatia… 
Eu ando pela cidade 
Atingido pelo sol 
Atingido por tudo 
Eu me esquivo! 
Ogum me olha 
Ogum abre meus caminhos 
Ogunhê! 
Salve Ogum 
Salve!
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Ogum é retratado na poesia pelo prisma da força e da prote-
ção. Na cosmovisão afro-religiosa do candomblé, esse orixá tem 
em seus enredos valores associados à luta, ao domínio de tecno-
logia, à força, à bravura e ao desbravamento dos caminhos. Essa 
cosmogonia afro-brasileira é evocada pelo poeta como cataliza-
dor de uma força ancestral que o liga, enquanto homem negro, à 
memória cultural da tradição afro-religiosa brasileira.

A poesia negra surda pode ser entendida como um conjunto 
de narrativas poéticas produzidas a partir da perspectiva visu-
corporal, reivindicando para si discursos marcados pela subje-
tividade e vivência de corpos atravessados pela múltipla expe-
riência de ser negro e surdo simultaneamente. Trata-se de uma 
produção aprioristicamente pensada pelo prisma da visualidade 
por uma ótica decolonial e anti-hegemônica. Os textos pensados 
e difundidos em Libras por poetas surdos e/ou a vasta e secular 
poesia negra em língua portuguesa, ainda que sejam potentes 
e fundamentais movimentos de inclusão, rasuras e autoafir-
mação frente à não representatividade do cânone literário no 
Brasil, ainda apartam, desconhecem e/ou invisibilizam a poesia 
negra surda produzida no país.

Espalhada pelas mais diversas mídias sociais, essa poesia ga-
nha forma em expressões corporais muito bem marcadas. Olhos, 
sobrancelhas, boca são morfemas lexicais fundamentais para a 
completude do que se queira comunicar; movimentos e gestos 
protagonizados por corpos e mãos negras revelam em cada ver-
so a força de quem não se curva ao silêncio imposto diante de 
tantas formas de exclusão. Reitero que penso a poesia surda na 
qualidade de lugar de representação marcado pela produção de 
poetas surdos, formulada, sentida e transmitida em Libras, ou 
seja, uma produção pensada na perspectiva comunicacional da 
corporalidade levando em conta elementos como o ritmo, a ex-
pressividade e a própria estrutura gramatical dos parâmetros 
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da língua. Já a poesia negra contemporânea é compreendida, de 
acordo com Florentina Souza (2019, p. 168), como textos que:

[…] abordam aspectos duros do seu cotidiano: racismo, sexismo, 
abandono do estado, violência policial; descrevem o processo de 
constituição identitária e são falados, cantados em bares, res-
taurantes, praças e espaços comunitários, insurgindo-se con-
tra o silenciamento a eles/elas impostos. Eles forçam a crítica a 
entender suas produções como parte da textualidade brasileira 
contemporânea. Inspirado no ou produzindo no interior do es-
tilo, incorporam a performance e a música como elementos im-
portantes para a apreciação crítica dos ouvintes.

Embora a literatura negra contemporânea trate de questões 
caras à poesia negra surda, conforme aponta Souza em suas 
pesquisas, outros elementos são indiscutivelmente ignorados 
ainda que impactem diretamente sobre o cotidiano e a própria 
escrita negra surda. Desse modo, racismo, sexismo, abandono 
do Estado, violência policial descrevem o processo de consti-
tuição identitária. Eles produzem poesia negra (surda) e for-
çam a crítica e os estudos de literatura negra a entender suas 
produções como parte da textualidade brasileira (negra e) con-
temporânea. Inspirado no ou produzindo no interior do estilo, 
incorporam a performance e a música (o ritmo) como elementos 
importantes para a apreciação crítica dos (surdos e de) ouvintes. 
(SOUZA, 2019)

As dificuldades de uma efetiva inclusão têm transformado as 
relações surdo/ouvinte. A sociedade precisa entender, e creio 
eu que tem gradativamente aprendido, a pensar além da pala-
vra falada ou do português enquanto língua de prestígio, em-
bora saibamos que o sistema educacional brasileiro está ainda 
muito distante de ser um local de efetiva inclusão e igualdade. 
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Reconhecer esse processo excludente é fundamental para a su-
peração dos desafios inerentes à inclusão e igualdade em uma 
sociedade que ainda não aprendeu a lidar com a diferença.

O trabalho que aqui apresento deve colaborar com os diversos 
estudos em curso e já publicados sobre a cultura, letramento e 
identidade negro-surda. Portanto, entendo que as contribuições 
acadêmicas nesse âmbito, se não servirem para fomentar políti-
cas públicas mais inclusivas à comunidade surda, servirão para 
a divulgação e compreensão dos modos de vida de quem faz do 
corpo a palavra poética.
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⚫⚫ O Doutor Fausto de Judith Grossmann:
retomada crítica e prospecção

matheus oliveira carvalho
lígia guimarães telles

introdução

Ao concluir a análise do Fausto Mefisto romance, o crítico literá-
rio Alfredo Monte (2014) atesta o fato de o romance “dizer muito 
pouco” sobre a personagem central que dá título ao livro. Apesar 
da insatisfação, Monte expõe em sua leitura coordenadas cen-
trais de entendimento do romance de Judith Grossmann, en-
trelaçando-as a passagens da trama e a outras obras que evo-
cam o tema do mito fáustico, ao qual de imediato o romance 
em questão alude, a ponto de indicá-lo como leitura imperativa 
para quem já percorreu e para quem pretende percorrer “a via 
fáustica”. Se vista por outro ângulo, a observação de Monte pode 
ser uma senda aberta para que futuros leitores desenvolvam 
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interpretações que ajudem a expandir questões do romance de 
Judith Grossmann, sobretudo aquelas que dizem respeito à con-
figuração da personagem Doutor Fausto.

Publicado em 1999, em período que marca o final do século e 
do milênio, Fausto Mefisto romance traz como personagem central 
o médico e terapeuta Fausto de Oliveira Homem. Atravessado 
por ambiguidades inerentes à natureza humana, ele é um ser 
instado a todo tempo a agir e a pensar, de modo que nenhuma 
ação sua se realiza sem antes refletir e sentir. O médico tera-
peuta, cuja missão é a de curar os adolescentes afetados pela 
vida urbana, detém uma natureza extremamente autocentrada. 
Mas, como qualquer outro ser, está destinado a enfrentar confli-
tos e dramas, impostos tanto pelo tempo quanto pelo convívio 
com quem lhe é totalmente diferente.

A hipótese norteadora desta análise já identifica, no título 
do romance, uma orientação para interpretar a configuração 
da personagem mencionada, centrada na ideia de que a conju-
gação das figuras de Fausto e Mefistófeles em um só indivíduo 
rompe com a noção de que o antagonista (ou os antagonistas) 
habita(m) esfera exterior à do ser humano. Nessa perspectiva, 
a personagem relê o mito fáustico, que separou essas figuras e 
constituiu a marca do homem moderno, para reuni-las e confi-
gurar o indivíduo do século XXI, contemporâneo.

Elegendo a conjugação como eixo axial para pensar a figura do 
Doutor Fausto, a análise realizada selecionou trechos do enredo 
que auxiliassem na reflexão da personagem, percebendo de que 
modo essa conjugação se articula às suas atividades médico-te-
rapêuticas e à sua paternidade, chegando a um desfecho em que 
se nota o aspecto trágico do Doutor Fausto Mefisto quando em 
confronto com projetos de vida radicalmente diferentes do seu. 
Por essa via analítico-metodológica, busca-se compreender, na 
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figura do Doutor Fausto, o emblema do homem contemporâneo 
em busca de sentido para a existência e, na narrativa como um 
todo, o caminho que aponta para o nascer de um mundo novo, 
reequilibrado pela força da escrita.

o indivíduo não bipartido, o terapeuta e o pai

Fausto Mefisto romance foi publicado no final dos anos 1990. 
Conforme assinalou Alfredo Monte (2014), sua leitura torna-se 
imperativa, em primeiro lugar, por ser uma mulher a assumir um 
dos “mitos do individualismo moderno”1 e, em segundo, por ter 
sido publicado já no final do milênio (1999), contendo um sabor 
de fim de século. Tanto o primeiro quanto o segundo aspectos 
grifados por Monte chegam a um denominador comum: a nar-
rativa de Fausto Mefisto romance é uma espécie de releitura crítica, 
na qual avultam o espírito do mito fáustico e os desdobramentos 
do século XX. Judith Grossmann encontra na figura de Fausto o 
emblema do homem contemporâneo em busca de significação 
para a vida. Com base nisso, a autora percebe que, nessa traves-
sia, o homem não encontra seus antagonistas situados em plano 
exterior ao da sua existência, e sim dentro dele mesmo.

Se partirmos desse aspecto, perceberemos que o ponto 
axial do romance de Judith Grossmann que aglutina esse pro-
cesso de releitura é o Doutor Fausto de Oliveira Homem, ou, 

1	 O livro de Ian Watt, Os mitos do individualismo moderno (1997), analisa quatro figu-
ras consideradas centrais para o entendimento da sociedade ocidental moderna: 
Fausto, Dom Quixote, Dom Juan e Robinson Crusoé. O crítico Alfredo Monte insere 
Judith Grossmann na seara de escritores que se dedicaram a escrever sobre o Fausto 
enquanto emblema do homem moderno, tal como o fizeram Goethe, Marlowe, 
Thomas Mann, para citar alguns nomes.
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simplesmente, Doutor Fausto. Para além das questões sociais 
que o atravessam, próprias do espaço-tempo em que se situa e 
às quais se mistura com relativa aderência, esse Doutor Fausto, 
como qualquer outro personagem de ficção, passa por conflitos 
existenciais e enfrenta situações-limite que revelam aspectos 
essenciais da vida humana, sejam eles trágicos, sejam eles subli-
mes, sejam eles grotescos, sejam eles, até, luminosos, conforme 
nos asseguraram Antonio Candido e demais autores (1976).

Assim, no Doutor Fausto de Judith Grossmann, ao mesmo 
tempo que se verifica uma retomada crítica do mito medieval, 
percebe-se a sua projeção em outra esfera de entendimento, 
sustentada em ricas camadas de significação.

O mito de Fausto é uma narrativa surgida na Europa, no sé-
culo XVI. Conta a história de um sujeito (espécie de médico e 
mago) ávido por conhecimento. Insatisfeito porque ainda não 
conseguira desvendar por completo os meandros da existên-
cia humana, Fausto se vê diante de um pacto com Mefistófeles 
em troca de mais saber e para gozar com plenitude, durante 24 
anos, os prazeres terrenos. Findo o pacto, Fausto não consegue 
livrar-se do castigo – o de vender a sua alma ao demônio – e 
morre ao final da trama.

O mito de Fausto, no entanto, adquire significado maior, para 
além da história do homem ávido por saber. De acordo com Eloá 
Heise (2008), o drama materializa a saga do homem moderno 
em busca de significação para a vida, algo sintomático à época 
de transição da Idade Média para a Idade Moderna, em que su-
jeitos questionavam os sentidos atribuídos pela Igreja Católica 
à vida humana. Fausto, assim como Paracelsius, Nostradamus, 
Bacon, Galileu e tantos outros, simboliza esses homens questio-
nadores de uma verdade imposta. Ao lutarem para conquistar o 
seu espaço e manter a sua individualidade, têm como destino a 
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morte. Percebe-se, então, desde aquela época, que a busca pelo 
saber afastava o homem das prerrogativas divinas, alicerçadas 
em uma suposta verdade, e o aproximava da dúvida.

Ao preterir o argumento religioso como chave de compreen-
são da existência, o mito de Fausto reforça o caráter individual 
do homem moderno. Ele precisará, por conta própria, com-
preender o misterioso que habita em si e nos demais. Ao fazê-lo, 
conviverá com os dramas existenciais mais absurdos, a ponto de 
querer inquiri-los e solucioná-los. Como resultado dessa cons-
ciência despertada, o princípio formativo deixa de ser a fé reli-
giosa e passa a se amparar no “tripé auto-estima, amor próprio 
e vontade moral”. (FELIPE, 2013, p. 3)

Para manter o caráter individual do homem moderno forta-
lecido, é necessário que a consciência moderna estabeleça um 
rompimento com uma série de noções que a aprisionam. A su-
posição da existência de um inimigo projetado fora do corpo do 
homem, que o seduz e o leva a um caminho diferente do da or-
dem divina, que o lança à dúvida e o retira de qualquer certeza, 
foi gradativamente abalada. Assim, a figura mefistofélica, antes 
projetada externamente à figura humana, passa a conviver ao 
lado das ações, vontades e dramas, no interior de cada ser hu-
mano.

Parece-nos evidente ser esse o entendimento basilar do ro-
mance de Judith Grossmann aqui referido. Mais do que isso: 
parece-nos evidente ser essa a configuração da personagem 
Doutor Fausto, em diálogo com o mito colocado, porém projeta-
da em outra esfera de percepção, uma vez que

o Fausto desse livro é, portanto, um novo fausto, conforme ocor-
re a cada recriação sua, e o seu Mefisto é o contexto de todo o 
século XX presente sob múltiplos ângulos nesta obra. Este 
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Fausto, tropical e brasileiro, é um médico, e é ele próprio Fausto 
e Mefisto. (GROSSMANN, 1999, p. 14)

Podemos compreender a conjugação de Fausto e Mefistófeles 
em um mesmo indivíduo articulando-a à lógica do suplemento, 
proposta por Jacques Derrida (2005). De acordo com o filósofo, 
o princípio básico do suplemento visa pôr fim às oposições sim-
ples (positivo/negativo; dentro/fora; mesmo/outro; essência/
aparência). Se foram essas as oposições nas quais se apoiou o 
pensamento da metafísica ocidental, produzindo uma lógica da 
separação, o suplemento tende a escapar desse dualismo mar-
cado, concentrando-se, com maior vigor, no caráter deslizante 
dos extremos. Na medida em que se reconhece a produtividade 
do pensamento suplementar, observa-se que o dentro pode ser o 
fora, o mesmo pode se converter em um outro; a força do mundo 
sensível destrói qualquer possibilidade de existir uma essência. 
Nessa vasta conjuntura, o Doutor Fausto contempla todos esses 
traços, aos quais se acresce

um ser demiúrgico que, se mantém o seu individualismo, é tam-
bém um ser coletivo, que visa a ensinar o homem a viver na terra, 
um Fausto ecológico, que ganha e não perde sua alma, ao procu-
rar preservar o planeta e reeducar em sua Clínica na Serra os pa-
cientes que recebe afetados pela vida urbana. (GROSSMANN, 
1999, p. 14, grifo nosso)

Antonio Candido e demais autores (1976) constatam que a 
grandeza das personagens dos romances vem do sentimento 
da complexidade de elementos que as circunda. No entanto, 
Candido e demais autores (1976, p. 8) afirmam que essa comple-
xidade se justifica porque o romancista pode estrategicamente 
combinar elementos de caracterização, “cujo número é sempre 
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limitado se os compararmos com máximo de traços humanos 
que pululam”. Apesar dessa limitação imposta, organizada para 
atender a uma “certa lógica de composição”, o crítico não deixa 
de admitir o poder de alcance da ação, do caráter e do aspecto 
psíquico da personagem. Assim, embora pareçam complexos 
por estarem reunidos em um único indivíduo, os traços assina-
lados acima contornam nitidamente a figura do doutor, mos-
trando sua grandeza e singularidade. Ao mesmo tempo que o 
seu caráter individual e autocentrado lhe acentua a condição de 
ser diferenciado, indicada por certa coesão de valores dentro de 
si, o traço coletivo contém tanto a marca do homem preocupado 
em educar o ser humano para a vida quanto o projeto de, em 
seu processo formador, instituir uma pedagogia ecológica. A 
constatação desse percurso está na obra máxima que o Doutor 
Fausto constrói, a clínica na Serra Fluminense.

Criada para atender “os adolescentes afetados pela vida urba-
na” (GROSSMANN, 1999, p. 15), a clínica seria locus da redenção. 
Enquanto lugar edênico, esse espaço parece a miragem de uma 
temporalidade quase paradisíaca, oferecendo ao sujeito que 
nela aporta uma possível proteção contra o fluxo do tempo. Se 
a passagem do tempo, as vicissitudes da história e toda a ope-
ração do sistema capitalista adoecem o homem, retirando-lhe 
suas forças vitais, na clínica do Doutor Fausto o indivíduo en-
contra possibilidade de cura e retorno ao seu estágio de indiví-
duo minimamente sadio. Precisamos pontuar que esse indiví-
duo renascido no Éden das serras fluminenses não ficará para 
sempre lá alojado. Ele, assim como os demais, será preparado 
para retornar às cidades, guardando a esperança de edificar um 
mundo novo e, por vezes, mais equilibrado:
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No meu percurso específico, e considerando a minha profissão, 
a de médico, a cidade é o grande laboratório para que as suas 
conquistas sejam aplicadas no campo, nas vastas extensões de 
terra onde seus habitantes possam ascender a um nível de vida 
que cada vez mais se afaste do puramente animal, no entanto 
preservando este lado sem o que o homem não é inteiramente 
homem: ar puro, alimentos saudáveis, música das águas, carí-
cias do vento. (GROSSMANN, 1999, p. 20)

Não podemos encarar a atividade terapêutica do Doutor 
Fausto apenas com o objetivo de curar os adolescentes e tor-
ná-los aptos a viver em sociedade. Esse processo insere-se em 
um projeto maior, que aspira à integralidade do sujeito em 
corpo e consciência. Nesse caso, o fortalecimento dos sujeitos 
para retornarem à vida urbana mais conscientes de suas ações 
e menos passivos diante dos males que se lhes apresentam. O 
Doutor Fausto, nesse sentido, constitui-se enquanto agente res-
ponsável por fortalecer a subjetividade de cada um dos seus re-
bentos, valendo-se da escuta atenta dos relatos dos pacientes. 
Tanto é que, em cada capítulo do romance, vozes diferenciadas 
assumem a narração. Exemplos de pacientes que se veem for-
talecidos da ajuda do Doutor são as personagens Barão e Leda 
Maria. Embora tenham sido levados à clínica por motivos dis-
tintos, cada qual desenvolveu, ao lado do Doutor, o seu percurso 
terapêutico, produzindo efeitos singulares que fortaleceram, de 
algum modo, a sua subjetividade.

Filho de ascendentes franceses, o Barão é um dos pacientes 
da clínica que rememora o passado dos pais e avós, atravessa-
do pelas duas guerras mundiais. Não deixam de perpassar no 
depoimento do Barão a dor, o desespero e os estilhaços provoca-
dos pelos conflitos, sobretudo diante da situação de fuga em que 
seus antepassados se viram imersos para poderem sobreviver, 



77O Doutor Fausto de Judith Grossmann

dar continuidade e constituir a própria família. A enxaqueca 
que o atordoa é sintoma dessa mancha do passado a que tanto 
se refere quando conversa com Doutor Fausto. Todavia, o regis-
tro do Barão não é apenas marcado pela dor. A constituição da 
família em terras brasileiras e o próprio inconsciente povoado 
pela lembrança das histórias de família integram o seu testemu-
nho, completamente atravessado pelo horror das guerras e pela 
situação de deslocamento forçado. O Barão aspira a viver em ci-
dades do século XXI, onde se possam realizar seus infinitos pro-
jetos com o mínimo de paz, indispensável para bem executá-los. 
O Doutor, enquanto ouvinte e terapeuta, nada mais fez do que 
despertá-lo para uma nova consciência de sujeito e prepará-lo 
para essa busca.

Leda Maria é uma adolescente que chega à clínica para curar-
-se de sucessivos e misteriosos “gritos” e transforma-se em uma 
personagem central do romance, por ser a mulher com quem o 
Doutor se casa e com quem terá um casal de gêmeos. Na clínica, 
consegue curar-se dos gritos e desenvolver a habilidade de bor-
dar e de escrever. Contudo, a paixão que sente pelo Doutor não 
se prolonga no romance, porque ela morre após o parto dos gê-
meos, vítima de hemorragia. Diante da dor da perda, o Doutor 
vê-se com a responsabilidade de cuidar dos gêmeos recém-nas-
cidos. Contrariando o ofício da paternidade, decide deixar os 
gêmeos com os avós maternos. A recusa de cuidar dos filhos, en-
tregando-os aos avós, mesmo com o projeto de que um dia “vi-
rão estudar no colégio da Clínica e terão acomodações especiais” 
(GROSSMANN, 1999, p.  42), pode parecer, a princípio, atitude 
irresponsável e um tanto egoísta.

Todavia, se lida a contrapelo, a recusa paterna traduz-se em 
gesto que envolve o desejo de manutenção da própria individua-
lidade do doutor, enquanto estratégia para não ter obstáculos 



78 ⚫⚫ Sob as asas de sankofa

que o atrapalhassem em suas atividades médico-terapêuticas. 
Outra via de leitura, se assim o percebemos, pode encarar a re-
cusa enquanto comportamento que singulariza a personagem 
do Doutor Fausto, que tem o direito de escolha sobre suas ações, 
como qualquer outro ser humano. Nesse direito de escolha, por 
sua vez, lhe é facultado oscilar, com ou sem o contrapeso da 
consciência, entre agir e contemplar, agir e pensar, querer e re-
cusar. Se, por um lado, o deslize das ações o põe em um conflito 
interno absurdo, por outro, o obriga a decidir. E a decisão será a 
de que os gêmeos sairão da casa dos avós maternos e regressa-
rão à casa paterna logo que o Doutor julgar oportuno.

o prenúncio do trágico

Outra responsabilidade facultada ao Doutor após a perda da 
amada é a de cuidar dos cadernos de Leda Maria. A princípio 
recusando-se a lê-los, talvez como forma de não contrair mais 
sofrimento diante da perda da amada, o Doutor, com o passar 
do tempo, decide fazê-lo. Ao abrir o sétimo caderno, depara-se 
com o seguinte trecho:

o mundo sempre esteve povoado de gêmeos, diferenciados ou 
idênticos, e que sua história se mistura com a história universal 
dos irmãos, que ora se unem, ora disputam, ou para estreitar ou 
para romper a relação, e às vezes se trucidam, como os que che-
garam perto demais um do outro. (GROSSMANN, 1999, p. 79)

A história universal dos irmãos mantém-se relacionada com 
a dos gêmeos Loris e Joris, sobretudo quando percebemos o diá-
logo que se estabelece com narrativas bíblicas. As histórias de 
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Caim e Abel e de Esaú e Jacó, por exemplo, são narrativas cujos 
enredos se centram no conflito fraterno. Elas pautam o duelo 
entre irmãos, do qual um sai vencedor (geralmente para inau-
gurar um novo mundo) e outro sai trucidado. Assim, percebe-se, 
nas anotações de Leda Maria, a possível preparação de um con-
fronto entre os gêmeos.

O embate entre Loris e Joris ficará mais visível (e ganhará 
mais força de representação) no último capítulo, na leitura que 
Loris fará de um afresco do irmão, Joris. O narrador declara: “O 
terceiro afresco é uma cena que envolve três homens que esbo-
çam gestos, cada um em direção aos outros, como que pedindo 
que o quadro se tornasse cinético e começasse a mostrar o futu-
ro destes gestos”. (GROSSMANN, 1999, p. 138) Mais adiante, ele 
se questiona, admitindo como resposta à dúvida o aparecimen-
to de outro quadro em sequência:

Mas que futuro é este que já aqui se mostra sem que se possa sa-
bê-lo? Irão abraçar-se? Irão lutar? Nem um pouco se poderá saber, 
somente um outro quadro futuro, como no das mulheres, mas 
que aqui não está, poderia mostrá-lo. (GROSSMANN, 1999, p. 138)

Ao que tudo indica, o encaminhamento dos eventos fará com 
que se cumpra, em momento posterior, uma profecia.

Nessa perspectiva, o leitor é convidado a construir, tal como 
Mirella Márcia Vieira Lima (2017) construiu, em análises de cenas 
amorosas em romances do século XX, uma interpretação figural 
dos fatos. Embasada pela visão de Auerbach (1997 apud VIEIRA 
LIMA, 2017, p. 97), para quem a interpretação figural “estabele-
ce uma conexão entre dois acontecimentos ou duas pessoas, em 
que o primeiro significa não apenas a si mesmo, mas também ao 
segundo, enquanto o segundo abrange ou preenche o primeiro” 
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a autora pontua que, para descobrir a similitude entre os polos, 
o leitor-intérprete precisa aderir a esse modo de ler, “buscando, 
no presente, o preenchimento do passado, a sua expansão; e bus-
cando, no passado, a figuração contraída do presente”. (VIEIRA 
LIMA, 2017, p. 97) Lida por esse ângulo, a história de Loris e Joris 
preenche e expande a matriz bíblica dos irmãos (Caim e Abel, 
Esaú e Jacó), ao passo que figura, contraída e diferencialmente, 
o conflito fraternal.

À proporção que Joris e Loris crescem, formam-se diferentes 
subjetividades. Logo que afastados dos avós maternos e de um 
lugar que pressupunha afeição e união entre partes, a chegada à 
clínica é marcada pelo aguçamento das diferenças de personali-
dades entre os gêmeos. Enquanto Joris está cada vez mais dedi-
cado às artes e à pintura, mantendo um espírito artístico que não 
aceita amarras e prisões, Loris mantém-se reservado e dedicado 
a seguir o exemplo do pai, desejando até dar prosseguimento à 
atividade médico-terapêutica. A diferença de personalidade é 
apenas um elemento gerador de tensão, se comparado ao lugar 
que cada filho ocupa diante do pai. Joris, admirado pelo Doutor, 
exaltado por sua arte e espírito vanguardista, adquire o lugar de 
filho eleito. Loris, embora fosse o mais apto a ter a atenção e o 
carinho do pai, por ser aquele que daria prosseguimento às ati-
vidades médicas e administraria, no futuro, a clínica, passou a 
ocupar o lugar do filho preterido. Essa diferença de lugar tende 
a abrir precedente para o ciúme e prováveis desavenças com o 
irmão. No entanto, o duelo exposto na narrativa não se dará en-
tre os gêmeos, e sim entre Joris e o Doutor, duas personalidades 
altamente díspares.

Retornando à leitura do afresco feita por Loris, nota-se que 
o aspecto pictórico prefigura o destino das personagens do 
Doutor e do filho eleito, e ganha vida:
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Veio Joris pelo corredor, vestido naquela roupa que não queria 
mais desvestir, e como de costume subiu no tampo de már-
more do pesado móvel, mirando-se no espelho sobreposto. 
Coincidentemente passava o Doutor, sem que nenhum desse ao 
outro qualquer atenção. Estava também eu lá, tentando fazer 
com que Joris descesse. Mas, desta vez, ao chegar ao final do 
corredor, o Doutor, como tomado por um súbito impulso, re-
tornou e pôs-se diante de Joris, quando ele então se virou para a 
frente, como se fosse se atirar ao chão, ou nos braços do Doutor, 
isto nunca se poderá saber. O Doutor, tentando ampará-lo, se 
desequilibrou e deu com a cabeça na parte inferior do móvel, 
abrindo-se-lhe um enorme sulco no crânio. Joris tombou ao 
solo e do imenso espelho que se partiu uma fina lasca se lhe en-
terrou no peito. Eles não existiam mais. Ah, aquela cena estática 
do afresco de Joris na parede, o trio, frente ao móvel análogo, se 
animara e estávamos os três aqui, os dois tombados e eu ainda 
de pé. (GROSSMANN, 1999, p. 199)

Com forte apelo imagético, o relato final da trama de Fausto 
Mefisto romance coloca lado a lado pai e filho, em um desfecho 
altamente trágico. Lígia Telles (2014) interpreta essa cena do em-
bate entre Joris e o pai relacionando-a ao embate entre o rei Laio 
e Édipo, na estrada arcaica na qual o filho mata o pai, cumprindo 
a predestinação dos deuses, segundo a qual Édipo se tornaria 
um parricida e cometeria incesto. Apesar da intertextualidade 
com o texto de Sófocles, a narrativa de Grossmann reatualiza o 
mito edipiano e apresenta o conflito do qual sairão trucidados 
tanto o pai quanto o filho:

Eles nasceram para o contato desmedido com fundas forças 
diante das quais tantos sucumbiram. Mas eles possuíam a in-
crível fortaleza, quase demoníaca, que os tornava invencíveis, 
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exceto se algum encantamento que lhes cancelasse a vontade 
interviesse. (GROSSMANN, 1999, p. 193)

Joris e o pai não poderiam conviver em harmonia em um mes-
mo espaço porque seus projetos de vida eram totalmente distintos 
e discrepantes. A ação educadora, formativa e ecológica do doutor 
se entrechocava com o desejo de Joris de exercer suas veleidades 
artísticas em plena liberdade. Contudo, a exposição de tensões 
que se dá no plano da existência da vida das personagens do dou-
tor e de Joris não anula o princípio da vontade e do veto de escolha, 
próprios do indivíduo. Ambos encontraram espaço para desenvol-
vê-los, não fosse a força do destino para interrompê-los. Assim, a 
narrativa de Judith Grossmann apresenta como vencedor do em-
bate não a força do confronto de personalidades. Vencerá a força 
da narrativa, encontrada na personalidade de Loris. Ao “herdar a 
terra e o verbo” (GROSSMANN, 1999, p. 163), cabe a Loris a tarefa 
de recompor os estilhaços do mundo esfacelado. Com Loris, a pro-
messa de recolocar “o mundo novamente nos gonzos”2 se ergue, de 
modo que os acontecimentos subsequentes indicam a formação 
de um novo núcleo familiar, constituído pelo casamento de Loris e 
Melisânia, do qual nasce uma comunidade menos caótica.

considerações finais

A análise da constituição da personagem Doutor Fausto levantou 
hipóteses norteadoras de leitura que melhor a caracterizariam, 

2	 Expressão referente à fala do príncipe Hamlet (ato  1, cena  5): “o tempo está fora 
dos gonzos” (SHAKESPEARE, 2014, p. 41), corresponde à epígrafe de Fausto Mefisto  
romance. (GROSSMANN, 1999)
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considerando toda a gama de complexidades existenciais que a 
acometem. Ao se inserir na via fáustica, Fausto Mefisto romance 
carrega um dos traços mais acentuados e percebidos na produção 
ficcional de Judith Grossmann: o de leitora. Ao lado dele, outros 
se acrescem – o da professora de teoria da literatura e de ensaís-
ta. No entanto, é no espaço ficcional que essas bagagens expe-
rienciais se aglutinam, resultando em leituras que dialogam com 
a tradição literária e com outras formas de saber, de modo que, 
na visão de Judith Grossmann, o escritor pertence a uma vasta  
família, que:

é a literatura de todos os tempos, na qual estamos reunidos, 
bem como a própria história da arte. Desde o princípio, e foi 
muito cedo, considerei-me em débito com todos os escritores 
com os quais me senti afim, e como a sua lista se prolongaria in-
terminavelmente, farei apenas alguns destaques inescapáveis: 
os irmãos Grimm, Esopo, Defoe, Ésquilo, Sófocles, Eurípides, 
Shakespeare, Marlowe, Goethe, Tolstoi, Joyce, Woolf, Mansfield, 
Kafka, Proust, Rilke, Thomas Mann, Lorca, Bandeira, Jorge de 
Lima, Machado, Rosa, Lispector. (GROSSMANN, 1999, p. 11)

Atravessado por tais gamas experienciais, esse romance 
dá vazão para que ainda se questione por que retornar à figu-
ra mitológica de Fausto para pensar a constituição existencial 
do homem contemporâneo. Se, desde o século XVI, o homem 
busca traçar sua trajetória de vida livre das amarras religiosas e 
de outras interdições que lhe retraem as forças vitais, o homem 
contemporâneo ainda enfrenta o desafio diário de buscar sen-
tido para a existência, enfrentando dilemas internos. O Fausto 
do romance grossmanniano espelha esse sujeito que, aparen-
tado com o Fausto mitológico e o Fausto Prometeu, executa a 
função de médico-terapeuta e busca sentido para a própria vida, 
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procurando manter o seu individualismo e, de alguma maneira, 
ensinando aos outros a mantê-lo, dentro de uma conjuntura que 
tende a extrair do ser a sua potência vital em favor da máquina 
mortífero-civilizacional-capitalista. Ademais, conjugando em si 
figuras aparentemente antagônicas, Fausto Mefisto indica que o 
antagonista também pode residir em cada ser.

Com essa releitura crítica, a trama de Fausto Mefisto romance 
encena o duelo arcaico entre irmãos. Ao sinalizar a diferença 
de personalidades entre Loris e Joris, a narrativa coloca o lei-
tor diante de um confronto que possivelmente descambará na 
morte de um deles. No entanto, a narrativa projeta seu foco para 
o duelo entre pai e filho, no caso, entre o Doutor e Joris, para 
sinalizar, além da diferença entre dois projetos de vida diame-
tralmente opostos, o embate entre duas forças que carregam em 
si características angelicais e demoníacas. Desse desfecho trá-
gico, resulta o fim da trajetória do Doutor Fausto, que pode ser 
vista como a trajetória do herói trágico da contemporaneidade. 
Mas, como toda promessa de redenção que se anuncie visa a, 
em algum momento, se cumprir, a saída encontrada pela narra-
tiva é a de reconstituir o cosmos esfacelado. Do casamento com 
Melisânia e da herança da palavra, Loris surge como esperança 
de um mundo novo, mais equilibrado. Essa esperança, portanto, 
que emerge de cada narrativa escrita por Judith Grossmann, é 
sinal de que, apesar do caos, existirá um cosmo a renascer.
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marinilda gomes dos santos
lívia maria natália de souza

o ontem e o amanhã: deslocando a noção de representação

A mais remota e ainda mais utilizada definição de literatura 
ocidental é a proposta pelo filósofo grego Aristóteles no texto 
Poética. Ali, Aristóteles se propõe a definir e elencar os princípios 
básicos das manifestações artísticas, dentre elas, a literatura. 
Para o filósofo, a arte literária, assim como as demais expres-
sões artísticas, caracterizava-se prioritariamente pelo caráter 
imitativo, a mimesis, como afirma: “a epopeia e a tragédia, bem 
como a comédia e a poesia ditirâmbica e ainda a maior parte 
da música de flauta e de cítara são todas, vistas em conjunto, 
imitações”. (Aristóteles, Poética, 1441a) Aristóteles (Poética, 1441a) 
afirma ainda que “quem imita representa os homens em ação”. 
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Nesse sentido, a arte, fazendo recorte para a arte literária – que 
será o foco de discussão aqui –, tem como princípio básico a 
imitação do real, podendo ser representada de modo superior, 
equivalente ou inferior. Porém, dentro dos limites da represen-
tação do real.

Outro aspecto que gostaria de acionar do texto de Aristóteles 
é a noção de verossimilhança: o autor afirma que a função do 
poeta não é contar aquilo que aconteceu, mas aquilo que poderia 
acontecer, o que é possível, de acordo com o princípio da veros-
similhança e da necessidade. O conceito de representação, como 
estabelecido pela crítica literária ocidental, está imbricado com 
a noção de verossimilhança. Logo, toda e qualquer representa-
ção literária, para ser considerada como tal, precisa estar nos 
limites do que poderia de fato acontecer dentro da nossa ideia 
de realidade.

Ao fazermos a leitura de um texto literário como a novela 
“Sabela” de Conceição Evaristo, é possível identificar alguma 
relação de verossimilhança como a proposta por Aristóteles? O 
trecho da novela “Sabela, de Conceição Evaristo, narra um mo-
mento anterior a uma enchente que destruiu a cidade inteira, 
restando apenas alguns sobreviventes, que mal conseguiam 
contar sobre o acontecido, tamanha foi a catástrofe. Na noite 
anterior à chuvarada, o corpo de Sabela-mãe e a casa já davam 
sinais do que iria acontecer: amanheceram completamente mo-
lhadas – mãe e filha, que dividiam a mesma cama –, além do 
barulho de enxurrada que vinha de sob o móvel, onde, porém, 
nada acontecia. Do lado fora da casa de Sabela, assim como em 
todo o restante da cidade, continuava seco, pois não chovia havia 
quase três anos.
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A nossa casa amanhecera dando sinais de alagamentos futuros. 
Acordei escutando e sentindo movimentos de enxurrada por 
debaixo de nossa cama, nada se esparramava, porém. Eu, a me-
nor de onze irmãs, dormia com Sabela e amanheci tão molhada 
quanto minha mãe. Lá fora, entretanto, tudo seco. Menina ain-
da, eu testemunhava toda a sabedoria que mamãe guardava no 
corpo. Na cidade onde morávamos, as pessoas, principalmente 
os adultos letrados custaram a perceber ou aceitar o corpo sábio 
de Sabela. (EVARISTO, 2017, p. 60)

Na tentativa de acalmar o furor das águas, pois, mesmo acos-
tumada a lidar com todos os mistérios da natureza-natureza – 
os da natureza humana e os da natureza divina –, Sabela parecia 
um pouco assustada: de uma pequena sacola de pano, ela tirava 
alguns galhos bentos guardados do ritual católico do Domingo 
de Ramos, pois sabia que as ramagens sagradas, balançadas de 
dentro para fora da casa, ou queimadas em algum cantinho, 
eram capazes de acalmar a cólera da chuva. Serventia santa 
para aquela hora. “Sei que naquele dia, mamãe várias vezes in-
cinerou os galhinhos secos balbuciando rezas a Jesus, Rei dos 
Judeus, chamando também por Santa Bárbara, a mártir católi-
ca”. (EVARISTO, 2017, p. 62) Entre uma prece e outra, as vozes 
de Sabela e de suas filhas iam ganhando outras direções divinas:

não sei em que momento exato, o tom da nossa oração mudava. 
Uma fé engrandecida saltava de nossas preces, que se esten-
diam a outras regiões divinas. E então o nosso clamor termi-
nava canto e dança. Entoávamos cantigas para Iansã, pois é ela 
quem comanda os ventos, os raios, as tempestades e poderia, 
caso quisesse, aplacar o furor das águas que ameaçava a cidade. 
(EVARISTO, 2017, p. 62)
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Até Sabela, íntima de todas as dobras da vida, também se 
mostrou assustada com a brutalidade da chuva que viria agredir 
a terra. E como não chovia há quase três anos, havia crianças 
que não conheciam as águas que vinham do céu e, por nunca 
terem vivenciado as chuvas, ao perceberem a movimentação que 
vinha do alto, perderam a memória de toda e qualquer fala que 
haviam construído antes. Emudeceram-se para sempre, tama-
nho foi o susto sofrido. Passado o dilúvio, esses sobreviventes 
nem com gestos conseguiam exprimir a experiência que tinham 
vivido em idade tão pequena.

A literatura em que não predomina o modo de narrar ou as 
estratégias interpretativas e críticas da tradição literária euro-
peia, como a escrita de Conceição Evaristo, vem sendo coloca-
da pela maioria da crítica no campo do fantástico. Toda produ-
ção literária que desvia dos moldes eurocêntricos tradicionais 
de narração vem sendo classificada de forma genérica como 
Literatura Fantástica. Mas será que é esse tratamento que esses 
textos merecem? Serem classificados e enquadrados em uma 
categoria sem que sequer sejam exploradas as potências que 
eles acionam? Leda Martins (2003) já observou esse comporta-
mento da crítica brasileira diante de textos que supostamente 
não fazem parte de uma lógica representacional, que estão fora 
de determinado campo de percepção. A eles fica destinado o lu-
gar do exótico, do exilado e alijado de nossa contemplação, de 
nossos saberes.

Michel Foucault (1999), em As palavras e as coisas, já chamava 
atenção para a insuficiência da noção clássica de representação. 
O autor faz um percurso analítico do século XVI ao XVIII a fim 
de entender a relação entre as palavras e as coisas e como se or-
ganiza o conjunto de elementos exteriores ao humano. No ca-
pítulo “Representar”, Foucault aciona a figura de Dom Quixote 
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para mostrar como essa ideia de representação não dá conta 
de pensar todo e qualquer texto literário. Foucault (1999, p. 64)  
afirma que:

Dom Quixote desenha o negativo do mundo do Renascimento; a 
escrita cessou de ser a prosa do mundo; as semelhanças e os sig-
nos romperam sua antiga aliança; as similitudes decepcionam, 
conduzem à visão e ao delírio; as coisas permanecem obstina-
damente na sua identidade irônica: não são mais do que o que 
são; as palavras erram ao acaso, sem conteúdo, sem semelhança 
para preenchê-las; não marcam mais as coisas; dormem entre as 
folhas dos livros, no meio da poeira. A magia, que permitia a de-
cifração do mundo descobrindo as semelhanças secretas sob os 
signos, não serve mais senão para explicar de modo delirante por 
que as analogias são sempre frustradas.

A obra Dom Quixote desloca a ideia clássica de representação 
apontando para uma direção em que as palavras não estão su-
bordinadas às coisas, logo os signos já não são semelhantes aos 
seres, pois deixam de se relacionar diretamente com o mundo 
real. Foucault fez um mapeamento arqueológico com o intuito 
de mostrar o processo que culminou com a falência da teoria de 
que todo princípio epistemológico consistia na figura da repre-
sentação. O século XVIII foi responsável por essa reorganização 
das formas de interpretação do campo do saber ocidental, tra-
zendo uma nova imagem a respeito do pensar, capaz de ocupar 
o espaço antes reservado à representação. O homem agora não 
é mais visto segundo a lógica das representações, mas como o 
próprio objeto a ser estudado.

Em 1966, Michael Foucault já apontava a insuficiência da teo-
ria da representação no campo das ciências humanas. Então, por 
que há tanta dificuldade ainda hoje em pensar a literatura para 
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além da noção falida estabelecida pelos gregos na Antiguidade? 
Será que os critérios de valoração, inclusão e exclusão que edi-
ficaram a literatura ocidental dão conta de pensar as diversas 
textualidades produzidas no Brasil? Corroboro o pensamento 
de Santos ao defender que a crítica brasileira deve apontar para 
outras direções, “para uma Arkhé mais aberta, afrorrizomática, 
que amplie os sentidos do que compreendemos por literatura”. 
(SANTOS, 2016, p. 38)

outras teorias para outros objetos estéticos

A produção literária brasileira de autoria negra vem sendo cada 
vez mais difundida e lida nos últimos anos. Mesmo diante da ten-
tativa lancinante de apagamento da produtividade intelectual do 
povo negro, esse grupo vem revolucionando o modo de pensar a 
literatura e a historiografia literária na contemporaneidade, com 
seu modo de narrar que preza a ancestralidade e uma linguagem 
própria das comunidades negras. No entanto, a crítica literária 
ainda não está preparada para atender às demandas da literatura 
em diferença que vêm se destacando no cenário atual – literatura 
periférica, literatura indígena e literatura africana e negro-bra-
sileira, foco deste trabalho.

Como já mencionei, é estéril analisar a literatura que vem 
sendo produzida em diferença com os mesmos operadores teó-
ricos da crítica literária tradicional. Já que a ideia de literatura 
vem sendo dilatada com essas obras em diferença, precisamos 
dilatar ou criar outras possibilidades de crítica para dar conta  
desses “outros” (KILOMBA, 2019) objetos estéticos. A noção de 
a(o) outra(o) é acionada aqui de acordo com a perspectiva utili-
zada por Grada Kilomba (2019). Para a autora, o termo foi criado 
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como antagonista do eu, cisão que evoca o fato de que o sujeito 
branco de alguma forma está dividido dentro de si próprio, pois 
desenvolve duas atitudes em relação à realidade externa: somen-
te uma parte do ego – a parte “boa”, acolhedora e benevolente –  
é vista e vivenciada como eu; o resto, a parte “má”, rejeitada e 
malévola, é projetada sobre a(o) outra(o) como algo externo. O 
sujeito negro e toda sua produção tornam-se tela de projeção do 
que é menor, inferior, externo.

Santos, em “A Arkhé e o Xirê: das pilhagens epistêmicas à li-
teratura-terreiro” (SANTOS, 2016), afirma que a literatura e, em 
especial, a crítica e a teoria literária precisam passar pelo abalo 
que outras áreas, como a história, passaram quando importan-
tes pesquisadores reivindicaram a inclusão devida do continen-
te africano na crônica universal e, sobretudo, ao produzirem 
uma eficiente inteligibilidade sobre as fontes orais, validando-
-as no trabalho científico, redimensionando, assim, todo esse 
campo de saber.

Assegurando suas devidas particularidades, a literatura negra 
produzida no Brasil porta muito dos saberes e das praxes dos 
povos africanos. Devido ao violento processo de repressão social 
e cultural para com os povos escravizados, esses conhecimentos 
se reinventaram, revestindo-se de novos formatos para driblar o 
epistemicídio1 instaurado contra a população não branca. Como 

1	 A noção de epistemicídio aqui será acionada de acordo com o pensamento de Sueli 
Carneio (2005). Para a autora, o epistemicídio é, para além da anulação e desquali-
ficação do conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de produ-
ção da indigência cultural: pela negação ao acesso à educação, sobretudo de quali-
dade; pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de 
deslegitimação do negro como portador e produtor de conhecimento e de rebaixa-
mento da capacidade cognitiva pela carência material e/ou pelo comprometimento 
da autoestima pelos processos de discriminação correntes na educação. Isso porque 
não é possível desqualificar as formas de conhecimento dos povos dominados sem 
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afirma Leda Martins (2002, p. 71), “Nas Américas, as artes, ofí-
cios e saberes africanos revestem-se de novos e engenhosos for-
matos para garantir a sua sobrevivência”. Um desses formatos 
trazidos por Martins (2002) é a performance. Para a autora, os ri-
tuais performáticos afro-americanos possibilitam, ao seu povo 
desterritorializado, novas possibilidades de vivenciar, através 
da encenação, um pouco da cultura dos seus ancestrais, rein-
ventando suas faltas e sem ânsia de totalidade. A autora afirma:

As performances rituais afro-americanas, em todos os seus ele-
mentos constitutivos, oferecem-nos um rico campo de inves-
tigação, conhecimento e de fruição, por meio delas podemos 
vislumbrar alguns processos de múltiplos suplementos que 
buscam cobrir as faltas, vazios e rupturas das culturas e dos su-
jeitos que aqui se reinventaram, dramatizando a relação pendu-
lar entre a lembrança e o esquecimento, a origem e a sua perda. 
(MARTINS, 2002, p. 70)

Martins pensa as performances afro-americanas como possi-
bilidades, dentro das limitações da memoração – do lembrar e 
esquecer, da presença e do distanciamento – de rememorar a 
história, a vida. A autora afirma ainda que os ritos performáti-
cos transmitem e instituem saberes estéticos, filosóficos e meta-
físicos, além de procedimentos e técnicas, quer em sua moldura 
simbólica, quer em seus modos de enunciação.

A narrativa evaristiana, na novela “Sabela”, performatiza es-
ses saberes ao encenar “acontecimentos” que não fazem parte 
da lógica conceitual ocidental, como a passagem em que vários 

desqualificá-los também, individual e coletivamente, como sujeitos cognoscentes. 
E, ao fazê-lo, destitui-se-lhes da razão, condição para alcançar o conhecimento “legí-
timo” ou legitimado. Por isso, o epistemicídio fere de morte a racionalidade do sub-
jugado ou sequestra e mutila a capacidade de aprender.
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homens, “os herdeiros dos milenares tempos”, teceram um 
grande casulo em forma de útero com os fios das suas barbas 
brancas para que Sabela terminasse de crescer e conseguisse 
escapar da sentença de morte proferida contra ela. “Quando 
Sabela caiu no esquecimento de todos, os homens-mães pude-
ram expelir a menina do fundo de suas barbas”. (EVARISTO, 
2017, p. 63) E depois voltaram felizes, dizendo que tinham se as-
semelhado às mulheres, guardando a vida de outra pessoa den-
tro deles. Cenas como essa, que são comuns em Histórias de leves 
enganos e parecenças (EVARISTO, 2017), nos colocam diante de um 
entrave analítico ao tentarmos analisá-las pelo crivo da crítica 
eurografocêntrica.

Para maior rentabilidade analítica, acredito que deveríamos 
acionar o conceito de literatura-terreiro, de Santos (2016), o qual 
propõe a dilatação dos sentidos convencionais da literatura e se 
lança para fora do tempo linear da historiografia e da crítica li-
terária hegemônica, rasurando, assim, o campo fechado da lite-
ratura ocidental. Para Oliveira (2007 apud SANTOS, 2016), a li-
teratura-terreiro caracteriza-se por ser ancorada na filosofia da 
ancestralidade, ligando os textos produzidos aos corpos negros 
dos seus autores, e por considerar o seu contexto diaspórico de 
produção. Como veremos a seguir:

A literatura-terreiro liga-se aos textos produzidos desde o corpo 
negro permeado pela cosmogonia africana e negro-brasilei-
ra. Ela está conectada às epistemes que circulam nas religiões 
afro-brasileiras e, prioritariamente, refere-se às produções 
oriundas desses espaços que se vinculam a uma dimensão não 
só oral, mas multimodal diaspórica. Isso exige por parte da crí-
tica uma ‘iniciação’ na rede sinestésico-analítica em que estas 
produções se inserem para que possam ser analisadas em sua 
complexidade. (SANTOS, 2016, p. 55)
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A produção negra afrorrizomática não pode ser tolhida pelo 
viés analítico da crítica tradicional, que desconhece suas poten-
cialidades e as aprisiona em um parâmetro eurocentrado que 
diminui e nega as produções negras. Como afirma Santos (2016), 
para dar conta das produções afrorrizomáticas, a crítica preci-
saria passar por uma espécie de “iniciação” na rede sinestésico-
-analítica para conseguir analisá-las em suas complexidades. 
Mas a hegemonia branca nunca está disposta a renunciar seus 
lugares de conforto e privilégio.

lugares de memória

Em um país que viveu mais de três séculos em um perverso pro-
cesso de colonização como o Brasil, que só conhece grande parte 
da sua história pelos documentos oficiais que, consequente-
mente, narram as histórias pelo olhar e vontade do dominador, 
os textos literários produzidos por negras e negros, assim como 
os seus próprios corpos, que carregam marcas incicatrizáveis 
deixadas pela colonização europeia, ao narrar suas vivências, 
adquirem valor simbólico, histórico e memorialístico maior do 
que a historiografia tradicional eurocentrada reconhece para 
essa população. A história precisa ser contada pela perspectiva 
de Walter Benjamin (2016), a qual se configura a partir das par-
ticularidades e também do que jaz diferente; portanto, marginal 
ao sistema, que não pertence ao eixo central.

Sigmund Freud (1969), em seu “projeto para uma psicologia 
científica”, descreve a memória como parte do aparelho psíqui-
co, como um sistema dotado de propriedades distintas cujo fun-
cionamento estaria diretamente relacionado ao funcionamento 
neuronal; ou seja, é pensada como acontecimento fisiológico. 
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Freud (1969) defende que o sistema nervoso recebe estímulos do 
próprio elemento somático – os estímulos endógenos – que tam-
bém precisam ser descarregados. Esses estímulos se originam 
nas células do corpo e criam necessidades importantes, como a 
respiração e a sexualidade. Deles, ao contrário do que faz com os 
estímulos externos, o organismo não pode se esquivar. Eles ces-
sam apenas mediante certas condições, que devem ser realizadas 
no mundo externo. Para efetuar essa ação requer-se um esforço 
que seja independente da Q2 endógena e, em geral, maior, já que 
o indivíduo se acha sujeito a condições que podem ser descritas 
como as exigências da vida. Em consequência, o sistema nervo-
so é obrigado a abandonar sua tendência original à inércia (isto 
é, reduzir o nível da Q a zero). Precisa tolerar a manutenção de 
um acúmulo de Q suficiente para satisfazer as exigências de uma 
ação específica. Sendo assim, todas as funções do sistema nervo-
so podem ser compreendidas sob o aspecto das funções primária 
ou secundária impostas pelas exigências da vida.

Jacques Derrida (2009), em “Freud e a cena da escritura”, diz 
que essa hipótese é notável desde que seja considerada como 
um modelo metafórico, e não como uma descrição neurológica. 
Derrida discorda de Freud (1969) quando este propõe a repre-
sentação dos acontecimentos psíquicos enquanto estados que 
priorizavam a quantidade de partículas materiais distintas em 
detrimento da função desempenhada por elas, pois estaria, des-
se modo, propondo a psicologia enquanto ciência natural.

Após 30 anos de pesquisa, Freud (1996) propõe, em Uma nota 
sobre o bloco mágico, que é mais interessante dar conta da perma-
nência do traço, da naturalidade da substância e dos neurônios 
ao mesmo tempo, proposição que será seguida por Derrida. Este 

2	 Q = Quantidade (em geral, ou da ordem de magnitude no mundo externo). (FREUD, 
1969)
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afirma ainda que os neurônios devem ser impressionados, mas 
também inalterados, não prevenidos, recusando a distinção en-
tre “células de percepção” e “células de recordações”. E acrescen-
ta que “a memória não é, portanto, uma propriedade do psiquis-
mo entre outras, é a própria essência do psiquismo. Resistência 
e por isso mesmo abertura à efração do traço”. (DERRIDA, 2009, 
p. 296) Para Derrida, a origem como modelo total não é acessí-
vel, por isso nega o traço como memória estável.

Sendo assim, o traço como memória não é uma facilitação, 
local por onde uma excitação atravessa os neurônios impermeá-
veis (ψ) tornando aquele ponto da barreira mais capaz de con-
dução pura, que sempre se poderia recuperar como presença 
simples; é, na verdade, a diferença indiscernível e invisível entre 
as facilitações. Como afirma Souza (2008), a psique se constrói 
pela repetição de trilhas e de rastros que a compõem, e a fre-
quência de retorno desses rastros e o intervalo entre um cami-
nho e outro é que gerarão um discurso, mas ele não terá uma 
significação evidente e insubstituível; cada um que se apropriar 
dessa travessia poderá construir sua própria narrativa.

Em Mal de arquivo, Derrida (2001) reitera a noção de memória; 
dessa vez, para pensar o arquivo. O autor pensa o arquivo como 
uma instância não inocente, uma vez que todo arquivo é mo-
nitorado e manuseado por um arconte, que pode ser o Estado 
ou outra instituição patriárquica. Os arcontes, seus primeiros 
guardiões, não eram responsáveis apenas pela segurança física 
do depósito, mas também cabiam-lhes o direito e o poder de in-
terpretar os arquivos. Por isso, o arquivo não se efetua através de 
um ato de anamnese intuitiva que ressuscitaria, viva, inocente 
ou neutra, a originalidade de um acontecimento. Derrida diz 
que o arquivo guarda, põe em reserva, economiza, mas não de 
modo natural.
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Freud ([19--] apud DERRIDA, 2001) questiona a utilidade do 
arquivamento externo, indagando se há realmente a necessida-
de de tanto investimento em modos de arquivamento, como a 
impressão, a fotografia, entre outros. No entanto, Freud traz 
esse questionamento para justificar a necessidade do arquivo-
-prótese, pois o arquivamento mnemônico é regido por uma 
pulsão de destruição. Essa pulsão de destruição, de morte ou de 
agressão, como nomeia Freud, trabalha sempre em silêncio, não 
deixando nenhum arquivo que lhe seja próprio:

Ela destrói seu próprio arquivo antecipadamente, como se ali 
estivesse, na verdade, a motivação mesma do seu movimento 
mais característico. Ela trabalha para destruir o arquivo: com a 
condição de apagar, mas também com vistas a apagar seus ‘pró-
prios’ traços – que já não podem desde então ser chamados de 
‘próprios’. Ela devora seu arquivo, antes mesmo de tê-lo produ-
zido externamente. (DERRIDA, 2001, p. 21)

Essa pulsão arquiviolítica não deixa nenhum documento que 
lhe seja próprio, restando como herança apenas simulacros, 
máscaras e impressões. Ela leva não somente ao esquecimento, 
mas também ao apagamento radical do arquivo. Derrida diz que 
se essa palavra – arquivo – se estabiliza em alguma significação, 
não será jamais a memória nem a anamnese em sua experiência 
espontânea, bem ao contrário: o arquivo tem lugar em lugar da 
falta originária e estrutural da chamada memória.

A memória e a memória-prótese – bibliotecas, museus, li-
vros, dentre outros –, tanto em Freud como em Derrida, apa-
recem como sendo duas das principais, senão únicas, formas de 
preservar a história de um povo, de uma civilização. No entan-
to, ocupam um lugar de conhecimento baseado essencialmente 
ainda em um código escrito, verbal e/ou imagético. E como as 
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civilizações que não fazem uso desses códigos registram e trans-
mitem suas memórias? Essas civilizações não possuem memó-
rias? Foi com base nesse pressuposto, de que o único registro 
que é válido é o escrito, que os colonizadores europeus negaram 
as culturas e os saberes das populações não europeias, colocan-
do-as no lugar do primitivo e do selvagem, que se contrapunha à 
ideia de civilização, justificando assim, dentre outras barbáries, 
a escravidão negra.

Em Mal de arquivo, Derrida (2001) chega a questionar em que se 
transforma o arquivo quando ele se inscreve diretamente no pró-
prio corpo, a exemplo da circuncisão; no entanto, não se propõe a 
desenvolver mais sobre esse corpo-arquivo. Para Martins (2002), 
os locais de memória não se restringem à escrita, já que esse termo 
nos remete a muitas outras “forma e procedimentos de inscrição e 
grafias, dentre elas a que o corpo, como portal de alteridades, dio-
nisicamente nos remete”. (MARTINS, 2002, p. 71) Pierre Nora ([19-
-] apud MARTINS, 2002) afirma que a memória do conhecimen-
to não se resguarda apenas nos lugares tradicionais de memória 
(lieux de mémoire) – bibliotecas, museus, arquivos, monumento ofi-
ciais etc. –, mas constantemente se recria e se transmite pelos am-
bientes de memória (milieux de mémoire), ou seja, pelos repertórios 
orais e corporais, gestos, hábitos, cujas técnicas e procedimentos 
de transmissão são meios de criação, passagem, reprodução e de 
preservação dos saberes.

Foi justamente através de seus corpos-arquivos que a popula-
ção negra escravizada conseguiu preservar suas memórias. O cor-
po foi um dos poucos arquivos que, felizmente, os colonizadores 
não conseguiram apagar dos africanos e seus descendentes, res-
guardando assim a constituição simbólica que forja sua alterida-
de, sua diversidade étnica e linguística, suas culturas, sua histó-
ria. Instaurando, nesse novo território, novas formas de sobrevida 
para seu povo e sua cultura, como afirma Martins (1997, p. 25):
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Na complexidade de sua textualidade oral e na oralitura da 
memória, os rizomas ágrafos africanos inseminaram o cor-
pus simbólico europeu e engravidaram as terras das Américas. 
Como o baobá africano, as culturas negras nas Américas cons-
tituíram-se como lugares de encruzilhadas, interseções, inscri-
ções e disjunções, fusões e transformações, confluências e des-
vios, rupturas e relações, divergências, multiplicidade, origens 
e disseminações.

Devido às condições de chegada e permanência – durante os 
séculos de escravização europeia – da cultura africana no terri-
tório brasileiro, dificultou-se a manutenção dos modos e valo-
res de cultuação da tradição africana. No entanto, a cultura dos 
nossos ancestrais resistiu bravamente à tentativa epistemicida 
instaurada pelos europeus. Para isso, foi preciso passar por inú-
meras modificações e reconstruir novas identidades com base 
nos fragmentos que estavam disponíveis para driblar a tirania 
branca. Martins (1997) diz que a identidade negro-brasileira 
pode ser pensada como um tecido, no qual as falas e os gestos 
mnemônicos dos arquivos orais africanos, no processo de in-
teração com outras culturas, transformam-se e reatualizam-se 
continuamente, em novos e diferentes rituais de linguagem e de 
expressão, coreografando a singularidade e alteridades negras.

Por isso, para Martins (1997, p. 26), “a cultura negra é uma cul-
tura das encruzilhadas”, é um princípio de construção retórica e 
metafísica, um operador semântico ostensivamente dissemina-
do nas manifestações culturais e religiosas brasileiras de predo-
minância nagô e naquelas matizadas pelos saberes bantos. Esse 
termo – encruzilhada –, utilizado enquanto operador conceitual, 
oferece-nos a possibilidade de interpretação do trânsito sistê-
mico e epistêmico que emergem dos processos inter e transcul-
turais, confrontando e dialogando com registros, concepções e 
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sistemas simbólicos diversos. Para Assunção Silva (2017), a exis-
tência da atuação de forças da natureza, da alteração dos fenô-
menos que modificam a ordem natural das coisas, a crença em 
entidades capazes de intervir na rotina dos personagens, que 
são recorrentes na novela “Sabela”, “são estratégias concebidas 
por um modus operandi revelador da maneira de pensar, de ser 
e de existir de uma dada comunidade cujas origens advêm da 
diáspora africana”. (SILVA, 2017, p. 106)

A literatura-terreiro (SANTOS, 2016) de Conceição Evaristo, 
assim como a produção de outros escritores negros, deve ser 
analisada por um aparato crítico de encruzilhada (MARTINS, 
1997; SANTOS, 2016), o qual, ao oferecer outras possibilidades 
de interpretações e concepções simbólicas, tenciona o conceito 
de mimese e propõe uma análise literária que acione outros pa-
radigmas não contemplados pela crítica artístico-cultural oci-
dental, a exemplo da relação com o corpo – como aparece em 
“Sabela” –, o qual performatiza a tempestade antes mesmo de 
ela chegar. As estratégias apontadas na escrita evaristiana redi-
mensionam o fazer literário, caracterizado não meramente por 
uma “representação”, mas como uma forma de “apreensão do 
mundo”. (SOYINKA, 1976 apud SOUSA, 2016)

referências

ARISTÓTELES. Poética. Tradução de Ana Maria Valente. 3. ed. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, 2008.

BENJAMIN, W. Sobre o conceito de história. In: BENJAMIN, W. O 
anjo da história. Tradução de João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica, 
2016. p. 9-20.



102 ⚫⚫ Sob as asas de sankofa

CARNEIRO, A. S. A construção do outro como não-ser como fundamento do 
ser. 2005. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005.

DERRIDA, J. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Tradução de 
Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Dumará, 2001.

DERRIDA. J. A escritura e a diferença. Tradução de Maria Beatriz da 
Silva, Pedro Lopes; Pérola de Carvalho. São Paulo: Perspectiva, 2009.

EVARISTO, C. Histórias de leves enganos e parecenças. Rio de Janeiro: 
Malê, 2017.

Foucault, M. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências 
humanas. Tradução de Salma Tannus Muchail. 8. ed. São Paulo: 
Martins Fontes, 1999.

FREUD, S. Projeto para uma psicologia científica: 1895. In: FREUD, 
S. Publicações pré-psicanalíticas e esboços inéditos. Rio de Janeiro: Imago, 
1969. p. 385-529. (Edição Standard brasileira das obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud. v. 1)

FREUD, S. Uma nota sobre o bloco mágico. In: FREUD, S. O Ego e o Id, e 
outros Trabalhos (1923-1925). Rio de Janeiro: Imago, 1996. p. 135-139.  
(Edição Standard brasileira das obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud. v. 19)

KILOMBA, G. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. 
Tradução de Jess Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.

MARTINS, L. M. Afrografias da memória, o reinado do rosário do jatobá. 
São Paulo: Perspectiva; Belo Horizonte: Mazza, 1997.

MARTINS, L. M. Performances da oralitura: corpo, lugar da memória. 
Letras, Santa Maria, n. 26, p. 63-81, 2003.

MARTINS, L. M. Performances do tempo espiralar. In: RAVETTI, G.; 
ARBEX, M. (org.). Performance, exílio, fronteiras: errâncias territoriais e 
textuais. Belo Horizonte: Ed. UFMG: Poslit, 2002. p. 69-92.



103Corpo, memória e ancestralidade na literatura de Conceição Evaristo

SANTOS, H. F. O arco e a arkhé: ensaios sobre literatura e cultura. 
Salvador: Ogum’s Toques Negros, 2016.

SANTOS, H. F.; RISO, R. (org.). Afro-rizomas na diáspora negra: as 
literaturas africanas na encruzilhada brasileira. Rio de Janeiro: 
Kitabu, 2013.

SILVA, A. A fortuna de Conceição. In: EVARISTO, C. Histórias de leves 
enganos e parecenças. Rio de Janeiro: Malê, 2017. p. 104-113.

SOUZA, L. M. N. A pedagogia franqueada: Judith Grossmann e a cena 
teórico-crítica do PPGLL, do Ilufba. 2008. Tese (Doutorado em Letras) 
– Instituto de Letras, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2008.



104

⚫⚫ Traduzindo Carnaval, de Miguel 
Ángel Vallejo Sameshima: 
festa e memória traumática

sheila de jesus rocha
carla dameane pereira de souza

introdução

Este texto vem apresentar algumas reflexões que resultam 
do plano de trabalho “Carnaval (2018), de Miguel Ángel Vallejo 
Sameshima: festa e memória traumática”,1 que se desenvolveu 
ao longo de 12 meses de pesquisa de iniciação científica e cujo 

1	 Plano de trabalho desenvolvido entre 2019 e 2020 com apoio do Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) através de concessão de bol-
sa de estudos de iniciação científica. O plano de trabalho está vinculado ao projeto 
“Sujeitos andinos em cena: teatro, performance e as dramaturgias ausentes” (2018-
2021), desenvolvido pela prof.ª dr.ª Carla Dameane Pereira de Souza.
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objetivo principal foi oferecer uma proposta de tradução inter-
lingual (do castelhano em sua variedade andino-peruana para o 
português brasileiro) do texto dramático Carnaval.2

A pesquisa foi realizada no princípio dos Estudos da Tradução 
Cultural, Tradução Intersemiótica e Tradução Interlingual, para 
que, ao final, além de sua tradução do castelhano em sua varie-
dade andino-peruana para o português brasileiro, também pu-
déssemos obter como produto uma análise do texto dramático. 
Para isso, utilizamos o livro O teatro no cruzamento de culturas, de 
Patrice Pavis (2015), que trata de uma teoria cultural e de ence-
nação, da tradução teatral, da tradução intergestual e da tra-
dução intercultural. Utilizamos o livro Qué difícil es ser Dios, de 
Carlos Iván de Degregori (2013), que trata do contexto político 
sobre o Conflito Armado Interno do Peru, ocorrido entre 1980 e 
2000, que está presente na obra como pano de fundo. Também 
foram importantes ao longo da pesquisa/tradução os estudos 
sobre trauma e memória, uma vez que o texto dramático em sua 
forma de registro literário permite transmitir a história recente 
do Peru à população geral e às futuras gerações que não a viven-
ciaram. Para isso, utilizamos o livro Seduzido pela memória: arqui-
tetura, monumentos, mídias, de Andreas Huyssen (2000), que trata 
da memória pública e privada, e o livro Oprimidos pero no vencidos, 
de Silvia Rivera Cusicanqui (2010), que trata da memória curta e 
da memória longa.

As escolhas teóricas mencionadas acima e outras, que tam-
bém foram importantes para a pesquisa/tradução realizadas, 
são fundamentais no trabalho que aqui se apresenta, uma vez 
que através delas recuperamos os caminhos da pesquisa, no 

2	 O texto dramático Carnaval, de Vallejo Sameshima, não foi publicado. A versão de 
2018 consultada para este trabalho foi disponibilizada pelo próprio dramaturgo em 
espanhol, portanto as citações foram traduzidas pelas autoras deste capítulo.
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bojo dos estudos de tradução, mas atravessados por questões 
de ordem culturais e cosmogônicas relacionadas à encenação de 
sujeitos e cosmogonias andinas no teatro peruano.

Nas seções a seguir, o leitor poderá adentrar o universo da 
pesquisa/tradução realizadas, conhecendo a obra estudada e 
traduzida, o seu tema e o contexto histórico que o abriga. Além 
disso, faremos uma exposição das escolhas tomadas como tra-
dutoras/pesquisadoras, através de exemplos e comentários de 
trechos traduzidos. Finalmente, nas considerações finais, o lei-
tor poderá vislumbrar minhas reflexões sobre a experiência de 
atuar, a partir da graduação, como pesquisadora/tradutora de 
um corpus de pesquisa que além de me ensinar muito sobre as 
culturas andinas peruanas, tornou-me facilitadora de um pro-
cesso de acolhimento e difusão do texto dramático em língua 
estrangeira para os leitores brasileiros.

carnaval (2018) e a memória da violência política 
entre os tempos

O texto dramático Carnaval, de Miguel Ángel Vallejo Sameshima, 
tem um único ato e apresenta ao todo cinco personagens. Dois 
deles, César, de 75 anos, e Fano, de 70 anos, estão jogando uma 
partida de cartas e conversando entre si sobre os acontecimen-
tos vividos no povoado andino onde moram, lembrando-se de 
suas famílias e dos dias felizes de carnaval. Os outros três per-
sonagens são fantasmas. A Fantasma Raquel, de 60 anos (espo-
sa de Fano), o Fantasma Carlos, de 40 anos (filho de César) e a 
Fantasma Melita, de 8 anos (filha de Carlos). A peça teatral tem 
como tema principal o Conflito Armado Interno do Peru (CAI), 
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que durou de 1980 a 2000, pois estabelece um diálogo com a me-
mória traumática dos personagens, sujeitos andinos peruanos, 
em relação às implicações de ações violentas – simbólicas e físi-
cas – ocorridas nesse contexto, em seu cotidiano, de modo geral, 
e em suas vidas, especialmente.

O Peru viveu um episódio de grande violência político-social 
que caracteriza, de forma exemplar, esses 20 anos de sua histó-
ria republicana. O CAI, no Peru, surge a partir de uma crise polí-
tica generalizada que afetou toda a população quando o Partido 
Comunista do Peru-Sendero Luminoso (PCP-SL) empreendeu 
uma guerrilha maoísta que, pressupondo ações diretas no cam-
po político em regiões estratégicas do território peruano, causou 
muitas vítimas mortais. Foi no departamento de Ayacucho em 
que nasceu o PCP-SL e onde o grupo iniciou, ao longo da década 
de 1980, a “guerra popular”, período em que se registraram mui-
tas mortes e desaparecimentos de pessoas. Como consequência, 
em represálias às ações do PCP-SL, as Forças Armadas Oficiais 
do Estado foram chamadas a atuar; porém, as corporações que 
deveriam manter a ordem terminaram fazendo o contrário, vio-
lando os direitos humanos da população civil peruana, causan-
do também mortes e desaparecimentos.

Ao término do CAI, a Comissão da Verdade e Reconciliação do 
Peru (CVR-Peru) ficou encarregada de investigar e elaborar um 
relatório sobre o que havia acontecido no país ao longo das duas 
décadas. A CVR-Peru foi responsável por colher os testemunhos 
daquelas pessoas que vivenciaram o período de violência, mui-
tas delas sobreviventes de episódios traumáticos e/ou familiares 
dos afetados pela violência. Segundo a CVR-Peru, a cifra de víti-
mas fatais da violência do CAI foi de quase 70 mil pessoas.

Ao trazer esse contexto histórico para o teatro, o dramaturgo 
Miguel Ángel Vallejo Sameshima realiza, segundo nossa leitura, 
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uma revisão desse período histórico, chamando atenção para os 
afetados pela violência. Carla Dameane Pereira de Souza (2020), 
em sua análise sobre o texto dramático e a peça Carnaval – leva-
da aos palcos, em Lima, pela Asociación de Artistas Aficionados, 
com direção de Mirella Quispe Ramos e Renzo García Chiok –, ao 
tratar da relação da memória do CAI com o tema da peça, diz que:

O contraste entre a celebração e a morte no texto dramático e na 
peça teatral se ressalta pela circularidade dos acontecimentos 
e sua relação com a impossibilidade da celebração do carnaval 
frente a uma problemática que é consequência do contexto his-
tórico que é pano de fundo do drama – os desaparecimentos 
forçados e a conta pendente da sociedade e do Estado Peruano 
com os corpos ausentes que, aos quinze anos da entrega do 
Relatório Final da Comissão da Verdade e Reconciliação do Peru, 
alcançou uma quantidade de 20.329 pessoas, segundo uma lista 
- Base del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y Sitios 
de Entierro (Renade) – divulgada em 2018 por La Dirección 
General de Búsqueda de Personas Desaparecidas del Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos. (SOUZA, 2020, p. 68, tradução 
nossa)3

3	 “El contraste entre la celebración y la muerte en el texto dramático y en la puesta 
en escena se resalta por la circularidad de los sucesos y su relación con la imposi-
bilidad de la celebración del carnaval frente a una problemática que es consecuen-
cia del contexto histórico que es el fondo del drama – las desapariciones forzadas y 
la cuenta pendiente de la sociedad y del Estado Peruano con los cuerpos ausentes 
que, a los quince años de la entrega del Informe Final de la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación del Perú, alcanzó una cantidad de 20.329 personas, según una 
lista – Base del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y Sitios de Entierro 
(Renade) – divulgada en el 2018 por La Dirección General de Búsqueda de Personas 
Desaparecidas del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos”.
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Assim, na esteira da pesquisadora, compreendemos que, ao 
trazer essa problemática político-social para o teatro, a partir do 
texto dramático, Vallejo Sameshima não somente chama aten-
ção para essa memória dos fatos já encerrados no passado como 
também para o presente dos leitores e expectadores da peça, 
atravessados por questões ainda pendentes, como a dos desapa-
recidos. Essa questão está pendente no presente dos persona-
gens que jogam cartas:

CÉSAR 
Viram você falar com os do Sendero como amigos…

FANO 
Os do Sendero não são meus amigos. Quem matou a minha 
mulher se não foram os do Sendero? Mas isso que importa para 
os militares…

FANTASMAS 
Quem nos matou?

CÉSAR 
Como você vai saber se foram os do Sendero ou militares que 
mataram?

FANTASMAS 
Quem nos matou?

FANO 
Que importa agora… Já… Já acabou a bebida.
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CÉSAR 
A meu filho Carlos e a minha neta Melita também não sei 
quem foi. Parece que foram os militares, mas sem o corpo, sem 
nada, quem pode ter certeza de algo?

(VALLEJO SAMESHIMA, 2018, p. 24, tradução nossa)4

Carnaval mostra o imaginário e as memórias traumáticas dos 
personagens, nos quais o público e o privado estão conectados 
entre si. Essas memórias vividas e levadas à cena são importantes 
para sinalizar como, na construção do futuro de uma sociedade, o 
social atravessado por traumas coletivos está presente nas famí-
lias, comunidades, povos e nações. O texto dramático contribui 
para discussões sobre a memória e as identidades culturais andi-
nas ao trazer o passado traumático a partir do contexto familiar e 
comunitário, como vemos, por exemplo, no trecho:

FANO 
Eu dançaria, quantos anos fizemos carnaval durante a sequía 
ou depois do huaico.5

4	 “CÉSAR Con los senderos te han visto hablar como amigos… / FANO Senderos no son 
mis amigos, ¿quién mató a mi mujer si no fueron los senderos? Pero eso qué le im-
porta a cachacos… / FANTASMAS ¿Quién nos mató? / CÉSAR ¿Cómo saber si los mata-
ron senderos o militares? / FANTASMAS ¿Quién nos mató? / FANO Ya qué importa… 
Ya… Ya se acabó el trago. / CÉSAR A mi hijo Carlos y mi nieta Melita tampoco sé quién 
fue. Parece que fueron los militares, pero sin el cuerpo, sin nada, ¿quién puede estar 
seguro de algo?”.

5	 Huaicos e sequías são fenômenos climáticos que ocorre durante o ano entre os meses 
fevereiro e março no Peru e Chile. Ver: “Huaicos y sequías: ¿Por qué los fenómenos 
climáticos se intensifican Latinoamérica?”. Disponível em: https://libelula.com.pe/
huaicos-y-sequias-por-que-los-fenomenos-climaticos-se-intensifican-en-latinoa-
merica/.
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CÉSAR 
Isto é diferente. É tempo de doença. O destino está contra nós. 
E não fique sonhando, quem pagaria a festa? Estamos pobres.

FANO 
Toda a vida nós fomos pobres.

CÉSAR 
Não fale por mim, eu tive meus anos de glória.

FANO 
Está bem, seu César. Ao menos eu sempre fui pobre.

CÉSAR 
Aposto quinhentos intis. E você não me faça falar de coisas 
tristes como o último carnaval. Quer que volte a passar isso?

FANO 
Eu quero cortamonte,6 serpentina, cor, dança… festa de carna-
val como quando era festa, celebração. Quando havia unidade.

(VALLEJO SAMESHIMA, 2018, p. 8, tradução nossa)7

6	 Também chamado de Yunza, tumba monte é uma celebração de carnaval praticada 
no Peru que consiste em enfeitar uma árvore com presentes e colocar ao seu redor 
as pessoas para dançar. Acompanhada por uma banda, a comunidade é desafiada 
a cortar essa árvore até que ela caia, de modo a tornar acessíveis os presentes que 
estão pendurados em seus galhos. Ver: “Cortamonte: El lado preocupante de la cele-
bración, por Teófilo Altamirano”. Disponível em: https://elcomercio.pe/eldominical/
lado-preocupante-celebracion-noticia-610386-noticia/.

7	 “FANO Yo bailaría, cuántos años hemos hecho carnaval durante sequía o después de 
huaico. / CÉSAR Esto es diferente. Tiempo de enfermedad, es. Destino está en nues-
tra contra. Y no andes soñando, ¿quién pagaría la fiesta? Estamos pobres. / FANO 
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Também o debate político presente nos diálogos relaciona, sob 
nosso ponto de vista, uma memória longa e uma memória curta 
(RIVERA CUSICANQUI, 2010), que dialogam e se movimentam 
de algum modo, durante os eventos históricos que marcaram o 
Peru durante o CAI. Para Rivera Cusicanqui (2010), em seus es-
tudos sobre os movimentos sociais na Bolívia, a memória longa 
refere-se ao Movimiento del campesinado Aymara del Altiplano. 
Segundo a autora, esse termo caracteriza o movimento porque 
“é a memória longa das lutas anticoloniais do século XVIII, cata-
lisada por um presente de discriminação e exclusão, a que cons-
titui o elemento articulador fundamental de seu discurso ideo-
lógico”. (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p.  78, tradução nossa)8 
Já a concepção de memória curta, Rivera Cusicanqui apresenta 
como caracterizando o Campesinado Quéchua de Cochabamba. 
Para ela, “é esta última experiência ou horizonte ideológico fun-
dado na memória curta e na raiz cultural mestiça do movimen-
to campesino, a que organiza e dá sentido à sua mobilização na 
década de [19]70”. (CUSICANQUI, 2010, p. 78, tradução nossa)9

Para nós, pesando o contexto peruano e como o CAI apare-
ce como fato histórico no texto dramático traduzido, a me-
mória longa se faz presente na peça teatral na forma como os 

Toda la vida hemos sido pobres. / CÉSAR De mí no hables, yo tuve mis años de gloria. 
FANO Está bien, don César. Al menos yo, pobre siempre he sido. / CÉSAR Apuesto 
quinientos intis. Y no me hagas hablar de cosas tristes como el último carnaval. 
¿Quieres que vuelva a pasar eso? / FANO Quiero cortamonte, serpentina, color, bai-
le… fiesta de carnaval como cuando era fiesta, celebración. Cuando había unidad”.

8	 “es la memoria larga de las luchas anticoloniales del siglo XVIII, catalizada por un 
presente de discriminación y exclusión, la que constituye el elemento articulador 
fundamental de su discurso ideológico”.

9	 “es esta última experiencia u horizonte ideológico fundado en la memoria corta y en 
la raíz cultural mestiza del movimiento campesino, la que organiza y da sentido a su 
movilización en la década del [19]70”.
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personagens reivindicam o direito à festa e a viverem de forma 
tradicional, mas também quando trazem relatos de discrimina-
ção e exclusão social, suas experiências de opressão vividas ao 
longo da história do Peru, marcada pela experiencia colonial. Já 
a memória curta, de algum modo, para nós, pode ser associada 
ao PCP-SL, partindo da forma como se organiza e se mobiliza – 
inserindo-se no cotidiano dos campesinos andinos peruanos a 
fim de propor, de modo arbitrário, uma revolução com fins de 
mudanças sociais imediatas, sem necessariamente questionar 
a experiência colonial de modo mais crítico, considerando as 
epistemologias, tradições e especificidades étnicas que orienta-
vam os camponeses das regiões ocupadas pelo PCP-SL em seus 
posicionamentos como sujeitos políticos. Ainda assim, essa prá-
xis político-social do PCP-SL chamaria atenção para questões 
relacionadas ao subdesenvolvimento e às desigualdades sociais 
que caracterizavam o Peru e, de algum modo, sinalizaria a ne-
cessidade de reformas nesses âmbitos.

Em Carnaval, podemos adentrar um pouco o universo dos 
personagens que viveram durante o CAI, de suas memórias e 
seus posicionamentos com relação aos agentes da violência en-
volvidos nessa guerra civil e que os afetaram diretamente. Na 
sequência, vamos apresentar questões relacionadas ao processo 
tradutório.

um passeio pelos caminhos da prática da tradução 
de carnaval

O trabalho de pesquisa e tradução de Carnaval se desenvolveu a 
partir da aproximação com relação ao texto dramático, seguindo 



114 ⚫⚫ Sob as asas de sankofa

uma perspectiva interdisciplinar, com leituras complementares 
de textos de diferentes áreas do saber: artes cênicas, estudos 
andinos, antropologia, ciências sociais e estudos da tradução. 
No momento da prática tradutória, os suportes utilizados fo-
ram: os dicionários bilíngues (Michaelis e Diccionario Bilingüe 
Quechua-castellano/Castellano-quechua), os dicionários monolín-
gues (Diccionario Práctico del Estudiante e Aurélio) e os dicionários 
on-line (Dicio: Dicionário Online de Português, Linguee, RAE e Katari-
Diccionario Quechua Aymara). A partir da orientação recebida, 
para facilitar a busca por palavras, elaboramos um glossário ou 
listagem de termos da língua quéchua e termos em espanhol 
quechualizado que apareciam no texto e para os quais era neces-
sária uma pesquisa mais apurada dos termos para, finalmente, 
elaborarmos uma nota de rodapé. Consultamos também sites e 
páginas, disponíveis na internet, para buscar informações espe-
cíficas sobre as festas regionais do Peru. Assim, foi possível cole-
tar um dado importante que contribui para o entendimento das 
identidades regionais do país. Trata-se do fato de que o estado 
peruano reconhece 19 celebrações de carnaval declaradas como 
patrimônio cultural do país, entre elas os Carnavais de Ayacucho, 
San Pablo, Abancay, Tincuy, Arapa, Carnaval T’ikapallana e ou-
tros. (ESTOS…, 2020)

Sobre a prática da tradução interlingual, há diversas linhas 
teóricas e distintas concepções que nos auxiliaram nesta pesqui-
sa/tradução do texto dramático Carnaval. A proposta de Roman 
Jakobson apresenta três tipos de tradução:

1) A tradução intralingual ou reformulação (rewording) consiste na 
interpretação dos signos verbais por meio de outros signos da 
mesma língua.
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2) A tradução interlingual ou tradução propriamente dita consiste 
na interpretação dos signos verbais por meio de alguma outra 
língua.

3) A tradução inter-semiótica ou transmutação consiste na in-
terpretação dos signos verbais por meio de sistemas de signos 
não-verbais. (JAKOBSON, 1991, p. 64-65)

Em nosso processo tradutório se enquadram dois dos três 
tipos de tradução sinalizados por Jakobson: a interlingual e a 
intersemiótica. A tradução é interlingual porque estamos traba-
lhando com um texto teatral em castelhano, com características 
da língua e cultura quéchua, traduzindo-o para um texto teatral 
cuja língua e cultura acolhedora será a portuguesa brasileira. 
Também é intersemiótica porque se trata da tradução de um 
texto fonte escrito para a cena, um sistema verbal para um siste-
ma cênico, visual. Durante o processo tradutório, recorremos às 
adequações necessárias para que o texto traduzido mantivesse 
a performatividade da oralidade e da gestualidade presentes no 
texto fonte.

Décio Torres Cruz (2009), em seu artigo “As escolhas de tradu-
ção: The Sequel”, ao discorrer sobre a escolha pela concepção teó-
rico-filosófica do tradutor, aborda as divergências entre o logo-
centrismo e o desconstrutivismo defendidos por alguns teóricos 
da tradução, linguistas, críticos e leigos. Segundo Cruz (2009), a 
concepção logocêntrica trata de uma visão centrada na origina-
lidade, fidelidade ao texto “original”, que compreende o trans-
porte total de significados de um idioma para outro. Por outro 
lado, a concepção desconstrutivista é uma visão desconstrutora 
da linguagem e da interpretação textual. Grandes teóricos que 
contribuem para os estudos da tradução, como Jacques Derrida, 
Walter Benjamin e Stanley Fish, se basearam nesse pensamento. 
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A grande defensora dessa teoria no Brasil, Rosemary Arrojo, au-
tora de Oficina de tradução, diz que “[…] quando um leitor ‘produz’ 
um texto, sua interpretação não pode ser exclusivamente sua, 
da mesma forma que o escritor não pode ser o autor soberano 
do texto que escreve” (ARROJO, 2007, p. 41), considerando que o 
texto de partida e o de chegada nunca serão iguais.

O tradutor alemão e teólogo Friedrich Schleiermacher (1963, 
p. 63 apud PYM, 2017, p.  73) apresenta duas possibilidades de 
tradução, as “estrangeirizantes” e as “domesticadoras”. Aqui, 
Schleiermacher (1963, p. 63 apud PYM, 2017, p. 73) explica sobre 
as duas práticas básicas de tradução da seguinte forma: “ou o 
tradutor deixa o leitor em paz, […] e leva o autor até o leitor, ou 
o tradutor deixa o autor em paz, […], e leva o leitor até o autor”. 
Apoiadas nas considerações desse autor, entendemos que se-
ria importante, como uma perspectiva de trabalho na tradução 
de textos produzidos na região andina, levar a cultura andina 
peruana para o público brasileiro. Por isso, o texto traduzido 
possui traços da estrangeirização que marcam a diferença ét-
nica, os traços da língua e da cultura quéchua e as epistemolo-
gias andinas que se fazem presentes no texto fonte. Podemos 
observar isso no seguinte trecho do texto traduzido: “CÉSAR 
Ananaw!10 FANO Ai, seu César, aqui se fala atatay,11 tantos anos 
e não aprende?”.12

10	 Interjeição quéchua que significa “Que lindo!”. Ver: Diccionario Quechua – Aymara al 
español. Disponível em: https://www.katari.org/diccionario/diccionario.php?listlet-
ter=quechua&display=1.

11	 Outra interjeição quéchua que significa “Que dor!”. Ver: Diccionario Quechua – Aymara 
al español. Disponível em: https://www.katari.org/diccionario/diccionario.php?lis-
tletter=quechua&display=1.

12	 “CÉSAR ¡Ananaw! FANO Ay, don César, acá se dice atatay, ¿tantos años y no apren-
des?”. (VALLEJO SAMESHIMA, 2018, p. 19, tradução nossa)
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Uma decisão importante que tivemos que tomar, inicialmen-
te, durante o processo tradutório, foi em relação ao pronome 
de tratamento da cultura andina peruana “don”, que na língua 
portuguesa se refere a pessoas com títulos eclesiásticos. Aqui, 
em nossa tradução, usamos a forma mais próxima ao popular do 
português, que é o pronome “seu”.

Das dificuldades encontradas nesse processo, podemos citar 
a de traduzir a palavra “cerro”, que na cultura andina peruana 
é usada também para se referir às montanhas. Porém, consul-
tando o dicionário bilíngue (PEREIRA, 2002) de espanhol/por-
tuguês-português/espanhol, a palavra significa “cerro”, “colina” 
e “outeiro”; mas a primeira e a terceira palavras não são muito 
usadas pelos falantes da nossa língua. Consultando um dicio-
nário monolíngue de espanhol (REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, 
c2022), observamos que ele informa que “cerro” é uma elevação 
menor que uma montanha e, depois, em um dicionário mo-
nolíngue (FERREIRA, 2008) temos o significado de “cerro” como 
colina. Então, na tradução em português brasileiro, optamos 
pelo uso da palavra “colina” em trechos como o a seguir: “CÉSAR 
Que merda você quer! FANO Que você me acompanhe até a coli-
na, às pequenas cavernas. Vamos logo”.13

Quanto às palavras próprias da cultura/língua andina perua-
na, que em sua maioria são palavras e expressões da língua qué-
chua ou termos quechualizados, também em sua tradução tive-
mos que pensar em estratégias para manter essa diferença. Isso 
ocorreu, por exemplo, com as palavras “cholo”, “Cortamonte”, 
“intis”, “manan” e “jijuna”. As duas últimas exigiram incansáveis 
pesquisas para encontrar informações sobre elas. “Jijuna” é uma 
expressão reduzida de uma palavra vulgar na cultura peruana 

13	 “CÉSAR ¡Qué mierda quieres! / FANO Que me acompañes al cerro, a las cuevitas. 
Vámonos.” (VALLEJO SAMESHIMA, 2018, p. 37, tradução nossa)
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“jijunagranputa”, ou na expressão hispânica “hijo de la gran 
puta”. Nesse caso, fizemos uma tradução quase literal, modifi-
cando para uma expressão coloquial muito usada na nossa lín-
gua “filho da puta”. O trecho traduzido ficou assim: “FANO Ah, 
filho da puta… Eu não sei por que diabos me lembro disso… Você 
não quer fugir e isso me fode muitíssimo… Não posso ficar cala-
do… Que decidam as cartas”.14 E “manan”, que é um adjetivo qué-
chua usado para reforçar uma negativa, poderia ser traduzido 
como “de jeito nenhum”; porém, o propósito da tradução é levar 
um pouco da cultura andina peruana ao futuro leitor. Em todos 
esses casos, fez-se necessário colocar notas de rodapé para ex-
plicar ao leitor o significado e sentido da palavra.

Também encontramos termos na língua quéchua que esta-
vam associados à cosmovisão andina regional e que não pude-
ram ser traduzidos. Fez-se necessário colocar notas de rodapé 
explicativas com as informações sobre essas palavras. Um caso 
específico foram os nomes de seres fantásticos ou mitológicos 
da cultura local, como Supay e Pishtacos:

CÉSAR O que mais você quer de mim, cholo traidor que arruinou 
a minha vida? E você veio aqui, nós conversamos todo este tem-
po que parece eterno sabendo que você tinha condenado a meu 
filho… Se você não é um idiota, é um descarado, um supay,15 um 

14	 “FANO Ah, jijuna… No sé por qué diablos me da por recordar… Tú no te quieres es-
capar y eso me jode tantísimo… No puedo quedarme callado… Que cartas decidan”. 
(VALLEJO SAMESHIMA, 2018, p. 40, tradução nossa)

15	 Supay nas mitologias dos povos incas e aymaras é o deus da morte e governan-
te do Ukhu Pacha, o submundo inca. Os cristãos titularam Supay como diabo 
(ver: “Supay”. Disponível em: https://portal-dos-mitos.blogspot.com/2014/02/
supay.html. Na mais remota antiguidade, Supay era uma mulher que emergia 
do submundo e podia voar entre as montanhas. Quando ela cansava de ser es-
quecida e cuidar de cobras, sapos, lagartixas e ratos, ela revelava todo seu poder.  



119Traduzindo Carnaval, de Miguel Ángel Vallejo Sameshima

demônio entre os demônios. (VALLEJO SAMESHIMA, 2018, p. 44, 
tradução nossa)16

FANTASMA MELITA Histórias de pishtacos17 que rouba gordura 
assustavam antes. (VALLEJO SAMESHIMA, 2018, p. 5, tradução 
nossa)18

Ao longo da tradução, nos deparamos também com situações 
diante das quais optamos pela domesticação, por exemplo, so-
bre a expressão “billete de piedra”, que aparece no texto fonte 
para designar algo de procedência falsa. Na tradução literal para 
o português brasileiro ficaria “nota de pedra” e não faria sentido. 
Então, o mais próximo do sentido do termo em língua estran-
geira que encontramos em nossa língua cultura foi “nota de três 
reais”: “CÉSAR Não confio na sua palavra, Fano, é mais falsa que 
nota de três reais”.19

Os homens andinos para acalmar a sua fúria faziam tributos às Huacas (lugar e ser 
sagrado) de Supay. Ver: VÍRHUEZ, R.; YAPO, J.; YANES, A. Seres fantásticos del Perú. 
Lima: Pasacalle, 2014.

16	 “CÉSAR ¿Qué más quieres de mí, cholo traidor que me arruinaste la vida? Y viniste 
acá, conversamos todo este tiempo que parece eterno sabiendo que habías conde-
nado a mi hijo… Si no eres un opa, eres un descarado, un supay, un demonio entre los 
demonios”.

17	 A palavra “pishtaco” provém do quéchua “pishtay”, “pistakup” (decapitar, degolar ou 
cortar em tiras). O “pishtaco” ou “nakaq” é um personagem mitológico da tradição 
andina, especialmente do Peru e Bolívia. Trata-se de um bandoleiro, estrangeiro 
branco, que ataca pessoas sozinhas degolando as suas vítimas para tirar a gordura e 
vendê-la, para depois comer sua carne. Ver: Diccionario de Mitos y Leyendas. Disponível 
em: https://www.cuco.com.ar/pishtaco.htm.

18	 “FANTASMA MELITA Historias de pishtacos roba grasa asustaban antes”.
19	 “CÉSAR No confío en tu palabra, Fano, es más falsa que billete de piedra”. (VALLEJO 

SAMESHIMA, 2018, p. 6, tradução nossa)
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Além disso, surgiu outro problema, que é a tradução poé-
tica que aparece no texto dramático. É quando o personagem 
Carlos cita trechos de poemas de famosos escritores peruanos 
(César Vallejo, Oswaldo Reynoso, Javier Heraud, Manuel Scorza 
e Alejandro Romualdo). Aqui, tivemos que observar cuidadosa-
mente as figuras da linguagem poética, o estilo do poeta esco-
lhido etc. Fez-se necessário inserir notas de rodapé informando 
quem é o poeta, o título original do poema, a tradução do título, 
além da tradução do trecho citado pelo Carlos, como em:

FANTASMA CARLOS (frente ao guarda-roupa) ‘Basta já de ago-
nia. Não me importa a solidão, a angústia e nem o nada. Eu es-
tou farto de escombros e de sombras. Quero sair ao Sol. Ver sua 
cara ao mundo’. Assim escreveu o poeta Romualdo.20 (A CÉSAR) 
Agora eu não sei aonde ir, papai. (VALLEJO SAMESHIMA, 2018, 
p. 11, tradução nossa)21

A listagem de exemplos é longa, mas alguns dos termos qué-
chuas ou quechualizados a partir do espanhol em relação aos 
quais pudemos encontrar equivalentes aproximados no portu-
guês brasileiro são: “cachaco” – militares, “chacra” – chácara, 
“tayta” – pai, “waqra” – corno, além de outros mantidos na língua 

20	 Alejandro Romualdo foi um poeta destacado e representante da generación de los 
50. Ele ganhou o Prêmio Nacional de Poesia em 1949. A menção é ao seu poema  
“A otra cosa” (A outra coisa). Ver: “La función final. 9 poemas de Alejandro Romualdo”. 
Disponível em: https://www.vallejoandcompany.com/la-funcion-final-9-poemas-
-de-alejandro-romualdo/.

21	 “FANTASMA CARLOS (frente al ropero) ‘Basta ya de agonía. No me importa la sole-
dad, la angustia ni la nada. Estoy harto de escombros y de sombras. Quiero salir al 
Sol. Verle la cara al mundo’. Así escribió poeta Romualdo. (A CÉSAR) Ahora no sé a 
dónde ir, papá”.
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estrangeira e acompanhados por notas de rodapé, como “ana-
naw”, “misti”, “millay”, “huaino”, “pongos”, “taytacha” etc.

Com relação ao caráter intersemiótico que envolve a pesquisa 
e tradução de um texto dramático, o aporte teórico de Patrice 
Pavis (2015) em seu livro O teatro no cruzamento de culturas nos es-
timulou a refletir sobre questões pontuais. Pavis aponta que as 
traduções de textos para a encenação devem ultrapassar muito 
aquela tradução, bastante limitada, interlingual do texto dra-
mático. Para isso, é necessário se aprofundar na tradução espe-
cífica da cena e da encenação, considerando duas evidências:

1. no teatro a tradução passa pelo corpo dos atores e pelos ouvi-
dos dos espectadores; 2. não se traduz simplesmente um texto 
linguístico para outro: confronta-se, e faz-se comunicar graças 
ao palco, as situações de enunciação e de cultura heterogêneas, 
separadas pelo espaço e pelo tempo. (PAVIS, 2015, p. 124)

Observando isso, traduzimos o texto dramático Carnaval ana-
lisando os personagens, o espaço, o tempo, o contexto, as cultu-
ras, plateias possíveis, a pragmática e o discurso. Isso se deu tan-
to em relação ao texto fonte quanto ao texto traduzido durante a 
prática da tradução e, após a sua conclusão, durante uma sessão 
de leitura dramática, realizada com outros estudantes, colegas 
de pesquisa, e aberta ao público interessado. A leitura dramática 
do texto traduzido foi realizada com o objetivo de observar mais 
diretamente como esse texto seria recebido pelos leitores/ouvin-
tes brasileiros em uma situação de encenação.
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considerações finais

Na fase final da prática de tradução de Carnaval para o português 
brasileiro, realizou-se uma leitura dramática do texto traduzido, 
de forma remota, através da plataforma do Google Meet, com a 
participação dos estudantes que são pesquisadores do Núcleo 
de Estudos e Escrituras Performáticas Andinas (Nueepa), grupo 
de pesquisa a que pertencemos. Participaram da sessão de lei-
tura dramática o dramaturgo Miguel Ángel Vallejo Sameshima, 
autor de Carnaval, e a diretora da peça Carnaval, Mirela Quispe 
Ramos, que estreou em Lima, Peru, no ano de 2018. O evento 
contou com a participação das comunidades externas e internas 
à Universidade Federal da Bahia (UFBA); dele extraímos uma 
gravação como forma de registro em arquivo digital. Como já 
mencionamos, essa leitura dramática foi fundamental para que 
todos pudessem ler, ver e sentir o texto traduzido na nossa lín-
gua e saber como foi a recepção do público brasileiro.

Com a tradução de Carnaval, o aprendizado obtido pelos en-
volvidos no projeto alcança dimensão ampla, como um trabalho 
acadêmico que, partindo de uma temática abrangente – as fes-
tas tradicionais, em especial os carnavais andinos –, transmite 
um conteúdo denso ao abordar o CAI como um episódio históri-
co cujas consequências ainda são presentes na vida de peruanos 
e peruanas. O drama traduzido também deixa uma mensagem 
de esperança, a de que apesar das diferenças econômicas e so-
ciais, de raça, gênero e etnia, a coletividade e o sentimento de 
integração presente nas festas são dispositivos de resistência e 
mantenedores das tradições e memórias coletivas – as felizes e 
as tristes.

Em suma, durante o processo tradutório, percebemos o quanto 
as questões linguísticas estão repletas de dados culturais e como, 
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na prática de atribuir sentidos ao texto que estávamos traduzin-
do, pudemos incrementar o nosso repertório de saberes e de es-
tratégias tradutórias. Com isso, nosso objetivo é garantir que o 
trabalho de tradução seja bem-sucedido e chegue ao leitor com os 
dados necessários para que também ele possa experimentar uma 
imersão estética, com a leitura ou ouvindo o texto ser oralizado, 
como também uma imersão epistemológica de acolhimento e en-
tendimento dos sujeitos, línguas e culturas ali encenados e per-
formando saberes.
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⚫⚫ Cenas de Possessing the Secret of 
Joy, de Alice Walker: 
uma tradução feminista negra

jamile oliveira almeida
eliza mitiyo morinaka

As questões de ordem ideológica e de poder que exercem in-
fluências no âmbito da literatura e da tradução ajudam-nos a 
entender os séculos de obliteração de textos escritos por sujei-
tos negros e com temáticas relacionadas à diáspora africana.  
A literatura e sua tradução foram mediadas pela voz do homem 
branco colonizador que, movido pela ideologia etnocêntrica e de 
superioridade universal, criou um campo simbólico e imaginá-
rio para as culturas que foram por ele subjugadas. Esse campo 
simbólico era formado por representações negativas e estereóti-
pos que se deslocavam da realidade desses povos, pois eram pro-
duzidos por pessoas que não reconheciam a humanidade nem 
tampouco sua história cultural, o que dificultou a presença do 
corpo negro e sua representação em diversos campos de estu-
dos, inclusive no literário. (JOB, 2015; MAZZOLA, 2015)
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A emergência dos Estudos Culturais (HALL, 2003) contribuiu 
para o movimento de questionamento e desestabilização do 
pensamento que estabelecia a distinção entre alta cultura – in-
cluindo aí as produções elitistas e eruditas – e a cultura popular, 
que era vista como menor. Segundo Job (2015), outros fatores 
fundamentais para se questionar o cânone foram o revisionismo 
feminista dos anos 1970 e 1980 e as reivindicações do movimento 
negro surgidas no decorrer dos anos 1980, que começaram a tor-
nar o campo literário um pouco mais plural.

Essa nova forma de pensar a cultura possibilitou o diálogo 
transcultural – sustentado pela aceitação das diferenças, das 
pluralidades e das singularidades –, favorecendo a inclusão no 
campo literário de narrativas que antes eram marginalizadas 
por serem classificadas como parte de uma literatura menor. 
Não é por acaso que Hall (2003, p. 200-201) afirma: “os estudos 
culturais abarcam discursos múltiplos, bem como numerosas 
histórias distintas. Compreendem um conjunto de formações, 
com suas diferentes conjunturas e momentos no passado”. No 
âmbito da literatura brasileira, Regina Dalcastagnè (2012, p. 21), 
por sua vez, reivindica que essas outras vozes não sejam relega-
das “ao limbo do ‘testemunho’ ou ‘documento’”, pois elas possi-
bilitam criar “envolvimento e beleza, por mais que se afaste do 
padrão estabelecido pelos escritores da elite”.

No campo da tradução, os estudos pós-coloniais incentiva-
ram a análise e a retradução de textos de grupos minoritários, 
de forma a não mais desvalorizar, mas mostrar as narrativas 
como produto de suas realidades culturais. Isso se deu pelo fato 
de que esses grupos “formulam suas revisões críticas em torno 
de questões de diferença cultural, autoridade social e discri-
minação política a fim de revelar os momentos antagônicos e 
ambivalentes no interior das racionalizações da modernidade”. 
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(BHABHA, 1998, p. 239) Um exemplo de crítica pós-colonial que 
incentiva a retradução de textos produzidos por colonizadores 
europeus entre os séculos XV e XX pode ser observado no artigo 
da tradutora Klondy Agra (2013, p. 5):

Com os conhecimentos pós-coloniais voltados a tradução, acre-
dito que o tradutor possa desvendar questões que lhe permitam 
esclarecer pontos obscuros e errôneos no texto de origem, como 
observações de ponto de vista colonizadores e/ou preconceituo-
sos, corrigindo-os através de nota de rodapé e observações.

Nesse sentido, a retradução operará como uma interlocução 
com perspectivas contemporâneas entre culturas, pois os co-
nhecimentos e discursos que foram produzidos, bem como as 
histórias que foram contadas e discutidas em certos lugares, 
poderão ser novamente compartilhados sob nova ótica, enri-
quecendo assim o repertório da cultura de chegada. Da mesma 
maneira, propostas de traduções de textos que nunca foram an-
tes traduzidos, principalmente de autoras da diáspora africana, 
também colocam saberes diversos em movimento e diálogo. 
De acordo com Dennys Silva-Reis e Cibele de Guadalupe Sousa 
Araújo (2017, p. 6), “a tradução constitui um importante instru-
mento diaspórico. Mais do que conexões linguísticas, fazem-se, 
via tradução, conexões culturais, alianças de ideias e de práticas, 
interações internacionais e acolhida”.1

1	 Algumas pesquisas indicaram o apagamento dos elementos afrodiaspóricos nas tra-
duções: Ana Farani (2016) concluiu que nas traduções da escritora afro-americana 
Toni Morrison para o português houve o apagamento do Black English; e Lauro Maia 
Amorim (2014) revela que a tradução de 1944, feita por Monteiro Lobato, da obra 
Native Son (1940), de Richard Wright, também apagou o Black English, enquanto a 
tradução de Aurora Neiva manifesta seu engajamento com relação às questões étni-
cas que aparecem na obra de Wright.
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Alice Walker,2 escritora, poetisa e ativista das causas femi-
nistas negras, trouxe a temática da circuncisão feminina para o 
romance Possessing the Secret of Joy, publicado em 1992, para refle-
tir sobre as consequências dessa prática nas vidas das mulheres 
negras de determinadas regiões do continente africano onde 
tal fato ocorria.3 O livro permanece sem uma tradução para o 
português até o momento. Percebemos, então, a necessidade de 
propor a tradução como um ato político de resistência e trazer 
a voz de uma autora feminista negra que usa sua literatura para 
denunciar a mutilação do corpo feminino negro e os traumas 
físicos e psicológicos decorrentes de tal mutilação. Isso posto, 
o objetivo deste capítulo é apresentar a tradução comentada de 
algumas cenas do primeiro capítulo de Possessing the Secret of Joy 
(1992), de Alice Walker, usando o processo conhecido como tra-
dução densa (thick translation) para visibilizar os traços afrodias-
póricos que se manifestam em textos negros por meio da sínco-
pa musical, o jogo de corpo, o feitiço e o mistério, a opulência e 
explosão de formas e a economia linguística.

2	 O livro mais famoso de Alice Walker é A cor púrpura [The Color Purple], traduzido para 
o português por Peg Bodelson, Betulia Machado e Maria José Silveira em 1982. Entre 
os contos está a coleção In Love and Trouble: Stories of Black Women (1973), sem tradu-
ção para nenhuma língua. A coletânea de poemas produzidos por Walker entre 1965 
e 1990 reunida em Collected Poems (2005) também não foi traduzida para nenhuma 
outra língua.

3	 A primeira aparição da personagem Tashi de Possessing the Secret of Joy é no romance 
epistolar The color purple como uma personagem secundária que sofreu a mutilação. 
Durante as gravações da adaptação para as telas do cinema, dirigida por Steven 
Spielberg, Alice Walker pensou com mais clareza sobre Tashi e decidiu contar sua 
história, na qual poderia explorar o tema que havia lhe causado incômodo após a 
viagem ao Quênia no início da década de 1980. Walker, no entanto, não deu conti-
nuidade à narrativa de Tashi em The Color Purple, mas iniciou uma nova, dando ori-
gem à Possessing the Secret of Joy, que dialoga com as questões de direitos humanos e 
defende a dignidade humana em detrimento de aspectos culturais.
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tradução feminista negra como ato político  
de resistência

No sentido de um trabalho forte e engajado com a linguagem, 
que traz para o campo literário e tradutório experiências de po-
vos subalternizados e marginalizados, descentralizando a iden-
tidade ocidental homogeneizante que excluiu o Outro, a pesqui-
sadora Denise Carrascosa (2017, p. 73) analisa a importância da 
função do(a) tradutor(a) para subverter essa lógica epistemicida:

A função-tradutor – o mecanismo de funcionamento de produção 
de discursos em desvio e diferença pensada como inseminação ca-
paz de curar/envenenar as relações de força agenciadas pelos regi-
mes de signos violentamente subalternizantes (nesta discussão, o 
racismo etnocida e epistemicida) – pode ser compreendida como 
agência de sujeitos que, por força de sua intimidade com a dor e 
a potência subversiva que tais regimes engendram, movimentam 
um repertório de traços afrodiaspóricos e se deixam afetar amo-
rosamente pelas vozes e textualidades de escritoras e escritores 
do Atlântico Negro. Seu exercício tradutório não configura apenas 
um trabalho instrumental comunicativo de ampliar acessibilidade 
e o diálogo entre escrita e leitura nesse outro espaço-tempo imagi-
nado; mas, suplementarmente, produz uma performatividade na 
linguagem capaz de deslocar, descentrar e rearticular possibilida-
des de sentidos reversores das forças etnoepistemicidas.

Com base na função que tem o(a) tradutor(a) de subverter as 
forças epistemicidas e no conceito de lugar de fala de Djamila 
Ribeiro (2019) – que discute a necessidade de interromper dis-
cursos hegemônicos, dando a oportunidade a outras vozes his-
toricamente silenciadas a se manifestar –, ressalto a importân-
cia do meu lugar de fala, como tradutora negra, para mobilizar 
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e destacar elementos da cultura afrodiaspórica no romance 
Possessing the Secret of Joy, de Alice Walker (1992), autora feminista 
que se destaca por seu trabalho com a linguagem em revelar as 
desigualdades sociais e desestabilizar o lugar da masculinidade 
e os conhecimentos eurocentrados, fortalecendo a identidade 
negra através dos conhecimentos ancestrais.

Seu engajamento está relacionado ao movimento de valoriza-
ção da cultura negra que ocorreu nos Estados Unidos, em 1920, 
conhecido como Harlem Renaissance. Para ela, a literatura é 
também um espaço no qual se pode exercer a prática social, por 
isso seus textos trazem questões que se referem à realidade de 
pessoas negras, como: o racismo, questões de gênero, desigual-
dade social, intolerância religiosa, sexismo e violência; sendo a 
mulher negra sua principal protagonista. Em uma entrevista 
concedida ao jornal Estadão (LITERATURA…, 2011) e reproduzi-
da pelo portal Geledés4 – Instituto da Mulher Negra, que discute 
temáticas raciais e questões de gênero, Walker afirma que não 
conseguiria fazer arte sem uma mensagem política ou social.

Segundo Carrascosa (2017), os traços afrodiaspóricos que 
aparecem em textos negros exercem poder na cultura ocidental, 
manifestando-se através da síncopa musical, o jogo de corpo, o 
feitiço e o mistério, opulência e explosão de formas e economia 
linguística. As traduções que visibilizam esses traços marcam 
territórios, contrapondo-se ao apagamento que ocorreu na lin-
guagem e na cultura dos povos africanos. Não é por acaso que 
Frantz Fanon (2008, p. 34) afirma que “um homem que possui a 
linguagem possui, em contrapartida, o mundo que essa lingua-
gem expressa e que lhe é implícito. Já se vê onde queremos che-
gar: existe na posse da linguagem uma extraordinária potência”.

4	 Ver em: https://www.geledes.org.br/literatura-e-ideologia-uma-entrevista-com-ali-
ce-walker/.
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Infelizmente, os africanos não desfrutaram dessa potência 
linguística na sua integralidade por muito tempo, já que a lin-
guagem do colonizador lhe foi imposta. Carrascosa (2017, p. 72) 
ressalta a importância da ancestralidade negra para o entendi-
mento aprofundado e interpretativo dos textos afrodiaspóricos, 
que são os que carregam consigo a noção de “afrodiáspora”:

Para que alguém se possa investir nessa tarefa intensamente 
mobilizadora, não é difícil entender que precise estar forte-
mente afetado pelo vetor da força da afrodiasporicidade em sua 
experiência subjetiva; seja em seu próprio corpo, que carrega 
nas cores e nos traços a forma e a força da negritude; seja em 
seu desejo de uma experiência ética do social, que passe neces-
sariamente pelo diálogo amoroso com um ‘eu’ da cultura que se 
apresenta como força constitutiva de seu próprio outro.

A pesquisadora legitima as pessoas negras e aquelas que esta-
beleçam um diálogo ético e amoroso com essa cultura para rea-
lizar a tradução desses textos. Quando se fala no diálogo ético e 
amoroso, é preciso entender que esse(a) tradutor(a), quando não 
é negro(a), desenvolve uma relação de empatia e respeito com 
a cultura negra, podendo descentrar e rearticular os discursos 
etnoepistemicidas e ao mesmo tempo se abrir para alteridade. 
Nos casos das pessoas negras, essa relação se estabelece por 
meio de uma afinidade histórica, um reconhecimento e identifi-
cação com um repertório de narrativas que se assemelham com 
o passado e o presente dessas pessoas. Traduções realizadas por 
quem não tem conhecimento da cultura negra podem levar ao 
apagamento de traços culturais representativos para esse grupo 
ou à reprodução de estereótipos.
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projeto tradutório de possessing the secret of joy, 
de alice walker

Para traduzir algumas cenas de Possessing the Secret of Joy, a pes-
quisa sobre a temática central da obra – mutilação genital – foi 
fundamental para conhecer e entender seu significado nas co-
munidades em que ela ocorre. A mutilação genital, conhecida 
também como circuncisão, consiste numa prática ritualística 
realizada por uma anciã, parteira ou curandeira, que remove 
parcial ou totalmente o órgão sexual feminino externo (lábios 
ou clitóris) com o uso de uma lâmina cortante. Essa prática é 
considerada nefasta, pois provoca sérios males à saúde da mu-
lher devido à falta de assepsia, pois os instrumentos não são 
descartáveis e nem esterilizados. A circuncisão é legitimada por 
sociedades patriarcais que justificam o ato com razões culturais 
e religiosas, sendo que o objetivo maior é aumentar o prazer 
masculino e controlar o corpo feminino. Tais sociedades alegam 
que, com a prática, a mulher é purificada, pois o clitóris – órgão 
comparado ao falo masculino –, considerado “sujo”, é retirado.

No continente africano, a prática da mutilação genital ainda 
é comum em 29 países, com procedimentos diferentes de uma 
região para outra. No artigo “As mutilações genitais femininas: 
estado atual na África”, Fatou Sow (2004), socióloga feminista 
senegalesa, declara que, desde 1970, organismos locais e regio-
nais tomaram consciência dos males desse procedimento. É o 
caso, por exemplo, da atuação do Comitê Interafricano (Ciaf) 
criado em 1984, em Dakar, que lutou contra essa prática alegan-
do prejuízos à saúde da mulher e da criança. Desde então, vá-
rias estratégias, planos e ações foram feitos durante as maiores 
conferências da década das Nações Unidas para a mulher entre 
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1975 e 1985, no México, Copenhague, Nairobi e Beijing, em 1995, 
buscando assim soluções para abolir essa prática.

Na atualidade, conforme relatório divulgado em 2011, quase 
duas mil comunidades africanas abandonaram o procedimen-
to, segundo o Fundo de População das Nações Unidas (Unfpa) 
e o Fundo das Nações Unidas para Infância (Unicef). Uganda, 
Quênia e Guiné-Bissau adotaram leis para acabar com a circun-
cisão, o que demonstra um avanço nas práticas sociais e cultu-
rais desses países que tendem a mudar de postura em benefício 
à proteção e aos direitos das mulheres. A dificuldade de se abolir 
completamente a prática está associada à sua vinculação à cul-
tura, mesmo que a legislação seja contrária à sua continuidade. 
(SOW, 2004)

Ao traduzir o prefácio e o primeiro capítulo, definimos como 
objetivo da tradução promover a aproximação dos leitores à te-
mática do romance, visando estimulá-los a refletir sobre a cir-
cuncisão feminina. O prefácio traz informações cruciais sobre o 
contato inicial de Alice Walker com a mutilação e o desenvolvi-
mento de sua escrita, além de evidenciar seu posicionamento re-
ferente à importância do romance como instrumento de denún-
cia. Walker afirma que era muito jovem quando ouviu falar da 
circuncisão e teve dificuldades em aceitar o controle patriarcal 
sobre o corpo da mulher. Porém, aguçada pelo desejo de enten-
der tal prática, empreendeu-se em estudos, viagens e conversas 
com mulheres mutiladas, até que se tornou editora da revista Ms. 
Magazine, por meio da qual encorajou a discussão pública sobre a 
mutilação, o que a empoderou.

O empoderamento como instrumento de emancipação po-
lítica e social tem força representativa, considerando o em-
bate que os grupos minoritários desenvolveram socialmente, 
para se estabelecer como espaço discursivo de conhecimento e 
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de poder contrários à força dominante. O empoderamento foi 
fundamental para que Walker se tornasse ativista contra a mu-
tilação e falasse com propriedade sobre o assunto, partindo de 
uma epistemologia feminista negra para mostrar como os valo-
res patriarcais são materializados em determinadas sociedades 
africanas.

Nossa tradução para a língua portuguesa, que é inédita, não 
apaga as marcas culturais que aparecem no romance, pois são 
traços que marcam identitariamente um povo e aproximam os 
leitores dos aspectos culturais do texto de partida. Pensando a 
tradução desse texto como um trabalho ético (VENUTI, 2002) 
e pedagógico (APPIAH, 2000 apud CAMPOS, 2017), utilizamos 
como metodologia a tradução densa, defendida pelo filósofo ga-
nês Kwame Anthony Appiah. A tradução densa é um conceito 
operatório que instrui os leitores sobre os aspectos culturais, so-
ciais, linguísticos e políticos que o texto produz. De acordo com 
Appiah, os comentários e as notas do(a) tradutor(a) têm a finali-
dade de aproximar os leitores dos aspectos culturais do texto de 
partida, atingindo o objetivo da pedagogia intercultural.

A tradução densa aproxima-se muito da tradução comen-
tada, analisada por Marie-Hélène Torres (2017), que tem como 
um dos objetivos explicar e comentar o processo e as escolhas 
tradutórias, promovendo uma aproximação dos leitores com a 
obra. Segundo Torres, não é possível analisar e comentar tudo 
que está no texto de partida, por isso o(a) tradutor(a) deve fazer 
escolhas em função dos objetivos prefixados e das prioridades 
estabelecidas. Levando isso em conta, para nos adequarmos ao 
formato deste capítulo, optamos por comentar alguns aspectos 
da tradução de cenas do romance.
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decisões tradutórias em possessing the secret of joy

Possessing the Secret of Joy tem como tema central a mutilação 
genital feminina e os efeitos nefastos dessa prática na vida de 
Tashi, personagem de um povo fictício africano, olinka. Em The 
color purple, Tashi é uma personagem secundária que sofreu a 
mutilação, mas em Possessing ela é a personagem principal, em 
volta da qual circundam as pessoas que fazem parte de sua vida. 
O livro é dividido em 21 capítulos em que ouvimos as vozes de 
Tashi, Adam (marido de Tashi que é irmão de Olívia), Olívia 
(amiga), Mzee (terapeuta), Lisette (amante de Adam), Benny (fi-
lho de Tashi e Adam), Pierre (filho de Adam com Lisette) e de 
M’Lissa (excisadora). A temática do livro é apresentada por vá-
rias perspectivas dos personagens narradores que se manifes-
tam ao longo da narrativa.

O romance apresenta uma estrutura textual fluida com frases 
curtas. Não existe preocupação excessiva da autora com a pon-
tuação, a exemplo da omissão do uso das aspas nas falas das per-
sonagens. Walker também utiliza poucas frases subordinadas, 
optando pelas coordenadas, fazendo largo uso das conjunções 
“and+” e “but”, remetendo-nos, assim, à coloquialidade dos atos 
da fala. A repetição dessas conjunções coordenadas causa uma 
intensa repetição de pronomes, o que podemos identificar com 
uma característica da própria língua inglesa, mas que também 
compõe a sintaxe do registro coloquial das orações coordenadas.

Levando essas características em consideração, algumas par-
tes do texto precisaram ser organizadas na tradução, reduzin-
do-se o uso dos pronomes pessoais do caso reto, principalmente 
daqueles que indicavam a primeira pessoa. Em português as de-
sinências verbais são suficientes para evitarmos o uso excessivo 
dos pronomes. Já os conectivos “and” e “but”, assim como a não 
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indicação das aspas nas falas dos personagens, foram mantidos 
por serem considerados características do registro coloquial que 
a autora empregou. Podemos até chamar essa estratégia de es-
trangeirização, usando o termo de Venuti (2002), já que segui-
mos o padrão retórico do texto de partida. Porém, a repetição de 
alguns conectivos foi retirada quando desordenava a sintaxe do 
contexto de chegada. Quanto aos antropônimos e topônimos, 
decidimos mantê-los na língua de partida, respeitando as mar-
cas culturais do romance.

Os Quadros 1 e 2 exemplificam trechos com pontuação e co-
nectivos em que mantivemos a estrutura do texto de partida 
para evidenciar as marcas da oralidade e do coloquialismo.

quadro 1 – Fragmento 1

Texto de partida Tradução

But she forgot why the sight of 
her own blood terrified her. And 
this became one of the things the 
other children teased her about. 
And about which she would cry. 
(WALKER, 1992, p. 9)

Mas ela se esqueceu porque a 
visão do seu próprio sangue 
lhe causava tanto medo. E isso 
foi uma das razões pelas quais 
outras crianças a provocavam. E 
ela chorava por causa disso.

Fonte: elaborado pelas autoras.

Um fato que causou dúvidas quanto à tradução foi a repetição 
de palavras com o sentido de percepção, como “saw”, por exemplo.



137Cenas de Possessing the Secret of Joy, de Alice Walker

quadro 2 – Fragmento 2

Texto de partida Tradução

I saw the children, potbellied and 
with dying eyes, which made 
them look very wise. I saw old 
people laid out in the shades of 
the rocks, barely moving on their 
piles of rags. I saw the women 
making stew out of bones. 
(WALKER, 1992, p. 24)

Durante o trajeto, vi crianças 
barrigudas e com olhos mori-
bundos que faziam com que 
parecessem sábias. Vi os velhos 
deitados nas sombras das 
pedras, mal se moviam em suas 
pilhas de trapos. Vi também as 
mulheres fazendo ensopado de 
ossos.

Fonte: elaborado pelas autoras.

Baseando-se na afirmação de Britto (2020) de que a língua 
inglesa é mais redundante que o português, inicialmente pen-
samos em adequar as frases ao português para evitar a repetição 
sucessiva do verbo “saw”. Porém, observamos que essa caracte-
rística está relacionada à oralidade referente à fala dos perso-
nagens. Como é muito comum ocorrer repetições nesse ato de 
enunciação, optamos por manter esse traço. O mesmo trecho 
foi prolongado com o acréscimo da frase “durante o trajeto” para 
sinalizar que a personagem visualizou essas imagens durante o 
seu percurso fora do acampamento.

Walker utiliza uma linguagem coloquial, representada por 
meio da narrativa fluida e da oralidade dos personagens, como 
estratégia para se aproximar dos leitores e proporcionar uma 
narrativa um pouco menos opressiva sobre uma temática tão 
impactante. Ao mesmo tempo, isso nos remete à própria im-
portância que a oralidade tem para algumas culturas africanas 
referente à transmissão dos valores e saberes ancestrais, pois 
segundo o filósofo africano Amadou Hampâté Bâ (2010, p. 169):
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A tradição oral é a grande escala da vida, e dela recupera e rela-
ciona todos os aspectos. Pode parecer caótica àqueles que não 
lhes descortinam o segredo e desconcertar a mentalidade carte-
siana acostumada a separar tudo em categorias bem definidas. 
Dentro da tradição oral, na verdade, o espiritual e o material 
não estão dissociados. Ao passar do esotérico para o exotéri-
co, a tradição oral consegue colocar-se ao alcance dos homens, 
falar-lhe de acordo com entendimento humano, revelar-se de 
acordo com as aptidões humanas. Ela é ao mesmo tempo reli-
gião, conhecimento, ciência natural, iniciação à arte, história, 
divertimento e recreação, uma vez que todo pormenor sempre 
nos permite remontar a Unidade primordial.

Diante da afirmação, percebemos a estratégia da autora que 
coaduna a ideia de “falar para o entendimento humano” e de 
“transmitir o conhecimento sobre uma cultura”, mas que não 
deixa de mostrar a profundidade de sua obra e todo um qua-
dro de imagens e associações que ela constrói para dar sentido 
à narrativa.

A pesquisa sobre a temática ajudou-nos a entender melhor 
o assunto para enveredarmos pela tarefa tradutória, facilitan-
do o entendimento de trechos que antes estavam ininteligíveis. 
Um dos exemplos foi o fato de Dura, irmã de Tashi, ter sido pre-
senteada dias antes de sua morte provocada pelo sangramento 
decorrente da mutilação. Em uma das sessões com o terapeu-
ta, Olivia se lembrou do que Tashi havia lhe contado, como de-
monstra o fragmento do Quadro 3.
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quadro 3 – Fragmento 3

Texto de partida Tradução

That she had been very excited 
during the period leading up 
to her death. Suddenly she had 
become the center of everyone’s 
attention; every day there were 
gifts. Decorative items mainly: 
beads, bracelets, a bundle of 
dried henna for reddening hair 
and palms, but the odd pencil 
and tablet as well. Bright rem-
nants of cloth for a headscarf 
and dress. The promise of shoes! 
(WALKER, 1992, p. 9)

Ela estava muito animada antes 
de sua morte. De repente havia 
se tornado o centro das atenções; 
todo dia ganhava presentes. A 
maior parte era itens decorati-
vos como: colar, pulseiras, um 
pacote de hena seca para colorir o 
cabelo e as palmas, além de uma 
caneta estranha e um caderno. 
Trouxeram também restos de 
tecidos brilhantes para fazer um 
lenço e um vestido. Alguém lhe 
prometeu sapatos!

Fonte: elaborado pelas autoras.

Dura recebeu vários presentes porque estava prestes a pas-
sar pelo ritual de circuncisão. Segundo o depoimento da ativista 
Ashaismail, no documentário Eve’s apple (2017), a circuncisão é 
vista como um fato de grande importância na vida da mulher, 
pois é também um pré-requisito para o casamento. Assim, os 
presentes recebidos pela irmã de Tashi na narrativa represen-
tam a importância simbólica desse ritual.

O sintagma “decorative items mainly” passou por uma ade-
quação; assim, a palavra “mainly”, que significa principalmente, 
foi desdobrada na frase: “a maior parte era itens decorativos”. 
Fato que ocorreu também na última expressão “The promise of 
shoes!”, a qual acrescentamos o pronome indefinido “alguém”, 
ocupando a posição de sujeito, e o pronome pessoal oblíquo “lhe”, 
completando o sentido do verbo prometer. Berman (2007) nomeia 
essas adequações de racionalização, pois organizam o discurso 
dando certa linearidade ao texto, o que, muitas vezes, exige um 
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alongamento do que está no texto de partida. Porém, o teórico 
chama a atenção sobre o risco que a racionalização pode causar: 

A racionalização e clarificação exigem um alongamento, um 
desdobramento do que está, no original, ‘dobrado’. Mas este 
alongamento, do ponto de vista do texto, pode ser designado 
como ‘vazio’, e coexistir com diversas formas quantitativas de 
empobrecimento. (BERMAN, 2007, p. 51) 

Isto é, ao racionalizar ou alongar, temos que ter cuidado para 
não destruir os ritmos, as rimas ou o próprio estilo do(a) autor(a).

O próximo exemplo refere-se ao termo “coesposa”, que não é 
corrente na cultura brasileira. No entanto, em algumas culturas 
africanas onde há predominância da religião mulçumana, a po-
ligamia é uma prática comum em que um homem pode ter até 
quatro mulheres. A coesposa, de acordo com dicionário da Porto 
Editora, é aquela que é “juntamente com outra ou outras, esposa 
do mesmo marido”. (COESPOSA, c2022) Vejamos o fragmento 
apresentado no Quadro 4.

quadro 4 – Fragmento 4

Texto de partida Tradução

I did not realize for a long 
time that I was dead. And that 
reminds me of a story: There was 
once a beautiful young panther 
who had a co-wife and a husband. 
(WALKER, 1992, p. 3)

Não percebi por muito tempo 
que estava morta. E isso me 
lembra uma história: havia uma 
bela e jovem pantera que vivia 
com o marido e a coesposa.

Fonte: elaborado pelas autoras.
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No segmento seguinte, a expressão “the mealie row fan 
hairstyle” foi traduzida como “penteado de leque de milho”, que 
é um tipo de penteado classificado na categoria de cornrows, ou 
seja, “trancinhas”. Esse penteado consiste em dividir o cabelo 
em duas partes iguais e fazer fileiras de tranças contínuas e bem 
próximas ao couro cabeludo que se cruzam na nuca formando a 
imagem de um “V”, o que lembra um leque aberto. Essas tranças 
foram nomeadas de cornrows por sua semelhança visual com os 
campos de milhos. Na época do colonialismo, os escravizados 
usavam trancinhas para homenagear o lugar de onde vieram e 
como uma forma prática de arrumar o cabelo. (HORNE, 2018)

quadro 5 – Fragmento 5

Texto de partida Tradução

I was crazy. For why could I not 
look at her? I stole glances down 
alongside her face and let my 
eyes slide over the top of her 
head. Her thick hair was braided 
in two plaits that crossed at the 
nape of her neck, just as she 
always wore it. Never would she 
wear the mealie row fan hairstyle 
that was traditional with Olinka 
women. (WALKER, 1992, p. 22)

Eu estava maluca. Por que não 
conseguia olhar para ela? Olhei 
para baixo, ao lado de seu rosto, 
e deixei meus olhos correrem 
por cima de sua cabeça. O cabelo 
grosso estava trançado em duas 
partes que se cruzavam na nuca 
como de costume. Ela nunca 
usaria um penteado de leque de 
milho que era tradicional entre as 
mulheres de Olinka.

Fonte: elaborado pelas autoras.

No parágrafo do texto de partida que vem logo após o que 
vimos no Quadro  5, temos a expressão “gingham Mother 
Hubbard”. Segundo as pesquisas feitas nos dicionários on-line 
Cambridge e Oxford, a palavra “gingham” refere-se a um tecido de 
algodão que apresenta quadrados coloridos em uma superfície 
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branca. E “Mother Hubbard” é um vestido longo, largo e fol-
gado com mangas compridas e gola alta que cobre todo corpo. 
(CAMBRIDGE…, c2022; OXFORD…, c2022) De acordo com o 
dicionário on-line Definitions, essa vestimenta foi introduzida 
por missionários na Polinésia para “civilizar” os selvagens semi-
nus das ilhas dos mares do sul. (MOTHER…, 2022) Resumindo, 
“gingham Mother Hubbard” é um vestido de tecido xadrez, fol-
gado, de mangas compridas e gola alta.

quadro 6 – Fragmento 6

Texto de partida Tradução

I had taken off my gingham 
Mother Hubbard. My breasts were 
bare. What was left of my dress 
now rode negligently about my 
loins. I did not have a rifle or 
a spear, but I had found a long 
stick, and with this I jabbed 
at the ground near her feet. 
(WALKER, 1992, p. 22)

Tirei a bata comprida. Meus seios 
estavam nus. O vestido agora 
caia, descuidadamente, pelos 
meus quadris. Não tinha um 
rifle, nem uma lança, mas achei 
uma vara e o espetei perto dos 
seus pés.

Fonte: elaboradopelas autoras.

Não conseguiremos abarcar grande parte dos comentários 
feitos na tradução para o português do prefácio e do primeiro 
capítulo de Possessing neste capítulo, mas gostaríamos de regis-
trar que, em uma situação de publicação dessas traduções, os 
comentários podem vir na forma de notas do(a) tradutor(a). Da 
mesma maneira, o projeto tradutório que orientou as escolhas 
tradutórias pode se constituir como um prefácio do(a) tradu-
tor(a), caso seja possível. Atualmente, há um pouco mais de reco-
nhecimento ou visibilidade do trabalho feito pelo(a) tradutor(a) 
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e às vezes encontramos prefácios com relatos das escolhas, es-
tratégias e do processo tradutório.

considerações finais

A tarefa de traduzir muitas vezes desencadeou dúvidas, ques-
tionamentos e inquietações que nos motivaram a buscar solu-
ções. Inicialmente, nos deparamos com uma temática que não 
faz parte da nossa cultura e que ao mesmo tempo nos causou 
um desconforto devido à violência e o sofrimento que foram 
vivenciados pela personagem que tem seu corpo mutilado. As 
dificuldades encontradas durante esse percurso foram solucio-
nadas pelo estudo e conhecimento da própria temática em ques-
tão. Isso deixou mais claro que o(a) tradutor(a), no seu papel de 
mediador(a), precisa estar atento(a) às questões culturais. Cada 
cultura faz parte de um sistema de significações diferente no 
qual o mundo é entendido e definido – por isso conhecer seus 
mecanismos e aspectos linguísticos servem para evitar uma 
compreensão ambígua e interpretações valorativas.

Considerando as ideias discutidas neste texto, a tradução 
densa do romance Possessing the Secret of Joy teve como objetivo 
esclarecer os leitores sobre os aspectos culturais que aparecem 
na obra, enfatizando a importância desse processo como um ato 
político e resistente. Além disso, ao trazer as características da 
oralidade para a tradução, tentamos não invisibilizar as marcas 
culturais do texto de partida; assim, os leitores têm acesso ao 
novo, ao diferente, ao outro que a cultura oferece, não ficando 
restrito somente à sua própria perspectiva. A tradução pode 
destacar aspectos culturais do texto pensando na perspectiva 
da hospitalidade e do acolhimento, ou sobrepor os valores da 
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cultura de chegada aos valores da cultura de partida, o que ten-
tamos evitar nessa tradução.

A escolha de um texto de uma escritora afro-americana me 
incentivou a pensar a tradução como um ato escrevivente que 
não se desvincula da minha subjetividade de mulher negra, 
principalmente pela força ancestral que move meu corpo atra-
vés de uma identificação histórica, capaz de mobilizar e traduzir 
relatos e experiências em outros pontos da diáspora negra, atra-
vessando espaços geográficos e formando uma rede de produ-
ção de conhecimento, ativismo e resistência. Assim, a tradução 
não é um ato neutro, pois as escolhas tradutórias perpassam a 
memória escrevivente do(a) tradutor(a), ou seja, todo seu reper-
tório de experiências influenciará no processo de tradução e na 
escolha do texto a ser traduzido.

Atualmente, a presença de pesquisadores(as) negros(as) nos 
espaços de produção de conhecimento é fundamental para se 
questionar valores etnocêntricos, sendo possível trabalhar com 
essas identidades em uma tentativa de resgate e autoestima. A 
literatura que representa as minorias, em uma sociedade ma-
chista e racista como a brasileira, é essencial para conscientizar a 
sociedade sobre valores como respeito às diferenças, a valoriza-
ção da mulher e a importância de se ter uma atitude antirracista.
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⚫⚫ “Para te encontrar, eu dou a volta no 
seu mundo”: 
análise das obras Pretumel de chama e 
gozo e Além dos quartos: coletânea erótica 
feminista negra

andrezza augusta silva feitoza
florentina silva souza

Este capítulo visa apresentar conclusões obtidas a partir das 
análises das obras Pretumel de chama e gozo e Além dos quartos:  
coletânea erótica feminista negra, comentando e abordando todos 
os aspectos quanto às suas estéticas, características e histórias, 
ressaltando que a ênfase será sobre os poemas de autoria femi-
nina. O texto é derivado da minha dissertação. (FEITOZA, 2021)

Ambos os livros aqui analisados estão atrelados à Literatura 
Negra Feminina Erótica, vertente que traz textos escritos por 
mulheres negras que vêm quebrar e reformular padrões limita-
dores e cruéis, mostrando diversidade de narrativas, trajetórias 
e sensações que nos arrebatam e relevam mulheres plurais.
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As Literaturas Negras Femininas Eróticas são produzidas 
para pensar na melhor possibilidade de representações, estudos 
e análises dos textos escritos e que mostram perspectivas que 
por muito tempo foram marginalizadas.

É sempre urgente e necessário reconhecer o agenciamento 
dessas mulheres, que sempre foram vistas apenas como objetos, 
foram desumanizadas e submetidas a violências que até hoje 
perduram como os grandes números de feminicídios no Brasil. 
No entanto, elas também sempre reagiram, buscando formas de 
demonstrar seus desejos e se antepor à objetificação.

“É preciso criar condições para viver plenamente. E para vi-
ver plenamente as mulheres negras não podem mais negar sua 
necessidade de conhecer o amor”. (HOOKS, 2010) E é isso que 
as antologias estudadas aqui me permitiram sentir: elas criam 
espaços para que as mulheres negras exerçam as suas liberdades 
e anseios.

Pretumel de chama e gozo, organizado por Cuti e Akins Kintê, 
foi publicado no ano de 2015 pela editora Ciclo Contínuo. É uma 
“antologia da poesia negro-brasileira erótica”, como enuncia 
o subtítulo, um dos primeiros livros literários do mundo da 
Literatura Negra Feminina Erótica.

O livro conta com textos dos autores: Akins Kintê, Allan da 
Rosa, Cizinho Afreeka, Cuti, Fausto Antonio, Felipe Choco, 
Giovane Sobrevivente, Guellwaar Adún, Hamilton Borges 
Walê, Israel Neto, Jairo Pereira, Jairo Pinto, Jocevaldo Santiago, 
José Crespo, Lande Onawale, Ligerim, Luís Carlos de Oliveira 
“Aseokaynha”, Michael Yakini, Oubi Inaê Kibuko, Preto Win, 
Rocha, Sergio Ballouk, Sidney de Paula Oliveira e Tiely Queen. E 
das autoras: Claudia Wallesk, Cristiane Sobral, Débora Garcia, 
Elizandra Souza, Iara Aya, Jenyffer Nascimento, Lívia Natália, 
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Mel Adún, Mel Duarte, Nina Silva, Priscila Preta, Raquel 
Almeida, Sueide Kintê, Zannah Lopes e Zula Gibi.

Um livro impecável no tange à edição e organização de poe-
mas, importante como registro de uma produção que, como já 
pontuei, não é muito valorizada, mas é preciso discutir algumas 
questões que me chamaram atenção. É perceptível que há mais 
escritores do que escritoras na obra, o que gera um incômodo 
quando pensamos em igualdade. Temos 25 homens e 15 mu-
lheres, demonstrando um predomínio das vozes masculinas. O 
mais interessante seria oferecer uma igualdade de espaço tanto 
para o homem negro como para mulher negra. Outro ponto de 
atenção são as ilustrações da obra.

figura 1 – Reprodução da capa e folha de rosto  
da obra Pretumel de chama e gozo
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Fonte: Kintê (2015).

Na capa e na primeira folha do livro, reproduzidas na Figura 1, 
as ilustrações se limitam a reproduzir seios e vaginas. Sendo um 
livro que “reflete o dinamismo e a variedade de visões e concep-
ções de seus quarentas autores e autoras, desde a sensualida-
de do flerte até a explicitação do ato” (CUTI; AKINS, 2015, p. 11), 
as ilustrações não abarcam as diversas sexualidades que estão 
apresentadas na obra.

Mulheres heterossexuais e homens gays não estão contem-
plados com essa única representação na capa, e atribuir “ero-
tismos” somente a seios e vaginas é continuar perpetuando a 
objetificação dos corpos femininos, além de que “o controle 
sobre o corpo feminino (re)produz, em muitos textos eróticos, 
certos padrões de normalidade, sobretudo demarcando quais 
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são corpos e práticas possíveis de serem desejados, e o que está 
aquém disso”. (OLIVEIRA, 2018, p. 88)

Erótico pode ser um pênis ereto, uma nádega, e outras partes 
do corpo podem ser erotizadas. Assim, existem outras formas 
de ilustrar esse poder que cresce e se desenvolve dentro de cada 
pessoa.

Limitar o imaginário erótico somente a partes específicas de 
um corpo não faz jus ao quanto o corpo é um rio, cheio de nas-
centes e afluentes, terminações nervosas que desabrocham não 
só ao toque, mas também às palavras, cheiros e lembranças. Além  
disso, passa a ideia de que o público-alvo da obra é somente hétero 
e masculino – as mulheres lésbicas são marginalizadas e não são 
pensadas enquanto consumidoras da literatura erótica –, causan-
do grande incômodo.

O trecho a seguir é de um poema de Cristiane Sobral, “Eu 
falo”, publicado em Pretumel de chama e gozo:

Gosto do falo intumescido 
em um corpo negro com conteúdo 
que sussurra ao invés de gritar 
da fala certeira do falo em chamas 
Gosto do falo a invadir o negrume 
do espaço entre minhas pernas 
do falo decorado pelos neurônios 
falo sem falácias 
é fonte suprema e sagrada refeição 
gosto do falo mudo de tesão 
a me deixar sem fala.

(CUTI; KINTÊ, 2015, p. 110)
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A voz poética é assumida por uma mulher negra que entendeu 
que o senso de pudor que lhe é imposto é totalmente castrante e 
ensurdecedor. A sujeita poética já começa declarando seu prazer 
ao entrar em contato com um falo, e não somente isso: ela se 
interessa tanto pela forma como pelo conteúdo.

Exigindo requisitos, o homem com quem ela idealiza se re-
lacionar, seja casualmente ou de forma romântica, precisa ser 
articulado, esperto, inteligente. E também desconstruído a pon-
to de não repetir padrões machistas, sexistas. É um alerta para 
os homens sobre os feminismos, sobre a masculinidade tóxica e 
como isso os afeta negativamente também.

O sexo, para a sujeita poética, é um momento sagrado, não no 
sentido ideológico que o restringe, mas como o momento en-
tre um casal que precisa estar envolvido de forma fluída. E sua 
escrita é de deixar suas(seus) leitoras(es) sem fala, só prestan-
do atenção em como os corpos podem e se mexem nesse vasto 
mundo que nos rodeia.

Independentemente das críticas tecidas, o trabalho feito no 
livro foi pensado de forma impecável, entregando uma obra 
interessante nos aspectos intelectuais, literários e eróticos. 
Acredito que é preciso se atentar aos detalhes e ao que perpassa 
o mundo do erótico, para além do que nossos olhos podem ver e 
como vivemos as sensações.

Outra obra analisada é Além dos quartos: coletânea erótica femi-
nista negra, editada por Priscila Romio e lançada no ano de 2015, 
contando com ilustrações e poemas feitos somente por mulhe-
res negras.

O coletivo desenvolve seu trabalho de maneira livre e inde-
pendente, criando um espaço saudável e acolhedor para que 
as artistas se sintam confortáveis para produzir seus textos li-
terários. Tendo um meio editorial hegemônico que elege como 
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importante o padrão de branquitude heteronormativo, é revo-
lucionário ter uma obra literária e artística que coloca em des-
taque as mulheres negras falando sobre erotismo, sobre ser em-
poderada e sobre conhecer seu corpo fora das regras que lhes 
foram impostas.

Ao embarcar na viagem que o livro oferece à(ao) leitora(leitor), 
mergulhamos em um mundo fantástico do negro feminino eró-
tico, entendemos o quão importante é combater a hipersexua-
lização que é imposta aos corpos das mulheres negras, como o  
racismo é uma erva daninha que fere tudo o que toca e onde 
nasce. Além disso, a obra mostra como é importante se articular 
como grupo para lutar contra a marginalização dos meios edito-
riais com publicações que contam outras narrativas questiona-
doras de padrões excludentes.

Nos livros, são apresentados ao público textos de 41 escrito-
ras e ilustrações de 11 desenhistas feministas negras, incluin-
do artistas franco-marroquina e franco-sudanesas. As escri-
toras e intelectuais são: Tula Pilar Ferreira, Meryellen Rangel, 
Brenda Ramos, Formiga, Elenice Andrade, Carla Mariano, 
Raquel Almeida, Aline Soares Negríndia, Lu Cuba, Analise 
da Silva, Tati Costa, Bianca Gonçalves, Mel Duarte, Celinha 
Dias, Thaily Estacio, Vivian Kosta, Carmen Faustino, Samya 
Carvalho, Ana Terra Araújo, Paola Ferreira, Karla Ramalho, 
Bárbara Nascimento, Laura Mendes, Lílian Almeida, Viviane 
Angélica, Suely Bispo, Belize Pombal, Priscila Romio, Carol 
Pabiq, Malu Viana, Pabline Santana, Lucia Udemezue, Monica 
Feitosa Santana, Joice Aziza, Anita Benife, Nina Silva, Valquiria 
Lima, Quédima Ferreira, Barbara Falcão, Vanesa Beco, Ornella 
Rodrigues e Claudia Canto.

As ilustrações foram feitas por: Fatma Abdalla, Renata Felinto, 
Leila Negalaize Lopes, Hayanna Saldanha, Olyvia Bynum, 
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Isadora Simões, Adriele Santos, Nanouch Lami, Jeniffer Dias, 
Aline Magnos e Jackeline Romio.

figura 2 – Reprodução da capa e folha de rosto da obra Além dos quartos

Fonte: Romio (2015).

A obra Além dos quartos: coletânea erótica feminista negra apre-
senta à(ao) sua(seu) leitora/leitor uma capa simples, mas que 
abre uma infinidade de possibilidades de interpretações. Além 
disso, nos mostra que os erotismos não se resumem a um quar-
to, a quatro paredes, a uma tensão sexual; ele está ao nosso re-
dor, a todo o momento, ele está irradiando dos nossos corpos. 
Erotismo é uma conexão:

ampla e destemida ênfase da minha capacidade de gozar. Do 
jeito que meu corpo se expande à música e se abre em respostas, 
auscultando seus ritmos profundos, assim cada nível de onde eu 
sinto também se abre à experiência eroticamente satisfatória, 
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seja dançando, construindo uma estante de livros, escrevendo 
um poema, examinando uma ideia. (LORDE, 1984, p. 3)

Ambos os livros analisados nos alertam para o imprescin-
dível: é preciso ter olhos bem atentos e ouvidos aguçados! É 
por meio de rimas, estórias e histórias que vemos uma rasura 
dentro do padrão hegemônico da literatura erótica canônica.  
As duas obras contribuem para que outras histórias que são 
marginalizadas pelo sexismo, machismo, homofobia e princi-
palmente racismo tenham mais espaço no segmento editorial.

O trecho a seguir faz parte de um poema escrito por Formiga: 
“Preta / Teus cabelos crespos / Encaracolam meu desejo / Nesse 
delicado toque / meus pelos se crispam”. (ROMIO, 2015) Através 
de seus versos, suas escritas, uma mulher negra amando outra 
mulher negra de forma plena, livre, trazendo para a cena a be-
leza do cabelo crespo, em contraste com a sociedade que elege 
como padrão o liso e loiro. O cabelo crespo aqui assume formas 
de liberdade, como representação de amor genuíno e recíproco, 
que ao simples toque deixa os desejos à flor da pele, dominando 
o nosso corpo e nos levando ao momento de gozo.

A poetisa continua: “Com a língua diaspórica / Percorro a 
cor da tua pele / Quente / Só de olhar minha vontade / já sente 
/ nossa atração ancestral”. (ROMIO, 2015) Vemos um relaciona-
mento entre duas sujeitas poéticas negras, indo contra solidão 
da mulher negra. Também é possível observar que o machismo 
criou uma fantasia no que tange ao sexo entre duas mulheres. 
Ao relatar esse enlace sexual lésbico, a autora transgride todo o 
sistema machista que tenta dominar as relações entre mulhe-
res, evidenciando a lubricidade1 de ler e mergulhar no mundo 

1	 Neste capítulo, serão utilizados os termos “lubricidade” e “umidade” em substitui-
ção a palavras como “potência” e “potente”, já que o texto aborda o protagonismo de 
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amoroso de duas mulheres negras, que se entregaram e vivem 
um relacionamento que não se encaixa no padrão que a socieda-
de elegeu como “correto”.

A Literatura Negra Feminina Erótica que Formiga produz ofe-
rece representação para as mulheres negras que sentem atração 
por outras mulheres e que, na maioria das vezes, estão presas 
a um padrão heterossexual. O quão importante e representati-
vo para elas é esse texto literário? Não precisamos nos esconder 
dentro do armário e nem esconder nosso amor, somos corpos-
-resistência que ocupamos espaço e existimos dentro de uma 
sociedade construída sobre falsos dogmas.

Formiga continua e nos leva: “Navego na imensidão de tuas 
curvas / Sem mapa me encontro no teu sexo / E anseio acariciar 
seus seios fartos / Enegrecendo meu tato”. (ROMIO, 2015) Em 
meio a suas ondas de poesia e liberdade, vemos o quadro, a ima-
gem do corpo de uma mulher negra com um corpo fora do pa-
drão, quebrando o ideal de corpo padrão estabelecido por nossa 
sociedade. A poetisa teve sensibilidade e dedicação ao descrever 
as curvas e nuances de um corpo feminino negro que é lindo, 
forte, empoderado, é livre. Em meio a tantos textos literários 
que tratam a mulher negra como objeto, é revolucionário uma 
declaração de amor que enriquece e positiva as diversas formas 
de corpos.

Ela continua e relata uma cena de sexo entre as namora-
das: “Linda esfrega, esfrega, esfrega / sua epiderme na minha / 
Beijando nosso fogo se enlaça / Quando agente se abraça / Estou 
me enraizando em você”. (ROMIO, 2015)

mulheres e é importante feminilizar a linguagem. “Lubricidade”, “umidade” e outros 
sinônimos significam a capacidade da mulher de erotizar, de criação, de liderança e 
intelectualidade.
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O toque das peles, o movimento, a cena podem ser lidos como 
um retrato de liberdade; duas mulheres, duas pretas fazem festa 
e são suas próprias donas, doando e trocando tesão, amor, gozo 
de forma igual. Essa é a ideia de raiz, que é um rizoma, que vem 
para adicionar, suplementar e ramificar, abrindo o leque de vi-
vências múltiplas das mulheres negras.

Além disso, “é um processo profundamente descolonial, que 
insere seus fios na rede ampla de sororidade negra insubor
dinável ao heteropatriarcado racista, sustentada nas trocas 
discursivas, especialmente as poéticas”. (SANTOS; BOTELHO, 
2013, p. 54)

A poetisa Formiga grafa esse “agente” de forma que me leva 
a entender que as mulheres dessa cena são suas, livres, ativas e 
altivas e que estão felizes e em paz por não se encaixarem na he-
teronormatividade, e mostra a beleza de duas mulheres negras 
de forma transgressora e insubordinada, como também seus 
agenciamentos diante da lesbofobia.

Cada vez mais, os gritos de insubordinação estão sendo ou-
vidos e ressoando em espaços que sempre elegeram cânones 
brancos, como diz Grada Kilomba (2016, p. 3):

[…] o ato de falar é como uma negociação entre quem fala e 
quem ouve, ou seja, entre os sujeitos falantes e seus/suas ou-
vintes. Ouvir é, neste sentido, o ato de autorização para quem 
fala. Eu só posso falar, se a minha voz for ouvida. Mas ser ou-
vida vai para além desta dialética. Ser ouvida também significa 
pertencer. Sabemos que aqueles/as que pertencem são aqueles/
as que são ouvidos/as. E aqueles/as que não são ouvidos/as são 
aqueles/as que não pertencem.

É cada vez mais importante que as falas que são silenciadas 
pelo sistema racista, sexista e machista estejam nos lugares que 



159“Para te encontrar, eu dou a volta no seu mundo”

concentra o “poder” do conhecimento, assim como é importante 
repensar os conceitos “clássicos” utilizados como referência de 
teoria, literatura, música etc.

É necessário que cada vez mais se amplie a divulgação e dis-
tribuição dessas obras, justamente porque essas escritas que-
bram paradigmas fixados em uma sociedade e, assim, mostram 
histórias com outras opiniões e perspectivas:

Nessa perspectiva, a luta das mulheres negras contra a opres-
são de gênero e de raça vem desenhando novos contornos para 
a ação política feminista e anti-racista, enriquecendo tanto a 
discussão da questão racial, como a questão de gênero na socie-
dade brasileira. (CARNEIRO, 2011)

Tais obras vêm contemplar vozes e histórias que por mui-
to tempo foram silenciadas, englobando uma série de temas e 
assuntos que tocam várias feridas de um passado de opressão. 
Elas também rompem com processos nos quais as personagens 
negras passam por um embranquecimento ou apagamento na 
literatura ou ganham descrições errôneas sobre si.

As poetisas negras que produzem textos eróticos abordam 
diversos temas, como a exaltação do universo feminino, sexua-
lidade, solidão afetiva, amor afrocentrado, diversidade de femi-
nilidades, ou seja, há um arcabouço de assuntos a serem des-
critos e remodelados por elas, favorecendo a multiplicidade de 
escritas que contribuam para o circuito literário. Essas produ-
ções são relevantes porque:

[…] põem a descoberto muitos aspectos de nossa vivência e con-
dição que não estão presentes nas definições dominantes de 
realidade e das pesquisas históricas. Partindo de outro olhar, 
debatendo-se contra as amarras da linguagem, as mordaças 
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ideológicas e as imposições históricas, propicia uma reflexão 
revelando a face de um Brasilafro feminino, diferente do que de 
padronizou, humanizando esta mulher negra, imprimindo um 
rosto, e um sentir mulher com características próprias. (ALVES, 
2010, p. 67)

A escrita erótica da mulher negra vem remodelar a literatura que 
omite de suas narrativas as culturas que marcam sua construção. 
As autoras e intelectuais estão a todo tempo na luta para combater 
sistemas instaurados em uma sociedade patriarcal que ultrapas-
sam barreiras de gênero e raça. Souza (2019, p. 203) escreve:

[…] as mulheres negras tiveram desde sempre atuação em diver-
sos setores da vida sociocultural brasileira, resistindo à objeti-
ficação, construindo redes, negociando espaços como agentes, 
vivenciando tensões decorrentes da situação e, principalmente, 
insurgindo-se contra as imposições culturais de um grupo he-
gemônico europeizado.

As obras produzidas por essas escritoras negras carregam em 
si uma importância imensurável, pois suas escritas são tentati-
vas de quebrar vários sistemas que dominam a sociedade. Suas 
produções, com todo seu lubrificamento, denunciam um siste-
ma social excludente.

Elas contribuem para o circuito literário, o meio acadêmico e 
para os debates acerca do preconceito racial e o sexismo que são 
estabelecidos nas relações interpessoais, e estão a todo tempo pro-
movendo um novo reconhecimento acerca da construção de uma 
nacionalidade e da literatura afro-brasileira. Essas autoras são

[…] conhecidas e reconhecidas socialmente pelo grupo especí-
fico que elas representam e pela sociedade brasileira em geral. 
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Isso porque além de serem militantes, em diversos momentos, 
essas autoras procuram promover suas participações em mo-
vimentos sociais, eventos acadêmicos, em grupos de trabalhos, 
simpósios, congressos, dentre outros, que favoreçam o (re)co-
nhecimento de suas produções, trajetórias intelectuais e à afir-
mação das diferenças. (PALMEIRA, 2009, p. 125)

É imprescindível que os meios editoriais, acadêmicos, escolares 
e as grandes livrarias abram espaço para a escrita feminina ne-
gra, que abriga uma multiplicidade de temas e narrativas a serem 
discorridas, e assim essas mulheres possam ocupar mais lugares, 
iluminando com sua negritude, abrindo novos leques de informa-
ções sobre experiências cotidianas e memórias históricas.

Faz-se necessário trazer para a cena representações transfor-
madoras sobre as mulheres negras, escritas por elas mesmas. As 
perspectivas e visões das autoras e intelectuais são imprescindí-
veis para uma reformulação política, histórica e social, promo-
vendo uma sociedade na qual possam ser abrigadas as diásporas 
que compõem uma nação e, assim, se reconheça verdadeira-
mente a contribuição de cada cultura e raça na construção de 
um país.

Pretumel de chama e gozo e Além dos quartos: coletânea erótica fe-
minista negra são dois livros que trazem para o círculo literário 
histórias eróticas fora do espectro racista, que visa objetificar os 
corpos das mulheres e homens negras(os). Ambas as obras con-
tam com a participação de Cristiane Sobral e Elizandra Souza, 
além de outras autoras conhecidas, como Mel Adún e Mel Duarte.

Mesmo com essas obras literárias, ainda é fato que a Literatura 
Negra Feminina Erótica não tem a visibilidade que deveria rece-
ber no mercado literário e acadêmico. Ambos os livros analisa-
dos foram pioneiros, a partir de 2010, abrindo os caminhos para 
que novas escritas eróticas possam surgir cada vez mais.
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Por fim, ambas as obras propõem mundos eróticos negros fe-
mininos que abraçam as diversas trajetórias em que as mulheres 
estão inseridas, elas apresentam às(aos) suas(seus) leitoras(es) 
outras narrativas sobre as plurais sexualidades das mulheres 
negras. Além disso, ensinam sobre a importância de conhecer a 
si mesma, respeitar seu corpo e a quebrar padrões racistas, ma-
chistas, heteronormativos e gordofóbicos.
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considerações iniciais

Ao traçar um curso para a ciência do paradigma emergente, 
Boaventura de Sousa Santos (1987) esboça quatro teses, dentre as 
quais a terceira se destaca por tensionar o lugar do pesquisador 
enquanto leitor. Face à progressiva obliteração do positivismo do 
século XIX, as considerações de Santos sinalizam para uma cres-
cente compreensão de que as escolhas do pesquisador, enquanto 
sujeito ativo de sua investigação, guardam íntima relação com a 
sua trajetória pessoal e com a conjuntura política, cultural e so-
cial em que seu mister se insere, revelando-o um leitor ativo das 
tessituras textuais e experienciais que o circundam.
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No que diz respeito à literatura, o autor sinaliza para a afini-
dade entre a ciência pós-moderna e a crítica literária, uma vez 
que a crítica admite uma relação horizontal entre o crítico e o 
escritor. Desse modo, Santos (1987, p. 55) compreende que, em 
caso de embate, ambos seriam enunciadores, pois a relação en-
tre eles é a de dois sujeitos, “não entre um sujeito e um objeto”.

Essa questão é especialmente fértil na obra de Julio Cortázar, 
uma vez que seu texto solicita um leitor agente. Ao apresentar, 
em O jogo da amarelinha (CORTÁZAR, 2019), um tabuleiro de di-
reção, o argentino não só invoca um dos signos nevrálgicos da 
sua poética – o jogo –, mas convoca o leitor a ser também autor, 
de modo que desbravar os vários livros que o mesmo suporte fí-
sico acomoda se torna uma tarefa rifada entre as múltiplas dic-
ções que constroem a narrativa.

Acercando-se da noção de que a crítica engendra uma inter-
locução entre sujeitos, traçar um estudo sobre o lugar de Davi 
Arrigucci Júnior como leitor e crítico da obra de Cortázar extra-
pola o entendimento bibliográfico e compreende a leitura como 
uma prática imbuída de cunho pessoal, social e político e articu-
lada à experiência histórica, a partir da qual os escritores enun-
ciam. Portanto, mais que pensar de que modo Arrigucci chega à 
malha textual cortazariana como pesquisador, é preciso pensar 
o que ele extrai desses textos e como essa leitura produz a sua 
própria voz e seu próprio discurso teórico-crítico e ficcional.

Para tanto, este capítulo resulta da análise do conto “Viagem”, 
publicado por Arrigucci em 2000, a partir das considerações 
de Cortázar no ensaio “Alguns aspectos do conto” (CORTÁZAR, 
1974) e em diálogo com a tese de doutorado posteriormente pu-
blicada em livro, O escorpião encalacrado: a poética da destruição em 
Julio Cortázar. (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2003)
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para encalacrar o escorpião

Pensar Júlio Cortázar e Davi Arrigucci Júnior sob a clave de escri-
tores múltiplos – isto é, enquanto profissionais que conjugaram 
a criação literária e a docência em instituição de ensino univer-
sitário à produção de teoria e crítica – os aproxima da junção 
de objeto e pesquisador, de uma possibilidade de interlocução 
entre seus projetos teórico-críticos e criativos.

Pensar o lugar do escritor como múltiplo suscita reflexões so-
bre sua produção textual e discursiva, sob o entendimento de que 
a sua malha textual é atravessada por suas leituras, experiências 
e reflexões nos diversos âmbitos profissionais que ocupa.

Quanto às características de tal multiplicidade, Cortázar e 
Arrigucci possuem perfis dissonantes, pois marcados por pre-
senças assimétricas nos campos teórico-crítico, docente e cria-
tivo, o que confere particularidades muito produtivas à leitura 
que Arrigucci executou em sua tese de doutorado.

No que tange à proposição de traçar em Cortázar um perfil 
múltiplo, destaca-se não só a predominância de sua atuação no 
campo ficcional, mas suas pontuais passagens pela docência. 
Formado no magistério em Letras em 1932, Cortázar ministrou 
aulas no interior da Argentina até 1944, quando passou a lecio-
nar na Universidad de Cuyo, em Mendonza. Dois anos depois, 
de volta a Buenos Aires, publicou seu primeiro conto, o emble-
mático “Casa tomada”, em um periódico editado, à época, por 
Jorge Luís Borges.

No tocante à sua carreira docente, há de se destacar o ano de 
1980, oportunidade em que Cortázar aceitou conceder um curso 
de dois meses na Universidade de Berkeley, nos Estados Unidos. 
Da série de aulas que lecionou durante o curso decorreu um li-
vro, publicado no Brasil sob o título de Aulas de literatura: Berkeley, 
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1980. (CORTÁZAR, 2015) Nos textos que compõem o livro, o 
autor se dedica não apenas à análise de temas da literatura de 
maneira geral, mas tece comentários sobre sua obra, inclusive a 
respeito de O jogo da amarelinha, publicado em 1963.

Nesse ínterim, visualizando superficialmente a trajetória de 
Cortázar, emerge uma questão fundamental à sua obra: a pro-
blemática do exílio. Essa presença latente da viagem guarda in-
trínseca relação com o processo político da Argentina, sobretu-
do com o complexo período da ditadura militar.

As meditações de Paloma Vidal (2008) a esse respeito estão 
concentradas no ensaio “Cortázar e o sentido da viagem” e de-
sembrulham alguns dos pontos centrais da pesquisa de Arrigucci. 
Afastado do seu país de origem, Cortázar tem a viagem “definiti-
vamente ligada à possibilidade de escrever. Ao menos à possibi-
lidade de escrever um certo tipo de literatura, que ele teoriza em 
seus ensaios no fim dos anos 40”. (VIDAL, 2008, p. 2)

O perfil múltiplo de Cortázar, embora não seja trabalhado nes-
ses termos por Arrigucci, é um vetor de análise utilizado pelo crí-
tico para o estudo da poética e da condição produtiva do escritor 
argentino, sobretudo na comparação com Borges. No confronto 
entre seus projetos, Arrigucci Júnior (2003, p. 153) reconhece uma 
“simbiose de criação e crítica no âmbito da própria ficção”, o que 
faz dessa última uma “operação de dupla prospecção”.

Essa porosidade tensiona as pretensas fronteiras entre os 
gêneros literários, alinhavando uma malha textual em que as 
escrituras teórico-crítica e ficcional dialogam e disputam espa-
ços de poder. Assinalada pela liminaridade dessas produções, a 
multiplicidade do escritor fermenta essa concepção de literatu-
ra enquanto espaço de trânsitos incessantes.

Nesse sentido, Arrigucci Júnior (2003, p.  153) reconhece um 
movimento comum às poéticas de Borges e Cortázar: a reflexão 
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em torno do próprio fazer literário, haja vista que, “em ambos, a 
linguagem é tema central; em ambos, o próprio ato de construir 
é tema central”.

Efetuando essa análise desde 1973, é intrigante pensar de 
que modo tais reflexões parecem antever a sujeição do próprio 
Arrigucci. É importante perceber de que modo é possível propor 
pontos de contato e dissonância entre os perfis do pesquisador 
e do objeto, sobretudo porque, embora Arrigucci se dedique cla-
ramente ao estudo da obra ficcional de Cortázar, essa simbiose 
discursiva é utilizada como alicerce para suas análises.

Sob a compreensão de sujeito múltiplo, Davi Arrigucci Júnior 
apresenta um perfil bastante particular, uma vez que ele só des-
ponta como escritor criativo em 2000. Nascido em São João da 
Boa Vista, cidade do interior de São Paulo, Arrigucci Júnior se 
mudou para a capital para estudar Letras no Maria Antônia, cen-
tro universitário em que ficava a antiga Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da Universidade de São Paulo (USP).

No decorrer dos mais de 30 anos de trajetória acadêmica, 
Arrigucci se destacou pela sua atuação como ensaísta, docente 
e crítico literário, tendo sido ganhador do prêmio Jabuti na ca-
tegoria de melhor livro de ensaios. Sua produção teórico-crítica 
contempla significantes e expressivos trabalhos sobre a obra de 
escritores latino-americanos, tais como Manuel Bandeira, Jorge 
Luís Borges, Guimarães Rosa e, enfaticamente, Julio Cortázar.

No tocante às pesquisas em torno desse último, O escorpião 
encalacrado (2003) se distingue como a principal produção teóri-
co-crítica a respeito da obra do argentino no Brasil. O elemento 
mais destacado na sua leitura da poética cortazariana é a radi-
calidade desse projeto literário. O abalo nas estruturas estabili-
zantes da literatura tal como a conhecemos suspende o projeto 
de Cortázar a uma busca artística a partir do zero, como se ele 
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pretendesse reinaugurar o processo criativo em uma literatura 
que, como Arrigucci assinala reiteradamente, beira o impasse, 
pois aspira à totalidade sabendo-se insuficiente.

O investimento na poética de destruição cortazariana se des-
viou do projeto inicial do doutorado, que seria sobre Borges. 
Esse é um tema caro à entrevista concedida por Arrigucci à 
Magma (1997, p. 22), uma vez que, quanto à seleção do objeto, ele 
comenta ter ido “mais pela representação de problemas, no caso 
do Cortázar, e pela contundência com que os problemas que es-
tavam me interessando realmente estavam postos”.

Ao relatar, mais especificamente, a mudança de curso da tese, 
em 1966, o professor delineia, nas entrelinhas, o contexto da dita-
dura militar brasileira, marcando sua posição como enunciador. 
Dizia ele haver “uma problemática que estava no ar, em Borges 
também, mas que estava de forma mais contundente em Cortázar, 
que mexia mais com aquele mundo, vamos dizer, impuro, no qual 
estávamos vivendo”. (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2003, p. 19)

Também por isso, Antonio Candido (2003, p. 9) argumenta 
que O escorpião encalacrado “é e não é sobre Cortázar, pois pode 
ser lido também como se o seu assunto fosse a crise atual da arte 
e da literatura; ou antes, a crise dos meios tradicionais do que 
se chamava a expressão artística e literária”. Por essas e outras 
entradas, os fios da leitura de Arrigucci vão sendo esmiuçados 
no decorrer do livro.

incursões ao desconhecido: a viagem e o silêncio

Desde 1966, com a publicação do seu primeiro ensaio sobre 
Cortázar, Davi Arrigucci Júnior se tornou um dos principais di-
fusores da produção teórico-crítica e ficcional do argentino no 
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Brasil. Nessa toada, Arrigucci inicia o texto “Estranhas presen-
ças” (ARRIGUCCI JÚNIOR, 1999, p. 23) lamentando o desconhe-
cimento acerca da produção hispano-americana no Brasil. Após 
traçar as linhas dessa escassez, o crítico situa Cortázar como 
“um admirável narrador, o contista e romancista argentino”.

A apresentação feita por Arrigucci já nos interessa em parti-
cular. Introduzir Cortázar como admirável narrador e contista, 
antes de romancista, chama atenção para um aspecto funda-
mental da produção cortazariana: a sua predileção pelo conto. 
Em 1974, Arrigucci foi responsável pela tradução, introdução e 
edição de Valise de cronópio, livro de ensaios de Cortázar publica-
do pela editora Perspectiva. No célebre capítulo “Alguns aspectos 
do conto”, Cortázar (1974) aponta alguns dos aspectos conside-
rados fundamentais por ele em relação a essa forma narrativa 
e concentra alguns dos pontos que usaremos como norte para a 
leitura do conto de Arrigucci.

Primeiro, Cortázar pontua que, na sua percepção, o conto 
está para a fotografia assim como o romance está para o cinema. 
Desse modo, deve vencer o leitor por nocaute, ao passo em que o 
romance o fará por acúmulo de pontos. Para ele:

o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limi-
tar uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos, 
que não só valham por si mesmos, mas também sejam capazes 
de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de aber-
tura, de fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em 
direção a algo que vai muito além do argumento visual ou lite-
rário contido na foto e no conto. (CORTÁZAR, 1974, p. 151-152)

O conto em análise, “Viagem” (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2000), con-
figura a primeira aparição ficcional de Davi Arrigucci Júnior, na qual 
ele se debruça sobre as meditações de um menino que acompanha o 
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pai em uma silenciosa viagem até o sul de Minas Gerais. A narrativa 
assimila o translado pelos olhos dessa criança, que traça um regis-
tro sublime e particular da paisagem e da experiência.

O primeiro parágrafo do conto reúne as informações sobre a 
circunstância inicial da viagem: trata-se de um deslocamento mo-
tivado pelo trabalho do pai. O médico vai ao encontro de uma fa-
mília de pacientes em um sítio no interior de Minas. Saindo de São 
Paulo, pai e filho descem a serra acompanhados por um inventário 
de fauna, flora e sonho que se distancia da aspereza cotidiana.

O estranhamento se instala de súbito. Após introduzir o ce-
nário botânico na estrada e seus movimentos sinuosos, pai e 
filho chegam ao destino. O “diferente esquisito” (ARRIGUCCI 
JÚNIOR, 2000, p. 91) começa de súbito, marcado pelo frio, pelo 
escuro do mato e pela aparição do casarão.1

Esse estranhamento é fruto da espera, pois cabia ao menino 
ficar aguardando no carro enquanto o pai realizava o atendi-
mento. Durante esse período, o filho “ficava só olhando. Enjoado 
da espera, às vezes descia para espiar um ninho de coruja; […] 
mas nunca acontecia nada […] aquela mesmice”. (ARRIGUCCI 
JÚNIOR, 2000, p. 91)

A transição que leva à saída do estado contemplativo se dá 
na passagem do dia para a noite: “era sempre de tardezinha, e a 
boca da noite parece que se abria, querendo engolir tudo na es-
curidão. Para o lado do casarão, quase que nem olhava. Ele é que 
parecia olhar para o meu lado”. (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2000, 
p. 91-92) Esse flerte com o extraordinário põe em risco a vigília 
vacilante do garoto. É com a boca da noite que o casarão, em sua 
ancestralidade, fita o menino em seu espanto.

1	 Para evitar a repetição do sobrenome e não comprometer a leitura, as citações se-
guintes apenas paginadas são excertos do conto “A viagem” (2000), de Davi Arrigucci 
Júnior.
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Daí emerge a temática da assombração e as vozes outras, uma 
vez que, no casarão, viviam os “loucos da família que ali mora-
vam desde os tempos do são Nunca”. (ARRIGUCCI JÚNIOR, 
2000, p. 92) Os deslizes do fantástico são transportados, agora, à 
dimensão onírica. Cansado da espera, depois de tentar de tudo 
para se distrair, o menino adormece em meio às lembranças 
daquele ambiente e da situação. Seu sono é tomado por flashes, 
fotografias e impressões de seu pai se dirigindo à casa desco-
nhecida, imagens do caminho, das flores e da rota sinuosa.

O parágrafo seguinte tem seus personagens despertos e rom-
pe com o estado anterior. Com um salto temporal, o que nos 
é contado em seguida já é o passado: “[o pai] me contou tudo, 
muito depois”. Contou que, ao entrar no casarão, deparou-se 
com o vazio. Não havia nada ou ninguém ali: “nada, só o oco do 
silêncio”. (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2000, p. 92) Prestes a ir embo-
ra, o pai trombou com um fantasma

cuja feição imprecisa lhe parecia fugidia, sumida na pouca luz, 
e não soube distinguir quem era, embora lhe parecesse conhe-
cido. […] Falou claro e pausado, com algum timbre metálico, 
olhando meu pai com olhos fixos mas perdidos: ‘O senhor é vivo 
ou aparecido?’ (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2000, p. 92)

Ao sair correndo, a audição fez o pai retroceder no tempo, pois 
o chacoalhar dos ossos o remeteu à rua das Marrecas, “no Rio de 
sua mocidade”. (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2000, p. 93) O ressoar da 
lembrança o transportou para a pensão na qual escondera um 
esqueleto para seus estudos médicos.

Após mais um uma incursão ao onírico, outro salto temporal 
finaliza o conto. “Muito depois, em uma noite de insônia, deixei 
o livro de lado e reatei em pensamento a viagem aos outros tem-
pos”. É a culpa de quem atravessa essas lembranças que tomam 
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lugar em um momento de agitação e contemplação. Tempos de-
pois, imerso em culpa, interessava ao sujeito saber “por que aquela 
triste figura tinha aparecido para o pai, incansável médico do in-
terior, e não para filho, metido, desde pequeno, em caraminholas 
literárias, tortuosas e inúteis”. (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2000, p. 93)

Na análise de Cortázar (1974, p. 154), um bom tema “coagula no 
autor, e mais tarde no leitor, uma intensa quantidade de noções, 
entrevisões, sentimentos ou até ideias que lhe flutuavam virtual-
mente na memória ou na sensibilidade”. Para ele, ao redor de um 
bom tema “gira um sistema planetário de que muitas vezes não 
se tinha consciência até que o contista, astrônomo de palavras, 
nos revela sua existência”. Nesse sentido, a produção ficcional 
acomoda uma constelação de memórias, vivências, leituras e 
práticas pessoais e profissionais que se relacionam no texto.

Essa ideia do conto, ou mesmo da ficção, como uma moldura 
dinâmica da vida faz possível flagrar a presença da crítica lite-
rária na ficção, pois não há uma interdição concreta e definitiva 
entre as dicções teórico-críticas e literárias. Pelo contrário, há 
uma fluidez e um repertório que são parte constitutiva, embo-
ra não definitiva e única, de como uma obra se apresenta como 
sistema vivo.

Para Cortázar (1974, p. 163), os temas de um autor “nasce-
rão quando for o momento, quando o escritor sentir que deve 
plasmá-los em contos […] Seus temas conterão uma mensagem 
autêntica e profunda, porque [serão escolhidos] […] por uma ir-
resistível força que se imporá ao autor”. Em entrevista à Folha 
de S.Paulo, em 2003, Davi Arrigucci Júnior comenta sua percep-
ção quanto à escritura ficcional. Para ele, a ficção emergiu como 
uma maneira de dar vazão às demandas internas de sua cami-
nhada pessoal, sobretudo em face da morte do pai, em 1997.

Dessa proposição surge o conto “Viagem”. Diferentemente do 
ensaio teórico-crítico, o escritor relata sentir que há, na ficção, 
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“uma liberdade tremenda: se escrevo para cá, vai para cá, se es-
crevo para lá, vai para lá”. (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2003, p. 1) Esse 
relato conflui com a posição de Cortázar quando ele assinala que 
as obras não surgem por obrigação, mas quando for o momento.

Apesar disso, é possível capturar a voz crítica de Arrigucci no 
seu conto. A extrema consciência dos movimentos e recursos 
narrativos explicita a sua bagagem na análise literária. A manei-
ra como o tempo se costura e remete à teia de relações entre pai 
e filho, menino e ambiente, pai e trabalho, adulto e ofício, oco 
e silêncio. Nos silêncios da viagem, o menino se percebe imer-
so em uma dimensão fantástica que atravessa a narrativa pelas 
brechas de sua ocularidade. São esses olhos que, em outro mo-
mento de enunciação, revisitam nas noites de insônia as viagens 
e lembranças do médico de interior que fora seu pai e aferem a 
culpa por seus interesses literários tortuosos e irreparáveis.

A personificação da casa remete, ainda, ao conto “Casa to-
mada”, de Cortázar (2017), analisado por Arrigucci no ensaio 
“Estranhas presenças”. Para o crítico:

Essa primeira narrativa é capaz de colher o leitor desprevenido 
pelo tom de normalidade com que se inicia e lançá-lo, paulati-
namente, no reino do espanto, deixando-o disponível para acei-
tar as restantes, em que se concretizam os seres fantásticos aqui 
apenas sugeridos. (ARRIGUCCI JÚNIOR, 1999, p. 25)

A ideia de uma imersão gradativa no fantástico está presen-
te em “Viagem” (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2000) e as temáticas da 
normalidade, do espanto, da abertura e do fantástico se costu-
ram nessa malha textual. Diferentemente dos irmãos de “Casa 
tomada”, o narrador de Arrigucci manifesta incômodo com as 
flutuações de sua espera. Ele não se restringe à ocupação li-
near do espaço do seu tempo e do carro; ele vai à exploração do 
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ambiente. Abocanhado pela boca da noite e assombrado pela ob-
servação do casarão, ele desliza para o sonho, que se enraíza na 
elucubração sobre o pai. Mesmo aí sua exploração continua, e se 
perpetua no relato do pai sobre o encontro.

considerações finais

A relação entre Julio Cortázar e Davi Arrigucci Júnior no plano 
da leitura extrapola a condição imposta pela prática da pesqui-
sa. Esse desbordamento se dá não só por relações pessoais, mas, 
sobretudo, pelos diálogos e entrecruzamentos de suas leituras e 
de suas produções críticas, teóricas e ficcionais.

Pensar o lugar do autor enquanto leitor é uma inquietação 
bastante notória nas últimas décadas. Para Ruth Brandão e José 
Oliveira (2010, p. 17), escritores “escrevem com suas leituras, que 
são também seus fantasmas, por isso a escrita guarda, mesmo 
sem saber, a memória do Outro, nunca coincidindo exatamente 
com o que se lê, pois são releituras, recriações”.

Desse modo, partindo das proposições de Santos (1987), que ar-
gumenta haver uma guinada de paradigma científico calcado na 
aproximação, Arrigucci e Cortázar se entrelaçam para além dos 
seus percursos de leitura e dos tabuleiros de crítica literária. Leem-
se para além das palavras escritas e publicadas, mas nas suas múl-
tiplas aparições e nos seus diversos desbordamentos profissionais.

Aproximados pelo categorema de escritor múltiplo, ambos 
desenvolveram, em suas carreiras, uma conjunção de ofícios 
institucionais e criativos, embora tenham percorrido caminhos 
dissimilares, assinalados por presenças assimétricas nos cam-
pos de atuação criativo, docente e crítico. Ainda nesse sentido, 
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Arrigucci expande sua pesquisa de doutoramento à sua prática 
como docente e difusor cultural da obra cortazariana no Brasil.

Assim, não só se responsabilizou de alguma maneira pela 
obra de referência acerca da produção do argentino no Brasil, 
como assumiu ofícios editoriais relacionados à publicação de 
textos críticos de Cortázar e permaneceu, junto às editoras, rea-
lizando trabalho de edição, apresentando e compondo novos vo-
lumes com textos de apoio e referências.

Finalmente, é possível ainda traçar um panorama histórico 
relativo às produções cortazariana e arrigucciana. Isso se dá em 
função do período de ditadura militar – argentina e brasileira – 
que assinala decisivamente a produção dos dois escritores. Desde 
a publicação do icônico conto “Casa tomada” até as meditações 
de Arrigucci em entrevistas concedidas a periódicos e revistas, 
percebe-se o modo como essa vivência atravessa as duas obras, 
explícita ou implicitamente, marcando um lugar também político 
para as produções e para as permanências e viagens de ambos os 
escritores e de suas obras.

Em O escorpião encalacrado, Davi Arrigucci Júnior (2003) ana-
lisa os pilares da ficção de Cortázar, tais como o jogo, o boxe e o 
jazz. A poética da destruição e o modo como Cortázar pensa e faz 
literatura de forma antiliterária nos remete à célebre entrevista 
de Derrida (2014), publicada sob o título de Essa estranha institui-
ção chamada literatura. A destruição e reorganização dos sistemas 
artístico e literário, conforme aponta Antonio Candido (2003) no 
prefácio do livro, ilustram esse escorpião que se fere e encalacra 
com o próprio ferrão.

Ao falar sobre a literatura fantástica e sobre a germinação críti-
ca inerente à própria obra, Arrigucci pontua questões pertinentes 
para pensar a sua obra literária. O conto “Viagem” (ARRIGUCCI 
JÚNIOR, 2000) é um campo interessante para pensar as opera-
ções de leitura e o modo como elas emergem na tessitura do texto. 
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Essa malha textual, de enorme significado para Arrigucci nos 
planos pessoal e profissional, é marcada por toda uma trajetória 
na crítica literária e na docência na USP. Um aspecto particular-
mente interessante sobre o perfil múltiplo de Arrigucci é o fato 
de que sua estreia na ficção é separada por um longo período de 
sua atuação docente. Desse modo, seus textos carregam toda uma 
história de leitura e produção no âmbito da universidade.

Dentre as características que evidenciam esses percursos de 
leitura, destaca-se a extrema consciência nos movimentos lite-
rários. A forma cautelosa com que a narrativa de “Viagem” tran-
sita entre o sonho e o concreto e a maneira com que a linguagem 
do conto faz conexões tão naturais entre períodos de enunciação 
distintos são evidências de uma análise minuciosa da narrativa.

Ainda que não sejam aleatórios, é importante pensar o quão na-
turais são esses caminhos de leitura. Conforme aponta Cortázar 
(1974) em “Alguns aspectos sobre o conto”, as constelações de te-
mas, motivos, memórias e leituras são amalgamadas na ficção 
de forma talvez parcialmente inconsciente para o escritor, que 
traz, naquele texto, muito de sua trajetória e dá vazão à necessi-
dade de escrever que germinou nele até aquele momento. Desse 
modo, as relações de leitura crítica entre Arrigucci e Cortázar 
aparecem no texto de O escorpião encalacrado e de “Viagem” não de 
maneira estática e pré-determinada, mas como um novelo de lei-
turas e reflexões sobre o próprio fazer literário que naturalmente 
atravessam a construção do texto crítico e ficcional.
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⚫⚫ Estudando as literaturas africanas de 
língua portuguesa no Brasil: 
uma breve metacrítica

lívia maria costa sousa
lívia maria natália de souza

Ao nos debruçarmos, seja como leitores ou pesquisadores, no 
estudo das Literaturas Africanas de língua portuguesa no Brasil, 
fica cada vez mais evidente como as problemáticas derivadas da 
colonialidade do poder e do saber ainda ressoam nas análises teóri-
cas, metodológicas e críticas dessas literaturas.

É possível notar como centramentos vinculados ao falocentris-
mo, etnocentrismo, logocentrismo, grafocentrismo, entre outros, 
fomentam as distorções críticas que acabam por enquadrar as 
epistemologias e produções africanas e afrodiaspóricas nas con-
cepções teóricas e críticas de uma dada tradição historiográfica e 
crítica eurocentrada, cuja noção de real, por exemplo, é ineficaz 
para ler as multimodais cosmovisões/produções africanas.

É notória a impossibilidade de ler essas literaturas pelos 
mesmos instrumentos analíticos das literaturas hegemônicas e 
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tradicionais. É nessa perspectiva que devemos repensar de que 
“pedras no caminho” nós, pesquisadores dessas literaturas, de-
vemos nos esquivar para não cair na tentação de distorcê-las até 
enquadrá-las em dada similitude que pode nos ser cômoda.

Tensionar o falocentrismo e a sua projeção dentro do cânone 
das literaturas africanas no Brasil, seguido do etnocentrismo, 
é o nosso primeiro esforço. Para tanto, citaremos o exemplo da 
escritora Paulina Chiziane, grande nome feminino da literatura 
moçambicana, que é uma das escritoras africanas que sinaliza 
e discute a forma como a mulher preta ainda é invisibilizada na 
literatura e nos circuitos que a envolvem. Quando entrevistada 
pelo jornal moçambicano O País, em texto reproduzido pelo por-
tal Geledés, afirmou:

A raça e o sexo determinam o estatuto de quem faz o que quer 
que seja. Sou mulher e sou preta, então, tudo que faço tem que 
ter erros. Se não tiver, arranjam. E eu, teimosa que sou, digo-
-lhes que a minha escrita não tem erro nenhum. E a minha op-
ção vingou porque consegui trazer uma reflexão sobre determi-
nados aspectos culturais que antes nunca tinham sido tocados. 
Os meus temas exigem coragem, trabalho e pesquisa, sem que 
ninguém me suporte financeiramente. (CHIZIANE, 2016)

O que a autora moçambicana parece sugerir no fragmento da 
entrevista é que, mesmo ao tratar de Áfricas, literaturas e histórias 
africanas, os “autorizados”, legitimados a falar, publicar, ir a pú-
blico nos espaços de poder são sempre homens brancos e/ou mes-
tiços. Segundo Chiziane, ela não escreve para arrancar aplausos, 
mas suas histórias são de luta, denunciatórias, e sua escrita, revo-
lucionária. A escritora defende que a potência das palavras de uma 
mulher negra é capaz de “construir novos mundos” (CHIZIANE, 
2018), edificando “uma sociedade mais humanizada”, “um novo 
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humanismo”, o que nos recorda hooks (2019, p. 73), quando afirma 
que “a linguagem é também um lugar de luta” e como o processo 
de “erguer a voz” está atravessado pela linguagem.

Não é necessária uma pesquisa muito vertical para perceber-
mos que a presença feminina nas antologias, coletâneas, cole-
ções para fins de apresentação da(s) literatura(s) africana(s) de 
língua portuguesa ao público juvenil da educação básica brasi-
leira ainda é muito inexpressiva.

A formação de cânone, como se sabe, não é imanente nem 
aleatória, mas sim produto de seleção (como também de exclu-
são) e de ação de um circuito que envolve produção e recepção 
culturais, cujos mecanismos de legitimação são, sobretudo, as 
academias, a indústria cultural (editoras e livrarias), a mídia etc. 
É inadiável perceber também que nos eventos, feiras literárias, 
semanas em homenagens à África e em estudos relativos aos 
países africanos há perceptível predileção pelos mesmos auto-
res, que, sem dúvida, trazem em seus textos riquezas literárias 
e críticas necessárias, mas o questionamento se dá, porém, em 
torno do fato de serem os mesmos “eleitos”, os publicados, os 
convidados, os estudados – o que também endossa o incômodo 
e discussão suscitados por Chiziane.

Maria Nazareth Fonseca (2015, p.  59) pontua, no seu ensaio 
“Cânones literários nas literaturas africanas”, que, com a Lei 
nº  10.639/2003,1 houve um significativo aumento nos cursos 
de Literaturas Africanas, que tiveram como ementa curricular 
o material acessível ao professor. Diante disso, os cursos pas-
saram a adotar os livros publicados em Portugal e no Brasil, o 

1	 BRASIL. Ministério da Educação. Lei nº 10.639, de 9 de janeiro de 2003. Altera a Lei 
nº 9.394, de 20 de dezembro de 1996, que estabelece as diretrizes e bases da educa-
ção nacional, para incluir no currículo oficial da rede de ensino a obrigatoriedade da 
temática “história e cultura afro-brasileira” e dá outras providências.
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que, por vezes, reforçou – por se utilizarem as obras publicadas 
em Portugal – o problema de se valorizar e ler mais os escrito-
res africanos lusodescendentes em detrimento dos escritores 
africanos negros (FONSECA, 2015) – com um prejuízo maior às 
escritoras negras –, o que pode ter favorecido a grande projeção 
que escritores lusodescendentes como Mia Couto, José Eduardo 
Agualusa, Pepetela e Ondjaki tiveram/têm no Brasil. Já vale si-
nalizar, nesse caso em tela pontuado pela pesquisadora, o quan-
to o mercado editorial teve relevância no processo de seleção, 
exclusão e formação de cânone.

Outros centramentos, além do falocentrismo e do etnocentris-
mo, que também precisam ser tensionados e superados para um 
ético desenvolvimento das epistemologias que pululam nas lite-
raturas africanas são o logocentrismo e o grafocentrismo. Essas 
estratégias são fruto de discursos de origens sócio-históricas e 
contextos epistemológicos já definidos, que normatizaram o que 
é ou não contributivo ao saber, culminando em hierarquias e/ou  
exclusões. O filósofo congolês Yves Mundimbe (2013) destaca, ao 
propor uma arqueologia da gnose africana, a forma como os sabe-
res africanos ainda são incompreendidos, lidos através de instru-
mentos ocidentais e “atenuados” em suas efetivas contribuições, 
algo que, por sua vez, o pesquisador senegalês Felwine Sarr (2019) 
também discute em seu recente livro Afrotopia, quando sinaliza 
que “tornar-se sujeito de seu próprio discurso científico e determi-
nar sua prática de acordo com as próprias normas e critérios é cru-
cial”. (SARR, 2019, p. 102) Ele desenvolve o debate destacando que

O cerne da questão é que, até agora, tanto os intérpretes ociden-
tais como os analistas africanos têm usado categorias e siste-
mas conceptuais que dependem de uma ordem epistemológica 
ocidental. Mesmo nas descrições ‘afrocêntricas’ mais evidentes 
os modelos de análise referem-se, explícita ou implicitamente, 
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consciente ou inconscientemente, à mesma ordem. (SARR, 
2019, p. 103)

A própria concepção de literatura é muitas vezes restringi-
da a uma forma específica de letramento normativo, sempre 
em língua europeia, estrutura essa forjada pela própria lógica 
colonialista, mas nas literaturas africanas – como também nas 
produções afrodiaspóricas e indígenas – isso será transgredido 
seja pela marca de dicção própria na língua portuguesa pelos(as) 
escritores(as), seja também pela produção oral e escrita feitas 
em línguas locais.

Lógicas eurocentradas de real, mímesis, verossimilhança e 
representação são também noções que tentam subordinar cos-
movisões/produções que tensionam essas categorias que atuam 
monoliticamente, justamente por transbordá-las em suas pro-
duções. O professor Henrique Freitas (2016, p. 100-101), em seu 
livro O arco e a arkhé: ensaios sobre literatura e cultura, compreende 
que “descolonizar o real” é uma das “últimas trincheiras da des-
colonização mental crítica”, sugerindo-nos fugir das armadilhas 
ocidentais do real como ideia de “essência, verdade ou profundi-
dade”, pois que essas são todas “muletas da representação”. Esse 
olhar às categorias de dicção própria que perpassam as tradições 
literárias aristotélicas e pós-aristotélicas é uma das propostas 
em que podemos empreender o sentido possível de “afrotopia” 
que o pesquisador senegalês Felwine Sarr (2019) defende em sua 
obra, e sobre o qual comentamos acima.

Para fins de ilustração, vamos pensar em uma das temáticas 
principais que compõem a fortuna crítica do escritor moçam-
bicano Mia Couto, um dos mais famosos escritores africanos 
de língua portuguesa, que é a “presença do real maravilhoso ou 
fantástico” em suas produções, de modo a tensionar a noção de 
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real nas leituras desse autor moçambicano, ainda enquadrada 
às categorizações ocidentais de real, por isso muitas vezes li-
das como fantásticas, insólitas ou maravilhosas. Não obstante, 
é fundamental enxergarmos esse real a partir de outro ponto 
de observação, conforme nos sugere o professor e pesquisador 
Henrique Freitas (2016), sob pena de distorcermos as diferenças 
para alcançarmos as convenientes similitudes.

Nesse sentido, quando se pensa em produções não hegemô-
nicas – como as africanas, afrodiaspóricas e indígenas –, não 
se pode perder de vista que essas escritas tendem a demandar o 
desenvolvimento de instrumentos de análise específicos para o 
exercício analítico de suas estéticas que fujam de uma linha me-
ramente representacional. Esses operadores podem, inclusive, 
ser formulados e desenvolvidos à medida que nos detemos nessas 
produções sem os enquadramentos de uma perspectiva analítica 
que sequer as compreende. O caso expressivo desse fenômeno é 
o atual operador analítico “escrevivência” nas literaturas negras, 
cunhado e desenvolvido pela professora, pesquisadora e escrito-
ra Conceição Evaristo a partir de sua própria produção literária 
e de sua formação como escritora e leitora. A escritora defende 
que esse operador teórico considera a inscrição de si e das expe-
riências vividas nas produções e que isso perpassa o tradicional 
sentido de representação. O exercício da escrita de si e a rasura 
das representações impostas pelos centros hegemônicos reelabo-
ram os dados históricos e culturais vilipendiados e silenciados ao 
longo dos séculos, para então recontá-los com um desenho iden-
titário positivo e construtivo para si e seu grupo. É nesse senti-
do que se desloca a concepção eurocêntrica do Outro2 e, coadu-
nando, por exemplo, os fundamentos do pensamento feminista 

2	 Patricia H. Collins (2019) sinaliza ainda que a base da concepção do Outro é formada 
pela “mulher africana escravizada” em nossa sociedade, e como ser este Outro baliza 
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negro contemporâneo, ergue-se a própria voz (HOOKS, 2019), 
autodefine-se (COLLINS, 2019) e autonomeia-se. (MARTINS, 
1997) Articulando, certamente, essas perspectivas no cerne da sua  
escrevivência, Conceição Evaristo (2005, p. 54) afirma que:

Criam, então, uma literatura em que o corpo-mulher-negra 
deixa de ser o corpo do ‘outro’ como objeto a ser descrito, para 
se impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir 
de uma subjetividade própria experimentada como mulher ne-
gra na sociedade brasileira. Pode-se dizer que o fazer literário 
das mulheres negras, para além de um sentido estético, busca 
semantizar um outro movimento, ou melhor, se inscreve no 
movimento a que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o lugar 
da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida.

A partir desse novo local analítico, podemos deslocar a no-
ção de representação, e tomando de empréstimo, por exemplo, 
o conceito deleuziano de expressão (SOUZA, 2018), que não se 
subordina à lógica eurocêntrica e hegemônica de mimese nem 
às dualidades de ficção e realidade, por meio da qual a represen-
tação está.

As autorias africanas e afrodiaspóricas estão, nesse senti-
do, expressando aspectos escamoteados nas representações. O 
mencionado operador teórico “escrevivência” é, portanto, um 
dos exemplos de categoria teórica que incorpora as formas de 

ideologicamente as formas de opressão de raça, gênero e classe. Grada Kilomba, por 
sua vez, destaca que a mulher negra é o “Outro do Outro” (KILOMBA, 2019), pois, se a 
mulher branca é pensada a partir de sua relação com o homem e sob o crivo do olhar 
masculino – percepção essa que sempre a confinou e a hierarquizou –, a mulher 
negra “ocupa um lugar muito difícil na sociedade supremacista branca por ser uma 
espécie de carência dupla, a antítese da branquitude e masculinidade”. (RIBEIRO, 
2017, p. 39)
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expressões da escrita negra contemporânea, extrapolando os 
sentidos de representação e dando vazão a uma expressão con-
tra-hegemônica, de dicção própria, com dimensão política e 
agenciamentos coletivos, em que a biografia da pessoa compa-
rece no discurso expressivo, não se reduzindo à ideia de auto-
biografia, mas também não se restringindo à noção de ficção. 
Outros conceitos como afrorrizoma (FREITAS; RISO, 2013), 
encruzilhada (MARTINS, 1997), literatura-terreiro (FREITAS, 
2016), oralituras (MARTINS, 1997), entre outros, são exemplifi-
cações efetivas de como ler essas produções sem distorcê-las.

O centramento da literatura como uma produção unicamente 
escrita – o aqui denominado grafocentrismo – é também uma 
forma de representação que recalca as produções orais e cor-
porais que marcam as produções africanas e negro-brasileiras 
e que deve compor nossas reflexões metacríticas ora propostas.

O conceito de encruzilhada, nessa perspectiva, exerce signi-
ficativo sentido, pois abarca as multimodais dimensões afro-
diaspóricas que perpassam a ambiência escrita, possibilitando 
“clivar as formas híbridas” que emergem dos “processos inter e 
transculturais que se confrontam e entrecruzam” (MARTINS, 
2002), conforme aponta a professora e pesquisadora Leda Maria 
Martins em suas formulações:

O estudo dessa textualidade realça a inscrição da memória afri-
cana no Brasil em vários domínios: nos feixes de formas poéti-
cas, rítmicas e de procedimentos estéticos e cognitivos fundados 
em outras modulações da experiência criativa; nas técnicas e  
gêneros de composição textuais; nos métodos e processos de res-
guardo e de transmissão do conhecimento; nos atributos e pro-
priedades instrumentais das performances, nas quais o corpo que 
dança, vocaliza, performa, grafa, escreve. (MARTINS, 2007, p. 81)
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Filósofos africanos como o moçambicano José Castiano (2014) 
percebem o saber em outras configurações. A oralitura, por exem-
plo, é lida como sistema profundo de pensamentos que pode ser 
equiparado aos sistemas filosóficos ocidentais. Provérbios, mi-
tos, estórias, ditos populares e outras formas de oralituras são 
axiomas que “pretendem interpretar ou prescrever o compor-
tamento e os princípios da ação dos habitantes da comunidade 
ou sociedade”. (CASTIANO, 2014, p. 41) Castiano, como diversos 
filósofos de formação africana, insiste em mostrar como outros 
saberes, inclusive os iletrados, podem ser lidos como filosóficos e 
mostrar que os meios tradicionais perfazem a filosofia, buscan-
do fundamentar “uma filosofia africana a partir das manifesta-
ções e espaços tradicionais da entrega desinteressada ao saber” 
(CASTIANO, 2014, p. 42), e esses espaços tradicionais e saberes 
iletrados são constantemente trazidos à tona ora como epígrafe 
aos textos, ora pelos vários personagens que entram e saem da 
narrativa para legar seus saberes.

A presença de provérbios − expressão ou frase curta facilmen-
te memorável, expressão de algo tido como verdadeiro a partir 
das observações práticas da vida − é uma constante, sobretudo 
em textos de escritores africanos, como um efetivo marco da-
quela cosmovisão que valora sobremaneira a sabedoria dos an-
tigos, seja no início da obra literária e/ou como chaves de leitura 
que vão preparar o campo para a narrativa subsequente, dando-
-lhe forte profundidade e significação.

É notório, porém, perceber como esse gênero literário foi (e 
ainda é) apequenado pela tradição literária, tendo seu poten-
cial epistemológico deliberadamente recalcado, esquecido de 
nossas vistas, ainda que seja parte integrante e fundamental 
das narrativas ligadas às culturas negras no Brasil. Por vezes, 
até as discussões que se dedicam às literaturas orais africanas 
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e afro-brasileiras se esquecem de destacar em suas análises a 
potência semântica desses textos, como também sua forte sig-
nificação em narrativas, nas quais a ancestralidade ocorre pela 
via da marcação oral do provérbio. Essa especificidade do texto 
do provérbio implica que o processo de sua tradução e, quiçá, 
reinvenção na passagem para o registro escrito ocorram sempre 
sob rasura, pois, para tentar dar conta da pluralidade e potência 
significativa do provérbio, este é grafado, em certos contextos 
culturais, a partir de uma multimodalidade, em que letras, sons 
e performances coexistem no mesmo corpo textual.

O agenciamento do provérbio em um texto literário possibi-
lita aquilo que Édouard Glissánt (1990) denomina raiz-rizoma, 
em que não há uma identidade de raiz única, mas uma relação 
de culturas locais com outras raízes culturais, relacionando-se 
com elas. Isto é, os elementos da tradição são evocados, mas 
ultrapassados, sendo reinventados, inter-relacionando-se por 
aquilo que os afetou em sua relação com o Todo-o-mundo. O re-
curso linguístico e sonoro do provérbio como parte da cultura 
acústica também muda a forma como a mente opera, diferen-
ciando-se da lógica ocidental, rasurando-a, e recorrendo aos ar-
tifícios da memória, da sonoridade, da redundância, das frases 
feitas, fórmulas, retóricas de lugares-comuns etc.

O provérbio é uma sentença de utilização popular. Sentença 
insinua que o provérbio deve ser curto para facilitar a memo-
rização […] A expressão popular torna-se paradoxal pelas se-
guintes razões: o seu uso é de âmbito e restrito. Amplo porque 
implica o anonimato, é pertença de todos; pois, na sua utiliza-
ção envolve todo o povo, ou seja, ninguém numa sociedade pode 
reivindicar a autoria de tê-lo proferido e demonstrar o grau de 
interiorização da cultura, a sua sabedoria. Restrito pelo facto de 
o provérbio estar reservado a indivíduos que dominam a arte 



189Estudando as literaturas africanas de língua portuguesa no Brasil

de bem dizer por estes provarem seu conhecimento e juízo. […] 
Também pensamos o provérbio como peça artística, porque é 
um enunciado conotado. O seu movimento significativo não 
para no óbvio, mas prolonga-se a outro nível… (PAXE, 2008)

Nesse sentido, a utilização do provérbio como chave de leitura 
é, sem dúvida, uma potência literária e epistemológica, sobre-
tudo no universo africano e no afrodiaspórico. O universo da 
oratura ou oralitura é, desse modo, um espaço fecundo de trân-
sitos, migrações e traduções, fazendo dialogar, ainda que com 
tensões, as modernidades com os saberes ancestrais, veiculados 
pelos griots e anciãos, em um entrecruzamento profícuo.

Para fins de breve exemplificação, faremos um recorte na 
obra de contos Andorinhas, de Paulina Chiziane (2013), um livro 
com fortes marcas da tradição oral em que identificamos, logo 
na primeira página que antecede o primeiro conto, um ditado 
chope3 de grande e significativa relevância para a compreen-
são e análise da narrativa curta que se segue. O ditado é posto 
da seguinte forma, antes mesmo do título do conto inicial: “Se 
queres conhecer a liberdade, segue o rastro das andorinhas”. 
(CHIZIANE, 2013, p.  2) A narrativa “Quem manda aqui?” vai 
contar uma das várias histórias sobre o imperador de Gaza, o 
famigerado Ngungunhana. Na narrativa, Ngungunhana tinha 
por hábito, após o almoço, dormir sob uma árvore e ordenava si-
lêncio geral para descansar. Certo dia, no entanto, em um desses 
cochilos, foi incomodado por andorinhas, o que o levou a orde-
nar que seus generais caçassem e aprisionassem todas as ando-
rinhas, a fim de que soubessem definitivamente “quem man-
dava ali”. Os generais, assim, cooptando toda a população para 
o difícil empreendimento, saíram em busca das andorinhas e 

3	 Os chopes são um grupo étnico situado ao sul de Moçambique.
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não voltaram mais, deixando-o à mercê dos portugueses, que, 
ao saberem de sua vulnerabilidade, prenderam-no. Em súmula, 
Ngungunhana, em um ato despótico, perdeu seu império por 
ter desejado cercear a liberdade das andorinhas.

Vale destacar que o ditado preambular do conto não está ali 
aleatória e ingenuamente, pois que já atribui às andorinhas o 
significado de liberdade e, ao lermos a narrativa por completo, 
esse significado é estendido aos sentidos de subversão, resistên-
cia e ensinamento ancestral. Conta-se em uma lenda que uma 
andorinha é agarrada por um menino, e ela se oferece a levá-
-lo ao céu para conhecer seus antepassados – ou seja, há ainda 
essa conexão entre as andorinhas e o convite à ancestralidade. 
Outras leituras e interpretações são possíveis de serem des-
dobradas apenas pela aparição do ditado em destaque trazido 
como exemplo, que é significativa chave de leitura para todo o 
conto em si, quiçá até para a obra.

Considerar a cosmovisão africana, sua acústica, suas marcas 
ancestrais, suas performances culturais na hermenêutica inter-
pretativa dos textos literários insere a crítica em um contexto 
desconstrutor e novo, fazendo com que ela dialogue e contribua 
para a produção dessa nova “gnose do pensamento” (MIGNOLO, 
2003), em que o sistema mundial colonial/moderno ganha novas 
configurações e sentidos.

De maneira geral, as culturas africanas são predominante-
mente acústicas, não lineares, mas esféricas, circulares, espira-
lares, podendo ser vistas como “um outro pensamento” oposto 
à concepção linear do desenvolvimento histórico ocidental pro-
posta por Hegel, uma vez que, conforme Mignolo, confronta as 
histórias locais e suas particulares relações de poder, subverten-
do as hierarquias; tal circularidade, para estender ainda mais 
nossos horizontes, pode ser lida como o “Paradigma Exu”, pro-
posto pelo filósofo baiano Eduardo de Oliveira (2007).
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É nesse sentido que Laura Padilha (2002, p. 39), em seu ensaio 
“A semântica da diferença”, afirma que “no tapete criado pelos 
fios das epígrafes” emerge a sabedoria filosoficamente africana, 
“mordendo o rabo” da greco-romana ocidental, inserindo-nos 
em outra lógica de narrativa na qual a tradição se reinventa, ain-
da que mantendo seus alicerces simbólicos, cuja égide é o espaço 
cultural africano.

É nessa perspectiva que ressaltamos outras formas de produ-
ção não centradas na escrita para serem consideradas lídimas 
manifestações literárias e filosóficas que transbordam a teoria 
e crítica ocidentais hegemônicos por partirem de cosmovisões 
que foram recalcadas nas possibilidades representacionais.

por novas considerações, mas nunca finais…

A descolonização epistemológica pautada no eurocentrismo 
emerge quando propomos reflexões que suscitam os “novos loci 
de enunciação”, a que Mignolo (2003) tanto se referiu em sua 
obra, em que saberes subalternizados confrontam os hegemo-
nizados, propondo, assim, novas epistemologias que interagem 
a partir e entre as várias histórias locais, redesenhando, dessa 
forma, a geopolítica do conhecimento.

(Re)pensar, portanto, os centramentos que geram distorções 
por enquadrar o que não se consegue ler com as lentes hegemô-
nicas é também fomentar uma metacrítica em nossas próprias 
produções críticas e teóricas, enquanto leitores e pesquisado-
res, e recorrer a novas categorias teóricas e críticas que consi-
gam apreender essas dicções poéticas com aquilo que lhes for 
mais próprio e adequado, por se fundamentarem em suas pró-
prias cosmovisões e epistemologias, evitando, com isso, perder 
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ou minimizar os elementos que lhes são mais próprios em uma 
forçosa mímica de aproximação com o que é hegemônico.
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⚫⚫ À sombra do passado: 
uma releitura contemporânea da 
ditadura brasileira em A noite da espera, 
de Milton Hatoum

camila araújo gomes
rachel esteves lima

espera(nça)

“Ter esperança em” e “estar à espera de” são ideias-vaga-lumes 
(DIDI-HUBERMAN, 2011)1 que pululam no enredo do romance 

1	 Georges Didi-Huberman (2011) analisa a imagem poético-ecológica dos vaga-lu-
mes como uma questão política e histórica, em que a sobrevivência dessa espécie 
luminescente, dos pirilampos, significa a construção de uma cultura de resistência 
que se realiza pela imaginação, pela memória e pela partilha do sensível. (DIDI- 
-HUBERMAN, 2011) Para Didi-Huberman (2011, p. 25), “a dança dos vaga-lumes, esse 
momento de graça que resiste ao mundo do terror, é o que existe de mais fugaz, de 
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A noite da espera (2017) – o primeiro da trilogia O lugar mais som-
brio, de Milton Hatoum, que se encontra no penúltimo volume 
intitulado Pontos de fuga. (HATOUM, 2019) Essas ideias-vaga-
-lumes também extrapolam as fronteiras da ficção, ecoando 
criticamente em nosso cotidiano brasileiro, ainda assombrado 
pelo fantasma da ditadura civil-militar (1964-1985). Nesse sen-
tido, a atual produção literária de Hatoum realiza o que Jacques 
Rancière (2005) chama de “partilha do sensível”, isto é, as práti-
cas artísticas ou maneiras de fazer geram efeitos no real, a partir 
da articulação com outras “maneiras de fazer, formas de visibi-
lidades dessas maneiras de fazer e modos de pensabilidade de 
suas relações, implicando [assim] uma determinada ideia da 
efetividade do pensamento”. (RANCIÈRE, 2005, p. 13) Em outras 
palavras, o trabalho estético configura-se como “um recorte dos 
tempos e dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e do 
ruído que define ao mesmo tempo o lugar e o que está em jogo 
como forma de experiência”. (RANCIÈRE, 2005, p. 16)

Inserido nos circuitos econômicos dos quais as práticas ar-
tísticas fazem parte, esse novo projeto de Hatoum, planejado 
em formato de trilogia, provoca uma reflexão sobre o legado 
da ditadura como uma espécie de ferida ainda aberta no tecido 
histórico-cultural da nação brasileira. Radicado em São Paulo, 
o escritor amazonense coloca-se ao lado daqueles que reivindi-
cam historicamente seu direito à memória, flagrando as trans-
formações políticas, econômicas e culturais no presente, sem 
esquecer os efeitos nefastos do regime ditatorial que ainda se 

mais frágil”. Similarmente aos tempos sombrios ou iluminados do fascismo italiano 
discutido pelo intelectual, pode-se reconhecer a esperança política gerada pelo pe-
queno lampejo e pela constelação de vaga-lumes, isto é, pela força transformadora 
das práticas políticas e artísticas que lutaram contra o regime ditatorial no Brasil, 
instaurado após o golpe civil-militar de 1964 e oficialmente encerrado em 1985.
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fazem sentir no Brasil contemporâneo – sobretudo após o gol-
pe de Estado de cunho parlamentar, jurídico e midiático (e, cer-
tamente, também militar) sofrido pela então presidente Dilma 
Rousseff, no ano de 2016.

O romance A noite da espera, vencedor do prêmio Juca Pato 2018, 
conta a história do paulistano Martim, um adulto melancólico 
que se encontra exilado em Paris, entre os anos de 1977 e 1980, por 
causa da ditadura. A trama se desenrola em uma cronologia não 
linear, pois, nesses três anos de exílio, o narrador-protagonista 
Martim organiza suas memórias referentes ao período de 1968 
a 1972, vividas em São Paulo e, principalmente, Brasília. Martim 
também rememora, de modo fragmentário e lacunar, os eventos 
traumáticos que assolaram tanto a sua vida quanto o país sob o 
regime militar.

Vale destacar que a promulgação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), 
em 13 de dezembro de 1968, no governo do marechal Arthur Costa 
e Silva, estabeleceu um divisor de águas nas histórias do prota-
gonista e da nação brasileira, uma vez que a repressão, a tortura 
e a censura deixaram profundas marcas em ambas as memórias. 
Embora o personagem principal difira daquele perfil de militante 
aguerrido, ele se apaixona pela encantadora Dinah, que assume 
uma postura radical contra o governo. Dinah seria o “motivo” pelo 
qual Martim, por volta de seus 17 anos, passa a integrar um grupo 
estudantil, chamado Tribo, formado majoritariamente por jovens 
privilegiados, como os filhos de políticos e embaixadores.

Na companhia de Nortista, Vana, Ângela, Dinah e Fabius, o 
jovem Martim começa a participar da cena política e cultural de 
Brasília, marcada por atos de resistência contra a ditadura. Seus 
cinco amigos militantes, que são os integrantes da Tribo e estu-
dantes de artes cênicas no Centro de Ensino Médio, vinculado à 
Universidade de Brasília, mobilizam-se ativamente, sobretudo 
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quando descobrem que a polícia militar assassinou arbitraria-
mente estudantes e trabalhadores. Em um desses protestos, 
Martim prefere ir ao cinema a se manifestar nas ruas. Apesar 
da conduta contraditória do personagem principal, seu envol-
vimento com o grupo estudantil funciona como uma válvula de 
escape diante dos traumas familiares experienciados por ele. 
Traumas relativos à separação abrupta entre seu pai, Rodolfo, 
um reacionário favorável ao governo militar, e sua mãe, Lina, 
uma progressista que, depois do divórcio, decide morar com seu 
amante, um artista.

Entre os sentimentos de abandono e rejeição, Martim, con-
tra a própria vontade, muda-se com seu pai de São Paulo para 
Brasília. Nessa mudança, o protagonista perde o contato físico 
com a mãe. Por um tempo, ambos trocam cartas, porém Lina 
não mantém a comunicação ativa, o que resulta em outra de-
cepção para Martim. Sua mãe simplesmente desaparece, o que 
levanta a hipótese de ela estar morta, talvez por razões políticas. 
De modo geral, o enredo de A noite da espera retrata a geração es-
tudantil das décadas de 1960 e 1970, em um país devastado pelo 
autoritarismo então vigente que também atravessa as relações 
intersubjetivas das personagens inventadas por Milton Hatoum.

Desafiando a imaginação do leitor, tanto a capa quanto o títu-
lo do romance A noite da espera apresentam significações relativas 
à atmosfera sombria e obscurantista da ditadura civil-militar 
brasileira, na qual se passa a trama. Na capa do livro, obser-
va-se a paisagem impressionista (óleo sobre papel, 65 × 50 cm. 
Reprodução de Marcos Vilas Boas)2 feita pelo artista Guilherme 
Ginane; na parte superior à esquerda, destaca-se uma canoa ou 
um bote de borracha com um remo tocando as águas amareladas 

2	 Essas informações constam na ficha catalográfica da 1ª edição do romance A noite da 
espera, de Milton Hatoum, publicada pela Companhia das Letras.



199À sombra do passado

do que parece ser um lago, no caso, do lago Paranoá, localizado 
em Brasília, cidade onde se desenrolam os principais eventos da 
narrativa protagonizada por Martim.

Essa paisagem também faz alusão a uma cena narrada pelo 
protagonista, na qual ele – por volta de seus 27 anos de idade, 
vivendo no exílio parisiense – relembra um momento de sua ju-
ventude, ocorrido em 31 de março de 1968, na cidade de Brasília, 
quando foi preso pela primeira vez:

Já eram cinco e meia quando vi meu pai na sala: ‘Você estava na 
arruaça dos estudantes?’. 
‘No cinema’, menti, quase sem fôlego. 
‘Agora você deve ficar aqui. As repartições públicas, lojas e 
escolas foram fechadas, os dois eixos estão policiados.’ 
Disse que ia remar no lago. 
‘Daqui a pouco vai anoitecer. Você vai remar no escuro? Vou 
te esperar às seis e meia na entrada do Minas Brasília Tênis 
Clube.’ 
Enfiei no bolso da calça uma caneta e uma folha de papel 
dobrada, peguei o bote, atravessei o campus e entrei numa 
trilha desconhecida; perto da beira do lago, vi um bloco de 
concreto armado, com pilares redondos, grossos e inacabados: 
carcaça de uma obra abandonada; três botas velhas de couro 
espetadas em pontas de ferro, uma placa de zinco enferrujada: 
‘Área Militar’. Remei por mais de meia hora até avistar o Clube 
de Fuzileiros Navais. Mais afastada da margem, a Concha 
Acústica parecia uma baleia branca encalhada no barro. […]. 
Um solavanco, o bote oscilou: dois soldados apontavam uma 
metralhadora para o meu peito. O vento levara o bote até a 
mureta que cerca o Palácio da Alvorada, um soldado da Guarda 
Presidencial me revistou, fui conduzido a uma delegacia na 
Asa Sul. 
O policial abriu a porta e me deu um empurrão: ‘Entra aí, 
remador’. 
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Um cheiro de suor e barro fermentava no calor da saleta ilumi-
nada. Seis estudantes, dois da minha escola: Fabius  
e o Nortista. Não conhecia os demais; sentei ao lado de um 
rapaz magro, rosto espinhento, sangue ressequido nos lábios: 
o mesmo cara que escrevia faixas de protesto com Dinah no 
barracão do campus. 
‘Lázaro’, disse Fabius. ‘Ele estuda no Ave Branca, em 
Taguatinga. Aquele loirinho ali estuda no Elefante Branco.’ 
Os outros dois se apresentaram: eram alunos do Ginásio do 
Plano Piloto e da Escola Agrícola de Planaltina. 
O Nortista perguntou: ‘Remador? Por quê?’. 
‘Estava remando no Paranoá’, eu disse. ‘Dormi no bote  
e me pegaram no Alvorada.’ 
Risadas rápidas, e a voz do Nortista: ‘Que puta azar, remador. 
O lago atravessa as duas asas do Plano Piloto  
e o bote foi atracar no palácio do marechal? Teus pais vão 
acreditar nisso?’. 
‘A gente não pode apagar a luz’, alertou Fabius. 
Não temia os loucos que fugiam do manicômio de Vila Mariana 
e perambulavam, perdidos, nas ruas do Paraíso; temia o ruído 
da chave na fechadura: o ruído forte, metálico, antecipava a 
visão do rosto tenso do meu pai em muitas noites da infân-
cia. Agora todos os temores se juntavam num grande medo. 
(HATOUM, 2017, p. 42-43)

Antes de analisar o fragmento memorialístico, faz-se neces-
sário contextualizar um fato histórico de relevância nacional 
que ocorreu em 28 de março de 1968, logo, três dias antes do 4° 
aniversário do golpe civil-militar de 1964, a mesma data (31 de 
março de 1968) do relato de Martim. No livro 1968: diálogo é violên-
cia – movimento estudantil e ditadura militar no Brasil, a professora 
Maria Ribeiro do Valle (2008) dedica um capítulo à morte do se-
cundarista Edson Luís de Lima Souto, que, aos 18 anos de idade, 
foi atingido brutalmente por um policial militar do estado do 
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Rio de Janeiro durante um protesto por melhores condições de 
higiene no Restaurante Central dos Estudantes, mais conhecido 
como Calabouço, local em que a vítima trabalhava para custear 
seus estudos.

Esse trágico episódio se tornou o estopim das manifestações 
populares contra “a polícia que estava a serviço da ditadura, 
que estava a serviço do capitalismo” (GABEIRA, 1979, p. 58 apud 
VALLE, 2008, p.  63), estendendo-se por outros estados brasi-
leiros ao longo daquele ano. Em resposta às vozes dissidentes, 
especialmente às dos estudantes, o marechal Costa e Silva ofi-
cializou a repressão via promulgação do AI-5 em 13 de dezembro 
de 1968, suspendendo assim os direitos políticos3 a fim de conter 
a multidão de insurgentes nas ruas.

Conforme foi citado por Maria do Valle (2008, p. 40),

Edson Luís, assassinado pela polícia, explodiu como um paiol 
de tempo histórico, cujos clarões varreram de ponta a ponta a 
noite reacionária que o poder militar fez desabar sobre o país.

Um desses clarões apareceu na capital do Brasil, onde a luta 
estudantil, encabeçada pela ala esquerdista, passa a enfrentar o 
aparato militar do Estado. Sobre esse acontecimento, Maria do 
Valle (2008, p. 52) afirma que,

3	 De acordo com o art. 5 do referido Ato, os direitos políticos suspensos foram: I – ces-
sação de privilégio de foro por prerrogativa de função; II – suspensão do direito de 
votar e de ser votado nas eleições sindicais; III – proibição de atividades ou mani-
festação sobre assunto de natureza política; IV – aplicação, quando necessária, das 
seguintes medidas de segurança:  a) liberdade vigiada; b) proibição de frequentar 
determinados lugares; c) domicílio determinado. (BRASIL, 1968)
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[e]m Brasília, a repressão também está presente na passeata do 
dia 29 de março [de 1968], quando os estudantes, contando com 
o apoio popular saem às ruas, incendeiam carros da polícia e 
queimam os palanques destinados a comemorar o quarto ani-
versário da ‘revolução’. O estudante João Ferraz é ferido com um 
tiro no peito. 

É nesse contexto de enfrentamento urbano, incitado pela 
morte de Edson Luís, que aquela lembrança de Martim se co-
necta à memória nacional. O acaso tragicômico que levou o pro-
tagonista a ser preso pela primeira vez poderia tê-lo feito mais 
uma vítima da ditadura brasileira, como aconteceu com o ca-
rioca Edson Luís e o brasiliense João Ferraz. Mas não foi o caso. 
Em reação ao apelido de “remador” dado a Martim pelo policial, 
as “risadas rápidas” aquebrantaram o clima de tensão e violên-
cia naquela noite, dentro da prisão. O “sangue ressequido nos 
lábios” dá indício do que ocorrera com aqueles seis estudantes, 
antes da chegada do “remador”. Sendo assim, percebe-se que o 
título de A noite da espera delineia uma cena metafórica vinculada 
a eventos narrativos do próprio enredo em diálogo com a reali-
dade histórica de então.

Outro ponto importante é a confissão de Martim em relação 
ao medo, quando ele diz que não teme os loucos foragidos do 
manicômio de Vila Mariana, mas sim o ruído da chave na fe-
chadura. Na visão do protagonista, “o ruído forte, metálico, 
antecipava a visão do rosto tenso do meu pai em muitas noites 
da infância. Agora todos os temores se juntavam num grande 
medo”. (HATOUM, 2017, p. 43) Nesse trecho, nota-se mais uma 
vez a atmosfera sombria construída por meio de um jogo de 
significações alegóricas – ativado simbolicamente pelo ruído 
da chave na fechadura – que associa o autoritarismo militar ao 
autoritarismo familiar “num grande medo”. Grande medo que 
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foi engendrado em meio a uma “noite” reacionária que durou 21 
anos, a ditadura civil-militar brasileira. Ademais, as noites de 
infância de Martim trazem à luz a alegoria de Rodolfo, pai do 
protagonista, como uma figura autoritária pautada na força re-
pressiva do patriarcado. Na próxima seção, tais questões serão 
abordadas.

alegorias do autoritarismo

O crítico literário Karl Erik Schøllhammer (2009), em seu livro 
Ficção brasileira contemporânea, aponta que as reflexões referentes 
ao projeto modernista dos anos de 1920 tratam de questões uni-
versais e utópicas, temas nacionais clássicos, discussões críti-
cas em torno de um futuro otimista e demandas relativas a uma 
modernização necessária, que foram ignoradas pelas produções 
literárias realizadas entre as décadas de 1960 e 1970. Pois, para 
os agentes culturais daquela época, havia um compromisso com 
a realidade social e política da ditadura no Brasil, o que ratifi-
caria a opção histórica da literatura dos anos de chumbo pelo 
realismo, até mesmo quando era expresso em formas fantás-
ticas ou alegóricas, como nos três romances de José J. Veiga, A 
hora dos ruminantes (1966), A máquina extraviada (1968) e Sombras 
dos reis barbudos (1972), nos contos de Seminário dos ratos (1977), 
de Lygia Fagundes Telles, ou no romance A festa (1976), de Ivan 
Ângelo. (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 24)

Para a crítica Flora Süssekind (1985), em Literatura e vida lite-
rária, as prosas alegóricas, como Incidente em Antares, de Érico 
Veríssimo, e A festa, de Ivan Ângelo, driblavam a censura da épo-
ca, denunciando o autoritarismo em curso. No entanto, a au-
tora critica o viés unívoco da literatura que se manifestava pelo 
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realismo mágico ou jornalístico durante o período. As produções 
literárias na ditadura tinham a censura como seu grande interlo-
cutor, esquecendo-se “do diálogo que ao mesmo tempo mantêm 
com a tradição [literária] e com o seu público”. (SÜSSEKIND, 
1985, p. 10) Em outra passagem, a autora destaca que:

[a]s alegorias tanto dos romances-reportagem neonaturalistas, 
quanto do fantástico, dão bem pouca margem à pluralidade. A 
significação do texto é determinada autoritariamente. Às vezes 
antecede inclusive a leitura. Pouco importa o texto em ques-
tão, sabe-se ao lê-lo, que se deve ampliar sua abrangência e ver 
em cada histórica particular toda a História brasileira recente. 
(SÜSSEKIND, 1985, p. 60)

Diferentemente da análise de Süssekind, que parece defen-
der a noção de “literariedade”, a pesquisadora brasileira Regina 
Dalcastagnè (1996, p. 81), em seu livro O espaço da dor, considera a 
alegorização de temas políticos como “uma arma política inteli-
gente na denúncia das arbitrariedades”. Nessa última perspec-
tiva, as alegorias de 1970 não assumem um lugar de irrelevância 
e impotência, conforme a abordagem estética de Süssekind. Em 
vista disso, a dicção de Milton Hatoum (2017), assumida em A 
noite da espera, aproxima-se estilisticamente das alegorias de 
1970, operando o processo de exposição de temas políticos em 
alguns eventos e personagens do romance.

Esse processo de alegorização apresenta caráter denunciativo, 
como ressaltou Dalcastagnè, ainda que se trate de uma releitura 
da ditadura baseada nas memórias ficcionais do narrador-pro-
tagonista Martim. Um exemplo dessa aproximação estilística, 
inventado por Hatoum, é o caso do personagem Rodolfo, o pai 
de Martim. Sua presença no romance evidencia o autoritarismo 
e suas nuances no âmbito familiar. Considerando a relação entre 
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pai e filho, percebe-se a significação alegórica que associa o au-
toritarismo familiar à imagem do autoritarismo militar. Essa 
associação pode ser analisada nas três cenas a seguir.

Primeira cena: “O homem [Rodolfo], aborrecido ou furioso, não 
me olhava: a repreensão e o castigo eram anunciados com palavras 
e gestos. Agora, eu e meu pai juntos, nossos olhares se encontram 
em algum momento da noite”. (HATOUM, 2017, p. 33-34) Segunda 
cena: “Percebi uma sombra no chão, como se alguém me vigiasse. 
Virei o corpo para trás, esperando ver meu pai enquadrado no vão 
escuro da porta, feito um fantasma. Era minha própria sombra”. 
(HATOUM, 2017, p. 47) E, por último, a terceira:

[Rodolfo] saiu do carro e notou o movimento dos estudantes 
no outro lado da L2. Dinah e Lázaro já não estavam lá. 
‘Nesta semana não teve aula na tua escola. Se você for preso 
mais uma vez, só Deus vai te libertar’. 
Por que obedecer a esse homem? Por ser ele mais forte do que 
eu? Por eu temer uma voz grave? Ganhar uma mesada de mer-
da? (HATOUM, 2017, p. 48)

No processo de caracterização alegórica de Rodolfo, desta-
cam-se essas duas passagens correlatas: “Agora, eu e meu pai 
juntos, nossos olhares se encontram em algum momento da noi-
te” e “Virei o corpo para trás, esperando ver meu pai enquadrado 
no vão escuro da porta, feito um fantasma”. Ambas as imagens, 
acionadas respectivamente na primeira e na segunda cena, ge-
ram um efeito de sentido que associa Martim à condição de um 
corpo vigiado, subordinado e perseguido, dentro de uma atmos-
fera fantasmagoricamente repressiva. Desse modo, a relação 
entre pai e filho, opressor e oprimido, constitui-se sobre a ideia 
do autoritarismo familiar, o que reflete na imagem expandida 
do autoritarismo militar vigente sob o qual resistia a sociedade 
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brasileira. Contudo, conforme a terceira cena, Martim, ao se 
questionar: “por que obedecer a este homem?”, decide, a partir 
daquele momento de reflexão, sair da condição de obediência 
e vigilância. Ele, então, procura e consegue um emprego na li-
vraria Encontro, que é um dos pontos de reuniões clandestinas 
em Brasília. Nesse contexto familiar, a autonomia financeira de 
Martim promove sua libertação.

Tendo em vista a análise dessas três cenas, pode-se destacar a 
importância da ficção contemporânea brasileira que compreen-
de a história atual como descontinuidade, conforme a concep-
ção agambeniana. (AGAMBEN, 2009) Por esse ângulo, Milton 
Hatoum, ao reler o passado ditatorial do Brasil, parece trabalhar 
com uma literatura que, de acordo com Karl Schøllhammer, surge 
como um caminho interativo que leva em conta a difícil captura 
do presente a ser realizada tanto pelo retorno às formas de realis-
mo já conhecidas quanto na maneira de lidar com a memória his-
tórica e a realidade pessoal e coletiva. (SCHØLLHAMMER, 2009)

Portanto, Hatoum encontra, nas experiências fictícias de 
Martim, uma maneira particular de lidar com a memória his-
tórica e a realidade pessoal e coletiva nos anos de chumbo. Além 
disso, infere-se que, por meio do processo de alegorização do 
personagem Rodolfo, o estilo literário de Hatoum aproxima-se 
relativamente das alegorias dos anos 1970, retomando, de certa 
maneira, o projeto de produção de uma literatura que pode ser 
lida também como documento, na medida em que ele aborda as 
implicações políticas e culturais associadas ao fazer artístico na 
ditadura. Diferentemente do que aconteceu ao longo da década 
de 1970, Hatoum exerce seu ofício sem considerar a censura, a 
tortura e a perseguição política como mecanismos do poder au-
toritário, mas sim como temas complexos que tecem sua releitu-
ra do Brasil ditatorial na contemporaneidade.
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No intervalo de 1970 a 2021 – logo, 51 anos de distanciamen-
to entre as alegorias produzidas nos anos de 1970 e o trabalho 
literário mais atual de Hatoum –, houve eventos históricos de-
terminantes na história recente do Brasil, como a promulgação 
da Lei da Anistia (1979), a redemocratização do país (1985-1989), 
o impeachment de Dilma Rousseff (2016) e a eleição presidencial 
de Jair Messias Bolsonaro (2018). Esses acontecimentos eviden-
ciam avanços e, ultimamente, retrocessos no republicanismo 
brasileiro, que se vê diante das ameaças autoritárias que, volta e 
meia, são evocadas no presente, após a chegada do atual presi-
dente ao Palácio da Alvorada.

Ao explorar o estilo alegórico na tentativa de compreender 
o passado ditatorial e suas marcas no Brasil contemporâneo, 
Milton Hatoum lança mão de uma organização textual frag-
mentária e não linear, buscando dialogar também com as ale-
gorias da década de 1970 que se deram no próprio contexto da 
ditadura, mas adotando um olhar que, ao iluminar o passado, 
lança também luzes sobre o presente. O autor amazonense ela-
bora, por meio do autoritarismo familiar/militar, uma alego-
ria retrospectivamente crítica, construída em formato de um 
diário em que memórias individuais e alheias são organizadas 
pelo narrador-protagonista Martim. Não se sabe ao certo como 
o personagem principal teve acesso a algo tão íntimo, mas ele, 
em exílio parisiense, afirma que tem uma sacola repleta de ca-
dernos, fotografias, cadernetas, folhas soltas, guardanapos com 
frases rabiscadas, cartas e diários de amigos, “quase todos dis-
tantes; alguns perdidos, talvez para sempre”. (HATOUM, 2017, 
p. 16-17) Pode-se dizer, então, que o romance A noite da espera – e 
os demais volumes da trilogia O lugar mais sombrio – se insere no 
imaginário nacional brasileiro como tentativa de reconstrução 
de uma história ainda cheia de lacunas, considerando-se que a 
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literatura também é uma forma crítica de reconfigurar a reali-
dade, ao produzir um conhecimento que pode contribuir para se 
evitar que a história de horrores narrada na trilogia de Hatoum 
se repita.

realismo afetivo

Pensando A noite da espera a partir do gênero literário que 
Schøllhammer (2013, p. 56) concebeu, em 2009, como “novo” rea-
lismo e, em 2013, como realismo afetivo, pode-se observar

uma estranha combinação entre representação e não represen-
tação, por um lado visível na retomada de uma herança de dife-
rentes formas históricas e por outro na atenção à literatura em 
sua capacidade de intervir na realidade receptiva e agenciar expe-
riências perceptivas, afetivas e performáticas que se tornam reais.

Nesse sentido, ainda segundo o crítico literário, “o que interessa 
é o que acontece em função do texto”. O trabalho criativo com a lin-
guagem continua sendo importante, porém se enfatiza a “realida-
de do que o texto faz e não do que representa”. (SCHØLLHAMMER, 
2013, p. 61-62) Qual seria, então, a importância de uma releitura do 
passado ditatorial, como documento de barbárie, se já existe um 
acervo literário produzido entre 1964 e 1985? Por que é relevante 
continuar lendo, analisando e divulgando pesquisas sobre esse 
passado recente do Brasil? Esses são questionamentos mobiliza-
dos em função da leitura e da análise de A noite da espera. Essas 
indagações ganham mais força quando se considera as relações 
entre passado e presente, literatura e história.
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Diante da atual conjuntura do Brasil, ainda à sombra do pas-
sado ditatorial, pode-se enxergar o ímpeto autoritário e neolibe-
ral que caracteriza, desde 2018, o governo obscurantista de Jair 
Messias Bolsonaro, candidato da extrema-direita vinculado à 
época ao Partido Social Liberal (PSL), eleito “democraticamente” 
(o primeiro colocado nas pesquisas eleitorais foi impossibilitado 
de concorrer), por quase 58 milhões de brasileiros e brasileiras, 
como presidente da República Federativa do Brasil. (JAIR…, 2018) 
Desse modo, a literatura de Hatoum dispõe da capacidade de in-
tervir na realidade, uma vez que se compromete com a responsa-
bilidade política de discutir publicamente os traumas históricos 
da nação, na tentativa de impedir que o “fantasma” da ditadura 
se materialize, outra vez, no cotidiano brasileiro.

À guisa de conclusão, vale retomar uma reflexão crítica de Milton 
Hatoum, feita em 6 de julho de 2020, ao responder a seguinte 
pergunta do jornalista Thiago Prata: “Qual o papel da literatura e 
das artes em geral nos dias [de] hoje? O que a difere, por exemplo, 
de outros anos da história recente?”. O entrevistado responde:

Em situações extremas, durante uma ascensão do fascismo ou 
de governos opressores, as artes também desempenham um 
papel importante. A arte expressa gestos de liberdade e crítica, 
mesmo a obra mais intimista pode ser lida ou vista como ges-
to crítico. Governos autoritários não aceitam a crítica, por isso 
a perseguem. Não por acaso, o governo [bolsonarista] acabou 
com o Ministério da Cultura e colocou pessoas medíocres na 
Secretaria de Cultura. O governo não está nem um pouco in-
teressado em promover e divulgar a arte brasileira. E isso por 
uma questão ideológica. Esse discurso de acusar a oposição 
de ‘comunista’ é a coisa mais abjeta que existe. Só mesmo no 
Brasil o comunismo virou uma ameaça. No fundo, é uma misé-
ria intelectual, uma mistura de fundamentalismo religioso com 
extremismo ideológico. No entanto, acho que as pessoas estão 
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respondendo com muita firmeza. Músicos como Gil, Chico 
Buarque e Caetano possuem um alcance muito maior que um 
escritor, escultor, pintor, ator ou atriz, mas todos estão se mani-
festando a seu modo. Tenho feito várias transmissões e debates. 
Se alguns achavam que poderiam silenciar os artistas, se enga-
naram. Nem a ditadura silenciou. Muitos foram exilados e pre-
sos, mas não se calaram. Por que o fariam agora? Não estamos 
numa democracia? (HATOUM, 2020)

Para Hatoum, a ditadura brasileira, apesar da política de re-
pressão, não conseguiu silenciar sua oposição. Aos 68 anos de 
idade, o escritor também enfatiza que no governo bolsonaris-
ta – do qual ele é contemporâneo, assim como foi do período 
ditatorial –, os setores civis, principalmente os artistas e inte-
lectuais, não se calaram diante das investidas autoritárias em 
curso. O desmonte da cultura nacional é apenas mais uma das 
consequências perpetradas por governos opressores ou fascis-
tas, pois a arte é o campo da liberdade, da crítica e da política, 
logo, do “comum partilhado”, no qual os papéis, os territórios e 
as práticas se comungam em prol de uma experiência coletiva e 
participativa. (RANCIÈRE, 2005, p. 15, grifo do autor)

Na visão de Didi-Huberman (2011, p.  67), há “no mínimo va-
ga-lume uma resistência, uma luz para todo o pensamento”. É 
dessa luz esverdeada que a esperança política se nutre, e Milton 
Hatoum, à sombra do passado ditatorial no Brasil, parece ex-
pressar esse desejo de partilha. Trata-se de um passado que in-
siste em não passar e que, agora mais do que nunca, precisa ser 
discutido para que não se repita. A morte de Edson Luís desper-
tou a “dança dos vaga-lumes” diante do terror da ditadura. Poder 
analisar esse fato histórico por meio da literatura que temati-
za os anos de chumbo é uma maneira de partilhar o sensível, 



211À sombra do passado

levando em consideração a experiência da simbiose entre ficção 
e realidade, o realismo afetivo. (SCHØLLHAMMER, 2013)

Portanto, as ideias-vaga-lumes de “ter esperança em” e “estar 
à espera de” imbricam-se nos enunciados estéticos e políticos no 
Brasil contemporâneo, em que “nós mesmos devemos – […], na 
brecha aberta entre o passado e o futuro – nos tornar [pirilam-
pos] e, dessa forma, formar novamente uma comunidade do de-
sejo, uma comunidade de lampejos emitidos, de danças apesar 
de tudo, de pensamentos”. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 154) O 
presente torna-se, então, uma promessa de resistência, de so-
brevivência contra regimes opressores. Por isso, não obstante o 
risco de extinção, continuemos a ser vaga-lumes cuja emissão 
de luz busca organizar o pessimismo no mundo histórico.
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⚫⚫ Capitão Marvel e o último suspiro do 
herói clássico

fábio lima da silva
tereza pereira do carmo

do heroísmo homérico ao heroísmo das hqs

É quase impossível desatar o laço simbiótico entre o nascimento 
da literatura ocidental e a presença da figura do herói clássico. 
De tal maneira, pensar no cânone literário é pensar nos gran-
des heróis que ela produziu e popularizou, e pensar nos intrépi-
dos protagonistas da imaginação popular é pensar na literatura 
produzida sobre eles. Afinal, o que restaria de épico na Ilíada 
sem os valentes heróis que tombaram sob as anônimas lanças 
e dardos tanto dos gregos como dos troianos? E sem a presença 
dos ilustres heróis argivos na guerra de Troia, em quais batalhas 
Heitor poderia se vangloriar de ter derrotado centenas de ini-
migos? Pior, nem inimigos nem grandes batalhas existiriam no 
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currículo dos heróis troianos – sequer seriam heróis, mas per-
sonagens de rodapé na literatura. Como o povo romano poderia 
traçar a sua descendência, descobrir a ancestralidade divina de 
seus líderes e explicar até mesmo a rivalidade com nações ini-
migas se não a partir da jornada homérica de Enéias para re-
construir a nação troiana? Indo mais além, com apenas Enéias 
e seu pai, Anquises, o poeta Virgílio facilmente delimita todas 
as qualidades mais importantes para um cidadão romano: na-
cionalismo, obediência aos deuses e às figuras paternas, o culto 
religioso e a proteção da pátria. A simplificação e personifica-
ção de variadas características, temas ou críticas que um autor 
deseje fazer em sua obra podem ser facilmente atingidas com a 
inserção de uma figura heroica central, algo que os autores clás-
sicos exploraram com maestria.

Pode então ser deveras nauseante ao leitor que deseje se lan-
çar na leitura do cânone literário, sem um foco em mente, e se 
deparar com a miríade de heróis que representam diversas ideo-
logias, modelos a serem seguidos ou dotados de características 
humanas complexas impregnadas na carne desses personagens. 
Em uma primeira análise, desavisados, podemos pensar que a 
única semelhança entre os heróis clássicos e os modernos seria 
o seu poder sobre os outros que compõem o elenco de apoio das 
histórias. A distância entre os dois parece ser muito maior do 
que realmente é, como se houvesse uma barreira intransponível 
que separasse os dois momentos da história da literatura: como 
se não houvesse similaridade entre os campos ensanguentados 
de Troia e os aliados lutando entre os corpos inimigos e amigos, 
das páginas coloridas de gibis, com cenas épicas de confrontos 
envolvendo inúmeros combatentes em um proverbial campo de 
batalha; ou então entre o corpo e mente ensandecidos de Aquiles, 
tomado por uma imensurável cólera ao ver o algoz de Pátroclo, 
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frente ao olhar de pura ira do Gigante Esmeralda, Hulk, ao com-
bater a ameaça posta no seu caminho; quem dirá então que os 
valores atribuídos a Eneias, sua piedade e carisma, não se tra-
duzem na figura de um herói como o Capitão América, que tem 
como maior arma a própria nação e a fé nas suas crenças, repre-
sentadas pelo seu escudo adamantino e inquebrantável?

Se ousarmos mergulhar ainda mais profundamente nas si-
milaridades entre os heróis antigos e os heróis modernos, um 
dos personagens essenciais para tal discussão seria o Capitão 
Marvel.1 Da miríade de caricatos carismáticos que usam collant 
coloridos na editora Marvel, o herói em questão, de nome Mar-
-Vell, engloba os valores e ideais do heroísmo quase que total-
mente em sua caracterização ao longo das décadas de publica-
ção. Nascido um kree, uma raça extraterrestre marcial, Mar-Vell 
veio a terra em uma missão de conquista. Porém, ao se deparar 
com a cultura terráquea, sua arte, sua beleza natural quase que 
intocada (em comparação ao mundo natal de Mar-Vell) pelas 
máquinas de guerra e a efemeridade da vida humana, o antes 
conquistador questiona o seu papel ali e o caráter belicoso de 
sua missão. Apaixonado pela cultura humana, humaniza-se o 
extraterrestre, unindo a sua habilidade em combate aos valores 
de proteção, união e compaixão. Assim então nasce o Capitão 
Marvel, um homem estrangeiro que abraça sua nova pátria as-
sim como uma nova identidade, uma clara corrupção do seu 

1	 Herói importantíssimo e ao mesmo tempo, ironicamente, obscuro para a maior par-
te do público consumidor de cultura pop, criado por Stan Lee e Gene Colan, tendo 
sua primeira aparição em Marvel Super-Heroes, v.  1, n.  12. Não confundir com a sua 
contraparte feminina, Carol Danvers, que responde também pelo codinome Capitã 
Marvel e que hoje, por méritos próprios, tomou o manto e o título para si, invertendo 
a relação de poder e importância concebidas no início da sua criação.
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nome alienígena (Mar-Vell), que por sua vez é um jogo de pala-
vras com o nome da editora que publica as suas histórias.

Não olvidemos então dessa herança clássica intrínseca, como 
aconteceu para Mar-Vell, que por muitas vezes é ignorada ao se 
pensar nos moldes do heroísmo moderno, que é a caracteriza-
ção por meio dos epítetos.2 Ora, Aquiles não é chamado de pés 
velozes à toa, visto que seus passos largos e velocidade eram tão 
impressionantes a ponto de torná-lo quase imperceptível no 
campo de batalha, levando a morte e o sono eterno para os seus 
inimigos; assim como Ulisses de mil ardis não foi um epíteto 
ganho por simples truques, mas sim por estratagemas comple-
xos, planos infames que se erguem além das muralhas de Troia. 
Mesmo aqueles epítetos surgidos e utilizados por necessidades 
métricas na poesia homérica – na Odisseia, ora Ulisses é glorio-
so, ora é aquele de mil ardis, assim como Aquiles é várias vezes 
evocado na aventura do herói de Ática como saqueador de cida-
des –, sua ressonância é escutada largamente nos heróis atuais. 
O Incrível Hulk nos remete à transformação não somente fan-
tástica como improvável de um cientista mirrado e tímido para 
um Golias Esmeralda furioso, assim como nos lembra dos seus 
feitos verdadeiramente inacreditáveis. Mesmo que boa parte 
dos epítetos encontrados nos heróis de quadrinhos da atualida-
de tenha razões mercadológicas por trás de sua existência, a sua 
presença é um eco da caracterização dos heróis clássicos. Além 
disso, não podemos deixar de ressaltar como os epítetos em 

2	 O epíteto se confunde facilmente com um simples apelido. Ambos são uma pala-
vra que se associa à outra para qualificá-la, contudo o epíteto existe praticamente 
como uma versão mais altiva do que um apelido, uma característica indissociável 
do personagem em questão. Também podem ser utilizados para substituir o nome 
do herói (por razões métricas ou não). Os heróis clássicos todos possuem um epíteto 
único e identificável com o seu caráter, ações e fama conquistada.
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questão trazem novas interpretações acerca dos personagens: 
como O Poderoso Thor, que nos demonstra não somente seu po-
der estarrecedor e perfil divino, mas também seu controle e re-
lação quase que simbiótica com os trovões por meio de seu mar-
telo mágico Mjölnir, visto a aliteração que se forma em inglês de 
“The Migthy Thor” com a palavra “trovão” em inglês, thunder.

Antes de descartarmos apressadamente Mar-Vell do rol de 
heróis modernos com inspirações no heroísmo antigo, é neces-
sária uma análise mais profunda em uma das pedras guias da 
literatura que retrata os super seres, que são os seus poderes 
ou habilidades sobre-humanas. O Capitão Marvel detém uma 
boa parte da fórmula mágica de habilidades heroicas delimita-
das pelo Super-Homem em Action Comics nº 1, lançada no ano de 
1938: o voo, a super força, os reflexos que o permitem desviar de 
balas à queima-roupa, a velocidade impressionante, entre ou-
tros. Mar-Vell traz uma pequena adição, mas que o conecta in-
dissociavelmente dos modelos de heróis escritos desde Homero: 
a sua consciência cósmica, que garante a ele uma percepção 
mística extrassensorial do mundo à sua volta, desde a previsão 
do movimento de qualquer ser no universo, da cor ou forma de 
um objeto que esteja fora do seu raio de visão, mas não de sua 
visão cósmica, entre outras funcionalidades e aplicações. Ora, 
Aquiles já conhecia seu destino muito antes de pôr os pés em 
Troia, e Ulisses fora alertado por inúmeros deuses e vaticinado-
res dos percalços que iria encontrar em sua jornada de volta à 
Ítaca. O Capitão Marvel então se aproxima bastante dos heróis 
clássicos por conta desse poder; as suas decisões, a sua vida, até 
mesmo o seu pensamento já estão condicionados por uma força 
maior do que ele, independentemente de sua vontade.

Agora, mesmo que os ululantes berros de Aquiles ao ver o cor-
po sem vida de Pátroclo se espelhem nas inúmeras tragédias de 
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heróis modernos, uma sensação comum paira sobre os leitores 
antigos e contemporâneos: a impossibilidade da morte para 
muitos heróis, a não ser que venha na forma de um sacrifício 
heroico à altura da magnanimidade dos personagens em ques-
tão. De tal maneira, até mesmo no ato final da vida, o herói goza 
de maiores prestígios e honrarias que os outros mortais, dado 
que a sua morte será o momento do ápice de sua glória heroica, 
tornando sua história ainda mais rica. Para um herói, somente 
uma bela morte satisfaz os desejos ardentes de imortal louvor.

a bela morte do herói

Expressa pelos maiores expoentes do heroísmo antigo, como 
Aquiles em “[…] se eu aqui ficar a combater em torno da cidade 
de Troia, perece o meu regresso, mas terei um renome imorre-
douro” (HOMERO, Ilíada, 9.412-413), essa incessante corrida pela 
imortalização heroica pode ser traduzida pelo desejo de atingir 
uma bela morte (Kalós Thánatos). Um conceito bastante explora-
do na crítica literária, principalmente ao se trabalhar os heróis  
épicos clássicos, a bela morte se resume na busca constante pela 
glória em batalha, pela realização pessoal do guerreiro em ma-
tar e morrer no campo de batalha, visto que qualquer alternativa 
além dessa era desonrosa para a comunidade heroica. Tudo de 
grande e importante que um herói pode realizar na sua vida pode 
ser condensado na sua bela morte, como diz Jean Pierre Vernant 
(1978, p. 31-32): 

Ela eleva o guerreiro desaparecido ao estado de glória por toda 
duração dos tempos vindouros; e o fulgor dessa celebridade, 
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kléos, que adere doravante a seu nome e a sua pessoa, representa 
o termo último da honra, seu extremo ápice, a areté realizada. 

Sendo assim, a morte se torna o objetivo maior de um herói clás-
sico pela capacidade que ela tem de gravar na mente coletiva dos 
seus contemporâneos o heroísmo, bravura, entrega e coragem do 
homem, eternizando-o, privilégio esse que pouquíssimos outros 
homens da sociedade antiga conquistavam. Os poucos homens 
que podiam sonhar com tais honras além dos soldados eram os 
poetas, como expresso por Ovídio, no final de suas Metamorfoses: 
“Eu, na parte mais nobre de mim, subirei, imorredouro, aci-
ma das altas estrelas e o meu nome jamais morrerá”. (OVÍDIO, 
Metamorfoses, 15.875-876)

Além de uma honraria eterna pelos seus atos altivos, a bela 
morte cumpria um papel social importante na sociedade grega – a 
proteção da pátria e manutenção das estruturas sociais. Entender 
a importância da pátria salvaguardada é simples: o guerreiro 
como instrumento bélico existe para proteger as fronteiras, asse-
gurar o status quo das províncias em posse do seu povo e exercer a 
influência fora dos limites da pátria, em territórios alheios. Tudo 
isso pode ser visto muito bem nas palavras de Heitor na Ilíada, 
incitando seus soldados à defesa de Troia:

Combatei pois cerrados nas naus! E se algum de vós, alvejado 
ou golpeado, encontrar a morte e o destino, que morra! Pois não 
é vergonha nenhuma morrer pela pátria. Pois a salvo ficam a 
mulher e os filhos, e a sua casa e propriedade incólumes […]. 
(HOMERO, Ilíada, 15.494-498)

Em relação à manutenção do status quo das sociedades anti-
gas, precisamos fazer um breve esforço teórico e nos colocarmos 
no seu seio por um momento. O caráter bélico e expansionista 
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da Grécia e de Roma funcionava como um pilar de sustentação 
da economia dessas terras; assim como a base da sociedade era 
fundamentada em relações escravagistas. Sem a manutenção 
dessas estruturas sociais, essas duas civilizações dificilmente 
teriam exercido sua influência por tanto tempo na Antiguidade; 
dessa forma, é óbvio que essa prática esteja presente na cultura 
e literatura desses povos. Ora, a causa da cólera de Aquiles, além 
do ferimento ao seu ego e honra heroica, ganhada justamente 
nas paragens de Troia, é oriunda de um desentendimento do 
herói com Agamêmnon por causa de uma mulher raptada que 
seria o espólio daquele dos pés velozes.

Abstendo-se das discussões humanistas e feministas acerca 
da objetificação do corpo da mulher e da condição de escraviza-
do imposto tanto pela Grécia como por Roma (discussões essas 
importantíssimas, porém desviantes do foco aqui proposto), 
podemos entender que as sociedades antigas operavam em uma 
dicotomia entre aqueles com o poder (seja político, seja bélico) e 
aqueles em condição de escravização, que cuidavam dos outros 
setores essenciais – agricultura, serviços domésticos, até mesmo 
de copistas e escritores, vide Lívio Andrônico, escritor do primei-
ro registro de poesia épica em latim. (GAILLARD, 1994) Portanto, 
podemos imaginar que a bela morte tinha um papel fundamental 
na distinção entre aqueles portadores da glória e da fama e aque-
les que formavam as camadas inferiores da sociedade. A guerra 
e a batalha, assim como o status social adquirido por meio dela, 
eram frutos que só podiam ser colhidos por aqueles nobres ou de 
descendência divina, e os trabalhos “menores” e menos satisfa-
tórios eram destinados àqueles desafortunados e escravizados, 
tudo isso sendo justificado por uma natureza divina que quis que 
assim fosse, como expresso por Ulisses, ao narrar a sua história 
de forma velada, quando disfarçado de mendigo:
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Mas nunca gostei da lavoura, nem de cuidar da casa onde são 
criados ótimos filhos; gostei sempre de naus com remos, de 
guerras, de lanças polidas e de setas – coisas terríveis, diante 
das quais outros homens ficam arrepiados. Mas um deus fê-las 
agradáveis ao meu espírito: homens diferentes se comprazem 
com diferentes trabalhos. (HOMERO, Odisseia, 14.222-228)

Outros elementos constituintes, que não podem ser deixados 
de lado quando se discute a bela morte, são a preservação do 
corpo do herói e dos seus grandes feitos prévios à sua partida 
derradeira. Para a glorificação máxima de um herói morto em 
batalha, não é suficiente uma morte gloriosa, mas a conservação 
do seu corpo e retorno para a sua pátria, geralmente carregado 
sobre suas armas. Podemos perceber essa importância simbó-
lica nas batalhas pelo corpo de Sarpédon, em que seus aliados 
e amigos troianos despejam todo o seu poderio restante para 
reaver o corpo do companheiro: “Depois que de ambos os lados 
reforçaram as falanges, Troianos e Lícios e Mirmidões e Aqueus 
embateram em combate pelo cadáver do morto, com gritos ter-
ríveis”. (HOMERO, Ilíada, 16.563-566) Assim como, em contras-
te, o ultraje do corpo de Heitor realizado pelo colérico Aquiles 
nos mostra como a preservação do cadáver era de suma impor-
tância para os povos antigos. O ato é tão profano e danoso para 
as instituições morais e religiosas do povo grego que os próprios 
deuses, compadecidos com a morte de Heitor e enraivecidos 
pela blasfêmia de Aquiles, lançam uma aura para proteger e 
conservar o corpo de Heitor enquanto esse era arrastado pelo 
carro de Aquiles e depois deixado sem proteção nenhuma para 
que fosse devorado por cães.

Por fim, uma concepção aparentemente simples, porém es-
sencial para a compreensão do que seria a bela morte verdadei-
ra, é a de que para se atingir essa glória máxima é preciso estar 



222 ⚫⚫ Sob as asas de sankofa

antes vivo para realizar grandes feitos. Morrer por morrer na 
batalha não confere ao herói cantos e louros, vide a turba truci-
dada de heróis anônimos (e até mesmo aqueles com nomes) que 
morrem em batalha, mas não gozam do prestígio dos ilustres 
heróis, imortalizados não pela sua morte, mas pelo que fizeram 
em vida:

A morte, inversamente, representa a cessação do tempo e a 
impossibilidade do ato. Aquiles será, pois cantado pelo que ele 
soube fazer de seu breve tempo de vida, pelos atos que com-
põem sua biografia. Sua morte não pode ser objeto do can-
to senão como o último evento que conclui uma vida heróica. 
(ASSUNÇÃO, 1995, p. 56)

capitão marvel e a bela morte

Ora, então como não se aperceber das fontes clássicas em que o 
Capitão Marvel mergulhou em sua aventura derradeira? Mais do 
que no momento de sua criação ou que nas histórias pitorescas 
presentes no seu currículo, a sua morte foi o exemplo máximo 
de sua aproximação dos heróis homéricos. Na graphic novel3 inti-
tulada A morte do Capitão Marvel, um dos mais clássicos heróis da 
Casa das Ideias é posto cara a cara com sua mortalidade de uma 
maneira pouco vista nas páginas de quadrinhos populares. Essa 
morte se aproximava não por conta de uma possante contenda 
de poderes, de aventuras cósmicas ou mesmo de uma ameaça 

3	 Graphic novels são histórias em quadrinhos publicadas em formatos de livros. Sua 
criação está intimamente ligada ao desejo de aproximar a literatura produzida em 
quadrinhos da literatura tradicional, impressa através dos livros. Apesar de não ser 
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que o herói podia combater com seus magníficos dotes; oriundo 
de uma batalha ocorrida alguns anos antes, Mar-Vell contraíra 
um câncer violento, que foi combatido silenciosamente pelos 
seus poderes até atingir um estado terminal para o herói.

Já de imediato, a linguagem não verbal nos comunica a tra-
gicidade da história a ser lida: a capa da revista, uma clara re-
ferência a Pietà, de Michelangelo, nos mostra o corpo de Mar-
Vell nos braços da Morte, reconfortando-o em um abraço gélido 
e plácido enquanto os outros heróis, ao fundo, se posicionam 
para um combate impossível e com uma mensagem muito clara: 
ninguém pode vencer a morte. Ela é o terço final da vida; ainda 
assim, personagens ficcionais acabam ganhando tanta vida nas 
páginas de livros, telas de cinema e até mesmo letras de músi-
cas que sua própria existência parece imaculável perante o fim. 
Raras vezes o protagonista de uma história tem o seu fim de-
cretado de forma tão abrupta, principalmente nas revistas em 
quadrinhos. Mais ainda uma morte definitiva, sem perspectiva 
de retorno, apenas nas memórias que ocasionalmente pairam 
na mente daqueles que lembram os feitos do falecido.

Feitos esses que são rememorados durante a narrativa em 
diversos momentos, seja na autobiografia escrita por Mar-Vell 
quando passa a ter ciência da sua condição, seja nas homena-
gens recebidas dos outros heróis no seu leito de morte, seja em 
sua galeria quase que infindável de inimigos. Assim foi a vida 
do Capitão Marvel: salvar o universo incontáveis vezes, fosse 

o papel deste trabalho tentar definir o que seria ou não literatura (ainda mais nos 
tempos atuais, em que os livros mais vendidos raramente têm edições físicas), uma 
diferença que pode ser percebida entre uma graphic novel e um gibi “comum” seria o 
caráter dos temas geralmente explorados, mais adultos e complexos. Muitas vezes, 
as graphic novels são edições únicas e consideradas de luxo. A Morte do Capitão Marvel 
é considerada a primeira graphic novel publicada pela Marvel, escrita e desenhada 
por Jim Starlin.
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acompanhado ou como um lobo solitário; a grandiosidade dos 
inimigos que combateu em vida e venceu, mesmo que a duras 
penas (vide o vilão Thanos, clássico no cânone dos quadrinhos); 
a sua coragem e persistência ao combater ameaças maiores do 
que si mesmo sem duvidar da sua capacidade. Tudo isso em 
vida, o que permite a Mar-Vell atingir, posteriormente, a tão de-
sejada bela morte, como esmiuçada por Assunção ao analisar a 
relação quase que simultânea entre o grande feito e a morte:

A glória pois lhe será atribuída em razão desta ‘alguma coisa 
grandiosa’ que ele terá feito pouco antes de sua morte. A morte, 
ao contrário, se não nos deixamos enganar por esta vaga simul-
taneidade gramatical, é o que impede de fazer o que quer que 
seja. Ainda este exemplo confirma que o ser do herói iliádico se 
define por seu fazer. (ASSUNÇÃO, 1995, p. 54)

De batalhas, pomposos adversários, grandes feitos e glória 
em vida Mar-Vell desfrutou; entretanto, um elemento destoa e 
pode, a princípio, distanciar nosso herói da tão almejada Kalós 
Thánatos. A sua partida, ocorrida enquanto acamado, vítima 
de um câncer, pode o renegar a um cruel destino para a noção 
heroica clássica (e até mesmo moderna). A feia morte (Kakós 
Thánatos) é aquela que atinge o guerreiro que morre longe da 
batalha, doente ou de velhice. Aquiles faz a escolha consciente-
mente pela bela morte, negando padecer de uma Kakós Thánatos, 
pois seria desprovida da glória eterna: “porém se eu regressar 
para casa, para a amada terra pátria, perece o meu renome glo-
rioso, mas terei uma vida longa, e o termo da morte não virá 
depressa ao meu encontro”. (HOMERO, Ilíada, 9.414-416) Aqui, 
mais do que simplesmente uma escolha pela glória, padecer de 
uma feia morte seria morrer para a eternidade, pois se perderia 
o renome e os cantos dedicados para o herói.
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Contudo, não somente Aquiles teve seu nome gravado nos 
anais do mito e da história. Ulisses, companheiro de armas na 
guerra de Troia e protagonista da Odisseia, nos mostra o outro 
lado dessa moeda manchada de sangue. A angústia de Ulisses 
se dá não somente na temeridade da sua viagem, das ameaças 
que enfrenta, das decisões difíceis que deve fazer, mas também 
da sua ânsia em retornar para Ítaca. Em mais de uma ocasião na 
Odisseia fica expresso nas feições e ações do nosso herói ardiloso 
que o retorno é seu desejo mais profundo: “Mas Ulisses virara 
muitas vezes a cabeça para o sol que tudo ilumina, desejoso de 
ver o ocaso: pois só pensava no regresso”. (HOMERO, Odisseia, 
13.28-30) Mesmo que possa se sugerir que o desejo do nóstos (o 
retorno) de Ulisses implique a ausência da kléos (a glória), os 
percalços e dificuldades enfrentados pelo herói o colocam como 
um dos poucos, senão o único herói antigo, que gozou de um 
nóstos acompanhado de uma kléos, como nos diz Adriana da Silva 
Duarte: “O percurso de Odisseu, por contraste, árduo e eivados 
de riscos, produz uma ‘mais-valia heróica’. A glória troiana so-
ma-se advinda de suas viagens e do seu enfretamento com seus 
pretendentes”. (DUARTE, 2001, p. 92)

Essa ânsia pelo regresso se faz visível também no encontro 
fatídico entre Ulisses e Aquiles, já morto, no reino de Hades. Ao 
invés de termos um herói orgulhoso de sua bela morte, temos 
um homem de coração partido, desejoso menos de ter morrido 
nas paragens sangrentas de Troia como o maior dos maiores e 
mais de estar vivo, mesmo que a mercê de um senhor: “Não ten-
tes reconciliar-me com a morte, ó glorioso Ulisses. Eu preferiria 
estar na terra, como servo de outro, até de homem sem-terra 
e sem grande sustento, do que reinar aqui sobre os mortos”. 
(HOMERO, Odisseia, 11.488-491)
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Palavras tão azedas vindas da boca do maior herói dos gregos 
nos fazem repensar sobre qual seria o valor de uma morte glo-
riosa, mas que, no fim, rende aos falecidos um apreço maior por 
aquilo que perderam, que é a vida. Na história sobre a morte do 
Capitão Marvel, o herói se encontra no mesmo dilema: por que 
logo ele estaria padecendo de uma doença, visto o seu poder e 
feitos gloriosos? Por que logo ele e não outros? Por que não teve a 
honra de morrer em batalha, em defesa dos mais fracos? O herói 
então aceita o seu cruel destino, face a face com a própria mor-
talidade, sem solução milagrosa, sem salvaguardas, sem inter-
venções místicas no último momento.

Como se não bastasse saber do seu destino inevitável, Mar- 
-Vell sofre outras tantas mortes antes daquela derradeira. Perde 
o contato de seu antigo parceiro mirim Rick Jones, com quem 
antes compartilhava aventuras e que o protegia. Passa pelo ter-
rível processo de contar a seus entes queridos da sua condição 
e da reação de todos a sua volta, em uma busca infrutífera para 
encontrar uma cura para sua doença. Além disso, um dos mo-
mentos trágicos mais simbólicos da bela morte é retratado no 
avanço da doença no corpo de Mar-Vell. Debilitado e enfraque-
cido, o herói cósmico se vê forçado a abandonar seu uniforme e 
usar um traje que sustenta o seu corpo destroçado pela doença. 
A morte aqui acontece pelo abandono do status heroico de Mar- 
-Vell, o traje, símbolo máximo da sua pujança e poder. A pro-
fanação do corpo do herói acontece aqui, mas não pelas mãos 
de um vilanesco déspota ou colérico rival, mas sim causada por 
uma força alheia, estranha ao homem, mas ao mesmo tempo 
presente na vida de todos os seres vivos.

Essa imagem de decadência e reflexão cínica pode nos lem-
brar de obras como A morte de Ivan Ilitch (TOLSTÓI, 2008), dota-
da de uma visão mais humanista e realista da vida e da morte. 
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A aproximação do real, a crítica à hipocrisia da sociedade e até 
mesmo conceitos metafísicos em relação ao corpo e ao espírito 
são bastante trabalhadas nesses tipos de obras, em que a narra-
tiva da morte do Capitão Marvel se encaixa em alguns pontos. 
Entretanto, existe na história em quadrinhos uma ressignificação 
da morte heroica, como já apontado em alguns exemplos: o sujeito 
dessa morte não é uma pessoa qualquer e próxima do real, mas 
sim um herói quase que divino e inalcançável, imagem essa que 
é reforçada pelas referências do desenhista ao reproduzir o corpo 
do herói (vide a Pietà): o corpo ultrajado do herói, outrora esbelto e 
poderoso, se vê desprovido de vigor e pujança, como se profanado 
pela mão de um colérico inimigo.

Além disso, em outras passagens encontramos mais subsídios 
que sustentam a ideia de que, apesar das aparências, a morte 
de Mar-Vell se enquadra em uma bela morte. O reconhecimento 
vindo de seus companheiros alegra o seu coração, as histórias 
que são contadas entre os heróis elevam a moral quase que ine-
xistente do recinto onde está Mar-Vell. Contudo, um dos mo-
mentos que podemos destacar que nos permite entender a pas-
sagem do herói para o além vida não como uma Kakós Thánatos, 
mas sim como uma Kalós Thánatos é o reconhecimento oriundo 
de uma raça alienígena rival de Mar-Vell (os skrulls), que no leito 
de morte do antigo adversário mandam um emissário prestar as 
devidas honras ao enfermo herói. Esse reconhecimento, como 
já dito, é de suma importância para o herói. Centenas de heróis 
na Ilíada, por exemplo, são chacinados e não gozam de uma bela 
morte por não terem derrotado nenhum adversário de respei-
to, mesmo que tenham morrido em batalha. O mesmo aconte-
ce para aqueles heróis que sobrevivem às batalhas homéricas, 
mas que não se provaram valentes ou destemidos ao encarar 
oponentes de igual ou superior maestria. O Capitão Marvel se 
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eleva dessa nebulosa linha tênue: tanto ele combateu inimigos 
de igual ou maior relevância e poder que ele próprio como so-
breviveu a inúmeras contendas em sua longa carreira heroica. 
Nas palavras do próprio emissário: “Estou aqui não porque você 
é nosso inimigo, mas porque sempre foi nosso maior inimigo”. 
(STARLIN, 2017, p. 109) Mesmo adoecido, o herói goza das hon-
rarias de um herói morto no campo de batalha.

Para sacramentar a partida do Capitão Marvel como sendo 
um exemplo da bela morte, nos debrucemos um instante na 
simbologia da sua morte e da sua contenda final com sua maior 
nêmese, Thanos.4 O vilão, outrora com o corpo encarcerado em 
uma camada fina de rocha que o cobre completamente, apa-
rentemente se livra de sua prisão para conceder a Mar-Vell uma 
última e gloriosa batalha. O déspota, antes encarcerado, agora 
concede ao seu maior inimigo a liberdade de sua prisão febril. O 
seu corpo rejuvenesce, seu uniforme encaixa-se perfeitamente 
no seu corpo talhado no mais puro mármore. Por uma última 
vez, Mar-Vell é o Capitão Marvel novamente. Contudo, logo nos 
apoderamos da verdade. Thanos nada mais é do que um peão da 
Morte; nesse caso, cumprindo o papel de Thánatos de transpor-
tar o corpo para o seu destino final. Na tradição grega, os dois 
deuses encarregados dessa tarefa eram Sono e Morte (Thánatos 
e Hipnos), sendo que o primeiro lançava encantos que adorme-
ciam o corpo e facilitavam o trabalho de Thánatos, que era o de 

4	 Criado no ano de 1973 por Jim Starlin, tendo sua primeira aparição na revista Iron 
Man, nº  55, Thanos logo se consolidou como um dos grandes vilões da Casa das 
Ideias. Um personagem claramente clássico, com sua visão unilateralmente condi-
cionada pela sua temerária paixão pela Morte, o Titã Louco, como também é conhe-
cido, singra o cosmos com apenas um objetivo: cortejar a sua amada com a morte e 
destruição de sistemas solares inteiros. O seu nome é uma inspiração direta do deus 
grego Thánatos, o qual governa o domínio da morte e é um dos deuses encarregados 
de levar as almas aos portões do Inferno.
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carregar o corpo do recém-falecido. Podemos facilmente ver 
essa situação sendo expressa por Hera se dirigindo a Zeus ao se 
tratar de Sarpédon: “Porém, quando a alma e a vida o tiverem 
deixado, envia a Morte e o Sono suave para o transportarem, até 
que cheguem à terra da ampla Lícia”. (HOMERO, Ilíada, 16.453-
455) O deus Sono na morte do Capitão Marvel é aqui represen-
tado pelo estado de coma que recai sobre nosso herói; já a Morte 
é facilmente identificável com a vinda de Thanos, que conduz 
Mar-Vell por caminhos nebulosos que representam o coração de 
seu universo, o âmago do ser.

A jornada então se encerra quando Mar-Vell compreende o 
que se passava naquele arremedo de batalha épica. A sua hora 
havia chegado, o seu destino já estava selado, mesmo que, a prio-
ri, não fosse um destino glorioso. Aceitando o cálido enlaço da 
Morte, o herói parte para a conquista verdadeira da imortalida-
de, que é ter seu nome elevado às estrelas. Lugar que sempre foi 
de direito do nosso herói cósmico e que agora brilha mais in-
tensamente com as memórias de um homem extraterrestre com 
um coração humano.
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⚫⚫ Cosmovisões africanas na escrita de 
Cidinha da Silva e Akwaeke Emezi: 
perspectivas de infâncias negras 
dissidentes-liminares

pablo emmanuel brito dos santos
rhuan roberto pereira
lívia maria natália de souza1

A literatura se constitui como um dos caminhos possíveis para 
o trânsito das culturas afrodiaspóricas. Em suas múltiplas ma-
nifestações, seja escrita ou oral, a ascensão de uma literatura 
enunciada por pessoas negras é importante na ampliação dos 
horizontes tanto de quem escreve como de quem lê, uma vez que 
a escrevivência negra é marcada pelo registro, mais ou menos 
ficcional, de experiências individuais orientadas por um imagi-
nário e visão de mundo que conecta a voz negra a um coletivo 
atravessado em comum por heranças ancestrais. Quando a cos-
movisão afrodiaspórica passa a fazer parte da literatura, muitas 

1	 Autor principal, coautor e orientadora, respectivamente.
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passagens se dilatam, corpos de tantas complexidades se veem 
representados e, em uma óptica Exúnica, é mais um passo na 
construção de um futuro ancestral.

Este capítulo contempla considerações iniciais sobre corpos 
negros em diásporas e as relações entre suas subjetividades e 
cosmovisões a partir de suas escrevivências. Consideramos aqui 
tecer comparações entre corpos negros dissidentes e liminares 
representados por uma literatura negro-brasileira e por uma li-
teratura nigeriana. Dessa forma, as análises aqui presentes bus-
cam observar as estradas percorridas pelos corpos-Exu através 
da literatura-caminho de duas autorias representantes dos dois 
lados desse espelho-Atlântico: do lado de cá, Cidinha da Silva 
com Um Exu em Nova York (2019), obra de contos que exuzilham 
a memória, e do lado de lá, Akwaeke Emezi, escritore nigeriane2 
do romance Água doce3 (2019), geograficamente distantes, mas 
tão próximas cosmologicamente.

Primeiramente, para esta pesquisa, interessa sobretudo os 
elementos da Yorubanidade Mundializada, ou seja, a gnose 
yorubana no Mundo Atlântico Yorubano que abrange África, 
Europa e as Américas, com grupo matriz sendo os nativos 

2	 Adotamos a escrita neutra aqui pois referimo-nos à identidade de Emezi, que apre-
senta-se para o mundo como pessoa transgênero e não binária e identifica-se com 
os pronomes they/them – cuja neutralidade se perde na tradução direta do inglês 
para o português; por isso a importância da escrita adotada. Com infância habituada 
em Aba, Nigéria, Akwaeke Emezi incorpora à sua literatura sua realidade enquanto 
ogbanje, entidade igbo, não humana e situada em espaços liminares.

3	 A obra, romance de estreia de Akwaeke Emezi, traz em si a importante responsabili-
dade da representatividade trans negra e não ocidental, sobretudo diante do cená-
rio editorial em que essas subjetividades encontram grandes desafios de inserção 
baseados em racismos e preconceitos. O emergir desse lançamento de Emezi abre 
portas e convida personagens transgêneros ao mercado editorial em escala global 
para a contribuição na construção de um novo cânone literário.
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nagô-yorubanos, localizados hoje nas repúblicas africanas da 
Nigéria e do Benim, no golfo do Benim (antigo Daomé), além 
daqueles ao sudeste da república do Togo e sul do Rio da Volta, 
no atual Gana. (AYOH’OMIDIRE, 2005) É preciso atentar-se à 
diversidade de povos e culturas envolvidos no processo da diás-
pora pelo Atlântico para compreender as nuances das literaturas 
que nascerão as terras brasileiras pelas mãos das negras e negros 
escravizados, assim como ter em vista o caminhar de uma litera-
tura que não encontrou a América Latina em suas próprias diás-
poras. Dessa forma, compreendendo a gnose yorubana como 
uma bagagem-herança compartilhada pelos povos afro-latinos 
e africanos, esse conjunto cosmogônico (saberes, cultura, filo-
sofia, cosmologia, imaginário, visão de mundo yorubanas) vai 
influenciar as culturas afro-latinas no contexto da pós-escravi-
zação e globalização, assumindo novas manifestações, mas sem 
perder o elo comum da presença da yorubanidade nas constru-
ções identitárias desses povos. (AYOH’OMIDIRE, 2005)

É cabível ainda distinguir as duas literaturas em nomencla-
turas. Refere-se aqui à escrita de Cidinha da Silva enquanto 
literatura negro-brasileira, por motivação político-ideológica, 
como pontua Cuti (2010). Escolhe-se o termo “negro-brasileira” 
para se contrapor à noção de uma literatura brasileira confia-
da exclusivamente à produção branca; é uma demarcação con-
tra o silenciamento político-cultural dos povos negros. E tratar 
a produção literária negra com o termo “afro” seria remeter-se 
à origem continental africana – que por si só não dá conta dos 
desdobramentos da literatura do povo negro no Brasil, já que 
esta teve contatos com elementos de outras culturas e acompa-
nhou outros processos histórico-sociais diferentes dos vividos 
em África –, deixando a impressão de que o que é original das 
terras brasileiras seria a literatura branca. Logo,
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a palavra ‘negro’ nos remete à reivindicação diante da existência 
do racismo, ao passo que a expressão ‘afro-brasileiro’ lança-nos, 
em sua semântica, ao continente africano, com suas mais de 54 
nações, dentre as quais nem todas são de maioria de pele escu-
ra, nem tampouco estão ligadas à ascendência negro-brasileira. 
Remete-nos, porém, ao continente pela via das manifestações 
culturais. Como literatura é cultura, então a palavra estaria 
mais apropriada a servir como selo. (CUTI, 2010, p. 40)

Portanto, ao localizar a literatura negro-brasileira de Cidinha 
da Silva, é estabelecida a contraposição com a literatura nige-
riana de Akwaeke Emezi: de um lado, a literatura de um povo 
atravessado pela escravização, pela ausência de políticas de 
socialização e de direitos reservados aos recém-libertos e seus 
descendentes, pelo racismo antinegro e pela ocidentalização 
dos costumes não hegemônicos; do outro lado, a literatura de 
um povo que viveu a escravização de outra maneira e que ex-
perimentou outros processos diaspóricos, linguísticos e políti-
co-culturais. Descendente e ascendente interagindo na mesma 
espiral do Tempo.

Como formas de expressão de imaginários, ambas as literatu-
ras comparadas aqui revelam especificidades de seu povo e suas 
situações sociais, ideológicas e culturais. Cidinha da Silva, his-
toriadora e escritora de Belo Horizonte, sobretudo nos contos 
apresentados em Um Exu em Nova York, aborda temáticas como 
afetividade de/entre mulheres negras – desafetos, também –, 
descaso governamental para com corpos negros, o cotidiano do 
povo de santo, dores, aprendizados, trajetórias, vida e morte. 
Personagens orientadas pela yorubanidade em diferentes ní-
veis, em diversas interações.

É óbvia e imediata a referência a elementos de religiosidade 
de matriz africana, começando por Exu e seguindo com outras 
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entidades, como Oxum, Nzazi, Ogunjá, Ayrá. Uns personificados 
em presenças de carne e osso, outros existindo invisíveis ali, na 
sua qualidade de Vento, tão presentes e ativos como aqueles ma-
terializados. Silva (2019) não hesita em inscrever no seu trabalho 
elementos que fazem parte da sua visão de mundo – simultanea-
mente constroem e dão fundamento a esse mundo – e que dia-
logam com conceitos que extrapolam o modo de vida ocidental.

A linearidade temporal não consegue dar conta do oriki que 
desamarra – e abre os caminhos para – a narrativa de abertura 
do livro: “Exu matou um pássaro ontem com a pedra que jogou 
hoje!”. (SILVA, 2019, p. 16) Só é possível compreender essa no-
ção, em primeiro lugar, concebendo um Tempo que trabalha de 
maneira cíclica, circular, onde fim e começo inexistem e o futuro 
ajuda a construir o passado e vice-versa; em seguida, conhecen-
do o mínimo do que Exu representa para a cosmologia do can-
domblé: aquele que transita, dono das Encruzilhadas, das pos-
sibilidades e contradições e que não se define. A Yorubanidade 
apresenta também outras relações com o Espaço. Assim como o 
corpo negro é ambiente de memórias (MARTINS, 2002), perfor-
mando memórias ancestrais – sendo não apenas a representa-
ção das narrativas pelo corpo, mas as narrativas em si – através 
de gestos e rituais, o Espaço físico dos terreiros de religiões de 
matriz africana são, para o povo de santo, uma representação 
terrena dos reinos de África, das terras de origem das santida-
des sagradas do culto. É como uma transportação do terreno 
africano para os Terreiros. As relações e interações sociais den-
tro desses espaços, da porteira para dentro, diferem das hierar-
quias e instituições ocidentais e se aproximam da organização 
social dos povos nagô-yorubá.

Um Exu em Nova York apresenta essa configuração social em seu 
quarto conto, “Kotinha”. O cenário da história é um Terreiro, que 
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vem a ser invadido por dois homens enviados por Deus, segun-
do eles. A narrativa mostra como a comunidade presente ali lida 
com a sucessão de fatos, vítimas de racismo religioso. A maioria 
de mulheres e crianças se vê ameaçada, inevitavelmente, mas é 
a partir da intervenção de uma criança, a pequena Makota,4 que 
os eventos viram, Orixá intercede e a segurança é restabelecida. 
Em poucas páginas, Cidinha da Silva oferece um panorama com 
grandes complexidades. A primeira é a fé (direcionadora da es-
piritualidade) como ferramenta capaz de garantir a sobrevivên-
cia de seus fiéis nas situações perigosas e de opressões. Aqui, a 
fé deixa seu lugar abstrato, subjetivo, incorporando dimensões 
físicas e concretas para intervir pelos seus. Isso porque um dos 
invasores entra em transe, incorporando Bamburucema, enti-
dade do candomblé de nação Angola, e interrompendo a série 
de depravações e violências no lugar. É a criança quem provoca 
o transe: “uma garotinha, pequena Makota, emburrada, de bra-
ços cruzados, enxergou Bamburucema atrás de um dos homens, 
colada às suas costas, tentando chamá-lo à razão. Arquitetou: 
eu vou virar ele, vou virar ele”. (SILVA, 2019, p.  21) O homem 
invasor, por mais que dissesse agir em nome de outra religião, 
adentrou em domínios estruturados por outros princípios, onde 
sua própria herança-bagagem teria mais liberdade para romper 
barreiras e atravessar caminhos. Da porteira para dentro, aquele 
homem estava suscetível à hierarquia local, em que aqueles de 
mediunidade mais propícia a receber santo (o ato de entrar em 
transe) devem responder a outros que não incorporam entida-
des (como a pequena Makota) como filhos na relação com seus 
pais e mães. Ali, a criança ocupa uma posição de superioridade 
na hierarquia: Makota é mãe, capaz de invocar entidades que, 

4	 Cargo feminino do candomblé de Angola.
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seguindo a doutrina de cada Terreiro, devem responder ao cha-
mado específico. Essa é mais uma complexidade importante: a 
infância – tratada neste trabalho como o eixo-guia das análises 
iniciais – de terreiro.

No contexto para além do espaço dos Terreiros, para o mundo 
ocidental, às crianças é reservado o lugar da infantilidade, ima-
turidade e vulnerabilidade. É uma fase de aprendizados que só 
serão postos à prova nas fases seguintes. É também um lugar do 
erro e da invalidação dos saberes construídos fora da noção de 
saberes adultos. Na hierarquia ocidental, a criança é o ponto de 
partida e crescer tem a ver com distanciar-se desse ponto o má-
ximo possível. A lógica yorubana inverte esse cenário: a infância 
é momento de responsabilidades, maturidade e compromissos. 
Crianças são recebidas com felicidade, afinal são a continuida-
de de um povo. São também possuidoras de uma sabedoria tão 
importante para a sociedade quanto aquelas desenvolvidas pelos 
seus mais velhos no tempo cronológico. A personagem de Silva 
(2019, p. 22, grifo nosso) é bastante eficiente ao demonstrar a rea-
ção possível de uma criança de Terreiro diante de uma situação 
de risco:

Kotinha encontrou o olhar do homem e mirou fundo, a hora 
dele estava chegando. Em resposta, um Ilá muito forte ecoou 
em todo o barracão. Logo a menina percebeu que o grito de che-
gada era de Nzázi. Olhou feio para a muzenza que o recebeu, mulher 
de uns 40 anos. Pensou em passar-lhe um pito. Quem foi que cha-
mou? Ela não tinha mandado ele vir e tinha aprendido que ela devia 
chamá-los e despachá-los. Que rodante abusada.

A criança, pequena Makota, tem completa noção dos ensina-
mentos passados a ela, é consciente do seu papel naquela comu-
nidade e na interação com os espíritos e entidades. Além disso, 



238 ⚫⚫ Sob as asas de sankofa

subverte-se a noção de mais velho e mais novo: uma criança 
neófita5 será considerada mais velha que um adulto de 40 anos 
também neófito caso aquela ocupe uma posição mais acima na 
hierarquia que o adulto e/ou tenha mais idade de santo (de inicia-
ção nos ritos). Essa condição causa uma ruptura na forma como 
essas crianças se relacionam com sua própria infância, já que, 
dentro do espaço dos Terreiros, elas podem vir a precisar assumir 
responsabilidades que, da porteira para fora, ficam a cargo dos 
adultos. Da ruptura vem a possibilidade de desenvolver respon-
sabilidades e compromissos com o espaço, com a comunidade e 
valores éticos que a ocidentalização só coloca à prova nas fases 
futuras do desenvolvimento humano. Nesse sentido, a crian-
ça de Terreiro representada por Cidinha da Silva em Um Exu em 
Nova York é também um corpo dissidente, que é afastado do perfil  
do centro hegemônico branco-europeu-cristão/católico-hetero-
normativo. Através do imaginário de uma autora com anos de 
experiências de vida, o corpo dissidente da criança de Terreiro  
encontra caminho favorável para o trânsito das epistemologias de 
uma infância de axé e de vivências marginalizadas pela domina-
ção branco-ocidental. É também por isso que o conto “Kotinha” é 
o primeiro a ser analisado neste trabalho.

E quando essa noção de infância de um grupo específico den-
tro do diverso povo afro-latino – o povo de santo – é colocada 
diante do espelho da Yorubanidade Mundializada apresentado 
por Felix Ayoh’Omidire (2005), encontra-se na literatura nige-
riana de Akwaeke Emezi a representação de indivíduos conheci-
dos e estigmatizados da cultura igbo: as crianças ogbanje.

A definição de ogbanje, segundo a cosmologia igbo, é discutida 
por Akwaeke Emezi (2018) em texto publicado pelo site The Cut 

5	 Iniciada no culto a Orixá em religião de matriz africana.
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no qual discute sobre seu processo de transição e a aproximação 
de seu corpo físico à sua realidade espiritual. Emezi, nascide em 
Umuahia, Nigéria, se declara para o mundo – sobretudo atra-
vés de sua escrita – como ogbanje e trans. Diante disso, é preciso 
demarcar aqui a forma como esta pesquisa se refere à Akwaeke 
Emezi: tratando-se de um corpo que habita espaços liminares, 
fisicamente único, mas espiritualmente múltiplo, e que transita 
pelas noções de gêneros, decidiu pelo uso do pronome “ilu(s)”, 
compreendendo a necessidade e importância do uso de prono-
mes neutros capazes de dar conta das subjetividades aos quais 
remetem, se aproximando o máximo possível da identidade de 
gênero dessas pessoas e ainda situando a pluralidade de auto-
rias. Essa localização pronominal não é essencial apenas em ter-
mos de tratamento e respeito à diversidade, mas também porque 
a obra de Emezi gira em torno desse entrelugar nem masculino 
nem feminino. Há a presença de entidades que não devem ser 
lidas como associadas a gêneros – a não ser quando de fato o fo-
rem no texto. Apesar do “pacto” realizado entre a tradutora de 
Água doce, Carolina Kuhn Facchin, os leitores, o livro e Emezi de 
seguir a gramática da língua portuguesa e deixar tudo no mas-
culino para, em seguida, pontuar a importância de uma leitura 
centrada na neutralidade, a decisão pelos pronomes neutros nes-
te trabalho se mantém.

Emezi (2018, tradução nossa) diz:

Ogbanje é um espírito Igbo que nasce em um corpo humano, um 
tipo de trapaceiro maligno, cujo objetivo é atormentar a mãe 
humana ao morrer inesperadamente só para retornar na pró-
xima criança e fazer tudo de novo. Eles vêm e vão. Nunca estão 
realmente aqui – se você é uma coisa que nasceu para morrer, 
você é uma coisa morta mesmo enquanto vive. A Ontologia Igbo 
explica que todos estão em um ciclo de reencarnação, de alguma 
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forma – você é seu ancestral, você se tornará um ancestral, o loop 
vai continuar com a linhagem. Ogbanje, contudo, são intrusos 
neste ciclo, desvios mal-vindos. Eles não vêm da linhagem; eles 
vêm de lugar nenhum.

A dimensão cosmológica de Emezi interfere imediatamente 
nas relações familiares em que uma criança ogbanje está presen-
te e na atuação dela com a realidade material que a cerca. A li-
teratura produzida por Emezi revela essas experiências através 
de uma escrevivência que desafia leitores imersos na maneira 
ocidentalizada de enxergar o mundo. Em sua escrita, depara-
mo-nos com elementos de uma cultura que ultrapassa a rela-
ção corpo-individualidade, mostrando que uma prisão de carne 
pode ser habitada por outras entidades além da existência que 
entenderíamos como dono(a) do corpo físico – seres capazes 
de compartilhar pensamentos, emoções, sensações e desejos. 
Uma coexistência que pode ser desvantajosa para as limitações 
do corpo humano. Com o seu romance de estreia, Água doce, 
Akwaeke Emezi narra suas vivências através da vida de A Ada, 
personagem principal da obra e ogbanje que divide suas entra-
nhas com pelo menos três individualidades espirituais em sua 
jornada de juventude em uma diáspora entre Nigéria e Estados 
Unidos, entre seu povo, sua cultura e os olhares estrangeiros, 
entre os espaços liminares.

Um corpo liminar, partindo da literatura de Emezi, é uma pon-
te de carne e ossos que conecta o mundo material ao mundo dos 
espíritos. É um corpo que é viajante e caminho em simultâneo. 
Para o povo Igbo, é uma entidade perigosa, portadora de con-
flito e desordem. Na cosmologia do candomblé, corpos podem  
funcionar com ambiente de trânsito/transe de maneira seme-
lhante, mas são complexidades distintas. Para o povo de Santo, 
há as leis e doutrinas da religião que orientam o processo da 
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passagem entre os planos terrenos e espirituais. Os neófitos 
mantêm suas individualidades espirituais mesmo compar-
tilhando seu Orí6 com os Orixás e guias espirituais – e entre 
eles não é comum o estigma negativo associado aos ogbanje.  
Os ogbanje, por sua vez, são atravessados pela multiplicidade, por 
diversas camadas que se sobrepõem a uma superfície física sem 
o direcionamento religioso/doutrinário e sem uma recepção fa-
vorável dentro de sua comunidade. A “muzenza7 abusada” de 40 
anos do conto de Silva, naquele momento de tensão e riscos, é 
tomada pelo Orixá Nzázi, e a pequena protagonista Makota ime-
diatamente repreende aquela passagem – um indício da educa-
ção de Terreiro que guarda o Tempo apropriado de cada coisa. A 
Ada, de Emezi, vive outro contexto. Descrita como uma menina 
em sua infância, ela é uma criança que nasceu para morrer, se-
gundo a cosmologia de seu povo, destino incapaz de mediações 
ou intervenções:

A Ada tornou-se uma criança precoce, mas facilmente machu-
cada, constantemente perfurada pelo mundo, por palavras, pe-
las zombarias de Chima e seus amigos, que riam do corpo dela 
por ser macio e redondo. A realidade era um lugar difícil para 
ela habitar, como era de se supor, com um pé do outro lado e por-
tões no caminho. (EMEZI, 2019, p. 31, grifo nosso)

A criança de Emezi enfrenta nos anos iniciais de sua vida car-
nal as investidas dos irmãos/irmãs, espíritos como ela, furiosos 
pela sagacidade e audácia daqueles espíritos que habitavam o 
corpo de A Ada e não haviam retornado ao mundo dos espíritos, 

6	 Palavra yorubá que significa “cabeça”.
7	 No caso, trata-se de rodante recém-iniciado(a) em candomblé da nação Angola, 

como o Ìyàwó no Ketu.
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como deveria ser. Aqui é posta à prova a noção de livre-arbítrio 
que se esconde por trás dessas duas frações de cosmologias 
próximas, mas distintas: a liberdade do povo de santo de se-
guir ou não as orientações, intuições e comunicações de/com 
as Entidades e Encantados é tão tênue quanto um ogbanje que 
contraria a fatalidade de seu destino e transforma algum aspecto 
de sua identidade (seja material-corporal ou psicológica-espiri-
tual) para persistir neste mundo. Os espíritos de A Ada poderiam 
ir embora, mas esconderam as chaves que proporcionariam o  
retorno. Bamburucema respondeu ao chamado da Makota, assu-
mindo o controle de um homem que violentava um espaço sagra-
do do qual não fazia parte, apesar da evidente bagagem-herança.

No sentido de infâncias marcadas por responsabilidades e 
trânsitos, as crianças representadas por Silva e Emezi trazem 
consigo também as marcas do processo diaspórico na constru-
ção de suas identidades e no desenvolvimento de suas personas. 
A Ada, quando mais jovem, se vê culpada pelo acidente que qua-
se resulta na morte de sua irmã mais nova. Ela é consciente de 
que deveria cuidar e protegê-la, mesmo que sua mãe Saachi diga 
que não foi sua culpa. “Mas não acreditou. Deveres são deveres”. 
(EMEZI, 2019, p. 29) Essa transferência de deveres para si é um 
dos primeiros indícios dos conflitos que A Ada experimentava 
compartilhando o corpo com os espíritos, uma vez que o sangue 
derramado de sua irmã no acidente de carro é alimento que os 
fortalece. A Ada vê-se inevitavelmente inclinada ao evento trá-
gico para além do que seria uma preocupação saudável com um 
ente familiar mais jovem que ela. Esses conflitos da criança pro-
vocam a inquietação dos pais: uma mãe que, no início, não sabe 
como lidar com a filha e um pai ganancioso e obstinado que pro-
voca a morte da figura divina escrita como a Mãe dos Espíritos, 
Ala, a píton, nos primeiros anos da criança ogbanje. São adultos 
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nigerianos que tiveram contato com o conhecimento ocidental 
e acadêmico de universidades em Londres (o pai, Saul, é descri-
to como um igbo moderno que não acredita em bobagens como 
uma deusa píton e crianças-espíritos marcadas para morrer) e, 
mesmo tendo retornado para viver e atuar profissionalmente na 
Nigéria, já se distanciaram de certos elementos de suas cultu-
ras. Por não serem ogbanje como a filha, jamais compreenderiam 
as complexidades disso. A Kotinha se vê obrigada a salvar sua 
comunidade da insistente intolerância religiosa induzida pelo 
comportamento civilizador opressivo que ainda persiste nas re-
ligiões cristãs, que buscaram dizimar as culturas sequestradas 
de África com as catequizações e as perseguições durante toda a 
história do movimento de diáspora africana.

Há uma necropolítica por trás das ações dominadoras daque-
les que se nomeiam fiéis, enxergando na alteridade a impossi-
bilidade da manutenção de sua vida e um risco iminente, que 
só poderia ser evitado ao delinear-se quem são os ameaçados e 
as ameaças – a vontade e capacidade de matar a fim de viver –  
e implementar métodos diversos e bem articulados de aniqui-
lação ou genocídio. Quem decide o alvo é a branquitude, genea-
logicamente construída como modelo a ser seguido. O mundo 
ocidental sustentado pelo racismo antinegro, ao desconsiderar 
as cosmologias outras que não as típicas europeias, condena os 
corpos dissidentes e habitantes de espaços liminares ao lugar de 
isolamento e de solidão. “Na economia do biopoder, a função do 
racismo é regular a distribuição da morte e tornar possíveis as 
funções assassinas do Estado”. (MBEMBE, 2018, p. 18) Ao colocar 
as crianças dissidentes-liminares na posição de incompreensão 
que enfraquece e/ou inviabiliza o acolhimento, coloca-se tam-
bém sob risco de morte a projeção do ciclo da ancestralidade dos 
povos da diáspora negra – uma morte ocidentalizada, agarrada 
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ao apagamento por submissão, assassinato, distante da morte 
como continuidade das cosmologias yorubana e igbo.

Dos universos cosmológicos representados pelas narrativas 
de Silva e Emezi, as infâncias negras dissidentes-liminares con-
vidam também a outro olhar sobre as relações entre gênero, cor-
po e espiritualidade.

À sua maneira, Cidinha da Silva preenche o cenário de 
Terreiro no quarto conto de Um Exu em Nova York com a grande 
maioria de personagens mulheres. Sobre os eventos de incor-
poração presentes na narrativa, relembramos a leitura centrada 
na neutralidade de gênero necessária para Água doce de Akwaeke 
Emezi. A personagem rodante de 40 anos incorpora um Orixá 
associado a descrições masculinas, efeito do processo de per-
sonificação das energias da natureza – os próprios Orixás – no 
desenvolvimento das religiões afro-brasileiras. Com isso, equi-
libram-se em um mesmo corpo físico duas existências opostas 
na visão ocidental em situação similar à de A Ada, uma menina 
em sua infância coabitando um corpo de carne com espíritos 
não humanos, além das definições de gênero. Em “Kotinha”, há 
também o resgate de memórias através de gestos e cantos. Para 
invocar Bamburucema na cabeça do invasor, a pequena Makota 
alcança o adjá8 e dá ao instrumento os movimentos necessá-
rios para a convocação das entidades ao mundo terreno, o Aiyê. 
A ação abala o homem e é o poder dos cânticos entoados pela 
protagonista e respondido pelas mulheres de Santo que arre-
batam a consciência dele, trazendo à terra o Orixá dos Ventos. 
Memórias ancestrais que encontram caminho no corpo e na 
voz daqueles ali presentes para atravessar as barreiras lineares 
do Tempo e se fazer materialmente presentes naquele mundo. 

8	 Instrumento metálico utilizado nos rituais do candomblé.
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Quando Bamburucema chega, a comunidade levanta e ajeita o 
corpo emprestado do filho, garantindo-lhe todos os cuidados 
dignos ao Sagrado. Mameto,9 a figura de autoridade máxima na 
hierarquia do Terreiro abaixo de Orixá, explica os problemas e 
pede solução. Nessa relação há reverência, respeito e apelo. Há 
troca e escuta. A comunidade põe a vibração da entidade espiri-
tual acima da representação material daquele corpo ali presente.

Com A Ada, essas relações assumem um direcionamento ain-
da mais específico que leva a um desdobramento na fase adulta. 
Enquanto criança ogbanje, a personagem principal de Água doce 
enfrenta seu próprio ritmo de desenvolvimento. O acidente da 
irmã, todo aquele sangue, é um batismo que dá poder e fome 
crescente aos espíritos que preenchem o corpo macio e redondo 
de A Ada. A partida da mãe Saachi para Londres entrega a crian-
ça à tristeza e cada vez mais aos próprios pensamentos. Dentro 
da própria mente, A Ada começa a ter mais contato com as suas 
coexistências. “Enraizou-se como se tivesse perdido o rosto, 
apegando-se à dor no coração que só uma criança sente, choran-
do e pedindo que a mãe voltasse, voltasse, por favor, que voltas-
se”. (EMEZI, 2019, p. 38) Nessa aproximação, para dar conta de 
um vazio profundo e melancólico, a fome de deuses ancorados 
em carne leva aos chamados sacrifícios de seu próprio sangue 
que A Ada, ainda criança, começa a realizar sem saber direito 
o porquê. “Ela fazia o que precisava e não pensava muito nisso. 
Mas ela acreditava em nós”. (EMEZI, 2019, p.  43) Em seguida, 
A Ada nomeia, pela primeira vez, as primeiras entidades hos-
pedadas em sua mente que ela consegue enxergar, um segundo 
nascimento após o sangue. Alimentados, nomeados e fortaleci-
dos, os espíritos em A Ada terão as condições para transitar cada 

9	 Mãe de Inquice.
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vez mais pela ponte-pessoa, garantindo um cenário no futuro 
da narrativa em que a protagonista escrita por Emezi passa a 
buscar procedimentos cirúrgicos que aproximem seu corpo de 
carne à sua pluralidade espiritual ogbanje.

Em entrevista para o site The Cut, Akwaeke Emezi (2018, grifo 
nosso, tradução nossa) discute o ponto-chave decisivo na pers-
pectiva de um corpo liminar:

A possibilidade de que eu era ogbanje me ocorreu por volta do 
mesmo tempo que eu percebi que era trans, mas levei um ins-
tante para conflitar os dois mundos. […] Era difícil para mim 
considerar um mundo espiritual Igbo igualmente, senão mais 
válido. […] Quando eu finalmente aceitei sua validade, revisi-
tei o que isso poderia significar para meu gênero. Pra começar, 
ogbanje sequer têm gênero. Gênero é, afinal, uma coisa tão humana. 

Ao se autodeclarar não humano, Emezi propõe uma reflexão 
do alcance das concepções humanas de gênero às realidades 
que nem sequer são definidas como humanas. Com a reflexão 
de que “ogbanje sequer têm gênero”, ilu evidencia como sua con-
dição espiritual precisa ser levada em conta durante a travessia 
de seu corpo liminar por entre as realidades mais materiais e 
mais espirituais, afinal tem mais do que um pé do outro lado. 
Essa condição não cabe no esboço dicotômico de gênero traçado 
pela forma ocidentalizada de ver e se relacionar com o mundo, 
e é durante a infância que há o primeiro contato com o conjun-
to de elementos e princípios que orientam os passos de A Ada/
Akwaeke por esses trânsitos.

Período inicial atravessado por experiências, aprendizados 
únicos e formas não hegemônicas de ver o mundo, a infância 
negra mergulhada e envolvida pela perspectiva das cosmovisões 
do Mundo Atlântico Yorubano representa uma das ferramentas 
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ancestrais aplicadas à construção de infinitos e de caminhos 
possíveis para a travessia das culturas igbo e nagô-yorubá 
por entre as narrativas contemporâneas de Akwaeke Emezi e 
Cidinha da Silva. Corpos-Exu-dissidentes-liminares transitan-
do pela Literatura-Caminho, firmados em um Tempo espiralar 
em que a continuidade ancestral se faz no agora, seja pela ma-
neira sagaz, certeira e ardente da escrita de Silva em Um Exu 
em Nova York ou pelo transbordar das memórias em vermelho-
-líquido de Água doce pela escrita-serpente de Emezi. Em am-
bas, há um físico e um material que precisam ser dignificados 
e tratados como sacro; corpos sensíveis de humanidade cons-
tantemente interrompida; um espaço a ser honrado, protegido 
e respeitado, assim como suas leis cosmogônicas e hierarquias 
político-sociais; como também espiritualidades que prevalecem 
sobre os aspectos da carne e que estão em contato direto com  
o exercício ancestral de garantia da vida, do sustento e do afago 
dos seus povos.
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⚫⚫ A primogênita escritora: 
a urgente leitura sobre Elisa Lispector

william conceição dos santos
lígia guimarães telles

elisa lispector: imigrante judia, escritora brasileira

Conhecer as obras de Elisa Lispector requer situá-las em, pelo 
menos, duas importantes condições: a mais evidente trata-se 
da pujante marca do seu sobrenome autoral, o que estabelece 
ligação indissociável com a famosa figura de sua irmã caçula, a 
Clarice Lispector. A segunda condição diz respeito à emergência 
de um componente externo que se incorpora à literatura brasi-
leira há cerca de 80 anos, constituído por um significativo elenco 
de escritores brasileiros de origem judaica.

Começo dando enfoque à segunda condição, porque foi o in-
teresse por escritores brasileiros de origem judaica que me le-
vou à atenção pela obra de Elisa Lispector. Os primeiros passos 
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para esta pesquisa foram dados já na disciplina de graduação 
de Literatura Comparada, ministrada pela prof.ª dr.ª Lígia 
Guimarães Telles, minha orientadora, em que tive contato com 
alguns textos de escritores de origem judaica, como Moacyr 
Scliar, Samuel Rawet, Judith Grossmann e, dentro dessa pers-
pectiva, Clarice Lispector – que até então, para mim, era apenas 
uma escritora que não nasceu no Brasil. Anos depois, defendi 
uma dissertação de mestrado sobre as obras ficcional e ensaís-
tica de Samuel Rawet (1929-1984), engenheiro e escritor natura-
lizado brasileiro, nascido na Polônia. É atribuído a Rawet, so-
bretudo na apreciação do editor e crítico Jacó Guinsburg (2008), 
o pioneirismo da inserção do tema da imigração judaica na li-
teratura brasileira, por ocasião da publicação de Contos do imi-
grante, seu livro de estreia, em 1956. Em contrapartida, Regina 
Igel (1997), em Imigrantes judeus/escritores brasileiros: presença ju-
daica na literatura brasileira, destaca ser o ano de 1940 o marco do 
componente judaico na literatura brasileira, com a publicação 
do romance Numa clara manhã, do escritor gaúcho de origem 
judaica Marcos Iolovicth. Além desse fato, ressalta-se que Elisa 
Lispector estreia em 1945, com o romance Além da fronteira, e, em 
1948, publica No exílio, ambos textos modelares para se pensar 
uma dinâmica textualmente explícita e relevante que articu-
la a origem judaica do escritor ao componente judaico de sua  
criação literária.

Ao longo do mestrado, li alguns textos, como os de Jacó 
Guinsburg, Cíntia Moscovich e Symona Gropper, e descobri mais 
escritores brasileiros de ascendência judaica que, em seus textos, 
dialogam, em certa medida, com temáticas ora explicitamente 
judaicas, ora com figurações que flagram linhas de força carac-
terísticas de temas judaicos, a exemplo de Lúcia Aizim, Alberto 
Dines, Bóris Schnaiderman, Tatiana Salem Levy, Julián Fuks, 
Michel Laub, Luis Krausz, Noemi Jaffe e Bernardo Ajzemberg.



251A primogênita escritora

Regina Igel (1997), ao elencar uma diversidade de escritores 
brasileiros-judeus no livro Imigrantes judeus/escritores brasileiros: 
o componente judaico na literatura brasileira, empreende uma sele-
ção, classificação e análise de obras literárias escritas por judeus 
naturalizados ou nascidos brasileiros, publicadas em língua 
portuguesa no século XX e, como importante traço distintivo, 
que tratem de tópicos, textualmente explícitos ou relevantes, 
reconhecidos como judaicos. Embora a autora dedique capítu-
los que explicitam a existência de escritores judeus no período 
colonial, que consideram a figuração de personagens ou de te-
máticas judaicas em obras de escritores não judeus, ou, ainda, 
que evidenciam a presença de escritores judeus de origem sefar-
dita (provenientes da península Ibérica) e os textos de memória 
do espaço rural, para ela, a dinâmica literária que reflete uma 
textualidade de traço judaico configura-se como um fenômeno 
predominantemente contemporâneo, situado no século XX e 
permitido pelo fluxo migratório de judeus asquenazitas (pro-
venientes do Leste e do Centro Europeus) que se integraram à 
sociabilidade urbana.

Problematizando o aspecto da judeidade de textos de escri-
tores judeus, na obra Passos e rastros: presença judaica na literatura 
brasileira contemporânea, Berta Waldman (2003) considera a es-
crita de traço judaico como um texto híbrido, uma literatura de 
dupla face, que põe as culturas brasileira e judaica em relações 
de complexidade e ambiguidade, como linhas de força que si-
tuam o ponto de entrelugar do escritor já familiarizado com a 
realidade cultural brasileira e o olhar sobre suas bagagens ét-
nica, cultural e religiosa guardadas na memória individual e 
familiar. Sendo assim, nem sempre essas relações entre identi-
dade judaica e textualidade judaica são complacentes, a grande 
exemplo das obras de Clarice Lispector e Franz Kafka.
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Nessa perspectiva, é importante compreender que os aspec-
tos reconhecidos como judaicos não fazem parte de um conjun-
to homogêneo e unificado de uma identidade judaica, visto que 
o judaísmo, ou melhor dizendo, os judaísmos e as judeidades 
se configuram por diferentes categorias identitárias – seja a 
religiosa, seja a cultural, seja a nacional, seja a tradicional. Do 
ponto de vista textual, a judeidade representa a forma particular 
como esse escritor diaspórico vive o seu judaísmo e como deter-
minadas linhas de força se esgarçam em seu texto, como expres-
são de sua marca.

Normalmente, o compósito textual desses escritores consti-
tui-se pelo aguçamento de suas memórias acerca do processo 
de trânsito entre o momento de saída de suas localidades de ori-
gem até a instalação no país, do impacto causado pelas barrei-
ras culturais, linguísticas, climáticas e religiosas, da experiência 
do exílio e da marginalidade, das perseguições dos pogroms e 
do terrível Holocausto. Essas experiências-limite articulam-se 
à experiência exílica e errante dos imigrantes judeus e são as 
linhas de força para o ato de narrar em diversos gêneros e em 
diferentes formatos de narrativa: depoimentos, entrevistas, en-
saios, cartas, fotografias, autobiografias e as próprias narrativas 
ficcionais, estabelecendo uma relação complexa entre os limites 
da vida e da ficção. Interessante destacar que essa memória de 
exílio não se restringe à narrativa de quem experienciou, mas é 
transmitida e narrada por escritores brasileiros de primeira e 
segunda gerações, que são os filhos e netos dos imigrantes.

A ficção migrante, em particular, produzida por escritores de 
origem judaica, é capaz de borrar a vinculação biunívoca entre 
literatura e nacionalidade. Na contemporaneidade, o discurso 
cultural, ao problematizar o jogo das identidades, problemati-
za também a pauta da identidade nacional, fazendo ecoar vozes 
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silenciadas ou não escutadas. É dessa forma que a literatura, 
cada vez menos comprometida com o papel de figurar como 
um documento representativo da nação, torna-se o espaço dis-
cursivo que tende a abrigar diferentes textos e diferentes vozes. 
Assim, do ponto de vista da diversidade, da descontinuidade 
e das fissuras, põe-se em xeque o conceito de literatura nacio-
nal. Para Zilá Bernd (2010, p. 13), “classificar as literaturas pela 
pertença a uma única nação tornou-se não apenas complicado, 
como cada vez mais irrelevante”. Ainda, para a autora, “migra-
ções, exílios, diásporas, mestiçagens levam ao questionamento 
sistemático da pertença única, abrindo uma fenda no debate 
identitário que precisa ser libertado do seu pacto exclusivo com 
a língua e com a nação”. (BERND, 2010, p. 14)

A literatura migrante confronta o exílio factual com o exílio da 
linguagem, pois se inscreve na língua da nação em que o sujeito 
migrante se instala, formando uma complexa rede identitária. 
Porém, essa língua não está a serviço do espírito da nação. Ela 
é fragmentada, deslocada, cindida, extrapola a simultaneidade 
linguística e cultural, materializando um texto de, pelo menos, 
dupla face, nas palavras de Berta Waldman (2003).

Em Kafka: por uma literatura menor, Gilles Deleuze e Félix 
Guattari (1975) caracterizam as obras de Kafka, Beckett e Joyce 
como textos modelares de uma literatura menor. Por defini-
ção, para os pensadores, não se trata mais de qualificar certas 
literaturas, “mas as condições revolucionárias de toda literatu-
ra no seio daquela que chamamos de grande (ou estabelecida)”. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 28) Sendo Kafka um tcheco, de 
origem judaica, que escreve em alemão, ou Beckett e Joyce, ir-
landeses manipulando a língua inglesa, a primeira caracterís-
tica atribuída a uma literatura menor é o estatuto de desterri-
torialização da língua. Assim, “uma literatura menor não é a de 
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uma língua menor, mas antes o que uma minoria faz em uma 
língua maior”. (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 25)

elisa lispector desrecalcada

A primeira condição aqui estabelecida para o interesse no estu-
do sobre a produção literária de Elisa Lispector reside justamen-
te na repercussão do nome Lispector em sua assinatura autoral, 
e é o fato que mais gera curiosidade. No único registro audio-
visual de Clarice Lispector em forma de entrevista, concedida 
ao repórter Júlio Lerner, em 1977, na TV Cultura, Clarice infor-
ma que no seio familiar ela não é a única escritora, citando os 
nomes de Elisa Lispector e Tania Kaufmann e revelando, ainda, 
ter descoberto, pouco tempo antes da entrevista, que sua mãe, 
Marieta Lispector, não publicava, mas também escrevia. Tania 
Kaufmann, a irmã do meio, produzia livros técnicos, conforme 
declaração de Clarice, e só em 2003, 26 anos após a morte de 
Clarice, é que ela publica sua única obra ficcional, que é o livro 
de 25 contos intitulado O instante da descoberta. A opção de Tania 
pela assinatura autoral é apenas o sobrenome de casada.

Como Leah Pinkhasovna Lispector, Elisa nasceu em Sawran, na 
Ucrânia, em 24 de julho de 1911. Junto com seus pais Pinkhouss 
Lispector (Pedro) e Marian Krimgold Lispector (Marieta), e suas 
irmãs Ethel (Tânia) e Haya (Clarice), chega ao Brasil em 1922, quan-
do ainda contava 11 anos de idade, e Clarice, apenas pouco mais de 
um ano de vida. Inicialmente viveram em Maceió por cinco anos, 
depois mudaram-se para Recife e, em 1935, cinco anos após a mor-
te da mãe, seguiram para o Rio de Janeiro. Ainda em Recife, após 
ter se formado na Escola Normal e estudado no conservatório mu-
sical, Elisa lecionou para crianças. Foi servidora pública lotada no 
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Ministério do Trabalho, chegando a assumir o cargo de secretária 
de delegações governamentais, representando o Brasil em impor-
tantes funções no exterior, aposentando-se em 1970. No Rio de 
Janeiro, estudou Sociologia, na Faculdade Nacional de Filosofia 
da atual Universidade Federal do Rio de Janeiro, e Crítica de Arte, 
na Fundação Brasileira de Teatro. Assim como Clarice, também  
contribuiu em colunas jornalísticas.

Sua iniciação literária é marcada pela estreia do romance Além 
da fronteira, em 1945, ano em que o cenário mundial é impacta-
do pelo fim da Segunda Guerra Mundial. Pouco mais de um ano 
após Clarice publicar Perto do coração selvagem, em 1943, Além da 
fronteira encena os desajustes e as frustrações amorosas e pro-
fissionais do protagonista Sérgio, escritor e artista estrangeiro, 
como metáfora dedicada à figura paterna de Pedro Lispector, 
que, em vida, pediu à filha para que escrevesse a história de 
“um homem que perdeu o caminho”. Sérgio também figura a 
metáfora da própria Elisa Lispector e se desdobra em todas as 
personagens subsequentes da obra elisiana. Como escritor, é 
rechaçado pelo mercado editorial, devido a sua obsessão temá-
tica em torno das guerras, do exílio, das migrações e da extrema 
solidão. Da mesma forma, é verdade que o exílio ocupa o maior 
ingrediente da composição literária de Elisa Lispector, mas sua 
obra não pode ser reduzida somente a ele, como se observa pelas 
poucas apreciações críticas sobre ela tecidas.

Mais tarde, em 1948, ano da fundação do Estado de Israel, 
Elisa publica o romance No exílio, considerado, dentre suas obras 
ficcionais, o mais autobiográfico, sendo também aquele que pos-
sui mais edições: em 1971, em 1987, em francês, e uma terceira, 
em 2005. Trata-se, como o próprio título anuncia, de uma nar-
rativa sobre o exílio, potencializando de forma explícita uma tex-
tualidade de caráter auto/bioficcional, memorialístico, histórico 
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e testemunhal. Ficcionalizam-se as experiências de trânsito vi-
venciadas pela família Lispector da Ucrânia para o Brasil, na fuga 
das terríveis ameaças e perseguições propagadas pelos pogroms 
do império russo. O foco narrativo é em terceira pessoa, condu-
zido pelo olhar de Lizza, a protagonista da trama. Em entrevista 
concedida a Regina Igel, Elisa Lispector revela que:

O Exílio tem muito de autobiográfico e de minha ligação com 
meus ancestrais. Ele representou, para mim, uma forma de li-
bertação. Precisei expor as angústias, as tristezas, o terror de 
uma menina que viu os pogroms, os assaltos da multidão e a 
destruição sistemática de sua casa e as de outros judeus lá na 
Rússia. Aquela menina que não entendia nada daquilo ficou 
dentro de mim. A tristeza me acompanhou durante todo o fazer 
do livro, mas terminei-o num dia alegre para nós, quando foi 
aprovada pela ONU a criação de Israel. (IGEL, 1997, p. 184)

Vê-se que o processo escritural de No exílio foi acompanhado, 
do ponto de vista histórico, pelas tensões políticas acerca da emer-
gência da fundação do Estado de Israel e pelo período do pós-
-guerra, fatos importantíssimos para aquela que testemunhou, 
já em tenra idade, os horrores das perseguições aos seus. Márcio 
Seligmann-Silva (2008), em seu artigo “Narrar o trauma – a ques-
tão dos testemunhos de catástrofes históricas”, afirma que a ne-
cessidade absoluta do testemunho se apresenta como condição 
de sobrevivência daquele que narra. O autor reafirma as palavras 
de Primo Levi, escritor italiano de origem judaica do século XX e 
sobrevivente dos campos de Auschwitz, que constam no prefácio 
do livro É isto um homem?: “A necessidade de contar ‘aos outros’, de 
tornar ‘os outros’ participantes, alcançou entre nós, antes e depois 
da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto 
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de competir com outras necessidades elementares”. (LEVI, 1988 
apud SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66)

Para Seligmann-Silva, narrar o trauma tem, em primeiro pla-
no, o sentido primário do desejo de renascer, mesmo pelo seu 
caráter inenarrável, pois este se configura pela intraduzibilidade 
da experiência em linguagem.

O romance No exílio é articulado a uma escrita autobioficcio-
nal, evidenciada, principalmente, por alguns aspectos explíci-
tos: o trânsito da família da Rússia para o Brasil, a instalação 
em Maceió, Recife e no Rio de Janeiro e a similitude da maio-
ria dos nomes das personagens imigrantes com os nomes dos 
Lispector: Lizza (Elisa), Pinkhas (Pinkhouss ou Pedro), Marin 
(Mania, Márian ou Marieta), Ethel (Ethel ou Tânia) e Nina (Haya 
ou Clarice). A estrutura do romance é ajustada ao formato mais 
clássico, voltada a uma narratividade de início, meio e fim, in-
corporando algumas marcas da técnica de flashback.

A volta ao passado, permitida pelas reminiscências de Lizza, 
transporta o leitor para a cena do trânsito noturno de uma ca-
ravana de emigrantes, da qual ela, com apenas oito anos, e sua 
família também faziam parte. Revelam-se, ao longo da narrativa 
inicial, a tradição da cultura judaica propagada pelos ascenden-
tes, o encontro amoroso e o casamento dos pais, o seu nasci-
mento e o de suas irmãs e, como núcleo temático, as descrições 
dos horrores e traumas das perseguições à sua família e à sua 
comunidade após a Revolução Russa de 1917. É digno de desta-
que o tecido babélico que é costurado em todas as partes do ro-
mance: sintagmas e vocativos contendo palavras e morfemas em 
iídiche, hebraico e russo, combinados com a língua portuguesa. 
A língua hebraica indicando os festejos, as comidas, as datas, as 
saudações e os rituais sagrados do judaísmo, e o iídiche, o alemão 
e o russo representando o léxico do cotidiano de fuga. Além disso, 
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são acionados os trânsitos culturais que se esbarram no texto, 
promovidos seja pelos rituais e tradições da transmissão judai-
ca, seja pela forte influência da literatura, da filosofia e da cultura 
russas. Dentre as dezenas de palavras e expressões estrangeiras 
localizadas ao longo do romance, destacamos os seguintes exem-
plos: Do russo, “bejentzy”, que quer dizer fugitivo, emigrante. Do 
iídiche, a pergunta “Fen vonis a yid?”, traduzida como “De onde 
é um judeu?”, que serve para indagar a procedência de alguém. 
Do hebraico, palavras como “Galut” (exílio); “Kadish” (oração fú-
nebre); “Pessach” ou “Pessakh” (Páscoa); “Torá” (Livro da Lei); 
“Shabat” (Sábado, dia santificado); “Yomkippur” (o dia do perdão).

As descrições dos traumas e catástrofes das perseguições são 
terrivelmente exibidas pelo jogo da escrita de Elisa, extraindo 
do leitor a sensação de repugnância diante do horror.

[…] À sua frente passava um carro apinhado de cadáveres, joga-
dos uns por sobre os outros, os rostos deformados, os membros 
esfacelados, cobertos de sangue e de lama, e atrás desse carro 
seguia outro, e mais outro, numa continuidade que parecia ja-
mais ter fim. As rodas dos veículos trepidavam sobre as pedras 
irregulares do leito da rua, e os montões de carne, trapos e lama 
eram embalados tragicamente. (LISPECTOR, 2005, p. 37)

Ai, ai, ai, o que ‘eles’ fizeram! Obrigaram-no a pisar a Torá e vaza-
ram-lhe os olhos; cortaram-lhe a língua e as orelhas. Ai – suspirou 
dolorosamente – o que ‘eles’ fizeram. (LISPECTOR, 2005, p. 39)

Diante de tantos horrores e ameaças, entre caravanas, an-
danças e acampamentos, resistindo ao rigoroso frio, à fome, 
em meio ao risco de ser mais um número entre os mortos, e de-
pois da longa travessia pelo oceano, a família Lispector chega ao 
Brasil para que seja possível a continuidade de suas vidas. Mas a 
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paz assegurada pelo novo lar vem junto com a sensação de mar-
ginalidade, com as dificuldades de adaptação e a condição de 
mal-estar experienciada por Lizza, devido às sobrecargas sub-
jetiva e coletiva que lhe foram imputadas. Além disso, denun-
ciam-se as intrigas, a hostilidade e a exploração operadas pelos 
próprios cunhados de Pinkhas, aqueles que os acolheram após a 
carta de chamada.

Edward Said (2003), no texto “Reflexões sobre o exílio”, traz a 
imagem de uma fratura incurável para simbolizar essa terrível 
experiência. Uma fratura entre o ser exilado e o seu lugar na-
tal, o eu e o seu lar de origem. Essa mesma fratura, descrita por 
Said, é também vista e vivenciada por Pinkhas ao persistir na 
sobrevivência da tradição judaica no contexto de uma cultura 
totalmente diferente da sua:

E sucediam-se os sóis e as luas. A via, no lar, mutilada. Pinkhas 
procurando salvar dos destroços a vida e família, o espírito da 
tradição judaica. Aqui não havia sinagoga, nem homens versa-
dos nos textos da Lei Mosaica. Do shabat, resguardava o mais 
que podia, para que a existência não resvalasse para o sensabor 
de semana entranhada em semana, todos os dias iguais. Porque 
acima de tudo, ele amava a vida, amava-a apesar de tudo. 
(LISPECTOR, 2005, p. 116)

O final do romance é marcado pelo discurso historiográfi-
co articulado à dicção ficcional, o que torna No exílio um texto 
genericamente múltiplo, pois congrega ficção, autobiografia/
autoficção, bioficção, testemunho e discurso histórico-docu-
mental. Nos últimos capítulos, através de diálogos entre Lizza 
e Pinkhas, entrecortados pela leitura compartilhada de jornais, 
periódicos e livros, são discutidos temas como a questão ju-
daica, o antissemitismo, o sionismo, a disputa entre árabes e 
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judeus pela Palestina, as guerras e o nazismo. Nas palavras de 
Nádia Gotlib, contidas no prefácio do livro Retratos antigos, “Elisa 
[…], neste seu segundo romance, No exílio, conta com detalhes 
o que Clarice nunca nos contou – a história dos antepassados 
e a viagem da família ao Brasil”. (GOTLIB, 2012, p. 65) Por essa 
razão, a obra é um registro testemunhal e importante material 
biográfico da passagem da família Lispector da Ucrânia para o 
Brasil, mas é muito mais do que isso, razão pela qual ultrapassa 
os olhares interesseiros e fetichistas dos que buscam a genealo-
gia de Clarice através de Elisa. É necessário reivindicar para No 
exílio sua grandeza estética e ficcional, articulada ao compósito 
intelectual que narra importantes fatos históricos que marca-
ram a modernidade.

Em 1954, Elisa Lispector publica Ronda solitária, um livro rarís-
simo, dedicado à irmã do meio, Tania Kaufmann, sem reedição 
e não encontrado, inclusive, em sebos. Vale destacar a impor-
tância dos sebos virtuais no processo de levantamento do acervo 
bibliográfico para a pesquisa, pois foi o único meio de aquisição 
dos livros de Elisa. Os únicos livros que ainda resistem ao exílio 
editorial são justamente No exílio, na edição de 2005, pela edito-
ra José Olympio, e Retratos antigos, publicado com organização 
de Nádia Battella Gotlib, em 2012, pela Editora UFMG. Ronda so-
litária (1954) foi adquirido no formato digitalizado, gentilmente 
cedido pela prof.ª dr.ª Patrícia Lopes da Silva, da Universidade 
Federal de Uberlândia (UFU), cuja tese, defendida em 2020, foi 
dedicada ao estudo de alguns romances de Elisa.1

Em 1963, Elisa Lispector obtém, com a publicação de O muro de 
pedras, o prêmio José Lins do Rêgo, cuja comissão era composta 

1	 Ver: Exílio e deslocamento feminino: a literatura nômade de (2020) Elisa Lispector. Disponível 
em: https://repositorio.ufu.br/bitstream/123456789/30475/4/ExilioDeslocamentoFemini-
no.pdf.
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por Rachel de Queiroz, Adonias Filho e Octavio de Faria, e ga-
nha, um ano depois, com o mesmo romance, o prêmio Coelho 
Neto, da Academia Brasileira de Letras. Em 1965, publica O dia 
mais longo de Thereza. Em 1975, publica o romance A última porta. 
Em 1983, publica o romance Corpo a corpo. Em ordem cronoló-
gica das obras romanescas, Sérgio, Lizza, Constância, Marta, 
Thereza, Ana e a protagonista inominada de Corpo a corpo re-
presentam a condição humana em sua diversidade e unidade. 
Vivem sob o signo do exílio, externando suas dores e angústias 
decorrentes do estado de solidão, do desajuste social, da preca-
riedade do amor, da sensação de fracasso e irrealização em uma 
incessante busca de identidade, que pendula entre o mal-estar 
da vida e a temeridade da morte.

No gênero contístico, Elisa estreia, em 1970, com a publicação 
de 18 contos reunidos no livro Sangue no sol. Nessa época, Elisa 
havia recém se aposentado do serviço público, fato que estimu-
la a hipótese do ponto de vista ficcional de os contos de Sangue 
no sol darem maior visibilidade a personagens envolvidas com 
o cotidiano burocrático, na condição de trabalhadores de re-
partições, instituições públicas ou escritórios. Em 1977, mesmo 
ano da publicação de A hora da estrela, de sua irmã Clarice, Elisa 
publica mais 14 contos reunidos no livro Inventário, alguns com 
significativos indícios autobiográficos e outros com os mesmos 
temas que caracterizam o repertório textual elisiano: a solidão, o 
exílio, a emergência da morte, a fatalidade da vida, a introspec-
ção. O tigre de Bengala foi o último livro de contos e a última obra 
que a escritora publicou em vida, em 1985, quatro anos antes de 
sua morte. A obra foi premiada, em 1986, pelo Pen Clube. Dos 22 
contos da coletânea, cinco são do livro Sangue no sol, quatro, do 
livro Inventário e 13 são inéditos. Destaca-se, em alguns contos 
de O tigre de Bengala, que o fluxo do pensamento voltado para as 
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indagações existenciais articuladas a um veio filosófico e psica-
nalítico parece tomar lugar da constituição de personagens e de 
ações, desafiando as características clássicas do gênero.

O livro póstumo é Retratos antigos: esboços a serem ampliados, 
publicado também com organização de Nádia Gotlib, em 2012, e 
catalogado como autobiografia. É um livro de memórias, com-
posto por fotografias e cartões escritos em russo, iídiche e he-
braico, reproduzidos do álbum da família Lispector, seguidos de 
esboços escritos por Elisa que repetem e ampliam o enredo da 
narrativa de No exílio.

elisa lispector: uma urgente leitura

Percebem-se, no trânsito da escrita de Elisa Lispector, deter-
minadas obsessões temáticas que atravessam todas as suas 
personagens e figuram como inscrições biografemáticas que 
potencializam as relações entre autor/narrador/personagem, 
estabelecendo pontos complexos entre vida e ficção. Suas per-
sonagens, majoritariamente figuradas por protagonistas femi-
ninas, são impactadas pelas agruras da solidão, da melancolia, 
do sentimento de exílio, da estrangeiridade e da marginalidade, 
do desajuste entre a subjetividade, o tempo e o espaço, da emer-
gência da morte, do mal-estar da vida, mas também da sua afir-
mação, e da precariedade do amor.

Berta Waldman (2014), no ensaio “Clarice e Elisa Lispector: 
caminhos divergentes”, chama a atenção para a desleal compe-
tição entre as irmãs Lispector, apontando as diferenças de seus 
estilos e propósitos literários. Elisa assumiu grandes responsa-
bilidades ainda na infância, sendo cúmplice dos sofrimentos e 
perseguições imputados à sua família, o suporte indispensável 
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para a sua mãe doente, o sustento financeiro para os seus mem-
bros, e devendo dar continuidade à maternidade da falecida mãe 
na conclusão da criação e educação das irmãs mais novas. Além 
disso, diferentemente dos interesses de Clarice, pesava sobre ela 
a responsabilidade ética pela preservação e transmissão da nar-
rativa ancestral de sua família, registrando e documentando o 
passado exílico dos Lispector. E não só da família Lispector, mas 
de toda a tradição de um povo, articulando o subjetivo familiar 
ao coletivo étnico.

Por fim, este texto chama atenção para a urgente leitura sobre 
Elisa Lispector, a primogênita escritora, mesmo com seus livros 
mais antigos sem reedição e esgotados. Os livros que ainda es-
tão disponíveis para circulação estão cada vez mais raros (e mais 
caros) nos sebos virtuais. São pouquíssimos os trabalhos aca-
dêmicos que se dedicaram à leitura e pesquisa de sua obra. Na 
fase de levantamento de dados, através de plataformas de teses 
e dissertações da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior (Capes) e de alguns programas de pós-gradua-
ção, foram identificados pouco mais de dez artigos submetidos 
em congressos, revistas acadêmicas e jornais, três dissertações 
e três teses sobre a obra de Elisa Lispector. Das dissertações 
de mestrado, destaco os nomes de Fernanda Cristina Campos, 
da Universidade de Brasília (UnB), em 2006; Jeferson Alves 
Masson, da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-Rio), em 2015; e Viviane Leone de Araújo Bastos Santos, 
da Universidade Federal da Paraíba (UFPB), em 2015. Das teses 
de doutorado, destaco os nomes de Patrícia Lopes da Silva, da 
UFU, em 2020; Thiago Cavalcante Jeronimo, da Universidade 
Mackenzie, em 2020; e Joyce Kelly Barros Henrique, da UFPB, 
em 2020.



264 ⚫⚫ Sob as asas de sankofa

Parte do acervo de Elisa Lispector está sob a guarda do 
Instituto Moreira Salles desde 2007, contendo recortes de jor-
nais, correspondências, prestações de contas editoriais e textos 
críticos. A maior parte dos textos críticos dispensados à aprecia-
ção da obra de Elisa estão contidos nos próprios livros, localiza-
dos em prefácios e orelhas. Nesse aspecto da apreciação crítica, 
são recorrentes os nomes de Bella Jozef, Antonio Carlos Villaça, 
Octavio de Faria, Homero Senna, Dinah Silveira de Queiroz, 
Fausto Cunha, Assis Brasil, Nataniel Dantas, Renard Perez e 
Walmir Ayala. Curiosamente, a maioria desses também teceram 
críticas sobre a obra de Samuel Rawet.

Diante de um percurso literário de 40 anos, cabe aqui per-
guntar: que repercussões e que reivindicações promoveriam a 
ação de desrecalcar a obra de Elisa Lispector, neste texto, em 
2020, ano em que ocorre o Seminário Estudantil de Pesquisa em 
Letras do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia 
(UFBA), e que também é o ano em que todos os círculos acadê-
micos e entidades literárias de todo o país comemoram o cente-
nário de Clarice Lispector?
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⚫⚫ A escrita de Arundhati Roy: 
um cenário de assimetrias socioculturais

sandra de jesus dos santos
antonia torreão herrera

Muitas narrativas indianas são atravessadas por questões cul-
turais e sociais presentes no país. Se em sua primeira ficção, O 
Deus das pequenas coisas (1998), a escritora Arundhaty Roy (1961) 
já havia chamado a atenção para a força da história e da ances-
tralidade, para os entraves de uma sociedade patriarcal e para a 
cruel desigualdade de um sistema segregado por castas, em seu 
segundo romance, publicado em 2017, a autora, mediante uma 
escrita insurgente, expôs ainda mais as feridas da Índia hodier-
na, com seus conflitos religiosos e territoriais e, principalmente, 
com seus confrontos identitários, nos quais cor, origem e gêne-
ro são cruciais no destino de um sujeito.

O presente capítulo objetiva refletir sobre a representação 
literária de desigualdades socioculturais da Índia contemporâ-
nea presentes na segunda narrativa ficcional de Roy (2017a), The 
Ministry of Utmost Happiness. No primeiro momento, investiga-
-se a personagem transexual e suas relações conflituosas com 
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sua família e com sua comunidade; em seguida, será analisado 
o personagem sem casta e as consequências da segregação so-
cial em sua história. Por fim, busca-se elucidar o quanto as vi-
das de ambos estão imbricadas em um cenário profundamente 
excludente. Para dialogar com as questões evidenciadas no texto 
literário, será convocada a contextualização da luta dos intocá-
veis (AMBEDKAR, 2004; MISHRA, 2016; PAWAR; MOON, 2008), 
como também serão mencionadas algumas abordagens acerca 
do terceiro sexo1 (BENTO, 2017; GOEL, 2019; SAKURAZAWA, 
2015) para melhor compreender a realidade das pessoas transe-
xuais indianas.

Em The Ministry of Utmost Happiness, romance de quase 500 
páginas, há muitos exemplos de problemas sociopolíticos, so-
bretudo no que tange à perseguição aos “caxemires” pelo Estado 
indiano. Enquanto grande parte dos habitantes da Caxemira, 
em sua maioria muçulmana, deseja e luta pela independência, a 
Índia hindu combate os ativistas como quem enfrenta terroris-
tas. A liberdade política, desejada por uns, é mitigada por outros 
que alimentam a crença em um nacionalismo puro e inflexível. 
Alguns personagens, no entanto, os quais protagonizam a obra, 
surgem para desconstruir a falácia de uma expressão identitá-
ria una e para implodir a supremacia étnico-religiosa de uma 
nação que tenta sufocar o plural e inibir o diferente. Aftab, de 
uma família tradicional muçulmana, torna-se Anjum, transgê-
nero à margem da sociedade, e Dayachand, um intocável que viu 
seu pai sendo assassinado por um grupo de pessoas, torna-se 
Saddam Hussein a fim de se passar por muçulmano e poder rea-
lizar seu projeto de vingança.

1	 Como, geralmente, são chamadas as pessoas transgêneras na Índia.
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Com maestria, a autora problematiza a fluidez identitária 
através das idas e vindas de Anjum e de Saddam. No que se refere 
às identidades, o devir é a regra e a estaticidade, a exceção. Ao se 
transformar em Anjum, Aftab continua com traços do que ela foi, 
ao mesmo tempo que agrega para si um novo eu, transmutado, 
ressignificado. Dayachand se apropria do nome de Saddam ao 
ver, pela televisão, o enforcamento do famoso Hussein.2 O jovem 
dalit3 almeja a determinação e a coragem daquele homem para 
conseguir vingar a morte do pai. Contudo, quando se encontra 
em um emprego no qual a identidade islâmica pode ser um peri-
go, reassume seu nome hindu. É, pois, nesse vai e vem de nomes 
e religiões que se assenta a identidade de Saddam – se é que se 
pode considerar o verbo “assentar” apropriado para essa situação.

Anjum, todavia, a partir do momento que deixa de ser so-
cialmente Aftab, já não precisa carregar seu nome. Aftab foi um 
nome que lhe deram, que lhe vestiram, com o qual lhe sufocaram 
e que, durante muito tempo, foi responsável por enquadrá-la no 
gênero masculino. Com o novo nome, porém, a personagem as-
sume uma feminilidade que sempre a acompanhou, assumindo 
também as consequências de residir num entrelugar do gênero, 
categoria binária pelas convenções sociais. Mesmo se vestindo 
como mulher, sentindo-se uma mulher e, até mesmo, desejando 

2	 Saddam Hussein Abd al-Majid al-Tikriti nasceu na aldeia al-Awja, que fica no mu-
nicípio de Tikrit. Ele governou o Iraque, sob uma sanguinolenta ditadura, de 1979 a 
2003, quando foi perseguido e derrotado por invasores ligados aos Estados Unidos 
da América, os quais conseguiram condenar o líder iraquiano ao enforcamento, 
mesmo contrariando as leis da ONU. Em 30 de dezembro de 2006, Saddam foi enfor-
cado e, embora os Estados Unidos tenham tentado não divulgar o ocorrido, um vídeo 
amador foi propagado e, segundo testemunhas, o condenado recitou uma oração a 
Alah e ofensas aos Estados Unidos. A coragem e a força do ditador impressionaram a 
muitos em sua hora derradeira.

3	 Palavra em sânscrito que significa dividido e intocável.
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a maternidade, Anjum é considerada pertencente ao grupo do 
terceiro sexo na Índia. Nem homem, nem mulher, hijra. O nome 
é o primeiro signo identitário de um sujeito. Ele simboliza não 
só a identidade, mas também o pertencimento a determinada 
família, determinada religião, determinada casta. O sikhismo, 
por exemplo, muito presente no território indiano, instituiu 
um sobrenome comum para todas as pessoas que se tornassem 
sikhs a fim de que ninguém fosse discriminado caso o nome de-
nunciasse sua origem. Os sikhs, portanto, contra o sistema de 
castas, adotaram o sobrenome Singh (Leão) para todos os indiví-
duos do sexo masculino de sua comunidade e o sobrenome Kaur 
(Princesa) para os do sexo feminino, assim todos poderiam se 
tratar sem hierarquias, após uma cerimônia de iniciação cha-
mada Khalsa (os puros).

Quando Aftab se torna Anjum e Dayachand se transforma em 
Saddam, a transição dos nomes é apenas metonímica, apon-
tando para deslocamentos maiores, identitários e culturais. 
Arundhati Roy, nesse romance, destaca o indefinível e o ino-
minável como formas possíveis de viver a humanidade. Aftab 
nasceu hermafrodita, ou seja, ao possuir dois sexos, seu gênero 
era uma incógnita. Embora as hijras tenham lugar especial na 
mitologia hindu, dentro da sociedade são marginalizadas e só 
encontram verdadeiro apoio na própria comunidade, na pró-
pria casta.4 Dayachand, por sua vez, era aquele que não possuía 

4	 “Algumas hijras castradas desenvolvem complicações pós-operatórias com risco de 
vida e até morrem. Quando as hijras procuram atendimento médico, muitas vezes 
são rejeitadas nos hospitais, em parte, devido à existência de enfermarias masculi-
nas e femininas. ‘É por isso que nós, hijras, somos consideradas divinas, pois passa-
mos por tantas dores que homens e mulheres comuns nem conseguem pensar em 
suportar’, explicou Kapila, uma hijra imigrante castrada de Bangladesh. ‘Somos as 
mais próximas do Todo-Poderoso. […] No Mahabharata – o maior épico indiano de to-
dos os tempos – somos chamadas de Ardhanarishwar: meio- mulher, meio-deusa’”. 
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casta, era dalit, era intocável. Pelas sagradas escrituras hindus, 
os intocáveis são a poeira dos pés de Brahma,5 logo não há lugar 
para eles no corpo da divindade. Eles não têm nem lugar acima, 
nem lugar abaixo, simplesmente são considerados seres despre-
zíveis, aptos somente para os piores serviços.

Explorações como aquelas a que Saddam era submetido só 
existem porque os intocáveis continuam sendo um grupo dis-
criminado, como bem salienta Mishra: 

A intocabilidade foi declarada inconstitucional na Índia no 
papel, mas as pessoas dessa casta nunca foram libertadas do 

(GOEL, 2019, tradução nossa) Do original: “Some castrated hijras develop life-threa-
tening post-surgery complications and even die. When hijras seek medical care, they 
have often been turned away from hospitals, in part due to the existence of male 
and female wards. ‘This is why we hijras are considered to be godlike, as we undergo 
such pain that ordinary men and women cannot even think of bearing’, explained 
Kapila, a castrated immigrant hijra from Bangladesh. ‘We are the closest to the 
Almighty. […] In the Mahabharata – the greatest Indian epic of all times – we are 
called Ardhanarishwar: half-(wo)man, half-god’”.

5	 “O sistema de castas na Índia se tornou ilegal, constitucionalmente, na década de 
50 do século passado e tem suas raízes na religiosidade hindu, a partir de um siste-
ma hierárquico oriundo do corpo do deus criador, Brahma. A casta mais alta é a dos 
brâmanes (oriundos da boca de deus), os quais abarcam os letrados e intelectuais, 
a segunda casta é a dos Xátrias (oriundos dos braços de deus), que são guerreiros e 
militares, a terceira são os Vaixás (provenientes das pernas de Brahma), que fazem 
parte os comerciantes, e a última casta são os Sudras (provenientes dos pés de deus) 
e, por isso, são a classe dos camponeses, artesãos e operários. Há ainda, o grupo dos 
indianos sem castas, os Dalit (os intocáveis), a esses são atribuídos os piores serviços 
da sociedade, como, por exemplo, lidar com lixo, excrementos humanos e corpos de 
homens e animais. Segundo a tradição hindu, os intocáveis vêm da poeira sob os pés 
de deus e são desprezíveis. A partir destas quatro castas, surgiram outras várias sub-
castas, e os grupos chamados jatis as quais conservam as ideias de hierarquia e se-
gregação. Embora a Índia não possua mais este sistema, legalmente, os numerosos 
intocáveis ainda são vítimas de preconceito e discriminação social”. (SANTOS, 2018, 
p. 44-45)
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estigma na prática. Elas continuaram sendo os escravos não 
comprados das castas superiores por causa da estrutura social 
monolítica da Índia. (MISHRA, 2016, tradução nossa)6 

As pessoas intocáveis ainda são maioria em empregos infor-
mais e não valorizados. O fato de a letra da lei garantir existência 
equânime para todos não significa que a igualdade material seja 
uma realidade na vida dos indianos. Seja, pois, pela cor da pele, 
pelo nome ou pela função que ocupam na sociedade, os dalits 
são, facilmente, identificados e segregados. Infelizmente, um 
sistema legitimado por séculos de tradição e pela religião majo-
ritária não se extingue com apenas algumas décadas de consti-
tuição democrática. Os sem casta e muitas outras minorias ain-
da continuam invisibilizadas na maior7 democracia do mundo.

Quando Aftab nasce, sua mãe é a única que percebe a presen-
ça de dois órgãos sexuais, e como o desejo geral é que seja, de 
fato, um filho homem, Jahanara Begum fica quieta e torce para 
que a vagina desapareça, tal qual uma ferida, feche e cicatrize. 
Dentro de si, há uma gama de sensações e muita confusão, pois 
ela se encontra diante de algo que não se define, que não se no-
mina. O mundo conhecido e plausível é abarcado pela lingua-
gem, mas Jahanara não consegue enquadrar seu filho ou sua 
filha. Ela experimenta o medo de se abrir para seu esposo, por-
que sabe que parte da culpa recairia sobre ela, cujo ventre não 
foi capaz de gerar um ser perfeito, definido, não híbrido. A mãe 

6	 “Untouchability was decreed unconstitutional in India on paper but the people of that 
caste were never freed of the stigma in practice. They continued being the unpurcha-
sed slaves of the upper castes because of the monolithic social structure of India”.

7	 A palavra “maior” não intenciona trazer uma carga semântica qualitativa para o go-
verno democrático indiano, mas quantitativa, tendo em vista a grande população da 
Índia (cerca de 1,4 bilhões de pessoas), segundo país mais populoso do mundo.
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de Aftab tinha conhecimento sobre as hijras, sabia até mesmo 
a outra nomenclatura para elas, kinnar. No entanto, agora era 
diferente, tinha dentro da própria casa esse ser ambivalente, o 
qual não pertencia à sua língua, à sua cultura, ao seu mundo. 
Para a religião hindu, as hijras são sagradas, abençoam crianças 
e casais em celebrações de casamento, são símbolos da fertilida-
de, ao passo que também podem amaldiçoar. Porém, em uma 
família muçulmana, qual a serventia de uma kinnar?

Jahanara não aceitava o destino de seu(sua) filho(a), por isso, 
assim que ficou apta para sair de casa, dirigiu-se para a dargah8 
de Hazrat Sarmad9 a fim de pedir um milagre. Ela pediu a graça 
de conseguir amar Aftab, mesmo com suas peculiaridades de gê-
nero. Mais uma vez na narrativa, a autora problematiza valores 
que são caros e fixos dentro de comunidades tradicionais, como 
a crença e a religião: “O espírito de Sarmad permitia que aqueles 
que vinham a ele se apropriassem de sua história e a transfor-
massem no que precisassem que ela fosse”. (ROY, 2017a, p. 20) 
No excerto, fica claro o quanto, muitas vezes, os indivíduos se 
apegam a suas deidades e ritos para que seus desejos e deman-
das sejam legitimados pelo sagrado, para que a máscara da espi-
ritualidade possa vestir os preconceitos que enraízam suas prá-
ticas e decisões cotidianas. Nessa perspectiva, a divindade deve 
se curvar à vontade de quem ora, e não o contrário. A atitude 
da mãe de Aftab também revela a busca pelo extraordinário e 

8	 Santuário muçulmano construído sobre um túmulo.
9	 Um comerciante judeu que se converteu ao islamismo e foi executado na praça, à 

vista de todos, quando estava vivendo como um faquir nu. No romance, há uma 
ironização sobre o que os fiéis sabem sobre Hazrat e sobre sua verdadeira história. 
Enquanto os peregrinos acreditam que ele morreu com uma grande fé em Allah, a 
verdade é que ele havia se apaixonado por outro homem e que, nos seus últimos 
momentos de vida, ele afirmara que não existia nenhum deus.
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pelo transcendente para que, de algum modo, possa reverter a 
situação, reordenar o caos ou, ao menos, ajudá-la no que, para 
ela, é impossível: amar seu filho diferente, hermafrodita, tercei-
ro gênero.

Aftab foi crescendo e sua mãe não foi mais capaz de esconder 
sua situação. Ao contar para seu marido, Mulaqati Ali, que era de 
origem nobre, descendente do imperador mongol Gengis Khan 
e um apaixonado pela poesia urdu e pela poesia persa, Jahanara 
se surpreendeu com a praticidade que seu esposo decidiu lidar 
com a situação. Para Mulaqati, nos tempos hodiernos, a ciência 
e a medicina já teriam algum remédio ou alguma cura para a 
“enfermidade” do seu filho que, com certeza, não daria o des-
gosto de não ser um homem completo. O pai de Aftab levou-o 
a um médico de confiança da família, o qual: “Disse que podia 
recomendar um cirurgião que fecharia a parte de menina com 
uma costura. […] O tratamento poderia ajudar, decerto, mas as 
‘tendências hijra’ dificilmente desapareceriam”. (ROY, 2017a, 
p. 27) Com otimismo, Mulaqati começou a se empenhar no pro-
jeto de incutir virilidade no seu filho, conduzindo-o a esportes, 
atividades e vestimentas tidas como culturalmente adequadas 
para meninos. No entanto, quanto mais o tempo passava, mais 
a identidade de Aftab parecia não se encaixar naquele modelo de 
gênero, e o personagem sempre era perseguido nas escolas que 
frequentava por seus colegas, os quais repetiam: “Ele é uma Ela. 
Ele não é um Ele ou uma Ela. Ele é Ele e Ela. Ela-Ele, Ele-Ela. Hi! 
Hi! Hi!”. (ROY, 2017a, p. 22)

Se por um lado (o materno) apela-se para a religiosidade e para 
a fé para resolver o que se acredita ser um problema, por outro (o 
paterno) recorre-se à medicina e à ciência. Os pais de Anjum são 
metáforas de realidades sociais buscadas para trazer a suposta 
cura para o indivíduo que vive “contra” a natureza, pois, segundo 
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afirmou Berenice Bento (2017): “Hegemonicamente a transexua-
lidade é analisada como um transtorno de gênero, uma enfer-
midade”. Fé e razão usadas como ferramentas para suprimir a 
identidade de gênero da criança que, segundo os parâmetros 
sociais, deveria corresponder às expectativas de o que é um me-
nino “de verdade”. Quando Aftab, portanto, transforma-se em 
Anjum, tenta abandonar o passado patologizado a fim de assu-
mir a identidade que seu eu e seu corpo sempre demandaram. 
Ao ver a imponência, elegância e domínio de si das hijras, Aftab 
logo percebe que deseja ser como essas criaturas e que preci-
sa viver com elas para estar em um lar no qual seja aceito como 
realmente é, que possa viver com suas iguais e não precise mais 
mascarar o que sua família chama de tendências.

A partir da mudança de nome e da posterior mudança de 
sexo, pessoas transexuais, transgêneras, sacralizadas e margi-
nalizadas dentro de uma sociedade, essencialmente, paradoxal, 
passam a ignorar as diferenças de castas e de credo e convivem, 
sob o mesmo teto, com hijras de origem nobre e de origem pobre, 
cristãs, hindus e muçulmanas. Passam a formar uma fraterni-
dade que se apoia e se sustenta, como salientou a pesquisadora 
japonesa Sakurazawa: “Depois da iniciação ao culto da hijra, ela 
esquece sua religião original; ‘A hijra’ é a única jati (ou casta) que 
ela conhece agora. Esse tipo de irmandade é raro na Índia, reple-
to de tumultos e tensões comunitárias”. (SAKURAZAWA, 2015, 
tradução nossa)10 As hijras chamam a sociedade, onde vivem as 
pessoas consideradas normais, de Dunyia (o Mundo). Após 30 
anos vivendo com uma comunidade de hijras, Anjum decide 
voltar para a Dunyia, o mundo aceitável e tolerável onde viviam 

10	 “After initiation into the hijra cult, she forgets her original religion; ‘the hijra’ is the 
only jati (or caste) she now knows. This manner of sorority is rare in India that is 
fraught with riots and communal tensions”.
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as pessoas consideradas normais e sem transtornos. A partir da 
necessidade e com criatividade e força, ela se instala em um ve-
lho cemitério e começa a construir sua casa sobre os ossos dos 
mortos. Com aptidão para o empreendedorismo e com o auxí-
lio de um antigo cliente, o sr. Gupta, Anjum consegue construir 
uma pequena hospedaria entre os túmulos, chamada de Jannat 
(Paraíso), a fim de conseguir sobreviver e ser, ao mesmo tempo, 
o ponto de apoio para outras transexuais e para muitos outros 
corpos vulneráveis.

É, pois, nesse cemitério/casa que as vidas de Anjum e Saddam 
se cruzam e eles se tornam grandes amigos. A partir da miséria 
e das ruínas de cada um, é possível construir uma amizade sin-
cera e uma verdadeira cumplicidade. Saddam era um dos dez 
jovens que trabalhavam em um necrotério próximo, lidando 
diretamente com os cadáveres. Ele era, aparentemente, o úni-
co muçulmano nesse serviço, majoritariamente reservado aos 
dalits, os sem casta, os intocáveis. Após ter saído do necrotério, 
Saddam passou por vários outros trabalhos como ajudante de 
lojas e vendedor de jornal, e foi em um desses empregos que ele 
recebeu a indicação para procurar a Senhora Sanjita, a qual tra-
balhava em uma empresa de segurança, coordenando mais de 
500 homens. Lá Saddam trabalhava 12 horas por dia, ganhava 
pouco e ainda teve sua visão prejudicada em um acidente de tra-
balho. Dessa forma, ele resolve trabalhar para si mesmo e se une 
a Anjum para ajudar a pousada da amiga a prosperar.

Para a patroa Sanjita, Saddam deu um nome hindu, 
Dayachand, porque, naquele momento, assumir um nome mu-
çulmano não seria seguro. A fluidez identitária é usada para a 
sobrevivência dos mais vulneráveis política e economicamente. 
Os mais pobres, muitas vezes, têm somente a esperteza como 
principal arma contra as intempéries da vida e as segregações 
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sociais. Para conseguir esse emprego, Saddam deu seu verdadei-
ro nome, o qual ele estava escondendo por ser um nome dalit – e 
ele sabia o que, comumente, acontecia com os intocáveis, o que 
aconteceu com seu pai. Para a hijra muçulmana, Anjum, ele deu 
o nome islâmico e só; muito tempo depois, quando sua amiga 
desconfiou de qual seria seu nome verdadeiro, foi que Saddam 
teve a coragem de contar toda a sua história, reafirmando sua 
origem intocável e marcada por inúmeras opressões. Sobre seu 
emprego no necrotério, declara Saddam:

Os médicos hindus solicitados a fazer autópsias considera-
vam-se de casta superior e não tocavam em corpos mortos com 
medo de ficarem impuros. Os homens que efetivamente mani-
pulavam os cadáveres e realizavam as autópsias eram emprega-
dos como faxineiros e pertenciam à casta dos varredores e cou-
reiros que costumavam ser chamados de chamars. Os médicos 
como a maioria dos hindus, olhavam para eles com desprezo e 
os consideravam intocáveis. (ROY, 2017a, p. 88)

Após essa experiência no necrotério e a situação de explora-
ção na empresa de segurança, Saddam passou a vender medica-
mentos na frente de um grande hospital público da região. Aos 
poucos foi aprendendo a se virar no trabalho informal e ser seu 
próprio chefe. Sua ocupação nem sempre era honesta, mas era a 
melhor porta que encontrara.

O pai de Saddam foi vítima de crime de ódio contra os dalits. 
Enquanto ele fazia a entrega de uma carcaça bovina, encomenda-
da por sujeitos de castas superiores, uma quantidade de pessoas 
indignadas com a cena e com a presença de intocáveis começa-
ram a agredir verbalmente e fisicamente seu progenitor. O mais 
absurdo foi que toda a horrenda cena se deu em frente a uma 
delegacia, mas ninguém teve a coragem de impedir a violência. 
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Pelo contrário, muitos a incitavam para que os agressores con-
tinuassem em suas investidas homicidas. Saddam presenciou o 
enaltecimento de uma tradição marginalizadora em detrimento 
da vida de um ser humano. A força da lei esmagou o corpo e a 
dignidade de um indivíduo que sempre foi excluído por perten-
cer a um grupo social considerado inferior e sub-humano.

No trecho a seguir, é possível perceber como os intocáveis 
eram tratados: “‘Era isso que nossa gente fazia’, contou Saddam. 
‘Quando morriam vacas, os fazendeiros de classes superiores 
chamavam a gente pra pegar a carcaça – porque não podiam se 
poluir tocando nelas’”. (ROY, 2017, p. 102) Os dalits sempre foram 
considerados impuros e sujos, portanto os serviços que a maio-
ria das pessoas, geralmente, se nega a fazer acaba sobrando para 
os intocáveis, que não têm outra opção a não ser aceitarem.

Ambedkar (2004, p. 33, tradução nossa), grande ativista e ju-
rista indiano, chama atenção para a grande desigualdade social 
alimentada e corroborada pelo sistema de castas hindu:

Essa divisão de trabalho não é espontânea, não se baseia em ap-
tidões naturais. Essa estratificação de ocupações, que é resulta-
do do sistema de castas, é, positivamente, perniciosa. Agora, o 
sistema de castas não permitirá que os hindus tomem ocupa-
ções onde desejam, se elas não pertencerem a eles por heredita-
riedade. Se um hindu passa fome em vez de assumir novas ocu-
pações não atribuídas à sua casta, a razão pode ser encontrada 
no sistema de castas. Por não permitir reajustes de ocupações, a 
Casta passa a ser a causa direta de grande parte do desemprego 
que vemos no país.11

11	 “This division of labour is not spontaneous, it is not based on natural aptitudes. This 
stratification of occupations which is the result of the Caste System is positively per-
nicious. Now the Caste System will not allow Hindus to take to occupations whe-
re they are wanted, if they do not belong to them by heredity. If a Hindu is seen to 
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Graças ao movimento contra as castas, organizado por 
Ambedkar e por outros e outras intocáveis, em 1950, na última 
constituição indiana, o sistema de castas foi abolido definitiva-
mente. Mas, com o texto constitucional, a luta estava apenas co-
meçando, pois costumes historicamente arraigados na tradição 
e na educação de um povo não são suprimidos apenas por impo-
sição da lei. É preciso um trabalho de conscientização, de reedu-
cação e de representatividade para que as minorias políticas de 
determinada nação tenham seu espaço conquistado e seus di-
reitos reconhecidos. Embora ninguém na Índia contemporânea 
deva ser excluído devido à origem étnica ou de casta, ainda há 
muita hostilidade e descriminação contra os dalits. O ranço his-
tórico permanece nos corpos de quem não possui origem nobre, 
de quem pertence às camadas mais pobres da sociedade.

A impositiva inevitabilidade da opressão por castas, na Índia, 
muitas vezes, enfraqueceu a luta dos oprimidos e a resistência 
dos grupos considerados subalternos. No entanto, a força dos 
dalits mostrou-se efetiva no século XX, sobretudo no início da 
segunda metade do período, com a redação reparadora do tex-
to constitucional indiano. Como o próprio Estado corroborava 
a marginalização e as várias violências contra os intocáveis, era 
muito difícil alcançar amparo social e respeito à dignidade, po-
rém sempre houve movimentos de revolta e insurgências con-
tra a conjuntura segregadora. Os intocáveis buscavam leis que 
os amparassem, que os reconhecessem como cidadãos indianos 
como qualquer outro e lhes possibilitassem a liberdade para en-
trar em qualquer espaço, para casarem-se com quem quisessem 
e para trabalhar no que escolhessem. Pawar e Moon, mediante 

starve rather than take to new occupations not assigned to his Caste, the reason is to 
be found in the Caste System. By not permitting readjustment of occupations, Caste 
becomes a direct cause of much of the unemployment we see in the country”.
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o texto We Also Made History: Women in the Ambedkarite Movement, 
destacam as constantes lutas dos dalits e discorrem sobre as inú-
meras camadas de segregação a que foram submetidos:

Os dalits, em diferentes momentos da história recente, busca-
ram legislação e apoio governamental para criar espaço - espa-
ço político, cultural e espaço de oportunidade econômica para 
uma comunidade que sempre foi, quase literalmente, margina-
lizada, forçada a viver fora dos limites de uma aldeia, proibida 
de entrar em templos, excluída da arena do discurso político e 
educacional. (PAWAR; MOON, 2008, p. 18-19, tradução nossa)12

É importante salientar que as autoras da obra supracitada são 
dalits, assim como o constituinte Ambedkar, mas, como o próprio 
título sugere, as escritoras trouxeram a perspectiva feminina para 
a luta sociopolítica dos intocáveis. Se para os homens desse gru-
po já era difícil ter um espaço digno na sociedade indiana, mais 
difícil ainda para as mulheres, as quais, na maioria das religiões, 
foram subalternizadas e excluídas das pautas públicas. Somente 
no texto constitucional indiano promulgado em 1950 que foram 
concedidas oportunidades culturais e socioeconômicas aos into-
cáveis. Aos dalits era negado o direito de existir de maneira plena. 
Eles apenas subsistiam em meio a uma atmosfera hostil e margi-
nalizadora. Sentiam-se deslocados dentro de sua própria nação, 
desterritorializados em um espaço que também lhes pertencia.

As escritoras e ativistas Pawar e Moon acentuam um ponto 
fulcral em sua narrativa crítica ao afirmar que os dalits formam 

12	 “Dalits at different times in recent history have looked to legislation and govern-
ment support to create space-political, cultural space and space of economic oppor-
tunity for a community that had always been almost literally marginalised forced to 
live outside the boundaries of a village, prohibited from entering temples, excluded 
from the arena of educational and political discourse”.
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uma comunidade “excluída da arena do discurso político e edu-
cacional” (PAWAR; MOON, 2008, p.  18-19, tradução nossa),13 
pois tratam da pior das exclusões: a perda do direito de fala. Os 
grupos oprimidos se tornam mais dóceis diante dos diversos 
tipos de violência, por isso que os opressores não têm interes-
se em proporcionar para a eles o acesso ao discurso político e à 
educação. Ter direito ao seu próprio elóquio significa ser capaz 
de dar voz às suas demandas existenciais e identitárias e de re-
contar sua história. Na visão foucaultiana, discurso é poder, e 
ele pode submeter povos e territórios, apagar alteridades e sub-
jugar corpos. O que, infelizmente, ocorreu durante muito tempo 
na história da humanidade foi a existência de grupos no poder 
que detinham o domínio sobre o discurso, negando o direito à 
voz para as minorias sociopolíticas. Tal realidade trouxe graves 
problemas, como a falta de representatividade e a construção de 
uma história feita pelo outro – que subjuga, oprime, violenta e, 
sobretudo, espera passividade e silêncio para a perpetuação de 
um sistema segregador.

Saddam encontra, no trabalho, na amizade e no amor, o re-
médio para mitigar a ferida da perda de seu pai, a chaga da ex-
clusão e a dor de ser um intocável. Assim como Anjum, ele sabia 
o que levava as pessoas a menosprezá-lo, a subestimá-lo: sua 
própria identidade. Anjum, ao assumir sua identidade transgê-
nera como uma hijra, encontrou a rejeição da família e a mar-
ginalização social; Saddam, no entanto, diante da brutalidade 
do assassinato de seu progenitor, tentava se desvincular de sua 
origem, de sua casta, transitando por outras identidades a fim 
de sobreviver e driblar os ataques violentos à sua comunidade. 
A ironia, porém, de seu disfarce foi que ele escolheu o nome e a 

13	 “[…] excluded from the arena of educational and political discourse”.
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crença de um povo muito perseguido, tanto no Ocidente quanto 
na sociedade hindu: os muçulmanos. Talvez para quem sempre 
foi visto como lixo humano, ser considerado um terrorista em 
potencial não fosse uma opção tão ruim. Anjum, além de ser de-
nominada como terceiro gênero, é muçulmana, ou seja, dupla-
mente estigmatizada.

A amizade entre a muçulmana Anjum e o hindu Saddam não 
acontece por acaso dentro da bem construída trama do roman-
ce de Roy. Ao se tornarem amigos, esses personagens represen-
tam a cumplicidade entre indivíduos que pertencem a religiões 
historicamente rivais. Eles formam a representação da empatia 
na diversidade, do acolhimento do diferente. No início, devido 
ao nome assumido por Saddam, Anjum acreditava que ele tam-
bém fosse muçulmano, mas quando descobriu que seu amigo 
era hindu, um dalit, não o repeliu. Essa amizade, no entanto, foi 
sedimentada a partir dos destroços da história e da identidade 
de ambos. Enquanto Anjum era rejeitada pela família e exotifi-
cada pela sociedade, Saddam era considerado, por membros de 
sua própria religião, como a escória da humanidade, como lixo. 
Ampararam-se um no outro a fim de enfrentarem juntos a dor e 
a agonia de viverem à margem em seu próprio país.

Ao se afastar da comunidade de suas irmãs hijras, onde resi-
diu por décadas, Anjum se volta para a comunidade de seus an-
cestrais e passa a morar perto do túmulo de seus pais e de outros 
muçulmanos. O cemitério aparece em outros trechos da narra-
tiva como um grande marcador identitário, já que, na Índia, os 
hindus têm o costume de cremar seus mortos, enquanto outras 
religiões geralmente os enterram, como os islâmicos e os cris-
tãos, por exemplo. A cena do cemitério é icônica por vários mo-
tivos, e o primeiro deles é o fato de que o pai, o qual havia virado 
as costas para sua filha depois de sua transformação, teve que 
acolhê-la, contra a vontade, ao lado de sua sepultura. O segundo 
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motivo é o caráter hospitaleiro e democrático da terra, cujo 
abraço é para todos, sem exceção, no fim da vida de cada sujeito. 
Foi nesse espaço de silêncio e de morte que Anjum se sentiu aco-
lhida, pois percebeu que somente ali todos eram iguais. Todas 
as diferenças eram apagadas por ossos uniformes sob seus pés.

A partir das reflexões elencadas, buscou-se explicitar como 
são representadas, na escrita literária, as assimetrias de gênero e 
de casta que transpassam a sociedade indiana. Literatura e vida 
se conectam ao revelar indivíduos complexos e tramas verossí-
meis. Anjum e Saddam são metonímias das fragilidades e das 
potencialidades dos inúmeros grupos de vulneráveis dentro da 
multifacetada cultura da Índia, cuja independência do império 
britânico em 1947 não foi suficiente para gerar uma emancipa-
ção efetiva no que se refere a alguns paradigmas tradicionais se-
gregacionistas. A narrativa apresenta sujeitos que, perante a fal-
ta, seja ela qual for – da água, da comida, do teto, do emprego ou 
do amor –, apegam-se àquilo que pode lhes dar conforto ou paz, 
como a fé em uma divindade, em uma utopia ou em uma ideo-
logia. Perto dos restos mortais de seu pai, Anjum se reconectou 
com parte importante de sua identidade. Mulaqat Ali, que, em 
vida, rejeitou sua filha por considerá-la uma aberração da natu-
reza, teve que aceitá-la ao lado de seus ossos e acalentá-la contra 
seu próprio querer. Entre os túmulos, ela encontrou um pouco 
da sua ancestralidade. O cemitério foi um refúgio para Anjum, 
para Saddam e para muitas outras pessoas marginalizadas na 
sociedade. Marginalização que se deu, principalmente, por fa-
tores identitários, atravessados por questões sociais, religiosas, 
culturais e de gênero. Os protagonistas de The Ministry of Utmost 
Happiness tiveram que reencontrar sua própria humanidade, e 
com novos nomes também construíram novos destinos e novos 
lares para suas identidades traumatizadas e, constantemente, 
relegadas à margem.
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Neste volume, encontra-se uma variedade de 
capítulos de autoria de estudantes de graduação 
e pós-graduação, em coautoria com professores 
pesquisadores do Instituto de Letras da 
Universidade Federal da Bahia (Ilufba), voltados 
para estudiosos da literatura e sua relação com 
a cultura. Os capítulos publicados recuperam 
trabalhos apresentados como comunicações orais 
no XIII Seminário Estudantil de Pesquisa em 
Letras (Sepesq), evento no qual celebramos os dez 
anos dos programas de pós-graduação do Ilufba. 
A diversidade de capítulos presentes nos dois 
volumes reflete o empenho comum de estudantes, 
professores pesquisadores internos e externos à 
UFBA e da coordenação do programa, dedicados 
a assumir a pesquisa como lugar de produção de 
saber e de resistência político-social.




