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RESUMO

Esta dissertacdo € um estudo bibliografico sobre o argentino Julio Florencio Cortazar (1914-
1984), intelectual, ficcionista, tradutor, professor, critico e tedrico da literatura, reconhecido
mundialmente a partir da década de 1960. Conhecido contista do realismo magico — corrente
literaria que mescla a realidade e o universo méagico —, Cortdzar tem uma vasta producédo
intelectual que engloba textos criticos, cartas, romances e manifestos. Esta pesquisa centra-se
no dimensionamento de Cortazar como um intelectual multiplo, revisitando os caminhos por
ele percorridos ao longo de sua trajetoria como escritor. Busquei aqui evidenciar que as
teméaticas postas por Cortazar, um sujeito do século XX, permanecem presentes na
contemporaneidade. Este estudo tem como objetivo investigar a multiplicidade do autor
através de dois romances de sua autoria: Diario de Andrés Fava (1950) e O livro de Manuel
(1973), os quais, mesmo com o intervalo de 23 anos de publicacdo de um para outro, possuem
como narrador-personagem um homem latino chamado Andrés Fava. A partir da leitura atenta
e da andlise literaria das obras, procurei entender, por meio das similitudes entre as narrativas,
como a pluralidade do sujeito se manifesta em sua producdo ficcional. Para tal, foram
considerados ainda 0s engajamentos politico-sociais e metafisicos de Cortazar materializados
em seus personagens homénimos, bem como alguns acontecimentos biograficos que

compdem as narrativas e a vida do autor.

Palavras-chave: Julio Cortazar; Mdltiplo; Literatura hispano-americana; Andrés Fava.



ABSTRACTO

Esta tesis es un estudio bibliografico sobre el argentino Julio Florencio Cortazar
(1914-1984), intelectual, ficcionista, traductor, profesor, critico y teorico de la literatura,
reconocido mundialmente desde la década de 1960. Mezcla realidad y universo magico -
Cortazar tiene una vasta trayectoria intelectual produccion que incluye textos criticos, cartas,
novelas y manifiestos. Esta investigacion se centra en el dimensionamiento de Cortazar como
intelectual multiple, revisando los caminos recorridos por él a lo largo de su trayectoria como
escritor. Aqui busqué mostrar que los temas abordados por Cortazar, un sujeto del siglo XX,
permanecen presentes en la época contemporanea. El objetivo de este estudio es indagar la
multiplicidad del autor a través de dos novelas de su autoria: Diario de Andrés Fava (1950) y
O Livro de Manuel (1973), que, aun con el intervalo de 23 afios de publicacion del uno al
otro, tienen como personaje-narrador a un hombre latino llamado Andrés Fava. A partir de la
lectura atenta y el analisis literario de las obras, traté de comprender, a través de las
similitudes entre las narrativas, como se manifiesta la pluralidad del sujeto en su produccion
ficcional. Para ello, también se consideraron los compromisos politico-sociales y metafisicos
de Cortazar materializados en sus personajes epénimos, asi como algunos hechos biogréficos
que configuran la narrativa y la vida del autor.

Palabras llave: Julio Cortazar; Multiple; Literatura hispanoamericana; Andrés Fava.
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“Aquilo que penso, aquilo que sinto, impedem-me
de chegar a linguagem. Entre o meu pensamento
e eu, seria a linguagem uma barreira? Nao. O
meu pensamento € que se atravessa entre mim e a
minha linguagem. ”

(Julio Florencio Cortazar)



PALAVRAS E MOTIVACOES INICIAIS

Esta dissertacdo pertence a Linha de Pesquisa Estudos de Teorias e Representagdes
Literarias e Culturais® e vincula-se ao Projeto de Pesquisa O Escritor e seus Mltiplos:
Migracdes, que se centra no estudo de escritores brasileiros contemporaneos inseridos em
distintos espacos em seu fazer intelectual. Sob a coordenacéo das professoras Evelina Hoisel,
coordenadora do projeto, Antonia Herrera, e Ligia Telles, cuja orientacdo recebo ao escrever
esta dissertacdo. O projeto se debruca sobre a analise do perfil intelectual de sujeitos que
recorrem a diferentes tipologias discursivas, por incumbirem-se de atividades plurais, como a

docéncia, a teoria, a critica, a escrita literaria e a tradugao.

Este trabalho € a culminancia de uma longa trajetéria percorrida nos ultimos sete anos. O
ponto de partida foi a graduacdo em Letras, Lingua Espanhola e suas Literaturas, na
Universidade do Estado da Bahia (UNEB), enquanto o ponto de chegada é o mestrado
académico em Literatura e Cultura, cursado na Universidade Federal da Bahia (UFBA).
Durante essa jornada um grande companheiro de percurso foi essencial: Julio Cortazar. Dito
isto, saliento que a escolha do corpus desta pesquisa foi baseada no afeto que possuo pelo
escritor e pelo legado por ele deixado nos estudos sobre literatura, sobretudo de lingua

espanhola.

Analisarei aqui o itinerario feito por Cortazar e, refazendo suas andancas, caminharei
por essas trilhas em busca de pistas deixadas por ele, propositalmente ou ndo, na jornada que
tracou de forma tdo singular, atuando como um escritor maltiplo. A poética desenvolvida em
Cortazar e o carater hibrido desse intelectual construido fora de binarismos, simultaneamente,
acopla em sua atuacdo multiplos saberes. Assim, ndo se trata de distintos fazeres e sim de um

fazer que engloba multiplas facetas.

O contetido abordado ao longo desta dissertacdo retrata os caminhos percorridos por
Julio Cortazar enquanto escritor contemporaneo. Busquei repensar a premissa trazida pelos
estudos literarios acerca dos escritores multiplos no século XXI e verificar se 0s aspectos de

sua escrita em questdo ja ndo eram conjugados por ele, pelo menos, desde a década de 1950.

As reflexdes acerca do escritor maltiplo na atualidade é assunto recorrente dos estudos

! Linha 4 do mestrado académico em Literatura e Cultura da UFBA. A linha de pesquisa estuda, a partir de
pressupostos teoricos efetivados nos séculos XX e XXI, representacdes poéticas e ficcionais.
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literarios, mas ao longo dessa dissertacdo tratarei do projeto intelectual de Julio Florencio
Cortazar, ficcionista, professor, tedrico e transcriador argentino, que desde o século XX ja
apresentava o carater hibrido do escritor contemporaneo. Para dimensionar o discurso plural
desse escritor tomei como fio condutor os caminhos dos seus personagens, especificamente,

Andrés Fava.

Andrés é narrador-personagem de trés romances de sua autoria: O exame final (1950),
Diario de Andrés Fava (1950) e O livro de Manuel (1973), e, embora ndo seja possivel
afirmar que se trata do mesmo personagem, podemos afirmar que ele migra entre distintos
discursos pertencentes ao intelectual multiplo. Com base nas postulacdes cortazarianas para 0
género romance, € possivel inferir que suas ficcdes de 1950 se configuram como etapas de
uma poética e culminara em uma de suas obras mundialmente conhecidas: O jogo da
amarelinha, publicado em 1963, responsavel por dar visibilidade ao autor até a publicacéo,
em 1973, de O livro de Manuel. Portanto, o corpus desta dissertacdo constitui-se de dois dos
romances que retratam Andrés: Diario de Andrés Fava (1950) e O livro de Manuel (1973)2.

Andrés Fava, em 1950, apresentava caracteristicas e buscas de carater individual e
filoséfico, enquanto em 1973 mostra-se por meio de discursos coletivos de carater social. Ora,
em 1950, Cortdzar passou por um periodo de soliddo, imerso nos livros em Mendoza. Ja em
1973, em Paris, ap0s estreitar os lagos com Cuba e adentrar no Tribunal Russell®, Cortazar se
interessava por questdes politicas que pudessem viabilizar a descoloniza¢do do pensamento
do latino-americano, vislumbrando, talvez, a formacdo de uma identidade embasada nas
postulacdes socialistas, o que para Cortazar era dever do intelectual. Em seu texto O
intelectual e a politica na América Hispanica, presente na sua Obra Critica (1998), ele afirma
que a abordagem hibrida é essencial para ressaltar o0 compromisso politico do intelectual
latino-americano, e que a “situacdo do escritor diante do seu leitor, isto €, diante do seu povo,

exige dele uma ardua e as vezes terrivel tarefa cotidiana”. (CORTAZAR,1998, p. 329)

O compromisso politico deveria fazer parte do lado mental e moral, independente da

2Visto que O exame final (1950) e Diario de Andrés Fava (1950) foram escritos no mesmo ano, e quase
simultaneamente, ndo cabem ddvidas de que se trate do mesmo sujeito. O diario de Andrés é, portanto, o diario
do personagem de O exame final. N&o se pode afirmar o mesmo a respeito da obra de 1973, pois nao fica claro
se € 0 mesmo personagem, inclusive seu sobrenome é dito apenas uma vez, como se tivesse “escapado”.

30 autodenominado Tribunal Internacional de Crimes de Guerra, organizado pelo fildsofo Bertrand Russell e
mediado pelo fildsofo e escritor francés Jean Paul Sartre, investigou as politicas externas dos Estados Unidos e a
intervencdo militar no Vietnd.
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origem do escritor. Ser revolucionario ndo era incumbéncia apenas das classes oprimidas, era
preciso considerar autores que, “por origem e por evolugdo cultural” (CORTAZAR, 1998, p.
332), também sdo lidos. Uma vez que, para Cortazar, deve-se tratar das mesmas questdes
tanto no tribunal quanto na ficcdo: se falar de vida, morte, amor, odio, justica, liberdade e
opressdo. Considerando que “as diferencas sdo de ordem estética, mas o fundo é o mesmo e se
chama América Latina”. (CORTAZAR, 1998, p. 330)

Ainda no texto supracitado, ele aponta que o hibridismo literario se constréi com o
autor nascido para escrever e, que, portanto, é “incapaz de modo geral de mostrar-se eficaz em
outros terrenos, esse intelectual é por assim dizer a garantia moral de sua prépria obra e deve
apresentar, a cada instante e sem a menor vacilacdo, as provas de que tal garantia é
justificada”. (CORTAZAR, 1998, p. 335)

Assim, 0 sujeito se torna consciente da responsabilidade contida no compromisso da
criacdo, que devera se manifestar no “enriquecimento” e ndo na “limitacdo da realidade”. Ele
suplementard e perpetuard um engajamento pessoal diante das violéncias, das marcas “da
opressdo, da exploracdo, da ditadura e do fascismo que prosseguem sua tarefa horrenda com
tantos povos da Ameérica Latina”. Esse aspecto anfibio, como diria Silviano Santiago (2004,
p.66), que mescla arte e politica, é para Cortazar o ponto que legitima a atuacdo dos
intelectuais nos espacdes politicos. Para além das questBes abordadas, Cortazar concretiza sua
participacdo politica, por exemplo, ao doar a receita arrecadada com O livro de Manuel (1973)
para presos politicos na Argentina, reafirmando assim seus compromissos politicos para além

da sua escrita.

Disto isto, observamos que a postura e os engajamentos dos personagens se distanciam
ndo apenas no tempo, mas nas vivéncias e experiéncias enfrentadas pelo autor, que o
transformam ao longo dos anos e, por conseguinte, interferem no perfil de Andrés, um dos
seus possiveis duplos®. Tratarei aqui das intersecces de Andrés Fava, personagem

emblematico de Julio Cortazar, com o proprio autor em seu tempo.

Antes de seguirmos, faz-se necessario uma breve apresentacdo. Afinal, como definir o

sujeito Andrés Fava? Trata-se de um intelectual portenho que traz em si elementos

“Cortazar acreditava veementemente no duplo, entendendo-o como desdobramentos do “eu”. Em entrevista a
Ernesto Gonzélez Bermejo (1978, p. 33-34), ele revela suas experiéncias com o duplo, colocando-0 como uma
vivéncia sua desde a infancia.
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autobiograficos do autor. E militante de questdes literarias, estéticas, tedricas, criticas, sociais
e politicas, compartilha dos engajamentos do escritor, modificados no decorrer dos anos e

acompanhados pelos personagens.

Segundo Evelina Hoisel, a contemporaneidade artistica deve ser pensada a partir da
autoconscientizacdo tanto da subjetividade quanto das articulacbes na escrita. Conforme

lemos a seguir:

A contemporaneidade artistica é compreendida a partir de um
processo de autoconsciéncia no que se refere a sua condigdo de
entrelacamento (trans)migratério. Um dos tracos particularmente
contemporaneos € a consciéncia da composicdo de uma
subjetividade dramatizada pela tensdo articulatéria de uma rede de
escritas. Diversos escritores, como os estudados nas pesquisas de “O
escritor e seus maltiplos: migragdes”, colocam em pauta projetos
maltiplos nos quais se evidenciam algumas dessas linhas de forca
constituintes do que poderiamos chamar uma poética da
contemporaneidade. (HOISEL, 2019, p. 37)

Embora as caracteristicas mencionadas por Hoisel (2019) se refiram a autores
contemporaneos, € possivel deslocar Cortazar da sua época e trazé-lo a contemporaneidade.
Uma vez que, no seu tempo, ele ja se comportava como um autor atual ao apresentar em sua
poética caracteristicas do século XXI que demonstraremos ao longo dessa discussdo. Nao
apenas isto, o supracita do carater “anfibio” também ja era conjugado por ele, pois seu texto
literario, j& naquele tempo, propiciava o encontro entre poética e politica —um dos maiores
comprometimentos do escritor. Tomando a descricdo de entrelugar, também de Silviano
Santiago, podemos afirmar que Cortazar foi escritor do “entre”, um eximio questionador do

lugar comum.

Nas paginas seguintes mapearei e reconhecerei 0s transitos discursivos na malha textual
de Julio Cortazar, catalogando suas articulagbes na ficcdo, na teoria-critica, no ensaio, na
traducdo e na docéncia. Dividi este trabalho em trés capitulos no intuito de elucidar a
trajetdria de Cortazar e sua formacéo para constituir-se em um intelectual multiplo, de pensar
o carater plural através de Andres Fava e, por fim, de trazer a luz a escrita com viés politico e

militante de Cortazar em narrativas hibridas.

Considerando que o escritor tratado neste estudo € critico e teérico da literatura, sua Obra
Critica (1998) - dividida em trés volumes - ¢ forte apoio tedrico para esta dissertagdo. Com

isto, pretendemos construir uma interlocucdo entre suas construgdes teoricas e ficcionais,

12



observando as migragdes que ocorrem entre campos discursivos distintos e integram um

mesmo projeto intelectual.

Como orientacdo para analisar a praxis docente de Cortazar, utilizarei duas producoes:
Aulas de Literatura: Berkeley (1980), registro de um curso ministrado por ele na universidade
norte-americana, e a sua carta Esencia y mision del maestro®, na qual aponta as orientacdes

necessarias para uma pratica docente emancipatoria, justa, humanista e libertadora.

Além disso, o aporte tedrico conta com reflexdes de Walter Benjamin, Evando
Nascimento, Irlemar Chiampi, Davi Arrigucci Jr, Michel Foucault e Saul Yurkievich — criticos

que colocamos em dialogo com a poética cortazariana.

Como ja foi dito, a dissertacdo organiza-se em trés capitulos. No primeiro capitulo
intitulado Cortazar: Um intelectual multiplo trato de justificar a afirmacao titulo e de situar o
autor no seu tempo, levando em conta o contexto do boom da literatura latino-americana;
abordando também algumas consideracfes tedricas que compdem este trabalho; e, por fim,

apontando caminhos que o levaram a uma intelectualidade multipla.

No segundo capitulo “Papéis esperados: o carater maltiplo do personagem Andrés Fava”
trato de cada aspecto que compde a multiplicidade discursiva do escritor, tais como: o

professor, o escritor, o tradutor e o leitor-critico.

No terceiro capitulo, nomeado “O jogo que valia a pena jogar era o da realidade: uma
leitura de O Livro de Manuel”, explicito questdes da poética cortazariana relacionadas com a
politica, assim como analiso 0s possiveis elementos de uma escrita de si e a presenca do

realismo maravilhoso em suas obras.

% Em lingua portuguesa traduz-se: “Esséncia € missdo do professor” (tradugdo minha).
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2. CORTAZAR: UM INTELECTUAL MULTIPLO

A consciéncia critica germina no sentido de tornar a
sua linguagem espessa, depositaria de outras
linguagens, acolhendo o discurso do teérico, do
critico e do historiador da literatura. E todas essas
funcgdes estdo sintetizadas no poeta-critico.

(HOISEL, 2019, p. 11)

O objetivo desse capitulo € identificar elementos que permitam acessar a
multiplicidade de géneros textuais nas obras de Julio Cortazar, tais como: o pedagogico, 0
criativo, o critico e o transcriativo. Para isso, foram concatenados estudos sobre o autor, além
do manejo de algumas de suas obras. Enquanto percurso metodolégico para uma leitura
critica das obras recorri constantemente ao contexto politico, cultural e social da Argentina,
localizando, dessa forma, a producdo de Cortazar e sua vida pessoal em consonancia com as
conjunturas historicas ali estabelecidas. Para confirmar a hipotese da pluralidade intelectual
de Cortézar, utilizarei como objeto de estudo dois romances de sua autoria: Diario de Andrés
Fava (1950) e O livro de Manuel (1973). Ambas as obras guardam entre si uma série de

similitudes que vao desde os narradores homénimos ao perfil psicologico dos personagens.

Cortazar nascido em 26 de agosto de 1914, em Bruxelas, enquanto seu pai cumpria
uma missao diplomatica. Foi escritor, professor, critico literario e tradutor argentino. Ainda na
primeira infancia mudou-se para a Argentina, onde permaneceu até os 37 anos de idade.
Graduou-se como professor normalista em Letras no ano de 1935, e em 1938 teve sua

primeira publicagdo: o livro de poemas Presencia.

Em sua trajetoria docente ocupou a catedra de Literatura Francesa na Universidad
Nacional de Cuyo, em Mendoza, Argentina, entre 0s anos de 1944 e 1945. Neste periodo,
escreveu uma série de textos criticos e tedricos que integram sua obra analitica e regem a
génese de sua poetica. A experiéncia como professor universitario propiciou o contato com
diversos textos e a imersdo nos estudos de critica e teoria literaria. Cabe destacar que o
docente Julio Cortdzar ndo tinha formacdo académica e iniciou a graduacdo, porém

interrompeu os estudos devido a necessidade de trabalhar para ajudar a familia.

O acervo intelectual deixado por Cortazar inclui poesias, contos, ensaios, romances,
tradugdes, entrevistas, musicas, cartas e textos de critica e teoria literaria. A partir de um olhar
mais atento, é possivel visualizar alguns pontos de intersec¢cdo nos quais suas producoes
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literarias e criticas se cruzam, atravessadas ainda por sua atuacao enquanto tradutor.

Convém ressaltar que em 1951, por razdes de ordem pessoal, e por ndo concordar com
0 governo de Juan Domingo Peron, Cortazar optou por seu autoexilio, partindo da Argentina e
renunciando ao cargo de professor universitario. O autor mudou-se definitivamente para a
Franca com apenas uma bolsa de estudos, e rapidamente instalou-se em Paris. Na capital
francesa trabalhou como tradutor na Organizacdo das Nagbes Unidas para a Educacdo, a
Ciéncia e a Cultura — Unesco e na traducdo da obra de Edgar Allan Poe, que acaba por

influenciar ainda mais sua poética, principalmente no que se refere aos contos.

Sobre tais acontecimentos biograficos, Carvalho assinala que

Julio Cortézar, ao deixar a Argentina em meio a sua insatisfagdo
com o0 regime peronista, se instala inicialmente em Paris,
ironicamente beneficiando-se diretamente de uma acdo empreendida
pela esposa de Juan Domingo Peron: a reforma das instalagdes da
Casa Argentina, na cidade universitaria parisiense. (CARVALHO,
2014, p. 54)

Antes de mais nada, vale destacar que a ida de Cortazar para a Franca, pais onde
desenvolveu estudos sobre a literatura francesa, foi um acontecimento ha tempos desejado por
ele e ndo Ihe foi nem um pouco penosa. Pelo contrario, sua destreza com a lingua permitia
acessar os mais variados textos literérios, facilitando sua inclusdo entre a elite intelectualizada
francesa, através de uma bolsa de pesquisa. Segundo Carvalho (2014, p. 52) “Em agosto de
1951, Cortazar ja cuidava dos procedimentos necessarios para a sua estadia em Paris, onde
assumiria a bolsa de estudos oferecida pelo governo francés, a qual concorrera e fora
contemplado, para pesquisa em literatura francesa [...]”.

A partida de Cortazar se deu principalmente por divergéncia politica com o entdo
presidente. O estilo de governar de Juan Domingo Perdn ndo agradou boa parcela da corrente
intelectual argentina. Sua caracteristica populista acabou distanciando muitos dos grandes
nomes da literatura nacional, a saber: Jorge Luis Borges, Victoria Ocampos, Ernesto Sabato e
outros. No campo da cultura e da politica, as atuacGes governamentais foram definidoras.
Mesmo estando o periodo do peronismo delimitado entre os anos de 1945 a 1955, existe, na
literatura, certo acordo de que a década de 1930 abria-se para o que foi chamado de “década

infame”, como afirma Diana Irene Klinger:

Assim, boa parte da literatura considera os anos 30 somente como
preparacdo das condi¢des sociais que tornaram possivel o
peronismo. A década de 30 é conhecida como a “década infame”,
uma época de trevas, marcada pela fraude eleitoral e pela
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intensificacdo da dependéncia econdmica da Inglaterra e dos Estados
Unidos. (KLINGER, 2004, p. 104)
Sem duvidas, o que se tem de peculiar nesse contexto € a disputa pelo poder revelada
entre os agentes estatais e a intelectualidade que buscava impor-se diante dos mandos e dos
desmandos de Peron. Considerando tal situagdo, Klinger observa a auséncia de neutralidade

entre os envolvidos:

Obviamente, devemos suspeitar dessa aparente neutralidade em
favor da verdade. A “verdade”, nos termos de Victoria Ocampos,
nada tem a ver com uma pretensa objetividade cientifica, mas
verdade equivale ao discurso dos intelectuais antiperonistas e
mentira ou falsidade equivale ao discurso peronista. (KLINGER,
2004, p. 107-108, grifo do autor)

E importante sublinhar que naquele momento a questfo da nova massa trabalhadora
emergia tanto na Argentina quanto no Brasil. A industrializagdo e o processo de urbanizagdo
fomentaram essa massa ansiosa para gozar de direitos politicos até entdo negligenciados.
Focando no caso argentino, os intelectuais, em sua grande maioria, acabaram estabelecendo
forte oposicéo ao peronismo. Obviamente que o governo foi compreendido como contrario a

intelectualidade, recebendo o slogan de “alpargatas sim, livros nao”. (KLINGER, 2004)

Porém, ndo se pode colocar a resisténcia intelectual ao peronismo como homogénea.
Fazer isso seria incorrer em um erro. Apesar de estar em contraposicdo aos principios
governamentais de Per6n, ha uma clara distingdo entre o grupo encabecado por Victoria
Ocampo, Jorge Luis Borges e Ernesto Sabato, quando comparado com o0s principios de
Cortazar. Por exemplo, Cortazar acreditava em uma literatura engajada politicamente, sem
distanciamentos entre as reflexdes do campo intelectual e as orientacbes praticas da politica.
Por esse angulo, O livro de Manuel (1973) é esclarecedor. O desenrolar do trecho sobre a
visita que o personagem Marcos faz ao grupo primeiro parece incongruente tanto para Andrés
guanto para o leitor, devido as conversas soltas e sem objetivo, mas que remete ao campo dos
conflitos politicos e perseguicdes na Argentina. Como frisa o préprio narrador no fragmento

que precede a visita de Marcos, no qual Andrés compartilha sua percepgdo com o leitor:

Finalmente acabei entendendo que um dos motivos mais importantes
da visita de Marcos era usar meu telefone porque no seu nao
confiava nesses dias. Teria gostado de perguntar-lhe por que, mas se
ndo lhe perguntasse evitaria a Marcos ter que mentir e além disso eu
ndo tinha muita vontade de entrar no tema de Marcos, pelo menos
até ndo estar em casa de Patricio, onde a politica e a agdo direta e
indireta eram praticamente a Unica razdo de abrir a boca.
(CORTAZAR, 1984, p. 38)
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No romance El examen, escrito em 1950, publicado cerca de trinta anos mais tarde,
Cortazar explicita as criticas ao regime autoritarista vigente na Argentina da década de 1950.
A essa ficcdo cortazariana, Rafael Vaz de Souza denomina texto alegérico, uma vez que

Cortazar aludia criticamente aquele momento:

Ao longo da narrativa, o leitor acompanha as andangas dos
protagonistas pela cidade de Buenos Aires, assim como suas
impressdes e extensos dialogos sobre arte, filosofia, historia e a atual
situagdo, politica e cultural, do pais. Ademais, h4 a misteriosa e
fantastica presenca de uma estranha neblina, responsavel pela
proliferacdo de fungos que irdo progressivamente corroer a capital,
levando-a a iminéncia de sua total destruicdo ao final do romance.
(SOUZA, 2019, p. 130)

A aproximacdo e a identificacdo com os ideais socialistas fizeram com que Cortazar
ndo somente resistisse ao governo de Perén por meio da producdo intelectual, mas, acima de
tudo, em sua atuacdo politica em conjunto com seus alunos, como no caso de sua reclusao na
Universidade de Cuyo: “Em um episodio politico, Cortazar, outros professores e mais
cinguenta alunos ficaram reclusos por cinco dias dentro da universidade enquanto a policia
lancava bombas de gas no prédio. O grupo acabou detido por alguns dias”. (MELO, 2011, p.
18)

Nesse sentido, é possivel verificar o ponto de distincdo entre a intelligentsia
argentina da época, isto €, a ndo politizacdo da literatura e o distanciamento das massas
populares: “Essa posicdo que assumem Victoria Ocampo e Borges, e que € representativa da
atitude da elite social e cultural argentina, responde a um conceito de cultura como valor
universal, que o intelectual cultiva @ margem dos interesses politicos”.(KLINGER, 2004, p.
108)

A postura instaurada por Cortazar remete a reflexdo de que ele ndo deixava de cruzar
as identidades em si mesmo. Sua condicdo flexivel diante das diversas potencialidades —
escritor, professor, ativista politico, tedrico — fomentou a sua consolidacdo enquanto sujeito

maultiplo, que percorre 0s diversos campos sem estabelecimento de hierarquias e divisoes.

Ricardo Piglia (1996) refletiu sobre a condigdo inata do escritor enquanto critico.
Para o autor, ndo ha, mesmo estando em voga tal diferenciacdo, como separar as interacdes

que se concentram nesse individuo. Isto e,

Nesse sentido, o tema que gostaria de tratar aqui com vocés tem a
ver com o tipo de relagdo que se pode estabelecer entre a pratica de
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literatura e a reflexdo sobre a literatura. Assim, poderiamos dizer que
0 escritor esta nesses lugares que acabei de nomear — o do professor,
do critico e do estudante. (PIGLIA, 1996, p. 47)

As reflexdes de Piglia tensionam a nocdo de experiéncia do escritor. Segundo ele,
ndo é possivel que o escritor exista sem que haja o contato direto com a realidade, com a
experiéncia vivida. Partindodesses termos, quaisquer que sejam as producdes discursivas que
aludam a separacéo entre ficcdo (ou arte) e realidade sdo incongruentes. Ainda de acordo com
0 autor: “Creio que a idéia [sic] do escritor inocente ou ingénuo, que realiza o seu trabalho
completamente a margem de qualquer tipo de reflexdo € um mito. Ndo ha nenhum escritor
que seja assim”. (PIGLIA, 1996, p. 49) Discute-se entdo, enuncia¢Bes concernentes a
intencionalidade do texto. O autor é, portanto, autoconsciente da sua condicdo enquanto

artista.

Ora, em muitas obras escritas por Cortazar, as indicacdes de transitos entre professor,
escritor e critico sdo evidenciadas. Por exemplo, ao escrever e divulgar sua carta aberta
intitulada Esencia y mision del maestro (1939), o autor explicita o que seria, para ele, a
esséncia e a missdo do professor, abrindo ainda para o entendimento da prépria nogdo de
cultura. Para ele, esta missao seria uma atitude inerente ao ser humano, despertado de forma
natural, apds um longo estudo daqueles que alcancaram amplificar a visdo diante da realidade,
questionando-a, sobretudo.

O docente ndo somente deveria apreciar as qualidades intelectuais, como também
deveria se abrir para as emocdes, de forma que ndo deve interessara um professor somente
suas ciéncias, mas também a sensibilidade perante a arte. No fragmento da carta dedicada aos
novos professores, os recém-formados, apds duas licbes (sendo a primeira a consciéncia de
que a realidade esta fora das salas de aulas e a segunda diz, que apo6s a primeira licdo, os

novos professores ganham uma missao para cumprir), Cortazar continua:

O homem é inteligéncia, mas também ¢é sentimento e anseio
metafisico, além de sentido religioso. O homem é um composto; da
harmonia de suas possibilidades surge a perfeicdo. Por isso, ser culto
significa atender, a0 mesmo tempo, a todos os valores e ndo apenas
aos intelectuais. Ser culto é saber o sanscrito, se quiser, mas também
se maravilhar ante um crepusculo; ser culto é preencher fichas sobre
uma disciplina que se cultive com preferéncia, mas também, se
emocionar com uma musica ou um quadro, descobrir o intimo
segredo de um verso ou de uma crianca. E ainda assim, ndo
conseguir especificar o que se deve entender por cultura; pois as
tentativas resultam inGteis. Talvez se compreendesse melhor meu
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pensamento concebido neste conceito da cultura: a atitude
integralmente humana, sem mutilagdes, que resulta de um longo
estudo e de uma ampla visdo da realidade. (CORTAZAR, 1939, p.
2, traducéo minha).6

A carta supracitada apresenta um professor critico e consciente de sua fungdo — e
missdo — e mais: engajado em atrair mais docentes na busca por um fazer pedagdgico mais
critico e humanistico, Cortézar inspira os novos professores. Com 0 passar dos anos, 0
escritor publica o livro de contos Bestiario (1951) e os romances Divertimento (1949) e
Diario de Andrés Fava (1950). Entretanto, a obra que o torna conhecido mundialmente é O
jogo da amarelinha (1963), que compila textos tedricos dentro do enredo do romance e
configura-se como o &pice da sua producdo romanesca até entdo. Em verdade, o autor
experimenta ao longo de sua trajetéria enquanto ficcionista nuances dentro do seu fazer

literario que vao, por fim, compor a poética da obra de 1963.

Na década seguinte, apos estreitar os lacos com Cuba, Cortazar publica O livro de
Manuel (1973), firmando seu compromisso politico e o apoio a lideres como Fidel Castro,
Salvador Allende e Carlos Fonseca Amador. Cortazar integrou o Tribunal Internacional
Russell, que estudava e julgava as violacdes dos direitos humanos na América hispanica. O
posicionamento politico do intelectual é sabido por todos os estudiosos do tema e explicitado
por ele em distintos momentos: como no prefacio da obra de 1973 no qual registra sua afei¢do
pelo sistema politico socialista, que seria um passo essencial para a emancipacdo da América
em relacdo a Europa e aos Estados Unidos; e em entrevista a rede de televisdo ao falar sobre a

Nicardgua, declarando que o socialismo é destino da América latina, “movido pelo amor”.

Conceber o projeto intelectual cortazariano como plural €, sobretudo, revisitar o
processo criativo e o perfil deste autor que conjuga diversas atividades, seja criadora, tedrica,
docente e transcriadora, para refletir acerca das fronteiras presentes entre cada um dos seus

fazeres intelectuais e como um escritor multiplo caminha entre essas divisas.

® No original: EI hombre es inteligencia, pero también sentimiento, y anhelo metafisico, y sentido religioso. El
hombre es un compuesto; de la armonia de sus posibilidades surge la perfeccion. Por eso, ser culto significa
atender al mismo tiempo a todos los valores y no meramente a los intelectuales. Ser culto es saber el sanscrito, si
se quiere, pero también maravillarse ante un crepusculo; ser culto es llenar fichas acerca de una disciplina que se
cultiva con preferencia, pero también emocionarse con una mdsica o un cuadro, o descubrir el intimo secreto de
un verso o un nifio. Y ain no he logrado precisar qué debe entenderse por cultura; los ejemplos resultan indtiles.
Quiza se comprendiera mejor mi pensamiento decantado en este concepto de la cultura: la actitud integralmente
humana, sin mutilaciones, que resulta de un largo estudio y de una amplia vision de la realidad. (CORTAZAR,
1939, p. 02)
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Segundo Evelina Hoisel (2019, p. 11), o poeta moderno conta com a consciéncia critica
que “germina no sentido de tornar a propria linguagem espessa, depositaria de outras
linguagens, acolhendo o discurso do teorico, do critico e do historiador da literatura.” Dito
isto, torna-se fundamental percorrer alguns caminhos trilhados pelo autor, em busca de rastros
deixados por ele nos diversos campos do saber pelos quais transitou, ansiando reconhecer esse
escritor multiplo na obra de Julio Cortazar.

21 O ESCRITOR EM SEU TEMPO: O BOOM DA LITERATURA HISPANO-
AMERICANA

Entre as décadas de 1960 e 1970 houve uma propagacdo mundial das narrativas
hispano-americanas impulsionada pelo efeito do boom literario: movimento que reescreveu o
lugar da literatura latino-americana, divulgando-a em proporcdo mundial. Um dos fatores que
fomentou essa producdo foi o contexto social, que se apresentava como um terreno fértil para
propagar a literatura e seus escritores, que contavam, apos o éxito da Revolugdo Cubana
(1959), com o interesse do mercado editorial. Enquanto as editoras se engajavam na
publicacdo de diversas narrativas hispanicas, os escritores aproveitaram o momento para

divulgar a literatura de um lugar que, até entdo, era constituida por vozes desconhecidas.

Sobre Cortéazar, Cuba vai exercer forte influéncia, tanto no aspecto de desabrochar um
sentimento de identidade argentina quanto no incentivo de sua luta politica. De fato, a
conjuntura cubana forneceu alicerces para uma nova perspectiva de luta social e politica.

Conforme Melo:

A visita a Cuba pareceu fundamental para uma tomada de
consciéncia critica da situacdo latino-americana e da intensificagdo
progressiva do ativismo politico que, entre outras coisas, possibilitou
a dendncia das ditaduras e de seus crimes — como o Tribunal Russell
— e o financiamento de lutas armadas que buscassem a revolucdo ou
o fim de regimes ditatoriais. (2011, p. 19)

Embora ndo possa ser delimitado com exatiddo, o ano de 1962 é considerado um
marco no mundo literario no que se refere a produgéo epistémica da América Latina. Houve o
Congresso de Intelectuais de Concepcidn, no Chile, que contou com publicacGes de romances
que marcariam fortemente a historia da producéo intelectual do continente.

Naquele momento, os quatro autores que integravam inquestionavelmente o boom
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eram Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortézar, Carlos Fuentes e Mario Vargas Llosa, embora
ja com uma producdo escrita engajada, quase ndo tiveram visibilidade no evento, que deveria
promover a producdo intelectual latino-americana. Ainda assim, a partir de entdo, comecava a
se falar nesse movimento que reorganizou as estruturas literarias e, embora iniciado na década
de 1960, ecoa até a atualidade.

Tal renovagdo literéria repercutiu em diversas &reas, afetando, além da producéo
artistica, a sociedade de maneira geral. O “estouro” dessa literatura conviveu com mudancas

no campo das politicas publicas nas décadas de 1960-70:

Nas décadas de 1960 e 1970, podem ser identificadas novas
iniciativas, por parte dos governos, em inserir a cultura no campo
das politicas publicas. Em muitos paises da América Latina esse
periodo correspondeu ao dos governos autoritarios, as ditaduras
militares (como no caso da Argentina e do Brasil). (CALABRE,
2013, p. 323)

E importante mencionar que esse periodo foi marcado por forte repressdo e censura,
principalmente no nivel da cultura. Os contetidos eram cotidianamente controlados pelo
estado argentino, o que ndo inviabilizou a realizacdo de importantes institui¢cdes culturais pelo
pais: “A sequéncia de golpes, seguidos de forte censura, mudou o cenario de producao
cultural argentina” (CALABRE, 2013, p. 331).

O momento ditatorial ndo foi suficiente para minar a emergéncia da identidade latino-
americana do pais. Xavier Ayén (2014), historiador do boom, faz um estudo arqueoldgico
considerando alguns dos escritores integrantes da acdo e avaliando de que forma se
articularam para promover o fendbmeno que teve como resultado a divulgacdo da propria
literatura. Entretanto, dimensionar esse movimento € uma tarefa dificil, pois ndo se trata de
um fendmeno palpavel, e sim, de poucos consensos. O proprio Cortdzar o questiona, ao

declarar em entrevista publicada por Ayén:

Isso que tdo mal se convencionou em chamar “boom” da literatura
latino-americana me parece um formidavel apoio a causa presente e
futura do socialismo [...] Finalmente, o que é o boom a ndo ser a
mais extraordinaria tomada de consciéncia por parte do povo latino-
americano de uma parte de sua propria identidade?” (AYEN, 2014,
p. 229 - 230, traducdo minha)

7 “gso que tan mal se ha dado en llamar el “boom” de la literatura latinoamericana me parece un formidable
apoyo a la causa presente y futura del socialismo [...] Finalmente, ;qué es el boom sino la méas extraordinaria
toma de conciencia por parte del pueblo latinoamericano de una parte de su propia identidad?” (AYEN, 2014, p.
229 - 230, tradugdo minha).
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No pequeno grupo de autores pertencentes a0 movimento € justamente seus nomes e
seus reconhecimentos que se dimensionam como um dos fatores de maior divergéncia, de
modo que se observa a dificuldade em colocar com exatiddo os intelectuais precursores desse
momento. Segundo Ayén (2014), Carlos Fuentes (México, 1928 — 2012) é considerado um
dos promotores do boom por ter iniciado o contato com outros escritores, através de cartas
que trocavam entre si como forma de cooperacdo mutua. Gabriel Garcia Marquez (Colémbia,
1927 — 2014) foi um dos escritores mais famosos, pois sua publicacdo de Cem anos de
soliddo (1967) teve uma repercussdo massiva, divulgando-o mundialmente e tornando-se
bestseller nos Estados Unidos, por exemplo. Mario Vargas Llosa (Peru, 1936), um dos
precursores do movimento, afirmava que as editoras estabeleciam um acordo financeiro
abusivo para os autores, mas que eles nao se fixavam nisto, e sim na riqueza cultural gerada

por essa visibilidade.

Para ele, estavam “todos seguros de que a cultura ia ser uma ferramenta fundamental
das mudancas, o grande instrumento para a transformacao dessa sociedade em uma mais livre
e mais justa.”® (AYEN, 2014, p. 59). Por fim, temos a presenca de Julio Cortazar (Argentina,
1914 — 1984), para ele o boom apenas estabelecia relacbes entre 0s autores por
compartilharem o mesmo ambiente de instabilidade no campo politico-social que resultaria

numa transformacdo econémica em boa parte da Ameérica latina.

Embora o movimento ndo possa ser definido com exatiddo, e, ainda quena
contemporaneidade gere polaridades no campo da critica literaria, esse foi um fenémeno de
autoafirmacdo da identidade literéria latino-americana. O boom possibilitou a integracdo ou
intercdmbio entre escritores no ambito da literatura mundial, tirando-os da condicdo de

isolamento em seus paises. Finalmente, vozes latinas poderiam ser ouvidas.

A tonica da literatura na segunda metade do século XX na Argentina, também
conhecida em toda América Latina, foi a observacdo da expressdo marcante da realidade.
Nesse periodo, j& se apresentavam as discussdes sobre a fragmentacdo do homem em sua
multiplicidade. Com isso, a prépria objetividade se tornara ardilosa e esquiva. Elza Duarte de

Melo (2011, p. 44, grifo do autor) afirma que para Cortazar “essa situagdo converte-se na

8“estabamos todos seguros de que la cultura iba a ser una herramienta fundamental de los cambios, el gran
instrumento para la transformacion de esa sociedad en una mas libre y mas justa”. (AYEN, 2014, p. 59)
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busca de uma linguagem artistica que compreenda os intersticios da realidade, nos quais a
representacdo literaria ndo procura somente incorporar o fantastico ou o insélito, mas revelar

que estes também séo parte integrante do real”.

A tendéncia literaria propagada pelo boom era de ruptura pela estética, através dos
seguintes elementos: uma escrita ndo linear; multiplas vozes narrativas; neologismos; jogos
de palavras; presenca das posi¢fes politicas dos protagonistas; um forte sentimento
nacionalista; a representacdo de personagens latinos; e, em muitos casos, a presenca de

vivéncias do proprio autor.

No conteldo, apresenta caracteristicas do romance historico ao abordar questdes
politicas e historicas pertinentes a América Latina e enfatiza cenérios e identidades regionais.
Essa literatura, por fim, se apresenta por meio de uma linguagem insolita, utilizando como

recurso o realismo maravilhoso, que derruba o muro entre o fantastico e o real.

Antes de apresentar o conceito de real maravilhoso, é preciso dizer que a realidade
tangivel ndo era objeto de desejo de Cortazar. Ou seja, o real, 0 6bvio, ndo era 0 bastante para
esse pensador. Por isso, as correntes surrealista e existencialista ganharam visibilidade em
seus trabalhos. Para Cortazar, existem realidades ainda desconhecidas, de dificil acesso e que,

por isso, necessitavam de ingredientes que escapavam do racional e do Idgico:

Assim, seria preciso agregar a representacao artistica e a realidade,
surgindo o desvdo de um mundo magico, irracional, no qual o
fantastico e o insélito poderiam chegar perto dessa revelagdo. Surge,
entdo, nesse processo, a necessidade de criagdo ou mesmo uma
destruicdo de certos cnones literarios, de certas formas artisticas, de
certo pensar literario. (MELO, 2011, p. 46)

O conceito de real maravilhoso foi cunhado pelo ensaista e romancista cubano Alejo
Carpentier (1904 — 1980) visando especificar os acontecimentos magicos na literatura latino-
americana e diferenciando-a da fantéstica. Carpentier tomava por maravilhoso o inesperado
que irrompe no cotidiano e pode ser visualizado em tudo que se destaca do “comum”. Para 0

critico, o realismo maravilhoso

comeca a sé-lo de maneira inequivoca quando surge de uma
inesperada alteracdo da realidade (o milagre), de uma revelacéo
privilegiada da realidade, de uma iluminacdo ndo habitual ou
particularmente favorecedora das desconhecidas riquezas da
realidade, de uma ampliacdo das escalas e categorias da realidade,
percebidas com especial intensidade em virtude de uma exaltacdo do
espirito que o conduz a um modo de “estado-limite”. Para comegar,
a sensacao do maravilhoso pressupde uma fé. Os que ndo acreditam
em santos ndo podem curar-se com milagres de santos, [...] Marco
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Polo admitia que certas aves voavam levando elefantes entre as
garras, e Lutero viu de frente o deménio e atirou-lhe um tinteiro na
cabeca. (CARPENTIER, 1987, p. 140-141)

Tais conjecturas estdo em consonancia com as da professora e critica literaria Irlemar
Chiampi® (1980, p.59), ao afirmar que o realismo maravilhoso retira efeitos emotivos de
“calafrio, medo ou terror” ante o acontecimento insélito. O extraordinario deixa de pertencer
ao desconhecido e incorpora-se ao real, estando a “maravilha” nesta “realidade.” A autora
considera o realismo maravilhoso um conceito ja consagrado no campo dos Estudos

Literarios, e que dialoga com outros géneros.

Surgido na América Latina no inicio do século XX, o realismo maravilhoso é um
equivalente do realismo Fantastico europeu, tendo se propagado amplamente nas décadas de
1960 e 1970 e se configurado como reacdo as ditaduras vigentes naquele periodo. Esta
corrente se dimensiona pela forma segundo a qual os escritores retratavam a realidade e os
prejuizos sofridos pelo continente desde a sua colonizacdo. Para Chiampi, 0 género em

questdo é um traco da identidade literaria dos escritores consagrados pelo boom.

Por ultimo, [...] h& a razdo histérica que legitima o maravilhoso
como identificador da cultura americana. Sendo 0 novo romance
hispano-americano uma expressdo poética do real americano é mais
justo nomea-lo com um termo afeito, tanto a tradicdo literaria mais
recente e influente (o realismo), como ao sentido que a América
impds ao conquistador: no momento de seu ingresso na Histdria, a
estranheza e a complexidade do Novo Mundo o levaram a invocar o
atributo maravilhoso para resolver o dilema da nomeacdo do que
resistia ao codigo racionalista da cultura europeia. Carpentier,
sensivel ao trabalho cronistico de invengdo do ser histérico da
América, designou essa realidade, natural e cultural, como real
maravilhoso, cobrindo simultaneamente o referencial “magico” e o
seu modo de absorcdo ao sistema de referéncia ocidental.
(CHIAMPI, 1980, p. 50)

As décadas de 1960 e 1970 divulgaram mundialmente uma série de escritores que
utilizavam como forma o real maravilhoso, dentre eles, Julio Cortazar. O escritor se reconhece
no género ao postular, por exemplo, no prélogo de O livro de Manuel (1973), que 0s
adoradores da realidade na literatura vdo considerar o livro muito fantastico, enquanto os

apaixonados por ficgdo odiardo as historias cotidianas.

®Irlemar Chiampi é professora titular de literatura hispano-americana da USP e professora da pds-graduacdo da
Pontificia Universidade Cat6lica de S&o Paulo.
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O boom foi um momento na histéria que fomentou a visibilidade de escritores com
objetivos em comum, pertencentes ao mesmo lugar de fala, que utilizavam géneros de escrita
literaria semelhantes. Os contextos politico, social, artistico e cultural exigiam uma nova
literatura latino-americana que divulgasse a realidade do continente. E, ainda que alguns
historiadores ndo legitimem o boom ,enquanto movimento literario, ndo foi um evento
qualquer, mas um conjunto formado por um elo capaz de ligar-se a tudo e no qual tudo se

misturava.

Para Ayen (2014, p.7, traducdo minha), critico do movimento, “foi o que de mais
importante aconteceu a literatura em lingua espanhola do século XX e transformou nossa
sensibilidade em algo mais rico e profundo”®. O resultado das questdes supracitadas é a
valorizacdo da literatura de Lingua Espanhola e, com ela, da cultura e da historia dos 18

paises hispano-falantes da América Latina.

2.1.1 CORTAZARE O BOOM

Em entrevista a Soler Serrano, Cortazar afirmou que o boom foi simplesmente uma
questdo de sorte e ndo concorda que o mercado editorial o tenha encomendado. Para ele, um
fendmeno latino-americano ndo deveria carregar etimologia de uma palavra inglesa. O
escritor declarou que o inicio de sua producdo ficcional se deu enquanto atravessava
momentos de soliddo e dificuldades financeiras. Segundo ele, apenas quando comecou a ficar
conhecido — a partir do momento em que seus livros eram lidos e comentados —, € que as
editoras passaram a procura-lo, assim como aos demais autores do movimento. Para o autor, 0
grande feito deste momento de visibilidade para a arte foi sua literatura poder ser lida por seus
compatriotas, ja que até entdo, liam majoritariamente livros e autores europeus, como Jorge

Luis Borges.

Considerando o contexto historico e entendendo a revolucdo cubana como aspecto
social relevante, observamos que a producdo cultural dessa época sofreu uma grande

politizagdo e buscou liquidar barreiras entre a arte e a politica. Nos anos 1960, dois aspectos

10 “Fue lo mas importante que le sucedi6 a la literatura en espafiol del siglo XX y transformé nuestra
sensibilidad en algo més rico y profundo.” (AYEN, 2014, p. 7)
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se emaranhavam e viravam os olhares da Europa para a América Latina: o éxito da revolucao
cubana em 1959 seguido da propagacao da literatura hispano-americana, talvez pelo interesse
europeu em conhecer mais sobre o continente que planejou e executou uma revolucdo em

meio ao regime de ditaduras.

Em sintese, a revolucdo cubana buscou destituir o governo ditatorial de Fulgencio
Batista. As guerrilhas articuladas para derrubar o governo gozavam da forca crescente dos
populares, como afirmam Martins e Liebel (2015, p. 3): “Entretanto, a tatica da guerrilha
permitia algumas vitdrias decisivas para 0 movimento, 0 que ndo apenas da alguma vantagem
em termos de moral para os guerrilheiros, mas também rendia armas e mantimentos, bem

como um crescente apoio da populagéo [...]”.

Com a saida de Batista do pais a revolugdo recebia cada vez mais tons socialistas. Tal
movimentacdo levou a desapropriacdo de empresas e industrias. Por outro lado, 0 governo
norte-americano criava sangfes econémicas ao modelo politico vigente. Mesmo assim, 0s

avancos foram significativos:

O Estado domina econémica e politicamente o pais, possibilitando o
gerenciamento dos recursos nacionais para as necessidades mais
urgentes. Ocorre uma industrializagdo pontual, especialmente no
campo do cimento, da eletricidade e do agUcar, principal produto da
ilha e ao qual sera designado, posteriormente, o papel cubano na
divisdio da producdo do mundo soviético. Concomitantemente
avangam a pesca e, vagarosamente, a agricultura. (MARTINS;
LIEBEL, 2015, p. 4)

Pensando o contexto politico-social, um fator relevante é a importancia da Casa das
Américas, fundada em 1959, apenas quatro meses apds o triunfo do governo revolucionario
cubano. Os prémios por ela outorgados aos escritores acolhia e ampliava o papel social do
intelectual. Essa organizacdo foi fundada visando propagar acdes artisticas, cientificas e
culturais latinas. Ademais, a fundacdo buscava desenvolver e ampliar “as relacdes
socioculturais com povos da América Latina, o Caribe e o resto do mundo”, segundo o site da

propria organizacéo, Casa de las Américas™®.

Com a repercussao no mercado editorial e no quesito vanguarda, a revolucao literaria

modificou a posi¢do do leitor, que passou a tomar consciéncia da sua prépria identidade.

11 Informagdes do site oficial da fundagado “Casa de las Américas” onde ndo ha mengio do autor.
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Entende-se, entdo, o intenso carater publicitario e o interesse comercial do momento. Assim, o
boom fortaleceu os lagos entre os paises da América Latina. Porém, é indiscutivel a questdo
politica que envolve a revolugdo na literatura trazida pelo movimento. As proposicfes de

Vargas Llosa a seguir ratificam esta visao:

O que se chama boom e ninguém sabe exatamente 0 que é — eu
particularmente ndo sei — é um conjunto de escritores, tampouco se
sabe exatamente quais, pois cada um tem sua propria lista, que
adquiriram de maneira mais ou menos simultanea no tempo, certa
difuséo, certo reconhecimento por parte do publico e da critica. Isto
pode se chamar, talvez, acidente histérico. Agora bem, néo se tratou
em nenhum momento, de um movimento literario vinculado por um
ideal estético, politico ou moral. (LLOSA, 1971 apud RAMA, 1983,
p. 242, tradugdo minha'?)

Considero importante ressaltar que o lado politico, a veia socialista da literatura
hispanica dos anos 1960, é um fator relevante na obra de Cortazar, visto que ele mantinha
aliancas com os revolucionarios cubanos. Ele foi, inclusive, investigado pela CIA quando
vivia em Paris e trabalhava como tradutor na UNESCO. Em entrevista ao jornalista Ernesto
Gonzalez Bermejo, 0 autor ndo escondeu seu posicionamento politico nem sua admiragdo pela

revolucdo cubana:

“(...) na verdade, o que me despertou para a realidade latino-
americana foi Cuba. Descobri em Cuba um povo que havia
recuperado a dignidade. Vi um povo humilhado ao longo de sua
historia — os espanhois, o machadismo, Fulgéncio Batista, os ianques
e tudo mais — assumir a sua personalidade. Pessoas de todos os
escaldes — desde os dirigentes a quem praticamente nao vi, até os
sertanejos, os alfabetizadores, a gente de profissdo modesta, 0s
cortadores de cana — todos, enfim, descobriram que eram individuos
e tinham um papel a cumprir. Foi uma experiéncia catartica para
mim. Mexeu profundamente comigo. Em Cuba, vi com entusiasmo
manifestacdes populares gigantescas, semelhantes aquelas que em
Buenos Aires havia olhado com espanto. Foi uma experiéncia que
me obrigou a caminhar ao passado para ver as coisas outra vez.
(BERMEJO, 1978, p. 102-103)

E perceptivel a influéncia de Cuba na literatura latino-americana, sobretudo, na
cortazariana, como se a revolucao cubana servisse para lhe lembrar de que era latino, mesmo

quando ele havia escolhido estar a um oceano de distancia do seu continente. Em outros

12 «“Lo que se llama boom y que nadie sabe exactamente qué es- yo particularmente no lo sé — es un conjunto de
escritores, tampoco se sabe exactamente quiénes, pues cada uno tiene su propia lista, que adquirieron de manera
mas 0 menos simultanea en el tiempo, cierta difusién, cierto reconocimiento por parte del publico y de la critica.
Esto puede llamarse, tal vez, accidente historico. Ahora bien, no se traté en ningiin momento, de un movimiento
literario vinculado por un ideario estético, politico 0 moral.” (LLOSA, 1982 apud RAMA, 1983, p. 242)
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termos, as consequéncias abrolhadas daquela conjuntura propiciaram a elevacdo da ideia de

nacionalismo e, a0 mesmo tempo, o sentido de pertencimento dos paises da América Latina.

2.2 A POETICA CORTAZARIANA: ALGUMAS CONSIDERACOES TEORICAS

A poética de Julio Cortazar foi divulgada mundialmente na década de 1960 através de
duas publicagdes: o livro de contos Historias de crondpios e de famas (1962) e o romance O
jogo da amarelinha (1963). A obra de 1963 seguia a tendéncia literaria propagada pelos
demais escritores do boom literario da América Latina e é, na verdade, o cume de um longo
processo de experimentos literarios praticados por Cortazar ao longo de sua trajetéria como

escritor, que desde a infancia se expressava através do texto literario.

Como j& mencionado anteriormente, Cortazar ndo se restringiu apenas a escrita
ficcional, e escreveu uma série de ensaios, textos criticos e tedricos, dentre estes, Teoria do
tunel (1947) que, em certa medida, explicita a teoria que rege sua poeética. Nessa obra, 0 autor
delineia preceitos de uma nova narrativa, e propde inovar as bases do género romance através
de um espaco hibrido, que visa romper as barreiras naturalmente impostas por géneros

textuais “engessados”.

Considerando a combinacéo entre a poética e a teoria do escritor, € possivel vislumbrar
uma relacdo de suplementacdo entre elas: o poeta e o tedrico caminham lado a lado,
compondo o d&mago de um intelectual. E, como fruto dessa relacdo, o poeta-critico nos
presenteia com o romance anunciado pelo proprio autor como um “monstro” que de tudo se

apropria, e como um local onde tudo cabe. \ejamos:

Mas ele é o romance, a coisa impura, 0 monstro de muitas patas e
muitos olhos. Ali tudo vale, tudo se aproveita e se confunde. E o
romance, ndo a poesia. [...] a maioria de seus objetivos continua a
margem dos objetivos poéticos, é material discursivo e apreensivel
apenas pela via racional. O romance €é narragdo, coisa que por um
momento pareceu a ponto de ser esquecida e substituida pela
apresentacio estatica propria do poema. (CORTAZAR, 1947, p.
182)

A metéfora utilizada pelo autor para explicitar o romance se relaciona com a
antropofagia oswaldiana. Publicado por Oswald de Andrade em 1928, o Manifesto

Antropdfago resgata a imagem do indio tupinamba, praticante da antropofagia: acdo de comer
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a carne humana para incorporar as qualidades, a audécia e a coragem do guerreiro derrotado.
A antropofagia cultural postula que a arte deve ser uma construcdo produzida pelas vivéncias
e observacdes do artista. Deste modo, o processo criativo se da através da negacdo dos
padrdes vigentes, mas utilizando-os como referéncia para, por fim, conquistar uma arte
genuinamente auténtica. Isto é, ndo existe uma arte “pura”, pois ela reflete todo o repertério

do artista, aquilo que ele absorve do outro e do mundo.

A teoria postulada por Oswald de Andrade (1928) anuncia que a arte é uma
manifestacdo plural e abarca as vivéncias e referéncias do artista. Assim sendo, o simbolo da
teoria posta por Oswald € o indio Abaporu (1928) (tela pintada por sua entdo esposa, Tarsila
do Amaral, que o presenteou em seu aniversario e marca o periodo antropofagico da arte
modernista brasileira) e se relaciona com o monstro de muitas patas de Cortazar, pois ambos

se valem e destroem aquilo que esta ao seu redor para criar 0 novo.

O texto Teoria Do Tunel: Notas para uma localizacdo do surrealismo e do
existencialismo, publicado em sua Obra critica — Vol. 1 no ano de 1947, é uma parte essencial
do projeto intelectual de Cortazar, e retne textos de critica literaria que se constituem a partir
de nocgbes das correntes surrealista e existencialista, simultaneamente, conforme o autor as

teorias elaboradas por ambos os movimentos norteiam a sua poética.

Em 1924, André Breton divulgou o Manifesto Surrealista postulando que a arte deveria
ser uma expressao livre e desprendida de regras estéticas, de modo a exprimir aquilo que
floresce do inconsciente do artista. Como as demais vanguardas europeias, esta buscava a
ruptura com a estética vigente com uma singularidade: centrar-se na autonomia da mente.

Deste modo, o inconsciente é a verdade.

Tomando por base o surrealismo proposto por Breton, Cortazar enuncia que o poético
ndo imita a realidade, mas a realidade inclui o poético, pois esta também é composta por
sonhos, pela magia, pelo extraordinario. Assim, o elemento “magico” integra a composicdo da
realidade. Para Saul Yurkievich, critico e autor do prologo da Obra Critica — Vol. 1 (1998), a
influéncia do surrealismo na producdo romanesca é fruto de “intervencdo do acaso, o
premonitorio, as coincidéncias extraordinérias, 0 devaneio onirico, 0 magico, a aproximacao
ao fantastico — componentes surrealistas — infundem ao relato (...) as requeridas dimensdes
poéticas.” E, com isto, conseguem ampliar o “alcance do romance” enquanto “liberam outras
chaves de acesso a realidade”. (YURKIEVICH, 1998, p.12)

Cortazar, em contrapartida, ndo se satisfaz com o poetismo, uma vez que,
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simultaneamente, “aspira transplantar para o romance a inquietagdo” (YURKIEVICH, 1998,
p.12) presente em obras de Kant, Platdo, Sartre, entre outros filésofos. Em 1943, Jean-Paul
Sartre publicou o livro O Ser e o Nada. A corrente filosofica existencialista propde que o
homem se define por si e fatores externos ndo determinam sua existéncia, apenas sua
consciéncia o define. Isto €, o existencialismo é a liberdade incondicional de escolha, pois
cabe ao homem a responsabilidade exclusiva por suas proprias acdes. Para Sartre a existéncia
precede a esséncia, ou seja, 0 homem existe para entdo constituir, por meio de suas atitudes,

sua realidade.

Por fim, o existencialismo se fundamenta na liberdade humana como esséncia de tudo.
Posto que, “a liberdade humana precede a esséncia do homem e torna-a possivel: a esséncia
do ser humano acha-se em suspenso na liberdade. Logo, aquilo que chamamaos liberdade néo
pode se diferenciar do ser da realidade humana”. (SARTRE, 1997, p.68)

Num campo hibrido que embaralha as correntes surrealista e existencialista, Cortazar
semeia sua teoria ao divulgar o texto Teoria do tdnel: Notas para uma localizacdo do
surrealismo e do existencialismo (1947), publicado em sua Obra Critica (1998). Conforme
afirma Yurkievich (1998, p.5), da juncéo entre essas tendéncias nasce “a fusdo do poético com
0 narrativo como confluéncia que permita a expressao de todas as possibilidades humanas,
obter um romance em que o homem se reencontre com seu reino.” Deste modo, Cortézar
enuncia um projeto romanesco seguido em seus romances, € um critico, materializado em O
jogo da amarelinha (1963), entretanto, visualizado em Diario de Andrés Fava (1950) e O
livro de Manuel (1973). Para Yurkievich (1998, p.5) Teoria do tanel (1947) “mostra que a

pratica do género em Cortéazar é precedida por uma minuciosa formulagéo tedrica”.

No texto de 1947, Julio Cortézar divulgou seu projeto tedrico almejando criar um outro
rumo para a producdo romanesca, desprendendo-se de determinages estéticas da literatura. A
teoria do tanel €, pois, a ruptura das poéticas ja consagradas, através de uma destruicdo para a
reconstrucdo que visa a renovacdo da literatura, representado pelo enfrentamento ante os

padrdes previamente estabelecidos para a arte.

Essa agressao contra a linguagem literaria, essa destrui¢do de formas
tradicionais tem a caracteristica propria de um tdnel; destr6i para
construir. E bem sabido que basta deslocar alguma atividade de sua
ordem habitual para produzir alguma forma de escéndalo e de
surpresa. (CORTAZAR, 1947, p.34)

O escritor continua refletindo sobre a fungdo do romance, que seria a manifestacdo
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verbal capaz de comprovar o método: “o mecanismo pelo qual um exercicio verbal se articula
a determinada viséo, determinada re-visdo da realidade”. O surrealismo e o existencialismo,
simultaneamente, embasam as postulacdes de Cortazar para o género romance, que “parece
ter nascido para manifestar em suas formas mais diversas — e sempre dentro de uma situacéo
correspondente: o sentimento humano”. (CORTAZAR, 1947, p. 35/37)

No livro tedrico, Cortazar realiza um estudo sobre o género romance analisando de
forma historica distintos movimentos literarios, situando-se no seu tempo: o século XX. O
surrealismo e o existencialismo sdo duas vertentes que revolucionam a forma de compreender
a realidade e se unem para compor 0 amago do projeto intelectual cortazariano. Ademais, 0
autor ansiava pela “destruicdo” da estética em vigor, com a intencéo de que a linguagem nao
condenasse 0 romance, ao limitar suas formas de expressdo. A linguagem, pois, deveria ser

capaz de romper canones ja consagrados.

Cortazar (1947, p.31) critica o oficio dos escritores que ndo aliam as suas trajetorias
académicas e pessoais a luta politica, se concentrando apenas na linguagem e nos aspectos
estéticos, ndo fortalecendo a autonomia da linguagem. Ele afirma que “no momento da
divisdo de aguas had grupos que se incorporam ao caminho literario por razGes que ndo

emanam da vocagéo, e sim da conveniéncia instrumental”.

Escritores que buscam apenas a autorrealizacdo para nutrir a vaidade propria, mas
que se encontram a margem de “qualquer realizacdo estética ou com a realizacdo estética, e a
expressdao de ordem literaria Ihes resulta mais imediata e mais comoda.” Segundo ele, a
ocupacdo de tais escritores no espaco literario consiste numa operacdo chamada “cavalo de
Tréia”, na qual alguns sujeitos fingem ser engajados com a literatura e adentram “na fortaleza
literaria”, porém, por serem descomprometidos, sao capazes apenas de destruir o espago onde

circulam.

Importante salientar o que foi dito anteriormente e relacionar aos apontamentos feitos
por Michel Foucault (2011) sobre a ordem do discurso. A producéo intelectual de Cortazar
ndo deixa de agregar os principios e regras internas do discurso. Acima de tudo, 0 que estad em
jogo em suas obras € a disputa pelo poder na producéo literaria e no enfrentamento politico de
sua época. Nesse sentido, retornemos a Foucault (2011, p. 8) que explicita 0 seguinte
pensamento: “Suponho que em toda a sociedade a producéo do discurso € ao mesmo tempo

controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certos nimeros de procedimentos”.

Toda estrutura que compde o discurso caracteriza, indiscutivelmente, o poder. Assim,
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sdo estabelecidos os procedimentos de excluséo para dar espago a uma nova enunciagdo. O

Livro de Manuel, escrito por Cortazar, logo em sua abertura, deixa claro esse movimento:

Mais do que nunca acredito que a luta em prol do socialismo latino-
americano deve enfrentar o horror cotidiano com a Unica atitude que
um dia Ihe dara a vitdria: cuidando preciosamente, zelosamente, da
capacidade de viver tal como a queremos para esse futuro, com tudo
0 que supde de amor, de brincadeira e de alegria (CORTAZAR,
1984, p. 8)

A producdo critico-literaria de Cortazar s6 pode ser decodificada quando entendidas
tais articulacdes do desejo com o poder. Desejo esse de transformacédo da propria literatura de
sua época, assim como das disputas politicas. Seguindo essa linha de pensamento, “por mais
que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as interdigdes que o atingem revelam
logo, rapidamente, sua ligacdo com o desejo e com o poder” (FOUCAULT, 2011, p. 10). Por
fim, Cortazar anseia que o escritor queira destruir a literatura para reconstrui-la, para que
entdo 0 novo escritor, apos passar pelo tunel —que é a propria destruicdo — para que possa

contemplar outra luz.

O romance Diario de Andrés Fava (1950) é, por conseguinte, o diario desse
personagem que aparece em outras obras do autor, como O exame final (1950) e O livro de
Manuel (1973). A figura de Andrés representa um professor e escritor que reflete acerca do
seu oficio através de questionamentos de cunho surrealista e existencialista, simultaneamente.
Durante a narrativa, Andrés, Unico personagem do enredo, analisa o processo criativo do texto

literario. De forma critica, enuncia que o escritor possui o

desejo de uma criacdo absoluta, sem erro possivel, 0 acordo de uma
ideia com seu juizo, de um sentimento com sua imagem, de uma
vontade com sua projecdo e sua pratica. O literdrio resulta de
combinar heterogeneidades potenciais com heterogeneidades em
ato.Uma s6 das operagbes ja é tarefa além do
homem. Consequentemente,  talvez, 0  escritor  continue.
(CORTAZAR, 1950, p. 15)

Andrés faz algumas anotagdes do seu cotidiano, comentarios sobre leituras
realizadas, buscas metafisicas, mas, sobretudo, registra orientacdes para escritores. O
personagem afirma que a criagdo deve ser independente, e o autor deve “cuidar do realismo
ao escrever, iludir a fauna do zooldgico, convocar a unicornios e tritdes, e dar-lhes realidade”.
(CORTAZAR,1950, p. 26) A obra termina com algumas epigrafes, que, talvez Andrés — ou
Cortazar — pudesse utilizar em futuros livros.

Ao relacionar o seu projeto literario, divulgado em 1947, com a analise das suas
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producdes ficcionais, é possivel vislumbrar que a poética cortazariana é precedida de uma
pedagogica teoria. Cabe salientar que Cortazar escrevia, simultaneamente, textos literéarios e
criticos, e para o seu leitor “cumplice”, uma leitura suplementa a outra, pois nos textos
criticos ele explicita “as concepgbes e os valores que regem a génese da sua poética.”
(SOSNOWSKI, 1995, p.6). Deste modo, a conexao entre suas diversas praticas de escrita cria
um ambiente hibrido através de uma suplementacdo na qual o romance se dimensiona como
um “excipiente acucarado para ajudar a engolir o material extraliterario” (YURKIEVICH,

1998, p. 15) e, desta forma, um texto torna-se indispensavel ao outro.

As colocacbes sobre suplemento baseiam-se nas proposicdes de Derrida (2004),
segundo este autor, a auséncia de um centro ou a indeterminagdo de uma origem ocasiona a
suplementaridade. Tal lacuna é entdo preenchida por outros textos, que ndo visam configurar-
se como um novo centro, mas sim como um suplemento tendo a exclusiva fungédo de suprir a

caréncia, seja do centro ou da origem.

O suplemento supre. Ele ndo se acrescenta sendo para substituir.
Intervém ou se insinua em lugar de; se ele colma, é como se cumula
um vazio. Se ele representa e faz imagem, é pela falta anterior de
uma presenga. Suplente e vicario, o suplemento é um adjunto, uma
instdncia subalterna que substitui. Enquanto substituto, ndo se
acrescenta simplesmente a positividade de uma presenca, ndo produz
nenhum relevo, seu lugar € assinalado na estrutura pela marca de um
vazio. Em alguma parte, alguma coisa ndo pode-se preencher de si
mesma, ndo pode efetivar-se a ndo ser deixando-se colmar por signo
e procuracdo. (DERRIDA, 2004, p. 178)

Organizado por Silviano Santiago, o Glossario de Derrida (1976, p.88/91) elucida o
conceito de suplemento e sua logica. Argumentando que: “A auséncia de um centro e de
origem € substituida por um signo flutuante — o suplemento — que se coloca numa
determinada estrutura para suprir (suppléer) essa auséncia e ocupar seu lugar
temporariamente”. Suplementar é adicionar um significante para suprir uma “falta do lado do
significado e fornecer o excesso de que é preciso”. E importante ressaltar que o suplemento
opera um descentramento, evidencia a auséncia de centro, isto &, ele ndo cria um centro,
tampouco um complemento. Em suma, seu objetivo é fugir de dualidades, deslizando entre

elas e ocasionando a “disponibilidade de significacao”.

Na obra Questbes de literatura e de estética, mais precisamente no texto “Epos e
romance”, Bakhtin (1998, p. 397) afirma que o modelo romanesco € a Unica forma literaria
em constante construcao, pois “[...] € o Unico género por se constituir, e ainda inacabado. [...]

Os outros géneros enquanto tais, isto é, como auténticos moldes rigidos para a fusdo da
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préatica artistica, j& sdo conhecidos por nés em seu aspecto acabado.”. Tal pensamento

corrobora a metafora cortazariana do romance como um monstro.

Uma vez que Cortazar (1947, p.43) afirmava ndo existir linguagem romanesca pura, e,
portanto, romance puro. Para ele, 0 romance € um monstro desses “que 0 homem aceita,
alenta, mantém ao seu lado; mistura de heterogeneidades”. Isto é, 0o género € uma expressao
capaz de comportar distintas linguagens, como a “cientifica, nominativa, com a qual se
alterna, imbricando-se inextricavelmente, uma linguagem poética, simbolica, produto
intuitivo em que a palavra, a frase, a pausa e o siléncio transcendem a sua significacdo
idiomética”. (CORTAZAR, 1947, p.43) Deste modo, ambos 0s tedricos enxergam esse género
literario como um terreno fértil para o autor, capaz de incorporar em si infinitos temas através

de uma pluralidade de formas.

Em consonancia com os caminhos apontados por Bakhtin para o género, Cortazar
(1998, p. 358) toma o romance como um lugar de experimentacdo ao afirmar que, dentre 0s
oficios essenciais de um escritor, estd tornar simultdneos “a poesia, a ficcdo e a
experimentacdo no plano da escrita”, visto que séo estas a “razao essencial do seu trabalho e o

trabalho da sua razdo.”

Como exemplificacdo, podemos utilizar O jogo da amarelinha (1963). Trata-se de um
romance que é enriquecido com teoria como forma de suplementaridade. Nele, Cortazar
apresenta Morelli, personagem que, no enredo, escreve a lapis um livro de notas soltas e
presenteia com ele o narrador, Horacio Oliveira, que, entdo, o organiza. Desse ato, pode-se
inferir que o autor convida seu leitor para a participagdo ativa da construcdo do sentido de sua
obra. Além disto, Morelli oferece orientaces a escritores que, por conseguinte, auxiliardo o
surgimento de uma nova literatura e, em certo momento, enuncia o conceito de “leitor
cumplice” — aquele gque vivencia as experiéncias narradas no romance, como se pode ver no
seguinte fragmento:

Terceira possibilidade: fazer do leitor um cUmplice, um
companheiro de viagem. Simultaneiza-lo, visto que a leitura abolira
o0 tempo do leitor e o transportard para o tempo do autor. Assim, o
leitor poderia chegar a ser coparticipante e copaciente da experiéncia

pela qual o romancista passa, no mesmo momento e da mesma
forma. (CORTAZAR, 1963, P. 457, grifo do autor)

E assim, buscando fazer do leitor seu companheiro de bordo, Cortazar explicita seu

projeto intelectual, para que seu leitor “cimplice” o acompanhe durante a viagem. Deste
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modo, o autor faz uso de uma das funcGes da literatura ao tornar seus objetivos evidentes no
Jogo de amarelinha. Cortazar almeja que seu leitor seja astuto para entender, além da
narrativa, todo o processo de criacdo literaria e, com isto, ser capaz de reconhecer o

comprometimento, ou ndo, dos autores lidos.

2.3 O POETA CRITICO: CAMINHOS DE UM INTELECTUAL MULTIPLO

Pensando os aspectos de sua escrita, acima mencionados, pode-se afirmar que Julio
Cortazar foi um escritor multiplo. Para pensar a multiplicidade recorreremos a etimologia da
palavra “mdaltiplo”, do latim “multiplus”, um adjetivo cujo significado é composto, diverso,
plural, ou seja, integrado por muitos elementos. Assim, esse sujeito é capaz de exprimir varias
maneiras de ser. Na producdo escrita cortazariana, a multiplicidade se desdobra em
ramificacOes que estabelecem ligacdes entre os diferentes campos de atuagdo do autor podem
ser infinitas. Desse modo, cada atividade dele se conecta a outra e se constitui justamente

nessa relacdo de suplementacao.

As obras de Cortazar podem ser analisadas a partir dos fundamentos da conexao e
heterogeneidade. N&o existem, em seus textos, evidéncias que garantam a unicidade tematica.
Cabe decodificar os transitos, as confluéncias, conexdes e a complexidade do agenciamento
que constitui seus livros: “Num livro, como em qualquer coisa, ha linhas de articulacdo ou
segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também linhas de fuga, movimentos de
desterritorializacéo e desestratificacdo”. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 10)

Dimensionar o projeto intelectual de Julio Cortazar é uma tarefa que requer, sobretudo,
o reconhecimento de suas caminhadas pelos multiplos cenarios do conhecimento. Escrevendo
desde a infancia até a sua morte, no ano de 1984, Cortazar configura-se na atualidade como
um autor contemporaneo, pois, na década de 1960, ja transitava pelos distintos espacos do
saber. Sendo assim, é importante pensar a trajetoria de Cortazar e toda a sua produgéo critico-
literdria como um mapa, ou melhor, dentro da nocdo de cartografia. Partir de suas obras é
reconhecer as variantes que ali proliferam, isto €, as teias da politica, da cultura e da
sociedade, alem de sua multiplicidade enquanto sujeito escritor, critico, professor, teorico e

tradutor. S&o situagdes que se conectam e desconectam constantemente:

O mapa é aberto, é conectavel em todas as suas dimensdes,
desmontavel, reversivel, suscetivel de receber modificacGes
constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido, adaptar-se
a montagens de qualquer natureza, ser preparado por um
individuo, um grupo, uma formagdo social. (DELEUZE;
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GUATTARI, 1995, p. 21)

Para explicitar os percursos desse escritor multiplo na sua época e na atualidade, é
preciso ponderar que a contemporaneidade é uma relagdo singular que o sujeito possui com o
seu tempo. Uma atitude marcada pela incapacidade de estagnar, por olhar em frente e

enxergar além do que se Vé.

Para Agamben (2013, p. 59), o sujeito contemporaneo, pelo anacronismo, por nao
estar de acordo com sua época ““é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu
tempo.” Deste modo, cabe aqui deslocar Cortazar da década de 1960 e trazé-lo a atualidade,

uma vez que ele ja apresentava tragos da escrita contemporanea:

De fato, a contemporaneidade se escreve no presente assinalando-o
antes de tudo como arcaico, e somente quem percebe no mais
moderno e recente os indices e as assinaturas do arcaico pode dele
ser contemporaneo. [...] A distdncia — e, a0 mesmo tempo, a
proximidade — que define a contemporaneidade tem o seu
fundamento nessa proximidade com a origem, que em nenhum
ponto pulsa com mais forca do que no presente. (AGAMBEN, 2013,
p. 60)

Embora o seu periodo de maior atuacéo tenha sido entre as décadas de 1950 e 1980, o
aspecto contemporaneo ja se fazia presente em sua escrita, visto que 0s saberes, as atuacdes,
as reflexdes, as leituras e as migracdes ainda sao pertinentes na atualidade. As suas travessias
nos diferentes campos do conhecimento revelam os caminhos de um escritor multiplo que o

leitor critico atual ainda tem muito para conhecer.

Ponderando que “Diversos escritores da modernidade nos fornecem uma serie de
ensaios através dos quais podemos estabelecer sua poética e tracar as linhas de forca que
constituem a poética da modernidade” (HOISEL, 2008, p.81), é possivel relacionar sua obra
critica divulgada em 1947 com os romances que integram o corpus desta pesquisa, Diario de
Andrés Fava (1950) e O livro de Manuel (1983). Nesta relacdo de suplementacéo,
analisaremos os transitos discursivos na malha textual de Cortazar, pensando as possiveis
articulacdes entre ficcdo, teoria-critica, ensaio, traducdo e docéncia, buscando pistas deixadas

por ele nos diversos géneros pelos quais transita.

Silviano Santiago (2004) instaura o termo “literatura anfibia” para denominar o
discurso que pertence ao entrelugar a partir do qual o escritor multiplo se expressa. Santiago
(2010) retoma questBes pertinentes a0 manifesto antropofago de 1928, ao abordar a diferenca
entre “copias”, defendendo que a cOpia seria uma “repeti¢cdo” que inclui diferencas, e ndo uma
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“Xerox”.

Isto €, a antropofagia cultural é a superacéo deste entrelugar e, portanto, configura-se
como um mecanismo de transformacdo no qual o resultado € um produto original, em que o
autor deve superar o entrelugar, pois o artista utiliza conceitos defendidos ou modelos ja
consagrados no seu processo de criacdo, fato que ndo deve ser considerado como apropriagéo
ou reproducdo. O entrelugar, 0 espaco dos atravessamentos, ambienta as observacdes do

artista, que, para Santiago:

ndo é nem ca, nem la, é um determinado “entre” que tem que ser
inventado pelo leitor. E capital, em tudo que penso, o leitor como
um manipulador de objetos. E esse leitor ¢ que fica “entre”, entre o
candnico e a copia. Esse leitor, portanto, é capaz de ler e interpretar
0 que é a transgressdo. Sem essa leitura da transgressao, ou bem nds
fazemos alguma coisa que achamos que é original, mas no fundo
ndo o é, ou a gente faz cdpia-cOpia, e acredita estar dando uma
grande contribuicdo. (SANTIAGO, 2010, p.7)

Dito isto, cabe agora apresentar a literatura anfibia: a que habita o entrelugar. Segundo
Evelina Hoisel, em seu ensaio Escritores anfibios: ficcdes criticas (2019, p.73), o conceito de
anfibio — aquele que vive tanto na 4gua como na terra — na literatura € uma contaminag&o
entre arte e politica. O termo referido por Hoisel, cunhado por Silviano Santiago, faz
referéncia ao carater hibrido, ambivalente, de escritores brasileiros do século XX. Portanto, a

pratica exercida pelo artista que ndo se distancia de sua atuacdo politica.

Valendo-se dessa defini¢do, Hoisel trata por “anfibio” ndo somente a relagéo entre arte

e politica, mas também a

Capacidade para definir o hibrido, a mescla, a ambivaléncia
constitutiva dos textos de escritores ficcionistas, tedricos, criticos
que ainda exercem ou exerceram a atividade docente — 0s
intelectuais maltiplos. Anfibio define simultaneamente a condicdo
de pertencimento a uma determinada ordem discursiva (...) habitar o
entrelugar de sua propria constituigdo de sujeito polivalente,
estabelecendo mesclas, hibridismos, contaminagGes. Anfibio, como
desdobramento do entrelugar, é a marca daquele constituido pelas
trocas, pela multiplicidade, pela diversidade de registros, valores,
temporalidades e espacialidades. (HOISEL, 2019, p.74)

Hoisel evidencia as atuacdes do intelectual cuja identidade é composta por inimeras
migracodes, ele ocupa distintos lugares de fala e encontra, na sua producdo ficcional, o terreno
fértil para que germine a sua multiplicidade. Deste modo, o intelectual multiplo postulado

pela autora € hibrido e habita o entrelugar, uma vez que possui, em seu repertorio, distintos
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textos da tradicdo literaria.

Ademais, o escritor maltiplo transpde barreiras entre fic¢éo e critica, produzindo uma
ficcdo-critica, que abarca outras vivéncias, como seu discurso docente, por exemplo. Na
producdo ficcional o autor se vale da veia estética, enquanto explicita questdes politicas na

literatura.

O poeta-critico imprime rastros da pluralidade nos papéis que desempenha enquanto
sujeito multiplo. Nesse sentido, buscaremos averiguar essas marcas no seu texto literario.
Retornando ao estudo de caso, a obra de 1950 é o didrio de um intelectual argentino,
registrodas impressdes, estados de humor, cotidiano, angustias e reflexdes de um homem que
é também professor de literatura. Compreendemos o diario como um género aberto, visto que
estd sempre provocando duvidas e sendo usado com diversas intencionalidades sejam do

ambito intelectual, metafisico, terapéutico, historico etc.

Nesse viés, Diario de Andrés Fava (1950) mantém o enredo com apenas um
personagem e sua vida dialoga com a biografia do escritor em diversos aspectos. No romance,
Andrés compartilha com Cortazar data e local de nascimento, leituras, gosto pelo jazz,
profissdo, além de tracos da personalidade. O livro revela duas ocupagfes primarias do

narrador e do autor: ambos séo professor e escritor.

Michel Foucault, em A escrita de si (1992), faz uma reflexdo sobre préaticas de escrita
fazendo um percurso tedrico e histdrico, retornando até a antiguidade cléssica. Foucault
defende o seu método como ferramenta para “um adestramento de si por si mesmo” através da
subjetivacdo. Tal procedimento tem uma funcdo transformadora no individuo, fomentando o

autocuidado e autoconhecimento.

Foucault orienta o leitor acerca do escritor em processo de criagdo, defende que a
escrita de si € um mecanismo capaz de acessar 0 intimo do autor. A funcdo estética apontada
pelo tedrico é elucidadora no entendimento da obra romanesca de Cortdzar. Em suas
narrativas, encontramos suas vivéncias utilizadas como recurso no processo de torna-las obra
de arte. Cortazar explicita o que vivenciou e experimentou em maio de 1968 em Paris, durante
0s regimes militares e enquanto professor, por exemplo. A escrita de si postulada por Foucault

é praticada por Cortazar, e podemos observa-la quando sdo

consignadas citagdes, fragmentos de obras, exemplos e a¢fes de que
se tinha sido testemunha ou cujo relato se tinha lido, reflexdes ou
debates que se tinha ouvido ou que tivessem vindo a memdria.
Constituiam uma memdria material das coisas lidas, ouvidas ou
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pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro acumulado, a releitura e
a meditacdo ulterior. (FOUCAULT, 1992, p. 131)

A producdo artistica de Cortazar acessa sua memoria enquanto sujeito, assim, em
Diario de Andrés Fava (1950), o autor publica o didrio de um personagem que integra outras
duas obras suas. O personagem Andrés Fava configura-se como um duplo'® um
desdobramento do préprio autor, este revelou, em entrevista a Ernesto Gonzalez Bermejo, ter
“obsessdo pelo duplo”. (BERMEJO, 2002, p. 30)

Para compreender as estratégias de representacdo da duplicidade do “eu” na
producdo literaria cortazariana encontramos as conjecturas de Otto Rank em O duplo (1914),
para quem a criacdo do duplo foi uma forma de autossatisfacdo do ego e negacéo da certeza
do fim, acolhendo entdo a ideia de “alma imortal” como duplo do corpo, para que, apés a
morte, a esséncia continuasse existindo. Desta forma, Julio Cortazar eterniza suas angustias,
reflexbes, anseios, pensamentos enquanto intelectual multiplo através de Andrés Fava, e

assim, apds sua morte, 0 personagem continua a perpetuar as vivéncias do seu criador.

A escrita de um diario é, sobretudo, uma tentativa de elucidar questdes que
atravessam a consciéncia daquele que o escreve. Diario € um género textual em primeira
pessoa, de carater intimo e completamente individual. Geralmente, se utiliza uma agenda e as
anotacBes sdo organizadas por datas; ja o conteddo pode variar entre comentarios,
pensamentos, experiéncias, sentimentos e segredos. Embora o Diario de Andrés Fava seja
uma ficcdo, o personagem-titulo compartilha de uma série de tragos autobiograficos do seu

criador.

Para Foucault (1992, p. 132), a pratica de si requer leitura, pois é impossivel “tudo
tirar do fundo de si préprio”, entdo a leitura e a escrita caminham lado a lado. Na obra de
1950 esta evidenciado que é o diario de um intelectual e oferece ao leitor-cumplice, que
possui conhecimentos previos sejam eles teoricos e/ou literarios, a possibilidade de
desemaranhar a teia de conexdes nele evocadas, pois trata-se de um livro repleto de alusdes a
obras candnicas de autores como Rimbaud, Sartre e Mallarmé, por exemplo. Cortazar
apresenta suas leituras pessoais no corpo do texto literario e podemos relacionar tal feito com

as reflexBes de Foucault que explicita de forma pedagdgica essa pratica de escrita, ao afirmar

13 Entendemos o duplo como uma maneira de reparticdo de um “eu” que seria o original ou a matriz. Deste “eu”
gue detém a esséncia e o conhecimento, forma-se outro “eu” que o imita através de uma duplicagao.
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que o autor

ao transcrever as suas leituras, se apossou delas e fez a sua
respectiva verdade: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida ‘€em
forcas e em sangue”. Ela transforma-se, no proprio escritor, num
principio de acéo racional. Em contrapartida, porém o escritor
constitui a sua prdpria identidade mediante essa recolecgdo das
coisas ditas. (FOUCAULT, 1992, p, 133-134)

Como ja foi mencionado, Diario de Andrés Fava (1950) ndo se restringe a escrever
fatos cotidianos, mas busca refletir as impressdes do narrador e suas leituras de mundo. N&o
existem datas, tampouco podemos sugerir que se trata de uma escrita cronoldgica — como
tradicionalmente seria num diéario —, pois ela é feita em pequenos textos, observacdes,

dialogos, citacdes e pensamentos soltos do personagem.

Essa caracteristica de estilo ndo linear de Cortazar esta presente em diversas obras,
podendo ser considerada como um elemento de identidade do autor, sendo notada por varios
criticos que se debrucaram para andlise e entendimento de sua producdo. No livro O Jogo da

amarelinha (1963), esse mecanismo foi utilizado e percebido por Neiva Kadota:

Assim, mergulhar no texto ficcional de O jogo da amarelinha é
acompanhar a reinvencdo da literatura pela extin¢do da linearidade,
pela unificacdo dos opostos, pela reunido de fragmentos na busca de
um centro, e também pela simbologia existente nos nomes das
personagens e de lugares, assim como de situac@es, intensificando
ainda mais os mistérios ali inscritos a espera de serem descobertos
por um leitor que com ele queira jogar. (KADORA, 2006, p. 35)

O livro de Manuel (1973) apresenta um grupo de intelectuais e guerrilheiros latino-
americanos que vivem em Paris, entre as décadas de 1960 e 1970. Juntos eles escrevem uma
cartilha para um bebé chamado Manuel, filho de um casal da Joda (grupo de jovens
guerrilheiros latinos que compde o enredo da trama). A criacdo dos personagens da-se por
meio de um livro com colagens de jornais que noticiam acontecimentos envolvendo as
ditaduras militares na América Latina, registrando uma realidade que, talvez, o tempo

suavizasse.

O objetivo do livro para Manuel é mostrar a “verdade” para ele, e ajuda-lo em sua
formacao critica e humanistica. Andrés Fava é um dos narradores da trama e o0 Unico sensivel
para colocar desenhos e frases divertidas entre as reportagens sobre o regime militar,
pensando na saude mental e na descontracdo do garoto Manuel durante a leitura. Desde o
prélogo, Cortazar revela a urgéncia de publicar este livro no periodo em que colhia e

colecionava as noticias, para que fosse contemporaneo aos seus leitores.
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Julio Cortazar fala através de Andrés Fava. O autor registra em ambas as obras o
desejo da construcdo de um mundo melhor. Na obra de 1950, por meio de reflexdes,
metaforas e frases de incentivo; no romance de 1973, ele presenteia o leitor com um livro
dentro do proprio livro, buscando ensinar e desenvolver a criticidade do seu destinatario (que
pode, sim, ser o bebé Manuel, mas que também somos nos, leitores). Deste modo, é possivel
vislumbrar a voz do proprio Cortazar nos discursos do seu personagem, algo recorrente em

sua producdo literaria. Sendo assim, conforme afirma o critico Davi Arrigucci (1995, p. 103):

(...) o desdobramento no autor-sosia, de que o melhor exemplo, na
obra cortazariana, é Morelli, personificagdo literdria da cisdo no
nivel da consciéncia criadora, se vincula diretamente a essa relacdo
problematica entre a linguagem e a realidade. O proprio Cortazar
admite a presenca da dicotomia no miolo de sua obra.

Cortazar ndo se vale da autoficcionalizacdo apenas como recurso para eternizar suas
vivéncias através dos seus personagens, ele o faz de forma espontéanea, por compartilhar dos

engajamentos naturais do poeta-critico.

Pode-se interpretar, por outro lado, essa relacdo dual de Cortazar ndo apenas por meio
de um estilo, mas como um método que visava emaranhar vida e ficcdo e assim, a escrita
alcanca os dois niveis, indissociavelmente, o real e o ficcional. Foucault (2011, p. 18), mais
uma vez, alertou sobre isso: “Penso na maneira como a literatura ocidental teve de buscar
apoio, durante séculos, no natural, no verossimil, na sinceridade, na ciéncia também — em
suma, no discurso verdadeiro”. E partindo dessa perspectiva analitica que a obra literaria se
abre para o desejo imediato de dizer o verdadeiro, ainda que sejam verdades parciais ou

contextuais e sempre provisorias.

No entanto, ndo é somente a vida cotidiana de Cortazar que aparece em seus enredos
literarios. O escritor recorreu constantemente aos noticiarios de seu tempo para elaborar suas
abordagens, a exemplo de O livro de Manuel (1973), que escreveu enquanto colecionava
noticias sobre a América, enviadas a ele duas vezes por semana. Cortazar queria dividir suas

impressdes sobre os acontecimentos na América Latina com os seus camplices: seus leitores.

Por coisas assim ndo surpreendera a frequente [sic] incorporagdo de
noticias da imprensa, lidas a medida que o livro se ia fazendo:
coincidéncias e analogias estimulantes me levaram desde o principio
a aceitar uma regra do jogo muito simples, a de fazer os personagens
participarem dessa leitura cotidiana de jornais latino-americanos e
franceses. (CORTAZAR, 1984, p. 7-8)
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Ricardo Piglia (1996, p.47) discorre sobre o tipo de relacdo estabelecida entre a pratica
de literatura e a reflexdo acerca dela mesma. Para o critico argentino, o escritor enquanto
critico ndo se fixa em um local de fala, visto que “um escritor € também um critico, um
escritor € também um estudante, um escritor € também um professor.” Inclusive, Piglia
defende que os autores sdo por natureza pedagogos, afinal, o professor tem como oficio

primario a préatica de ensino e todo escritor tem muito a ensinar.

O poeta-critico € uma figura que busca imprimir sua marca pessoal e ser reconhecido
pela sua linguagem. Segundo Piglia (1996, p.51), a tentativa de transformar a linguagem em
um bem pessoal se d& de forma iluséria, visto toda producdo literaria pertencer a todos, ou
seja, “a palavra é coletiva e anénima.” Isto €, enquanto base para o campo criativo, as leituras
do intelectual direcionam sua escritura; o autor configura-se como um transcriador e

decodificador dos textos que o afetam enquanto leitor.

As reflexdes acima conduzem ao seguinte pensamento: o que seria um autor? Foucault
(2001) friccionou o limite a condicdo do autor. Para ele, as ideias existentes em uma época e
os discursos sdo sempre coletivos. Ou seja, ndo ha um unico produtor de tais fenbmenos.
Todavia, os discursos que transitam pela sociedade ndo gozam de sistematizacdo. Com isso, 0

autor aparece para realizar a fungéo de organizagédo dos discursos, atribuindo-lhes sentidos.

Essas diferencas talvez se relacionem com o seguinte fato: um nome
de autor ndo é simplesmente um elemento em um discurso (que pode
ser sujeito ou complemento, que pode ser substituido por um
pronome etc.); ele exerce um certo papel em relacdo ao discurso:
assegura uma funcdo classificatdria; tal nome permite reagrupar um
certo nimero de textos, delimit&-los, deles excluir alguns, opd-los a
outros. Por outro lado, ele relaciona os textos entre si.
(FOUCAULT, 2001, p. 276)

O sujeito reconhecido enquanto autor € uma constituicdo de maultiplos discursos que
permeiam a realidade social em que vive. Ele cumpre uma a funcdo de localizar, classificar e
sistematizar os discursos: “A funcdo-autor é, portanto, caracteristica do modo de existéncia,
de circulagdo e de funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade”.
(FOUCAULT, 2001, p. 277)

Em 1944, o também argentino Jorge Luis Borges langou o conto Pierre Ménard, autor

do Quixote. A histdria traz a memoria um ficcionista francés do século XX. Apos apresentar a
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biografia do escritor burgués, Borges, através do personagem por ele inventado, deleita-se no
trabalho de, além da traducdo ou revisdo, reescrever linha por linha parte do Dom Quixote, de
Miguel de Cervantes — obra do século XVII. Segundo Byron Oswaldo Vélez Escallon'®
(2017, p.2), Pierre Ménard revela uma mistura de vaidade e cobica ao afirmar que: “A visao
de um livro de outro autor me resulta insuportavel. N&o posso ver sem nausea essas
acumulacdes de obras que ocultam as minhas — as que eu teria podido escrever, as que ainda

N&o escrevi, as que nunca escreverei.”

Para Borges, a publicacdo do seu conto inscreve-se no processo de “lapidacdo”,
mediante o qual ele melhora o texto original, ainda que por meio de sua reproducdo. Cabe
salientar que Ménard ocupa um lugar de fala j& distante do tempo histérico da narrativa,
diferente de Cervantes, e pode assim, a luz do seu tempo, melhor refletir acerca do tema
abordado. Ménard ndo pretendia escrever um outro ou novo Quixote, sua pretensdo era a de
escrever o Quixote. E para Borges, embora idénticos, o texto de Ménard “é quase
infinitamente mais rico.” (1992, p.56)

E frequente o uso da figura de Pierre Ménard para discutir autoria, plagio e releituras.
Especificamente na literatura argentina. Piglia (1996, p.52) afirma que essa tradicdo se forma
“no vazio do deserto”, tendo “a forma de uma traducdo”. Assim, tal literatura vislumbra o que
quer ser e torna-se. Piglia (1996, p.53) traz como exemplo o ultimo relato de Borges, “O
escritor argentino e a tradicdo”, de 1957, no qual um homem recebe a memoria de
Shakespeare e retorna a vida na tarde em que escreveu o segundo ato de Hamlet. No referido
texto, Borges defende que € arbitrdria a funcdo atribuida a literatura de estabelecer,
obrigatoriamente, uma relacdo com o pais que a produz. O que se evidencia quando, ao citar
Shakespeare, diz que este se assombraria se “houvessem pretendido limitad-lo a temas
ingleses, e se lhe houvessem dito que, como inglés, ndo tinha o direito de escrever Hamlet, de

tematica escandinava, ou Macbeth, de temética escocesa” (1957, p.3).

Piglia (1996, p.53), embasado no exemplo borgiano, coloca que viver com lembrangas
alheias ¢ uma variante do tema do duplo, porém também é uma analogia sobre os usos da

tradicdo. Assim sendo, é possivel relacionar as conjecturas de Piglia com o signo que

14 professor de Literatura hispano-americana na Universidade Federal de Santa Catarina. Doutor em Literatura
pela Universidade Federal de Santa Catarina e Profissional em Estudos Literarios pela Universidad Nacional de
Colombia.
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representa Andrés Fava nas obras cortazarianas. Vejamos:

A memoria tem uma estrutura de citacdo, é uma citacdo que ndo tem
fim, uma frase que se escreve em nome de outrem e que nao se pode
esquecer. Manejar uma memoria impessoal, relembrar as lembrancgas
de um outro. Essa parece ser uma excelente metafora da cultura
moderna. (PIGLIA, 1996, p.53)

Andrés Fava reaviva as memdrias de Julio Cortazar ao apropriar-se do seu local de
nascimento, dos seus oficios profissionais, das suas inquietacdes enquanto intelectual na obra
de 1950. J4 em 1973, Andrés se apossa do viés politico marcante na escrita do autor, de sua
historia enquanto latino-americano, exilado na capital francesa durante os regimes ditatoriais
na América Latina, do desejo intrinseco do escritor de deixar um mundo melhor para a

posteridade.

As reflexbes apontadas até o presente momento revelam, ou melhor, demonstram que
Julio Cortazar era, de fato, um sujeito mdltiplo. P6de-se observar que, diferentemente da
grande maioria dos ficcionistas argentinos, Cortazar nao cerrou rigorosamente as linhas que
distinguem as atividades intelectuais das acdes politicas. Para ele, e isso foi apresentado ao
longo da narrativa, a literatura sé se torna producao significativa quando lida com a realidade
do seu tempo, ndo separando a ficcdo do real. Assim, o escritor poderia ser um professor, um
critico, um tradutor e um ativista politico, obviamente funcdes existentes em um mesmo

sujeito.

No proximo capitulo, a incursdo se dard por meio de cada uma das atividades
exercidas por Julio Cortazar. As andlises estardo focadas no Cortdzar multiplo, ou seja, 0
escritor/militante, o tradutor e o professor. Papéis que se cruzam e se conectam em suas obras,

principalmente em O livro de Manuel e Diario de Andrés Fava.
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3. PAPEIS ESPERADOS: O CARATER MULTIPLO DO PERSONAGEM
ANDRES FAVA

O estilo romanesco consiste num compromisso do romancista com
dois usos idioméaticos peculiares: o cientifico e o poético.
Rigorosamente falando, ndo existe linguagem romanesca pura,
porque n&o existe romance puro. (CORTAZAR, 1998, p. 143)

O livro de Manuel (1973), ultimo romance publicado por Julio Cortazar, aborda, na
sua poetica, determinados aspectos que, segundo os criticos, o configuram como uma obra
politica. O enredo se desenvolve, dentre outros fatos secundarios, através da producédo
colaborativa de um livro, composto por recortes de noticias sobre as violéncias enfrentadas

por ativistas na América Latina, durante as ditaduras militares.

A trama mistura histéria e ficcdo, e narra experiéncias de alguns jovens latino-
americanos que vivem em Paris. Juntos, eles constituem a Joda (revolucionarios que se
reinem para planejar sequestros de pessoas importantes para serem trocadas por presos
politicos) e vivem na capital francesa justamente devido ao fragil momento que seus paises de
origem atravessam. Assim, decidem escrever uma “cartilha” para Manuel — bebé filho de um

casal do grupo.

O livro de Manuel (1973) busca resgatar a memoria e registrar para a posteridade,
visando manter vivas as feridas abertas na América Latina durante os regimes ditatoriais.
Deste modo, faz um retrato da realidade vivenciada pelos paises latinos e utiliza a fic¢do
como recurso para divulgar acontecimentos que as editoras, até entdo, ndo se interessavam em

mostrar.

Neste romance historico as construgdes dos sujeitos estdo atreladas a perspectiva do

contexto politico-social, marcado por diversas violéncias experimentadas pelos opositores das
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ditaduras. Como abordamos no capitulo anterior, a obra elucida um dos comprometimentos de
Cortazar com 0 seu continente e consigo mesmo, isto é, do ser humano em relacdo a sua
sociedade, daquele que busca e participa da transformacdo do meio ao qual pertence e se

identifica.

Na primeira pagina, o autor inicia dizendo que “os defensores da realidade na
literatura” v@o achar o livro “um pouco fantéstico”, fazendo uma referéncia ao realismo
magico. Esse movimento literario é caracteristico da literatura latino-americana da segunda
metade do seculo XX, e une na narrativa a realidade com elementos fantasticos e
maravilhosos, sendo a historia a geradora de solo fértil para se desenrolarem os dramas
concernentes a obra de cunho realista. (FIGUEIREDO, 2015, p. 11)

Para Tzvetan Todorov (1975) o conceito de fantastico na literatura percorre
concepcdes predecessoras de outros tedricos até chegar a definicdo de que o eixo do fantastico
é a progressdo de um acontecimento semelhante as nossas vivéncias cotidianas em que a
hesitacdo entre a realidade e a fantasia é provocada no leitor. Assim, tal fato ndo pode ser
explicado pelas leis racionais que estamos acostumados a utilizar para elucidar tais acgoes.
Contudo, o fantastico deve ser concebido em funcdo da intensidade emocional provocada por
ele, uma vez que os sentimentos de hesitacdo e perplexidade impactam diretamente o leitor e

a maneira como absorve o contelido do texto.

Para discorrer sobre a funcdo do fantastico, Todorov cita Penzoldt (1975, p. 167),
concordando que: “para muitos autores, o sobrenatural ndo era sendo um pretexto para
descrever coisas que ndo teriam nunca ousado mencionar em termos realistas”. Com
referéncia aos temas levantados na literatura fantéstica, afirma: “tem-se a impressao de ler
uma lista de temas proibidos, estabelecida por alguma censura: cada um destes temas foi, de

fato, muitas vezes, proibido, e pode sé-lo ainda hoje”.

Considero que a literatura tem o aval para sugerir formas alternativas de conhecer o
mundo, através da reproducdo de distintos pensamentos, palavras e experiéncias (HUNT,
2001, p. 158). Deste modo, cabe explicitar o distanciamento entre o fantastico e o realismo
maravilhoso, onde os elementos magicos sdo tomados com naturalidade pelos personagens e
0 estranhamento fica por conta do leitor, que se depara com coisas/situagdes irreais dentro de

um cenario realistico.

A subordinacdo da Ameérica em relagdo a Europa, além de socioeconémica, era

artistica. Mesmo ap0s a conquista da independéncia de seus paises, o0 continente seguia
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consumindo os hébitos culturais europeus. Por conseguinte, a emancipacgdo literaria sé teve
inicio no século XX. A partir deste momento 0s escritores passaram a retratar o clima tropical,
0 espaco geografico, os locais sagrados, os pontos turisticos, as lendas e 0s mitos,
personagens nativos e a historia da América. Ao considerar tais aspectos, como produto, 0s
autores despertaram para a realidade que os cercava e, naturalmente, apos o entendimento do
seu lugar de colonizado, a representacdo nas artes assumiu tom de dendncia, de protesto, de

SOCOrro:

Assim, realismo mégico veio a ser um achado critico-interpretativo,
que cobria, de um golpe, a complexidade tematica (que era realista
de um outro modo) do novo romance e a necessidade de explicar a
passagem da estética realista-naturalista para a nova visdo
(“magica”) da realidade. (CHIAMPI, 1980, p. 19)

O inicio do século XX é duplamente significativo, pois os literatos estavam
inventando uma tradi¢do para se livrar do imperialismo cultural europeu. Tal invencéo visava
revisitar a propria histéria da América, além de recorrer aos elementos geogréaficos,
simbolicos, e misticos, postulando uma nova formula, especifica e pensada para o continente,

ou melhor, uma tradi¢do inventada.

Para refletir teoricamente sobre esse modo de operar da elite letrada, composta por
intelectuais como Cortazar, no sentido de construir uma nova tradicdo na América Latina, 0s
postulados de Eric Hobsbawm sdo fundamentais. O renomado historiador considerou o século
XX como o mais propicio para a proliferacdo de tradigdes inventadas, consequéncia das
transformacdes politicas, principalmente aquelas que se referiam a nacionalidade. Em sua
definicdo, diz que:

Por “tradigdo inventada” entende-se um conjunto de préticas,
normalmente reguladas por regras tacitas ou abertamente aceitas;
tais préaticas, de natureza ritual ou simbdlica, visam inculcar certos
valores e normas de comportamento através da repeti¢do, o que
implica, automaticamente, uma continuidade em relagéo ao passado.
(HOBSBAWM, 1997, p.9)

O recurso a historia foi a principal “arma” desses atores sociais, pois precisavam
inventar uma tradicdo por meio de um passado remoto que desse substancia, forma e sentido
ao presente. Ou seja, 0 termo “invencdo” ndo agrega elementos de falsificagdo de um passado.
A invengdo com a qual estamos lidando aciona praticas e discursos enquanto justificativa de
um novo modelo. Todavia, em muitos casos, aquilo que se enquadra como uma nova tradicéo,

na realidade, possui vastissimos elementos de um passado antigo. E necessario estar atento a
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esse indicador, como afirma Hobsbawm:

Mais interessante, do nosso ponto de vista, é a utilizacdo de
elementos antigos na elaboracdo de novas tradi¢Bes inventadas para
fins bastante originais. Sempre se pode encontrar, no passado de
qualquer sociedade, um amplo repertério destes elementos. (1997, p.
14)

Como observado pelo historiador, as tradicdes inventadas podem e devem ser
analisadas em contextos mais amplos que, muitas vezes, envolvem questdes nacionais ou,
como no caso aqui estudado, transhacionais. Essa € uma metodologia que permite
abrangéncia em narrativas sejam elas histdricas ou afins: “Por sinal, o estudo das tradicdes
inventadas ndo pode ser separado do contexto mais amplo da histéria da sociedade, e s6
avancara além da simples descoberta destas praticas se estiver integrado a um estrato mais
amplo”. (1997, p. 21)

Em entrevista concedida a Viviana Marcela Iriart, em 1979, o intelectual deixava claro
o seu esfor¢o politico/intelectual na busca por uma unidade territorial que ultrapassasse 0s
limites administrativos de cada Estado-nacdo. Era isso que almejava Cortazar: a invencdo da

tradicdo literaria, mas ndo apenas nessa seara latino-americana.

Vou dizé-lo de uma maneira sentimental, quase como se o dissera o
Rubén Dério: no meu cora¢do, América Latina existe como uma
unidade. Sou argentino, claro, (e sinto-me contente), mas
fundamentalmente sinto-me latino-americano. Sinto-me na minha
casa em qualquer pais da América Latina, sinto as diferencas locais,
mas s&o diferencas dentro da unidade. (CORTAZAR, 1979)

Na prética, de acordo com o contexto histérico, 0 movimento literéario realismo méagico
surgiu em meio a um dos periodos mais conturbados da América Latina, entre as décadas de
1960 e 1970, momento no qual paises latino-americanos sofriam a instauracdo de regimes

militares ditatoriais.

O movimento literario ergue-se, entdo, como uma forma de resisténcia, fazendo o uso
do elemento magico para driblar a censura — tbnica comum a tais governos. Tavares admite
que “o fantastico surge quando algo se rompe e comegam a acontecer coisas que ndo podiam
ter acontecido, no sentido de que ndo podiamos ter permitido que acontecessem de forma
alguma” (2003, p. 13), e tal pensamento converge diretamente com o sentimento da
resisténcia a instalacdo das ditaduras e todo o seu cenario de violéncia e terror no territorio

latino-americano. O realismo magico €, pois, um caminho possivel para representar ideias
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contrérias aos regimes marcados pelo horror e vencer obstaculos como a censura.

Por outro lado, as inovagdes propostas pelo realismo magico numa nova tradicdo
literaria ndo impediram a manutencdo de elementos conservadores e imperialistas, a exemplo
da lingua. A intelligentsia ndo se apropriou de raizes linguisticas indigenas nessa invencao da
tradicdo da Literatura da Ameérica Latina, sendo que esse enorme territdrio possui milhares de
ramos linguisticos distintos que serviriam como instrumento de combate na construcdo de
valores anti-imperialistas. O espanhol permanece como centro e heran¢a na nova tradicdo

desses intelectuais.

Tais aspectos relacionam-se com O livro de Manuel (1973). Nessa obra, alguns dos
fatos que geram hesitacdo estdo presentes, a exemplo de um dos narradores ndo ter, sequer, o
nome revelado e ser chamado apenas de “aquele de quem lhe falei”. E a ideia de separar as
noticias de segundas e/ou de quintas, lidas enquanto escrevia o livro, e coloca-las na trama,
fazendo os personagens lerem e refletirem sobre o tema e escreverem um livro dentro do

proprio livro, o que somente o reforca enquanto forga histérica. (DARNTON, 2010, p. 190)

Para a confec¢do do manual, o clube coleciona noticias de torturas de presos politicos
e demais militantes contrarios as ditaduras instaladas na América Latina na década de 1970.
Deste modo, eles utilizam recortes de jornais sobre episddios relacionados ao continente
americano com um objetivo: fomentar a consciéncia critica para “oferecer um mundo melhor”
para Manuel. O autor se preocupa em realizar uma mescla entre a vida de militante politico,

presenca marcante em sua escrita, e sua vida pessoal ao longo da obra.

Ora o narrador € onisciente, ora é “aquele de quem lhe falei”, ora € Andrés Fava — um
argentino refugiado em Paris que apresenta diversas caracteristicas do personagem do
romance de 1950. Nesta obra, a crianca (Manuel) é simbolo de esperanca para 0 grupo e
também para a humanidade. Trata-se de um ser que, apds conhecer a verdade, através do livro
a ele dedicado, sera capaz de desenvolver a criticidade e isso, supostamente, o tornard uma

pessoa melhor, como € possivel observar no trecho seguinte:

Como para que Manuel aprenda a defender-se ja de pequeno contra
a lida publicitaria que facilita outras lidas telecomandadas, etecétera,
e estdo em que se o recorte se cola ou ndo se cola quando Patricio
tira outro papel e o passa para Susana com uma piscada para aquele
de quem lhe falei. (...) Manuel o agradecerd algum dia, pode ter
certeza. (CORTAZAR, 1973, p. 349)

A ideia proposta na acdo de inventar um livro para Manuel e, através desta criacao,

49



conseguir revolucionar o proprio mundo corresponde a crenca de que a literatura é um dos
caminhos que viabilizam uma revolucdo para além dos livros; uma transformacdo na
humanidade. Por isso, nos escritos, ndo raro localizamos elementos que se apresentam como

questionamentos existenciais e dendncias sociais. (MORELLIANAS, 2010)

As noticias selecionadas pelo grupo visam nortear o ponto de vista do bebé, para que,
no futuro, ele seja capaz de questionar o sistema vigente, a informacdo como lhe € oferecida e
até mesmo a propria realidade. Dessa forma, ““(...) estende-se as possibilidades de se
reescrever a historia e reconstruir seres humanos. Todas as revolugdes sociais (...) visam
descentralizar ou desconstruir as estruturas dominantes, os significados e o0s valores
canonizados”. (MOREIRA, 2017, p. 57)

E possivel conceber que o “livro” feito para o personagem Manuel é feito antes para o
préprio leitor, pois € para este Gltimo que o autor preparou o texto e é a ele que deseja auxiliar
no processo de construcdo da criticidade. Pode-se dizer que o grupo cria um manual para
auxiliar o “novo” homem, aquele que terd a seu favor o futuro e, com isso, novas e infinitas
possibilidades de escolhas, mas que, ainda assim, se mantera conectado a realidade vivenciada
pelos seus antepassados, atraves do registro e da perpetuacdo da memoria coletiva, capaz de

reavivar feridas na historia da América Latina.

Tal aspecto da narrativa cortazariana ja havia sido experimentado em O jogo da
amarelinha, no capitulo 79, ao propor que a literatura deveria defender-se, ser usada como
revolver. Cortazar desejava compartilnar com seu leitor a experiéncia por ele vivenciada
enquanto lia as noticias de segunda/quinta. O autor sugere que a literatura “¢ uma ponte viva
de homem para homem” e que a “narrativa atue como coagulante de vivéncias” (1964, p.
450).

A singularidade contida no gesto simbdlico de separar noticias sobre a América Latina
fundamenta-se em um dos compromissos do autor, revelado na entrevista (1980) Topografia
de una mirada, a saber: para alem da escrita hd uma conduta politica, com a qual ele ja ndo
estava apenas “‘comprometido”, mas “casado”, por assim dizer. Para Cortazar (1963, p. 450),
“acdes, denuncias, ataques ou qualquer tentativa de derrubar o sistema (sinistro) que alienam,

destroem e exploram a Ameérica Latina” é o verdadeiro compromisso.

Retornando a O livro de Manuel (1973), o autor compartilha as noticias para que,
enquanto as lé de fora, os personagens o fazem no livro, e nos, leitores, possamos estar

simultaneizados com os fatos, isto é, “participando da propria experiéncia” (CORTAZAR,
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1963, p. 450). A revolucdo proposta na obra se da por dois vieses.: o primeiro refere-se a sua
forma, a qual se constitui através de um género hibrido, composto por comentérios, recortes

de jornais, reflexdes individuais e coletivas dentro de um romance.

O segundo, pela tentativa de apontar um novo caminho para a América Latina, como
podemos observar a seguir: “durante anos escrevi textos vinculados a problemas latino-
americanos, romances e relatos em que esses problemas estavam ausentes (...) hoje e aqui as
aguas se juntaram” (CORTAZAR, 1973, p. 7). Cortazar acredita ser o socialismo uma

possivel solugédo para o continente, como se pode confirmar em:

Mais que nunca acredito que a luta em prol do socialismo latino-
americano deve enfrentar o horror cotidiano com a Unica atitude que
um dia Ihe dara a vitdria: cuidando preciosamente, zelosamente, da
capacidade de viver tal como a queremos para esse futuro, como
tudo o que supde de amor, de brincadeira e de alegria.
(CORTAZAR, 1973, p. 8)

Conforme afirma Marilena Chaui (2007), a figura do intelectual surge na e pela

ultrapassagem da dualidade considerada entre cultura “pura” e engajamento. Ainda, para ela,

(...) os intelectuais oscilam entre o recolhimento e o engajamento, o
siléncio e a intervencdo publica, oscilagdo que decorre das
circunstancias nas quais a demanda de autonomia racional é
respeitada ou ameacada pelos poderes instituidos. (CHAUI, 2007, p.
1-2)

A retratacdo através de protesto pela dignidade é o centro do romance no qual, mais
uma vez, o personagem Andrés Fava traz consigo tracos ficcionalizados de Cortazar, pois
compartilha dados biograficos com o autor. Assim, como o intelectual Andrés de 1950
acreditava que as palavras precisavam ser ressignificadas, o militante Andrés de 1973 inventa
palavras durante toda sua fala, recorrendo ao neologismo de forma natural, por exemplo, a
palavra “emplope” (CORTAZAR, 1984, p. 33) para atribuir o mesmo significado do vocabulo
“aborrecer”. Com isso, torna-se louvavel a fala de Bertolt Brecht ao colocar a figura do
intelectual diante de uma exigéncia fundamental: “(...) ndo abastecer o aparelho de producéo,
sem o modificar, na medida do possivel, num sentido socialista” (BRECHT apud
BENJAMIN, 1996, p. 127).

Andrés, que, durante o enredo, une-se a Joda, € escritor e esta ocupado na escrita de
seu proprio livro; entretanto, participa da confeccdo da cartilha para Manuel. Ele cuida,
alimenta, troca, banha e compreende até a fala do bebé. Zelando também pela integridade

emocional do pequeno, Andrés relata, no final do romance, que, se aproveitando de alguns
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descuidos da mée da crianga, colocou “uma quantidade de desenhos divertidos e noticias
muito pouco sérias” (CORTAZAR, 1984, p. 427). A relacdo entre os dois é observada pelo
grupo com admiracdo, devido as diversas brincadeiras, cuidados, anseios, ensinamentos que

proporcionam grande satisfacdo para ambos.

E possivel observar que a revolugio almejada por Cortazar alcanca o corpo do texto, a
partir de uma escrita experimental, ou seja, de uma estrutura narrativa apresentada em
capitulos independentes, da inclusdo de noticias jornalisticas, como uma colagem. “Ha um
tempo consideravel, se deve ao romance o desejo ou a insatisfacdo das pessoas com as vidas
que possuem e, assim, buscam por algo novo — seja isso a vida em outra cidade, um novo
amor ou a revolugédo”. (CULLER, 1999, p. 45)

No contetdo do livro, Cortdzar compartilha a realidade enfrentada pela América
Latina na década de 1970 com os personagens, levando acontecimentos reais para a ficcao,
que, por conseguinte, retorna a realidade através do leitor. Deste modo, o leitor é confrontado

com o entrelugar onde se mesclam e difundem ficcéo e realidade.

Nas préximas se¢oes, trataremos sobre as distintas faces de Cortazar. Compreendendo
gue ndo podemos dissociar o contexto politico, no continente (sul) americano, a ascensdo e 0
boom a literatura latino-americana, do sujeito Cortdzar — escritor multiplo, O professor; O
escritor; O tradutor e O critico, que se encarregou de fragmentar a multiplicidade do

intelectual.

3.1 O PROFESSOR

(...) a producdo intelectual exige de cada um/a de nos, pela pretensa
‘natureza cientifica das abordagens’ uma defini¢do de campos de
pensamento e de escolha de enfoques. (RAMALHO, 2008, p. 17)

A articulacdo entre escrita e experiéncia (de vida) € pertinente e necessaria, pois sem 0
sujeito que vive e passa pela experiéncia “(...) ndo haveria 0 que escrever, e sem a escrita a
experiéncia ndo faria sentido”. (KEHL, 2001, p. 79)

A primeira relacdo abordada neste capitulo serd entre o ficcionista e o professor.
Afinal, como sua formacdo em Letras (1935) e a sua atuacdo pedagogica contribuiram para
sua producdo ficcional? Investigar sua formacdo educativa é um trabalho biobibliografico;
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faremos, entéo, um breve retorno aos pontos mais significativos de sua vida engquanto discente

e docente para tentar decifrar o educador através das pistas deixadas no seu texto literario.

Ainda adolescente, aos quatorze anos, Cortazar ingressou na Escola Normal para
Professores Mariano Acosta, habilitando-se para 0 magistério e atuando posteriormente nesta
mesma instituicdo. Aos vinte e um anos, em 1935, formou-se como Professor de Letras e
iniciou seus estudos na Faculdade de Filosofia e Letras, que ndo conseguiu concluir devido a
necessidade de trabalhar para ajudar a mée, que fora deixada pelo seu pai anos antes. Embora
ndo tendo terminado o curso universitario, em 1944, aos trinta anos, foi, ironicamente,
convidado a catedra de Literatura Francesa na Universidade Nacional de Cuyo, em Mendoza,
na Argentina.

Sobre a curta experiéncia como professor universitario, Cortdzar comentou em
entrevista a TV que seu trabalho foi desenvolvido em condicBes de “soliddo bastante
negativas e bastante penosas”, por atuar como docente em cidades do interior onde a “vida
intelectual era igual a zero”. A soliddo se deve a ndo ter com quem partilhar suas descobertas
e inquietacOes, entretanto serviu para imergir-se em distintas leituras. Contudo, o intelectual
reconheceu sentir-se estimulado pela oportunidade de poder ministrar cursos de Literatura

Francesa a seu modo, ainda que se sentisse no mesmo nivel de seus alunos.

A atuacdo docente de Cortazar iniciou-se no ano de 1944 e, aparentemente, ele havia
conquistado o lugar almejado durante muito tempo, mas, no ano seguinte, em 1945, o militar
Juan Domingo Perdn venceu as eleicBes presidenciais em 1946, assim, o professor
universitario renunciou ao seu posto e anos depois se foi da Argentina definitivamente. Na
carta intitulada Esencia y mision del maestro, Cortazar (2009, tradugédo minha) afirma que ser
professor significa:

[...] construir, no espirito e na inteligéncia da crianga, o panorama
cultural necessario para capacitar seu ser no nivel social
contemporaneo e, a0 mesmo tempo, estimular tudo o que, na alma
infantil exista de belo, de bom, de aspiragdo a total realizacdo.
Portanto, dupla tarefa: a de instruir/ educar e a de dar asas aos
anseios que existem, ainda que embrionarios, em toda a consciéncia
nascente. O mestre estende-se para inteligéncia, para o espirito e,
finalmente, para a esséncia moral que repousa no ser humano. 15

15 «[...]significa construir, en el espiritu y la inteligencia del nifio, el panorama cultural necesario para capacitar
su ser en el nivel social contemporaneo vy, a la vez, estimular todo lo que en el alma infantil haya de bello, de
bueno, de aspiracion a la total realizacion. Doble tarea, pues: la de instruir, educar, y la de dar alas a los anhelos
que existen, embrionarios, en toda conciencia naciente. El maestro se tiende hacia la inteligencia, hacia el
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No ambiente pedagdgico se entrecruzam o ato de escrever e a figura do escritor.
Walter Benjamin (1996, p. 132), em seu texto O autor como produtor, enquadra a tendéncia
da escrita como sendo algo necessario para organizar funcionalmente uma obra, um escrito.
Trata-se de algo de carater prescritivo e didatico por parte do autor, no qual o contexto de
ensino e escrita podem se fundir; ou seja, “um escritor que ndo ensina outros escritores ndo
ensina ninguém”. Em certa medida, a escrita por si, j& € (ou deveria ser) uma atuacao
pedagdgica. Afinal, quem escreve visa compartilhar, convencer, ensinar, propagar uma
ideia... Enquanto do outro lado da ponte, o leitor encontra no (bom) livro, pelo menos, algum

ensinamento.

Nosso repertorio enquanto leitores é formado por uma série de textos que,
alimentam/auxiliam a formacdo intelectual. Assim sendo, o0 autor escreve e, através da leitura,
aprendemos. Benjamin aponta para o distanciamento entre o autor, aquele que produz e
inspira outros produtores com Sseu engajamento, e 0S escritores rotineiros que, por sua vez,

mantém-se apenas como um mecanismo de reproducao.

A distincdo entre perfis de “escritores” feita por Benjamin ainda se relaciona com o
pensamento cortazariano que separa 0S autores em dois grupos: vocacionais e
“aproveitadores”. Em sua Obra critica (1998), especificamente no texto “Vocacdo e
Recurso”, Cortazar aponta que o autor vocacional é comprometido com a lingua, valoriza-a
por oferecer-lhe um instrumento capaz de atravessar a ponte autor-texto-leitor através de uma
expressao eficaz. Tal postura valora o “fundo e a forma”, ou seja, o conteldo e a estética do

texto, entendendo sua relagdo como uma suplementacéo.

Em contrapartida, existe um grupo de pessoas que escreve, e envereda pelo caminho
literdrio, contudo ndo possui vocacdo para tal, e ainda assim, permanece neste por
conveniéncia. Esses “escritores” visam apenas sua autossatisfacdo, para tanto, a manutencéo
do ego. Enquanto os escritores vocacionais levantam a bandeira, buscam inspirar, 0 outro
grupo permanece “a margem de qualquer realizacdo estética”. Afinal, estes escritores
passeiam pelo mundo literario, mas ndo o adentraram, ndo o integram e, por isto, tampouco se

comprometem ou respeitam a literatura.

A trajetoria literaria e o fazer literario “(...) pode ser tanto uma questdo daquilo que as

espiritu y, finalmente, hacia la esencia moral que reposa en el ser humano.” (CORTAZAR, 2009)
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pessoas fazem com a escrita, como daquilo que a escrita faz com as pessoas” (EAGLETON,
2003, p. 9). Julio Cortazar transmitiu seu legado, fazendo um cruzamento entre suas multiplas

maneiras de consolidar seus trabalhos, a cada obra, diante dos seus sucessores.

Christina Ramalho (2008, p. 19) afirma a relevancia da irreveréncia empregada pelo
escritor Fernando Pessoa para pensar a possibilidade do “ser multiplo” e suas variacdes de
identidade em sociedade. Fernando Antonio Nogueira Pessoa foi um poeta, dramaturgo,
filésofo, ensaista, tradutor, publicitario, astrélogo, inventor, empresario, correspondente
comercial, critico literario e comentarista politico portugués. Para além das variadas funcGes
exercidas em vida, suas obras eram dotadas de heterogeneidade pela apresentacdo das suas
mais diversas faces, dos seus heterdnimos, nomes de individuos ficticios, dotados de
personalidade, responsaveis por delimitar cada fase e temaética literaria dos seus escritos.
Assim, admite-se que:

(...) [Fernando] Pessoa, com seu fantastico projeto, negou,
intencionalmente ou ndo (...), a morte do sujeito. Ao contrario,
afirmou sua multiplicidade. VV&rios em um e uma produgo real, de
impecavel arquitetura criativa, formam uma das mais importantes
herangas que a literatura deixou para que o ser humano pensasse a Si
proprio e impusesse ao mundo sua forma camalebnica de ser.
(RAMALHO, 2008, p. 19)

E possivel acentuar que as conjecturas da professora e pesquisadora Christina
Ramalho (2007, p. 416 apud RAMALHO, 2008, p. 22) acerca da multiplicidade do poeta
Fernando Pessoa, poderiam ser aplicadas, por se conectarem com o projeto intelectual de Julio
Cortazar. Para ela, é presumivel “pensar que o individuo ndo mais existe (se é que existiu de
fato) como unidade conceitual fixa, psiquica ou cultural, pois € multiplo em si mesmo, varios
em um, poténcia de ser e de ndo-ser que se realizam a partir das igualmente mdaltiplas e

fracionadas experiéncias.”

A temaética da identidade mdltipla a ser assumida por um individuo ultrapassa as
fronteiras do literario; para além de resultar em distintos estilos de escrita em nivel de enredo,
possibilitar que o leitor identifique diferentes fins numa escrita engajada, como a de Cortazar.
Toda escolha é um ato politico e ao leitor critico parece que a vida de Cortazar é atravessada

por escolhas politizadas, bem como sua obra e docéncia.

Embora tenha passado o restante de sua vida na Europa, continuou escrevendo em
Lingua Espanhola, e, sendo a palavra a “arma” do autor, o proprio definiu, nas suas aulas de

literatura na Universidade Berkley, que a forma direta dos escritores € a palavra, e em seu
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caso, a palavra é apresentada por meio a lingua espanhola (CORTAZAR, 1980). A escolha
pelo idioma materno revela que os lagos com a Argentina ndo haviam sido desfeitos,

conforme destaca Charlles Campos para a revista online Sul 21:

(...) Cortazar seria o autor contracultural por exceléncia da América
Latina, no que teve de repldio a cultura estabelecida, de negacgdo ao
apego a euforia da linha reta das academias, das limitagdes impostas
pela natureza a que o criador seja escravo de sua estética pessoal.
(CAMPOS, 2011)

Além da lingua com variacdo portenha (especifica do local onde fora criado), sua obra
sempre gira em torno de personagens latinos e questdes inerentes ao seu continente. Cortazar
“(...) ndo se limitou a ser um simples escritor, mas todos 0s seus experimentos em outras areas
de expressdo convergiam inadvertidamente para a escrita” (CAMPQOS, 2011). O seu perfil
intelectual possibilitou a presenca de varios segmentos epistemoldgicos refletidos na sua
carreira, sobretudo, literaria, em que se encontram suas mais diversas maneiras de produzir

elementos de cultura.

O “entrelugar, portanto, € acima de tudo um espaco produtivo, onde ocorrem as
diversas formas de hibridismos” (RIBEIRO, 2015, p. 167). Sobre essa perspectiva do

entrelugar, do perfil hibrido para o escritor:

Esses “entrelugares” fornecem o terreno para a elaboragdo de
estratégias de subjetivacdo — singular ou coletiva — que déo inicio a
novos signos de identidade e postos inovadores de colaboracdo e
contestacdo, no ato de definir a propria ideia de sociedade.
(BHABHA, 1998, p. 19-20 apud RAMALHO, 2008, p. 22)

3.2 0 ESCRITOR

Postumamente, a partir do ano 1986, comegaram a serem publicadas novas produgdes
de Cortazar, dentre estas, a transcricdo de um curso de literatura por ele ministrado na
Universidade de Berkeley, na Califérnia, em 1980. As aulas que compdem o livro se
apresentam de forma dinamica, tendo sido construidas com os alunos. Se, enquanto escritor,
Cortazar solicita ao seu leitor que participe da histdria, o imaginario construido pelos leitores
quanto a sua docéncia pode ser confirmado ao encontrar um professor que se articula a partir
das necessidades do alunado. A fala de Cortazar esta intimamente perto de sua escrita:

coerente, pedagogica e original.

56



E possivel conhecer a atuacdo docente de Julio Cortazar através do livro Aulas de
Literatura: Berkeley (1980). Neste ano, Cortdzar foi professor visitante na Universidade de
Berkeley, na Califérnia, Estados Unidos. O autor ministrou um curso de Literatura, e, além de
ensinar, pode esclarecer eventuais ddvidas dos estudantes a respeito das proprias narrativas,
utilizando-as como exemplos nas diversas aulas. Cortazar conduziu seu curso de Literatura
em Berkeley, ndo mais como escritor e sim como professor; os participantes, antes seus

leitores, passaram a assumir um novo papel: tornaram-se seus alunos.

O livro de 1980 esta dividido em oito licdes, sendo a primeira intitulada Os caminhos
de um escritor, na qual ele descreve as etapas passadas, como: estética, metafisica e histérica.
Na primeira aula, ele assumiu que sempre apresentou a importancia da literatura “como uma
das muitas formas de participar dos processos histéricos que concernem a cada um em seu
pais”. (CORTAZAR, 1980, p. 23) Na sua sétima aula, “De O jogo da amarelinha, O livro de
Manuel e Fantomas contra los vampiros multinacionales”, o autor aprofundou seu
engajamento pela autonomia da linguagem, uma vez que, numa aula de Literatura pode fazé-
lo através de um discurso direto e livre de metaforas. O autor também declarou que
revolucionar € um ato “necessario em todos os campos de atuacdo”, como explicita o

fragmento a sequir:

Fazendo as revolugdes, ha que fazé-las em todos os planos (...) ha
que fazé-las, sim, nos fatos, na realidade exterior; mas também ha
que fazé-las na estrutura mental das pessoas que vao viver essa
revolucdo e que vao aproveita-la. Se nos descuidamos, a linguagem
é uma das gaiolas mais terriveis que estdo sempre nos esperando.
(CORTAZAR, 1980, p. 237-238)

Ao referir-se as pessoas que viverdo a revolucdo, o autor revelou outra de suas pautas
no que tange as criticas politicas: o leitor que ele classifica como “passivo” ou “cumplice”. A
renovacdo da linguagem em sua producdo literaria € uma maneira de alcancar seu leitor,
“destinatario que esta do outro lado da ponte” (CORTAZAR, 1980, p. 239). Declarou ainda
que sua intencdo com a escrita de O jogo da amarelinha (1962) foi eliminar toda passividade
na leitura, colocando o leitor numa intervencdo continua. A forma de inserir o leitor no
processo de participacdo ativa e continuada caracteriza-se como uma acdo pedagogica

iniciada em 1950, ao publicar o Diario de Andrés Fava, até O livro de Manuel, em 1973.

O docente Julio Cortazar reivindica a coparticipacdo do grupo discente na construcao
de suas aulas e dos saberes académicos. No inicio do curso o argentino afirmou ndo haver

uma programagao para os encontros em sala, estes seriam conduzidos conforme os gostos e as
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necessidades do alunado — caracteristica singular de um professor critico: pensar no que é

necessario a formacédo do discente e mais, naquilo que mantém aceso o interesse dos alunos.

No curso que o professor Cortazar ministrou nos Estados Unidos, entre outubro e
novembro de 1980, os alunos puderam interagir com total liberdade. O livro, que se trata de
uma transcri¢do dos audios de suas aulas, revela um novo Cortdzar: o leitor. Nas classes séo
discutidas suas leituras, conjecturas e hipdteses acerca de canones da literatura universal. O
Cortazar de Berkeley é professor e escritor, mas €, sobretudo, um leitor, e conduz a atuacgéo

docente em consonancia com as reflexdes sobre suas leituras.

Em busca de vestigios deixados pelo professor Cortdzar em sua producédo ficcional,
tomaremos como estudo de caso o romance Diério de Andrés Fava (1950). Nesta obra, temos
como narrador e unico personagem Andrés Fava — que € também protagonista de outras duas
ficcOes de Cortazar: O exame final (1986) e O livro de Manuel (1973).

O exame final (1986), embora tenha sido publicado postumamente, foi escrito em
1950, ano em que também foi escrito o Diario de Andrés Fava, um dos protagonistas da
trama. A narrativa se passa em Buenos Aires e tem como personagens um grupo de cinco
amigos. Do titulo, podemos realizar trés inferéncias: um exame académico que alguns
personagens irdo prestar em alguns dias; o exame/diagnéstico da Argentina como sociedade e
do seu governo, liderado entdo por Juan Domingo Perdn, e um tipo de “autoexame” capaz de

fomentar o autoconhecimento do sujeito em relacéo ao seu local.

O enredo se forma a partir de uma névoa que esta no “ar” da capital argentina, fazendo
com que todos sejam obrigados a respird-la. Ja utilizando como viés literario o realismo
magico, a obra enuncia reflexfes pertinentes a trajetéria do escritor, como, por exemplo, a
critica a0 contexto politico e a forma como os grandes lideres conduzem sua atuacdo,
dominando a consciéncia critica do seu povo. A obra consiste na organizacdo de conversas
entre amigos, articuladas pelo autor e compiladas numa narrativa de cunho filoséfico e

politico.

E possivel que ambos os livros, O exame final e Diario de Andrés Fava, tenham sido
escritos simultaneamente, como forma de suplementagdo e para registrar as impressoes do
protagonista Andrés Fava que, na década de 1950, j4 conjugava engajamentos do seu
homénimo apresentado em 1973. Talvez as trés obras elucidem e permitam tragar um perfil
biografico de Andrés Fava relacionado com o proprio autor que, ademais das fases filosofica,
do compromisso com a literatura, refor¢ou suas aliancas e a sua pratica enquanto docente e
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escritor, sobretudo no final de sua obra e vida.

O “diario” do personagem traz reflexdes de um homem portenho, professor de Letras,
além da angustia de quem escreve e acredita na impossibilidade da linguagem expressar
plenamente o que se pretende. O narrador é um intelectual e analisa questdes morais,
filosoficas, éticas, estéticas e literarias, estas seriam, para o seu leitor “cumplice”,
naturalmente, indagacGes do proprio escritor. Para Andrés (1950, p.65), o diério é a jaula dos

monstros, por conter tudo que habita no intimo de quem o escreve.

Vale ressaltar que o didrio como jaula dos monstros pode ser uma metafora para
“cércere dos romances”, afinal a analogia de monstro — romance est4 presente na sua obra
critica. Para Cortazar (1998, p. 143), o estilo romanesco incide no duplo comprometimento do
romancista: o cientifico e o poético, isso indica que “ndo existe linguagem romanesca pura,
posto que ndo existe romance puro.” Ao postular a “impureza” do romance, o autor refere-se
ao género como um “monstro”. Tal signo é utilizado para defender que no romance cabe
“tudo”. Uma vez que o monstro engole outros seres para constituir a si mesmo, o romance é 0
género que engloba em si outros géneros: “um desses monstros que 0 homem aceita, alenta,

mantém ao seu lado; mistura de heterogeneidades, grifo transformado em animal doméstico™.

Além disto, ao tomar o signo “diario” soa dificultoso dissocia-lo de uma escrita
autobiogréafica, pois, em geral, trata-se de um caderno em que uma pessoa escreve seu
cotidiano, suas vivéncias, seus pensamentos. E, no caso em questdo, diversos acontecimentos
coincidem com a vida do préprio Cortazar, por exemplo, quando o narrador declara ter
nascido no mesmo dia e local que o autor: “Nasci no primeiro més da Primeira Guerra, numa
cidade ocupada pelas forcas Von Kluck”. (CORTAZAR, 1950, p. 46)

Para o professor pesquisador Evando Nascimento (2008, p. 159), o diario € o “género
dos géneros” por caber em si todos 0s géneros textuais. Um espaco onde se pode dizer todas
as verdades inconfessaveis. E assim, através de Andrés, o autor critica seus distintos oficios: o
de professor, o de critico, o de escritor. Cortazar (1950, p. 37) refere-se ao seu fazer literario
como “maquina” que almeja uma criacdo magnifica, sem possibilidade do erro, a perfeita
realizacdo de uma vontade e sua projecédo até sua pratica. A multiplicidade do género diario
permite-nos alocar, além da obra de 1950 —Diario de Andrés Fava, o romance de 1973 -O

livro de Manuel.

Em 1947, foi publicado o Diéario de Anne Frank, relatoda rotina de uma jovem judia

durante o regime nazista, que registra o dia a dia de sua familia naquele periodo historico.
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Anne foi morta, mas as suas impressdes, ficaram registradas em anotacGes e alimentam
estudos sobre o tema. Os escritos da jovem alemé& permitem ao leitor conhecer um outro lado
da historiografia, através do lugar de fala de vozes que, durante o regime e no decorrer da
historia, foram silenciadas. O diario da jovem configura-se, portanto, como um material

biogréfico, literéario e histérico de valor inestimavel.

Em consonancia com essa obra, podemos inferir que a escrita da cartilha para Manuel
comporta-se como um diario, pois registra acontecimentos historicos de um determinado
periodo, visando compartilhar o cotidiano de horror vivido pelos opositores das ditaduras,
mas, sobretudo, eternizados pelos integrantes da Joda, que buscavam resguardar a memaria
para ndo esquecer as violéncias vivenciadas na América Latina, durante os regimes ditatoriais.
Assim, enquanto Cortazar narra o dia a dia do grupo, escreve um diario para o leitor;

enguanto o grupo escreve o livro para Manuel, registra um diario para o bebé.

A pluralidade da obra, que cita inclusive as leituras preferidas de Julio Cortazar, como
Eliot, Mallarmé, Gide, Blake, Borges, Sartre, Marx, Malraux e Valéry, retrata a relacdo do
autor como leitor, ou melhor, do autor-leitor. Neste espaco hibrido, o narrador reflete acerca
de suas leituras e revela que a sua felicidade € estar diante do seu “caderno”. Segundo Evando
Nascimento (2011), seus gostos enquanto leitor, contribuem para a formagdo do escritor,
afinal:

(...) a Unica biografia que de fato importava era a literaria, composta
por pedagos de textos que, juntos, consignavam a historia intelectual
privada de cada escritor. Mas essa biografia se achava inscrita e
disponivel antes de tudo no tecido de sua obra, entretecida com os
maultiplos fios da cultura, exigindo uma abordagem transdisciplinar.
(NASCIMENTO, 2011, p. 03)

Em conformidade com as reflexdes do também intelectual multiplo Evando
Nascimento (2011) ao formular a concepgéo de “autor como leitor”, pode-se considerar que o
entrecruzamento das leituras e da escrita de Cortazar, constitui sua biografia, de fato, literaria,
e permite ao seu leitor acessar passagens da sua vida através de elementos extraliterarios. A

obra do autor, também leitor, esta escrita numa tessitura formada por maltiplos fios culturais.

Podemos confirmar tal afirmacdo ao retornar a instituicdo que o graduou como
professor normal de Letras (Escuela Normal para professores Mariano A Costa). No ano de
1982 foi publicado o conto La escuela de noche, no qual acontecimentos “macabros” séo
relatados através de um narrador adolescente, aluno do curso de professorado em Letras. A

narrativa apresenta dois amigos que tinham um plano simples e bem pensado de entrar na
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escola & noite, especificamente, num sébado, pois se algo saisse errado, ainda teriam o
domingo para consertar. A dupla desejava descobrir se naquele local havia mais do que

“esqueletos quebrados e mapas velhos”.

Um ou dois amigos professores (0 de musica que nos contava
histérias verdes, ou o de sistema nervoso que se encarregava da
idiotice de ensinar isso em um professorado de letras) nos disse que
0 Coxo ndo era apenas um solteirdo convicto e confesso, mas ele
enaltecia uma misoginia agressiva, razdo pela qual na escola ndo
havia uma unica professora (CORTAZAR, 1982, traducéo
minha).16

No decorrer do conto, nota-se que 0s signos “escola” e “professor” sdo negativos. A
instituicdo, que é ironicamente apelidada de “escola anormal”, constitui um simbolo da
ineficacia do ensino publico para o desenvolvimento da criticidade, além de fomentar
mecanismos de deformacdo de sujeitos em vez de promover a sua formacdo. Os alunos do
conto estavam se formando para o magistério, no entanto, para fazer parte do grupo
precisavam se submeter a situacdes de abusos e de humilhacdo. Apds a leitura do conto
“Escola a noite”, € possivel supor que, ao participar de uma instituicdo publica, o educador
passa a reproduzir a ideologia dominante, e ainda que ndo se sinta representado por ela,

contamina-se pelo sistema vigente e transforma seus alunos em reprodutores de tais discursos.

Cortazar'” afirma que seu conto foi escrito em 1935, quando cursava o primeiro ano de
magistério. O contexto politico-social é a posse do general Augustin Justo, e uma eleicdo com
indicios de fraude, Uriburu sofreu o golpe e muitos argentinos aplaudiram a libertacdo do
pais. Neste periodo, os professores da escola Normal tentavam colocar os alunos em
associacles e brigadas que acompanhavam Justo. Para ele, existia uma tentativa sistematica
de deformar “as mentalidades dos alunos para encaminhad-los a um terreno de
conservadorismo, de nacionalismo, de defesa dos valores patrios. Em uma palavra (sic):
fabricacdo de pequenos fascistas”. E é isso que a “escuela de noche” nos mostra, isto €, 0

conto captura o clima da propria escola.

Em conformidade com o conto cortazariano, divulgado em 1982, faz-se necessario um

16 «“Uno o dos profesores amigos (el de mdsica, que nos contaba cuentos verdes, el de sistema nervioso que se
daba cuenta de la idiotez de ensefiar eso en un profesorado en letras) nos habian dicho que el Rengo no
solamente era un solteron convicto y confeso, sino que enarbolaba una misoginia agresiva, razon por la cual en
la escuela no habiamos ni una sola profesora.” (CORTAZAR, 1982)

"Documentario Memoria lluminada (2014).
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retorno ao contexto da atuacdo pedagdgica de Cortazar. Os anos na escola Normal Mariano
Acosta deram-lhe o titulo de professor em Letras, o que, naquela época, significava ensinar
qualquer coisa. Entretanto, Cortazar nao tinha nenhum diploma universitario. Na Argentina, a
educacdo religiosa incorporou o curriculo entre 1943 e 1954, quando houve uma crise entre 0

estado e a igreja catolica.

Entre os anos de 1946 e 1955, os conteudos textuais experimentaram uma mudanca
ideologica forte, uma vez que a educacdo publica foi ambiente para a propagacdo dos ideais
peronistas. Mais especificamente, apds 1949, o governo liderado por Juan Domingo quis
impor sua doutrina no ensino, através de adoracdo da sua prépria figura e de sua esposa, Eva

Perén.

Titulos como Justicialismo (1953), Tiempos Nuevos (1954), Privilegiados (1953),
Evita (1953), Pueblo Feliz (1954) e Patria Justa (1955) foram algumas das obras impostas
pelo Ministério da Educacédo argentino e visavam o doutrinamento em prol do governo. Tais
materiais didaticos eram obrigatorios a partir desse periodo, incluiam-se ainda ilustracdes,
textos e informacdes sobre o casal, promoviam o Estado através da exaltacdo das imagens do

casal presidencial e de outras figuras que integravam o governo de Perén.

Cabe destacar que a publicacdo de La razon de mi vida, em portugués “A razdo da
minha vida”, uma autobiografia de Eva Perdn, era uma leitura obrigatéria. Ap6s a morte da
primeira-dama, o Ministério da Educacdo da Argentina ainda publicou e incluiu o livro Evita,
no qual ela era apresentada como “chefa espiritual da nacdo” argentina e seu esposo como “o

libertador da republica”, adotando-o para as séries iniciais do ensino obrigatorio.

Antes de demonstrar a acdo pratica do governo na Educacdo, é preciso atentar-se ao
que foi dito por Pierre Bourdieu (2007). Em Escritos de Educacéo, o sociélogo aponta para a
manutencdo e perpetuacdo do status quo da elite através de intervencbes no campo
educacional. Ao abordar o conceito de capital cultural, ele contraria os especialistas que ainda
veem na Educacdo condi¢cdes de transformacdo social. Sua contribuicdo pode ajudar-nos no
entendimento do contexto politico e educacional da Argentina de Perén: “E provavelmente
por um efeito de inércia cultural que continuamos tomando o sistema escolar como um fator
de mobilidade social, segundo a ideologia da ‘escola libertadora’, quando, ao contrario, tudo
tende a mostrar que ele é um dos fatores mais eficazes de conservagao social” (BORDIEU,
2007, p. 41)

Bourdieu desenvolve toda a sua andlise a partir da nocdo de capital cultural e
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demonstra o desequilibrio entre classes, observado nos anos iniciais de formacéo das criangas
em instituicdes escolares e que se estende aos &mbitos universitarios. Em sintese, as praticas
pedagdgicas instituem formas de exclusao e, por outro lado, a continuidade de determinados
grupos em detrimento de outros. Estado, escola e familia atuam, muitas vezes, em

conformidade para isso.

Podemos inferir que a via utilizada para ensinar as criangas na Argentina peronista
visava a manutencdo da boa figura da familia presidencial, reforcando a adoracdo de sua
imagem, visto que eram usados como modelos em texto e frases como “um lutador

maravilhoso” ou “Eva e Perdn se amam”, por exemplo.
Vejamos duas ilustragdes no livro Evita (1953):

Figura 1 — Criancas rezando por Eva Peron

~ Mamita me ensen a rezar,
En mis oraciones, nunca
olvido a Eva Peron,

Fonte: Evita: el libro de primer grado

Na figura 1, se I, em portugués: “Mamée me ensinou a rezar. Nas minhas oragoes,
nunca esqueco de Eva Perdn, nossa Mae Espiritual”.

Figura 2 — Utilizacdo do nome “Peron” e de sua figura no processo de alfabetizagdo
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Fonte: Evita: el libro de primer grado completo.

A figura 2 integra o processo de aquisicdo da lingua, no momento de alfabetizacdo das
criancas. Percebe-se um processo de separacao silabica, soletracdo e destaque das consoantes,
utilizando-se 0 nome “Perén” como exemplo, seguido de frases construidas com o auxilio do
substantivo préprio. Em portugués, temos: “Sara e seu esposo aplaudem Perdn. Séo

peronistas. Votaram em Peron”.

As duas imagens anteriores permitem acessar as multiplas maneiras como a Educacgéo
cumpre o papel de reproducdo do poder social: um trabalho pedagdgico que se insere no
habitus. A exaltacdo de uma determinada religido e a estreita vinculagdo com o lider da nacdo
torna esse processo visivel. Assim, como dito por Bourdieu (2007, p. 59), “o sistema escolar
pode, por sua légica propria, servir a perpetuacdo dos privilégios culturais sem que 0s
privilegiados tenham de se servir dele”. No nosso caso, os privilegiados atuaram e com forca

no sistema educacional, como visto no governo Peron.

Alberto Tosi Rodrigues, ao examinar as contribuicOes de Pierre Bourdieu sobre
Educacéo, afirma o seguinte: “Assim, todo sistema de ensino institucionalizado visa em
alguma medida realizar de modo organizado e sistematico a inculcacdo dos valores
dominantes e reproduzir as condi¢cbes de dominacdo social que estdo por trds de sua acao
pedagogica” (2011, p. 74). As evidéncias de atuagdo consciente sobre a Educagdo sdo muitas.
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Uma delas se aplica as revisdes constantes dos materiais didaticos e na existéncia de manual

especifico destinado aos docentes.

O governo peronista adentrou no sistema educativo por todos os niveis. Ademais, tinha
um interesse particular nas escolas de formacdo pedagdgica, ou seja, nas “Escuelas
Normales”, onde se formavam uma nova geracdo de professores, e foi justamente neste
espaco que incorporaram o material de “doutrina nacional”, com componentes curriculares
relacionados a mensagem de Peron.

Além dos livros supracitados, cabe ressaltar que o material didatico precisaria ser
aprovado pelo Ministério da Educacdo e em consonancia com o “Estatuto Profesional del
Docente Argentino del General Per6n”, com ideias que estavam em voga desde 1949, mas
publicado em 14 de setembro de 1954. O manual dos professores visava estabelecer 0s
honorarios, direitos e deveres dos professores. Isto posto, € presumivel o incdmodo gerado em
Cortazar, uma vez que o decreto impde ao docente a incumbéncia de formar a consciéncia

patridtica com base na doutrina peronista.

Dentre as obrigaces, destaca-se a presente no artigo 4°, paragrafo 1°:

Formar em seus alunos uma consciéncia patriética que respeite a
Constitui¢do e a Lei; sobre a base da “Doutrina Nacional Peronista,
que tem como finalidade suprema alcancar a felicidade do povo e a
grandeza da Nacdo, mediante a justica social, a independéncia
econdmica e a soberania politica, harmonizando os valores materiais
com o0s espirituais e os direitos do individuo com os direitos da
sociedade”.18

Cortazar sobre o contexto de realidade e o que ela pode significar, de forma tdo
particular, afirma: “a realidade existe ou ndo existe, em todo caso € incompreensivel na sua
esséncia, assim como as esséncias sdo incompreensiveis na realidade (...)” (1973, p. 12). Essa
nocdo de real varidvel e subjetiva ndo o isenta de uma dimensdo ficticia ou imaginaria dos
fatos, pois “(...) qualquer tentativa de descrever os acontecimentos (mesmo enquanto estéo
ocorrendo) deve levar em conta diferentes formas de imaginagdo”. (HUNT, 2001, p. 136-137,

grifo nosso)

18 “Formar en sus alumnos una conciencia patridtica de respeto a la Constitucion y a la Ley; sobre la
base de la ‘Doctrina Nacional Peronista, que tiene como finalidad suprema alcanzar la felicidad del pueblo y la
grandeza de la Nacién, mediante la justicia social, la independencia econémica y la soberania politica,
armonizando los valores materiales con los espirituales y los derechos del individuo con los derechos de la
sociedad’”.
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Pode-se localizar, na contracapa de O livro de Manuel, o resumo da temética de
denuncia que permeia a obra e outras similares da carreira do escritor. “Cortazar faz aqui a
sintese de seu ideario politico e estético, como incansavel militante da defesa dos direitos
humanos”. Para além da palavra, esse processo desvela “(...) a presenca de uma personalidade
(...)”. (MUKAROVSKY, 2006, p. 285)

No inicio da obra, o escritor explicita como se da o processo da escrita-vida para,
também, aquele que vive o enredo, operacdo que muitas vezes se funde, se confunde, ou

melhor, coincide com o oficio do escrevente, ao dizer que:

Esse homem sonha algo que sonhei tal e qual nos dias em
que comegava a escrever e, como tantas vezes no meu
incompreensivel oficio de escritor, s6 muito depois percebi
que o sonho era também parte do livro e que continha o
cddigo dessa convergéncia de atividades até entdo dispares.
(CORTAZAR, 1973,p.7)

A literatura se refere a tudo; ndo se separa da politica, da religido ou da moral. Trata-se
do veredito e da visdo humana acerca de todas as coisas (TORODOV, 2010, p. 60). No caso
de Cortazar, trata-se do modo como o escritor enxergava a vida em sociedade, entre tomar
partido e escolher um lado; de como criticava a materialidade dos livros, quanto a sua
necessidade de revisGes; bem como, da maneira como refletia sobre as posturas dos
individuos no meio social: “E os livros, esses fosseis necessitados de uma implacavel
gerontologia, e esses idedlogos de esquerda emperrados em um ideal pouco menos que
monéstico de vida privada e publica, e os de direita incomoviveis em seu desprezo por
milhdes de despossuidos e alienados?”. (CORTAZAR, 1973, p. 26)

No trecho citado logo abaixo, veremos Marcos chamar a atencdo para uma realidade
muito pior do que estar num emprego que exigia muito do corpo, e explicitar as precarias
oportunidades de que dispunham aqueles amigos, sobretudo Lonstein. De forma anloga,
mostrava que coisas piores poderiam acometer 0s corpos de outras pessoas, em situacdo de
maior gravidade, no panorama politico, étnico, de género ou social. Cortazar, a todo tempo,
incorpora na sua escrita denincias politicas e sociais; 0s personagens Marcos e Lonstein
poderiam ser facilmente imersos em seus conflitos, mas sempre fazem um esforco para
perceber problematicas maiores, enquanto uma pequena camada de privilegiados seguem suas

pequenas existéncias inabalaveis e “respirando honestidade”.

Como ja tratamos no capitulo 1, os personagens citados pertencem ao mesmo grupo.

Marcos € um ativista revolucionario e chefe da Joda (tanto o grupo, quanto a operagao que
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planejam executar) e a conduz, inclusive, a luta armada. Enquanto Lonstein, é um artista, e
com sua alma criativa também revoluciona: sua sensibilidade decodifica mensagens e cria

neologismos.

Marcos tinha que chamar-lhe a atencdo a cada instante para que o
deixasse escutar alguém que devia estar em alguma cabina telefnica
de Budapeste ou de Uganda, (...) os asfixiados, 0s que se jogam pela
janela, os queimados, as garotas estupradas com prévio (ou
simultaneo) estrangulamento, os garotos idem, os suicidas por
veneno, tiro na cabeca, gas de iluminacdo, (...) os acidentados (...),
0s mendigos mortos de frio ou de intoxicacdo alcodlica (...) sem
deter-se a atarefada e honesta populacdo pequeno-burguesa e
operéria da capital. (CORTAZAR, 1973, p. 39)

Nessa perspectiva de perpetuacdo da hegemonia das classes dominantes, a ideia de que
se vislumbre sempre o poder, o controle econdmico e o politico retroalimentam uma cadeia de

privilégios “concedidos historicamente”, conforme afirma CHAUI:

Ocultando a determinacdo historica do saber, a divisdo social das
classes, a exploragdo econbmica e a dominagéo politica, as ideias se
tornaram representagdes abstratas, imagens que a classe dominante
possui de si mesma e que se estendem para todas as classes sociais e
para todas as épocas. (CHAUI, 2007, p. 8)

Cortéazar prenuncia problemas que se estendem até os dias atuais, apesar de ser uma
escrita da década de 1970; o argentino se insere, num contexto de conflitos politicos,
problematicas oriundas da desigualdade entre os povos, choques de valores, conflitos de
cunho étnico, religioso, legal, entre outros. E sabido que “a propria evolucdo das coisas e a
época em gue vivemos ensinaram-nos de modo suficiente que se nao pode viver com os olhos
fechados a realidade objetiva, exterior (...)”. (MUKAROVSKY, 2006, p. 273)

Ha sempre em O livro de Manuel (1973) a preocupacdo de que o leitor saiba ndo
somente as mazelas, mas o que se passava no territério habitado pelos participantes do Joda,
quando diz que Paris é (...) essa mistura de forca e lixo moral” (CORTAZAR, 1973, p. 64),
como também em outras cidades, paises, continentes, e isso se da através de cartas, noticias de
jornais, telefonemas. Dai se estabelece a relevancia do escritor atribuir um carater de

transparéncia a sua escrita, de forma a vislumbrar o panorama exterior a ela:

O exterior obriga-nos a nos formar, a estabelecer relagbes com
praticas — estéticas, histéricas, culturais. (..) Ndo que a
exteriorizacdo ponha sobre a existéncia certezas, mas possibilidades
de acdo, por atos que, num certo momento, formam sentidos Uteis a
vida. Sair pode ser um deles, como quem escolhe o ar. (SANTOS,
1999, p. 58, grifo do autor)
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Alguns dos acontecimentos retratados na obra em estudo ja sdo de conhecimento
comum, pelo fato de os amigos os terem presenciado das mais diversas formas, nesse

contexto de extradicéo, de imigracao:

(...) € que nesses paises onde a miséria, a prostituicdo, a doenca e a
sujeira te corroem a vida, comecaram a limpeza em nome da
moralidade, da religido e da lei. Morram os hippies! Sujos,
drogados, criminosos. Isso da parte da alfandega e da politica.
Quanto as pessoas, ndo sei. Ndo compreendo. Mas me odeiam, nos
odeiam (...). (CORTAZAR, 1973, p. 52)

Mais adiante, a denlncia acerca do processo de imigracdo, cujas problematicas
prevalecem fortemente até a contemporaneidade — sobretudo no contexto do atual governo
norte-americano — € bastante pertinente e proxima do conhecimento do leitor, o qual,
certamente, tem acesso a um jornal ou a uma revista que fornega informagdes sobre qualquer
aspecto ligado aos transeuntes “estrangeiros” em territdrio norte-americano: “\Vocé imagina
como se sente uma pessoa que chega ao México depois de meses de viagem, e somente lhe
falta o México para chegar ao U.S.A. e ndo o deixam passar?”. (CORTAZAR, 1973, p. 53,

grifo do autor)

Em algumas passagens do livro, o escritor Cortazar se desvela e nele podemos
identificar a relevancia atribuida ao leitor e ao ato da leitura, para além do panorama
intelectual que lhe compraz. E sabido que o livro feito para Manuel, no panorama ficcional, é
direcionado para leitores no panorama real, fator importante no enredo da obra. Para alcancar
o leitor, o autor explicita no prélogo e utiliza seus personagens para refletir acerca da
necessidade de escrever, de se fazer ler e de se fazer compreender pelo individuo. Porém, o
escritor nunca esta diretamente ligado ao mundo, o livro estabelece uma ponte entre esses dois
universos (COMPAGNON, 2003, p. 137). Sobre isso, numa das passagens de O livro de
Manuel, afirma: “A praxis intelectual (...) exige uma ponte total; eu escrevo e o leitor 1€, isto
é, supBe-se que eu escreva e estenda a ponte a um nivel legivel. E se ndo sou legivel, velho, se
ndo ha leitor, ergo ndo ha ponte?”. (CORTAZAR, 1973, p. 26-27)

Mais adiante, mais uma vez, Cortazar aponta para uma constante associacao: aquele
que esta na “presenca” de um livro € um intelectual, visdo compartilhada por perseguidores da
sua época. Lucien Verneuil, personagem da trama, encontra-se num transporte coletivo:
“Primeiro a campainha antes da parada, corretamente (sem contar que se esta bem-vestido e

com um livro (..) debaixo do brago para acentuar a impressdao de intelectual) (...)”
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(CORTAZAR, 1973, p. 70). O livro, peca fundamental também na carreira pedagdgica do
escritor, seria 0 objeto a salvaguardar e a dividir os individuos conforme impressdes atribuidas

pelo senso comum, o que nao se distingue da contemporaneidade.

O professor Andrés em Diario de Andrés Fava menciona ter se dado conta do
fendmeno contemporaneo enquanto corrigia provas escritas de alunos de uma escola federal.
O narrador reflete sobre as mudancas no ritmo verbal causadas pela auséncia da pontuacéo e,
mais a frente, traz reflexdes sobre a renovacgédo da linguagem como poténcia criadora e declara
que desde a infancia tinha o habito de modificar os nomes das coisas que 0 rodeavam:
“Menino ainda, eu ja suspeitava de que dar nome a uma coisa era apropriar-me dela”
(CORTAZAR, 1950, p. 54/59). Em seu diario, Andrés escreve uma colecdo de epigrafes que
gostaria de usar em futuros/ possiveis livros que escrevera — 0 que permite vislumbrar o

préprio autor.

Menino ainda, eu ja suspeitava de que dar nome a uma coisa era
apropriar-se dela. Mas isso ndo bastava, sempre tive necessidade de
mudar periodicamente 0s nomes daqueles que me rodeavam, pois
assim derrotava o conformismo, a lenta substituicdo de um ser por
um nome. (...) E durante semanas a coisa ou 0 animal ou a pessoa
me pareciam belissimos a luz de seu novo signo. (CORTAZAR,
1950, p. 59-60)

Parece claro que repensar a relacdo entre o signo linguistico, seu significante e
significado é algo inato ao sujeito que se dedicou ao estudo académico das Letras. Neste
diario ficcional de um professor de Letras argentino, é possivel encontrar diversos tracos
autobiograficos. Como a reflexdo de Andrés (CORTAZAR, 1950, p.53), ao se dar conta de
gue ndo podia escrever como antes, pois estava sendo vencido pela linguagem, e assim teve “a
primeira suspeita do fenbmeno contemporaneo”. Para o narrador Andrés, explicar é dar
significado, conviccdo, comprovacdo, a algo que ja havia abandonado. Tal pensamento se
encerra declarando ter desistido de corregdes gramaticais nas producfes escritas dos seus

alunos.

Sabemos que o diario e as demais “escritas do eu” sdo intencionais, € por isso
concordamos com Paul Valéry (1991, p.204): “Na verdade, ndo existe teoria que ndo seja um
fragmento, cuidadosamente preparado, de alguma autobiografia”. Assim, os interesses do
autor em sua escrita com indicios autobiograficos e/ou autoficcionalizados se distanciam da
neutralidade e se configuram como produto das decepg¢des e anseios do intelectual mdaltiplo.

Ressalta-se ainda, que datas, assinaturas, acontecimentos podem também configurar um diario
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ficticio, pois, com afirma Evando Nascimento,

essa auséncia e de compromisso com a verdade factual, por um lado,
e a simultdnea ruptura com a convencéao ficcional, por outro, que
tornam a chamada autoficcdo tdo fascinante (...) O interesse (...) é
romper com as comportas, as esclusas, os compartimentos dos
géneros com que aparentemente se limita, sem pertencer
legitimamente a nenhum deles. Ela participa sem pertencer nem ao
real nem ao imaginario, transitando de um a outro, embaralhando as
cartas e confundindo o leitor por meio dessas instancias de lettra.
(NASCIMENTO, 2010, p. 65, grifo do autor)

Podemos afirmar, portanto, que Cortdzar ndo se comportou com desdém ou
desrespeito para com o0s escritores de sua época que se furtaram a trazer elementos politicos
em suas obras literarias. Na realidade, sua postura trazia a luz a responsabilidade de qualquer
escritor com o seu publico, conduta irrevogavel, para Cortazar. Ele evitava exigir dos outros
um engajamento como o seu. O proprio autor afirmava gostar de escrever somente literatura,
sem que houvesse a necessidade de tensionar, a todo momento, questdes politicas do seu
tempo. Esclarecia que as pessoas ndo eram obrigadas a satisfazer os desejos politicos de
outrem. Nesses casos, o literato escritor trazia outro tipo de contribui¢do. O trecho abaixo é

esclarecedor:

Acredito que pode haver escritores puros, que ndo introduzam
mensagem politica nenhuma no que fazem (...). A Unica coisa que
exijo nesses casos é que a pessoa que faz literatura pura, mostre com
sua conduta pessoal, que ndo é um escapista. Que se ele ndo poe
politica no que faz, é somente porque - por exemplo, sua vocagdo é
escrever um soneto onde a politica ndo entre. Mas ele tem que
demonstrar com sua conduta, com sua responsabilidade pessoal, que
tem direito a escrever esses sonetos. (CORTAZAR, 1979)19

Naturalmente, a “pureza” criticada pelo escritor se inscreve sob o ponto de vista da
imparcialidade, do ndo se contaminar com o dever social que o oficio do escritor carrega em
si: 0 engajamento politico capaz de denunciar e atacar o sistema vigente da época que,

segundo ele, destruia e explorava a América®.

19 Cortazar em entrevista cedida a Viviana Marcela Iriart, Caracasm, em 1979, publicada na Revista Semana. No
original: “Yo creo que puede haber escritores puros, que no introduzcan ningin mensaje politico en lo que hacen.
[...] Lo Unico que exijo en esos casos es que la persona que hace literatura pura, muestre con su conducta
personal que no es un escapista. Que si él no pone politica en lo que hace, es solamente porque -por ejemplo- su
vocacion es escribir un soneto en donde la politica no entre. Pero él tiene que demostrar con su conducta, con su
responsabilidad personal, que tiene derecho a escribir esos sonetos.”

20 Cortazar em entrevista a Robert Ledn e Claude Namer, no documentario Topografia de una mirada (1980).
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3.3 O TRADUTOR-LEITOR

Antes de apontar os caminhos de Cortazar enquanto tradutor € necessario um breve
retorno a sua biografia. Nascido na Bélgica, justamente na época em que 0 pais estava sendo
ocupado por tropas alemds, Cortazar era filho do casal argentino: Julio José Cortazar e Maria
Herminia Descotte, sendo o pai diplomata e a mde, dona de casa. Portanto, 0 nascimento no
continente europeu foi apenas uma coincidéncia, uma vez que, Seu pai cumpria uma missao
na embaixada argentina no condado de Ixelles. Isto €, foi em Bruxelas como poderia ter sido
em qualquer outro lugar do mundo. Devido a guerra, a familia se mudou repetidas vezes pela
Europa em busca de um lugar neutro, passando pela Franca, Suica e Espanha. Cabe destacar
gue Maria Herminia, mde de Cortazar, era filha de franceses, portanto, cidada francesa

também. Quando tinha cinco anos, em 1919, a familia retorna para Argentina.

Esse aspecto biografico o fez ter contato com diversos idiomas ainda na primeira
infancia. O regresso da familia a Argentina, pais de origem, ja com dois filhos, é seguido pelo
abandono paterno definitivo. Instalados em Banfield, ndo voltaram mais a vé-lo. Tais fatos
ocorreram por volta do ano de 1920, e, neste tempo, é presumivel que a situacdo financeira e
social da matriarca fosse dificultosa. Para Cortazar?!, se ndo fosse o sexismo da época, sua
mde poderia ter sido tradutora, pois dominava as linguas inglesa, alema, francesa e,

naturalmente, a espanhola.

Todos esses acontecimentos na vida de Cortazar favoreceram o interesse por idiomas,
como o proprio reconhece ao afirmar “penso também que o que me ajudou foi a
aprendizagem, muito cedo, de linguas estrangeiras e o fato de que a traducéo, desde o inicio,
me fascinou. Se eu ndo fosse escritor, seria tradutor (CORTAZAR, 1986)%2. Ademais, estar,
especificamente, em Banfield (o local, na década de 1920 era perigoso e sombrio, fazendo
com que Cortazar passasse a maior parte do tempo em casa e, consequentemente, mergulhasse
nos livros), ocasionou o despertar para uma vida culta ainda na infancia. Nesse momento, seus
autores preferidos eram Julio Verne (1828 — 1905) e Edgar Allan Poe (1809 — 1849).

Ao investigar as questdes que envolviam Cortéazar, a partir do seu oficio de tradutor,

21 No documentério “Memoria Iluminada: Julio Cortazar” (2014)

22 “Pienso también que lo que me ayudd fue el aprendizaje, muy temprano, de lenguas extranjeras y el hecho de
que la traduccion, desde un comienzo, me fasciné. Si yo no fuera un escritor, seria un traductor”. (CORTAZAR,
1986)
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Janaina Baladdo (2007, p. 455) argumentou que essa funcdo, desenvolvida por ele durante boa
parte de sua jornada intelectual, refletiu fortemente em sua producédo literaria. Ou seja, 0
trabalho de traduzir textos permitiu desabrochar, a principio, “uma forma de modelacéo de um
estilo literario (...) como bem podemos ver em seus primeiros contos, reunidos

postumamente”.

Para a pesquisadora, a fungdo de traduzir diversificados géneros textuais (Cortazar néo
traduzia apenas obras literarias) tornou-se um hébito tdo forte que impregnou densamente o
seu cotidiano. Mesmo sendo privilegiado, pois teve a possibilidade de acessar leituras em
linguas diversas ainda muito cedo, Cortazar viu-se incumbido da necessidade de prover,
através das remuneragdes de suas tradugdes, sua mée e irma. Essas informagdes podem ser
confirmadas através de analises das entrevistas concedidas pelo proprio escritor. No final da
década de 1950,

Ao abandonar a docéncia, voltaria aos bancos escolares para
completar formalmente seus estudos, recebendo o titulo de ‘Tradutor
Publico Nacional =m Buenos Aires, com habilitacdo em francés
(1948) e em inglés (1949). Mas precisaria continuar trabalhando
para ajudar no sustento de sua mée e irma. (BALADAO, 2017, p.
456)

As informacdes biobibliograficas revelam a orientacdo e a postura politicas de
Cortazar e permitem sugerir que, talvez, para ele, o fazer docente ndo fosse possivel num
ambiente de militarismo e censuras. Enquanto professor na Universidade de Cuyo, chegou a
ser preso por um curto periodo por protestar, ao lado dos seus alunos, contra o governo
peronista. Em 1951, apds Per6n vencer seu segundo mandato, ele decide pelo autoexilio,
partindo definitivamente para a Franca, onde comega a trabalhar como tradutor na UNESCO,
além de traduzir da lingua inglesa para a lingua francesa obras de Edgard Allan Poe (grande
influéncia para os seus contos fantasticos). Neste momento, muda de oficio; encerrando seu

ciclo docente e mergulhando definitivamente no campo da tradugé&o.

O valor da traducdo para a formacéo da identidade plural de Julio Cortazar tem como
marco o inicio de sua atividade de tradutor publico em Buenos Aires, em 1937, quando sua
atividade se resumia a traducdes de cartas entre prostitutas e marinheiros. No ano de 1948 ele
obteve o titulo de tradutor juramentado em lingua inglesa e lingua francesa, possibilitando-o
exercer a profissdo de forma regulamentada, mas o trabalho resumia-se a traducdo para
revistas locais. Ndo por acaso, apos chegar em Paris, em 1951, com uma bolsa oferecida pelo

governo francés, inicia seu trabalho como tradutor na Unesco, onde traduzia documentos e
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textos de distintos assuntos que, segundo Miguel Herrdez em Julio Cortézar, una biografia
revisada (2016, p. 216), iam do trigo e da alfabetizacdo as relages consulares.

Na area da traducdo criativa, destacamos algumas transcriagdes como: Daniel
Defoe: Robinson Crusoe (Buenos Aires: Viau, 1945); André Gide: EI inmoralista (Buenos
Aires: Argos, 1947); Carol Dunlop: Llenos de nifios los arboles (Managua: Nueva Nicaragua-
Monimbo, 1983). Por fim, de Edgar Allan Poe, grande influéncia para o seu conto, Cortazar
traduziu: Cuentos (La Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1963), Aventuras de Arthur
Gordon Pym (La Habana: Instituto del Libro, 1968), Eureka (Madrid: Alianza, 1972) e

também, dois volumes de Obras en prosa (traducdo, introducao e notas).

Herrdez (2016) afirma que no ano de 1953, Cortazar tirou férias na Italia para traduzir
0s contos e os ensaios de Edgar Allan Poe e, apds nove meses, retornou a Paris com quase
duas mil paginas. Dentre elas, traducgdes e prologos. Neste momento, ele havia acabado de se
casar com sua primeira esposa, a também tradutora e escritora argentina, Aurora Bernardez e
enfrentava algumas dificuldades financeiras. Em vista disto, o periodo na Italia era

duplamente agradavel, uma vez que a vida no pais era mais barata que na Franca.

E necessario frisar que esse processo havia sido iniciado antes, visto que Cortazar
tornou-se leitor de Poe ainda na infancia. Deste trabalho transcriativo, o de maior notoriedade
é Cuentos completos—Edgar Allan Poe (1956). A obra traduzida foi, inicialmente, publicada
pela Univerisdad de Puerto Rico com colaboragdo da Revista Occidente e intitulada Obras en
Prosa. Atualmente, a editora Edhasa reedita a coletanea. Em entrevista®, Cortazar (2014)

revela que traduzir Poe foi uma das coisas mais prazerosas que fez na vida.

No prologo da Obra critica (1998) de Cortazar (Vol. 2), Jaime Alazraki discorre sobre
o valor dos escritos de Julio Cortazar na obra de Edgar Allan Poe. Para Alazraki (1998, p. 75),
0s escritos acerca da vida, nas notas e prélogos, bem como as tradugdes da obra de Poe sé
foram exitosos devido a experiéncia leitora e criadora de Julio. E “por isso representam uma

valiosa fonte para o estudo da obra desses dois mestres do conto.”

Em sua obra critica, Cortazar (1998, p. 270) comenta que “todo conto perduravel é
como a semente em que estd adormecida uma arvore gigantesca. Esta arvore crescera em nds,

dara sua sombra em nossa memdria.” A arvore que crescerd pode representar a criacdo do

ZDocumentario Memoria lluminada (2014).
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ficcionista, no entanto, consciente de que a nova criacdo literaria guarda em si memorias. Tais
reminiscéncias sao ressignificadas de outros textos lidos pelo autor, ou mesmo, neste caso,

traduzidos.

O tradutor, agente transcriador da arte, cria uma relacdo ainda mais proxima com o
texto literario advindo da semente da “arvore gigante”. Em entrevista a Bermejo (1977),
Cortazar reconhece essa suplementacdo efetuada pela traducdo na escrita romanesca. Ele
afirma que “aconselharia a qualquer jovem escritor que tenha dificuldades de escrever (...)
que pare por um tempo e faca tradugdes; que traduza uma boa literatura e, um dia, vai se dar

conta que pode escrever com uma desenvoltura que antes ndo tinha”?*.(CORTAZAR, 1977)

Na obra O livro de Manuel, através de um conjunto de noticias dispersas ao longo das
paginas do livro, é possivel perceber que o idioma utilizado para a escrita delas,
majoritariamente, € o francés. Alguns membros do grupo ndo possuiam o traquejo da
traducdo, por conhecerem apenas linguas faladas em territdrio latino-americano. Porém, se
fazia necessario pensar que a crianga poderia, sendo crescer naquele territorio, conhecer o que
Se passava a época, e as noticias funcionariam como uma espécie de memaria ou prova cabal

para o registro dos acontecimentos com maior fidelidade.

O exercicio da tradugcdo empregado na (re)escrita das noticias e ao longo da narrativa,
nesse sentido, atua como uma importante fonte de conhecimento e politizacdo, até para os
integrantes da Joda. Diante de mais uma noticia a ser traduzida, a personagem Susana
endossa, enquanto pertencente ao grupo: “Existem coisas com as quais nunca me acostumarei,
e por isso me dou ao trabalho de traduzir-lhe estas noticias, para sentir até que ponto sdo

Unicas em seu género, e tudo o que nos resta para fazer”. (CORTAZAR, 1973, p. 31)

A traducdo das noticias, para além da principal funcdo, produz um territério fértil para
a imaginacdo e criticidade de todos os envolvidos no enredo (inclusive, do leitor), que
certamente se questionam sobre a veracidade ou a ficcionalidade dos fatos narrados. De todo
modo, “(...) parece-me ser possivel produzir uma obra de ficcdo dentro da verdade” (MEGILL
apud HUNT, 2001, p. 11).

Sobre Lonstein e a escrita/traducdo das noticias, enquanto mundo possivel para

24“No original: Yo le aconsejaria a cualquier escritor joven que tiene dificultades de escritura, si fuese amigo de
dar consejos, que deje de escribir un tiempo por su cuenta y que haga traducciones; que traduzca buena
literatura, y un dia se va a dar cuenta que puede escribir con una soltura que no tenia antes.”
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Manuel e como motivo/forca de sobrevivéncia para eles, “as palavras ndo refletiam apenas a
realidade social e politica; eram instrumentos de transformacao da realidade” (HUNT, 2001,
p. 23), para que se mantivessem e se sentissem vivos: “Ficava cinico e reacionario, dizia se
isso ndo estivesse escrito ndo existiria, este jornal € o mundo e ndo héa outro, tché, esta guerra
existe porque os telegramas chegam aqui, escreva a sua velha porque assim Ihe d4 um pouco
de vida.” (CORTAZAR, 1973, p. 33)

Ao final do livro, a tradutora para a edi¢do brasileira, Olga Savary (1973), ressalta o
detalhado trabalho da escrita de Cortazar que, sem desprender-se da carreira de tradutor,
transpOs esse perfil para a obra, nas mais diversas passagens. Em algumas delas, a
personagem Lonstein fazia uso de corruptelas, espécie de traducdes de forma acidentada ou
desestruturada de expressdes ou palavras, em diversos idiomas, tornando o0 Seu uso
caracteristico da linguagem por ele utilizada, salvaguardado pela licenca poética do escritor

argentino.

Considerando as proposi¢cOes de Haroldo de Campos (2004), entendemos que a
atividade intelectual exercida por Cortazar no campo da traducdo configura-se como uma
producdo transcriativa. Isto é, a traducdo de textos literarios e de textos criativos &,
obrigatoriamente, uma recriacdo para a lingua de chegada, abarcando em si questbes que
perpassam o codigo linguistico, o contexto e a cultura. Em suma, a transcria¢do vai adaptar o
texto a cultura que o recebera, usando a poténcia criativa do transcriador para manter a
emocao transmitida pelo autor, ou seja, para que o leitor receba o texto com a sensa¢do com a

qual foi escrito.

(...) para nos, traducdo de textos criativos sera
sempre recriacdo, ou criacdo paralela, autbnoma, porém
reciproca. Quanto mais ing¢ado de dificuldades esse texto,
mais recridvel, mais sedutor enquanto possibilidade
aberta de recriacdo. Numa traducdo dessa natureza, ndo
se traduz apenas o significado, traduz-se o proprio signo,
ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma
(propriedades sonoras, de imagética visual, enfim, tudo
aquilo que forma, segundo Charles Morris,
a iconicidade do signo estético, entendido por signo
icOnico aquele “que ¢ de certa maneira similar aquilo que
ele denota”). O significado, o pardmetro semantico, sera
apenas e tdo-somente a baliza demarcatoria do lugar da
empresa recriadora. Esta-se, pois, no avesso da chamada
traducéo literal. (CAMPOS, 2004, p. 35).
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Como forma de ilustracdo, destacamos dois contos cortazarianos que abordam a
traducdo, para pensar o labor de Cortazar sob o viés literario. O primeiro é Carta a uma
senhorinha em Paris (1951). O conto narra a estadia de um tradutor na casa da amiga, que foi
por alguns meses a Buenos Aires e deixou seu apartamento em Paris emprestado a ele. O
rapaz escreve uma carta a amiga para contar-lhe sua aflicdo: comegou a vomitar coelhinhos
em seu apartamento. Logo ao adentrar o local, o narrador-personagem o descreve como
“ordem fechada” e ainda ‘“ambiente onde alguém que vive belamente arrumou tudo”.
(CORTAZAR, 1951, p.17)

A angustia do tradutor ao adentrar o texto de outrem é descrita a partir de detalhes a
exemplo da culpa por haver colocado “uma tacinha de metal e deixé-la na outra ponta da
mesa” (CORTAZAR, 1951, p.18). Ora, pensando no oficio do tradutor, mudar alguma coisa
de lugar pode significar modificar sentencas, 0 que, no conto gerou imenso desconforto ao
narrador. O respeito ao texto original e a necessidade de dar vazdo a sua prépria criatividade
se imbricam no ato de traduzir. Esse personagem explicita seu trabalho ao declarar estar
atrasado na traducdo de Gide (esta traducdo estad supracitada neste capitulo) e de Troyat, que
sequer comecou a traduzir (CORTAZAR, 1951, p. 26) devido ao tempo gasto para cuidar dos

coelhos, que ao final, somavam onze.

A culpa do narrador em encher de vida, de movimento, de entusiasmo, de saltos, de
pelos e de coelhos, o apartamento, limpo e tranquilo até entdo, é tamanha que, em boa parte
do tempo, justifica-se informando que o ato de os vomitar sempre aconteceu na sua absoluta

privacidade (suas obras), e por isto, sempre foi segredo.

Estando agora na casa da amiga com os coelhos nascendo a todo o momento e,
infelizmente, desarrumando sua casa, foi necessario contar-lhe. Seu incémodo e surpresa por
haver vomitado o primeiro coelhinho foi tamanho que acabou matando-o. Pelo desespero de
ndo saber o que fazer, nem como contar. Entretanto, mata-lo causou ainda mais dor e
desconforto. O coelho é um signo da poténcia criadora, logo, mata-lo simboliza ndo transcriar,
ndo permitir que a criatividade natural na sua producéo ficcional desabroche na criacdo do
outro. Isto é, a fertilidade criativa agora esta aparecendo também na sua transcriagdo, no texto
do outro, e isto 0 incomoda. Vejamos um trecho da carta:

Os costumes, Andrée, sdo formas concretas de ritmo, séo
a dose de ritmo que nos ajuda a viver. Nao era tdo
terrivel vomitar coelhinhos depois de ter entrado no ciclo
invariavel, no método. (...) Um més distancia muito; um

més é tamanho, pelos longos, pulos, olhos selvagens,
76



diferenca absoluta. Andrée, um més é um coelho, faz
realmente um coelho; mas o minuto inicial (...) como um
poema nos primeiros minutos, o fruto de uma noite de
Idumea: tdo da gente que a gente mesmo... e depois téo
ndo da gente, tdo isolado e distante do seu liso mundo
(..). (CORTAZAR, 1951, p. 21)

O inquilino-tradutor entra na casa-obra decidido a ndo a desequilibrar. Focado em
manter o sentido original. Os coelhos, no entanto, vém a todo momento, espontaneamente. E
o0 narrador, ja acostumado com a presenca dos pequenos animais, por ser um escritor, entende
que no texto do outro a presenca do coelho pode ser destrutiva. Abrimos parénteses para
relembrar que o coelho é simbolo de alegria e fertilidade em inimeras culturas. Na literatura,
além disto, pode simbolizar a energia vital, que gera movimento, criatividade, mas também

pode ocasionar falta de controle.

A presenca dos coelhos, que pode se relacionar com a poténcia criativa do tradutor, o
coloca na tensdo de ser fiel ao texto (deixar como €) ou convencer a dona da casa (autor da
obra original), de sua importancia. Os bichinhos sdo animais que sdo geram afei¢ao e por isso,
ndo se deve matar, uma vez que todos podem viver em harmonia: a dona do apartamento, o

visitando e os coelhinhos; o autor do texto, seu tradutor e a criatividade.

O segundo conto é Diario para um conto (1983) que referencia Adolfo Bioy Casares —
famosos contista e tradutor argentino. Por ndo conseguir escrever um conto, inicia a escrita de
um diério. No conto, o personagem traduz registros de nascimentos e outros textos técnicos,
entretanto, também traduz cartas de amor de marinheiros para prostitutas (primeira
experiéncia de Cortazar enquanto tradutor). O narrador deseja a habilidade de Bioy e afirma
que gostaria de ter escrito parte de sua obra, € que 0 conseguiria sem prejuizo de sentido. O
conto em si retoma os procedimentos da escrita do texto literario (uso da primeira pessoa que
reforca o carater autobiografico da escrita, ao relatar a vida pessoal de Anabel, o narrador fala
sobre si), passando pelos desafios da escrita e atravessando o entendimento da dificuldade de

construir uma narrativa.

Concluimos que Cortazar percorreu distintos caminhos como tradutor, até realizar-se
na profissdo. O labor da traducéo foi por ele relatado de forma literaria, atraves de entrevistas
e de personagens e eternizado na transcriagdo da obra de Poe, que lhe trouxe plena satisfagéo

neste oficio.
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3.3.1 O LEITOR ENQUANTO CRITICO

Embora o perfil critico de Cortazar ja4 esteja evidenciado no desdobramento do
professor, tradutor e escritor, nesta secdo apresentaremos como o tedrico e o critico se

constroem, especificamente, em suas obras literarias.

Segundo Pligia (1996, p. 48) todo escritor € critico, ainda que nem todos escrevam
critica literaria dentro dos moldes que costumamos encontrar. A producdo tedrico-critica pode
ser até mesmo um caderno de anotacdes no qual o escritor compartilha sua relacdo com os
Seus e com outros textos. Sendo “um espago em que combinam a reflexdo, o projeto, as

tentativas falhas”, enfim, abarcam todo o processo de escrita e andlise.

Por fim, “nem todos os escritores se dedicam profissionalmente a critica, mas eu diria
que todos os escritores trabalham esta relacdo da escrita com a reflexdo e com a teoria.”
Assim sendo, ndo existe escritor ingénuo, uma vez que todos conjugam a escrita criativa com
a critica literaria, sendo, portanto, o escritor e o critico o desdobramento de uma mesma

figura.

Posto isso, relembramos que ambos os Andrés escrevem sendo, minimamente, criticos
de si. Retornando a Andrés Fava, em 1951 ele escrevia seu diario compartilhando suas
aflicbes enquanto leitor. Andrés, leitor de Demian (1919), diz ter iniciado a leitura ja
atravessado pelas opinides de terceiros, no final, informa ndo conseguir respeitar a obra e se
questiona se 0 “repugnante livro” terd& um maior equilibrio, alguma qualidade secreta na

lingua original, em alem&o, uma vez que o lia em espanhol. (CORTAZAR, 1951, p. 27)

Andrés critica Middleton Murry (1889 -1957) e Thomas Carlyle (1795 - 1881). O
leitor incomoda-se com Sartor Resartus (1836), obra de Carlyle, na qual, segundo ele, ndo ha
uma Gnica passagem que mantenha o frescor ou o sentido (CORTAZAR, 1951, p. 40). Andrés
cita Oscar Wilde, Paul Valéry, Malarmé, Marx, Sartre e ao longo da obra, muitos outros
escritores. Ademais, o0 narrador e Unico personagem escreve algumas epigrafes no final do seu

diario que pretende utilizar em alguma obra que futuramente escreva.

Ao tedrico e critico de literatura em 1951 (CORTAZAR, 1951, p.4), s6 interessavam
0s “primitivos” e seus contemporaneos, para ele do século XV1 ao XIX a arte era morna: “néo
estd bastante viva nem bastante morta”. Segue ainda referindo-se a Arthur Rimbaud (1854 -
1891), o poeta francés buscava uma renovacgdo literaria total, tendo como marca o

inconformismo. Para Andrés, Rimbaud (CORTAZAR, 1951, p.3) é um poeta “ambulatorio”.
78



Isto é, trata, estimula para que a revelacdo apareca e se instale.

Em 1973, Andrés enquanto escreve coletivamente o livro para Manuel, naturalmente,
reflete sobre as noticias da Ameérica latina e divide conosco suas aflicdes decorrentes do clima
de horror enfrentado pelo continente. Entretanto, Andrés ndo é s6 um critico das reportagens,
ele é um leitor e concorda em muitos gostos com seu homénimo de 1951. Em dado momento,
0s companheiros Susana, Monique, Patricio e Roland compartilham a leitura de uma noticia
que denunciava a busca por dezesseis jovens menores, estas ja apresentavam um
comportamento diferente antes do desaparecimento. Em seguida, Susana declara ter sido
internada, aos quatorze anos, num convento porque seus pais ja estavam fartos de vé-la lendo
Sartre e Camus (CORTAZAR, 1973, p. 121-122), revelando assim, o caréater intelectual

também dos companheiros da Joda.

Andrés (1973, p. 121) é leitor de René Char (1907 — 1988). Os textos lidos, diario e
poemas, tratavam dos tempos de resisténcia contra os nazistas no Sul da Franca e da leitura,
ele se vé capturado por uma das frases de Char: “Ha dias em que ndo se deve ter medo de
nomear coisas impossiveis de descrever?”, quando é interrompido por “aquele de quem lhe
falei”. Naturalmente, a reflexdo sobre o nazismo e a poética de Char é propria do
comportamento de um leitor critico. Uma caracteristica que também vislumbramos enquanto

Andrés analisa versos de um poeta venezuelano. (CORTAZAR, 1973, p. 34)

Sobre o venezuelano, Andrés, escritor e critico, esta encarregado de responder “duas
linhas” ao poeta que pouco lhe agrada, mas lhe enviou um livro. De acordo com o
personagem, a obra foi composta por “palavras polidas iguaizinhas a macanetas de escritdrio,
metaforas e metonimias patenteadas”, que s6 poderiam gerar visibilidade, ou seja, bons
proventos ao escritor. Resultados previstos por Andrés: a poesia alcancaria os leitores em

geral, mas seria tida como ruim, para os criticos.

O conto cortazariano O perseguidor (1959), trata da vida do musico de jazz Charlie
Parker (1920 — 1955), através do personagem Johnny Carter, que beira a lucidez e a loucura
ao caminhar sob a linha ténue da arte e do equilibrio. A narrativa explicita um trago
perceptivel em grande parte da producdo ficcional do seu autor: a busca humana pela

autossatisfacdo. Sob esta perspectiva, tomamos os Andrés Fava, em 1951 e 1973, e 0s

%5 No orginal: Certains jours il ne faut pas craindre de nommer les choses impossibles a décrire.
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colocamos na condicéo de perseguidores.

Ambos os personagens possuem suas metas bem delineadas, enquanto em 1951, busca
por coisas pessoais de ordem filosofica e metafisica, em 1973 ele persegue questdes coletivas,
afastando-se do individualismo. Ainda que muitos dados os diferenciem, marcando seus
distintos caminhos, no fundo, ndo ha uma modificagdo profunda, visto que, suas buscas ndo se

transformam; se ampliam.

Em certa medida, Andrés realiza e concretiza os anseios de Cortazar: Imagina, sente,
vive... e escreve, critica, traduz, ensina, tudo a maneira do seu criador, visando um encontro

harmonioso com a realidade.

4. O JOGO QUE VALIA A PENA JOGAR ERA O DA REALIDADE: UMA LEITURA
DE O LIVRO DE MANUEL

No meu caso, a literatura tem sido uma atividade ludica —
com toda a seriedade que para mim tem um jogo. E
escrever tem me feito muito feliz. (Julio Cortazar)

Diversas obras de Cortazar permitem acessar fatos importantes de sua época. Séo
volumosas paginas que refletem, em termos literarios, aspectos da situacao politica e social
ndo apenas da Argentina, mas de toda a América Latina. Na composi¢do de O Livro de
Manuel (1984), nota-se que sua estratégia em selecionar noticias dos acontecimentos
histéricos em toda a América Latina oferece, a partir do seu olhar, ndo s6 uma representacao
da sociedade naquele momento, mas um modo de problematizar a interpretacdo dos

acontecimentos.

Identifica-se, dessa maneira, que “a literatura deve ser uma forma de questionar a
percepcédo da realidade, bem como uma forma de reinventar o fazer artistico” (MELO, 2011,
p. 11-12), recriando a realidade. Sua producdo recorre constantemente ao nivel histérico e, por
isso, pode ser reconhecida enquanto estrutura textual que fornece aos leitores possibilidades

de acessar o0 imaginario social e politico de um contexto temporal e espacial.

Ingénuo serd o leitor ou a leitora que tomar essas obras como expressdes puras da
realidade argentina, pois o que temos sdo sempre impressdes do acontecido. Estabelecer a

distingdo entre Histéria e Literatura se torna fundamental. Enquanto a Historia exige
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fidelidade irrestrita aos documentos e as fontes, a Literatura possui uma particularidade, como
escreveu 0 historiador Peter Gay (2010) sobre a atuacdo do escritor literario: “Seus
valorizados poderes de imaginacdo os liberavam de maneiras que eram vedadas aos cientistas
da sociedade — socitlogos, cientistas politicos, antropologos, historiadores —, para quem 0s

fatos e sua interpretacdo racional continuavam a ser prioridade”. (GAY, 2010, p. 13)

O realismo proposto por Cortdzar torna seus textos verossimeis, no entanto, as
divagacdes em seu empreendimento sdo bastante particulares. O trecho abaixo demonstra a
elaboracdo criativa do autor quanto ao ficticio: “Habitada por palavras, por incidéncias, por
capitulos inteiros, esta consciéncia & um corredor com um olho na ponta, vendo passar bichos
e sons, um desfile mono6tono de letras de tango, versos soltos e pedacinhos de rostos e
cadernos de notas” (CORTAZAR, 2016, p. 115). Como é perceptivel notar na primeira pagina
de O Livro de Manuel (1984), vejamos:

Por motivos 6bvios fui o primeiro a descobrir que este
livro ndo somente ndo parece 0 que quer ser, mas que
com frequéncia parece 0 que ndo quer, e assim 0s
defensores da realidade na literatura vdo acha-lo um
pouco fantastico enquanto os entusiastas da literatura de
ficcdo deplorardo sua alianca deliberada com a histéria
de nossos dias. Nao resta duvida de que as coisas que
acontecem aqui ndo podem acontecer de maneiras téo
inverossimeis, de vez que o0s puros elementos da
imaginacdo se veem anulados por frequentes remissoes
ao cotidiano e ao concreto. Pessoalmente ndo lamento
esta heterogeneidade que, por sorte, deixou de parecer-
me assim, depois de um longo processo de convergéncia;
se durante anos escrevi textos vinculados a problemas
latino-americanos, romances e relatos em que esses
problemas estavam ausentes ou SO assomavam
tangencialmente, hoje e aqui as dguas se juntaram, mas
sua conciliacdo ndo teve nada de fécil, como talvez o
demonstre o confuso e atormentado itinerario de algum
personagem. (CORTAZAR, 1984, p. 7)

O autor esclarece os motivos pelos quais supfe que seu texto ird desagradar 0s
literatos defensores do carater exclusivo da ficcdo na literatura, todavia, diz que seu livro pode
agradar os defensores da imersdo na realidade. Cortazar argumenta que ““(...) ndo resta davida
de que as coisas que acontecem aqui ndo podem acontecer de maneiras tdo inverossimeis, de
vez que os puros elementos da imaginacdo se veem anulados por frequentes remissdes ao

cotidiano e ao concreto” (CORTAZAR, 1984, p.7). Ou melhor, a forga dos acontecimentos
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cotidianos daquele tempo era mais intensa que a energia da imaginacao criadora da ficcao.

Nesse sentido, compreende-se que o escritor criativo é livre para criar seus monstros e
corredores com olhos em qualquer parte. J& o historiador necessita ser fiel a fonte e somente
apresentar o que dali for possivel extrair. Sinteticamente, Gay (2010, p. 14) afirma a proposito
do romance realista: “O romance realista corta 0 mundo em pedacos e monta-o de novo de
formas distintas. A sua realidade é estilizada — forcada e torcida — para servir as exigéncias do

enredo e do desenvolvimento de personagens criados pelo autor”.

De toda forma, como ja foi salientado, os romances realistas de Cortazar agregam
muitos elementos do real, que servem como importantes sinais para entender as disputas que
se desenrolavam ndo sé na sociedade, como na propria literatura. Vale lembrar da mensagem
de Anténio Candido ao escrever Literatura e sociedade (2006)?°, em que discute a
importancia da sociedade para o fazer literario. Para ele, literatura e sociedade estéo, a todo o
momento, imbricadas. SO é possivel entender uma obra literaria “fundindo texto e contexto
numa interpretacdo dialeticamente integra” (CANDIDO, 2006, p. 13), pois tanto o aspecto
ficcional quanto os acontecimentos do real sdo levados em consideracdo, uma vez que a

recepcdo estética € condicionada por fatores externos a obra.

No que tange a producdo literaria, Candido (2006, p. 13, grifo do autor) argumenta:
“Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa nem como
significado, mas como elemento que desempenha certo papel na constituicdo da estrutura,

tornando-se, portanto, interno”.

Nesse sentido, € importante frisar que o seculo XX vai ver germinar no ocidente uma
relacdo dialética entre literatura e sociedade. Esse modo de operar aparece tanto na Europa
quanto na América do Norte:

Na verdade, é justo dizer que durante grande parte do
século XX os romancistas por toda a Europa e os Estados
Unidos estavam firmemente comprometidos com o
principio da realidade. Fizeram, por assim dizer, um
pacto tacito com o publico leitor que os obrigava a
permanecer fiéis as verdades sobre os individuos e sua
sociedade, a inventar apenas pessoas ¢ situa¢des “reais”,

26 Texto que resultou de uma exposicéo feita sob a forma de intervencgdo nos debates do Il Congresso de Critica e
Historia Literdria, realizado na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, em julho de 1961.
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em suma, a ser dignos de confianca em suas ficcOes
sobre a vida comum. (GAY, 2010, p. 11-12)

Na América Latina ndo vai ser diferente, e isso pode ser atribuido a efervescéncia
politica envolvendo a intelectualidade e as denincias contra os regimes ditatoriais. Trazer a
tona criticas sociais através de obras literarias poderia ser uma fuga da censura. Nesse sentido,
nota-se que o estilo de escrita manifestado por Julio Cortazar em O Livro de Manuel (1984)

coloca o leitor no contexto politico latino-americano da década de 1973.

Os personagens do livro sdo latino-americanos e a situacdo ficcional é ambientada em
todo o continente, 0 que reitera 0 compromisso de Cortdzar com a formacdo politica das
préximas geracdes, caracteristica dos escritores que ndo tomam o texto literario apenas como
entretenimento ou forma de deleite individual. Era nitido esse empenho de Cortazar, ao
entender a importancia dos escritores para a memdria histérica dos povos da América Latina.
Dito isto, pode-se depreender que seu livro, além do caréter literario tdo valioso, se estabelece

também como um documento histérico.

Publicado em 1973, o livro se constitui em forma de collage de noticias de jornais da
época. Os personagens formam um grupo de amigos; argentinos, franceses, brasileiros,
chilenos etc. Esse grupo é responsavel por recortar noticias de acontecimentos semanais e
traduzi-las, a fim de transporta-las para O Livro de Manuel (1984). Manuel é o personagem

bebé do grupo e que no futuro teria acesso aos acontecimentos do tempo de sua infancia.

Como foi mencionado antes, a experiéncia vivida por Cortazar durante a Revolugéo
Cubana o despertou para a politica e os impactos que ela produz na vida em sociedade, talvez,
este fato o tenha levado a escolher escrever um livro para o bebé Manuel como forma de
compromisso social com as proximas geracfes da América Latina. Mestre das palavras e
sabedor da sua importancia para a formacao de um povo e de uma determinada realidade, diz,
no livro:

Toda realidade que valha a pena chega pelas palavras, o
resto tem que ser deixado para 0S macacos ou para 0S
geranios. Ficava cinico e reacionario, dizia que se isso
ndo estivesse escrito ndo existiria, esse jornal € o mundo
e ndo had outro, tché, esta guerra existe porque 0s
telegramas chegam aqui, escreva a sua velha porque
assim lhe d& um pouco de vida. (CORTAZAR, 1984, p.
33)
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As palavras criam realidades. E por meio da escrita que 0s personagens tém
informagdes sobre os conflitos da época, e, se assim o era para Cortazar, fazia-se urgente,
naquele momento, escrever e possibilitar que as proximas geracdes tivessem acesso aos
acontecimentos da América Latina, sobretudo em relacdo as contradi¢cGes politicas que

geravam conflitos.

Nota-se em O Livro de Manuel (1984) a estratégia do autor, que imerge 0s
personagens nas leituras dos jornais latino-americanos e franceses ao passo que “o livro ia se
fazendo” (CORTAZAR, 1984, p.7). Aqui se apresenta a autonomia do texto literario de fazer-
se. Em outro momento, o autor diz: “os livros devem defender-se por conta propria”,
enfatizando a liberdade dos personagens diante dos acontecimentos que lhes chegavam pelos

jornais nas segundas e quintas-feiras de todas as semanas.

A heterogeneidade apresentada por Cortdzar em seus textos traz as marcas e
coincidéncias do cotidiano; por vezes, se mostram em tom de humor e ironia refinados,
sobretudo nos dialogos entre os amigos do grupo, diadlogos estes que aconteciam também por
meio de cartas enviadas — outro género textual que compde O Livro de Manuel. Contudo, para
a reflexdo aqui em foco, sera dada atencéo ao contetdo das noticias jornalisticas escolhidas
pelo escritor, a fim de compreender como se desdobravam os conflitos durante o periodo de
ditaduras na América Latina.

Diferente do Diario de Andrés Fava (2016), escrito em forma de cartas, notas soltas,
prélogos, O Livro de Manuel (1984) tem em sua constituicdo os recortes de jornais da época,
mas ambos ambicionam se aproximar politicamente do leitor. Cortazar ndo hesita ao afirmar
que sua literatura ndo pode ser dissociada da politica (BERMEJO, 2002). Em livro que retne
algumas aulas de literatura na cidade de Berkeley, em 1980, Cortazar destaca a importancia da
identidade latino-americana, mostrando a forca da producéo literaria, dos escritores e leitores

desses paises:

O que hoje gostaria de dizer aqui responde a esse contato
cada dia mais estreito entre 0 que se escreve e 0 gque esta
sucedendo na América Latina. Perante a interacéo e inter
fusdo da realidade histérica com nossa produgéo literéria,
meu dever enquanto latino-americano escritor é o de por
0 acento nesses pontos de contato, tantas vezes deixados
de lado por aqueles que seguem pensando um romance,
um conto ou um poema, pelo mero fato de terem sido
impressos e incorporados as bibliotecas, valem pelo que
s80 e somente assim como obra de criagdo imaginativa.
(CORTAZAR, 2018, p. 300)
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Cortazar, como acredita Yurkievich, esforcou-se para alavancar a literatura de seu pais.
A ambicéo estava afinada com a possibilidade de uma producéo literaria capaz de ultrapassar
os limites fisicos e simbdlicos do seu territorio, alcancando as vidas em outras atmosferas
culturais, politicas, econdmicas e sociais. Dessa maneira, “Julio Cortazar foi o principal

inventor da nossa narrativa moderna”. (YURKIEVICH, 1985, p. 10, tradugdo minha)?’

Nota-se que o viés politico presente na escrita do autor se manifesta quando ele aceita
0 jogo para falar de politica e questdes relacionadas ao seu continente, contrariando seus
leitores de direita e de esquerda; os primeiros, porque acharam seu livro politico e contrario
aos seus ideais; os segundos, porque ndo viram seriedade na obra.

Nas palavras de Cortazar, “Pouca gente de esquerda leu o Livro de Manuel, algumas
coisas eram ditas a ela, de companheiro para companheiro. As vezes acho que estas pessoas
faziam de conta que n&o era com elas, que ndo se tratava delas” (BERMEJO, 2002, p. 107).
Contudo, 0 que perpassa a escrita de O Livro de Manuel (1984) ndo mostra desejo de agradar
a nenhum dos leitores citados; ao contrario, aparentemente, 0 autor queria registrar a
fragilidade de ambos os lados politicos e de como tais fragilidades fundavam uma grande
crise politica.

Lemos por prazer, e ja se sabe que o prazer ndo tem boa
memdaria e quase em seguida busca renovar-se numa
nova experiéncia prazerosa igualmente fugidia. E
perfeitamente legitimo que em geral os leitores abram
um livro para desfrutar de seu contetdo e ndo para tentar
adivinhar o que sucedia em torno do livro enquanto seu
autor o estava escrevendo. (CORTAZAR, 2018, p. 302)

Podemos situar a maturidade do leitor latino-americano de que Cortazar fala em sua
aula na Universidade da Califérnia, na cidade de Berkeley, nos anos 1980. Para ele, os leitores
e escritores desses paises desenvolveram a capacidade de olhar para as suas proprias
realidades, ndo como gesto de negacdo, mas sim de recusa ao modelo americano e
hegeménico de escrita e consumo de cultura. Era mais importante falar de todo o processo
histérico dos seus paises, ler e consumir sua cultura como ato de enfrentamento as formas de

censuras e atrasos econdmicos, sem falar nas diversas violéncias simbolicas que gestaram

21 “Julio Cortazar fue el principal forjador de nuestra modernidad narrativa.” (YURKIEVICH, 1985, p. 10)
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preconceitos de vérias naturezas. Por outro lado, para além de uma escolha, o leitor também
era forcado a olhar para sua realidade, retomando o que foi dito por Cortazar, que o escritor
literario € tomado por informac6es da realidade, as quais ofuscam a imaginacéo; e o leitor, por
outro lado, também é guiado por esses acontecimentos e, consequentemente, essa experiéncia
vai interferir em sua interpretacéo do texto.

O Livro de Manuel (1984) aparece como possibilidade e promessa para as proximas
geracOes, num exercicio de anunciar como foi o passado, mostrando 0s erros e 0s acertos,
para que o futuro fosse produzido com mais solidez e clareza. No prefacio do livro Conversas
com Cortézar, Eric Nepomuceno relata um pouco o didlogo que teve com o escritor, no qual
fica clara sua posicdo em relagdo a incompreensdo e a recep¢do de O Livro de Manuel (1984),
considerado o livro mais polémico do escritor:

Em nenhum instante deixou de ser extremamente
consciente das agruras do oficio de escrever e de viver.
Acompanhava com interesse a interpretacdo que alguns
criticos faziam de seu trabalho. As vezes se surpreendia,
e chegava até mesmo a mudar de ponto de vista sobre o
que ele mesmo havia escrito. Mas em nenhum instante
deixava-se atazanar quando alguém dava interpretacdes
que eram totalmente desvinculadas das suas. E
especialmente interessante a defesa que faz de um de
seus livros mais polémicos, O livro de Manuel, como
quem defende um filho mal interpretado, mas
justificativas nem pedidos de desculpas.
(NEPOMUCENGO, 2002, p. 9)

O movimento revolucionario em Cuba foi determinante para o estilo militante da
linguagem de O Livro de Manuel (1984). Em trecho de entrevista usado no sumario do livro
Conversas com Cortazar, pode-se ler: “A Revolucdo Cubana me despertou para a realidade da
América Latina. Foi quando, de uma indignacdo meramente intelectual, passei a dizer a mim
mesmo: “E necessario fazer alguma coisa?®. E assim o fez. Para ele era importante falar ndo
so de livros, mas do que estava acontecendo, tendo em vista o antes, o durante e o depois; ou
melhor, era preciso estar atento ao passado e ao presente para projetar o futuro. E foi o que ele
fez em O Livro de Manuel (1984): retirar noticias do cotidiano e colocéa-las em um livro
literario, género textual compreendido pelo pensamento hegemonico como lugar para fruicéo

apenas de ordem estética, mas, sobretudo pela critica literaria tradicional.

28 Entrevista concedida a Ernesto Gonzalez Bermejo e publicada no libro Conversas com Cortazar (2002).
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Para Cortazar, a producdo literdria da América Latina é a face que esse mesmo belo
esconde, nela se fala da fome, da crueldade, das ditaduras, das mortes injusticadas, da
opressao, da desigualdade, da irresponsabilidade etc. E, se a literatura € um instrumento de
poder, em O Livro de Manuel (1984) ela demarca seu lugar, por estimular a politica e a
responsabilidade perante os povos, como € notavel na narrativa em que o autor delineia 0s
embates sofridos pelo povo durante o periodo das ditaduras na Ameérica latina, como é o caso
do jovem de 19 anos descrito na figura abaixo:

Figura 3 — Noticia: Jovem queima-se vivo porgue o obrigaram a cortar o

g;:((_)UNS[gRIjE UMA “ABDICA- pouco freqilentado, em dire¢io a uma granja Proximg 3

Refus d'une I( abdication QUEIMA-SE \/lvo PORQUE O fabrica Renault de |~‘lim‘. Um upcr."n:‘i(b da fabrica, que m[i.
morale » OBRIGARAM A CORTAR O CA- tava para casa, descobriu-0 no caminho de terra, mortg ¢

camatod izado. Na bolsa que tinha servido A

1L SE DONN BELO. semicarbonizad ; o 7 para digsj.
FEU DAR(EELSI.:"::‘[?AA\;!A[IE mular o garraflo de dleo ldu:scl _fm encontrado um bilhete
0BLIGE A SE FAIRE COUPER ; que dizia; A resposta estd na caixa de correio.” Descopy,.
LES CHEVEUX. Um jovem de 19 anos, Jean- se assim uma carta na qual explicava que nio Ihe erg o,

Pierre Souque, domiciliado na rua
Maurice Berteaux em Mureaux
(Yvelines) tinha adotado a “filoso-
fia hippie” durante uma viagem a
Inglaterra. Deixou crescer o cabelo
e se vestiu da maneira usual nesses
casos. Nao demorou em ser objeto

sivel aceitar essa “abdicagdo moral”. Acrescentava especiy).
mente: “Voeés. adultos, ndo cort]p'recndem. Vocés i,
pdem sua experiéncia e julgam 0 proximo.” Em sua eXtensg
carta, declarava também que tinha querido imitar og bon-
zos, preferindo matar-se a aceitar a “ditadura da socie-
dade"’.

das zombarias de seus amigos e dos
adultos. Ndo obstante (sic) traba-
lhava na sociedade Mingory, situa-
da no bulevar de Charonne n® 128,

Paris, na qual tinha ingressado co-
mo ajudante de cozinha depois de
fazer o curso da escola de hotelaria.

Eis quando na quarta-feira
passada seu patrdo chamou-lhe a

abncmsXa anhan fia vandlaaand -
no sdbado de manhd seu pai o
acompanhou até a barbearia. Jean-
Pierre aceitou sem protestar. E no
entanto... a tarde abandonou o do-
micilio paterno e comprou 6leo die-
sel. Seguiu depois por um caminho

59

Fonte: O Livro de Manuel (1984, p. 59-60)

Entre risos de colegas e reclamaces do seu patrdo a respeito de sua aparéncia, o
jovem foi impedido por seu pai de continuar com seu estilo e cabelo comprido. Por isso,
suicida-se, colocando fogo em si, sob a justificativa deixada em carta de que nédo se dobraria
as ditaduras impostas ao seu corpo pela sociedade. Ao escolher e trazer essa noticia para o
livro, Cortazar evidencia o poder destruidor da ditadura moral, a qual tenta, sob métodos
repressores, moldar, insensivelmente, a vida das pessoas, ao passo que desnuda a face
sangrenta de todas as formas de ditaduras. Em outro momento, o autor traz mais um relato de

jornal, mostrando que muitas pessoas utilizavam disfarces para ndo serem mortas.

O trecho a seguir trata de uma mulher que busca uma tatica para escapar das
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armadilhas dos ditadores, coisas como “sumir com 0s livros”, recorrer aos dicionarios para
explicar a um capitdo que o livro Alice no Pais das Maravilhas ndo era uma propaganda

comunista, ou, como os militares queriam entender,

A coisa me satura demais. Ndo compreendo, mas isso ja
disse em outras cartas. Estou completando um disfarce
que me ajudara a viajar daqui para a frente, e parte desses
dolares penso em utiliza-los nisso. Tenho a lista
completa dos cargos pelos quais quase fui para a cadeia
na Costa Rica, e me guiarei por isso para evitar tantas
aberragOes: eliminar a mochila primeiramente, sumir
com os livros, e especialmente os livros em inglés. N&do
sei se contei que tive que recorrer ao dicionario Appleton
Cuyas que viaja comigo para convencer a um capitdo
bem-apanhado, um homem e tanto, tché, que Alice no
Pais das Maravilhas ndo era parte do modo de vida
dissoluto dos hippies. Bom, eliminar a calca, usar a saia
abaixo do joelho, usar cabelo preso, nenhum enfeite, e
mesmo assim sempre serei suspeita, ndo sei se pelo ar de
gringa, ou porque tenho o habito de pedir licenca para
entrar. Mas assim pelo menos ja ndo terei que receber
insultos pela rua, ou pedras e outras coisas semelhantes.
N&o me salvo por nenhum lado. Ha quem acredite que
sou uma emissaria da United Fruit Company, outros uma
emissaria de Castro (horror), e outros que viajo com
carregamentos de “erva”. (CORTAZAR, 1984, p. 56)

Observa-se ao fim do trecho a confusdo causada diante das suposicoes: “Nao me salvo
por nenhum lado. H& quem acredite que sou uma emissaria da United Fruit company, outros
uma emissaria de Castro (horror), e outros que viajo com carregamento de ‘erva’”. Em outro
momento ela diz que mudara o modo de se vestir, trocando a cal¢a por uma saia abaixo do
joelho, cabelo preso, sem enfeite. Nota-se que qualquer pessoa que se vestisse com estilo

“hippie” era considerada um inimigo dos militares, suspeita de ser comunista.

Cabe um adendo importante aqui: a pratica de esconder livros que a censura proibia
também ocorreu no Brasil durante a ditadura militar, principalmente durante os anos de 1968
a 1974, periodo no qual o Al-5 fora implementado. Em sua tese de doutorado intitulada
Apreensao de livros tidos como subversivos: o que 0s processos judiciais da ditadura militar
revelam, Ana Caroline Silva de Castro (2017) demonstra que a censura e a apreensao de livros
constituiram uma parte importante do contexto da ditadura militar. A autora lista 1.396 obras

apreendidas, sendo a grande maioria de literatura marxista, considerada subversiva naquela
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época. Outro fato relevante foi que esses livros, em alguns casos, serviram como provas de
condenagéo nos processos criminais.

\Voltando ao movimento hippie, ele foi motivo de muitas perseguicdes e preconceitos
pelos regimes ditatoriais latino-americanos. Entende-se que a cultura hippie, atrelada ao
movimento de contracultura, foi gestada por uma sociedade de regras frias. Esse movimento
nasceu da rebeldia e do inconformismo de um povo reflexivo e insatisfeito com a cultura
dominante em todo o mundo; na Franca, ja com os escritos rebeldes de Antonin Artaud e, nos
EUA, com a Beat Generation surgida ap6s a Segunda Guerra Mundial. Esse sentimento
aflorou na América Latina durante os regimes militares e residiu no desejo e comportamento
de um povo que buscava construir um mundo digno para todos, em que coubessem quaisquer

tipos de comportamentos, sobretudo os desviantes, investindo em associacdo comunitaria,
liberdades individuais etc.

N’O Livro de Manuel (1984), o grupo de jovens responsavel por coletar as noticias
também fazia a traducdo dos textos, como é notavel na figura 4. O trabalho de traducéo foi de
suma importancia para a constituicdo do livro, sobretudo para unificar a interpretacdo da

realidade, para democratizar o acesso, fator que também marca a escrita de Julio Cortazar.

Figura 4 — Traducéo de noticias

A Clarmont-Ferrand

LE CONSEIL TRANSITOIRE DE LA F

FACULTE FAIT ETAT DE BRUTA-
LITES POLICIERES  COMMISES
COKTRE UN MAITRE ASSISTANT

(De notre corresp. particuller.)

Clermont.Ferrand. — Lo consell
transitoire de gestion de la fa-
cullé des lettres et sclences humal-
nes de Clarmont-Ferrand vient de
publier un communiqueé, dans le-
t,:‘u‘ﬂ’ ‘:Lcdcclare q‘n‘:gr priy 02!-

e, ouec indigmation, des
brutalités policiéres dont M, Plerre
Péchouz, maitre qusistant d'hls-
toére & la facullé, a été récemment
wictinte @ Paris ».

La communiqué précise : « Sur.
Pris par une charge de police, le
28 mai, vers 22 heures, alors qu'it
:q;::u‘ nh:uleuoru ;’Sunt-lﬂclul,

journée de tracall en
bdliothéque, M, Péchouz, qui est
doé de cinguante-cing ans, @ été
soudainement matraqué, felé &
terre et gmené dg dans un
miszarist puls ou ceilre de

Ie comdamnent & 5 @€ plales quy
ned immosiite. DSrs semate
o e & e
mn Rudience gy qul de-
BOUE I et CITROOR Pertasg
Taculeg \.:u?nu,"‘_“ﬂ‘ﬂnn de la
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Fonte: O Livro de Manuel (1984, p. 18)

— Traduza ordenou
Patricio —, vocé ndo vé que
Fernando acaba de desem-
arcar ¢ os chilenos niio man.
jam absolutamente nada de
francés, tché.

— Vocés acreditam que
eu sou Sio Jerdnimo — disse
Susana., — Bom, em Cler-
mont-Ferrand o Conselho Pro-
visorio da Faculdade denun-
ciou as brutalidades policiais
cometidas contra um profes-
sor adjunto, De nosso corres-
pondente particular.

— Por mim, contento-
me com uma sintese — disse
Fernando,

— Psiu. Clermont-Fer-
rand. O Conselho Provisorio
de Gestio da Faculdade de
Letras e Ciéncias Humanas de
Clermont-Ferrand acaba de
publicar um comunicado no
gua! declara, aspas, haver-se
inteirado com indignaciio das
?(:::a:::dadcs policiais de que

’ ma em Paris.o senhor
Pierre Péchoux, professor as-
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Os relatos jornalisticos demonstram que a ditadura perseguia alguns grupos
especificos, como estudantes da &rea de ciéncias humanas e professores universitéarios (vide a
figura 05, na qual um senhor de 55 anos de idade é atacado com cassetetes, jogado no chéo e

levado para a delegacia).

O acontecimento mencionado se passa na Franca. As agresses foram tdo violentas
que o senhor precisou ficar algumas semanas tratando dos hematomas, além de ter sua
mobilidade limitada. Os integrantes dos regimes ditatoriais ndo escolhiam as pessoas pela
idade, e sim por sua ideologia politica ou pela profissdo. O jornal é claro ao dizer que o
senhor retornava de uma biblioteca, ou seja, tratava-se de um professor, leitor, pesquisador
que regressava de uma instituicdo académica. Certamente havia militares de tocaia nos
arredores da universidade, pois se trata de uma instituicdo tida como inimiga das ditaduras,
por ser responsavel pela formacéo critica e intelectual de seus estudantes.

O comunicado explica, aspas, surpreendido por uma
carga da policia, dia 28 de maio por volta das 22 horas,
enquanto transitava pelo bulevar Saint-Michel, depois de
um dia de trabalho na biblioteca, o senhor Péchoux, de
cinquenta e cinco anos de idade, foi bruscamente atacado
com cassetetes, jogado ao chao e levado a uma delegacia,
de onde o transferiram ao centro de triagem de Beaujon.
Transportado ao amanhecer para o hospital de Beaujon,
depois de perceberem que ndo podia caminhar, e a seu
domicilio nesta cidade oito dias mais tarde, o senhor
Péchoux sofre de uma tripla fratura da rotula e de feridas
que o0 obrigardo a ficar varias semanas imobilizado.
Fecha aspas. O conselho provisorio de gestdo designou
uma delegacdo que pedira audiéncia ao reitor da

universidade de Clermont-Ferrand para expressar-lhe a
indignacéo da faculdade. (CORTAZAR, 1984, p. 19)

Ja a figura 05 exibe uma jovem estudante de sociologia acusada de realizar acdo contra
a policia, violéncia voluntaria com premeditacdo, violacdo de domicilio e depredacdo de
patrimonio publico. Em tom de ironia e deboche, o integrante do grupo e responsavel por essa
traducio lembra de outras mulheres guerrilheiras, como Calamity Jane (EUA) e Agata Galiffi
(Argentina), fazendo referéncia a estudante e supondo que seu excesso de desobediéncia
superaria Calamity Jane e Agata Galiffi juntas. No final, eles denominam a escrita da noticia

de ‘gozagdo’, ironizando o carater tendencioso do jornal.
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Figura 5 — Jovem acusada de realizar a¢do contra a policia

L'affaque de la mairle
de Meulan

MLLE NADINE RINGART
EST MISE EN LIBERTE
PROVISOIRE

Mile Nadine Riogart, détenue de-
Puis Je 17 mars derniet pour avoir
participé A I'attaque du bureau de
male-d'aurre de Ia maitle de Meu-
lan (Yvelines), vient d'¢tre mise en
liderté provisolre par M. Angerin,
Juge d'lnstruction & 1a Cour de s~
Teté de I'Etat,

La jeune fille, dtudiante en socln-
legle A Ia Sorbomne. reste inculpte
@e violences A agent, violences vo-
lontalres avec préméditation, viela-
tien de domiclie et dégradation de
monument pubdlic,

dia 17 de margo por partici-
par do ataque ao escritorio de
contratagio de mdio-de-obra
da municipalidade de Meulan
(Yvelines), acaba de ser posta
em liberdade provisoria pelo
Sr. Angevin, juiz de instru¢do
da Corte de Seguranga do Es-
tado. A jovem estudante de
sociologia da Sorbonne conti-
nua acusada de violéncias
contra a policia, violéncias
voluntirias com premedita-
¢do, violagdo de domicilio e
depreda¢io de monumento
publico. Ponto final.

— Quantas hem? — dis-

se satisfeito Fernando. — Se vocé se orienta pela noticia,
essa menina da de mil a zero na Calamity Jane e nessa tal de
Agata _Christic‘ ndo, Agata Galiffi que vocés tinham na
Ar'xenlln.;l. Enquanto vocé lia, pensei que a noticia parece
brincadeira; simplesmente imagine-a num jornal de ha cin-
€0 anos. E dizem assim, violéncias voluntérias, violagao d

domicilio, a cargo de uma estudante de sociol'ogia da So -
bonne, parece uma gozacio, realmente. "

Fonte: O Livro de Manuel (1984, p.31)

Ao trazer essas noticias de jornais para o livro de fic¢do, o autor produz o que Linda

Hutcheon (1991) chama de metaficcdo historiografica, em seu texto Poética do Pos-
modernismo. Para a autora,

(...) [o que esse tipo de ficcdo] também faz, por meio de
sua paradoxal combinacdo entre a autorreflexividade
metaficcional e o tema historico, € problematizar tanto a
natureza do referente como a relagdo dele com o mundo
real, histérico, por meio de sua combinacdo paradoxal da
autorreflexibilidade metaficcional com o tema historico.
(HUTCHEON, 1991, p. 38)

Esse tipo de ficcdo é apreendido como acdo politica, como intervengdo numa
determinada realidade. Nao estd apenas para fruicdo, todavia possui compromisso com a
sociedade. O texto literario, nesse tipo de literatura, ndo se limita apenas ao texto escrito, ele
precisa da realidade para fazer sentido. O Livro de Manuel (1984) ndo pode, como foi
considerado por alguns criticos, ser considerado kitsch apenas por ndo respeitar os critérios da

literatura universal, ou melhor, apenas critérios estéticos.
Conforme Hutcheon, criticos como Eagleton e Jameson parecem ndo perceber o
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potencial subversivo da ironia e do humor na contestacdo das normas universalizantes da arte
chamada “séria”. A forma como O Livro de Manuel se constitui corresponde a uma

caracteristica da ficcdo po6s-moderna, conforme argumenta Hutcheon:

Um Manual para Manuel, de Cortazar, se transforma
numa colagem didatica de um manual para o filho dos
revolucionarios, Manuel, e para o leitor, ambos
“alcancando a maioridade” na leitura do texto. A “aura”
da obra de génio original, auténtica € unica e substituida,
conforme previa Benjamin, pela reproducdo mecanica de
fragmentos da histdéria — no caso, de recortes de jornais.
Porém, o que se ganha é uma consciéncia ideoldgica
quanto a repressdo politica, social e linguistica [sic] na
América Latina e também quanto as formas de possivel
resisténcia (...). (HUTCHEON, 1991, p. 231)

As consideragdes de Hutcheon nos levam a perceber como Julio Cortézar elabora, em
O Livro de Manuel, uma escrita hibrida, por meio da qual renova seu estilo literario dando
enfoque aos elementos do cotidiano que sdo determinantes para a narrativa. Nela, o contexto
social é transformado e passa a fazer parte do texto. Yourkievich (1985, p. 13, traducdo
minha) concorda com esse mesmo pensamento, ao afirmar que:

Em geral, Cortazar propde personagens ordinarios que
realizam acBes comuns em um ambiente familiar. Instala
sua narragdo em mundos proximos e opera com seres
semelhantes ao leitor, sujeitos a restricdes reais
parecidas; coloca em funcionamento os efeitos da iluséo
para abolir a distancia entre leitor e personagem, entre
texto e extratexto, entre referéncias e referentes?.

Ao renovar sua escrita de modo radical, Cortazar também reconstroi o conceito de
literatura, que, enquanto arte, esteve por muito tempo desatenta aos acontecimentos histdricos
que envolviam problemas sociais. Na contramdo desse estilo de escrita e de producéo
considerados arte “séria”, Cortazar, em sua genialidade criadora e for¢a politica, consegue nos

levar ao mundo da imaginacgao por meio de acontecimentos “reais”, como propde Hutcheon:

29 “En general, Cortazar propone personajes ordinarios que efecttan acciones comunes en un ambiente familiar.
Instala su narracion en mundos préximos y opera con seres semejantes al lector, sujetos como él a parecidas
restricciones empiricas; pone en funcionamiento los efectos de la ilusion realista para abolir la distancia entre
lector y personajes, entre texto y extratexto, entre referencias y referentes.” (YOURKIEVICH,1985, p. 13)
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Mais uma vez, um bom exemplo do vinculo em termos
de forma seria Um Manual para Manuel, de Cortazar. Ao
longo do romance, recortes auténticos de jornais véo
sendo para textualmente inseridos no texto que lemos.
Todos eles funcionam no sentido de alienar o leitor em
relacdo a ilusdo realista de um mundo ficticio coerente e
fechado, e todos se voltam para 0 mundo mais amplo da
politica sul-americana. (HUTCHEON, 1991, p. 275-276)

Para a autora, a estratégia utilizada por Cortazar “funciona no sentido de envolver o
leitor nessa ‘opinido publica’ e na aceitacdo da responsabilidade da arte em se manifestar
politicamente.” (HUTCHEON, 1991, p.276). Eis 0 modo como o escritor contribui para a
sociedade e para a formacdo do pensamento de um povo. Sim, esse foi 0 jogo que valeu a
pena jogar, pois, para além da estética da fruicdo, a producédo de Cortazar propde inquietacéo
politica. Ao leitor, cabe a tarefa de encarar a seriedade desse jogo com equilibrio. E preciso
suportar o0 mundo real sem perder a conexdo com a ficgdo, a0 mesmo tempo em que esta

ultima transforma o cotidiano.

4.1 ELEMENTOS POSSIVEIS DE UMA ESCRITA DE SI

No primeiro capitulo deste trabalho tratamos, ainda que de maneira breve, da
contribuicdo foucaultiana sobre a escrita de si. Cabe, entdo, retomar suas reflexdes acerca do
tema para melhor compreender o proprio Cortazar e avancar com as discussdes propostas

neste capitulo.

Que o personagem Andrés Favas é marcante na autorreflexdo de Cortazar ndo se pode
duvidar. Essa personagem é um retrato de si, um produto literario capaz de desnudar Cortazar
em suas mais variadas potencialidades e ambiguidades. Ao retomar os pensadores gregos,
Michel Foucault (1992, p. 133) chamava atencdo para os procedimentos intrinsecos ao
exercicio da escrita:

Nestes textos de Epicteto, a escrita aparece regularmente
associada a meditacdo, a esse exercicio de pensamento
sobre si mesmo que reactiva 0 que ele sabe, se faz
presente um principio, uma regra ou um exemplo,

reflecte sobre eles, os assimila, e se prepara assim para
enfrentar o real.
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O tempo de estudo e a pratica de escrita de Cortdzar, juntamente com suas
experiéncias enquanto professor, militante, tradutor e critico literdrio, permitiram o
desabrochar de um autor capaz de estabelecer sua propria verdade. A ruptura com tendéncias
de sua época &€ um indicador notavel. O Diario de Andrés Favas é uma espécie de

hypomnemata, que Foucault identificava como livros que serviam como guia da existéncia.

Esse objeto ndo € um mero demarcador da passagem da vida, mas a indicacdo da
constituicdo do sujeito, de si mesmo, do Eu. Cortazar, nesse sentido, alcancava a verdade que
ele proprio criara em suas reflexdes. “A escrita como exercicio pessoal praticado por si e para
si € uma arte da verdade contrastiva; ou, mais precisamente, uma maneira refletida de
combinar a autoridade tradicional da coisa ja dita com a singularidade da verdade que nela se
afirma (...)” (FOUCAULT, 1992, p. 141).

As reflexBes de Foucault podem ser direcionadas ao trabalho de Cortézar e tendem a
justificar todo movimento de ruptura acionado por este. Ao se fazer refletir em Andrés Fava, o
escritor conduzia sua propria verdade, se construia enquanto pessoa. O exercicio individual de
tornar ldcidas suas ambiguidades forneceu os instrumentos necessarios para a emergéncia de

si. Emergéncia que é percebida, inicialmente, como empreendimento individual.

Destaca-se em toda obra de Cortazar a ligacdo, o delineamento da realidade com o
texto literario, as marcas de seu tempo. Escritos vivos, eternizados, que parecem caminhar
mesmo quando seu criador ndo mais desfruta da vida. Sua expressiva capacidade de dominio
sobre o campo literario pode ter relacdo com a sua habilidade em autocritica, conforme nos
orienta Saul Yurkievich (1985, p. 9, traducdo minha) ao tratar, em seu texto, das experiéncias
de ter conhecido Cortazar e suas aventuras juntos:

Sua inteligéncia estética é completamente provada, como
demonstram  seus ensaios de autorreflexdo e
autojustificacdo << Del sentimiento de no estar del>> ou
<<Casilla del camaleon>>, da La vuelta al dia em
ochenta mundos; sua capacidade especulativa, sua

dimensdo epistemologica estd bem comprovada em
morellianas de Rayuela]...].%

30 «gy inteligencia estética esta cabalmente probada, como lo demuestran sus ensayos de autoexégesis 0
autojustification <<Del sentimiento de no estar del todo>> o <<Casilla del camaledn>>, de La vuelta al dia en
ochenta mundos; su capacidad especulativa, su dimensién gnoseolégica esta bien acreditada por las morellinas
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Porém, ndo s6 o processo cotidiano de escrita de si configura-se como determinante na
projecdo da pessoa e sua verdade. Claudemar Fernandes, ao examinar as contribuicfes
foucaultianas acerca das escritas de si, destaca:

E no social que se definem as posi¢des-sujeito, ndo fixas,
marcadas por mutabilidade, e a analise de discursos deve
fazer aparecer esses elementos e explicitar suas
formacdes e transformacdes historicas, e também suas
implicagdes e/ou determinagfes na producdo da
subjetividade. Nao se trata, seguramente, de pontos fixos
caracteristicos dos sujeitos, trata-se de movéncia, de
deslocamentos e transformagbes constantes na
constituicdo dos sujeitos e na producgédo da subjetividade
pelos discursos. (FERNANDES, 2011, p. 5)

A partir das consideracdes de Fernandes, podemos observar que Cortazar se instaura
enquanto sujeito por meio dos discursos circundantes em sua sociedade e em seu tempo. As
manifestacdes contrarias ao governo de Perdn, a Revolucdo Cubana, os embates deflagrados
pelo boom da literatura latino-americana e outros fatores forneceram condigdes de
possibilidades necessarias a sua ascensdo. Isto é, a interacdo permanente com o social que da

sustentaculo ao sujeito.

Desta maneira, as obras de Cortazar confirmam o que tem sido dito desde o inicio
deste capitulo, isto é, elas sdo marcadas constantemente por seu posicionamento diante dos
problemas sociais e politicos de seu tempo. Ndo ha como dissociar, a0 menos na linha de
pensamento desse autor, tais niveis da realidade. Sao revelados 0s processos de subjetivacdo e
objetivacdo dos discursos. As formacgdes discursivas de uma época sdo suficientemente
capazes de consumir por inteiro os corpos dos sujeitos. O leitor torna-se, no ato da leitura,

cumplice do escritor.

Nas palavras de Fernandes (2011, p. 6): “Reafirmamos com essa consideracdo que o
sujeito ndo corresponde a uma individualidade no mundo, e suas enunciaces revelam
justamente essa presenca do exterior na subjetividade manifestada pelos discursos

materializados nos enunciados”.

de Rayuela (...)”. (YURKIEVICH, 1985, p. 9)
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Ao analisar as obras de Cortdzar observamos que sdo inimeros 0s casos em que ele
deixa aparecer em seus textos os enunciados de sua época, demonstrando o poder dos
discursos. Para confirmacdo dos postulados acima indicados, tomemos como exemplo dois
trechos interessantes de O Livro de Manuel:

Uns quinze guerrilheiros que circulavam a bordo de
cinco veiculos ocuparam na terca-feira La Calera,
localidade de dez mil habitantes situada a 25 quildometros
de Cordoba. Divididos em varios grupos que se
comunicavam por meio de walkies-talkies, e segundo as
testemunhas agindo com muito sangue frio (...).
(CORTAZAR, 1984, p. 169)

Quando vemos como uma revolugdo ndo demora em por
em marcha uma maquina de repressdes psicologicas ou
eréticas ou estéticas que coincide quase simetricamente
com a maquina supostamente destruida no plano politico
e pratico, ficamos pensando se ndo tera que ser olhada
mais de perto a maioria de nossas escolhas.
(CORTAZAR, 1984, p. 186)

Vislumbram-se aqui os indicadores discursivos que constituiam Cortazar e operavam
dentro dos principios de subjetivacdo e objetivacdo. Fernandes (2011, p. 15), ao interpretar as
proposi¢des de Foucault, afirma que sua obra, “(...) de uma maneira geral, coloca questfes
concernentes ao sujeito, como ética, estética, verdade, escrita, corpo, identidade,
conhecimento, saber, poder, que voltam para o si e implicam a nocao de discurso como pratica
(...)”, e continua: “Os discursos, exteriores aos sujeitos, sdo sempre o motriz dos dispositivos

possibilitadores e/ou determinantes de sua constituicdo e da producdo da subjetividade”.

Temos, assim, constantes interacbes entre os sentidos externos aos discursos de
Cortazar e seus empreendimentos de exercicio sobre si. Os conflitos sociais e intelectuais de
seu tempo mesclavam-se com a sua propria reflexdo enquanto sujeito. 1sso ndo pode ser
perdido de vista quando se investiga as producdes literarias desse autor: Cortazar, mesmo
integrado aos diversos discursos, conseguiu avancar e produzir em seus textos sua propria

verdade.

4.2 O REALISMO MARAVILHOSO EM CORTAZAR
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A producdo intelectual de Julio Cortdzar transcende os limites da realidade factual,
uma vez que sua multiplicidade enquanto professor, autor de contos, romances, poesias,
ensaios, ndo se alinharam a restricdo de moldes preestabelecidos. Seu perfil intelectual e de
individuo atento ao seu tempo e a funcdo de escritor instigava-o a articular estratégias cujo

maior objetivo era o de sempre buscar construir uma escrita original.

Sua criacdo se integrava a uma renovada direcdo no processo de fazer literatura e isso,
como ja é sabido, ocorreu entre os escritores latino-americanos num fendmeno justificado por
uma espécie de crise do romance ocidental, quando se buscou uma revitalizacdo da narrativa.
(SCHOLLHAMMER, 2009)

Parafraseando Arrigucci Jr., em O escorpido encalacrado, em diferentes momentos na
historia da literatura, quando em fases de “crise de um determinado codigo ou sistema” ou de
transicdo, surgia a necessidade de reinvencdo diante da escassez de narrativas e, dessa forma,
as artimanhas literarias eram modificadas, desveladas, a fim de serem renovados 0s processos
de composicao das obras. Arrigucci (1995, p. 156) explica: “O momento da ruptura torna-se

(...) um momento privilegiado para a visao das conexdes historico artisticas”.

A partir da necessaria renovacdo da narrativa — ocorrida paulatinamente e
proporcionada por um conjunto de reflexdes e consequentes processos de descontinuacao de
procedimentos —, principalmente no que se refere a dissociacdo dos referenciais europeus em
relacdo a cultura dos demais locais, julgadas enquanto inferiores, dando destaque aqui para a

América Hispanica, —o conceito de realismo maravilhoso irrompeu nesta época.

Em conformidade com Irlemar Chiampi (2015), € interessante destacar também que,
quando colonizada, toda a regido nomeada como Ameérica era vista com encantamento, como
um lugar de sonho, por vezes, 0s viajantes relatavam que nem mesmo sabiam quais palavras
utilizar para contar o que viam. A América era um lugar “maravilhoso” para eles. Essa

observacao pode, de alguma forma, ser adicionada aos entendimentos do conceito.

Elementos como a identidade, capaz de revelar aspectos da historia, da sociedade e da
cultura locais e das técnicas de escrita, a fim de oportunizar a pratica desse desejo de
renovagdo da narrativa desgastada, se faziam presente na elaboragdo da nova ficcdo que

incorporava as transformagdes latino-americanas como reflexo de sua producao.

Dessa forma, o discurso do realismo maravilhoso procurava buscar o seguinte:
“‘Autenticidade’ (J. Franco), numa ‘visdo transcendente da realidade’ (F. Alegria), numa

‘exploragao incisiva de seres e situagoes’ (J. Loveluck), num ‘impulso integrador’ que rechaca
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os dualismos realistas (J. Ortega), num ‘afa totalizante’ da complexidade do real (C. Fuentes).
(CHIAMPI, 2015, p. 135)

Com isso, os artificios nessa ficcdo possuem o comprometimento de, a partir de
recursos como metaforas, criticar, por exemplo, regimes ditatoriais, sem fazer uso de uma
linguagem tdo direta. Muitas vezes expondo o sentimento carregado pelo individuo
mergulhado num ambiente de incertezas:

E escuro e ndo sei como dizer: sentir que minha vida e eu
somos duas coisas, e que se fosse possivel tirar a vida
como se tira o0 casaco, pendura-la por algum tempo no
encosto da cadeira, seria necessario tempo no encosto da
cadeira, seria necessario saltar planos, escapar da
projecdo uniforme e continua. Depois vesti-la de novo,
ou procurar outra. E muito chato que s6 tenhamos uma
vida, ou que a vida tenha apenas um modo de acontecer.
Por mais que possamos preenché-la de fatos, embeleza-la
com um destino bem planejado e realizado, o molde é
um sO: quinze anos, vinte e cinco, quarenta — o corredor.
Levamos a vida como levamos 0s nossos olhos, do modo
gue nos modela; os olhos veem o futuro do espaco, assim

como a vida é sempre dianteira do tempo. (CORTAZAR,
2016, p. 23)

Dessa forma, € possivel inferir que o impacto da situacdo sécio-histérica no ser
humano era trazido a tona pelos escritores que tinham como missdo expor 0s acontecimentos
ao seu redor, colocando-os no centro das discussdes. Devaneios e realidades se misturam

dentro do mesmo nivel de producdo de um enunciado.

Além disso, outro ponto que deve ser destacado é o narrador que participa de forma
atuante na narrativa, apresentando-se em 12 pessoa. Ele torna-se um narrador-protagonista ou
narrador-testemunha ou ainda a combinacao das duas possibilidades, de acordo com Arrigucci
Jr. (1995).

O cunho autobiografico presente em Diario de Andrés Fava permeia todo o livro, uma
vez que detectamos Fava divagar em reflex6es sobre o seu modo de expressdo e o nivel
utilizado para se alcangar a exata mensagem a ser transmitida. Indo agora para uma fala de
Cortazar nas Aulas de Literatura, a qual se assemelha com as encontradas no diario de Fava,
temos: “eu gostaria de ter tempo para escrever ainda textos onde pudesse ir muito além em
matéria de linguagem”. (CORTAZAR, 2018, p. 250)
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Uma particularidade observével bastante interessante no diério de Fava, e que dialoga
com o0 argumento exposto logo acima, sdo as inumeras referéncias a outros autores e obras,
como podemos ver a seguir: “Sempre admirei em Laforgue esse sentido exato, aniquilante, da
proporcdo universal. Unico poeta francés a olhar planetariamente a realidade”, um pouco
mais adiante, e possivel reconhecer outro exemplo:

A funcdo incalculavel de certos livros em uma vida ainda
porosa, atenta, expectante. Penso na Anthologhie des
poetes de la NRF que comprei em 1939 (ou talvez antes)
(...). Deslumbramento dos poemas insuspeitos, prestigio
de nomes que ainda n&o estavam fixados numa biografia,
num retrato (Jouve, Saint-John; e depois, em 1945 ver
uma foto de Perse, com aquela cara de quitandeira jovial,
como a cara de Rouault, que acabo de conhecer num
filme...). (CORTAZAR, 2016, p. 12)

Ainda se observa essa marca em: “Como foi estudado por Riviere em Rimbaud, todo
passeio ao ar livre e ao sol me excita os sentidos” (CORTAZAR, 2016, p. 91). E mais:

Uma cadeia: Fulano gosta de um livro sobre Cézanne,
que gostava de pintura. Como Fulano estd longe da
pintura! Ou isto: h4 um horror sagrado, Keats escreve
Hyperion é seu horror sagrado. Middleton Murray
ocupa-se de Keats porque é atraido pelo Hyperion; leio
Middleton Murry porque gosto de Keats. Mas ha um
horror sagrado e este ndo é Middleton Murry.
(CORTAZAR, 2016, p. 54)

Referenciais sdo recursos frequentemente presentes no diario de Fava. O autor torna
seus textos hibridos e multivocais ao trazer para dentro deles alusdes, citagdes, comentarios de
outros textos e autores, para conversar com o leitor sobre 0s seus gostos. Evando Nascimento
(2020, p.1), em Retrato do autor como leitor, diz que “Um autor plenamente auto identificado
é natimorto, pois incapaz de assumir diversas mascaras sem as quais ndo ha autoria: vozes
narrativas, personagens, sujeitos poéticos, vozes dramaticas, dramatis personae, personas

ensaisticas, biograficas, sociais, em suma, mascaras de toda ordem”.

E possivel constatar essa caracteristica 0 tempo inteiro em Retrato do autor como
leitor, em Nascimento. O mesmo acontece na obra de Cortazar quando escreve: “E em tua
intencdo que bebo este uisque Cyril Connolly, Palinuro, monsemblablemon com frére”
(CORTAZAR, 2006, p.78). Ao referir-se a “meu semelhante, meu co-irmio”, Cortazar

também se aproxima do leitor, na tentativa de desfazer uma dualidade entre o leitor e o autor.
99



Esses referenciais sdo percebidos ainda no trecho abaixo, que descreve sentimentos

particulares do autor

O que verdadeiramente me frustra (homenzinho
funguinho medroso) € o trabalho do amor, dos carinhos,
dos lacos com minha gente. Ndo perco a liberdade
porque trabalho, mas trabalho para conservar o circulo, a
family reunion, o prazer das amizades. Nao sei romper
lacos; e 0 que é pior, vejo claramente que deveria rompé-
los (ou ter pelo menos a certeza de que posso fazé-lo esta
noite ou na semana que vem); vislumbro em mim a
semente dos que me devem estar sozinhos para poder dar
algo, mas permanego em Buenos Aires, cercado de
pessoas que me querem bem (...). (CORTAZAR, 2006,
p. 76)

A énfase dada a cultura concernente a um determinado povo é elaborada nas narrativas
por meio da descricdo de habitos, costumes e mitos que, disseminados por geracdes, por meio
da oralidade, fazem parte do imaginario coletivo. Existem exemplos em diversas passagens do
diario de Fava, sendo este outro aspecto proporcionado pelo realismo maravilhoso. HA uma

lista de frases que transita pela familia de Fava:

Né&o falar ao comer peixe.

N&o tomar vinho depois da melancia.

O caldo é sempre muito nutritivo.

N&o se deve dormir & luz da lua.

O unico molho de tomate bom é o que se faz em casa.

Antes, uma empregada custava vinte pesos por més e era
fiel. Agora... et cetera.

Nunca tomar banho depois das refeicGes, a menos que
seja logo em seguida e com &gua quente.

Os ianques sdo seres anormais e doentios, porque so
comem alimentos enlatados.

— Um cavalo violeta! (Exclamacdo tipica).

(CORTAZAR, 2006, p. 78-79)

O campo de interacdo entre a cultura popular e a cultura considerada erudita e que
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esteve obstinadamente presente na consciéncia dos escritores latino-americanos, por conta da
dualidade estabelecida “civilizagdo versus barbarie” (CHIAMPI, 2015), conduz para o interior
dessas narrativas componentes relativos aos costumes, borddes, sensos comuns proprios
daquela terra e nacdo, elementos que sdo responsaveis por fazerem parte da construcao e da

consolidagdo de uma identidade.

Narrar o proprio tempo, o qual € desprovido de linearidade, composto por
simultaneidades e fragmentado, € um recurso muito utilizado e presente no diario. Nele, pode-
se facilmente perceber a falta de um fio cronoldgico que demarque precisamente quando

aquelas paginas foram escritas.

O género diario possui a peculiaridade de ndo contar com necessaria linearidade em
termos de conexao entre as partes, pois, cada dia descrito ali e cada experiéncia depositada em
suas paginas sdo Unicos. Mas, por se tratar de um diario, supde-se que ele seja datado
diariamente a medida em que for escrito, porém, essa ndo € a estratégia de Fava. O elemento
tempo no diario de Fava apresenta-se como um quebra-cabeca que se realizou na mente do
narrador, mas chegou ao leitor de maneira imprecisa, ou seja, a perspectiva € atemporal no
diario.

A “exploragdo incisiva de seres” se realiza nos escritos do narrador, na ocasido em que
Fava relata dois encontros que experienciou com uma estranha figura chamada Abelito.
Apesar de lhe causar certa estranheza, o narrador se mostra onisciente em relagdo ao

personagem, detalhando as provaveis angustias que faziam parte do seu ser:

(...) naquela época, o maltratava uma sensacao de perigo
e de rejeicdo. Toquei a campainha (estava a procura de
uma pensdo, vi um andncio, era uma casa de dois
andares na avenida San Martin, naquele trecho em que
ela fica bonita, com as alamedas e as casas de comércio
dos sirios) e quem me abriu a porta foi uma criatura que
ndo havia nascido para abrir portas. Vestia um pijama
azul e seu rosto era o mais palido que ja vira, um
espantoso pierrd de pé contra o fundo escuro do saguéo.
Olhos dilatados e claros (embora ja ndo me lembre da
cor, ou nunca reparei), olhando-me com uma branda
intensidade, lambendo-me a cara com um siléncio que
eu, culpando-me, fazia durar. Em seguida, falei do
anlncio, e entdo a criatura se pés de lado a fim de me
deixar entrar, e disse: “Suba”. A voz vinha dos olhos,
como se uma alga pudesse falar; tinha algo inumano de
um papagaio, mas ao mesmo tempo contendo o ser; uma
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voz de testemunha que diz a palavra reveladora. Subi
certo de que ndo moraria nagquela casa. (CORTAZAR,
2016, p. 13, 14)

Ja no segundo encontro:

Passou-se algum tempo. Eu morava em outra penséo.
Certa noite, voltava ja muito tarde para casa, adiando o
momento de dormir; fazia calor, havia luar, as ruas
estavam perfumadas. No meio de uma quadra quase as
escuras ouvi alguém rir, cantar, vociferar ao mesmo
tempo, um atropelo de palavras e guinchos histéricos,
rapidas trocas de frases que se entrecortavam e eram
retomadas no instante seguinte. Entdo vi Abel brincando
e cabriolando numa brancura de palm beachsob a lua, 0
rosto o véu branco com vazados de sombra. Estava
falante, mudado absolutamente invertido Abel correndo
seu amok pela cidade. Um grupo de pessoas deve ter rido
dele enquanto passava; entdo ele se soltou, vinha se
exibindo, enlouquecido e solto, provavelmente drogado;
nem me viu passar, dava pulinhos de felicidade e
cantarolava, ria de sua propria brincadeira, por fim
COMegou a cantar uma cangao e desapareceu na esquina.
(CORTAZAR, 2016, p. 15, grifo do autor)

Chama atencdo aqui que o narrador ndo questiona a realidade nem a causalidade, pelo
contrario, a realidade é “restabelecida” e “ndo-conflitiva”, utilizando termos empregados por
Chiampi. Os dois momentos distintos em que o narrador teve contato com Abelito chamaram,
sim, sua atencdo. No entanto, ndo houve tentativa de explicacdo ou entendimento em relacdo a
mudanca ou ao comportamento do personagem. Ou seja, 0s personagens do realismo
maravilhoso ndo tentam mudar a feicdo das ocorréncias observadas, por mais inusitadas que

possam parecer.

Ao dar atencdo as obras e ao autor, temas desse estudo, € necessario considerar alguns
aspectos do trabalho de Cortazar que sdo importantes para compreender o processo elaborado
pelo escritor, no qual pensava a linguagem como artificio para a sua criagdo, mas também era

um dos motes de todo o seu empreendimento, conferindo-lhe um alto grau de individualidade.

Cortazar explica suas transi¢des, afirmando que: “(...) passou do culto da literatura
pela literatura, passando do culto da literatura como indagacdo do destino humano e depois a
literatura como uma das muitas formas de participar dos processos histéricos que concernem a
cada um em seu pais.”. (CORTAZAR, 2018, p. 23)
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Capaz de desconstruir paradigmas convencionais por meio da sua escolha estilistica, o
autor incorpora hibridismos aos seus textos, dando-lhes movimento, percorrendo os géneros e
incorporando referéncias de outros contextos em suas criagdes. Dessa forma, suas obras se
distinguem por tratarem, também, de um agrupamento de recortes e colagens advindos de
outros suportes, formando um mosaico estrutural, organizados no viés entre o espago-tempo
da elaboracdo da narrativa. Andrés Fava afirma em seu diario que: “O literario resulta da
combinacdo de heterogeneidades em potencial com heterogeneidades em acgdo”.
(CORTAZAR, 2016, p. 37)

O personagem Andrés parece falar por seu criador. E o que Cortazar explica nas aulas
em Berkeley:
(...) um escritor brinca com as palavras, mas brinca a
sério; brinca na medida em que tem a sua disposi¢cdo as
possibilidades interminaveis e infinitas de um idioma e
Ihe € dado estruturar, escolher, selecionar, rejeitar e
finalmente combinar elementos (...) para que o que quer
expressar e estd buscando comunicar se dé da maneira

que Ihe pareca mais precisa, mais fecunda;
(CORTAZAR, 2018, p. 195)

O arranjo de expressbes fortuitas no diario do personagem-escritor Andrés Fava
permite entender que a pronunciacdo esta para além do dominio do escritor e que tudo aquilo
contido e ndo contido no romance integra a elaboracdo do seu fazer literario. Dessa forma,
Fava discorre:

Dizem — e a gente sorri: “A linguagem me impede de
expressar aquilo que penso, aquilo que sinto”. Mais certo
seria dizer: “Aquilo que penso, aquilo que sinto,
impedem-me de chegar a linguagem”. Entre o meu
pensamento e eu, seria a linguagem uma barreira? N&o.

O meu pensamento € que se atravessa entre mim e a
minha linguagem. (CORTAZAR, 2016, p. 21-22)

Em suma, em cada um dos livros trabalhados aqui encontra-se um arranjo de textos
reunidos que, em outras conjunturas ou apresentados separadamente, teriam distintas
significagOes e representariam seus géneros de maneiras proprias. A obra de Cortazar é o

produto de uma arte aberta, de significados multiplos.

A narrativa sofre interrupgdes ao ndo obedecer a um fluxo 16gico e por expressar uma
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dindmica difusa capaz de deslocar o leitor de uma linha habitual para outra imprevista. Todo
esse jogo construido por Cortézar desenvolve-se de forma licida, ndo se estabelecendo como
uma casualidade. Cortazar, na verdade, como nos esclarece Arrigucci Jr. (1995, p. 20):

Joga com todas as possibilidades da linguagem, ao
mesmo tempo que a ironiza (...). Destroi codigos
desgastados da tradicdo literaria hispano-americana e
recolhe outros ainda vivos do passado (...). Sugere o
fragmentario e o caotico, zomba da coeréncia com o
préprio conjunto, mas acaba por deixar liames seguros
entre as partes e o todo, travadas relagbes entre o0s
elementos estruturais, 0 que mantém a tenséo interna da
obra e garante a sua eficacia estética.

A sagacidade da enunciagdo de Cortazar traduz por si mesma o carater politico da sua
escrita e por ele defendido, no que diz respeito a desconstrucdo de paradigmas linguisticos e
literdrios importados, sobretudo de espacos como a Europa, local onde a cultura valorizada
sempre ditou os ideais de qualquer género de producdo artistica. Isso é perceptivel, uma vez
que o autor conseguiu articular os niveis estético, metafisico e historico. Em relacdo ao nivel
historico, a importancia desse elemento se dava pelo fato de Cortdzar ndo abrir mao do que

considerava ser seu papel a cumprir enquanto escritor latino-americano.

Outro ponto a ser considerado, e que faz parte desse jogo, € o advento gradual do
realismo maravilhoso na literatura hispano-americana, a partir da primeira metade do século
XX. Advento que pode ser identificado muito facilmente em personagens como Fava, quando
relata passagens que confundem a verdade com sonhos, ilusdes e impressdes. Tragos como a
realidade imprecisa e a naturalizacdo do irreal e do estranho se fazem presentes. Chiampi
(1995, p. 61) considera que: “(...) no realismo maravilhoso o efeito de encantamento do leitor
é provocado pela percep¢do da contiguidade entre as esferas do real e do irreal — pela

revelacdo de uma causalidade onipresente, por mais velada e difusa que esteja”.

Como personagem escritor, Fava assevera a adogdo dessa tendéncia quando explicita:
“nao pude nunca escrever bem a histéria que mostraria essa imbricacdo da literatura e do
objetivo, e a0 mesmo tempo o voluntario afastamento daquela, que no fundo odeia o
realismo” (CORTAZAR, 2016, p. 107, grifo do autor).

Alguns escritores lidos por Fava sdo mencionados por ele, os quais, segundo a
personagem, souberam medir essa “literatura de espelhos” e “tomar a distancia que o espirito

organiza para conjecturar suas argucias em um plano em que os elementos estejam mais
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proximos dele do que da realidade em bruto”. (CORTAZAR, 2016, p. 107)

Fava, assim como Cortézar, tinha a ambicdo de escrever uma “criagdo absoluta, sem a
possibilidade de erro, o acordo entre uma ideia e seu juizo, entre 0 sentimento e sua imagem,
entre uma vontade e sua projecdo e sua praxis” (CORTAZAR, 2016, p. 37). Talvez ele
perseguisse a linguagem para alcancar a concretizacdo desse ambicioso desejo de intelectual,

enquanto artista das palavras.

Narrar com o linguajar préprio de sua nacao constitui-se como uma pratica altamente
militante, uma vez que este escritor conta a historia do seu povo, utilizando a sua lingua que é
também elemento de sua identidade, e exerce um papel fundamental, pois registra uma época
e ajuda a colocar em evidéncia um local que, muitas vezes, ndo consegue ter voz, pois seu

prestigio é considerado menor do que o prestigio concedido a outras localidades.

Levando em consideracdo a autonomia que a linguagem possui, cada pais ou grupo de
paises se constitui como ambiente propicio para que a comunicagdo, ali, com suas nuances,
signos proprios e cores locais, se desenvolva naturalmente. Assim, Fava reflete acerca da
linguagem, por compreender que ela é fruto de seu contexto e representacdo do cotidiano. Sua
escrita se constitui a partir das ocorréncias do territério. O escritor concede importancia a
elocucdo durante toda sua producdo, como um mecanismo que, por vezes, pode escapar e

exceder a sua propria vontade ou intencéo.

Por vezes, questiona-se sobre a possivel ndo realizacdo da expressdo precisa dos seus
pensamentos no ato da escrita. No entanto, esse mesmo pensamento, que nao € expresso

exatamente como gostaria, tem a capacidade de alcancar outras multiplas significacoes.

O personagem-escritor exemplifica mencionando Joyce, ao afirmar que este

Em vez da quase defini¢cdo discursiva, vale-se de sua
prépria e magnifica lentiddo narrativa e com isso nos da
um livro em que o sentido excede o dito, proporcao
pouco frequente na irmandade. Lentiddo narrativa
quando ele quer. Mas deve-se perceber que as passagens
lentas (Stephen e Cranly, Stephen e Temple) sdo
verdadeiramente grandes. Ja nao sinto prazer ao reler os
ordenados discursos do jesuita. Esse inferno esta certinho
demais. (CORTAZAR, 2016, p. 38, grifo do autor).

Com isso, Diario de Andrés Fava também vem para tentar “romper moldes mentais”,

como disse o autor se referindo a O jogo da amarelinha (CORTAZAR, 2018, p. 251). Uma
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ambicdo do escritor ao brincar com a semantica, compondo um jogo estético capaz de
desmontar e, parafraseando-o, desmascarar até mesmo a personalidade das palavras que, na
maioria das vezes, tém seus significados cristalizados pela tradicdo. Cortazar foi capaz de
criar metaforas instigantes como outra forma de realizar as possibilidades do realismo

maravilhoso.

O tipo da ficcdo trazida por Cortadzar em O livro de Manuel, no qual ele insere o leitor
no contexto politico vigente na década de 1970, na Argentina, “(...) sugere que reescrever ou
reapresentar o passado na ficcdo e na histdria € — em ambos o0s casos — revela-lo ao presente,
impedi-lo de ser conclusivo” (HUTCHEON,1991, p. 147). E é isso que ele faz ao trazer
recortes de jornais e seus personagens produzirem uma espécie de manual destinado ao bebé
Manuel, como uma forma de orienta-lo politicamente e, também, para possibilitar ao leitor a
leitura de uma obra cujo valor ndo esta apenas no prazer literario, mas também no
conhecimento do que “sucedia em torno do livro enquanto o seu autor o0 estava escrevendo”
(CORTAZAR, 2018, p. 302); e, ainda citando Hutcheon (1991, p. 231): “o que se ganha é
uma consciéncia ideoldgica quanto a repressdo politica, social e linguistica na América Latina

e também quanto as formas de possivel resisténcia”.

Sobre isso, Andrés Fava também deixa registrado menos a histéria e mais 0s
sentimentos humanos compartilhados por muitos cidaddos da época e até dos dias atuais.
Cortazar explorou o estilo de suas obras de modo plural, apresentando um objetivo definido
para cada recurso adotado. Comparada por Arrigucci Jr. a um labirinto, a obra de Cortazar é
mesmo bastante diversa. Por isso, o ideal é “penetrar 0 labirinto: desmontar e remontar o
tracado, em busca do sentido de um projeto que € um buscar permanente. Uma linguagem a
caca de outra linguagem que ja se busca e enrodilha num complexo tragado” (ARRIGUCCI
JR,1995, p. 19).

Portanto, o sistema de expressdo na obra de Cortazar é explorado nos mais variados
planos, enquanto instrumento de contestagdo politica no que se refere a manifestacdo
historica, social, linguistica, literaria, além de elementos psicoldgicos. E a busca pela
representacdo de um povo que se torna visivel em seus escritos, com seus mais diversos

significados.
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5. PALAVRAS E CONFIRMACOES FINAIS

Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é
capaz de passar as vinte e quatro horas do dia sem
alguns momentos de entrega ao universo fabulado.
(CANDIDO, 2011, p. 176)

Ap0s visualizar uma poética capaz de colocar estilhagos de magia, na realidade,
retornamos. Despedimo-nos da ficcdo para retornar ao grande perseguidor. O autor que
sonhava com as transposicdes de barreiras, com sua eternizacdo, com a independéncia da
América hispanica, que sentia, no seu tempo, urgéncia pelas mudancas e ansiava pela
libertacdo (do povo) diante dos impérios. Sobre esse despertar do escritor, em sua Obra
Critica, Cortazar (1996, p. 331) parafraseia 0 médico e guerrilheiro Ernesto Che Guevara

numa pequena frase que diz: “Esta humanidade disse basta e comegou a caminhar.”

O engajamento de Cortazar ganhou forca e forma entre os anos de 1960 e 1970. Do
contexto politico e social, marcado pelos governos militarizados, atravessados de violéncias e
abusos, os intelectuais latino-americanos emergiram. O boom dessa literatura deu visibilidade
ao continente e permitiu escrever uma nova histéria no ambito intelectual. Ou melhor,
possibilitou que os escritores tivessem suas narrativas reconhecidas pela estética, pela forma,

pelo fundo, pelo contetdo.

Embora os estudiosos se dividam com relacdo aos feitos, as origens, aos integrantes
etc., reconhecer o projeto do boom € admitir o movimento que reuniu, aproximou, criou lacos
e amizades; por identificacdo ligou ficcionistas hispanicos que se encontravam em distintos
paises — e como no caso de Cortazar, ndo s6 na América — e juntos, todos subiram. Chegaram
ao podio e puderam fazer o que de melhor sabiam: uma literatura genuinamente latina.
Valendo-se de teorias, personagens e cenarios proprios. A partir de entdo, findou-se a ideia de
reproduzir a estética de canones europeus ou estadunidenses. Isso significa dizer que o boom
os colocou na posicdo necessaria e dali entdo, a sua maneira, os intelectuais de esquerda

influenciaram a sociedade, ao se posicionarem contra as ditaduras militares.

Como observo ao longo dessa dissertagdo, as obras de Cortazar aqui analisadas se
configuram como uma base significativa na consolidacdo do seu compromisso enquanto
escritor e do seu processo criativo. Destaco ainda que o autor seguiu em conformidade com os

preceitos tedricos trazidos em sua Obra Critica e nos dois romances que compdem 0 corpus
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literario desta pesquisa. A produ¢do romanesca do autor irrompe da mesma origem, estando,
portanto, respaldada por teorias proprias que explicam e justificam sua narrativa.

Para além disso, Diario de Andrés Fava (1950) e O livro de Manuel (1973) sdo
vivéncias literarias que se complementam. A analise simultanea das ficcbes permite
acompanhar a trajetoria de Andrés, e com isto, inferir que houve mudancgas nas concepcdes,
valores e engajamentos do proprio Cortazar. No outro lado da ponte, de forma simultanea a
dele, encontra-se seu cumplice, o leitor, que, naturalmente, desliza entre as buscas de ordem
pessoal e metafisica e as buscas coletivas e sociais. Conforme o autor, a literatura deve ser
uma “ponte viva de homem para homem”. (CORTAZAR, 1963, p. 450)

Ao retornar ao ponto de partida, para relembrar as razdes que fomentaram o despertar
para essa pesquisa, é tangivel que o processo criativo de Cortazar € plural. Nas secbes que
compuseram este estudo, pudemos acompanhar como Cortazar se constroi fora do binarismo e
cria pontes, relacbes nos diferentes géneros textuais, caminhando sempre de maneira
descentrada. Foi possivel ainda catalogar alguns transitos discursivos em sua malha textual,
em conformidade com suas articulacGes hibridas. Assim, percorri os caminhos postos pelo
escritor, acompanhando a maneira como este entrecruza, contamina-se e desloca-se entre 0s

diferentes cenarios do saber, seja a docéncia, a critica, a tradugdo e/ou a ficcao.

Esta dissertacdo possibilitou uma leitura do sujeito mdultiplo Julio Cortazar,
considerando seu tempo, as batalhas travadas no terreno politico enquanto docente e escritor
gue demarca em sua pratica, suas atuacOes e, principalmente, na sua escrita, um compromisso
social em questionar a estrutura que nos cerca enquanto cidaddos, e a necessidade de nos
posicionarmos criticamente em todos 0s espagos em que nos inserimos e sobre todos 0s

assuntos que nos afetam direta e indiretamente enquanto atores sociais.
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