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Antes de tudo, agradego ao Programa de Bolsas Milton Santos pela concessao da bolsa que
viabilizou esta pesquisa. E com muito deleite que encho a boca pra dizer que me sustento do
legado desse grande pesquisador encantado.

Abenca, seu Milton!






CORDEIRO, Vanessa Alves. A cabeca pensa que sabe, mas é a mdo que
alembra o caminho. 2023. 140 p. Dissertacao (Mestrado em Arquitetura e
Urbanismo) Programa de Po6s-Gradua¢do em Arquitetura e Urbanismo,
Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2023.

RESUMO

Este trabalho deseja tensionar a produc¢ao de conhecimentos dentro das
universidades, disputando narrativas a partir de histérias de mulheres
sertanejas que evidenciam geografias de poder em diferentes escalas. No
ajuntar das memorias de minha mae e minha vé as minhas préprias, numa
producao de conhecimentos em comunidade, cuido de abrir espaco pra
firmar um chdo epistemoldgico e as aliancas que quero fortalecer dentro e
fora da academia. Juntas somos testemunhas de temporalidades e
territorialidades alargadas - desde os anos 1940, de pequenas cidades dos
sertOes cearense e piauiense, a grandes capitais brasileiras como Fortaleza,
Sdao Paulo e Salvador. Para conduzir esta pesquisa, ou me deixar ser
conduzida por ela, ajuntei nossas memorias a partir do material documental
e arquivistico que elas contém em si e nos diversos papéis, fotograficos ou
ndao, que conservaram, compondo um acervo a partir da presenca, do
encontro, do corpo, da oralidade e de fragmentos materiais que lhes dao
suporte. A construcao metodoldgica foi indisciplinada, sendo tracada a cada
passo em um caminho intuitivo conduzido pelos afetos. As desconstrugoes
metodoldgicas e desestabilizagOes epistemolédgicas sdo fundantes de um
trabalho tdo intimamente implicado como este. E a partir dessas memorias
migrantes, trato de redes de cuidado, fazeres e praticas cotidianas que tecem
a vida e excedem a perspectiva de trabalho, reprodutivo ou nao, direito a
terra e territorialidades mais-que-humanas. Perceber estas questoes pela
perspectiva de mulheres sertanejas da ao campo dos estudos urbanos
referéncias da diversidade de modos de fazer e habitar territérios Brasil
adentro que foram achatados pela historia inica e os quais o canone ndo
ajuda a compreender.

Palavras-chave: metodologias desobedientes. linguagem. sertdes. memorias
migrantes. mais-que-humanos.






CORDEIRO, Vanessa Alves. La cabeza cree que sabe, pero es la mano la que
recuerda el camino. 2023. 140 p. Disertacion (Maestria en Arquitectura y
Urbanismo) Programa de Posgrado en Arquitectura y Urbanismo,
Universidad Federal de Bahia, Salvador, 2023.

RESUMEN

Este trabajo pretende tensionar la produccién de conocimiento dentro de las
universidades, disputando narrativas basadas en las historias de las mujeres
del monte que destacan geografias de poder en diferentes escalas. Al juntar
las memorias de mi madre y abuela con las mias, en una produccién de
conocimiento en comunidad, cuido de hacer espacio para establecer un suelo
epistemoldgico y las alianzas que quiero fortalecer dentro y fuera de la
academia. Juntos somos testigos de temporalidades y territorialidades
extendidas - desde la década de 1940, desde pequeiias ciudades en el interior
de Ceara y Piaui, hasta grandes capitales brasilefias como Fortaleza, Sdo
Paulo y Salvador. Para conducir esta investigacion, o dejarme conducir por
ella, reuni nuestras memorias a partir del material documental y de archivo
que contienen en si mismas y en los diversos papeles, fotograficos o no, que
conservaron, componiendo una coleccion a partir de la presencia, del
encuentro, del cuerpo, de la oralidad y de fragmentos materiales que las
sustentan. La construcciéon metodolégica fue indisciplinada, trazandose a
cada paso en un camino intuitivo conducido por los afectos. Las
deconstrucciones metodologicas y las desestabilizaciones epistemolégicas
son fundacionales para un trabajo tan intimamente implicado como éste. Y a
partir de estas memorias migrantes, me ocupo de las redes de cuidados, los
haceres y las practicas cotidianas que tejen la vida y desbordan la perspectiva
del trabajo, reproductivo o no, el derecho a la tierra y las territorialidades
mas-que-humanas. Entender estas cuestiones desde la perspectiva de las
mujeres del campo da referencias al campo de los estudios urbanos sobre la
diversidad de formas de hacer y habitar los territorios en Brasil que han sido
aplanados por la historia Gnica y que el canon no ayuda a comprender.

Palabras clave: metodologias desobedientes. lenguaje. backlands. memorias
migrantes. mas-que-humanos.






CORDEIRO, Vanessa Alves. The head thinks it knows, but it is the hand that
reminds the way. 2023. 140 p. Dissertation (Master in Architecture and
Urbanism) Programa de Pods-Gradua¢do em Arquitetura e Urbanismo,
Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2023.

ABSTRACT

This work intends to tension the production of knowledge within
universities, disputing narratives based on the stories of women from the
Sertanejo countryside that highlight geographies of power on different
scales. By bringing together my mother's and grandmother's memories with
my own, in a production of knowledge in community, I am trying to make
room to establish an epistemological ground and the alliances that I want to
strengthen inside and outside the academy. Together we are witnesses of
extended temporalities and territorialities - from the 1940s, from small
towns in the backlands of Ceara and Piaui, to large Brazilian capitals like
Fortaleza, Sao Paulo, and Salvador. To conduct this research, or let myself be
conducted by it, I gathered our memories from the documental and archival
material that they contain in themselves and in the various papers,
photographic or not, that they kept, composing a collection from the
presence, from the encounter, from the body, from orality, and from
material fragments that support them. The methodological construction
was undisciplined, being traced at each step in an intuitive path led by
affections. = Methodological  deconstructions and epistemological
destabilizations are foundational to a work as intimately implicated as this
one. And from these migrant memories, I deal with care networks, doings,
and daily practices that weave life and exceed the perspective of work,
reproductive or not, land rights, and more-than-human territorialities. To
understand these issues from the perspective of women from the
countryside gives the field of urban studies references to the diversity of
ways of making and inhabiting territories in Brazil that have been flattened
by the single history and which the canon does not help to understand.

Keywords: disobedient methodologies. language. backlands. migrant
memories. more-than-humans.
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fé cega, facdo amolado
nao pergunto mais pra onde vai a estrada’

Este texto é um esboco de reflexdes instigadas por um corpo em movimento
de retorno a Casa. Voltar pra Casa depois de uma década, ativou saberes
adormecidos, nutriu interesses antigos e desatou meu processo de escrita.
Sendo assim, brevemente contextualizo os desvios que me trouxeram a este
trabalho. Em mar¢o de 2020, me mudei pra Salvador para comecar o
mestrado no Programa de Pés Graduagdo em Arquitetura e Urbanismo da
UFBA. No mesmo més, no entanto, as atividades presenciais das
universidades, assim como de diversos setores, foram suspensas por tempo
indeterminado em razao da pandemia de COVID-19. Na UFBA, essa
conjuntura resultou na instauracao de um Semestre Letivo Suplementar
remoto, iniciado em agosto do mesmo ano, e na recomendacgao de suspensao

das pesquisas de campo.

Inicialmente sem bolsa de estudos e sem perspectiva de retorno as
atividades presenciais, voltei temporariamente pra casa dos meus pais em
Piripiri, interior do Piaui, cidade na qual me criei. Tornou-se, entdo,
recorrente que as referéncias trazidas nas disciplinas da p6s despertassem
memorias de familia e com elas uma série de reflexdes sobre os contextos
histéricos e geograficos, urbanos ou ndo, nas quais estavam inseridas. Os
albuns de familia, que sempre foram um fascinio, passaram a ser curiados
entre uma aula remota e outra, e neles passei a ver detalhes prenhes de
informacoes, e de vida, que me pareciam de tudo novas, mas que sempre

estiveram ali.

2 referéncia a musica Fé cega, faca amolada (1975), de Milton Nascimento e Beto Guedes.

3 Maria Gabriela Hita (2014) sugere a diferenciacao dos termos casa e Casa, expressando
espaco fisico e grupo doméstico, respectivamente. Casa contém, aqui, entdo, ambos os
significados em uma tnica palavra. No decorrer do texto, adoto como padrdo a grafia de
acordo com os significados sugeridos pela autora.
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quando eu falo Casa, com C maidscula, eu nem me refiro a arquitetura, nem
a familia. eu faco referéncia é a algo expandido, aos pé de manga e de caju,
as fogo-pago, os gato de quintal e ao mormaco, quase solido, entre o

b-r-o0-bro e o inverno.

essa é minha Casa

Em meio as memorias, foi sendo gestado o desejo de seguir o rastro das
trajetorias migrantes de minha mae e minha v em busca de histérias que
dizem de universos socioespaciais otros quando confrontadas com o que
predomina na literatura dos estudos urbanos brasileiros. Com bastante
sensibilidade, Thais Rosa, como orientadora, me instigou a perceber esse
processo como pesquisa em curso e indicou a possibilidade de mudanca do
tema da dissertacdo*. Acolhi a ideia ja que a cisma era irrefutavel: queria me
voltar pras contradic6es de um campo de conhecimento que historicamente
foi cristalizado por perspectivas que nao dao conta da pluriversalidade do

territorio brasileiro.

A vista disso, ensaio neste trabalho tensionar a produ¢do de conhecimentos
dentro da universidade disputando narrativas que predominantemente
foram escritas a partir de perspectivas de homens cisgénero, brancos, da
classe social dominante, inscritas em geografias de poder que se desenham
em diferentes escalas (MASSEY, 2008): do Norte Global pro Sul; do Sudeste
pro Brasil adentro; das capitais pro interior. Mobilizo as memorias de minha
v0, minha mae, e as minhas proprias, no desejo de abrir espaco pra perceber

o chdo epistemologico de que partem as elaboracdes de pensamento que

4 Entrei no mestrado interessada em tensionar as politicas institucionais que impactam o
cuidado de bebés e crian¢as na cidade, pretendendo estabelecer interlocu¢do com as
feministas do Coletivo de Mulheres do Calafate, em Salvador, das quais ainda precisava me
aproximar a partir de amigas em comum. Naquele momento, a meu ver, pensar o cuidado e
a cidade através de uma perspectiva interseccional e com atencdo as dinamicas dos
“nanoterritérios”* me permitiria, de algum modo, contribuir para as disputas em torno das
politicas publicas das quais muitas mulheres maes e cuidadoras dependem.
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tenho costurado em coletividade. Juntas somos testemunhas de
temporalidades e territorialidades alargadas - desde os anos 1940 a
contemporaneidade, de pequenas cidades dos sertdes cearense e piauiense, a
grandes capitais brasileiras como Fortaleza, Sao Paulo e Salvador. Acredito
que essa mudanca de perspectiva da ao campo dos estudos urbanos
referéncias da diversidade de modos de fazer e habitar territérios que foram
achatados pela histdria anica (ADICHIE, 2019) e os quais o canone ndo ajuda

a compreender.

Para conduzir esta pesquisa, ou me deixar ser conduzida por ela, venho
reunindo nossas memorias a partir do material documental e arquivistico
que elas contém em si e nos diversos papéis, fotograficos ou nao, que
conservaram, compondo um acervo a partir da presenca, do encontro, do
corpo, da oralidade e de fragmentos materiais que lhes dao suporte. A
construcao metodologica tem caminhado por veredas tortuosas, se furtando
seguir uma rota rigida, sendo tracada a cada passo em um caminho intuitivo
conduzido pelos afetos (GUERRERO ARIAS, 2010).

O corpo deste texto é segmentado, tdo fragmentario quanto tem sido o
processo de pesquisa e de escrita. Que nem vi Dionne Brand (2022) fazer no
livro Um mapa para a porta do ndo retorno, aqui reino vestigios, rastros e
residuos. Vou fiando argumentos e os corto de tanto em tanto com dizeres
que sao meus, que me foram ditos pelas’ que me acompanham nesta
pesquisa, ou trazidos da mausica, da literatura, da poesia e de tantos otros
cantos. E peco logo que nao se apresse, mirma, que o nosso entendimento
vai se construindo é de poquim em poquim. Talvez cé ndo se atine de
primera, mas mais pra frente vocé perceba os padrdes e a intencionalidade

das minhas escolhas nesta escrita. Acho importante informar que sou parte

5 Ao longo do texto utilizo a flexao de género no feminino quando em referéncia a um
coletivo, no desejo de nao reproduzir a heranca patriarcal na qual o masculino opera como
universal. Sobre desconstrucdo linguistica, ver “Carta da autora a edi¢do brasileira” de
Grada Kilomba (2019) em Memorias da Plantacao.
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da primeira geragdo da familia e do territorio em que eu cresci a entrar nas
universidades e a fazer pesquisa cientifica e isso tem uma relacdo muito

estreita com o trabalho que vem narrado aqui, que ndo é s6 meu, é de muitas.

bell hooks (2017), sem rodeio, assume que raras vezes a teoria é fruto de um

processo tao individual como parece® e que, na verdade, ela frequentemente

nasce é dum envolvimento nosso com fontes coletivas. Eu sei disso por
demais porque o tanto que eu ja troquei com as companheiras do grupo
Margear e tantas outras que ja tdo aqui no meio deste texto, ndo vai sempre
referenciado. Nesta dissertacdo num tem pretextual, que tudo ja é texto;
num tem agradecimento, que quem me acompanha ta comigo nele intero;
num tem nem dedicatéria que é ele todo dedicado, no corpo dele e no meu,
as minhas. E quando eu falo minhas, usando esse pronome possessivo
traicoeiro, né de ser dona de nada ndo, é dizendo de quem eu quero alianca, é

de quem me tém amor, com quem eu desejo me compromissar perenemente.

Pra dar forma a esta dissertacao, ajuntei os fragmentos em blocos de textos.
No primeiro, chdo, abro picada cacando conversa sobre as varias tensées que
o produzir conhecimentos dentro da universidade traz, especialmente
quando é impossivel da gente ndo estar engajada com a destruicao do que de
colonial persiste nela. Nele falo sobre as questdes que dao forma a linguagem
que eu escolhi pr’ésse texto, além de contar do chao, territério fisico e
epistemoldgico, de onde venho e das implicacdes que isso traz pro meu
modo de encarar a producdo de conhecimentos; conto também aqui da
importancia de histérias contadas pela perspectiva de mulheres, encarando
o texto como algo que guarda sentido. Em seguida, nos blocos casa e
territorio, a partir da escuta de diversas historias da minha mae e da minha
v6, Luzia e Urcula, pensando sobre nossas movéncias entre diferentes casas
e territorialidades e nossas relacdoes permeadas pela convivéncia entre tudo

que é vivo, vou matutando sobre temas como redes de cuidado, mulheres e

E ¢ Pra ouvir minha voz, acesse: https://on.soundcloud.com/WbZVt.
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suas casas, fazeres e praticas cotidianas que tecem a vida, tudo conduzido
pela memoria e amparado pelos nossos albuns de familia. No fio, em
facdo-agulha-caneta, falo dos caminhos metodoldgicos que vao sendo
abertos nesse feitio, compartilhando as ferramentas e os aprendizados de
um fazer pesquisa dum jeito que faca sentido e sentir, e reafirmando as
aliangas que me fortalecem. Derradeiro, em rastros, deixo algumas notas
nada finais, muito menos conclusivas, mas que falam dos aprendizados
nesse processo. Como manda o rito, peco entao licenca e mando chamar

quem quiser seguir comigo no encalc¢o desses desvios.
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carrego na boca uma lingua bifurcada como uma vereda
como aquela de Bebiana que se parte pela fina lamina de metal’

As histérias de minha mae e minha vé me foram contadas com seus proprios
dizeres ao longo da vida, mas esmiucadas cotidianamente quando do
movimento desta pesquisa, por isso, digo, foram colhidas ndo s6 das suas
memorias-mato abertas a fio de facdo, como da minha proépria, talhada pelo
movimento de retorno a Casa. Esse ato coincide com o de ser talhada ao meio
pela posicdo que passei a ocupar ao trazer pra pesquisa as histdrias de
familia e adentrar a Casa com a pesquisa ndo apenas em mente como em
curso. bell hooks (2017), uma dentre as tantas mentoras que dao sentido a
minha escrita, diz que ndo existe dicotomia entre teoria e pratica, por mais
que muitas vezes nos ensinem a nos separarmos de nés mesmas, nao existe

separacao entre vida e escrita (ANZALDUA, 2000).

Na banca de qualificac¢do I, Cintia Guedes, incomodada com o tanto que eu
tentava me traduzir nas notas de rodapé, me fez uma pergunta afiada “pra
quem é mesmo que vocé td escrevendo?". Eu queria mais que tudo ser
entendida, validada. N’otro momento Gaia me apresentou Edouard Glissant
(2008), e ele diz que a densidade dos seres e das ideias nao precisa ser
reduzida a uma “escala ideal” pra entao ser compreendida, logo, aceita. Ele
reinvindica o direito a opacidade como um direito a diferenca a partir do qual
a gente tente estabelecer relacOes sem precisar expor nossas entranhas a
quem quer nos devorar, como diria a poetisa Tatiana Nascimento. Agora,
prefiro oferecer a quem me 1€, e ndao me entende de vez em quando um

trisco, a proposta de hooks (2017, p. 232).

‘““que ndo necessariamente tenhamos de ouvir e conhecer tudo o que é dito,
que nao precisemos ‘dominar’ ou conquistar a narrativa como um todo,

que possamos conhecer em fragmentos [...] que, no ato de ouvir

7 personagem de Torto Arado (2019), Itamar Vieira Junior.
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pacientemente outra lingua, possamos subverter a cultura do frenesi e do
consumo capitalistas que exigem que todos os desejos sejam satisfeitos

imediatamente”

Carrego na boca uma lingua terminantemente ferida porque tantas vezes é
dificil sair do automadtico e escrever aqui do jeito que eu falo 1a em Casa. Uma
lingua cortada porque tantas vezes aprendi a silenciar sua danc¢a pra passar
tentar despercebida dentro da universidade. Queria lavar a Chaqguinha em
mim. Chaguinha foi meu apelido de caloura quando do meu trote de entrada
na UFPI no curso de Arquitetura e Urbanismo. A maioria das estudantes
tinha recebido algum apelido que bulia com um olho torto, a estatura baixa,
um apelido gordofébico... eu recebi Chaguinha, e de primeira ndao entendi
nada. Nos interior, esse é um apelido popular pra Francisca das Chagas.
Depois de perguntar, em vao, pra alguns veteranos, um deles, conhecido
pela lingua ferina, cuspiu a explicacao, debochado: “mulher, é porque tu tem

essa cara né, de caboca véa do interior, 0 o jeito que tu fala!”

Eu enterrei essa histdéria fundo dendi mim e s6 me alembrei dela de novo
muitos anos depois ouvindo o relato de um colega de turma sobre como
tinha sido violenta a experiéncia dele na nossa graduag¢dao em arquitetura
tendo vindo de um bairro periférico de Teresina. Pensei no tanto que, mesmo
sendo classe média, ou, dentro do meu contexto familiar, a prima rica, nos
primeiros anos de faculdade me esforcei pra me encaixar naquela turma
feita por uma ruma de gente das mais tradicionais escolas da capital com
seus sobrenomes importantes, entre meninas de bochechas coradas cuja
delicadeza eu jamais conseguiria me aproximar. Dos ja muitos aprendizados
que tive com Dora, uma amiga sertaneja, contando isso pra ela, ela me

questionou: “entdo pra qué continuar tentando, bicha?”.
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figura 1 - Sem titulo, 2017, Jota Mombaca

fonte: MOMBACA, 2020.
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Tanto quanto hooks (1990), tenho feito um esforco ativo para recuperar um
senso de lugar no jeito que eu falo e escrevo, num ensejo de imprimir nas

palavras a saliva da fala®, tomando emprestada a expressdao de Edimilson

Pereira de Almeida (2017). Essa é uma labuta pra demarcar de onde eu venho
e embolar as multiplas vozes que fazem parte de mim: a filha, neta, a
pesquisadora, a sertaneja, a feminista e tantas otras que sequer podem ser
apartadas no emaranhado de ser no mundo. Eu transito por essas
linguagens, mas ndao me digo bilingue, como Anzaldda (2021), que é palavra
mansa demais pra violéncia que nos obrigou a aprender esta outra lingua e
adotar ela como padrao, especialmente quando os sentidos atinam que
naquele/neste espaco a gente precisa que o contetido se destaque mais do
que a forma, como se os dois num fosse um embolado s6. Com Dora
(MOREIRA, 2023, no prelo) e Anzaldia entendi que falando em linguas talvez

a gente chegue mermo mais perto de alguma coisa que se escapula desse

“saber ventriloquo, que nao fala por si mesmo, nem com suas proprias
palavras, nem desde de suas proprias territorialidades, realidades e
lugares, mas que nos condenou a ser simples eco, uma monofonia, que s

escuta e repete o discurso da verdade da ciéncia ocidental”

(GUERRERO ARIAS, 2010, p.87, tradu¢ao nossa)°’

Como me disse Renata Marquez, o uso da propria linguagem aqui num é
secundario ou cosmético, é estruturante. E que eu tenho pra mim que

quando a gente muda a lingua pra falar a gente muda também todo o

8 Pra ouvir a voz de Aleida, acesse: https://on.soundcloud.com/RYRTa

9 texto original: “saber ventrilocuo, que no habla por si mismo, ni con sus propias palabras,
ni desde sus propias territorialidades, realidades y lugares, sino que nos ha condenado a ser
simple eco, una monofonia, que sélo escucha y repite el discurso de verdad de la ciencia
occidental”
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ajuntamento de coisa que forma nosso modo de pensar e perceber o mundo.
E é com isso que eu quero me conectar falando essa lingua. Na verdade, num
foi eu que disse isso ndo, né, de certo, um mdi de gente da linguistica ja
falou, mas acho que num ¢é o caso de cacar isso s pra me validar. Ndo que eu
consiga também virar uma chave e de repente ta escrevendo com as palavra
que eu aprendi a falar, na verdade vem tudo junto, tem hora que o som delas
se endireita pra lingua da academia e tem horas que ela vira garrancho
serpentiano do jeitim que eu falaria de conversa com minha irma, com Vit,
com Key, na gaiatice e no deboche. E eu aceito assim, esse cunversero todo é
bem coisa da nova mestiza da Anzaldda, mas a gente conversa disso
mais-cum-poca. A colonialidade do saber, legado do colonialismo que se
perpetua na colonialidade, ndo s6 impO6s um epistemocentrismo
hegemonico como negou a existéncia de outras sabedorias e outras formas
de conhecer os mundos (GUERRERO ARIAS, 2010).

figura 2 - Performance Linguas Selvagens (2016) de Elton Panamby

fonte: BOGADO; SOVIK, 2020.

“essa lingua aberta gesta, no vazio de seu buraco, um mundo para o qual

ainda ndo se tem palavras, mas que ja sabemos que nio pode ser pensado
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com a mesma sintaxe e vocabulario que forjaram esse mundo como o

conhecemos”
(BOGADO; SOVIK, 2020, s.p.)

as vez minha avé num pronuncia meu nome como as otras pessoa, ela me
chama de Ranessa. Ela tem um jeito bonito de trocar os S pero R, os V por R,
S por X, de engolir os D do gertindio e os R do infinitivo, de substituir no fim
do verbo o AM por O e uma dificuldade de falar umas palavra esquisita que o
povo foi enfiando na boca da gente: DVD, microondas, tapperware tapaué.
Sempre fui encantada pela melodia das palavra dela. Tempo desse ouvi num
documentario a fala de Sueli Maxakali, uma cineasta, fotégrafa e professora
de Minas, e me arrepiei toda de como os som anasalado se parecia com os de
minha v6. Me zanguei pensando em todas as parentes indigenas sem nome
que tecem a arvore genealdgica da minha familia, como em tantas otras do
sertao. Na nossa investigacdo, de quando eu e minhas prima ainda tava no
ensino médio, sé demo fé dos nome de batizado cristdo, que foi o que sobrou
na memoria das mais velha: india Isabel, india Nuclécia... “a tataravo do
papai era india ligitima!” diz minha v6. Se Tapuia-Kariri, Tremembé... a

gente acho que nunca ha de saber.

tem uns dia que eu sonhei que recebia um recado que eu fosse conhecer
alguém bem na hora que o sol tivesse indo simbora. o bilete vinha na

etiqueta duma ropa. sai da tecelagem ja quais escuro, mas quando vi aquela

cabocla tive certeza que eu era sangue do sangue dela: tinha o queixo e as
maca do rosto angulosos e os 0i rasgado da minha familia. ela falava numa

lingua que meus ouvido nunca tinha ouvido antes, mas eu entendia cada
palavra dos dizer e da aguniagao dela. ela pedia repetidamente, até perder o

ar e comecar a desfalecer junto com o sol, ajuda pra fazer justica pelo pai

dela que tinha sido escravizado por um povo que tinha vindo de longe
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Na manha que acordei desse sonho, no 6nibus, no rumo do trabalho em um
atelié de costura, lia o livro Perder a mde, de Saidyia Hartman (2021a, p.111):
“podemos ter esquecido nossa terra, mas ndo esquecemos nossa
despossessdo”. Com Cintia, minha irmd, t6 aprendendo a dar atencdo pros
sonhos e pras mensagem que eles trazem. Pro povo Yanomami, um sonho
como esse é manifestacdo do desejo de um outro - um morto, um espirito ou
um animal -, ja que pra esse povo, diferente da abordagem psicanalitica de
Freud, onde “o sonho seria resultado de um desejo inconsciente de quem
sonha” (LIMULJA, 2022, p. 115), é durante o sonho que ndés ficamos mais
suscetiveis a vontade e ao desejo do outro. Mas, no fim das contas, é a gente,

os vivos, que decide o que fazer com essas manifestacoes de desejo.

Com Hartman aprendi que mermo na impossibilidade de retornar e sendo
imprudente o suficiente para acreditar em origens, toda essa gente se torna
ancestral e parente da gente e eu me torno delas. Pra longe de querer
alimentar uma romantiza¢ao da mesti¢cagem brasileira que transforma todos
em iguais em uma democracia racial, em verdade, genocida, ou de me
aproximar de um gesto identitario oportunista (RIVERA CUSICANQUI, 2018)
penso é nesse recado pra me alembrar porque escrevo. Talvez esta escrita de
alguma maneira seja também parte desse trabalho tdo infinito quanto
impossivel por justica, mas que mesmo impossivel, ou exatamente por isso,

segue na frente guiando e mostrando o rumo do que a gente mira.

Diante de tantas diferentes despossessées, me firmo na violéncia das linguas
que elas também perderam, pior, perderam na histéria até mesmo as palavra
que dava a elas nome proprio, ou direito a autodeterminac¢do. Em 7 de junho
de 1755, Dom José proibiu por lei que pessoas indigenas pudessem se
expressar em lingua nativa, além de obriga-las a adotar um sobrenome
portugués (RODRIGUES, 2018). O texto a que faco referéncia pra tratar
dessas linguas foi escrito em 1905 por Jodo Barbosa Rodrigues, entdo diretor

do Jardim Botanico do Rio de Janeiro. Trago ele porque foi a fonte que acessei
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essas informacdes até o momento, mas me deparo tantas vezes com

elaboracgoes agridoces, como essas:

“E para admirar como a lingua desse povo sem literatura, a nio
serem as gramaticas, os catecismos e os vocabuldrios, tenha
perdurado por mais de 400 anos [...] Apesar de ser uma lingua de
barbaros dominados e escravizados, de ser a lingua de um povo
vencido e que tende a desaparecer, a sua influéncia é tal que, como o
homem, ndo se deixou dominar e, pelo contrario, se tem imposto.
[...] perdura e perdurara enquanto a natureza existir, porque aos seus
produtos esta lingua esta vinculada. Muitos estropiados, alguns
adulterados, quase todos os seus termos perpetuam assim mesmo o
nome dos nossos rios, dos nossos lagos, das nossas montanhas, dos
nossos animais, das nossas plantas e de localidades” (RODRIGUES,
2018, p.71).

Jodo Barbosa Rodrigues (2018) noutro trecho fala que as linguas nativas
deste continente foram adogadas pelo aportuguesamento, pela conquista,
influéncia e ensino dos espanhois. Penso eu se num seria mais ante dizer que
amargaram. Como pode o sangue das nossas ter sabor doce na boca? Mas pra
num cair no apagamento a que a narrativa da aniquilacao total dos saberes
subalternizados conduz, é nessa raiz da fala delas na minha fala e no meu
corpo que eu me apego, que como diz Panamby “s6 na carne a linguagem se
faz lingua” (BOGADO; SOVIK, 2020, s.p.). Esse portugués que se nega a
performar a norma culta é pretugués (GONZALEZ, 1984), do quicongo e do
quimbundo; é abanhenga', de Kkariris, pataxds, maxakalis" e de tantas
outras origens. O sertdo é indigena, é caboclo, é quilombola, é mestizo. E é

por isso que as nossas lingua, mermo esfoladas, nos tem tanta valia.

' Abanheeng ou nheengatu, conhecida por tupy ou karany, é lingua que hoje chama-se de
tupi antigo (RODRIGUES, 2018).
U Para ouvir estas vozes, acesse: https://on.soundcloud.com/yTZTh. O video completo de
onde os trechos deste audio foi retirado estd  disponivel em:
https://youtu.be/SOWkm]J66W1l.
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‘“as mulas de Troia na academia, aquelas pessoas que tém sido educadas e
assimiladas nas universidades [...] estdao cansadas de terem suas mentes
ocupadas por homens brancos, [...] cansadas de serem dinamitadas por
discursos, linguagem, escrita tedrica. a caneta é uma arma usada contra

elas. a caneta é a espada que nos faz prisioneiras de guerra em fabricas de
mentes intelectuais. mas nds estamos aprendendo a manejar a caneta.”

(ANZALDUA, 2021, p. 187)
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figura 3 - Brasil Terra Indigena (2018), Denilson Baniwa. Edi¢do nossa, 2023

TERRA INDIGENA
¥ W N

fonte: Cartaz para ser remixado/alterado disponibilizado pelo artista em:

https://www.behance.net/gallery/105803579/Brasil-Terra-Indigena.
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“a poética negra feminista vislumbra a im/possibilidade da justica, a qual,
desde a perspectiva do sujeito racial subalterno, requer nada mais nada
menos do que o fim do mundo no qual a violéncia racial faz sentido, isto €,
do Mundo Ordenado diante do qual decolonizacao, ou a restauracao do
valor total expropriado de terras nativas e corpos escravos, é tao

improvavel quanto incompreensivel.”

(FERREIRA DA SILVA, 2019, p.37)

Nessa tarefa, me oriento por Saidiya Hartman (2022, p.11), uma escritora que
“se dedica a historicizar a multiddo, as pessoas despossuidas, subalternas e
escravizadas” e a quem considero tao cuidadosa com as que vieram antes,
mesmo as que conheceu sé pelos documentos oficiais. Ela se esfor¢a para
encarnar nas palavras “as vidas dos sem nomes e dos esquecidos, em
considerar a perda e respeitar os limites do que nao pode ser conhecido”
(Ibid., 2021b, p.17). Das Isabéis, Nuclécias e tantas otras, num posso saber da
agéncia em suas relacées afetivo-sexuais; se seus pares, mesmo que destes,
nos acervos ou na memoria, tenham sobrevivido nome e sobrenome, eram
também caboclos ou brancos. Mas mais do que suscitar suas memorias
vitimando-as de novo (HARTMAN, 2021b), narrando-as como mulheres
“pegas no la¢o”, penso nelas achando brecha, abrindo caminho pra que a
gente possa existir hoje carregando nem que seja um trisco da sabedoria

delas™.

Destacando a dualidade implicita na natureza mestica, Rivera Cusicanqui
(2019, s.p., traducdao nossa) propoe o conceito de ch’ixi, que em aimara

descreve o cinza formado “a partir da infinidade de pontos pretos e brancos

2 yer o fragmento uma cumbuca, um balaio, um aio: historias de mulheres que guardam em si o
mundo.

B texto original: “a partir de infinidad de puntos negros y blancos que se unifican para la
percepcion, pero permanecen puros, separados”
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que se unificam para a percep¢do, mas permanecem puros, separados”
admitindo, a partir do contexto andino, que na subjetividade mestica é
travada uma permanente luta entre o indigena e o europeu. Para Rivera
Cusicanqui o ch’ixi é uma oposicdo a um modo de pensar que busca a
sintese, um retorno ao uno. A postura ética proposta por ela é trabalhar com e
na contradicdo e desenvolvé-la, reconhecendo situa¢cdes complexas e
orientando-se nelas dum jeito que nem sempre vai ser conciliador, ja que

tem diferencas que sao, de fato, inconciliaveis.

Em confluéncia, pra Anzaldda (2005, p.706), o conceito de nova mestiza
“ndo apenas sustenta contradicoes como também transforma a
ambivaléncia em uma outra coisa”. Como uma sujeita liminar, a primeira
coisa que Anzaldta propde é um exercicio de inventariar-se: “exatamente o
que ela herdou de seus ancestrais? Esse peso nas suas costas — qual a
bagagem de sua mde india, qual a bagagem de seu pai espanhol, qual a
bagagem dos anglos?” (2005, p.709). E faz um chamamento a matutar o que
a gente pode fazer com os privilégios que eventualmente encontramos nessa

apuracao, e como usar eles para nos/otras'.

O fato é que nenhum dos conceitos propostos por Rivera Cusicanqui ou
Anzaldda sdo identidades, e que, partindo do contexto andino e
estadunidense, diversas falas certamente sdo intransponiveis pra nossa
realidade. Mas penso também que a partir delas é possivel assumir as
contradicdes e as impossibilidades de conciliacdo ou sintese. Talvez uma das
contribui¢cdes importantes dessas teorias seja justamente o convite a nos
racializar e assumir esses antepassados brancos, mesmo os ingldrios; a
assumir que muitas das conquistas herdadas, que se acumulam e tendem a
se solidificar mais e mais a cada geracdo, foram construidas as custas da

despossessao e exploracao de pessoas nao-brancas.

14
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Como é da natureza da formacdo do sujeito nacional brasileiro, “o mestico,
institui um sujeito moderno, cuja trajetdria temporal é um movimento em
direcdo ao auto-apagamento”, diz Denise Ferreira da Silva (2006, p.62). O
resgate de uma origem ndo-branca, no entanto, ja virou até piada dentro e
fora da academia. O sujeito branco que evoca uma tataravé ndao-branca pra
validar suas boas intencdes ou seu direito a politicas afirmativas, dentre
outras desonestidades. Entdao se eu trago assim de relance a questao da
racialidade é que dela ndo da pra escapar quando a gente fala de sertdes, mas
tento estar atenta pra nao usar essa ancestralidade de forma oportunista,

como alibi pra ndo me responsabilizar pelos meus proprios privilégios.

como diz Anzaldia, uma politica de alianca exige que a gente se atente as
especificidades historicas de toda assimetria sem ansiar por dissolver as

tensoes, mas sim se engajar nelas
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caminho acumulando poeira fina na planta dos pés
vermelha picarra, poesia pura

Quando cheguei em Salvador eu logo vi que, mesmo nordestina, falava otra
lingua. Na verdade, o mais evidente disso foi comecar a dividir apartamento
com um mineiro, Nuno, que ja morava em Salvador ha um tempo. Eu de
primeira falava ligero e de repente percebia ele olhando fixamente pra
minha boca, quase como tentando fazer uma leitura labial, esperando atento
por alguma palavra que soasse familiar pros ouvido dele. Depois de uns
segundos de siléncio ele ria: “num tendi nada, miga!”. Morando com Nuno e
Victor, um carioca, fui aprendendo a amansar a lingua, fui falando mais
devagar, tentando ndo engolir letra nenhuma. Dai chegou Vitéria e foi uma
alegria tanta. Pra além da flria doce que essa menina tem, a gente se
entendia era nas nossa palavra. Vitoria é do sertdo da Bahia, e por mais que
sejam muitos quildmetros de distancia, e muitas experiéncias de diferenca, a
gente foi se acolhendo no nosso vocabulario. Todo dia que uma alembrava a
otra duma palavra que nunca mais tinha ouvido, era uma festa, a gargalhada
dela tomava o apartamento intero. Eta que me encho de amor e dgua salgada

sO de lembrar.

“quando o corpo migra, os modos vao junto” >

Vitdéria me foi lembrete de que trago no corpo uma territorialidade também
migrante. E carregar comigo nesta dissertagdo os sertoes como esse chao me
da sentido, ndao apenas enquanto bioma/ territério geografico ou essa
invencdo Nordeste, mas como aquilo que ultrapassa os limites do visivel, do
sentido original da palavra que diz da imensiddo de um territério que nao é

possivel apreender em sua totalidade (MAM/SP, 2019). Silvia Rivera

15 Cintia Guedes que me disse na banca de qualificacdo I.

38



Cusicanqui (2018, p.89, traducdo nossa)' fala que “o pensar geografico é um
pensar situado, e é vital como gesto epistemolégico”. E é nesse fio que penso
que produzir conhecimento desde os sertdes, que sao muitos, reinvindica
uma abundancia de modos de vida, praticas, linguas, percep¢oes de mundo e
saberes de culturas que, quando ndao seguem ignoradas, sao caricaturadas
em representacoes reducionistas que povoam a literatura, a arte e a

imprensa nacional e, claro, também os escritos e praticas académicas.

Como descreve o historiador e poeta Dércio Bratina (2017, p.68), “sertdo é
palavra de dizer antigo” que, saida das terras lusitanas, foi amarrada “a
ideias de falta, escassez, magrura (de corpo, alma, sentimento, etc.)”. Partir
dos sertOes, entdao, nao apenas desloca a producao do pensamento e do
imaginario de seu eixo habitual, como vai de encontro ao arido mito ‘sertao’,

no singular, ensejando evidenciar a abundancia de conhecimentos,

territorios e vidas'” que neles habitam.

“se 0 imaginario de um certo senso comum trata sertio como vazio, aridez,
aspereza ou indigéncia, a ele confrontam-se as acep¢oes de vitalidade,
forca e criagdo, gestadas a partir de uma ordem de saberes e praticas que
desafia o projeto colonial em suas reiteradas tentativas de submissao”
(MAM/SP, 2019, p.23-24)

Quando eu li o texto Corpo-territorio, de Célia Xakriaba, quais grifei ele
intero. Eu que sempre tive um trisco de inveja de quem dizia que era nascida
e criada no mermo lugar, finalmente entendi o corpo enquanto chdo. Nos

somos da terra, diz o Bispo (SANTOS, 2018) né, e o territdrio nosso se move

16 texto original: “el pensar geografico es un pensar situado, y es vital como gesto
epistemoldgico”

7 Pra ouvir a voz de Silvia Rivera Cusicanqui, acesse:
https://on.soundcloud.com/sL5pH. O video completo da onde tirei a fala dela
esta disponivel aqui: https://youtu.be/ncD7TWLal5M. Acesso em: 14 mai. 2023.
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junto com nosso corpo. Pensar essa territorialidade migrante, que nao vai
necessariamente georreferenciada, torna nitido como a gente vai fazendo o
territdrio e o territdrio vai fazendo a gente, mutuamente. Do mermo jeito
que minha mae, quando migra pra S3o Paulo, encontra la na periferia
territérios do norte ao nordeste emaranhados nessa outra cidade, que é a
maior da América Latina; eu sempre falei de ter sido criada numa aldeia de
cearense no mei do Piaui, dum jeito que as vez eu nem sei se tem coisa que eu

conto que é dum estado ou do otro.

Célia Xakriaba (2020a) diz da gente ver o territdrio como algo que nos
alimenta, ensina e constitui o nosso ser no mundo, pois a gente é parte
indissociavel dele. Chdo e corpo ndo sdo apartados. Muito da minha
percepcao dessas histdrias que trago aqui, eu acesso ndo porque eu fui la em
Casa “fazer campo”, mas porque isso ta comigo, encarnado, como bem me
alembrou Cintia Guedes. E é por isso que eu trago comigo sertdes quando

falo aqui a minha lingua.

“no transito para fora, na universidade [...] foi ai que me refiz na reflexdo
do territorio-corpo e do corpo-territorio porque, embora a gente saia do
territorio, deste territorio de terra, meu corpo reterritorializa outros
lugares, porque fago parte do territorio. minha presenca também é
territorio”

(XAKRIABA, 20204, s.p.)
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uma cumbuca, um balaio, um aio
histdrias de mulheres que guardam em si o mundo

A partir da Teoria da Cesta®®, Ursula Le Guin (1986) propoe o exercicio de
construir historias por otras perspectivas, deixando de lado a famosa
“jornada do her6i”*. Foi Renata Marquez quem sugeriu me aproximar dessa
teoria, apontando pra urgéncia de construir narrativas a partir de mulheres e
suas historias vitais que falam ndo de feitos herdicos, mas desde uma
temporalidade e um ritmo otro, do cotidiano. A indicacao veio de encontro
ao movimento das pesquisas que no grupo de estudos Margear a gente tem
feito, num desejo visceral de trazer as pessoas, em grande parte mulheres,

pra contarem elas mesmas as histérias dos nossos territorios.

otro dia, enquanto a gente fazia um bolo, eu conversava com a mamae
sobre a pesquisa, atentas no par de alma-de-gato que se paqueravo saltano
entre os galho do pé de caju. Mingau também observava da grama, junto
com mais dois gato da vizinhanga que sempre tao aqui pelo cercado. ficamo
os cinco s6 olhando o tempo e eu me permiti a lentidao da quentura da
tarde, ndo perguntei mais nada a minha mae, nem tinha mais o que

perguntar, era um negocio de arreparar mermo

A teoria da cesta diz que o primeiro dispositivo cultural nao teria sido um
objeto cortante de pedra lascada, como a gente aprendeu na escola, mas
possivelmente um recipiente, algo que guarda: uma folha, uma cabaga, uma

rede ou uma tipoia (LE GUIN, 1986), se contrapondo a essa historia oficial da

8 Carrier Bag Theory de Elizabeth Fisher em Womens’s Creation de McGraw-Hill, 1975.
9 técnica narrativa que emprega uma sequéncia predeterminada de situagdes-tipo pra
contar de grandes feitos de um individuo, geralmente, cisgénero masculino.
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humanidade que tem a temporalidade, linear, demarcada pelo uso da forca,

em narrativas cheias de cagadas violentas e conflitos territoriais bélicos.

No cinema, a gente viu essa narrativa do triunfo da violéncia se eternizar em
filmes como 2001: uma odisséia no espago (1968). Nele uma cena especifica se
tornou amplamente referenciada: na sequéncia a gente vé um primata
arremessar pro céu um osso, que ele acabou de aprender a usar de arma, e
que, no corte entre cenas, vira uma espaconave (ambos falicos, s6 assim por
dizer...), como que ligando uma coisa a otra, indicando que a arma
determinou os rumos da evolu¢ao humana. Qualquer semelhancga da corrida
armamentista com a corrida espacial ndo é mera coincidéncia né, o filme foi
langado em plena Guerra Fria (por mais que tratar do imperialismo de forma
critica ndo fosse, possivelmente, a intencao de Kubrick, roteirista e diretor).
Nessas cenas, de um cinema quase mudo de som, mas bem eloquente de
mensagem, o que dizem pra gente é que quem tem a arma, o poder, o falo,
desde o passado até o futuro, esteve/esta/estara destinado a tomar as

decisoes sobre pra onde vamos, quem vai e quem fica.

figura 4 - cartaz de divulgacao de 2001: uma odisséia no espaco

~
= \d S

A SPACIE CDYSSIEY

fonte: https://sound--vision.blogspot.com/2018/04/2001-em-2018.html
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Do outro lado, Ursula Le Guin (1986) defende que mesmo que as imagens de
caca (ou que sdo assim interpretadas) sejam os registros que perduraram até
hoje nas paredes das cavernas, foram as nossas habilidades, e ferramentas,
como coletoras que fizeram a gente permanecer vivas e saudaveis pra
prosperar enquanto espécie. As narrativas mestras (BORGES, 2016),
contaminadas pelas dicotomias coloniais, atribuiram valor masculino as
guerras, a violéncia, a agdo. A ficgdo contribuiu pra caracterizar essas como
as narrativas interessantes, enquanto ao feminino restaram os atributos de
uma passividade entediante do cotidiano, sem muita coisa interessante pra
contar. Pensar a oposi¢cao entre arma e recipiente faz a gente crer em uma
oposicao entre sujeito (masculino), que pratica uma acdo, e objeto

(feminino), que sofre uma acgao.

No sentido de pensar um corpo que guarda, Saidyia Hartman, em The belly of
the world, conta de como “a reproducao da propriedade humana e as relacdes
sociais da escravidao raciall...] estava[m] ancorada[s] nas capacidades
reprodutivas das mulheres negras” (2016, p.168, tradugao nossa)*. Ou seja,
elas eram tidas como objetos recipientes, ‘a barriga do mundo’. Nesse
contexto de objetificacdo extrema dos corpos negros, Saidiya reinvindica pra
essas mulheres ndao uma posicao passiva, essa de quem sofre ou recebe
acdes, mas uma resisténcia ativa a partir da construcao de autonomia em
todas as brechas possiveis da existéncia delas. A obstinacdo contra a
escravidao se reafirma quando elas se recusam a reproduzir novas pessoas a
serem escravizadas, através do uso de abortivos; quando elas rejeitam a
possibilidade de destinar os filhos delas a uma morte em vida, recorrendo ao
infanticidio; quando elas renunciam a uma vida de horror, por meio do
suicidio enquanto ato politico. A mulher escravizada fazia o mesmo, ainda

que em gestos que possam parecer contrarios, quando dava “a luz filhos

% texto original: “The reproduction of human property and the social relations of racial
slavery were predicated upon the belly. Plainly put, subjection was anchored in black
women’s reproductive capacities.”

chdo | 43



como testemunho de um conhecimento permanente da liberdade contrario a
todos os indices empiricos da plantation; e ansiava por formas radicalmente

diferentes de estar no mundo” (HARTMAN, 2016, p.167, traducao nossa)>.

Mesmo que elas fossem em menor nimero nas fugas narradas como
homéricas, seguidas de fazendas incendiadas, elas igualmente travavam
batalhas pela liberdade em cada fresta de tempo-espaco em que conseguiam
praticar autonomia sobre os proprios corpos. Dénétem Touam Bona (2020),
a partir da marronage, ou algo como aquilombamento, pro contexto
brasileiro, defende justamente que a gente se desfaca dessa falsa dicotomia.

Praele,

““a fuga dos escravos nao surge como covardia, como um fendmeno
passivo, a menos que se adote uma concepcao redutora de resisténcia, que
confunda resisténcia e enfrentamento, e esteja restrita a uma visao viril e
heroica do combate. Do mesmo modo que a batalha ndo passa de uma das

modalidades particulares da guerra, o frente-a-frente constitui apenas
uma das modalidades especificas da resisténcia. A guerrilha - a tatica
privilegiada dos ndmades, marrons, de todos os grupos e minorias banidos
- apresenta-se entdo como uma ndo-batalha, em que a astucia, as
artimanhas enganosas, os disfarces, a camuflagem, as fugas e os ataques

surpresa zombam da moral dos poderosos”

(BONA, 2020, p.40-41)

Saidiya Hartman (2022), através da fabulacdo critica, conta em Vidas

rebeldes, belos experimentos historias de jovens negras estadunidenses que,

! texto original: “gave birth to children as testament to an abiding knowledge of
freedom contrary to every empirical index of the plantation; and yearned for radically
different ways of being in the world.”
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na virada do século XX, tensionavam a ordem social vigente a partir da
propria existéncia, abrindo espaco pra criar otros modos de vida que
extrapolavam o que estava posto como possivel pra elas. Nas palavra dela: “a
ideia disparatada que anima este livro é a de que jovens negras foram
pensadoras radicais que imaginaram incansavelmente outras maneiras de
viver e nunca deixaram de considerar como o mundo poderia ser de outra
forma” (HARTMAN, 2022, p.13).

As mulheres que Saidiya Hartman (2022, p.13) acompanha através, ou
apesar, dos acervos, foram sempre “destinadas a ser figuras menores”, sem
nunca levar créditos por nada, o que me faz lembrar das mulheres Xakriaba,
com quem Célia conversa cacando detalhes do passado da luta do seu povo
pelo territério. Ela pergunta pra duas senhoras que testemunharam os
periodos de maior tensdo, como era a contribuicdo das mulheres pressa luta
e elas respondem: “minha filha, a gente quase ndo contribuia nada ndo,
porque meu marido era lideranca, saia nessa labuta e a tnica coisa que a
gente fazia era dar de comer aos filhos, plantar grandes bracadas de roca”
(XAKRIABA, 2020Db, p. 88). Ela diz que escutou esse tipo de resposta varias
vezes até que uma delas falou: “na verdade, era plantar grande bragada de
roca e sustentar a cultura, minha filha, segurar a cultura” (Ibid., 2020b, p.
88). Era no dar de comer que a soberania e autonomia alimentar do povo
Xakriaba foi sendo em alguma medida garantida. Ali o facao s6 era arma pra
matar fome, talhar uma tocera de algum mato pra fazer algum cha ou

unguento, tratar peixe ou alguma caca.

“0s homens haviam se nomeado como zeladores oficiais da historia. além
disso, as mulheres jamais tiveram uma tarde ociosa para ficarem
ruminando a respeito da historia. [...] quem poderia parar para conversar
quando havia criancas para cuidar, comida para cozinhar, quartos para

varrer e um esposo a ser mantido?”

(HARTMAN, 2021a, p.246)

chdo | 45



O que Saidiya Hartman e Ursula Le Guin, entre tantas escritoras, tensionam
ao se dedicarem a narrar historias a partir da perspectiva das mulheres, nao
apenas muda a escala, mas o angulo que a gente olha. E que ndo existem
protagonistas e coadjuvantes na vida real, na construcdao das lutas e
resisténcias, a ndo ser no modo que a gente escolhe contar delas. Tem essa
conversa de que a histdria é sempre escrita pelos vencedores, né? Sempre o
triunfo dO Homem [branco] conquistando continentes, o espaco, a lua, o
futuro (LE GUIN, 1986). A escritora nigeriana Chimamanda Adichie (2019)
fala do perigo dessa histéria nica, dessa perspectiva unidirecional, e que é
impossivel falar disso sem falar de poder. As relacbes de poder definem
como e por quem as histdrias sdo contadas e o qudo longe elas vdo ser
ouvidas. No discurso dela, Chimamanda compartilha varias experiéncias
pessoais que falam dos quix6 politico que os esteredtipos armam, seja nas
interacoes dela com norte-americanos, na maioria das vezes demonstrando
a representacdo miseravel que eles tinham do continente africano ou da
Nigéria; seja dos proprios episddios em que ela percebe, envergonhada, o
imaginario superficial e limitante que ela criou sobre o México, contaminado
pelas narrativas que ela ouviu nos EUA, se desmancharem nas primeiras

horas dela la.

Ursula Le Guin (1986) até admite que ndo é que as histérias vitais, as da vida
cotidiana, nunca tenham sido contadas, elas ja foram, e de muitos jeitos,
com muita palavra diferente, mas tantas vezes elas passaram despercebidas
como histérias menores, entediantes por ndo usarem essa formula que guia
pra uma resolucdo ou um climax. E ai ela pondera: e se a gente evitar esse
modo linear e progressivo da Flecha-(assassina)-do-Tempo e redefinir a
producdo de conhecimentos como algo que é, acima de tudo, um grande
balaio de culturas em vez de uma arma pra dominacdo? Pra ela, talvez o
efeito colateral pudesse ser o de possibilitar que a—fiecdo—cientifica a
producdo de conhecimento seja vista como um campo muito menos rigido e

estreito. Me parece bom.
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‘“eu chegaria ao ponto de dizer que a forma natural, apropriada e adequada
de um remanee [texto] poderia ser a de um recipiente, uma cesta. um livro

carrega palavras. palavras guardam coisas. elas carregam sentido.”

(LE GUIN, 1986, s.p., traducao nossa)**

Pensar as narrativas como cestas abre espaco pra tudo, inclusive pros
conflitos violentos, como diz Ursula Le Guin, se eles couberem. Na verdade,
mesmo propondo que a gente na hora da escrita ndao precise seguir esse
tipico fio narrativo belicoso, ela merma diz que jamais se descreveria como
um ser humano afavel e pacifico: “sou uma mulher que esta envelhecendo,
com raiva, segurando com forca a minha cesta, lutando contra bandidos,
mas ndo me sinto herdica por isso, assim como ninguém. E s6 uma daquelas
malditas coisas que vocé tem que fazer para seguir sendo capaz de colher
cereais selvagens e contar histdrias” (LE GUIN, 1986, s.p., tradu¢do nossa)>.
E assim que eu tenho encarado a escrita deste texto, em sua complexidade,
ele é escrito com carinho, mas também com ressentimento, sempre alerta e

na defesa do que de precioso vem comigo no aié que carrego junto ao corpo.

> texto original: “I would go so far as to say that the natural, proper, fitting shape of the
novel might be that of a sack, a bag. A book holds words. Words hold things. They bear
meanings.”

23 texto original: “I am an aging, angry woman laying mightily about me with my handbag,
fighting hoodlums off. However I don’t, nor does anybody else, consider myself heroic for
doing so. It’s just one of those damned things you have to do in order to be able to go on
gathering wild oats and telling stories.”
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memoria-mato aberta a facao

Me alembro que de menina eu ja gostava da maresia das tardes pds almocgo.
Era um siléncio tdo grande enquanto todo mundo dormia que dava de ouvir o
som do motor da geladeira, o zuummm dos ventilador e, se duvidar, até a
respiracao de quem tava deitada. Sozinha ou acompanhada da minha irma e

dar minhas prima, amava explorar as gaveta dos armario.

Narrando cenas da descoberta do primeiro livro que ela leu, Dionne Brand
diz que a maior ambicdo de uma crianca é descobrir segredos, e ela, na busca
de doces escondidos, descobriu livros. Eu, no mormaco do nascer da tarde,
encontrei fotos e fotopinturas marcadas pelo tempo, que quiza, como o livro
dela, “havia sido percorrido por formigas vermelhas acucareiras, perfurado

por carunchos e cartografado por tragas” (BRAND, 2022, p. 207).

Foi nessas gaveta que eu achei essa, que foi a minha primeira foto tirada no
Piaui, coberta de rendas e babados cor-de-rosa e tentando me equilibrar nos
meus primeiros passos. Anos depois a minha crianc¢a resolveu registrar que
aprendeu a escrever seu nome em cima dessa foto, e é o verso dela que abre
esta dissertacdo com a dedicatéria que minha mdae fez ao enviar a foto pra
minha vo, como se eu mesma tivesse dedicado a ela, mesmo que eu tivesse

mal um ano completo: “com amor e carinho, de sua neta Vanessa”.

Justamente quando eu comecei a olhar com atencdo pras foto nos albuns de
familia e a ouvir melhor minhas companhia de pesquisa que eu percebi as
histérias que elas carregavam. Enquanto as narrativas mestras sobre o
sertdo falam s6 dos retirantes miseraveis que fugiam da seca (geralmente
familias heterocis guiadas por um homem), de uma paisagem-objeto arisca
do sertdo, as imagens, e o que minha vé me apontava nelas, mostram uma
relacdo também terna com esses bioma e com tudo que tem nele, sem
também esmaecer as nuances que vao se conformando dia-a-dia na

construcdo de politicas de convivéncia interespécies.
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figura 5 - eu aprendendo a caminhar, e mais-cum-poca, a escrever

fonte: acervo pessoal de Luzia.




Enquanto a histdria da industrializacao do Brasil, contada nos livros, foca na
migracdo dos homens trabalhadores sertanejos pra todos os cantos do pais
pra produzir grandes obras, hidrelétricas, redes de alta tensdo, capitais
inteiras; minha mae, por exemplo, mostra as fotos da nossa casinha no
Cocaia, Residencial no distrito do Grajati, em Sao Paulo, e me fala de como
ela foi se inteirando em uma rede de pessoas, costurando pra vizinhanca,
criando uma infraestrutura de gente que inscreve territérios nordestinos e

nortistas na periferia do sudeste brasileiro.
“A noite ndo adormecera

jamais nos olhos das fémeas
pois do nosso sangue-mulher
de nosso liquido lembradico
em cada gota que jorra
um fio invisivel e tonico
pacientemente cose a rede”
(EVARISTO, 1996, s.p.)
Respeitadas nossas diferencas, me inspiro em Grada Kilomba (2019, p.28)
confidenciando que, como a dela, esta escrita, mais do que oposicao e
invencdo, traz apontamentos do que ja existe, mas que frequentemente
somos levadas a ndao perceber. Se a gente nao presta ateng¢ao, o papel da
minha mae nessa narrativa poderia ser a de coadjuvante, da que,
passivamente, espera o marido voltar do trabalho, criando as filha dele. Por
isso contar a histéria a partir de otras perspectivas importa, a histéria
construida pelas mulheres no cotidiano ndo sdo menores nem menos
importantes. Em lugar de pensar que elas sdo responsaveis por um trabalho
de reproducdo social que é de dar suporte para trabalhadores viabilizando a
producdo e o comércio de bens, é pensar em como elas tecem a vida, a

economia e os territérios um dia depois do outro, de poquim em poquim.
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“comprei com meu dinheiro! minhas coisa, aos pouquim véi”
os fazeres como possibilidade de autonomia pras mulheres

De menina, la nos anos 1950, minha vé ja tava metida com esse negécio de
fazer dos pano coisa que tem serventia*:. Na verdade, com oito ano ela ja
panhava algodao na serra, fiava ele no fuso e ajudava a fazer os novelo.
Mamade diz que nesse tempo, na época de colheita, juntava nos interior um
moi de gente, e num tinha isso das moca ficar dendicasa porque ta nos seus
dia ndo, ia sangrando mermo trabalhar igual os omi. Vov6 conta que pra
fazer novelo, ficava paradinha com os antebraco esticado enquanto as irma
ia passando o fio de uma mao pra otra, varias e varias vez. Quando interava
uns oito novelo, a mde pegava eles pra tingir em cores diferentes e ai tecia as
rede da familia. Vovo, saudosa desse fazer, me disse: “ficava as redes toda

listrada, ficava bonita com as listras”.

Os vizim, léguas distante, também traziam seus prdoprios novelos pra elas

tecerem para eles. Foi nos servico de tear?, de costura ou de bordado a mao,

que essas mulheres conseguiam garantir nem que fosse um minimo de
autonomia. Quando era mo¢a a mae dela comprou uma maquina a manivela
e ela e as irma costuravo pra fora, pro povo do Corrente e do Galante,
fazendas vizinhas. Vové diz que elas compravo perfume, p6 de arroz ou
entdao uma fazenda de tecido para fazer uns vestidos novo, que o pai delas se

negava a dar dinheiro da casa pra isso.

24 Nao que seja uma caracteristica exclusiva da minha familia, claro, costurar era comum as
funcoes atribuidas as mulheres naquele tempo, ja que os reparos faziam parte dos trabalhos
domésticos essenciais, além do acesso ao varejo de roupas nao ser possivel naquele contexto
historico e territorial. A costura segue sendo uma atividade predominantemente exercida
por mulheres, mesmo que bem menos difundida como habilidade doméstica do que um dia
jafoi.

25 Pra ouvir a voz de Ur¢ula, minha vo, acesse: https://on.soundcloud.com/LWrgA
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https://soundcloud.com/vanessa-alves-cordeiro-684777278/voz-de-urcula-minha-vo-o-servico-do-fiar/s-VI0ZkKeAI0y?in=vanessa-alves-cordeiro-684777278/sets/vozes-a-cabeca-pensa-que-sabe/s-LIjC0w3GFfR&si=98d25cd5b1c64e6da36a5edd7b41d372&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing

ha geracoes é o algodao, a linha, os ticido, e a artesania de ajuntar eles, que
garante pras mulher da minha familia, e de muitas, que a gente, mermo que

por um trisco, bote rumo nas nossas vida

figura 6 - Vovd e sua maquina de costura

fonte: acervo pessoal de Urcula.

Na Fazenda Carnaubinha, depois de casada, minha vé também pegava
servico de bordado e costura, naquela época a mao, pra complementar a
renda. Toda vez que ia visitar os pais na Fazenda Corrente, ela trazia
encomenda pra fazer em casa, que 13, além de ter mais gente, tinha mais

conhecido dela. Ja viiva, quando passou a receber pensdo por morte, Urcula

casa | 55



comprou sua primeira maquina de costura com pedal e com ela fazia servico

de conserto.

Minha mde conta que aprendeu a costurar nessa maquina, ainda com 10
anos, escondida da vovo, que proibia ela de chegar perto, que era muito
perigoso. Ela brinca que vovo devia era ter medo dela esculhambar a bicha,
que devia ser, pelo certo, o bem mais precioso da casa. Ja adolescente, de
volta pro Corrente, minha mae fazia roupa pra ela, atualizando os modelo
pra acompanhar a moda, que hoje o povo chama de upcycling né, e costurava
vez ou outra pra fora, as vez ajudando com as conta de casa, as vez poupando
no seu miaéro. Mamae me contou ainda que com o dinheiro dela, dessa vez
trabalhando em uma fac¢ao de costura em Sao Paulo, comecou a comprar as
coisinha pequena do enxoval de casamento, enquanto meu pai terminava de

construir a quitinete na laje do irmao, onde iam morar.

O trabalho de Eugénia Motta (2016) sobre casas e economia cotidiana, tendo
como campo uma comunidade no Complexo do Alemao, no Rio de Janeiro,
me ajudou a perceber essa separacao dos diferentes fluxos do dinheiro nas
dinamicas de género dentro de familias cishétero. Eugénia, especialmente
através de uma perspectiva que ndo é a da economia formal, observa que o
dinheiro tem fluxos especificos. Um deles é o “dinheiro da casa”, que seria
direcionado pras despesas fixas, como aluguel, contas de consumo,
supermercado do meés, etc, ou seja, “o dinheiro da casa é usado para
sustentar a vida daqueles que a ela pertencem e também a relacdo com
outras casas” sendo que “os usos e as interdicoes de uso sao cercados de
moralidades” (MOTTA, 2016, p.199).

Ela fala que essa separacgao acontece através das formas de receber e gastar o
dinheiro. Geralmente, nessa configuracao de casal cishétero, como é o caso
das familias que trago aqui, o dinheiro da casa esta atrelado ao salario ou
rendimento do “provedor”, o homem. Assim, a renda extra capitalizada

pelas mulheres, se configuraria como um “dinheiro de mulher” (MOTTA,
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2016), tanto pelos meios que é obtido, como pelos itens com que ele é gasto.
No caso dos exemplos que Eugénia Motta traz, esses itens sdao produtos da
Natura ou Avon; no caso da minha vé, quando moca, perfumes, p6 de arroz e
roupas; e da minha mae, também roupas pra ela, além de itens de cozinha de
menor valor, todos considerados “coisas de mulher”. As fotos dos nossos
albuns reiteram essa relacao, nelas meu pai e minha mde exibem cada uma

“suas conquistas”.

Na configuracdo de uma familia patriarcal, muitas vezes, esse é o Unico
dinheiro sobre o qual as mulheres tém algum poder de decisdo de como e
quando vai ser gasto. Na minha familia se conta a histéria da Altina, mde de
minha vé Urcula, que diz que viveu muda pelo resto da vida depois de uma
raiva que o marido fez a ela. Ninguém sabe dizer detalhe, mas parece que ele
vendeu uma vaca sem que ela concordasse. Talvez tenha sido a gota d’agua,
cansou de gastar saliva onde a voz dela nao tinha valia. Depois desse dia

ninguém mais ouviu ela falar.

Ja nos circuitos do “dinheiro de mulher” sao elas as protagonistas, as que
botam em movimento grande parte do que se produz, se compra ou se vende
(MOTTA, 2016). As interlocutoras de Eugénia lembram do periodo em que
vendiam seus produtos como o tempo em que elas andavam mais
arrumadas, porque era quando tinham dinheiro pra comprar coisas pra elas.
“Assim como mostra Zelizer (1994), o uso do dinheiro envolve separacao e
marcacoes, obrigacoes e restricoes, que afastam a moeda de sua

caracteristica supostamente homogeneizadora” (MOTTA, 2016, p. 205).
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figura 7 - Mamae na cozinha da quitinete com seus mais ou menos 20 anos

fonte: acervo pessoal de Luzia.



figura 8 - Narciso, papai, na parte externa da quitinete, recém concluida

fonte: acervo pessoal de Luzia.
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“tinha dinheiro nao, sempre foi na casa dos otro”
direito a terra nos sertdes do Brasil

Quando Urcula tinha trés anos, a familia dela se mudou pro P3do de Actcar,
povoado que hoje se chama Missi, zona rural de Itapipoca. E nos anos
seguintes de novo e de novo, ficando de dois anos a seis anos em cada
paragem. Geralmente quem ditava a hora de se retirar era a chuva, ou a falta
dela, mas o desejo e as revelias da vida também davam o rumo. Em 1949,
foram pra Fazenda Jurema, no povoado de Bom Jesus, em Sobral. Minha vd
tinha entdo cinco anos e o pai dela, que sempre tinha trabalhado no mato?®,
comecou a pastorear criacoes podendo tirar a sorte: de cada cinco nascidos,
um era dele. Dizendo César Barreira (1992, p.21), a figura do vaqueiro era a
mais prestigiosa entre os funcionario da fazenda, ja que “esta forma de
pagamento [pela partilha do gado] possibilitou que alguns vaqueiros

formassem pequenos rebanhos dentro das grandes propriedades”.

Minha v6 ja tinha uns 11 anos quando se mudaram de novo. Um tio paterno
de Urcgula, que era pedreiro, tinha construido uma casa para morar na cidade
de Itapajé, onde tinha mais trabalho que no interior, cedendo a casa dele pra
familia do irmdo. Foram, entdo, todas pro Papagaio®, zona rural de
Taperuaba, levando as cabecas de criacao que tinham direito. Era uma casa
de taipa muito pequena, estreitinha e avarandada, com dois quartos e uma
sala. O casal dormia num dos quartos e as filhas mulheres no outro,
enquanto os filhos homens dormiam na sala ou nos alpendres, todo mundo

em redes.

Acredito que estes dois ultimos movimentos foram responsaveis por
mudancas significativas na trajetdéria dessa familia, dando possibilidade de

uma ascensao financeira gradual. Depois de seis anos multiplicando os

26 0 que minha vé chama de trabalhar no mato é o lavrar a terra, plantar e colher.
270 Papagaio, hoje um assentamento rural, recebeu esse nome por ficar ao pé duma serra de
nome Bico do Papagaio.
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rebanhos, deixaram de viver de morada passando a usufruir integralmente
do que produziam, podendo ndo sé ficar com toda a colheita da lavoura,
como com todos os novos rebentos da criacao que tinham reproduzido ao
longo dos anos: galinhas, patos, ovelhas e porcos. Em tempos de seca, era
menos dificil lidar com os animais do que lidar com as perdas da lavoura. Os
bichos podiam ser alimentados com palma®®, que tem de monte na regido,
garantindo um tanto de liquido pros animais. A reproduc¢do delas também

dava resultado mais ligero que os ciclos de plantio.

Quando meus bisavos conseguiram construir a primeira casa que podiam
chamar de sua, 13 anos depois de se mudarem para o Papagaio, as filhas
tavam tudo criada. Comecaram a constru¢cdo em 1968 e em 1969 ja tava
terminada. Segundo minha avé, “a casa era uma casona muito grande, tua mde

sabe cumaé? (risos) sabe melhor do que eu.”
Vanessa: Qué que cé lembra de ld, mde?

Luzia: “era uma casa com um alpendre bem grande, alpendre com peitoril.. [...] ai
tinha uma, uma sala com uma... alids duas sala e uma terceira sala que chama de
oitdo que era que dd pra lateral assim que era a sala que a vovo descansava... [...]
ai sim tinha alids, meu deus, dentro da sala tinha outro quarto, tinha uma sala

bem grande... [...]”

Urcula: “eu sei quantos comodo era! Era quato quarto, era uma sala de janta, era

ota salinha...[...] tinha uns dez comodo ela! [...]”

Luzia: “ai da sala tinha uma porta que entrava pra, uma porta lateral que era
tipo a despensa, ld ficava as coisa de... 0s género, as coisa né, os pacote chei de

rapadura, de... de... os saco de arroz, de farinha que dava e... [...] na outra sala

28 A palma é um tipo de cacto. Sempre foi também alimento pras pessoa do sertdo, hoje é
considerada Planta Alimenticia Ndo Convencional. Inda hoje meu tio-av6 alimenta os bicho
de criacdo dele com palma, mas comer ela se tornou um estigma da fome. Na minha familia
ninguém mais prepara palma pra comer.

29 Pra ouvir a voz de Luzia, minha mae, acesse: https://on.soundcloud.com/L7fyK
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tinha separado outra porta que dava entrada [...] que era esse negdcio aberto, era
ota porta, acho que era outro tipo de despensa que botava os produto mais bruto
assim, tipo quando vinha da roga, espiga de milho, aqueles paiol de milho, de

algoddo [...] botava as ferramenta do vovo, um monte de coisa”.

A casa era rebocada e toda no cimento queimado. Mas como nao tinha nem
agua encanada nem saneamento basico dentro da cozinha ficavam dois
tanques para guardar a agua de lavar louca®. E no banheiro, que ficava do
lado de fora, o banho se tomava de cuia, enquanto os porcos é que se
desfaziam dos dejetos, ja que nao tinha fossa. Minha vé morou menos de um
ano nessa casa, em 1969 mermo ela casou e foi morar na terra natal de
Antonio, Riacho Verde. Mas ndao demorou nem dois anos ela voltou de 1a com
a filha mais velha no colo e otro na barriga. Achou por bem vir pra perto da
familia, onde tinha mais apoio pra criar elas. De volta ao Papagaio, foram
morar em uma casa de taipa que os pais de Urcula tinham acabado de
comprar. A casa ndo era muito pequena, mas tinha s6 uma cozinha e um
quarto, onde todo mundo dormia cada um na sua rede. Assim como as casas
anteriores, ndo tinha energia elétrica, agua encanada ou banheiro. Nao

demorou para que viesse otras criancas e dentro de seis anos ja eram cinco.

3 Mesmo que a distribuicdao de agua encanada tenha sido ampliada no sertdo durante a
ultima década, principalmente a partir de politicas publicas federais, ainda é possivel
encontrar exemplares de tanques como esses nas casas do interior, ja que mesmo com a
infraestrutura de encanamento, a distribuicdo muitas vezes ainda é falha. As cisternas sdo
cheios d’agua da chuva no inverno e, durante o periodo seco, abastecidos por tonéis d’agua
comprados pelas proprias familias e/ou carros pipa geralmente subsidiados pelas
prefeituras municipais.
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figura 9 - fotopintura de Urcula e Ant6onio no fim dos anos 60, recém casados

fonte: acervo pessoal de Urcula.

Elas ja mudaro pra la em 1977. Maria, irmd mais velha da v6, mandou
perguntar se Anténio ndo queria servico para construir uma barragem pras
banda de Santa Quitéria (CE). A Secretaria de Agricultura e Abastecimento do
Estado do Ceara custeava os trabalhadores pelo Programa de Obras e
Servicos de Prevencdo as Estiagens. Ele aceitou o servico e resolveram se
mudar, eles moravam a duas léguas de distancia, mais de uma hora de
viagem de bicicleta até a obra. Minha mde se alembra que as vez iam a pé de
la pra casa do vO e que assim eram bem mais que duas horas de viagem,
sempre com medo de achar on¢a no caminho. Assim como em Riacho Verde,
era moradora de condicdao em Carnaubinha, que era fazenda de uma familia
que vivia em Fortaleza. Nela moravam so6 os funcionarios que recebiam cada
um duas vaca para cuidar e tirar leite pra suas crianga, claro, s6 uma

proporcao determinada dos litros todos que tinham sido produzidos.
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figura 10 - Urcula e suas criangas no quintal recém chegadas a Fazenda
Carnaubinha, fotografia em mondculo, provavelmente tirada em 1978

fonte: acervo pessoal de Urcula.
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Foi nessa Fazenda que meu v0 Antonio faleceu. Afogou-se na barragem que
ele mesmo construiu. Vové diz que acharam ele a vinte e dois palmo de
fundura, penduram ele de cabega pra baixo e nao caiu gota d 'agua, so o leite
que ele tinha bebido de manha antes de sair de casa. Esse pedaco, claro,
minha v6 conta com os olho chei d'agua e o coracdo chei de ressentimento:
de terem ido pressa fazenda “so pr’ele morrer”, do capataz que nao acudiu
ele, até dos colega de trabalho que insistiram pr’ele entrar na agua. Vovo
ficou viava com 36 anos, em marco de 1980, e no mesmo dia o pai dela
mandou buscar ela, gravida, os cinco filho e as poca coisa que tinho, pra
trazer elas de volta pro Corrente. Alguns dias depois o dono da fazenda
Carnaubinha lhe pagou o que devia pelo Gltimo més e meio de trabalho de
Antonio, 2.411,20 (dois mil quatrocentos e onze cruzeiros e vinte centavos).

O recibo ela guarda até hoje (figura 9).

Esse recibo foi pra mim como um portal pra descoberta de varios detalhes
sobre o episodio da morte do meu avd, sempre cercada de muito mistério.
Mas acho que o principal foi a descoberta do nome, a personificacao do
fazendeiro, essa figura que foi sempre invisivel e a0 mesmo tempo tdo
presente nas histdria de migracao da minha familia pelo sertdo. Foi um gesto
de dar nome e sobrenome aos que, tantas décadas atras, ja eram os doutores
da capital que nunca sujaram a mao pra mover uma pa da terra que o papel

diz que é sua.

‘“Esta terra que cresce mato, que cresce caatinga, o buriti, o dendé nao é

nada sem trabalho. Nao vale nada. Pode valer até para essa gente que nao

trabalha, que nao abre uma cova, que nao sabe semear e colher. Mas pra
gente como a gente, a terra s6 tem valor se tem trabalho.

Sem ele a terra é nada.”

Torto Arado, Itamar Vieira Janior (2019, p.186)
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figura 11 - Recibo do pagamento devido a Antonio, 1980
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fonte: acervo pessoal de Urcula.

Com esse dinheiro, vovo foi fazendo o que dava até conseguir o direito de
receber a pensao por morte do marido, oito meses depois. Assim que recebeu
o valor retroativo da pensdo, Urcula comprou uma maquina de costura e
seguiu fazendo consertos e bordados a mdo. E foi a partir da conversa com
minha v6 que a relacdo do fazer da costura e do bordado pra mim se mostrou
numa forte ligacdo com a terra, no sentido literal. Nela eu descobri que vovo

tinha trocado o terreno da primeira casa dela por bordado:

Urcula: “A casa do bairro®* eu comecei desde do chdo... do comeco do chdo.
Comprei o chdo ai fui construindo aos pouco [...] comprei com meu diéro! minhas

coisa, aos pouquim Vvéi... dos tempo que eu fazia bordado, eu comprei até do

3! Bairro é como os moradores do distrito de Taperuaba costumam se referir ao bairro Bela
Vista por ele ter sido o primeiro a se diferenciar do bairro centro, a rua.
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Tevaldo [...] bordava era muito, era roupinha de recém nascido, era colcha, era
num sei o qué Id, era um bocado de coisa, bordava muito era na mdo, a maior
parte era na mdo, sO eu pagava pra bordar na mdquina, ai eu engomava,
recortava tudim aqueles feston... eu dava pro Tevaldo vender! ai eu comprei os

terreno dele foi pagando com bordado!”.

Vanessa: ai era? vocé pagou seu terreno todo com bordado? cé num deu um

centavo pra ele?
Urgula: “Foi, paguei com bordado mermo (risos)”

Vanessa: cé demorou quantos ano bordano pra consequir terminar de pagar essa

casa?

Urgula: “sei ld quantos foi (risos) foi um tempim...”

minha vo riscou sua casa e bordou o chao,

vinte palmos por cento e vinte, a mao carrega o oficio e a régua

Ndo que isso de trocar trabalho por moradia fosse coisa nova nessas historia,
0 novo era o papel passado e tudo mais. No Pitingao, onde vovo nasceu, a

familia dela era moradora de condicdo, assim como eu ja contei:
Vanessa: mas ai ld no Pintingdo, a casa que seu pai era do seu pai mermo?
Urgula: “era ndo, morava na casinha dos otro”

Vanessa: [d morava na casa dos outros

Urcula: “tinha dinheiro ndo”

Vanessa: [...] ah, so no Papagaio que foi a dele? antes do Papagaio sempre foi na

casa dos’otro
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Urcula: “sempre foi na casa dos otro”

Na minha terra a gente chama a pessoa de moradora de condi¢ao ou diz que
a pessoa vive de morada, mas na teoria César Barreira (1992), falando dos
conflitos sociais no sertdo, usa o termo “morador-parceiro”. Numa relacao
de trabalho e domina¢do, predominante no sertdao do Nordeste, o trabalhador
morava numa casa cedida pelo “dono da terra” e pagava ou dando uma
porcentagem da produg¢do, naquela época em torno de 25% por cento, ou
entregando em dinheiro o correspondente a venda dessa parte do que foi
produzido (BARREIRA, 1992). Vovd me conta: “naquele tempo ndo tinha
aluguel! Interior num tinha aluguel ndo, trabalhava mermo pra...”, mamae
complementa: “se plantasse no terreno do proprietdrio dava uma renda, pagava
uma renda né, se cé planta 10 litro de feijdo, colhe 20, ai tem a porcentagem né,

voceé tem que dar tanto”.

Esse é um arranjo comum e ainda presente no interior do Brasil, onde ou se
vive numa casa preexistente ou o proprietario da permissdo pra pessoa subir
uma nova casa, sendo que muitas vezes é proibida a construcdo com tijolo e
telha ceramica. Essa posicdo de ocupacdo da terra sem a propriedade ou
qualquer documento que ateste o acordo, além de ser constante fonte de
inseguranca pros moradores, é, historicamente, um dos grandes elementos
do poder de um latifundiario (BARREIRA, 1992).

Eu sempre achei que era por causa da seca, mas meu avo de parte de pai s
veio parar no Piaui, com papai menino e toda a familia, procurando uma
terra que pudesse “ser sua” de verdade. La na Nova Vida, localidade que ele
primeiro se assentou, ele virou Chico Cearense. Nas voltas que o mundo da,
habitando as incoeréncias e complexidades, hoje é meu pai que ocupa esse
lugar de proprietario. Tem uns 15 anos ele comprou uns 10 hectares de terra,
e na casa que la tinha mora, desde entdo, quase durante todo esse tempo,
mora seu Francisco. Seu Francisco ja morou la com a familia, saiu e foi

trabalhar na cidade, depois de separado voltou e hoje mora sé ele, um
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cachorro e umas galinha.

Acho importante trazer também essas contradi¢ées da posicdo que a gente
ocupa, num movimento de ficar atenta pra ndo criar uma falsa imagem da
minha vida, seja pelo enfoque que dou as histdrias de familia, seja pelos
pressupostos dos universos que compodem a vida de uma pessoa que se
reivindica sertaneja. Tudo o que eu ja trouxe aqui me compoe e é parte do
meu repertorio, eu também sou a “prima rica”, morei em casa propria desde
do dia que eu nasci, e ndo a toa minha irma mais velha foi a primeira da
familia a fazer um mestrado. Crescemos assombradas pelas historias de
escassez de todas as geracdes que vieram antes, mas sem a experiéncia

concreta dela.

Apesar de todos os ressentimentos com a universidade enquanto instituicao
de perpetuacdo da colonialidade, foi também nela que eu aprendi um tanto
de coisa que me fez sentir na lingua a amargura tantas vezes de, na figura de
meu pai, ver coisas que eu desacredito. Longe de mim também querer
apontar algum tipo de simetria entre meu pai e os grandes latifundiarios que
sdo os “donos” da terra nesse pais. A questdo nem é a figura individual dele,
mas sim a posicdo social e economica que ele passou a ocupar conforme foi
ascendendo economica e socialmente, que nds passamos a ocupar. Essa
ascensdo, como é tipico da classe média brasileira, vai acompanhada de uma

individualiza¢ao numa crescente perda de sentido de coletividade.

Tratar disso aqui faz parte de assumir que os lugares que a gente ocupa no
fazer pesquisa sempre trazem questoes éticas e afetivas que tocam a ela, ja
que toda pesquisa se da em relacdo, mesmo aquelas que ndo admitem isso
explicitamente (MACEDO; MACEDO DE SA, 2018). Nesse movimento, foi
Cintia Guedes que me apontou o incomodo dum texto meu cheio de
romantizacoes e, talvez, ingenuidades. Nem sempre a gente da fé das coisa

mermo, as vez isso faz parte do processo, n’otras é sé privilégio. A gente ndo
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vé elas como Odbvias quando ndo é na nossa cara que elas tdo sendo

esfregadas todos os dias.

Se a gente saiu tdo rapidamente da pobreza através das geracdes, cabe dar
relevancia aos privilégios que a gente teve e tem, ja que a outra op¢ao seria
crer na meritocracia. E eu digo rapido que se meus pais sentiram o gosto da
fome, na geracdo seguinte ninguém da minha familia teve em situagdo de
miséria parecida. Esses privilégios sdo em primeiro lugar os concedidos pela
racialidade, entendendo que mesmo quando caboclos, a ambiguidade racial
concede passabilidades que a negritude nao permite. Em segundo lugar, de
género, que, na maior parte das vez, os que guiaram a gente pra fora disso
foram os homens, focados em conseguir dinheiro e acumular patrimonio,
enquanto na gestao das mulheres, pensando em investimentos que elas
deviam de considerar mais duradouros, que nem a educacdo, é que a gente

foi vivendo pra usufruir desses recursos.

A compra de casas e terrenos costumava ser um dos poucos meios
conservadores de guardar dinheiro e reproduzir patriménio, e eram
alternativas mais solidas, sendo que a criacdo e a plantacdo, especialmente
sem chuva, ndo poderiam ser garantias a longo prazo. Em tempos dificeis,
um teto e um pedaco de chao para plantar, de certo modo, foram garantia de
ter o minimo pra sobreviver. Das casas de meu bisav63? que tenho noticia, as
que aparecem nesta pesquisa, sei que foram majoritariamente ocupadas
pelas filhas dele quando precisaram. Minha v6 diz que quando ele morreu s6
recebeu dez braca de terra e a parte que lhe cabia da divisao duma casa na
cidade. Esta, a mais bem localizada, quase vizinha a casa que minha vé vive
hoje, na rua, segue repartida: em uma banda mora uma irma dela sozinha,

n’otra, meu padrinho tem uma barbearia ja tem pelo menos uma década.

32 costumo me referir as casas como de meu bisavo Joaquim e ndo ao casal Joaquim e Altina.
E um incomodo que persiste sempre que percebo esse movimento, mas é também uma
reproducdo de como as pessoas da familia se referem a elas. O ato de nomear guarda consigo
significados num é?
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“fiz tudim, uma pra cada um”
a casa como cuidado

A minha vé conta dos tempo de antigamente como dum tempo de muita
perda precoce. Ndo s6 a mortalidade infantil era alta, como muita crianca
ficava orfa muito cedo. Foi o caso do pai e da mde dela, que
coincidentemente perderam a mde aos cinco anos de idade. Ant6nio, meu
av0, também, mas no caso dele foi o pai, o que fez com que a mae dele
precisasse entregar cada uma de suas crianc¢a a uma casa diferente, ja que ela
ndo dava conta de criar. Isso era muito comum nesse tempo, e minha vo s6
escapou de ndo ter seu destino apartado das suas cria quando ficou vitiva
porque teve o privilégio de poder contar com a ajuda dos pais. Minha mae
que disse: “o vovo, grazadeus, com toda ruindade ainda ajudou foi muito a gente

porque se num fosse ele a gente tava ferrado”.

Vovo conheceu de perto o ressentimento e os traumas do marido e, quando
ficou viava, se obstinou nao sé pra criar cada uma, como no decorrer da vida,
se aferrou com a ideia de ndo deixar elas desamparada jamais. Desde que
conseguiu construir a propria casa, botou na cabeca que ia deixar também
uma casa pra cada uma das agora cinco* filhas e filhos. A fixacao de minha
v6 com o legado dessas casas soa pra mim como uma tentativa de
materializar o cuidado dela além do tempo presente, como se ele pudesse ser

perpetuado para além do fim da propria existéncia material dela no mundo.

Ter casa é tido como sindnimo de seguranga, da garantia de um teto pra se
abrigar, com sorte um quintal pra plantar uma folha pra remédio, um
tempero, uma verdura ou espa¢o pra criar um bicho. Representa um lugar
seguro pras crianca brincar e mais estabilidade na criacao delas. Na

dissertacao de mestrado, Aleida Batistoti (2022) trata, dentre outras coisas,

33 sem nenhuma intencao narrativa, me furto o direito de usar esta nota pra dedicar meu
amor também a ti Geova, filho terceiro da vovd. Perdemos ele em janeiro de 2023 e
seguimos com saudades da ternura dele. A benga, ti.
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da relacao das mulheres e suas casas, especialmente em rela¢ao ao trabalho
“de rua” em Salvador. Que nem minha v0, as interlocutoras de Aleida,
depois de terem conquistado sua casa, querem garantir a casa das filhas,
desejo comum a tantas outras. Como ela salienta, "a garantia da moradia,
digna e de qualidade, caracteriza muito mais que a efetivacdo de um direito
social, ela representa acesso a varios outros direitos basicos, e,
sobretudo, acidade” (BATISTOTI, 2022, p.212).

Aleida diz ainda que a inseguranca pela falta da posse é feminina, e
principalmente negra, ja que a concentra¢do de terras e de renda no Brasil
ndo é apenas particular dos homens, como das pessoas brancas. Apesar de se
darem em contextos historicos e geograficos muito distintos, a diferenca
racial entre as mulheres da minha familia e as interlocutoras de Aleida
(2022), parece demarcar muito bem o agravo das consequéncias dessa
inseguranca para mulheres negras. Vitima de violéncia doméstica, fisica,
psicoldgica e patrimonial, uma das interlocutoras dela relata o desamparo de
“nao ter para onde ir”, de ter ido morar embaixo do viaduto com filha
ainda pequena; e mesmo depois de ter conseguido construir sua casa,
tempos depois, ela ainda sofre com a inseguranca da falta de documentos,

por ser uma ‘“casa de invasdo”.

Pra minha vo, foi o acesso a cidadania, através do seu direito de pensao por
morte, que deu a ela uma garantia minima de renda mensal. Mas foi
especialmente poder morar sem pagar aluguel que fez com que esse dinheiro
rendesse alguma coisa. Com a pensdo, a aposentadoria e um pequeno
comércio, a partir de 2011 ela passou a canalizar qualquer dinheiro que
sobrava no fim do més pras casa das filha. Comecou comprando umas casa
pequena e numas localizacao desvalorizada, mas pegou gosto mesmo foi por
riscar o chao, dando conta de cada detalhe para que a casa fosse boa, como
ela gosta de dizer. A cada nova casa, o aluguel ajudava a construir a proxima

e, quando precisava, vendia o terreno de uma para terminar a outra.
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Em oito anos ela consumou o plano: seis casas, algumas ja passadas pro
nome das filhas e filhos, mesmo que nenhuma more nelas?*. Excetuando o
cacula, o derradeiro filho vivendo em Sao Paulo, todos moram hoje em casa
propria. Eugénia Motta (2016, p.199) diz que “a partir da forma como novas
casas sao construidas, sera possivel analisar as conexdes entre as relacées
dentro delas — entre os que nela vivem — e entre casas, relacoes estas que
envolvem cuidado e interdependéncia”. Esse cuidado vem sempre em
relacOes de assimetria, tem as que cuidam e as que sao cuidadas, e isso se

transfere pra relacao entre casas.

Por isso mesmo, enquanto ela é viva, as casas sdo dela, podendo ela fazer
todas as movimentacoes de compra, venda, aluguel, numa intrincada
logistica que ndo sé sustenta o plano final, mas da a ela a possibilidade de
dar suporte financeiro as filhas e netas sempre que é preciso. O novo objetivo
dela agora é melhorar as casas mais simples pra deixar a “heran¢a” mais
igualitaria. Quando eu pergunto do plano dela ja ter se consolidado, ela fica
matutando: “fiz tudim, mas se eu vender, se eu comprar pra construir esse
terreno... sO se eu vender um pra poder fazer a outra [...] é porque a outra é...

muito... prum lugar mais ruim”.

34 Com o falecimento do meu tio, a casa que seria dele, que ainda tava no nome da vovo, vai
ser passada pro filho mais velho, agora com 15 anos. Novamente, mesmo que a casa nao seja
s0 abrigo, o teto é um alivio em meio aos desamparos.
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“bordando ponto a ponto nosso dia-a-dia”3¢
fazeres que tecem o territdrio no cotidiano

Na casa da v6 do Ceara a gente brincava arrudiada daquele cheiro do grude
sendo feito no paperinho esmaltado. Minha vé fazia o grude da goma de
mandioca para colar os ursinho que ela recortava das tricoline estampada
nas fralda. Depois disso, butava os pano nos bastidor e entregava pra minha
tia arrematar na maquina de bordado. Essas cor desmaiada de roupa de bebé
sempre foro a paleta de cores das nossas férias de julho, e foi a zuada das
maquina de costura e bordado que viu a gente crescer ali. Taperuaba é a terra

do bordado, diz a placa que sinaliza o inicio da zona urbana do distrito.

figura 12 - praga em frente a atual casa da vé Urcula, em Taperuaba (Sobral/CE)

o ., ¥ -

»

fonte: meu acervo pessoal, 2021.

3¢ verso da musica A linha e o linho (1983), de Gilberto Gil.
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Aprendi a fazer esses aplique em bordado vendo elas trabalhar, inda hoje
faco uns passarim dos retalho de pano que sobra das minhas costura. Isso
me alembra de varias coisa que ja li da Célia Xakriaba sobre a territorialidade
que se inscreve no corpo através desses fazeres das maos. Ela conta de um
aluno de arquitetura que, depois de aprender a feitura do adobe com as
mestra Xakriaba, pergunta se elas num querem que na universidade eles
pense em como fazer aquela tecnologia durar pra vida toda. Diz que a mestra
Libertina respondeu que isso era muito perigoso, que é construindo de novo
e de novo, de tanto em tanto tempo, que a gente passa o saber da artesania
pra frente, e “é ai que o processo de transmissdo do conhecimento nao

morre” (XAKRIABA, 2020b, p.85). Pra mim, os fazeres das maos3’ s3o assim,

carecem da experiéncia de passar duma pra otra. Num tem tutorial do
YouTube que dé conta sozinho de ensinar as varias coisa que a gente aprende

na convivéncia e na escuta, atenta, de quem veio primeiro.

Muitos desses saberes, cada um do jeito deles, assentam na materialidade
que eles produzem um senso de territorialidade. Quando os corpos das
Xakriaba ndo podiam levar a tintura do jenipapo, por medo da violéncia nas
disputas pela terra ndo demarcada, foi a ceramica que guardou em si as
pinturas e seus significados cheios de elementos do territério: as vezes
dando as parecenca com as marca duma cobra as vezes dum besouro
(XAKRIABA, 2020b). Inclusive, Célia conta que foram as urnas funerarias de
ceramica que uns minino encontraram no chdo cavucando, como quem num
quer nada, que ajudaram na demarcacdao da Terra Indigena Xakriaba.
Dizendo ela que os laudos antropolégicos sé reafirmaram a intencionalidade
dos mais velhos de se plantarem nessa terra, de se tornarem dela pra

eternidade.

E g E 37 Pra ouvir a voz de Urcula, minha vd, acesse:
oy L) < https://on.soundcloud.com/pKL9w
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No documentario A terra, o canto, as mulheres do Jequitinhonha (2021), que

retrata os saberes de um grupo de artesds do sertdo de Minas Gerais®®, a

gente vé a cultura do bordado, da tecelagem, do plantio, da constru¢ao com
terra, de benzedeiras e de rodas de verso, se construindo toda entrelacada as
relacées com a terra. Me emocionei demais vendo esse documentario. Foi
essa sensacao de conhecer o que eu nunca vi, mas ouvi tantas vezes. Como eu
disse, minha v6 inda pegou o tempo em que na familia dela se plantava o
algodao, fiava, tingia e tecia. Eu lembro de mandar varios prints, de filmar
trechos e mandar pra ela e pra minha mae, euférica: era assim, era assim que
cés faziam?? Essas mulheres sdao guardias desses saberes, mas quem cuida de
quem guarda? E tem como garantir a perpetuagdo de saberes tdo ligados a
terra sem garantir a permanéncia delas nos seus territérios, a conservacao

das relagoes e dos modos de vida neles?

“acidade [...] ¢, em suma (se a poesia pode admitir suma),
mais sentimento habitado que pedra e concreto”

(BRAUNA, 2017, p. 69)

De alguma maneira me aqueceu o coracao pensar que ali elas tao
conseguindo perpetuar esses saber tudo, sei que a duras penas, certamente,
mas também me entristeceu calcular como foi que uns saber como esse, na
terra da minha vo, virou outra coisa. Em Taperuaba, ainda se trabalha de
bordado dendicasa. Da ultima vez que fui la perguntei pra minha vovo
quantas oficina de costura e bordado grande mermo, sem ser dendicasa,
tinha 13, e ela me falou que s6 umas duas. Mas arrisco dizer que em quais

toda casa tem uma maquina de costura e/ou de bordado. E nem precisa

38 Pra ouvir a voz das mulheres tecelds do Jequitinhonha, acesse: Ok [s]
https://on.soundcloud.com/BzxVY. O documetario completo esta disponivel em: 'Eﬂ: 3
https://seresrios.org/filmes/a-terra-o-canto-e-as-mulheres-do-jequitinhonha/ ﬁ
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entrar nelas tudo pra saber nao, o povoado inteiro zune no som do metal

desde manha cedo até tarde da noite.

Tem uns anos, eu tinha assistido otro documentario, Estou me guardando
para quando o carnaval chegar (2019)*°, e nele sim eu reconheci a Taperuaba
do presente ali em Toritama, agreste de Pernambuco. Com pouco mais de
40.000 habitantes, Toritama se diz a capital do jeans: sao 20 milhdes de
pecas produzidas por ano, sendo a segunda maior distribuidora nacional,
respondendo por quase 20% da producdo no pais, dizendo um dos
orgulhosos empreendedores que aparecem no filme. Em Taperuaba, sao
pouco mais de 6.000 habitantes, um distrito da cidade de Sobral, mas as
coincidéncias tdo muito é nas relacbes de trabalho cada vez mais
precarizadas, nas costureiras “auténomas” que engolem todas as horas do
dia delas transformando tudo em tempo produtivo, chegando a jornadas de
até 18 horas de trabalho. No universo da confec¢do, a gente chama esse tipo
de servico de facg¢do, que é, basicamente, terceirizacdo, seja do processo todo
ou de uma parte dele. No documentario, as pessoas frisam que quanto mais
trabalham, mais ganham e se confortam com a “flexibilidade” de serem

seus proprios chefes. Em Taperuaba nao é diferente.

Como a gente sabe, essa autonomia é bem relativa, essas sdao condicées de
trabalho que possibilitam sim muitos modos de vida que nao os regidos pela
compartimentalizacao do tempo e dos espacos da vida, mas a quase
dissolucao de fronteiras entre casa e trabalho, nessas condicdes de
precarizacdo, vém normalmente as custas da explora¢do de pessoas, que
viram “mao-de-obra” barata, sem receber sequer o justo pelo seu tempo de
trabalho, avalie o lucro obtido na comercializacao dos produtos que elas
poem no mundo. Essas pessoas sdao, majoritariamente, mulheres
ndo-brancas, claro. Nao que eu precisasse do filme pra me mostrar essas

relacdes, na verdade ver e ouvir aquelas imagens da paisagem de Toritama e

39 Disponivel sob demanda em: https://voutu.be/vpdiH GdOgk.
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do interior das casas-oficina causou aquele choque de estranhar o que é

familiar. Minhas tias trabalham assim desde que eu me conheg¢o como gente.

Na ultima vez que eu fui na casa da minha madrinha, que ja tem sérios
problemas na coluna por causa das longas horas sentada na frente da
maquina de costura, ela me mostrou a pequena faccdo dela, dessa vez vi tudo
por uma otra perspectiva: agora eu ndo sou mais s6 uma crianca curiosa,
mas uma profissional da area. A faccao da minha madrinha, assim como da
minha tia, que é vizinha dela, tém de quatro a cinco maquinas que variam
entre overloque, reta e bordado. Elas ficam num quarto da casa que tem
entrada por fora, diferenciando a circulacdo privada da publica. As visita
geralmente passa direto pra dendicasa e se alguém de fora vem pra
trabalhar, também ndo invade a privacidade do interior da casa. Quando eu
era crianca, essas oficinas ndo eram espacos que eu entrava com frequéncia,
elas sempre diziam que nao era lugar de brincar e mandava a gente pra

debaixo dos pé de oiticica.

figura 13 - cena do documentario Estou me guardando para quando o carnaval
chegar (2019)

fonte: divulgacao, 2019.
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Com um dos distribuidores*® minha madrinha pega as roupinha de bebé ja
cortada e faz mais ou menos o servico que minha vo fazia: pée no bastidor,
adiciona uma entretela no fundo, as vezes faz um aplique de outro tecido,
que nem vovd, ou borda coisas que nem “principe”, geralmente nas
blusinhas azuis e verdes, e “princesa”, nas cor de rosa. Depois, a pilha de
peca bordada vai pra otra pessoa que fecha as costura da lateral na
overloque. Prontas, elas sao dobrada, embalada e amontoada em fardos que
ficam esperando dar uma quantidade certa que encha um carro, pra ja levar

direto pra Fortaleza, de onde se escoa a producao.

Tem umas pouca semana, vendo a repercussao de uns desfiles da Paris
Fashion Week, as pecas que eu vi me fizeram pensar imediatamente nessa
separacao do corpo e do fazer, desterritorializando ele. O desfile que eu to
falando é da colecdo de alta costura da marca holandesa Viktor&Rolf,
intitulada Late Stage Capitalism Waltz. Nele a gente vé camadas e camadas de
tule que parecem reproduzir o luxo em um sonho anacronico de delicadeza e
feminilidade, com uma modelagem bem do século XX. S6 que ai em certo
ponto do desfile, as roupas comecam a vir cada vez mais apartadas do corpo,
indo em todas as dire¢oes, materializando a alienacao do sistema capitalista

que o titulo da colecdo faz referéncia.

4 O empresario pra quem minha madrinha trabalha desde sempre, mas ndo tem qualquer
vinculo empregaticio, claro, mora em Fortaleza e s6 vai la de vez em quando (qualquer
semelhanca com a histéria dos meus avos, ndo é coincidéncia). A funcdo de Etevaldo, o
caixeiro viajante que distribuia as pecas nas cidades vizinhas na época da minha vé, foi
substituida por empresdrios que agora distribuem as pecas a partir de centros urbanos
maiores como Sobral e Fortaleza.
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fonte:

https://www.viktor-rolf.com/collection/haute-couture-late-stage-capitalism-wal
tz-spring-summer-2023.

Bom, é uma marca européia de alta costura, ou seja, o suprassumo do luxo e
da exclusividade, um consumo ligado evidentemente a demarcacgdo de status
social. S6 que mais do que refletir sobre as contradicbes das possiveis
mensagens desejadas pelos criativos da marca, essas imagens me levaram a
fazer outras conexdes. A alta costura francesa foi institucionalizada em 1910
através da criacdo de um sindicato que passou a determinar uma série de
regras pra vocé ser uma maison certificada, dizendo eles, com o objetivo de
proteger e conservar os fazeres usados na confec¢ao de uma roupa, recebendo
o status de obras de arte. Ndo por acaso uma das regras € ter um atelié em
Paris, mas nao em qualquer canto da cidade, ele tem que estar localizado
especificamente no tridngulo de ouro: nas avenidas Champs-Elysées, George V
e Montaigne. Um dos principios artisticos da alta costura é a exaltacdo das
técnicas feitas a mao, do savoir-faire, saber fazer. S6 que a verdade é que o
objetivo da instituicdo é proteger um certo senso de nacionalismo, claro.
Mesmo que com uma certa sazonalidade a gente veja essas grandes marcas

se apropriarem de fazeres sabidamente de outras culturas do mundo inteiro,
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seja através de modelagem tipicas, estampas, técnicas e materiais, as vezes

disfarcado de homenagem, as vezes nem isso.

E porque isso importa? Por que trazer um desfile de alta costura assim junto
e misturado com as faccao dos sertOes brasileiros em um mestrado em
Arquitetura e Urbanismo? Justamente pra explicitar como o abismo criado
pela colonialidade, em suas diversas facetas, se reinventa e se perpetua
através das geracOes demarcando geografias de poder (MASSEY, 2008). A
comparacdo entre um e outro mostra as distancias abissais que a
colonizacdo impos: enquanto paises como Franca e Italia tém seus saberes
referenciados, protegidos e valorizados, elevados ao status de obras de arte,
inventariados em museus; nossos bordados e rendas sertanejas, pra citar
algumas técnicas, sdo ndao s6 desvalorizadas, mas desterritorializadas,
substituidas pela rapidez de um fazer da produgdo em massa, levando pra

longe nao so as pecas produzidas, como o dinheiro também.

Ta 1a naquela placa que marca o perimetro urbano: “Taperuaba, terra do
bordado”. E de fato a renda de grande parte da populacao do distrito vém
dessas faccGes, mas sera que o que é produzido 1a hoje num poderia vir de
qualquer outro lugar? Simone Weil (1996) trata de desenraizamento como
um mal provocado pelo modo de organizagao capitalista da producao. Ainda
que as obras tedricas dela sobre este tema estejam muito apoiadas na
experiéncia do chdo-de-fdbrica, especialmente na vivéncia dela na Franca ali
por volta dos anos 1930, acredito que ela contribui pra pensar também as
novas dinamicas de produc¢ao marcadas pela terceiriza¢do. Ela descreve um
sofrimento ético-politico que ndo é individual, mas coletivo, a medida que
um senso de coesdo e legitimidade social se dissolve (WEIL, 1996). Esse
processo de dissoluc¢do viria de uma continua simplificacdo e fragmentagao
das atividades, além da pressdo pra alcancar um ritmo de producdo
delirante, sob a constante ameaca de perder as relacées de trabalho se as

metas ndo forem cumpridas.
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Pra caminhar no sentido contrario, o de enraizar, Simone Weil (1996, p. 411)
acredita numa “participacao real, ativa e natural numa coletividade que
conserva vivos certos tesouros do passado e certos pressentimentos do
futuro”. Voltando pra Célia Xakriaba (2020, p.83), ela diz que “Nem da para
separar essa relacdo com o territorio e com as pessoas mais velhas. O mesmo
respeito que tenho com o territério, tenho com as pessoas mais velhas,
quase uma so totalidade”. E que a relacdo que ela foi criando com o territorio
e com as pessoas mais velhas foi muito mediada pelos fazeres das maos. No
processo de aprender a costurar, a bordar, a tecer, a trancar a palha, a
moldar o barro, a gente vai aprendendo tanto que o objeto pronto, se isolado,
descontextualizado, desterritorializado, vira s6 um objeto. Pra Célia, a
reflexdo sobre o corpo e o territério nasce exatamente da escuta e das

relagOes que a gente vai consolidando com ela.
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escrevo enquanto ouco o piado dos pardal
o canto do tetéu e a zuada do vento nas folha dos oiti

Revisitando meu diario de pesquisa, ja morando em Salvador, li essa frase e
ri. Fechei os olhos agora, de onde escrevo, rua oito de dezembro, na Graca:
ouco o som das britadeira feroz nas infinitas obras que acontecem na Oito.
Quando elas param, consigo ouvir o zumbido rouco do ar condicionado do
prédio vizinho, uma parede branca com pequenas janelinhas da area de
servico que é a vista da minha janela. Mas ai me alembro de quando tava na
casa da vovo, da gente folheando os albuns de foto dela, quando achou uma
foto do meu pai em uma area de manancial, as margens da represa Billings,
onde a gente morou em S3ao Paulo. Vové me perguntou, descrente: “e Sdo
Paulo tem mato déxi jeito?!”. A surpresa dela me fez pensar nesse imaginario
de cidade grande onde tudo é pedra e concreto, onde, como diz Célia
Xakriaba (2020b), se esconde tanto a terra pras pessoas perderem a relacao

com ela como parente.

Tem dias que nesse apartamento mermo eu acordo com o gralhar irritante
de uma cambada de curica, ou tomo café da manha ouvindo o som agudo dos
soim, que aqui chama de mico, passeando pela fiacdao com a familia inteira

nas costa. Os sons vao mudando com as estacdo* do ano, tem um passaro

misterioso que canta na mata que tem aqui detras, que se eu me recostar na
janela do quarto e olhar pro lado, consigo ver o verde que ainda tem
escondido no fundo do quintal dos prédio. Ja gravei audio pra mandar pro
meu padrinho, pra ver se ele me diz o nome do passarim. Esqueci de enviar.
Quando cheguei em Salvador também me espantei de ver os jodo-de-barro
fogoidzim passeando no gramado do Cristo, fazendo quais condominio nos
poste. Se a gente olhar com atengao, ouvir, perceber com todos os sentidos, a
gente vai dando conta das vidas nao-humanas que habitam a cidade, que vao

muito além de gato, cachorro e barata.

- E 41 Pra ouvir o canto do sabia laranjeira, acesse:
https://on.soundcloud.com/1tWa1
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figura 15 - papai as margens da represa Billings, Sdo Paulo

fonte: acervo pessoal de Urcula.
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No livro Comunidades e familias multiespécies: aportes a satide tnica em
periferias (2021), organizado pelas professoras da USP Oswaldo Baquero e
Erica Pecanha, se fortalece, a cada capitulo, partindo da perspectiva de
bairros periféricos de Sdo Paulo (SP), o carater multidimensional e
multiespécie das relacdes de convivéncia nos territorios. Ao contrario do que
possa parecer a uma leitora desavisada, o foco na satide que o titulo traz, ndo
elimina suas contribuicdes pro campo dos estudos urbanos. Na verdade, a
composicdo dos autores de diversos campos demonstra por si s, ndo apenas
um cruzo entre as areas da saude, ciéncias humanas e ciéncias sociais

aplicadas, mas dissolve a prépria ficcdo de uma fronteira entre elas.

“refletir sobre a no¢ao de saide inica como paradigma de
interdependéncia entre a saide humana, animal e ambiental (BAQUERO,
2021) implica também em se debrucar sobre as estruturas de poder que
configuram e modulam as relacées dos seres humanos com outros seres e

o ambiente”

(SIQUEIRA JUNIOR; GONCALVES; DOS SANTOS, 2021, p. 305)

No movimento desta pesquisa, a escrita, as conversas e o contetido delas,
tudo vinha sempre misturado com a convivéncia, nem sempre harmoniosa,
entre plantas, animais, corpos d’agua, etc. Do lavar roupa no rio quando
minha vo recebeu a noticia que o marido tinha se afogado; de esperar chuva
que num vinha e ir procurar roca n’otro canto; ou o medo do acude romper e
invadir a casa, que ainda persiste. Ja mamae, do que ela se alembra de
Carnaubinha, por exemplo, o principal é das vacas, Metal e Asa Branca. Ela
diz que Metal era a preferida dela, que era mansinha e deixava ela fazer
carinho nos chifre. Dos mais antigos companheiros da familia que vové da

conta é o cavalo Cavalo, primeiro bicho que o pai dela “teve”, dos tempo que
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virou vaqueiro. E tem os pé de oiticica, sombra pra todas as geracoes

brincarem la no Siara.

Eu mesma quando penso na minha casa de infancia, eu lembro de todos os
pé de pau que tinha no cercado dos meus avds, que morava de com frente
com a gente. O maiorzao era o de laranja-da-terra, rodava era muito de
bicicleta embaixo dele; ai tinha o pé de urucum, que a gente se atrepava la a
tardinha pra catar as frutinha s6 pra abrir elas e brincar com a tintura das
semente vermelha. Mamade morria de raiva, tinha acabado de banhar nés e a
gente voltava da vo cheirando a besouro; ai tinha o pé de acerola, que a gente
tinha que ficar de olho antes delas vermelhar demais pra num deixar cair no
chdo e perder pras galinha; e as bananeira que vovo plantou por detras do
banheiro, pra aliviar a fossa. Tinha também o pé de laranjeira no fundo do
quintal 14 de casa, que era nosso avido-invisivel-da-Mulher-Maravilha ou
um trapézio de circo, e que eu ia visitar escondida no periodo que ele se
enchia de lagarta e mamae num deixava a gente descer pro quintal. Ficava la
sozinha olhando de perto, curiosa, como era que aqueles bicho se enrolava

na folha pra fazer uma casinha assim tdao pequena pra eles.

Nessa merma tarde em que eu e minha vé a gente achou a foto do papai, a
gente tinha sentado junta pra olhar todos os album de foto dela. Tal hora eu
perguntei que casa era aquela na foto, eu sempre tinha visto aquele cendrio
em varias fotos que tinha la em casa, eu achava que era la no interior, na
zona rural, e na verdade era a primeira casa que ela morou na cidade, na rua.
E a pista que ela tinha pra se alembrar disso, de que casa era, sem quais
nenhum outro detalhe, foi os pé de bananeira que ela sabia que era daquele

quintal, além do lajeiro de pedra que elas tdo em cima.

E ai veio otra foto que era uma do meu tio mais novo atrepado num muro
com um pé de pau atras, também meio borrada e fora de foco e, perguntando
de novo onde era a foto, ela disse: “foi Id no bairro mermo, foi que eu me

lembro que tinha um pé grande pra Id de trds do muro e ele tirou, atrepava os pé
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no muro, ai ele tirou atrepado no muro (risos) essas planta é da Toinha do Zé
Luca que tinha Id atrds... éxi banheiro véi aqui é da Antonia do Zé Luca, do
finado, do Hugo... 0 nosso era pra cd, déxi outro lado, num sei [...] acho que era
cajarana na mia mente, ou é siriguela, num sei, acho que é siriguela”

figura 16 - Da esquerda para a direita, mamade, ti Antonio José e vové em cima do
lajeiro; em segundo plano, pés de milho, pé de almendra e bananeiras

(L.

fonte: acervo pessoal de Urcula.
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flgura 17 - t1 Gé em cima do muro do qulntal da casa do Bairro
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Além do pé de pau, a outra informacdo na foto que me chama atencdo (além
desse negocio misterioso a esquerda do meu tio, atrepado no muro junto
com ele, que eu me pergunto se é um bicho ou o qué), sdo as marcas de dedo
nos tijolo do muro que ficaro virado de banda. Essas marcas me levam de
volta pra Célia Xakriaba (2020b) falando do corpo-territério a partir do
barro e da ceramica. Todos esses elementos sdo testemunha também de um
jeito de morar que vai além das quatro paredes da casa, se estende pro
quintal, pra vizinhanga, e é povoado por, seres humanos ou nio, numa
composicdo que a gente sé arrepara quando olha mais de perto (BORGES,

2013).

Dénetem Touam Bona (2020, p.10-11), contando da cosmopoética como uma
forma primeira de ecologia, diz dessa ‘“apreensdo do mundo como totalidade
viva, a intuicdao de que todos os elementos que nos cercam, nos atravessam e
nos compdem - o vegetal, o mineral, a agua, o ar, as ondas magnéticas - se
correspondem, se entrelacam e formam um Unico [...] conjunto de tudo que
vibra”. Pra que a gente perceba novas formas de viver uns com o0s otros,
modos interespécies e interecoldgicos (MCKITTRICK, 2021), Fabio Rubio
Scarano (2019) aponta pra uma necessidade de didlogo entre sistemas de
conhecimento vindos de diferentes cosmovisées. Em consonancia, Silvia
Rivera Cusicanqui (2018, p.90, traducdo nossa)“* afirma que “é necessario
retomar o paradigma epistemoldgico indigena, uma epistemologia em que
os seres animados ou inanimados sdao sujeitos, tao sujeitos como o0s

humanos, embora sujeitos de uma natureza muito outra”.

Quando a gente reconhece que as plantas e otras espécies animais, e ndo sd,
ndo sdo externalidades, mas um continuo, essa discussdao multiespécie se
torna alimento pra construir politicas e éticas de coabitacdo seja nas cidades
ou otros territérios (SIQUEIRA JUNIOR; GONCALVES; DOS SANTOS, 2021). O

“2 texto original: “Por eso es necesario retomar el paradigma epistemolégico indigena, una
epistemologia en la que los seres animados o inanimados son sujetos, tan sujetos como los
humanos, aunque sujetos de muy otra naturaleza.”
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Bem Viver, e suas diversas nocfes irmas na América Latina, tém sido
sustento fecundo pra isso. Nelas habita “uma concepcao de mundo em que o
territdrio, enquanto espaco de vida, é a medida para todas as coisas e,
portanto, tem um valor intrinseco e independente da utilidade que tem para
o ser humano” (ibidem, p.318). Para essas nocdes, “a totalidade da vida e das
relacées que conformam as comunidades e os territorios se articulam a
partir de uma complexa cadeia de negocia¢des e convivio, aportes entre
espécies, seres e entidades proprias de cada cosmovisao e espiritualidade”

(ibidem, 2021, p.318).

A gente, como nenhuma espécie, vive isolada das otra, nem de tudo o mais
que faz parte desse todo. Entdo, acho que pra além de usar uma “Otica
multiespécie” para produzir conhecimentos, como Danilo Pereira Sato
(2021) propde, a gente precisa é construir politicas, éticas e estéticas
antiespecistas®> pra pensar os territorios. Promover condicGes que
fortalecam a autonomia numa escala local pra que cada comunidade possa
determinar seus proprios critérios do que seria seu bem viver, ja seria uma
boa pista de como talvez assegurar que a sustentabilidade da vida, humana,
animal, ambiental, seja preservada (SIQUEIRA JUNIOR; GONCALVES; DOS
SANTOS, 2021). A gente precisa demais pensar ecologias que nos permitam
refletir sobre as possibilidades de coexisténcia e os impactos dela nas nossas
condicées de vida, e essas sdo também tarefas pro campo dos estudos

urbanos.

“penso que o nosso trabalho é fazer com que o Antropoceno seja tdo curto e
ténue quanto possivel, e cultivar, uns com os outros, em todos os sentidos

imaginaveis, épocas por vir que possam reconstituir os refuigios”

(HARAWAY, 2016, S.p.)

4 trago o termo antiespecismo do veganismo politico. Especismo é uma forma de
discrimina¢do que subjuga outras espécies em detrimento da nossa, a homo sapiens, muitas
vezes usando de argumentos quaisquer para validar a exploracao ostensiva de outros seres.
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a fartura sempre foi de gente
redes de cuidado que criam infraestrutura

Se eu fechar os olho agora ainda da de ouvir baixinho o chiado das folha seca
que a brisa quente varre depois de lamber o rosto da gente no sertdo. Dai
imagino vovo mitda e o estalar dos galho debaixo dos pé descalco dela
correndo ansiosa pra chegar na casa de dona Cold, uma vizinha de vereda.
Vovo era a filha do meio, mas eu digo a do meio mermo: os pais dela ja tinho
sete filho quando ela nasceu em 1944, no Pitingdo, zona rural de
Uruburetama (CE). E eles nao sabia, mas ainda ia vir mais sete, mermo que
num vingasse todos. As irma mais velha sempre levavo ela quando io buscar
agua no cacimbdo. No caminho, a casa de dona Col6 era parada obrigatoéria e
elas seguiam religiosamente o mesmo rito: Urcula abria o sorrisinho gaiato
a-benga-dona-cold ja ripuxano a saia do vestido de algoddozinho pra usar de
cumbuca enquanto dona Cold, nossa-senhora-que-te-abencoe, ia enchendo o
vestido da menina de biscoito. No cacimbado, enquanto as mais velha se
revezava no puxar agua no balde, a pequena, de barriga cheia, fazia danacao

na sombra das oiticica.

a infraestrutura nas entranha do Brasil é de gente, e ndo s6, como em tanto

lugar desse mundo

Se hoje a fome voltou a ser assombracdo na vida desse pais, que ela é
fendmeno politico e ndo natural“4, naquele tempo, mermo quando o Estado
chegava, vinha com politicas que hoje a gente sabe equivocadas. O discurso
de “combate a seca”, noés pesquisadoras, temos substituido pelo

investimento em estratégias de coexisténcia com nossos biomas,

4 Quem inventou a fome? Os que comem! Disse Carolina Maria de Jesus. Recomendo a
reportagem de Manuela Rached Pereira: No sertdo a fome ndo vem da seca. Disponivel em:
https://ojoioeotrigo.com.br/2022/05/no-sertao-a-fome-nao-vem-da-seca/.
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especialmente nos ultimos anos com as mudancas climaticas trazendo pras
vida da gente experiéncias cada vez mais extremas. Esse tipo de politica de
governo, insensivel a diversidade de todo tipo, cimentou as profundas

desigualdades regionais que estruturam o Brasil como ele é hoje.

Mas desse tempo o que minha v6 me conta num é de mazela nenhuma, é da
lembranca doce de dona Cold e da frescura da sombra das oiticica onde ela
brincava. Na qualificacdo I, ja bem me alertou Gaia de ndo autopsiar as
historias, mas tentar fazer pontes que se consolidassem por outras
experiéncias que ndo a dor. No livro derivado da tese dela, Gaia cultiva a ideia
de que “os territérios que se constituiram em detrimento do Estado e do
mercado, ou mesmo com a conivéncia de ambos, formularam-se tendo nao
a escassez como parametro, mas o acumulo”(PEREIRA, 2019, p.36). Um
acimulo de questdes nunca superadas, sobrepostas no territorio que vai

dando forma a sua existéncia.

Quando AbdouMaliq Simone (2004) teoriza sobre a ‘“colaboracdo entre os
residentes aparentemente marginalizados e empobrecidos pela vida urbana”
(SIMONE, 2004, p.407, traducao nossa)*®, estendendo a nocao de
infraestrutura - geralmente entendida em termos materiais, como estradas,
saneamento basico ou redes de energia e internet - para as redes de relacoes
desenvolvidas pelas pessoas no territorio, ele fala que essas duas esferas, da
infraestrutura material e social, teriam em comum a provisao de meios para
tornar a cidade produtiva, reproduzindo e posicionando seus residentes,
territorios e recursos de modo que a energia dos individuos possa ser mais
eficientemente explorada. Matutando sobre como transpor o conceito de
“pessoas como infraestrutura” pros territorios do Brasil em sua extensa
diversidade, me lembro das narrativas que atravessam quais tudo que minha

mde e minha vo contam. Do suporte mutuo entre familia, vizinhos e

4 texto original: “collaboration among residents seemingly marginalized from and
immiserated by urban life”
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conhecidos, em um contexto onde a fartura era sobretudo de gente, ou,

como diz Emicida (2022), “tudo, tudo, tudo, tudo que nois tem é nois”.

Quando moravam na Fazenda Carnaubinha, minha v6 pegava servico de
bordado e costura pra fazer a mao. Se o servico era muito trabalhoso, ia até a
casa duma vizinha que emprestava a maquina de costura a manivela.
Quando, ja vitiva, Urcula se mudou pro Bairro com seus filho que ainda num
tinham migrado pra Sao Paulo, e novamente sao as pessoas da vizinhanca

que amparam ela

Vanessa: quando vocés se mudaro jd era issaqui tudo né? até aqui
Urcula: “era, ela s6 num tarra rebocada”

Vanessa: cés se mudaro ainda tava no tijolo cru?

Urgula: “tarra, sem energia ainda, uns més sem energia, passei trés mes sem

energia”
Vanessa: passou trés meses sem energia??
Urgula: “passei trés més sem energia!”

Vanessa: hm.. e fazia como sem energia? (risos) num tinha nada que precisava de

energia?

Urcula: “tinha nada ndo”

Vanessa: darra de noite butarra as vela, os candieiro é?

Urgula: “eu num sei, acho que eu butei um bico de luz ld no Zelu, acho que foi”
Vanessa: um bico de luz aonde?

Urgula: “finado Zelu, do vizinho, so tinha ele ld, o Zelu”

Vanessa: ai cé puxou de ld foi?
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Urgula: “foi, um bico de luz, até eu butd minha energia”

Vanessa: so pra butd a geladeira, alguma coisa... cé tinha geladeira nesse tempo

né?

Urcula: “tinha geladeira ndo”

Ja pra minha mae, o cuidado veio também como trabalho. Quando ela tinha
uns 15 ano, but6 na cabeca que ia morar com a vo, mae do pai dela. Mamade
tinha perdido o pai quando tinha 10 anos e sentia falta de uma relacao mais
proxima com a familia dele. Ela tinha também uma curiosidade por
Fortaleza, o desejo de morar numa cidade maior, conhecer possibilidades
que ela num tinha imaginado ainda. Minha vé deixou ela ir, e de primeira ela
ficou um tempo 1a de perna pra cima no Jodo XXIII, bairro periférico na
regido oeste de Fortaleza. Mas passado uns meses, uma tia dela, que também
morava na capital, fez a ela uma proposta: a mulher tinha uma filha pequena
com paralisia cerebral e se Luzia fosse morar com elas e ficasse responsavel

pelo cuidado da menina e da casa*®, pagava a mensalidade de uma escola

particular do bairro dela, o Antonio Bezerra, ja nos limites do municipio de

Fortaleza.

Minha made aceitou e se mudou pra casa da tia. Durante os dois anos que
morou em Fortaleza, mamae disse que foi duas vezes ver o mar: uma vez na
Praia do Sol, outra na Praia do Futuro. Ela lembrou disso vendo a foto dela, ja
carcomida pelo tempo. Ela conta: “num tinha direito de ficar... ficar assim
assistindo televisdo sem.. (risos) tinha que td sempre fazendo coisa. Se eu num
tivesse pegando na minina, tava lavano a louga, tava lavano as ropa...[...] tava ld
pra estudar e... ai pra mim fazer os dever tinha que fazer de noite, no hordrio que

a menina tava [dormindo]”. O acordo com a tia durou um ano, ja no ano

46 Pra ouvir a voz de Luzia, minha mae, acesse: Tt
https://on.soundcloud.com/8Ch2T -Eiﬁf
By

territorio Ej o]


https://soundcloud.com/vanessa-alves-cordeiro-684777278/voz-de-luzia-minha-mae-o-trabalho-de-cuidado/s-BUBbQiEK9yX?in=vanessa-alves-cordeiro-684777278/sets/vozes-a-cabeca-pensa-que-sabe/s-LIjC0w3GFfR&si=67f51dcdeb0243c0965853212482a7d0&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing

seguinte os tios disseram que o gasto tava insustentavel e transferiram ela
prum colégio publico, enquanto ela seguiu fazendo o mesmo trabalho de
antes. La ela ficou até 1987, voltando pra Taperuaba antes do fim ano letivo,

sem terminar a quinta série.

Alguns anos depois, apareceu por la uma mulher que vinha de Sao Paulo
buscando uma “dama de companhia”, como mamae que diz que chamava na
época, para cuidar da mae dela ja idosa: “eu quero uma pessoa do norte que
queira uma coisa séria porque esse pessoal da cidade hoje em dia ndo quer nada
com nada”, arremedou minha mde. A mulher tinha vindo pro Ceara de
combinado ja feito com uma tia de Urcula que morava em S3o Paulo ha
muitos anos, e ia levar uma prima de Luzia, s6 que na dltima hora a mae da
menina se arrependeu e disse que nao deixava mais. Sabendo da conversa,
mamde de pronto se disp0s a ir no lugar da menina. Ja fazia quase um ano
que ela se correspondia por carta com um rapaz, meu pai, que ela conhecia
desde crianca e que agora tava trabalhando 1a em Sao Paulo. Vovd ja sabia

que nao adiantava dizer nao entao deixou a menina ir, mesmo sendo menor.

La chegando, em Jagand, ndo demorou muito, coisa de duas semanas, a
senhora que a mamae foi tomar conta faleceu. “Ai a tia[-avd] Alcidia falou
assim ‘E, tu jd td aqui, veio pra trabalhar, entdo se tu quiser trabalhar pode vir
aqui pra casa, mas pra trabalhar. Jd t6 dizeno pra vocé se arrumar, porque aqui
em Sdo Paulo todo mundo trabalha’.” Ela arrumou trabalho pra Luzia numa
oficina de costura na mesma rua que ela morava, uma fac¢dao que fazia
servico terceirizado, mamae conta: “tinha uma senhora que era do nordeste,
chamava nortista, ‘tu é nortista? Eu também sou nortista, vou te dar uma
oportunidade’. [...] E ai a primeira vez eu fiz o teste, né? Porque eu nunca tinha
pego numa mdquina de costura industrial ai... [...] como eu jd tinha um pouco de
prdtica, entdo o primeiro teste era montar uma pega, né? E eu consequi, demorei
muuito mas eu consequi [...] acho que era uma saia, uma coisa que tinha que

pregar um ziper. Eu sei que eu tive dificuldade porque a bicha era... A mdquina,
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nunca tinha pego uma mdquina daquela. Mas ai ela também teve paciéncia,

sabia que eu também precisava”.

figura 18 - Luzia, a tia e a prima na praia do Futuro, Fortaleza, 1985

fonte: acervo pessoal de Urcula.

Acho que cabe dizer ainda que, a partir da minha experiéncia, o quanto é
perceptivel nossa independéncia, digo do meu ndcleo familiar, dessas redes
quanto mais a gente ascendia financeiramente, comprovando de certo modo
também a teoria de Simone, ja que essa ascensdo é social e da acesso a
infraestruturas institucionais, especialmente as privadas, deixando assim a
gente cada vez menos dependente das redes de infraestrutura feitas por

pessoas. Além do mais, acho importante também salientar que essas redes
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ndo se dao sé na base da solidariedade limpa e seca, sem conflitos, mas na
verdade a partir de interesses também individuais e trocas em um sistema de
beneficiamento mutuo e instavel (SIMONE, 2004). Pensar a relacdo entre a
producgdo do espaco urbano e as politicas de cuidado, que, afinal, sdo as
politicas da vida, passa por entender que o paradigma hegemoénico moderno
suprimiu, ou tentou suprimir, outras formas de vida e de producao do espaco
(PEREIRA, 2019).

“o0 mundo existe
fora dos mapas
é grande

é bonito

e é feio

vovo me disse”

(VIANA, 2017, p.52)
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facao-agulha-caneta

Depois de contar tanta historia, e deixar otras tanta guardada na gaveta,
achei pelo certo de oferecer aquelas que aqui se dedicaram a esta leitura um
vislumbre das ferramentas, dos dilemas e de algumas tedricas que foram
dando corpo e suporte a esta pesquisa, nao como uma indicacao de caminho
a seguir, mas pra compartilhar os percursos e percalcos com aquelas que tao
cacando rumos otros por onde se embrenhar. Baquero (2021) diz que a
construcdo e a desconstrucdo de saberes é uma pratica que muda a pratica,
uma metapratica. Entao, eu digo que grande parte desta pesquisa tornou-se
também uma metapesquisa, buscando rastros de como pesquisar dentro da
universidade sem que a gente precise abandonar a bagagem que a gente
carrega, especialmente porque carrega no proprio corpo, que ndo da pra

deixar pra tras.

é o corpo que conduz a palavra

Tem palavra que a gente guarda e ecoa na gente por muito tempo. Lume,
uma irma que generosamente me abre tantos caminhos, me disse, quando
eu ensaiava entrar na pos-graduacao, que as pessoas que ela melhor viu
atravessarem o0 espaco-tempo da universidade foram aquelas que nao
abriram mao de si durante o percurso, que nao vivenciaram a academia como
o centro e sentido da prépria vida. Eu me agarrei a essa pista como conselho
pra sobreviver inteira, ou tentar, nessa jornada pra dentro da barriga da fera.

Tantas vezes me perdi desse conselho, por sorte reencontrei ele a tempo.

Depois da qualificacao I eu precisei de um respiro, desadormecer o corpo, de
aprender com a ponta dos dedos, das maos e dos pés, uma ruma de coisa que

me torna cada vez mais nitido que até existem modos de atravessar a barriga
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da fera sem se transformar em merda, mas que ha sempre o risco de ser
mastigada s6 pela audacia da tentativa. Eu precisava que as palavras que me
foram ditas em todo o percurso até aqui ndo s6 ecoassem no fundo da
cabeca, mas que elas vibrassem no movimento da prépria vida, do corpo, que
é disso que essa travessia aqui se faz, experiéncia vivida. Estar sentada
dendicasa na frente de uma tela de computador num me daria os mesmos
pipocos que a cabec¢a da no encontrar gente, bicho e tudo que é vivo, mesmo

que num pareca aos nossos olhos muito bem colonizados.

Com um tanto de culpa, essa heranca judaico-crista maldita (GUERRERO
ARIAS, 2010), na minha mente que o semestre pds qualificacdo I era um
hiato na dissertacao, mesmo finalizando naquele semestre meu primeiro
tirocinio, virtualmente, na disciplina de Introducdo a Arquitetura e
Urbanismo, com a professora Gabriela Leandro (Gaia). Resolvi ter de novo a
experiéncia, dessa vez presencialmente, na disciplina de Estudos Sociais e
Ambientais, com Thais Rosa. Aprendi com elas, e as referéncias que
mobilizamos, um tanto de coisa pra pensar sobre nossos campos de estudo,
sobre territorialidades mais-que-humanas e além. Aindassim, me sentia
culpada, num escrevi artigos, apenas uma centena de paginas de um diario
de pesquisa; num fiz imediatamente todas as leituras que tinha previsto, fui
lendo erratica e freneticamente ficcdo, poesia e otros tantos textos que me
despertavam desejo; num encarei mais um “campo” com gravacao e tudo
mais, s6 aproveitei, atenta, a presenca das minhas nos momentos que pude

ta em Casa.

Nesse periodo, toda semana, dediquei um tempo pra aprender o bordado
barafunda no Terreiro Sdo Jorge Filhos da Goméia, e foi nessas oficina com
mde Lais que aprendi grande parte do que me sustentou de pé esse ano.
Como diz a Célia Xakriaba (2020b), quando a gente senta pra receber das
mais velhas esses saber das mdos ndo é o s6 o objeto que a gente aprende, é

tanta coisa no processo que é capaz de se esquecer como faz o bordado, mas
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num esqueco o que aprendi la. Fui também aperfeicoando minha costura
nesse tempo e vi isso deixar minha v6 bem mais orgulhosa do que da noticia
da pesquisa que tinha ela no mei. Fiquei ariada, mais uma vez caindo nesse
conto da separac¢do entre uma coisa e outra, como se o saber das mao e dos
livro num fosse tecnologias contiguas de aprendizagem. A sorte é que Narla,
que me acompanha na terapia, ndo me deixa cair nessa conversa; nem Célia
(2020b), nem Silvia (2019), nem bell (2017), nem Gloria (2000), pra dizer de

algumas.

““a colonialidade da alteridade constroi dicotomias e polaridades [...] a
natureza como ‘o outro’, e oposto da cultura; o corpo da alma; a afetividade
e as emocoes da razao; o feminino do masculino; o privado do publico; o
manual do intelectual”

(GUERRERO ARIAS, 2010, p.88, traducao nossa)*’

E justo por isso que me deleito em me valer como fontes privilegiadas, e
vitais, das memorias de minha mde e minha vd, que guardam em si
informag¢des do mundo, assim como um dia me guardaram. Eu penso que
isso me ajuda ainda mais nesse desvio, num sabe? Esse desejo semeado
desde o dia em que percebi que o acordo tacito de status do saber que a
universidade me oferecia vinha as custa de abrir mao das linguagens e dos

saberes que as minha me legaro.

Na qualificacdo I Cintia Guedes, muito da certeira, me recomendou a
qualificacao da tese de Dora Moreira. Depois da quali ela me enviou um

e-mail que era pra ter o texto em anexo, mas ele num veio. Quica o mistério

47 texto original: “La colonialidad construye dicotomias y polaridades [...]a naturaleza como
“lo otro”, y opuesto de la cultura; al cuerpo del alma; a la afectividad y las emociones de la
razon; a lo femenino de lo masculino; a lo privado de lo publico; a lo manual de lo
intelectual.
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havia de querer que aquelas palavra num chegasse pra mim como caracteres,
mas encarnada. Meses depois, Lume me apresentou Dora, encontrei ela
tomando um acai com Cintia na orla e me liguei que era a mermissima Dora.
Passei a encontrar ela toda semana no tal curso de bordado e tal hora me
alembrei de pedir os texto. Acho que demorou pelo menos um més pr’ela me
passar, e quase dois p’reu comecar a ler. Mar bateu tao certo quando li que
era bem na hora que eu precisava mermo. Eu devorei o texto e ele me
devolveu sentido, tomei gosto de novo pela escrita. Como diz a Dora
(MOREIRA, 2023, no prelo), os encontro e as conversa parece que eles vao é

na frente.

“tudo com Tempo tem tempo’’4®

Zaraé (2020), Bloco Afro Bankoma

E ai veio o entramelado dela, que também é do jeito que eu consigo escrever,
as linguas que a universidade num fala, mas que sdo as nossas, apoiadas em
hooks, Anzaldta, Lorde e em tantas otras que nem sei. Foi dificil demais
voltar as palavras duras que eu ja tinha escrito. Muitas eram tdo pontiagudas
que parece que me cortavam ao toque, muitas aqui ainda me cortam. Sao
cacos de espelho que me mostram o que eu ndao queria ver/ser. Anzaldaa
(2021) diz que ao assimilar as otras, a academia também as dizima porque a
gente acaba usando contra nés mesmas as distor¢oes das teorias e conceitos

que a gente internaliza.

“a colonialidade ja ndo opera somente no estrutural, desde a exterioridade
e através de suas instituicoes e seus aparatos repressivos, mas se instaura

no mais profundo de nossas subjetividades, dos imaginarios, da



https://on.soundcloud.com/Du1AR

sexualidade e dos corpos, para nos fazer camplices conscientes ou
inconscientes da dominac¢ao”

(GUERRERO ARIAS, 2010, p.87, traducao nossa)*’

Desaprender isso, se é possivel... no tempo da dissertacdo é curto demais. Pra
mim é um exercicio quase pendular, quando eu penso que eu fui, eu ja to
voltando de novo. Tem hora que eu me leio uns dia depois de ter escrito e
reviro 0z6i vendo que eu titubiei de novo. E tem horas que me leio e o
coracdo se faz cheio de amo. Dificil demais me desvencilhar na escrita do
desejo que me foi encarnado de produzir algo acabado, polido e perfeito. Mas
como diz, talvez “se nao nos contradizemos, entdo dizemos sempre a
mesma coisa”*°. Ja entendi que num é neste texto que eu vou conseguir, se é
que isso da vencimento. Dora disse que o caminho talvez seja mais o de um
compromisso com a nao perpetuacdo dos jeito de dizer que a gente ndo vé

futuro, do que uma garantia de que a gente consiga sempre escapulir.

Apoiada em Katherine McKittrick (2021), e na interdisciplinaridade radical
dela, pelejo para ndo privilegiar uma teoria de escrita rigida em detrimento
do texto criativo. Por isso, tento entrelacar palavras dum jeito que exprimam
também sentimento, que acredito que nem Dénetem Touam Bona (2020)
que na origem de toda especulacdo teoérica tem também a experiéncia
poética. Katherine McKittrick (2021, p.51, traducdo nossa)* reivindica que
“parte da nossa tarefa, parte da praxis criativa, é também honrar o texto
criativo como um texto tedrico”, é descobrir como diferentes vozes através

de uma variedade de textos, ideias e narrativas, académicas ou ndo “se

49 texto original: “La colonialidad ya no opera sélo en lo estructural, desde la exterioridad y
a través de sus instituciones y sus aparatos represivos, sino que se instaura en lo mas
profundo de nuestras subjetividades, de los imaginarios, la sexualidad y los cuerpos, para
hacernos complices conscientes o inconscientes de la dominacion.”

% www.instagram.com/melinybevacqua, 16 de marco de 2023.

5! texto original: “Part of our task, part of creative praxis, is to also honor the creative text as
a theoretical text.”
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relacionam e abrem caminhos inesperados e surpreendentes para pensar
sobre libertacdo, conhecimento, histdria, raca, género”. Ela me fez entender
que os modos como contamos histdrias é importante, porque eles carregam

em si pistas sobre como viver este mundo de maneira ética.

“se estamos comprometidos com praticas académicas que desobedecem
disciplinas, entdo a cancao, o groove, o poema, 0 romance, a pintura, a

escultura devem ser relacionadas a teoria e a praxis”

(MCKITTRICK, 2021, p.52, tradu¢ao nossa)>>

Por isso, para além da forma da escrita, as referéncias que coloco em dialogo
guardam uma intencionalidade, apontam um método, uma intima relagao
com o projeto de mundo que eu desejo, ou pelo menos com o fim desse
mundo como a gente conhece. McKittrick (2021, p.18, tradu¢ao nossa)>
entende as citacdes como conselho, aprendizagem e compartilhamento,
“bibliografia, notas de rodapé, referéncias e fontes sdo historias alternativas
que podem, no sentido mais generoso, centralizar a pratica de compartilhar
ideias sobre libertacdo e resisténcia, e escrever contra a violéncia racial e de

género”. Jota Mombaca deseja

"um método selvagem de construcado bibliografica, que colecione rastros e

teca redes de contrabando. Para que a teoria nao se reduza aos circuitos

52 texto original: “If we are committed to relationality and interhuman dialogue, if we are
committed to academic practices that disobey disciplines, then the song, the groove, the
poem, the novel, the painting, the sculpture must be relational to theory and praxis.”

>3 texto original: “Bibliographies and endnotes and references and sources are alternative
stories that can, in the most generous sense, centralize the practice of centralize the
practice of sharing ideas about liberation and resistance and writing against racial and
sexual violence.”
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académicos com suas bibliotecas empoeiradas geridas por sistemas
organizacionais mecanicistas. [...] afirmar essa bibliografia selvagem, que

ousa existir no ponto-cego dos arquivos oficiais"

(MOMBACA, 2016, p. 347)

Mesmo quando duma enorme diferenca entre a gente, como ato politico,
ajunto aqui pessoas com quem tenho lacos afetivos-estéticos-politicos
(CHAVEZ, 2017) num convite a alian¢as ndo pela identidade, mas pela
afinidade entre nossos compromissos e projetos. Ndo citar canones, evitar
tedricos que ndo expdem suas, por vezes duvidosas, implicacoes, arrodear
pra falar de coisas que ja se tornaram territério de homens que na teoria
performam manifestos anti/contra/des/decoloniais e na intimidade dos
bastidores académicos abusam de seu poder e das mulheres ao seu redor, é
uma decisdo pedagdgica-politica (CHAVEZ, 2017). Por isso também,
pensando nas falas que quero que tejam ca, num trago os fragmentos que
cortam o texto recuados em letra menor, mas centralizados em negrito,

como titulo, como aquilo que rege e abre caminho®* pro que se segue.

E quando eu digo aqui que eu escolho quem eu quero trazer pr’essa conversa,
num é nem que eu concorde com tudo que essas pensadoras dizem ou que a
gente esteja alinhada nos nossos modos de perceber os mundos, mas é que
eu acredito que quando juntas, entendendo o texto como uma conversa
(MCKITTRICK, 2021), a gente da forma a desejos de mundos otros, apesar
das nossas diferencas. Gloria Anzaldta (2021) e Marisol de la Cadena (2018),
pra dizer de algumas, me ensinam que aliancas funcionam assim, um
encontro mesmo no dissenso. Esse ajuntamento de gente faz parte de uma
busca por politicas, éticas e estéticas na vida e na universidade, sendo a

ultima um pedaco da primeira.

=
>4 Pra ouvir a voz de Victor, acesse: https://on.soundcloud.com/N9BYv E E
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https://soundcloud.com/vanessa-alves-cordeiro-684777278/voz-de-victor-ferreira-das-escolhas-da-escrita/s-U3xg0JeICOd?in=vanessa-alves-cordeiro-684777278/sets/vozes-a-cabeca-pensa-que-sabe/s-LIjC0w3GFfR&si=30df25670900466caa114d7e93f48451&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing

Essa foi a politica de citacGes que eu desenhei pra este trabalho, citar quem
eu quero ta junto, mas isso ndo quer dizer que eu pense que eu num vou ter
que ler nada que eu discorde profundamente ou que ndo seja agradavel pra
mim. Sé que aqui nesta disserta¢do a comunidade de referéncias foi minha
guianca, porque nela eu quero primeiro dizer do que eu tenho apreco, das
posturas que guiam minhas praticas de pesquisa pra que eu possa seguir os
caminhos que eu quero pra mim e pras minhas dentro da universidade tendo

estabelecido uma fundagao, meu chdo epistemologico.

Nesse sentido, tém me incomodado ouvir de diferentes pessoas: “eu tenho
uma referéncia pra te indicar, mas tu ndo vai quer ler, que é um homem
branco-europeu-canonico...”. Na minha mente que o que seria relevante de
me dizer é dos compromissos que esse tedrico tém, mais do que ser um
homem, se é um homem com posturas cissexistas, dentro e fora dos textos;
se é um branco que se diz intelectual e ndo se dedica ao préprio letramento
racial; se é um europeu que segue ignorando que a perspectiva dominante
ndo é a Unica através da qual a gente pode perceber os mundos. Como eu
disse mais cedo, as aliancas que eu busco nao tao no campo da identidade,
elas tem muito mais a ver com o que os individuos fazem com privilégios
deles e como se posicionam a respeito do lugar que eles ocupam na
sociedade. Pra mim esse é o limite do que é inegociavel, e tudo que fere a vida

e a liberdade, no sentido mais amplo dessas palavras, me fere também.

minha escrita tem a cor da picarra, estrada de chao pedregosa, barro

vermelho das terra donde eu vim

Nesse rumo, tenho tentado destacar as contribui¢bes generosas que me
foram dadas, por experiéncias e/ou referéncias, no corpo do texto mermo.

Falo de quem me ensinou, em que contexto e em alguns momentos até a voz
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eu consegui trazer pra ca. Pensei nisso depois que Cintia Guedes falou um
negdcio bonito na qualificagdo II, que lendo este texto ela lembrava muito
mais de encontros que ela teve vontade de me contar do que de referéncias
de otros textos pra me indicar. Trazer os audios que as amigas iam me
mandando depois de ler meu trabalho tem pra mim o sentido de fortalecer
esta dissertacdo como um negocio que so é possivel de ser feito dentro de
uma coletividade. Acredito que rarissimas pesquisas (se é que elas existem)
sdo feitas de forma solitaria, fruto da genialidade autoral de um individuo,
especialmente nas ciéncias sociais aplicadas. Entao, a rede entre
pesquisadoras também é o que alimenta e da sentido aos nossos trabalhos,

das maneiras mais diversas possiveis.

Na qualificacao II, Renata Marquez falou do trio facao-agulha-caneta como
essas ferramentas que nas histoérias todas que eu conto abriram e seguem
abrindo caminho prum tanto de coisa. Eu ja trazia com frequéncia a acdo do
facao como imagem de pensamento nos meus textos. Como aquela que,
acompanhada do aid, que guarda e vai junto ao corpo, foi e é ferramenta das
sertaneja no gesto de abrir e reabrir trilhas. Esse facdao que eu falo ele vai na
minha frente, me alembra de onde eu vim e com quem eu quero andar junta,
e que ainda tem muito mato por abrir, buscando a delicadeza de entender
quando é preciso arrudiar pra cacar vereda pronta e quando a gente tem que

ir pedindo licenca pra entrar em lugar que pela primeira vez viu gente.

“se ndo existe caminho aberto, comece fazendo uma picada; se ja existe a
picada, abra um carreiro; se ja existe carreiro, alargue-o, torne-o uma
estrada. somente com esse exercicio podemos ampliar os horizontes e

construir uma educacao territorializada e inspirada nas experiéncias dos
povos indigenas e, assim, efetivar as praticas decoloniais para além do

discurso”
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(XAKRIABA, 20204, s.p.)

figura 19 - eu e minha v6 durante a conversa que chamei foto-facdo

A}

‘ 7 At @

fonte: meu acervo pessoal, 2021.

Na selecao das fotografias que vém dos albuns de familia, minhas escolhas
tiveram também uma relagdo de cuidado, um querer de resguardar as
minhas. Por exemplo, quando falo das faccoes de costura das minhas tias, eu
poderia trazer imagens desses ambientes, para além da descri¢do, mas
prefiro expor o frame do documentario Estou me guardando para quando o
carnaval chegar (2019), do que correr o risco de que essa imagem em
circulacdo possa ser lida apenas na chave da precariedade, enquanto nés
lemos as oficinas delas enquanto espaco de autonomia, de um trabalho que
se faz com dignidade, apesar de todas as fragilidades de estar inserida nas
l6gicas de trabalho que descrevi. Aprendi com Saidiya Hartman (2022) que
as vezes a gente precisa se antecipar aos movimentos que as imagens
provocam, pra nao correr o risco de que, numa afobac¢ao denuncista, a gente

perpetue novas violéncias.
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Penso que este texto vai se tecendo justo nisso do que mostra e esconde,
mesclando opacidade e transparéncia. A transparéncia eu vou tentando dar
ao processo de pesquisa, pensando também no rigor de produzir
conhecimento colocando na mesa as minhas implicag¢oes. E a opacidade vem
junto nas lacunas, habitando o que pra otros pode ser incompreensivel ou
inacessivel. Aprendi com Macedo e Macedo de Sa (2018) o conceito de
pesquisa implicada, onde a gente, entre outras coisas, assume que o ato de
escrever traz marcas autobiograficas, que ndao devem ser confundidas com
intimismo ou pouco rigor descritivo e analitico, mas vistas como uma
reafirmacdo de que experiéncias sociais criam saberes legitimos.
Consequentemente, a implicacdo passa a ser uma questdo de método, um
elemento fundante da forma e do conteddo desta pesquisa (ibidem, 2018).

O tempo espiralar, a partir de Leda Maria Martins (2021), também me deu
suporte pra montar narrativas nao lineares e cronolégicas, como na primeira
escrita que fiz sobre as historias de minha mde e de minha vé 1a pra
qualificacao I. Nesta escrita os temas se embolam, vao e voltam, “cheia de
comecos sem fins, de iniciacdes, de perdas” (LE GUIN, 1986, s.p.). A nao
linearidade do tempo aqui também vai apoiada no que Pierre Bourdieu fala
em A ilusdo biogrdfica (1996). Segundo ele, a vida organizada enquanto
histoéria, no singular, transcorrendo em ordem cronolégica e l6gica, indo de
um principio até seu fim, - que no caso, pode vir a ser apenas o presente, e
ndo a morte - se embasa no pressuposto de que ela “constitui um todo, um
conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser apreendido como
expressdo unitaria de uma ‘intencdo’ subjetiva e objetiva” (BOURDIEU,
1996, p.184). S6 que a fragilidade desse pressuposto reside justo na assungao

de que “o real é descontinuo, formado de elementos justapostos sem razao,

todos eles inicos e tanto mais dificeis de serem apreendidos porque surgem
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de modo incessantemente imprevisto, fora de propdsito, aleatorio”

(BOURDIEU, 1996, p.185).

Confesso que grande parte do que virou esta dissertacdo tomou forma no
trabalho intenso dos derradeiros meses anteriores a defesa. Ndao que eu
tenha escrito magicamente do zero cada paragrafo, mas o grosso dos textos
da qualificacdo I eu deixei pra tras pra abrir espaco prum novo jeito de contar
que eu encontrei. Thais Rosa sabidamente chama isso de texto andaime. Foi

de grande serventia pra chegar até aqui, mas, quando é hora, vocé deixa ir.

Muito do que eu consegui por em caracteres no decorrer do mestrado veio
através da escrita de um diario de pesquisa. Comecei a escrita dele por
indicacdo também de Thais Rosa, pra agrupar livremente as hipdteses de
interpretacao, relacionar os pensamentos a partir das aulas, leituras,
conversas, reunioes de grupo e observacoes, em uma mistura do vivido,
concebido, percebido (HESS; WEIGAND, 2006). E era nessa escrita, que nao
tinha compromisso nenhum com a leitura de otras que nao fosse eu, que eu
destravar os dedos. Na verdade, esse exercicio de destravar eu aprendi
mermo foi num atelié de cria¢do literaria da cearense Fernanda Meireles que
chamava “Cartografias da palavra: escrita de si e identidades online”. La eu
aprendi, que nem com Gldria Anzaldtia (2000) depois. que se vocé ndo sabe
por onde comecar, comecar por uma carta pode funcionar. Essa escrita sem
grandes compromissos com a norma culta funciona pra mim tanto quanto o
truque de gravar audios, como um moi de gente eu ja vi dizer que faz. Tentar
“escrever” o texto primeiro de boca, depois transcrever ele e dar uma forma,
esse é 0 passo-a-passo que me ensinaro, ja que a ponta dos dedo num tem o

mermo gingado da lingua.

Tenho me valido duma linguagem as vezes poética, das referéncias que trago

também da literatura, da muasica, das artes, ensaiando gestos estéticos,
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pensando n’otras performatividades, como Gaia me indicou. Foi também na
qualificacao I que Renata Marquez tdo gentilmente me apontou caminhos
pra seguir o afeto enquanto pista metodolégica. Essa fala dela me deu
coragem pra tentar deslegitimar a hegemonia da razdao onde num tem lugar
pra afetividade e pra ternura dentro do conhecimento racional (GUERRERO
ARIAS, 2010), abracando a for¢a da vulnerabilidade e da fragilidade
(CHAVEZ, 2017). Se pras normativas do pensamento colonial, os
sentimentos pertencem ao ambito animalesco, instintivo e por isso devem
ser reprimidos e negados excluindo a afetividade da esfera publica e
intelectual (Ibid.), quero mais é fazer coro com Bispo®, que o desejo da gente
é se animalizar no sentido de se desfazer também do especismo encarnado

na gente e se aperceber uma espécie animal como todas as outras.

Nesse percurso aprendi que rigidez e rigor académico sdo diferentes. Caio,
um amigo de longa data e pesquisador que eu admiro tanto, me ensinou que
é possivel (e necessario) ser indisciplinado e rigoroso. Ele me disse das
palavras de Sylvia Winter e Katherine McKittrick, que a disciplina é o
constructo colonial, ndo o rigor. Apesar da metodologia deste trabalho ter se
desenhado nesse processo intuitivo e fragmentado, o texto e a pesquisa
ainda se pretendem rigorosas e propositivas na producdo epistemoldgica.
Abrir mao desse horizonte me parece se colocar, voluntariamente, na
caixinha das pesquisas “muito-pouco-cientificas” onde tdo frequentemente

querem nos enfiar.

Em Dear Science and other stories (2021), Katherine McKittrick defende a
metodologia como um ato de desobediéncia e rebelido, falando dos trabalhos
de pensadoras negras como exemplos das possibilidades de usar o método
para engendrar uma praxis académica radical, ela explicita como a disciplina

é um ato de categorizagdo implacavel que diferencia, divide e cria distancias

55 Quvi esse convite de Antonio Bispo dos Santos, meu conterraneo, em uma banca de defesa
de doutorado, que ja ndo me alembro de quem.
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ficticias entre a gente. Na queréncia de sermos validadas, tantas vezes,
inadvertida ou explicitamente, reificamos esse sistema através de narrativas
que confirmam a solidez do conhecimento disciplinar e sua diferenca
categorica de otras formas de conhecimento. Os canones e a canonizagao, ela
exemplifica, sdo recursos designados para sustentar esse atual sistema de
conhecimento autorreferencial que lucra com a normaliza¢do (ibidem,
2021). “A divisdo e diferenciacdo das formas de conhecimento é, em parte,
Edward Said nos lembra, a funcdo do império. Disciplina é império.”
(MCKITTRICK, 2021, p.38, traducdo nossa)°.

Lucia Egafia Rojas (2012) afirma que uma metodologia é sempre uma ficcao,
um conjunto de regras e instrucoes fixas, estaveis e padronizadas que tém
por objetivo reduzir ao nimero mais préximo de zero as duvidas em relacdao
aos procedimentos adotados em uma pesquisa, performando a validacao,
cientifica e institucional, a partir da repeticdo. Mas Jota Mombaca vai e

teima:

“tua fic¢do é tua, ndo é sobre mim que falam tuas categorias”
(MOMBACA, 2016, p.342)

E como desarmar esse quix4? Chavéz (2017, p.467, traducdo nossa)*’ inventa
pra si uma fuga por “um caminho que se constr6i sem saber se o préximo
tijolo que preciso vai estar la para pisar”, pedagogicamente caminhando e
construindo o caminho, simultaneamente. Katherine McKittrick (2021)
também sugere que a gente se enverede pela elabora¢do de métodos como

um modo de enfraquecer a padronizacdo das praticas disciplinares, cagando

5¢ texto original: “The splitting and differentiation of ways of knowing is in part,
Edward Said reminds us, the function of empire. Discipline is empire.”

57 texto original: “Es un camino que se construye sin saber si el proximo ladrillo que
necesito va a estar ahi para pisar.”
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libertacdo dentro desse atual sistema de conhecimento. “O objetivo nao é
encontrar a libertacdo, mas procura-la. O processo de busca sera,
idealmente, perenemente insatisfeito” (Ibid., p.47-48, traducdao nossa)®.
Chavez (2017, p. 472, traducdo nossa)>® também me lembra que esse é um
caminho pra toda a vida, “o trabalho é lutar ‘rumo a’, nunca pensar que tera
uma chegada”. Em vez de aplicar um conjunto de técnicas a um objeto de
estudo, se mover pela curiosidade, e também pela frustracdo, em busca de
metodologias relacionais, intertextuais, interdisciplinares, inter-humanas,

multidisciplinares e, sobretudo, desobedientes (MCKITTRICK, 2021).

Em termos de desobediéncia metodolédgica, Jota Mombaca (2016) propde
uma submetodologia indisciplinada, sub de subnormal, subalterna.
Evocando Hilan Bensusan®®, persegue o errorismo, concebendo a
errogénese: uma criacao pelo erro. Com ela eu vou tentando aprender a ser
bulicosa no texto como sou na vida, mexendo as coisa de lugar e explorando
sem tanto medo do erro, do impreciso, do inexato, assim como Cintia
Guedes me aconselhou. Essa postura metodologica
indisciplinada/indisciplinar é desleal a norma, ao canone académico,
favorecendo a indisciplina que é proépria do corpo, propondo modos “que
forcelm] a produ¢ao de conhecimento a assumir a precariedade que a
constitui” (MOMBACA, 2016, p. 344). Um pensar desde as visceras, como
também propde Chavéz (2017), "reconhecer também que o corpo tem seus
modos de conhecimento” (RIVERA CUSICANQUI, 2019, s.p., traducao

nossa)®. Jota Mombaca manifesta o desejo por uma

58 texto original: “The goal is not to find liberation, but to seek it out. The process of seeking
will, ideally, be persistently unsatisfied”

59 texto original: “El trabajo es luchar “hacia”, nunca pensar que habra una llegada.”

60 Segue a referéncia, caso deseje ler mais a fundo sobre. BENSUSAN, Hilan. A errancia e os
incomensuraveis efeminismos: sobre a erogéneseesquizotrans. Disponivel em:
http://esquizotrans.wordpress.com/2012/08/27/a-errancia-e-os-incomensuraveis-efemin
ismos-sobre-a-erogenese-esquizotrans-fala-de-hilan-bensusan-no-tiresias-de-natal-a
manha/. Acesso: 19 mai. 2014.

6 texto original: “reconocer también que el cuerpo tiene sus modos de conocimiento”
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“submetodologia que ndo se furte as batalhas politicas em que se veja
implicada e que nao cesse de querer escapar, seja pela via do erro, da
entropia ou por qualquer outra, dos condicionamentos a que esta
submetida a producao de conhecimento no marco das metodologias

disciplinares.”

(MOMBACA, 2016, p. 345)

Mas ela assume que estando dentro de uma instituicdao académica a escolha
de “ser monstruosa no espaco da norma; indisciplinada no lugar da
disciplina” (MOMBACA, 2016, p.344), tem seus custos e riscos®, seja a
necessidade de entrar em negociacoes, seja a possibilidade de ser excluida ou
cooptada. Como alternativa ela usa sua malicia e aposta: nem que a gente
misture num balaio sé o canone a um sem fim de referéncias estranhas a ele

criando uma teoria selvagem, como ela traz do trabalho de Halberstam®.

“nds somos vermes literarios cavando buracos no canone”

(ANZALDUA, 2021, p.193)

62 Pra ouvir a voz de Caio Silva, acesse: https://on.soundcloud.com/11BAE

% Para adentrar neste tema, ver: HALBERSTAM, J. Charming for the Revolution: a Gaga
Manifesto. Disponivel em:
http://www.e-flux.com/journal/charming-for-the-revolution-a-gaga-manifesto/.
Acesso: 19 mai. 2014.
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‘e vai sirvi pra qué?”’

Pra firmar estas palavras foi preciso acolher a carta de Gloria Anzaldda
(2000) dedicada as mulheres escritoras do terceiro mundo, e, como ela,
tentar desaprender na escrita o carater aspero e frio das tolices
“pseudo-intelectualizadas” das quais nos convenceram. Ela me levou a
refletir sobre por que escrevo, e, arremedando ela, posso dizer que, no méi
de tanto motivo - pra mostrar que é possivel, pra reescrever nossas historias
mal contadas e acolher os nao-ditos, pra criar algo que pode-vir-a-ser
(IMARISHA, 2016), pra que estas palavras possam se mover por veredas
mais distantes, antes impensadas -, escrevo porque tenho medo de dizer do
que penso quais num saber, mas tenho mais medo ainda de fazer do siléncio
uma prova de lealdade (HARTMAN, 2021a) a esse mundo e a essa academia,

que recuso a fazer de conta que ja num tdo desmantelado.

‘“‘estou consciente de que na universidade nao se faz a revolucao, nem
tampouco se pode chegar a descolonizagdo do saber, pois isso significaria
fazer desaparecer esses espacos como produtores privilegiados de um tipo
de saber, que ndo é decolonial; contudo, creio que ali se podem gerar uma
série de fugas (s6 algumas fugas) que permitam gerar outras maneiras de

entender as relacoes sociais, culturais, economicas, subjetivas para

transforma-las"

Ochy Curiel (WALSH, 2017, p.519-520, traducdo nossa)®

6 texto original: “estoy consciente que en la universidad no se hace la revolucién, ni
tampoco se puede lograr la descolonizacion del saber, pues eso supondria hacer desaparecer
estos espacios como productores privilegiados de un tipo de saber, que no es decolonial; sin
embargo, creo que alli se pueden generar una serie de fugas (solo algunas fugas) que
permitan generar otras maneras de entender las relaciones sociales, culturales,
economicas, subjetivas para transformarlas”.
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Como ja tenho dito, esse processo é desde o principio permeado por uma
série de inquietacées muito presentes em uma geracdo que, ao alcancar pela
primeira vez as universidades e acessar a pesquisa cientifica, seja na
graduagdo ou pés-graduagao, ndo apenas reivindica ver a si mesma e as suas
como produtoras de conhecimentos, como passa a questionar a propria
episteme, causando diversos deslocamentos. Nossos acessos sdo fruto de
conquistas coletivas, viabilizadas por politicas publicas de acOes afirmativas
ou pelos esforcos de familias para as quais o investimento na educacao foi

desenhado como possibilidade de ascensao social.

Infelizmente a entrada na universidade ndao resolve por si s6 a
marginalizagdo, tantas vezes sendo uma passagem das margens externas a
universidade pras internas (BAQUERO, 2021). Sendo a primeira Xakriaba a
fazer mestrado, Célia diz que ao ocupar esse espaco ela assume diversos
compromissos: de lutar pra ndo ser a dltima; de conseguir autonomia pra
construir otras narrativas e epistemologias; de obter reconhecimento ndo sé
para os conhecimentos tradicionais, mas pros seus conhecedores. Me
encontro nela quando ela diz que quanto mais ela adentra no espaco
académico, mais ela sente a necessidade de retomar as origens,

compreendendo como ela mesma se constitui a partir dai.

Dia desses, numa conversa com pesquisadoras de otras areas e otros cantos
do Brasil, reunidas pelo acaso, chegamos a conclusao de que a gente num

pode é esquecer que a universidade é ferramenta® e ndo um fim em si

mesma. Ocupar esse espaco tem suas inconsisténcias, incoeréncias e
tensdes. Um dos modos que a gente encontra de resistir dentro dela é
tensionar cada vez mais as contradicoes e limitacOes, dela e nossas,
abracando os deslocamentos invés de tentar apaziguar. Até porque, como

também diz Ochy Curiel (WALSH, 2017 , p.513, traducdo nossa)*® “a

6 Pra ouvir a voz de Keylane Dias, acesse: https://on.soundcloud.com/CZKvz
% texto original: “La academia a fin de cuentas es una institucién y como tal tiene sus
jerarquias, sus reglas de juego y sus mecanismos de reproduccion de desigualdades.”
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academia, no fim das contas, é uma instituicio e como tal, tem suas
hierarquias, suas regras de jogo e seus mecanismos de reproducao de
desigualdades”. E é claro que nés também somos a universidade, ou, como
questiona Anzaldda (2021, p.82) “nossas instituicoes nasceram e se
propagaram por elas mesmas e nds somos apenas seus fantoches?”. Mesmo
que minha linhagem definitivamente nao esteja entre aqueles que a criaram
(depois de tantos anos nela, me acostumei a conhecer pessoas cujos 0s pais
tém ensino superior, mas ainda me impressiono quando conheco quem tem
avos que ja tinham diplomas), noés a perpetuamos, mesmo que as vezes
inadvertidamente, como alerta Anzaldta (Ibid.). Em se tratando de uma
possivel politica de aliancas, dentro e fora desse espaco, me agarro a
premissa de Anzaldda (2021) da gente se engajar nas tensdes ao invés de
dissolvé-las, diz ela que resolu¢do é um conceito cultural dominante, e eu
boto fé.

Tudo isso me faz pensar na pergunta de minha vé quando falei desta
dissertacdo: “e vai sirvi pra qué?”. O que a gente espera oferecer como
contribuicdo pro campo dos estudos urbanos com trabalhos como este?
Como Célia, a gente carrega com a gente o desejo de disputar narrativas que
predominantemente foram escritas a partir de perspectivas marcadas pela
dominacao da racialidade, identidade de género e classe social (CURIEL,
2007); de deslocar centralidades de poder que se desenham geograficamente
em diferentes escalas (MASSEY, 2008), seja através do eurocentrismo, da
maior visibilidade da producdo cientifica vinda do sudeste brasileiro,
especialmente de S3ao Paulo, e até mesmo na hegemonia da producao vinda
das capitais em relacao ao interior; de abrir espaco pra perceber - e escolher

- o chdo de que partem as reflexdes que temos feito e que queremos fazer.

Aprendi com minhas pares a grande poténcia de pertencer a essa primeira
geracdo de nossas familias e territdrios no ensino superior quando também

conseguimos nos libertar da autocobranca excessiva e abracamos um certo



senso de libertacdo: ndo ha tradicdo a ser cumprida, os canones nem sempre
nos couberam, nao devemos lealdade a campos e disciplinas que
exaustivamente se esforcam pra cercar e limitar (MCKITTRICK, 2021,
FERREIRA DA SILVA, 2019). N6s desejamos, ambiciosas, a possibilidade de
otras universidades que operem pela abundancia e ndo pela escassez. S6 que
ndo é humanamente possivel que a gente faca isso individualmente, nés ndao
somos capazes de entregar a cada pesquisa que a gente se dedica -
independente se artigo, projeto de extensao, dissertacdo, tese ou sei la o qué
- ferramentas uteis, prontas e acabadas pra entregar pros arquitetos e

urbanistas, neste caso, usarem em suas praticas profissionais.

A vida ndo util, diria Krenak, e o bonito dela, quando a gente compartilha
coletividades, ta na continuidade, no trabalho que uma faz e alimenta a
reflexao da outra. A gente ndao pode querer carregar nas costas o peso de
correr atras de séculos de apagamento tentando preencher todas as lacunas
- um servi¢o vao e que nem tem vencimento-, e ainda querer entregar ao fim
de cada processo desse uma nova ferramenta pronta com manual de

instrucoes.

“E vai sirvi pra qué?” As vezes pra devolver animo as nossas paricera, as
vezes pra dar aquele estalo nas ideia ou na memoria, ou pra que uma
professora como a Juliana Santos, que eu conheci nesse percurso, tenha
subsidio pra falar pra jovens e criancas de Valéria, em Salvador, do passado,
presente e futuro de um bairro, que como tantos territorios, foi sempre
contado a partir das auséncias (RODRIGUES, 2020). Servem, como na
pesquisa de Luar ela diz, pra recontar e reconstituir histérias, memaorias e
paisagens negras que foram invisibilizadas e apagadas durante diversos
processos urbanos, socioespaciais e ambientais,®” em Aguas Claras,

retroalimentando agdes como a do grupo JACA (Juventude Ativista de

%7 referéncia a pesquisa de dissertacdo de Luar Vieira Santos, minha companheira no grupo
Margear, em elaboragdo também no PPGAU/UFBA, ainda ndo publicada.
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Cajazeiras), que ela faz parte. Serve pra engrossar o coro das que gritam: a
gente ta aqui, sempre estivemos, percebam que os saberes que as suas te dao
sdo tdo importantes quanto os conhecimentos que os livros que vocé vai ler

na universidade vdo te dar: os sertées ndo sdo miséria, nds somos fartura!

“as historias importam. muitas historias importam. as historias foram
usadas para espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas para
empoderar e humanizar. elas podem despedacar a dignidade de um povo,

mas também podem reparar essa dignidade despedacada”

(ADICHIE, 2019, p.32)

Por si s0, estes trabalhos dao ao campo dos estudos urbanos referéncias da
diversidade de modos de fazer e habitar territérios que foram achatados pela
histoéria inica (ADICHIE, 2019) e os quais o canone ndo ajuda a compreender.
Sendo assim, as pesquisadoras que produzem esse campo, pra nao falar dele
de forma genérica como uma mado invisivel, especialmente aquelas que
detém algum poder dentro dele, em diferentes escalas - orientadoras,
editoras, etc -, precisam também fazer um movimento de encontro ao nosso
e assumir responsabilidades junto com a gente por esse alargamento
epistémico que é tdo necessario (CORDEIRO et al, 2021). Anzaldda (2021 p.
192) diz que os “muros e grades ao redor de campos de estudo e ao redor dos
prédios fisicos sdo formatados para nos manter do lado de fora, ou para nos

manter cativas se nds entramos”’.

“mas agora é tarde, os muros ja estdao cheios de fendas”

(ANZALDUA, 2021, p.208)
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rastros

Um trabalho tdo intimamente implicado como este exigiu uma série de
desconstrucdes metodoldgicas e desestabilizagbes epistemolodgicas,
especialmente no ajuntar destes fragmentos enquanto texto. Essa
implicacdo radical a que me exponho/proponho nao é sé por esta pesquisa
cuidar aqui das memorias da minha familia, mas por se alimentar de
percepcoes de mundo e de modos de estar nele que sao coletivos, num viver e
produzir conhecimentos em comunidade que me foi ensinado também por
elas. Penso que perceber questdes socioespaciais a partir das memorias
nossas, como redes de cuidado, fazeres e praticas cotidianas, direito a terra e
territorialidades mais-que-humanas, da ao campo dos estudos urbanos
algumas referéncias da diversidade de modos de fazer e habitar Brasil
adentro, modos que foram achatados pela histdria Gnica e os quais o canone
ndo ajuda a compreender. Espero também que o compartilhamento dos
caminhos e aprendizados metodologicos que foram sendo tracados neste
feitio possam contribuir com os dilemas do fazer pesquisa de jeitos que

facam sentido pra gente.

Se eu pudesse, ficava de conversa aqui infinitamente, emendando esse texto
a cada nova mesa de bar, lambendo as frases em cada releitura. Mesmo
depois de tantos meses dentro do PPGAU, entrando no olho do furacao da
pandemia de COVID-19, a sensagdo é de que a gente sempre precisa de mais
tempo, de ler mais, de ainda refinar o texto, mas os ciclos eles precisam ser
fechados, inclusive institucionalmente. Mesmo que os dilemas e as cismas
elas ndo se vencam no instante que a gente salva um texto e envia pra banca.
Até porque num é nem o sentido dele de encerrar elas mesmo, que esse
movimento aqui do compartilhamento do texto como dissertacdo nao é s6 de
apresentar resultados ou conclusdes, mas é o que faz ele chegar mais longe,
um ato de partilhar com, pra além da comunidade de pesquisa mais restrita

que acompanhou a gente de perto nos nossos aperreios durante a elaborac¢ao
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dele, e é a partir dai que se multiplicam as possibilidades dos cruzos,

encontros e novas leituras darem mais e mais corpo pras nossas ideia.

Maria Clara Aratjo, pedagoga e autora do livro Pedagogias das travestilidades
(2022), uma vez compartilhou nos stories dela®® uma reflexdo sobre a
importancia da gente reconhecer nossas fragilidades tedricas. Ela contava
que na ansiedade de dizer de tudo, especialmente quando a gente fala dos
saberes das nossas comunidades, a gente pode acabar sim cometendo
equivocos. E ai construir éticas dentro desse espaco da universidade pode ser
também sobre reconhecer quando a gente ainda ndo tem arcabougo
suficiente pra falar de alguma coisa a partir de uma determinada
perspectiva. Claro que as perspectivas que as nossas experiéncias nos dao,
enquanto individuos parte de diferentes coletividades, sdo muito valiosas, e
este trabalho se firma nisso. Mas tem coisa que é importante demais ancorar
nas experiéncias e teorias otras e eu tenho ciéncia disso também. S6 que ndo
me interessa ancorar teoricamente minhas ideias em referéncias canonicas se
isso quer dizer me agarrar a nomes que agregam valor apenas por serem
quem sdo. Me interessa é construir conversas costurando tudo que me ajuda
“a entender, falar e teorizar sobre como conhecer o mundo de forma

diferente”, como aconselha Katherine McKittrick (2021, p. 28).

Um dos temas que se mostrou incontornavel, desde o momento que eu
decidi partir dos sertdes como chao, foi a racialidade. Infelizmente nao foi
no tempo nem no espaco desta dissertacao que eu consegui chegar perto
desse tema na complexidade que ele merece, mas faz parte do meu desejo
me demorar nele no futuro, pensando numa agenda de pesquisa. Esse é um
tema intrincado, talvez especialmente percebendo a diversidade Brasil a
dentro, por isso sigo no desejo por leituras sobre a mesticagem que nao se

alinhem nem a um mito de democracia racial, nem a um apagamento das

% https://www.instagram.com/afrotranscendente/
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presencas nao-brancas que habitam no cotidiano os lugares escorregadios

da ambiguidade racial.

Esta escrita, como o processo de pesquisa, é assim, segue um caminho tao
desembestado que tantas vezes as palavras merma num dao conta de
acompanhar, vdo ficando pra tras no tempo, petrificadas com dizeres que ja
num me pertencem mais. Um texto feito e refeito assim num tempo tao
alargado vira também uma imagem borrada pelo movimento, num sabe? “0O
senhor... Mire veja: O mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as
pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda nao foram terminadas - mas que
elas vao sempre mudando” (ROSA, 2001, p.39). Nele vdao sempre existir
lacunas e eu quero aprender com Katherine McKittrick (2021) e Saidyia
Hartman (2022) a incorporar o inacabado e conviver com as lacunas. Até
porque a producdao de conhecimentos também é sobre o servico do texto
(como uma midia das muitas possiveis de comunicar conhecimentos) de

conversar um com otro, mais do que sobre algum texto se bastar sozinho.

“o0 que deixo por escrito
ndo esta talhado no granito
eu apenas solto no vento
pressentimentos'
tinta y tiempo (2022), Jorge Drexler®®

(traducao nossa)”

[s]

E % Pra ouvir a voz de Jorge Drexler, acesse: https://on.soundcloud.com/PwuVm. A entrevista
completa de onde tirei este trecho esta dlsponlvel em: https://youtu.be/ruhUJBonhkE.

7° yerso original: “lo que dejo por escrito no esta tallado en granito, yo apenas suelto en el
viento presentimientos”
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Dito isso, pra desapegar e deixar o texto tomar o rumo dele apartado do meu,
eu vou tentando entender que tudo aqui é caminho, que a gente ta sempre no
meio de muitos processos de aprendizado, que como Renata Marquez me
disse, nosso papel talvez seja mais o de pensar junto e compartilhar dilemas
do que entregar respostas. Que a gente possa multiplicar testemunhas
pr’esses mundos otros e criar lugares seguros onde a gente seja capaz de

aprender a testemunhar juntas.

Derradeiro, me permito dar o tom do fim através da beleza do afeto,
confidenciando minhas queréncias, minha reveréncia e minha gratidao. Sou
muito grata a esta pesquisa pelo estreitamento da minha relacdao com a
minha v0, por ndo s6 ter me tornado testemunha das historias dela, como
disse Renata Marquez, por multiplicar as testemunhas, e me alembrar da
preciosidade que é dividir com ela essa vida. O meu maior aprendizado nessa

pratica de pesquisa com ela talvez seja, entdo, a importancia de

em vez de dar voz, dar ouvidos

Neste texto todo alimentei o desejo de desenhar palavras também migrantes
que carreguem consigo inquieta¢des, que possam transitar por novos
espacos e encontrar pessoas, tempos, gerar conversas, e, quem sabe,
despertar mais memorias adormecidas. Nos que fazemos parte dessa
primeira geracdo de pesquisadoras que ocupam pela primeira vez na historia
de suas familias a academia, assumimos essa posicao que é ao mesmo tempo
dianteira e retaguarda, porque s6 chegamos aqui amparadas pelas muitas
que nos precederam, e vamos abrindo, e testemunhando a abertura de,
possibilidades otras praquelas que virdo a seguir, nossas ancestrais do

futuro.
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reverencio as mulheres-facao que abriram, abrem e abrirao caminhos

para que a gente siga

Nesse movimento eu ja me sei apenas aprendiz e tento estar atenta as
pessoas que admiro, bichos, plantas, energias que me cercam e tem horas
que me admiro mermo é do privilégio de compartilhar da presenca delas
nesta existéncia por que sdo muitos os grandes aprendizados vindos de
coisas que parecem pequenas demais. As vezes é preciso chorar pra ouvir a
agua e o sal que vém de dentro. Estou aprendendo - eterna e infinitamente
aprendendo - a perceber o sonho, o sensivel, o corpo; e a feitura deste
trabalho tem se sustentado nesse aprendizado. Escrevo este texto em
companhia do invisivel, dos seres que coabitam com a gente esse mundo, e
daquelas que seguem comigo me confiando sua forca e a forca de suas aguas.

por isto, posso s6 agradecer.

abenca todas elas

rastros | 131



lembro porque nao sou capaz de esquecer”

7' Pra ouvir a voz de Vitdria Maria, acesse: https://on.soundcloud.com/qf6Mc
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