UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA - UFBA
INSTITUTO DE LETRAS
MESTRADO EM LITERATURA E CULTURA

MIRELA GONCALVES CONCEICAO

AUTORIA, CANCAO E POESIA NO ROMANCE LEITE
DERRAMADO DE CHICO BUARQUE

Salvador
2019



MIRELA GONCALVES CONCEICAO

AUTORIA, CANCAO E POESIA NO ROMANCE LEITE
DERRAMADO DE CHICO BUARQUE

Dissertacdo apresentada ao Programa de pos-graduacédo de
Literatura e Cultura, do Instituto de Letras, da Universidade
Federal da Bahia, como requisito para obtencdo do titulo de
mestre na area de Estudos de Teorias e Representacdes
Literarias e Culturais.

Orientadora: Profa. Antonia Torredo Herrera

Salvador
2019



Ao meu filho Antonio Ignacio, com amor.



AGRADECIMENTOS

Escrever € um ato solitario e, por vezes, doloroso, mas seria impraticavel sem a participacao de
algumas pessoas nesse processo, por isso 0S meus sinceros agradecimentos a todas as pessoas
gue me auxiliaram na construcao desse texto.

A minha orientadora, Antonia Herrera, pela paciéncia, confianca, inspiragdo. Assim como pelas
significativas intervencoes.

A professora Evelina Hoisel pelos textos enviados e pela atencéo.

Ao0s meus pais e a minha irmd mée, M2 de Fatima, a eles sempre terei gratiddo eterna. O lastro
sobre o qual me sustento.

Ao meu irmdo, Vércio. O homem talentoso que me fez retornar a academia e que me forneceu
0s suportes necessarios para fazé-lo. O meu salve para vocé, meu filho de Xango!

Ao0s meus amigos e familiares.

A Gerson Prado (meu amor), por sempre ter garantido o meu equilibrio energético, sobretudo
nos momentos de grande tensdo. Obrigada, Preto!



Apesar de vocé
Amanha hé de ser
Outro dia

Inda pago pra ver

O jardim florescer
Qual vocé néo queria
Vocé vai se amargar
Vendo o dia raiar
Sem lhe pedir licenga
E eu vou morrer de rir
Que esse dia ha de vir
Antes do que vocé pensa
Chico Buarque, 1970.

E quem me ofende, humilhando, pisando
Pensando que eu vou aturar

T6 me guardando pra quando o carnaval chegar
E quem me vé apanhando da vida

Duvida que eu va revidar

T6 me guardando pra quando o carnaval chegar

Eu vejo a barra do dia surgindo

Pedindo pra gente cantar

T6 me guardando pra quando o carnaval chegar
Eu tenho tanta alegria, adiada

Abafada, quem dera gritar

T6 me guardando pra quando o carnaval chegar
Chico Buarque, 1972



RESUMO

O presente trabalho analisa a construcdo narrativa do romance Leite Derramado (2009), de
Chico Buarque, enfatizando a relacdo existente entre a sua postura autoral e a obra estudada.
Apesar de mais famoso por se expressar como cantor e compositor, 0 autor possui uma
producdo literaria que se efetiva em confluéncia com sua obra musical e, pelo fato de ser
consagrado como cantor e compositor, ele causa uma tensdo no interior do campo literario,
porque restam duvidas sobre o valor de sua obra. O termo “musico” usado por seus destratores
para a sua inferiorizacdo enquanto escritor € 0 mesmo termo que ele utiliza para marcar a sua
singularidade no espaco literario. Além disso, percebe-se nas intervencbes de Chico Buarque e
no romance estudado a manutencdo de uma marca que se manifesta na extensdo de sua carreira:
a andlise critica da sociedade brasileira. Desse modo, a dissertacdo busca analisar o romance
Leite Derramado considerando aspectos de sua producéo intelectual pregressa, tanto no que
se refere a musica, quanto ao seu posicionamento politico, apostando na emergéncia de uma
figura autoral na superficie do romance que ndo se descola da sua postura do escritor. Para
tanto, utilizou-se a nocdo de campo literario desenvolvida por Pierre Bourdieu e a nogdo de
postura literaria, tal qual estudada por Jérome Meizoz. Silviano Santiago forneceu lastro
tedrico para pensar a caracterizacdo do escritor latino-americano e sua condicado periférica que
0 impele a reescrever as narrativas tradicionais inserindo a sua condicdo. O conceito de
“homem-cordial” de Sérgio Buarque de Holanda foi utilizado para pensar de que maneira o
escritor Chico Buarque revisita e reescreve a historia. Para tratar dos aspectos relativos a poesia
utilizamos Octavio Paz, de Paul VValéryme T.S. Eliot. E para pensar a interpenetracdo da cancao
no romance, utilizamos Miguel Wisnik (2004) e Luiz Tatit (2002).

Palavras-chave: Leite Derramado. Chico Buarque. Autoria. Literatura brasileira.



RESUMEN

El presente trabajo analiza la construccion narrativa de la novela Leite Derramado (2009), de
Chico Buarque y enfatiza la relacién entre su postura autoral y la obra estudiada. Aungue sea
mas famoso por su expresion como cantante y compositor, el autor posee una produccion
literaria que se confluye con su obra musical. Asimismo, el hecho de haber sido consagrado
como cantante y compositor, hace que él cause una tension en el interior del campo literario,
puesto que quedan dudas en cuanto al valor de su obra. El término “musico” usado por sus
detractores para inferiorizarlo como escritor es el mismo término que €l utiliza para marcar su
singularidad en el espacio literario. Ademas, se nota en las intervenciones de Chico Buarque y
en la novela estudiada la manutencién de una marca que se manifiesta a lo largo de su carrera:
el analisis critico de la sociedad brasilefia. Asi que la disertacion presenta la busqueda por un
analisis de la novela Leite Derramado tomando en consideracion los aspectos de su produccion
intelectual anterior, tanto en lo que respeta a la musica como a su posicionamiento politico,
apostando a la emergencia de una figura autoral en la superficie de la novela que no se despega
de su postura de escritor. Para ello, se utiliz6 la nocion de “campo literario” desarollada por
Pierre Bourdieu y la nocidon de “postura literaria”, tal cual la estudiada por Jérome Meizoz.
Silviano Santiago nos concedid base tedrica para razonar la caracterizacion del escritor
latinoamericano y su condicion periférica, la que lo impulsa a reescribir las narrativas
tradicionales insertando dicha condicion. El concepto de “hombre-cordial” de Sérgio Buarque
de Holanda fue utilizado para pensar la manera que el escritor Chico Buarque revisita y
reescribe la historia. Para tratar de los aspectos relativos a la poesia, utilizamos Octavio Paz,
Paul Valéry y T.S. Eliot. Y para pensar la interpenetracion de la cancidn en la novela, utilizamos
Miguel Wisnik (2004) y Luiz Tatit (2002).

Palabras clave: Leite Derramado. Chico Buarque. Autoria. Literatura brasilefia.
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1 INTRODUCAO

O meu contato com aquilo que chamo de boa mdsica se iniciou desde a minha mais
tenra idade. Os meus pais conseguiram direcionar o gosto musical de todos os filhos — éramos
seis. Cresci em um lar sempre frequentado por pessoas que tocavam violdo para 0 meu pai
cantar. Foi nesse contexto que me inscrevi no mundo como uma amante das canc¢des populares
brasileiras. Desde muito cedo, aprendi a cantarolar Cartola, Noel Rosa, Pixinguinha, entre
outros e adquiri uma atencédo especial por Chico Buarque de Holanda, pois meu pai ama cantar
“A Rita”. Embora conhecesse suas cang¢des, ndo consegui, logo de imediato, estabelecer um
vinculo com sua obra, ndo gostava da impostacdo de sua voz. Mediada pelas interpretacdes de
Maria Betania, principalmente, e de Gal Costa comecei a estreitar os meus lagos afetivos com
0 cantor. Tempos mais tarde, conheci uma grande amiga, Luciene Menezes, que tinha em seu
repertorio quase toda a discografia do compositor, que exerceu uma benéfica influéncia para
gue eu me tornasse uma convicta fd e admiradora. Desde entdo, esse artista brasileiro “se
instalou feito um posseiro dentro do meu coragao”.

O meu contato com o Chico Buarque escritor aconteceu com os romances Benjamim
(1995) e Estorvo (1991), quando estava cursando os Ultimos semestres do curso de Letras e ja
comecei a planejar pesquisar um desses livros, posteriormente no mestrado, talvez com uma
possivel relacdo com a linguagem cinematografica, mas ndo foi possivel. Quando resolvi
retornar & vida académica, havia conhecido Leite Derramado (2009). A obra me parecia
despretensiosa, porém a minha percepcdo me colocou em equilibrio e afinagdo com algo
imanente ao texto que eu ndo sabia explicar, e ainda ndo o sei com exatiddo. No entanto, o
processo da pesquisa me forneceu uma pista, que apresento nesta dissertacdo. Nas entrevistas
do escritor, que tematizam o citado romance, entendi que havia sentido a masica, que ele afirma
ndo sair de sua cabeca quando em processo de criagdo. S6 isso explicaria a minha repulsa a
algumas criticas que ouvi do tipo “depois da leitura do romance, a gente ndo lembra de nada”.
Perceber essa melodia sobre a qual o narrador organiza os fatos é fator preponderante para que
haja uma efetiva interacdo entre o leitor e o romance.

Foi uma ardua e prazerosa tarefa adentrar como pesquisadora no universo literario do
escritor Chico Buarque. Na condicdo de fa, por muitas vezes, tive de amealhar recursos para
tentar garantir a minima parcialidade para realizar uma analise que ndo beirasse a expressdo de

uma mera contemplacdo da obra. Inicialmente, entendi que o meu maior problema no papel de
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analista era o receio de ler o romance Leite Derramado como quem senta diante de um artefato
de reproducdo audiovisual, para ver e ouvir o seu artista dileto. Mas, as intervencdes do autor,
em entrevistas e da professora e orientadora Antonia Herrera - que me disse em um dos nossos
primeiros encontros de orientagdo: “ndo ignore o ouvido musical de Chico Buarque, ele ¢ um
autor em transito” - associadas a sensacdo provocada por essa melodia, fez-me transformar o
que poderia ser um problema em um caminho de leitura.

E, deste modo, um leque de possibilidades foi aberto. Apostei na hipétese de que a figura
autoral do escritor — elaborada a partir de suas aparicdes em eventos literarios, das entrevistas
concedidas, da recepcao critica e dos seus pares, da sua relacdo com a musica e com a politica
— encontra-se em constante relacdo — aqui eu diria intima - com o romance investigado. De
forma mais direta, o romance Leite Derramado faz emergir o autor Chico Buargue, a medida
que superficializa aspectos relativos a sua postura de escritor. Nesse sentido, a musica, bem
como a sua relacdo com as transformac@es historicas e politica do pais, emergem como um
caminho proficuo de analise, uma vez que sdo os temas mais abordados por ele, pela recepcéao
critica e por seus pares como marca de sua escrita.

E relevante registrar que a musica como marca do autor e de sua escrita, como aqui
defendo, ocupou um espaco fulcral e a0 mesmo tempo pedregoso para essa pesquisa. Primeiro,
porque ela marca um posicionamento do autor no campo literario. O fato de o nome Chico
Buarque ser um icone do campo musical foi um entrave estabelecido por parte dos participes
desse campo, varios criticos e escritores associavam 0 seu sucesso de publico ao capital
simbolico, que ele acumulava de sua trajetéria musical. Havia nos discursos desses uma
suspeicdo em relacdo ao valor da obra. E o autor de Leite Derramado seguiu reforcando que,
de fato € um mausico, assumindo essa postura publica e literariamente. Essa tenséo se expandiu
a presente pesquisa. Nao havia como ignorar esse fato e sabia da importancia do elemento
musical da postura autoral buarqueana para interacédo e analise da obra.

N&o ter formacdo na &rea de musica foi um impasse que encontrei para melhor
aproveitamento de minhas observacfes, confesso que, na secdo dedicada a esse tema,
experimentei uma sensacdo de impoténcia, talvez similar a do personagem de Machado de Assis
do conto Cantiga de Esponsais, Mestre Romao, diante da falta de destreza para o ato da criagéo
musical, embora fosse ele um grande executor de obras consagradas. Analisei o0 arranjo
melodico percebido no romance, contudo sentia que se tivesse um conhecimento mais vertical
nesse campo poderia tocar ao violdo a musica implicita na estruturagéo da historia.

Leite Derramado foi langcado em 2009 e ostentou uma publicidade encorpada, inclusive

um site publicou em exclusivo um video do autor fazendo a leitura do seu primeiro capitulo.
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Nesse mesmo site havia comentarios acerca dos trés primeiros romances publicados, dando
conta de uma trajetoria literaria sedimentada. Além disso, o romance veio a publico com a
assinatura da critica literaria Leyla Perrone-Moisés e no ano de sua publicacéo, a obra foi a
mais vendida na categoria literatura brasileira.

A historia é narrada por um centenario que, do leito de um hospital puablico, dita,
incansavelmente, as suas memorias para uma enfermeira, que, em seus delirios, ele promove a
escrevente. A palavra € historica e falar de si exige a capacidade de nos localizarmos no tempo
e espaco. Euldlio Assumpcao, o narrador-personagem, descende dos primeiros colonizadores
do Brasil e, embora tenha perdido todo o poder econdmico e prestigio social, fala desse lugar e
como se ainda gozasse desses privilégios, reproduzindo em seu ato narrativo os valores e
crencas da classe dominante. Como a sua narrativa tem um tom confessional, esse narrador
expde as praticas sociais aéticas perpetradas pelas classes dominantes e registradas em suas
mais reconditas memodrias e, ao fazé-lo, acaba deixando surgir, por lambuja e a contrapelo o0s
bastidores dessa classe, a qual acredita ainda pertencer, exibindo todos os seus vicios e
preconceitos. Cedendo um espaco significativo para pensar a condi¢do da mulher no contexto
social brasileiro, bem como a relagéo social hierarquizada estabelecida entre negros e brancos,
a narrativa é elaborada de modo a fazer um contraponto as narrativas acerca do pais, em
especial, ao trabalho de seu pai, Sérgio Buarque de Holanda, especificamente, Raizes do Brasil.

Numa perspectiva mais intima, Eulalio tenta estabelecer sua permanéncia em um
tempo/espaco que ja passou e ndo volta mais e ele acredita que, a partir da escrita criativa, pode
retomar essa vida. Seguindo um curso propositalmente desprovido de linearidade, e com um
tom elegiaco, ele narra contra a morte de sua vida opulenta, do relacionamento malsucedido
com Matilde e de sua prépria existéncia. Do espaco fronteirico entre as linguagens poética e
musical, o autor retira um texto prosaico leve, sem abrir médo da contundéncia, para expor ao
leitor imagens vivas das contradi¢es constituintes da sociedade brasileira.

Nesse sentido, o presente trabalho analisou a construcdo narrativa do romance Leite
Derramado (2009), de Chico Buarque, enfatizando a relacdo existente entre a sua postura
autoral e a obra estudada. Para tal, levou-se em consideracdo os fatos histéricos apresentados,
que oferecem um contraponto a historia da sociedade brasileira, sobretudo sobre a participacdo
da mulher em seu interior e as estratégias utilizadas pelo autor para estetizar esses fatos.

A dissertacdo esta composta por trés capitulos. No primeiro, analisou-se a construcao
da (auto) figuragdo de Chico Buarque, vinculada a sua postura, ou seja, 0 seu modo singular de
ocupar uma posicdo num campo literario dividido em decorréncia de sua origem no campo

musical. Para a discusséo tedrica desse capitulo, utilizei as reflexdes de Roland Barthes (2012)
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e Michel Foucault (1992) para pensar a nocéo de autoria. O primeiro, para discussao sobre a
morte do autor empirico, que cede lugar ao autor que emerge do texto. O segundo para sinalizar,
a partir da nogédo de funcao-autor, um retorno dessa figura que nao antecede o texto, contudo
reine um conjunto de tarefas e atributos que constroem a ideia de um sujeito que tem a
propriedade sobre o texto. A no¢do de campo literario desenvolvida por Pierre Bourdieu em seu
livro As Regras da Arte: Génese e Estrutura do Campo Literario (1996) e a de postura estudada
por Jérome Meizoz em seu texto “Postures Littéraires” (2007) nos serviram de lastro para
avaliarmos a figuracdo autoral do autor de Leite Derramado.

No segundo capitulo, defendeu-se a ideia de que Chico Buarque se inscreve na tradicao
dos escritores latino-americanos — que em sua condicdo dita periférica, reescrevem narrativas
tradicionais inserindo aspectos da histéria que foram descartados. Deste modo, o foco de
analise, no plano geral, foi a forma do narrador iluminar a histéria da mulher no bojo da historia
da sociedade brasileira. O recorte especifico foi a énfase dada a necessidade do autor de
registrar, no ambito do discurso literario, a dor feminina e o seu silenciamento, a destitui¢do do
direito ao prazer sensual, entre outras formas de apagamento de sua individualidade. Como
aporte tedrico, utilizamos o texto “O entre-lugar do discurso latino-americano” (2004), do
critico Silviano Santiago e o conceito do “homem cordial” desenvolvido por Sérgio Buarque
de Holanda, em seu livro Raizes do Brasil (1992). Como sentimos a necessidade de avaliar a
mulher em relagéo ao seu contexto social de dominacgéo patriarcal, utilizamos, os livros Ao Sul
do Corpo: Condicdo feminina, maternidades e mentalidades no Brasil Col6nia (1993) e
Histéria das mulheres no Brasil (2006) da autora Mary del Priori.

No terceiro capitulo, analisou-se o processo de estetizacdo desses fatos historicos, a
forma com a qual o narrador retira a linguagem do circuito comunicativo para inseri-la no
universo artistico. Observamos que o texto prosaico de Chico Buarque comporta aspectos da
poesia e da cancdo. Para tratar dos aspectos relativos a poesia, utilizamos Octavio Paz, para
discutir as nogdes desenvolvidas sobre o poema em seu livro O arco e a lira (2012); o texto
“Poesia e pensamento abstrato” (1991) de Paul Valéry e o texto “A musica da poesia” (1991)
de T.S. Eliot para fundamentar a interpenetragéo da cangdo no romance, valeu-se do ensaio “O
artista e o tempo” de Miguel Wisnik (2004) e “O cancionista: composi¢ao de can¢Ges no Brasil”
(2002) do critico Luiz Tatit.

A dissertacdo Autoria, cancdo e poesia no romance Leite Derramado de Chico
Buarque, apresentada resulta de reflexdes acerca da relagdo entre o escritor e 0 seu produto
literario. O produto dessa interpenetracéo é uma figura autoral, que emerge do texto e reverbera

na postura do autor Chico Buarque, e, obedecendo a um movimento pendular, se espraia de
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novo na obra e 0 movimento ndo se esgota incessantemente. Deste modo, 0 romance e o0 autor

vao se construindo indefinidamente.
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2 CAPITULO I: AS CONFLUENCIAS DE UM MUSICO ESCRITOR

Desde a decada de 1960, Chico Buarque é um nome notorio no cenério musical
brasileiro e internacional. Apesar de mais famoso por se expressar Como cantor e compositor,
é dono de uma producao literaria que se efetivava em confluéncia com sua obra musical. Seu
decurso artistico literario inclui varios géneros: contos, cronicas, novela, literatura infantil,
textos teatrais, artigos para jornal e, também, romances. A sua estreia na prosa de ficcdo
aconteceu em 1974, com a novela Fazenda Modelo. Outro contato com a literatura, desta vez
de género dramatico, ocorreu com as pecas teatrais Roda Viva (1968); Calabar e O elogio da
traicdo (1973), assinadas em parceria com Ruy Guerra; Gota d’agua (1975), em coautoria com
Paulo Pontes, e Opera do Malandro (1978). Ainda no ambito teatral, desta vez infantil,
escreveu O corsario do rei (1977), juntamente com Edu Lobo; também adaptou e traduziu do
italiano para o portugués Os saltimbancos (1976), peca montada em 1977. Em 1979, lancou o
livro infantil Chapeuzinho Amarelo.

Chico Buarque langa seu primeiro romance Estorvo, em 1991, que foi publicado em
diversos paises e no ano seguinte ganhou o prémio Jabuti de Literatura de melhor livro de
ficcdo. Apesar do sucesso e da aprovacao por parte da critica legitimada, como Leyla Perrone-
Moisés, Roberto Schwarz, Augusto Massi, Alfredo Bosi, Benedito Nunes, o romance nao foi
unanimidade e experimentou a reprovacao de parte da critica e leitores nao especializados, ja
que para alguns tratava-se de uma exce¢do, pois era um romance escrito por um compositor de
cangdes. Quanto a essa descrenca em decorréncia do fato de Chico Buarque ser um cancionista

e se aventurar no terreno da ficcdo, Augusto Massi foi assertivo:

Em primeiro lugar, ndo é surpresa alguma Chico Buarque ter escrito Estorvo.
Além de compositor, ele ja enveredou pelo teatro (Roda vida, Calabar, Gota
d'agua, Opera do malandro, Geni, O grande circo mistico), pela literatura
infantil (Chapeuzinho amarelo) e pela prépria ficcdo (Fazenda modelo). Essa
variedade de registros vem, com certeza, da posi¢do particular que ocupa.
Embora tenha atuado na esfera da cultura popular, por seu repertério e
formagé&o intelectual transitou com desenvoltura dentro do universo da cultura
erudita. Este é um traco marcante da sua poética: estabelecer uma relacdo
reversivel, por isso mesmo enriquecedora, entre o popular e o erudito (MASSI,
1991).

No ano de sua publicacdo, diante da boa recepcdo de alguns setores da critica —

sobretudo dos ja citados Schwarz e Nunes, entre outros —, o jornalista Caio Tulio Costa afirmou
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que a critica brasileira ndo esta sintonizada com a critica internacional, porque parece néo ter
percebido que o “o livro se insere na tentativa francesa de recuperar o Nouveau Roman que
conseguiu sucesso "cult" em meados dos anos 1980”. E prossegue dizendo que o romance de
Chico Buarque “¢ decalque de estilo de novelas como ‘La Salle de Bain’ (j& traduzida no
Brasil), do belga Jean-Philippe Toussaint, radicado na Franga” (COSTA, 1991).

Quando Benjamim, seu segundo romance, tornou-se publico, em 1995, parecia ser
relevante ainda o fato de o autor ser um artista da musica popular brasileira, que transita pelo
espago da literatura de ficgdo. Em seu texto “A imprecisdo da literatura de amadores”, 0 critico
Wilson Martins, por exemplo, o classifica como amador e ainda diz que seu romance comporta
“os personagens concavos, sem conteudo nem relevo proprio, preenchidos pelos autores com a
massa das peripécias e acontecimentos que se sucedem por aluvidao” (MARTINS, 1996). Além
disso, concordando com Caio Tulio Costa em relacdo a Estorvo, ele diz que “por deliberagio
ou reminiscéncia involuntaria, Chico Buarque escreveu pelo modelo ja arcaico do "novo
romance" francés (que era "novo" da década de 1950)” (MARTINS, 1996). Ja Diogo Mainardi
afirma que nao entende por que “um homem tdo bem-sucedido em outros campos se pbe a
escrever literatura. Certamente ndo pelo dinheiro, pois ganharia muito mais com um disco ou
vendendo uma velha cangdo para a publicidade” (MAINARDI,1995). Observa-se que tanto em
relacdo a Estorvo, quanto em relacdo a Benjamim, as criticas aqui selecionadas estavam
voltadas a falta de experiéncia como escritor e ao fato de Chico Buarque pertencer a outro
campo. E em entrevista concedida a Antonio Augusto (1995), no Jornal do Brasil, Chico
Buarque ja esboca um certo ressentimento em relacéo a essa rejeicdo do compositor no campo
literario. Perguntado se havia algum incbmodo com as comparacdes que se estabeleciam entre

ele e Jodo Gilberto Noll ou Rubem Fonseca, ele responde:

Se tiver que apontar uma influéncia literaria, esta influéncia ndo vem da
literatura, mas da musica. Nenhum nome em especial mas 0 que escrevo é
resultado do meu trabalho musical. Ndo quero que ninguém va ao livro
buscando o discurso politico do cidaddo que sou ou o lirismo das cancdes.
Quero fazer literatura. SO isso (AUGUSTO, 1995).

Pode-se observar, nessa resposta, uma pressa do compositor no sentido de tornar claro
gue o seu modelo ndo parte da literatura e, sim, da musica. Como se quisesse mostrar que nao
h& nenhum interesse em se desvincular do mundo da musica ou mesmo afirmar sua origem.

O livro Budapeste, publicado em 2003 e contemplado com o Prémio Jabuti em 2004,
teve uma boa recepgéo critica que ressaltou mais seu talento como escritor. Esse romance foi

mais bem avaliado que os dois primeiros — Estorvo e Benjamim — e contou com o elogio e a
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legitimacg&o do escritor portugués José Saramago, que em nota a Folha de S&o Paulo, afirmou

que ndo se enganava ao dizer que ‘“algo novo aconteceu no Brasil com este livro”

(SARAMAGO, 2003). E Luis Antonio Giron fez o balanco critico:

O mais influente critico literario do Brasil, Wilson Martins, etiquetou Estorvo
como uma farsa que quer se passar por grande arte. Quanto a Benjamim, os
criticos apontaram lugares-comuns e semelhancas com o compadre e
conselheiro Rubem Fonseca. Apesar de tudo, Chico insistiu em escrever, por
considerar missdo de homem maduro. Tornou-se 0 Rimbaud do samba e
finalmente deve conseguir o sonhado reconhecimento no saldo das belas-
letras. Se seus dois livros anteriores padecem de certa hesitacdo, Budapeste
oferece ao leitor um prato cheio de questdes filoso6ficas embaladas em uma
historia divertida (GIRON, 2003).

O seu quarto romance, que € o centro da analise da presente dissertacdo, Leite
Derramado, quando publicado, em 2009, emerge como produto literario de um autor com
carreira consolidada. O critico Roberto Schwarz em texto publicado na Folha de Sdo Paulo —
“Brincalh@o, mas nao ingénuo” — destaca, nas primeiras linhas, uma aproximac&o entre a trama
elaborada por Chico Buarque e a de Machado de Assis - “Os amigos de Machado de Assis
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notardo o paralelo com ‘Dom Casmurro’ (2009). Ja na apresentacdo do romance, Leyla
Perrone-Moisés afirma que “Leite Derramado é obra de um escritor em plena posse de seu
talento e de sua linguagem” (2009, CAPA). As supracitadas afirmacdes parecem sugerir a
maturidade e legitimidade alcancadas pelo entdo escritor. E valido analisar, todavia, quais 0s
possiveis mecanismos que, para além da critica especializada, serviram e/ou servem de suporte
para a construcao da figura autoral de Chico Buarque de Holanda.

Tomando por base o caréater itinerante da producdo deste autor que transita entre a
cancdo e 0 romance, 0 seu grau de parentesco com o historiador Sérgio Buarque de Holanda, a
sua fortuna critica e algumas intervencbes feitas em entrevistas, feiras literarias, mesas
redondas, bem como as discussdes contemporaneas acerca da noc¢ao de autoria, 0 presente texto
tem como meta a discussdo em torno da elaboracédo da (auto) figuracéo autoral do escritor Chico
Buarque. Assim, pensar a producdo dessa autoria € uma atividade que pressupde uma breve
retomada das discussdes sobre autor na literatura, partindo da ideia da “morte do autor”,
elaborada na segunda metade do século XX até o seu retorno na contemporaneidade.

A partir do final do decénio de 1960, o autor foi proclamado morto. A morte em voga
nesse periodo defendida veementemente por Roland Barthes em seu texto “A morte do autor”
representa a libertagdo do leitor. Neste texto, Barthes defende a tese de que o “Autor” —

personagem moderno que tiranicamente centralizou em sua figura a imagem da literatura — ndo

15



existia e fazendo uso das teorias linguisticas afirma que a “enunciagdo em seu todo ¢ um
processo vazio” (BARTHES, 2012, p.60) com funcionamento garantido sem a necessidade de
preenchimento deste espago vazio com a “pessoa dos interlocutores” (BARTHES, 2012, p. 60).
O texto, para este critico, ¢ “um tecido de citagdes, oriundas dos mil focos da cultura”
(BARTHES, 2012, p. 62).

Nesse sentido, pode-se visualizar que o “Autor-pessoa”, figura individual que tem
autoridade sobre o texto, perde seu carater absoluto. O verbo perder, aqui utilizado, parece
problematico porque pode sugerir que para o critico e tedrico Roland Barthes, em um dado
momento da histdria, este Autor existiu em sua forma mais absoluta. Pelo contrario, todo o seu
texto sinaliza, e a0 mesmo tempo nega, uma tradigdo que convencionou entender o Autor como
0 momento antes ao texto, aquele que “existe antes dele, pensa, sofre, vive por ele. ”
(BARTHES, 2012, p. 60) Isso porque, para ele, atribuir um Autor ao texto €, em suas palavras,
“impor-lhe um travao, dar um significado ultimo, ¢ fechar a escritura” (BARTHES, 2012, p.63),
outorgando somente a critica uma posicao de poder. Por fim, cumpre ressaltar que o autor que
desaparece como moeda para o surgimento do leitor é a figura autoral proprietaria, o sujeito
empirico, o pai do texto. Barthes explica que o “Escritor [autor dessacralizado] moderno nasce
ao mesmo tempo que seu texto; ndo é, de forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou
excedesse a sua escritura, ndo € em nada o sujeito de que o seu livro fosse o predicado
(BARTHES, 2012, p. 61).

Nesta perspectiva, a relacdo de autoria é estabelecida no nascimento do texto. O autor é
a figura que nasce a partir da construcdo do texto: uma apari¢do. Desta forma, s6 é possivel
percebé-lo naimanéncia do texto/obra, este autor que emerge da textualidade e que é construido
pelo critico.

Em seu texto O que é um autor?, o filésofo Michel Foucault mostra-se interessado na
relacdo do texto com o autor. No primeiro momento da conferéncia, ele traz considerac6es
sobre a escrita aquela altura, falando da sua libertacao do tema da expressao e o seu “parentesco
com a morte”. Segundo Foucault, a narrativa, que antes se destinava “a perpetuar a imortalidade
do herd6i” ou que tinha o afda “de manter a morte fora do circulo da existéncia, foi
metamorfoseada na cultura contemporanea” (1992, p.41). Ainda para ele, esta morte manifesta-
se no apagamento individual das caracteristicas particulares do sujeito que escreve. Neste
sentido, hd uma conformidade entre a sua concep¢do e a de Barthes, porque também para
Foucault, o autor nasce com a construcdo do texto/obra. E ao afirmar que “a obra que tinha o

dever de conferir a imortalidade passou a ter o direito de matar, de ser assassina de seu autor”
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(FOUCAULT, 1992, p.36), estabelece uma diferenca entre o sujeito empirico — agente da
escrita — e o sujeito que emana a partir da textualidade, aquele que serd imortalizado.

Embora Roland Barthes proclame com afinco a morte do autor, para o Foucault, o
efetivo desaparecimento do autor encontra-se bloqueado em decorréncia das no¢des de obra e
escrita que se destinam a “substituir o privilégio do autor”, mas nenhuma das duas nogdes ¢
efetiva, aquela porque a ideia de unidade por ela designada parece problematica, no referente
aos seus limites, e esta pelo fato de, segundo Foucault, preservar, com sutileza, a existéncia do
autor. Dando seguimento a sua discussdo ele nos traz a nocao da fungdo-autor, que € uma
caracteristica que um texto pode, ou ndo, possulir.

Para ele, nem todos os textos séo providos dessa funcdo que possui alguns atributos:
deve ser objeto de apropriacdo, esta ligada, portanto, ao sistema juridico-institucional regulador.
Essa func¢ao também nao se exerce de forma universal, sobre isto ele vai afirmar que “na nossa
civilizacdo, nem sempre foram os mesmos textos a pedir uma atribui¢ao” (FOUCAULT, 1992,
p.48). Cabe ressaltar que essa relagdo entre autor e obra tem seu florescimento na Idade Média
em decorréncia da necessidade de punir os transgressores politicos e religiosos; e ja nos seculos
XVIII e XIX esta necessidade de punicdo foi associada as regras do mercado capitalista. A
partir dessas Ultimas transformacdes nos meios de producao, o texto escrito ndo somente possui
um autor/proprietario como passa a ter cunho comercial, ou seja, é configurado um produto e 0
seu proprietéario tem, sobre este, direitos autorais sobre o lucro financeiro e de circulagdo. Pode-
se perceber, entdo, que a nocdo de autoria nasce imbricada com o tempo, ela vai mudando a
cada época, € transitoria e ndo passa ilesa pelos periodos historicos.

Do mesmo modo, a fungdo autor ndo “se forma espontaneamente como a atribui¢do de
um discurso a um individuo” (FOUCAULT, 1992, p.50), podendo comportar uma pluralidade
de “eus”. Neste caso, ndo se ha certeza de que haja um esvaziamento do espago da enunciagdo
concebido por Barthes, uma vez que essa funcdo engloba todo o conjunto de acdes
desenvolvidas por um sujeito - apari¢cfes em feiras literarias, entrevistas, jornais etc. — que
comungam para a construgdo de um personagem que ocupa esse espago supostamente vazio.
Nas palavras de Foucault, a fun¢do autor resulta “de uma opera¢do complexa que constrdi um
certo ser racional a que chamamos autor” (FOUCAULT, 1992, p.50). E cada época estabelece
suas normas e/ou parametros para producdo do autor, o que ndo pressupde a auséncia do que
ele define por “invaridavel”, que sao operagdes que podem ser perenes. Ele traz como exemplo
0s exegetas modernos que se apoiavam ainda na forma pela qual a tradigéo crista autenticava
0s seus textos. Ou seja, existem pardmetros que permanecem nesse processo de construcao de

autoria que ndo se dissolvem tao facilmente.
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A ideia exposta por Foucault de que a nog¢do de autoria ndo atravessa incélume aos
periodos historicos e que cada época, a seu modo, estabelece seus pardmetros para produgéo do
autor é de grande valia para se pensar e buscar os elementos que hoje comp&em essa nogao.
Pode-se observar que o seu texto oferece lastro para se pensar a producdo de autoria na
contemporaneidade. H& um reconhecimento de que o espaco deixado pelo autor é preenchido
pela funcdo autor.

Contemporaneamente pode-se fazer uma analise da producéo de autoria considerando
essa funcdo que agrega o autor, sujeito empirico, e a figura retorica que emerge do texto,
mediados por si, pela midia editorial e a critica que j& ndo possui exclusividade como
mediadora. Um fendmeno atualmente percebido e debatido em ambito literario € do retorno do
autor. E possivel que essa volta se explique pelo fato de ndo mais haver, no atual contexto, a
possibilidade de se pensar a morte do sujeito dentro dos moldes da modernidade. A figura do
autor, que também é pessoa, constitui-se produto de mudancas verificadas no contexto sécio-
econdmico-cultural.

Todo arsenal midiatico e tecnoldgico a servico da auto exposicao, que torna possivel a
permeabilizacdo da fronteira entre o publico e o privado — as redes sociais e os blogs, por
exemplo - e que desloca o individuo para o ambito publico, engendra um novo perfil para o
autor, que ja nao é aquele proclamado morto pela modernidade. O autor que a
contemporaneidade suscita, em alguns casos, € mais importante que a obra, ou talvez seja
extensdo da mesma. Na atual configuracdo, o sujeito que escreve é detentor de maltiplas tarefas
e deve estar atento ao fato de que, além de ter aimagem que emerge do texto, é preciso inventar-
se como autor, e 0 produto desta invencao — esta persona — provém de uma série de posturas
(MEIZOZ, 2007) assumidas pelo escritor durante sua trajetoria, tanto a sua atuacdo publica
guanto as consequéncias do seu tracado.

E em seu texto “Postures Littéraires”!, que o escritor Jérome Meizoz, de forma
elucidativa, apresenta a no¢do de postura. Através da simulagdo de uma conversa entre um
“Curioso” e um “Pesquisador” Meizoz (2007) apresenta o conceito proposto por Alain Viala
(VIALA apud MEIZOZ, 2007), que interpreta a postura literaria — ou o perfil caracteristico do
escritor - como uma ideia gue recorta apenas as marcas textuais (o ethos), para, em seguida,

expor a sua proposta e delinear ou tecer um conceito para essa nogdo de postura.

! Tive acesso a uma traduc3o feita pela professora Luciene Azevedo quando cursei a disciplina Critica e Poéticas
Modernas ministrada pela mesma no Programa de pds-graduac¢do em Literatura e Cultura, da Universidade
Federal da Bahia.
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O curioso: voltando a questdo do publico: ¢ sempre em relacdo a um auditdrio
que se constroi a postura, nao?

O pesquisador: o exemplo de Céline mostra o quanto o autor se mostra em
uma entrevista, exercendo uma fungdo e construindo um personagem de si e
ndo somente falando em nome de sua pessoa. A postura ndo discursiva de
Céline (atitudes, vestimentas, gestos) pode ser lida em relacdo com o ethos
verbal celiniano, zeloso de sua franqueza brutal e, a0 mesmo tempo, cimplice
de seu destinatario: “para falar francamente, aqui entre nos...”, € possivel ler
no inicio de D'un chdteau l'autre (1957) [...] Uma postura engendra um autor,
o multiplica: acrescenta a sua posi¢ao, a seu estatuto, uma performance, ao
mesmo tempo fisica e verbal. A postura seleciona valores e fatos na biografia
do autor ou em seu ponto de vista muito particular sobre o mundo, cria uma
“fabula biografica”. Por isso, ¢ possivel que Céline se apresente como um
homem do povo, um médico dos pobres, pois ele se refere a uma experiéncia
social em que se misturam sua propria biografia, revisitada e adaptada, e
motivos literarios tomados de empréstimo de sua tradi¢cdo proletaria (2007, p.
30).

Ao expor o seu entendimento, Meizoz amplia a nog¢ao proposta por Viala — a de que
“’postura’ € um elemento do que podemos chamar de ethos ou ‘maneira de ser de um escritor’,
visivel nas diversas posi¢des, habitos ¢ posturas de um autor” (2007 p.16) -, porque, para ele,
“essa nocao tem dupla dimensdo relacionada com a historia e com a linguagem: ela ¢ uma
conduta e um discurso” (2007 p.21). Isto, a postura de um escritor € o resultado de suas
aparicGes enguanto sujeito empirico e a imagem que emerge do seu texto, que pode conter

também os reflexos de suas praticas sociais. E mais:

Uma postura sé6 ¢ compreendida relacionalmente, na relagdo com a trajetoria
(origem, formacgao, etc) e a posicao ocupada pelo autor no campo: grupos
literarios, redes de escritores contemporaneos ou da tradi¢do; géneros
literarios em que aposta (segundo uma hierarquia genérica em vigor); e, por
fim, o publico mesmo (instancias de atribuigdo de valor: criticos, por
exemplo). A proposicdo e a forma do texto estdo ligadas ndo somente a psique
do autor, a seu imaginario, mas também a posicao (espacial, temporal) que ele
ocupa ou deseja ocupar no campo literario, que desenha um tipo de espago dos
possiveis artisticos. Enfim, a postura literaria identifica o autor no campo e
formata seu horizonte de recepcao: “construindo uma obra, o autor constroi
uma imagem dele mesmo, e¢ ao longo das publicacdes, essa imagem ¢
confirmada ou evolui (MEIZOZ, 2007, p. 30).

A nocdo de campo com a qual Meizoz (2007) dialoga é a desenvolvida por Pierre
Bourdieu, no livro As Regras da Arte: a génese e a estrutura do campo literario (1996).
Desmistificando a figura do artista e do seu produto — a arte -, 0 autor avalia 0 campo literario
— espaco de legitimagé@o de autores e respectivas obras — utilizando-se de procedimentos de
estudos das relagdes de poder que permeiam a sociedade. Para Bourdieu, “a analise cientifica

das condigdes sociais da producéo e da reproducdo da obra de arte, longe de a reduzir ou de
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destruir, intensifica a experiéncia literaria” (1996, p.15). Nesse sentido, ele observa as relagdes
existentes entre os campos do poder e o literério, evidenciando as trocas que se estabelecem
entre as duas partes, bem como a estrutura do campo literario e as tensdes geradas em seu

interior decorrentes da luta pelo poder. Para Bourdieu,

O campo é uma rede de relagdes objetivas (de dominacdo ou de subordinagéo,
de complementaridade ou de antagonismo etc.) entre posicdes [...] Cada
posicao é objetivamente definida por sua relacdo objetiva com outras posicdes
ou, em outros termos, pelo sistema das propriedades pertinentes, isto €,
eficientes, que permitem situd-la com relacéo a todas as outras na estrutura da
distribuicio global das propriedades[...]JAs diferentes posicdes [...]
correspondem tornadas de posi¢do homdlogas, obras literarias ou artisticas
evidentemente, mas também atos e discursos politicos, manifestos ou
polémicas etc (1996, p.261).

O campo literario é nesse sentido um espaco de constantes contrastes e competicoes,
onde os participantes, todos detentores de capital simbdlico em proporc¢des diferenciadas,
buscam por uma posic¢éo de poder que lhe garanta legitimidade ou consagracao e suas tomadas
de posicao sao equivalentes a posicdo que eles ocupam no interior do campo. Convém ressaltar
que essa rede de relacdes se efetiva de modo a estabelecer hierarquias, surge dai o carater bélico
do espaco. Cumpre dizer também que, por mais que haja essa denominacao de carater restritivo
(campo), esse territdrio ndo consegue se manter inc6lume ao tempo, ele, ao contrério, esta
suscetivel as constantes modificacGes que sdo instauradas tanto pelos participes ao assumir
determinadas posi¢cdes — ao exemplo de Flaubert e Baudelaire quando apostam na arte pura —
quanto pelas transformagdes que sucedem no corpo social, ou seja, nos meios de producédo e
circulacdo das obras.

A partir dessas premissas criticas e tedricas, o interesse da pesquisa, neste capitulo, é
pensar 0 processo de construcdo da postura autoral de Chico Buarque e as tensbes provocadas
por sua inser¢do nos limites do campo literério.

A construcdo da imagem de Chico Buarque como escritor parece ser delicada pelo fato
de o autor ter iniciado a carreira apdés o acumulo de capital (poder) simbodlico de grande
expressividade como cantor e compositor de cangdes populares. O fato de ser um cancionista
de sucesso e possuir carisma popular, filho de um dos mais populares pensadores do pais, Sérgio
Buarque de Holanda; amigo de escritores consagrados e de editores, como Luiz Schwartz,
coloca-0 em suspeicdo tanto por parte de seus pares, quanto por parte de alguns leitores
especializados — como Wilson Martins, por exemplo - e ndo especializados. Havia, desde o

lancamento de Estorvo, uma ddvida em relacdo a qualidade do seu talento como ficcionista. O
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que se demonstrou nos comentarios aqui selecionados, no inicio do presente capitulo, sobretudo
no que se refere aos dois primeiros romances, foi uma oposicdo entre a critica especializada,
que legitimou o seu trabalho como escritor, e outra — formada por jornalistas, escritores e
leitores — que em tom de hostilidade, questionava a capacidade do escritor como romancista. A
impressdo que se tem, a partir de alguns depoimentos desses ultimos, é que o nome Chico
Buarque funciona em um entorno maior do que a mera excepcionalidade de sua criagdo. Como
se a influéncia acumulada em sua trajetoria artistica se antecipasse a sua obra.

Desde o langcamento do primeiro romance de Chico Buarque, vérias foram as formas de
legitimac&o conferidas a sua cria¢do, as mais evidentes foram em formas de prémios literarios:
trés Prémios Jabuti — Estorvo (1992), na categoria melhor romance; Budapeste (2004) e Leite
Derramado (2010), todos os dois na categoria livro do ano de ficcdo. O Irméo Alemao,
lancado em 2014, concorreu ao Prémio Sdo Paulo de Literatura, em sua oitava edicdo, mas ndo
logrou éxito, 0 mesmo ocorreu com o Jabuti desse mesmo ano - 0 autor ndo conseguiu se
posicionar entre os trés primeiros colocados. Todavia, foi contemplado na Gltima edi¢do do
Prémio Camdes (2019), premiacdo conferida aos escritores de lingua portuguesa que
contribuiram para o enriquecimento do patrimonio literario e cultural do idioma. Esta ultima
premiacdo deveu-se a toda trajetoria, o conjunto da obra, do musico-escritor. Segundo o juri
responsavel pela escolha, "ele ndo era o Unico nome, mas o Chico Buarque relne uma
universalidade que faltava a outros candidatos. Universalidade de tocar em varias culturas. E
isto dava ao Chico um consenso quase natural. Foi relativamente fécil chegar ao nome dele. ”
Observa-se, deste modo, que esse transito que faz o autor por diversas superficies da producao
cultural contou como um aspecto positivo para o alcance dessa premiagéo.

Associados aos prémios, faz-se necessario listar alguns meios de divulgacdo da obra e
trajetéria do autor como: o livro Chico Buarque do Brasil: Textos sobre as cancdes, o teatro
e a ficcdo de um artista brasileiro (2009), organizado por Rinaldo Fernandes e editado pela
Garamond; o site oficial do escritor-compositor: chicobuarque.com.br, a pégina oficial do
Facebook, e um documentério especifico, que tenta abarcar vida intima e trajetoria, passando
por todas as suas formas de expressdo - Chico Buarque — Artista Brasileiro®. Esses canais de

divulgacdo da obra foram selecionados pelo fato de reunirem uma miriade de textos, que versam

2 Além desse documentario, Chico Buarque teve participagdo, entre outros, em O povo brasileiro, de Isa
Grinspum Ferraz (2000), Raizes do Brasil, uma cinebiografia de Sérgio Buarque de Holanda, de Nelson Pereira
dos Santos (2003). Cita-se no texto apenas 0s mais importantes para a composicéo do presente trabalho. Raizes
do Brasil, por exemplo, é de suma importancia para pensar o alinhamento feito pela critica entre o pai e o filho.
Para mais detalhes, indicamos uma visita ao site: http://chicobuarque.com.br/construcao/index.html.
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sobre a larga producdo deste escritor que se expressou por meio de diversos géneros artisticos
e por auxiliarem na formacdo de uma imagem - de uma postura - para o “musico-escritor”.

Como afirma Meizoz:

[...] a historia literaria construiu desde o Romantismo (...) uma fic¢do de autor
Unico, reforcada pela voga da critica genética dos anos 1980, mas na préatica o
gue ha é uma autoria plural, um processo coletivo atua como pano de fundo:
ha o autor, mas também o editor, as institui¢des que podem intervir em um
projeto de escrita (para a obtencdo de um financiamento, para conquistar de
uma bolsa), o impressor e o tipografo (...) sem contar os agentes literarios

(2007, p24).

Se a postura autoral ¢ um “um tipo de autocriagdo” (MEIZOZ, 2007, p.30), “uma fabula
biografica” (MEIZOZ, 2007, p. 30), construida coletivamente, ¢ relevante pensar como esses
agentes do mercado editorial, os participantes do campo literario, as instituicGes de atribuicao
de valores, entre outros, articulam os dados biogréaficos e de producdo de Chico Buarque que,
somados a propria apresentacdo do escritor nos espacos publicos e intervencdes, contribuem
para delinear a figuracdo autoral do mesmo.

O livro organizado por Rinaldo Fernandes - que foi publicado em 2009, no mesmo ano
em que o romance Leite Derramado fora lancado - esta dividido em seis sec¢des: a introducéo
(apresentacdo do organizador, seguida dos comentarios de Antonio Candido e José Saramago)
e trajetdria do escritor; depoimentos exclusivos de artistas dos diversos campos artisticos
reconhecidos no cenario cultural do pais (como Augusto de Boal, Chico César etc.) e do
soci6logo Frei Betto; intervencdes criticas de jornalistas e escritores com repercussao no pais e
intervencdes da critica especializada — entre esses dois ultimos segmentos, estudos acerca dos
dois primeiros romances publicados - e os anexos. N&o se pode negar que o langamento de um
livro com essa estrutura e nessas circunstancias, esteja completamente desprovido de um
discurso de parte da critica, que legitimou a obra literaria do autor e que, de certo modo,
robustece o capital simbolico que o autor ja possui. A primeira e a penultima secdo desse livro
apresentam dois itens relevantes para a breve explanagdo que segue: o primeiro consta na se¢cdo
dedicada a critica especializada, que € mais expressiva para o desenvolvimento deste texto, um
ensaio do Pedro Meira Monteiro, no qual se estabelece uma relacdo entre Chico Buarque e
Sérgio Buarque de Holanda, especificamente entre o romance Benjamim e o ensaio “O atual e
o inatual na obra de Leopold von Ranke”. A presenca desse ensaio, na citada sec¢ao, indica uma
possivel tendéncia da critica em estabelecer uma relacdo de pertencimento do escritor Chico

Buarque ao projeto do pai, € como se a trajetoria do historiador justificasse o sucesso do filho,
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ou melhor, como se a sua postura reivindicasse uma filiagdo, pertencimento a uma espécie de
linhagem de pensadores do Brasil.

O segundo item relevante encontra-se na introducéo, € a apresentacdo da ténica do livro
como um todo. Nessa parte introdutéria do livro, que esta constituida pelos textos do
organizador Rinaldo Fernandes, o critico literario Antonio Candido e o escritor José Saramago,
um eixo tematico aparece de forma bem delineada: as qualidades morais e artisticas do escritor.
E perceptivel a intencdo de convidar o leitor a observar essa nuance de cunho intimo que um
leitor ou fa ndo seria capaz de acessar com facilidade. Assim, toda esta se¢do é permeada de
afirmacdes do tipo “Chico passa confianga, ¢ ético” (FERNANDES, 2009, p.13) ou como a de

Antonio Candido, em seu texto “Louvagao’:

Conheco Chico Buarque praticamente desde que nasceu, e a medida que a
vida passou fui vendo cada vez mais a solidez das suas qualidades morais,
intelectuais, artisticas. E um homem realmente exemplar, cuja integridade
pode servir de modelo e cuja variedade de aptiddes chega a causar espanto
(FERNANDES, 2009. p.19).

Neste segmento, tem-se ndo somente uma exaltacdo moral, como certo tom de
“apadrinhamento” que comunica ao leitor que Chico Buarque tem varias aptidoes, “seresteiro,
poeta, cantor” (BUARQUE, 1967) e escritor. E como se fosse uma informacao aqueles que
rechacaram a ideia de um compositor atuar também como escritor, atitude que causa um
incdmodo ao escritor como sera exposto no decorrer deste capitulo.

Outro veiculo de divulgacdo dos produtos culturais buarqueanos, o seu site oficial,
cataloga a producéo do artista dividida em cancdes, literatura, teatro e cinema e, entre outras
particularidades, retine todas as entrevistas por ele concedidas. Antes de comentar algumas
entrevistas selecionadas, vale comentar a presenca de um depoimento de Sérgio Buarque de
Holanda que € emblematico e fornece pistas para se alcancar a constituicdo dessa figuracédo
autoral perseguida neste estudo, porque insinua, conforme exposto anteriormente, narrar uma
linhagem e apresentar ao publico, concomitantemente, como ele se construiu como leitor, quais

eram suas leituras, quais as suas possiveis influéncias:

Nunca me esquecerei do dia em que ouvi A Banda pela primeira vez em Nova
York, na casa de um amigo. Foi uma grande emocdo. N&o obstante todo o
sucesso, 0 qual ndo lhe provoca muito prazer, é bem capaz de Chico largar
tudo isso e partir para uma outra coisa qualquer, bem diferente. Ele é bem
capaz disso. Muito inquieto. Muito inteligente. Sempre gostou muito de ler.
Guimardes Rosa é um de seus autores preferidos. Quando fez “Pero Pedreiro”
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inventou uma palavra: penseiro. Talvez inspirado em Guimarées Rosa, que
também era dado a inventar palavras (HOLANDA, 1978, SITE OFICIAL).

O excerto traz o elogio e também anuncia a habilidade do autor em mover-se de um polo
a outro do campo artistico cultural sem dificuldades em decorréncia de sua inteligéncia, de sua
inquietude e do habito de leitura. O que chama a atencéo nesse depoimento é a similaridade que
tem com o outro testemunho, “Louvac¢do” de Antonio Candido, anteriormente citado. O que
parece é que esses dois depoimentos foram selecionados de modo a esclarecer que este acesso
ao mundo da literatura ndo é uma surpresa se forem considerados, que estd para além do
potencial artistico do escritor Chico Buarque que, segundo essas declara¢des, desde muito cedo
se anunciava, as qualidades de suas cancdes e as producdes de textos dramaticos.

Desse site, foram selecionadas as entrevistas concedidas pelo escritor a partir do ano da
publicacdo do romance Estorvo e em todas elas alguns temas ou posicionamentos séo
recorrentes: o estranhamento causado em parte da critica e seus pares pelo fato de um
compositor de cangdo enveredar na vida literaria, a ética para produzir e consolidar uma carreira
literdria e suas intervencBes criticas. Todos esses elementos associados a outros aqui
contemplados servirdo de material basilar para perfilar, junto a critica, aos escritores e ao leitor
ndo especializado, a figuracdo autoral de Chico Buarque. Em entrevista concedida ao jornal
Expresso Portugal, em agosto de 2009, o musico-escritor — 0 uso do termo escritor para na
posicao adjetiva é proposital dada a situacdo — discute os trés topicos acima elencados e assume
de forma concisa um posicionamento diante de alguns entraves. Seguem os fragmentos da

entrevista concedida a Ana Cristina Leonardo.

Ana Cristina Leonardo: Todos os brasileiros a quem disse que vinha falar
consigo comentavam, como gue emocionados: "Oh! Meu Deus, vai entrevistar
o Chico!"

Chico Buarque: Bom, nesse caso vocé conheceu as pessoas certas (risos).
Porque isso ndo é assim. Se, por um lado, existe uma certa boa vontade, gente
que gosta porque é simpatico, por isto e aquilo, existe também o contrario...
Ana Cristina Leonardo: Talvez, mas o que pude confirmar, até pela forma de
tratamento, "o Chico", é que o0 seu estatuto é de idolo. Isso incomoda-0?
Chico Buarque: N&o penso muito nisso, ndo. Me incomoda um pouquinho,
por exemplo, que a gente esteja falando de um livro e que o autor se ponha a
frente. Acho que o livro é mais importante do que o autor. Foi por isso que
aqui no Brasil ndo dei entrevistas, para ndo tirar proveito dessa eventual
simpatia. Porque existe. Agora, existe na mesma medida e com a mesma
intensidade com que existe uma objeccdo e antipatia muito grandes
(LEONARDO, 2009).
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A ideia que o escritor Chico Buarque sempre propaga em suas entrevistas € de que ndo
precisa (e ndo gosta) de fazer uso de seu carisma de compositor em beneficio da sua carreira de
escritor. Essa conduta reforca a imagem do homem ético e honesto tdo difundida por escritores
e artistas de outras searas e vai de encontro ao que sucede atualmente no meio literario e pode
ser interpretada como um sinal de repudio a esse campo literario, que estabelece uma relacéo
estreitada entre a producdo ficcional e o financeiro e, a0 mesmo tempo, é uma forma de ocupar
esse espaco. E como escolher a mascara com a qual ele quer ser caracterizado nesse contexto.
Se esse comportamento ndo fizer parte da sua autofiguracdo autoral, qual seria o sentido de
tornar-se um escritor mesmo sabendo que a sua trajetoria com a musica pode representar um
entrave? O fato de ser um compositor poderia representar um impedimento para alcangar o
prestigio e a legitimacédo pretendida pelo escritor. Segue mais um trecho da entrevista, no qual

Buarque fala sobre uma hierarquia instituida entre 0 musico e o escritor:

Ana Cristina Leonardo: Por falar de brasileiros consagrados. Quando disse na
FLIP que ndo sabia 0 que seria mais importante, se Guimardes Rosa se Jodo
Gilberto, onde é que queria chegar?

Chico Buarque: Eu estou reagindo a um certo tipo de preconceito, que é
semelhante a um preconceito de classe em relagdo & musica popular. No
Brasil, eu acho isso um absurdo. Entdo, é uma tentativa de me embaracarem
guando dizem, por exemplo, que em Paraty vai estar o cantor Chico Buarque.
Acham que eu me sinto diminuido com o 'cantor'. Como se 0 cantor quisesse
ser escritor. Eu ja disse varias vezes gue ndo sou, ndo quero ser escritor, nao
faco questdo de ter essa toga, essa carteirinha, de pertencer a esse clube. O
meu mundo é o mundo dos musicos. E ndo acredito nessa hierarquizacao, ndo
acredito que o escritor pertenca a uma classe superior a um compositor de
musica popular ou a um cantor no Brasil (LEONARDO, 2009).

A nocdo de campo literario tal qual apresentada por Pierre Bourdieu (1996) pressupde
um estado permanente de lutas. Ele assinala, em sua génese, a tensdo provocada no interior do
campo literario francés, na segunda metade do século XIX, em decorréncia das tomadas de
posic¢Oes de autores como Flaubert e Baudelaire que redundou na conquista da autonomia da
arte. Rejeitar o modelo burgués ou a arte social em prol da “arte pura” foi a forma com a qual
os dois autores escolheram para ocupar uma posic&o no campo. E bem verdade que um contava
com um conforto financeiro que Ihe garantiu respaldo para sua tomada de posi¢do e o outro
tinha garantidas as suas publicacGes numa editora de menor prestigio, todavia a postura desses
autores implicou mudancas nas formas de se conceber a escrita do texto literario, o que nos leva
a inferir que o campo ndo é uma instancia estanque e que dai deriva essa caracteristica bélica.
Uma tomada de posicdo que diverge daquilo que e concebido como natural o coloca em

desequilibrio e promove transformacdes em suas estruturas.
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No caso do autor Chico Buarque, ndo se trata apenas de refutar a “toga” de escritor, mas
0 engessamento que essa “carteirinha” pressupoe. Se dizer pertencente ao mundo dos musicos
ndo anula a sua condicdo de escritor, ndo significa também que ele ndo esteja no jogo, ao
contrario, afirma a sua forma de ocupar uma posicdo, a medida que consegue fazer os transitos

do seu capital simbdlico carreados para sua insercao no campo literario. Meizoz afirma que:

Toda a dificuldade estd em que a postura esta dividida entre o individual e o
coletivo: entendida como uma variagdo individual sobre uma posicédo, a
postura ndo se dissocia de um repertdrio presente na memoria das praticas
literarias. O campo literario é permeado por histdrias fundadoras, biografias
exemplares, e todo autor toma como referéncia grandes ancestrais dos quais
toma emprestado crengas, temas e também posturas. Essa é também uma
forma de socializacdo da préatica literaria. A memoria do campo propde uma
série de posturas que enfrentam graves crises literarias. Por exemplo, o
escritor cidaddo, engajado, engloba um certo nimero de tracos recorrentes de
Voltaire & Zola e por fim Sartre. O mesmo ocorre com o génio infeliz, nos
Romanticos, que tem ancoragens antigas no imaginario social (2007, p. 7).

A trajetoria artistica de Chico Buarque é atravessada por seus posicionamentos politicos
de cunho social, a sua inquietude em relacédo as diversas formas de opressdo esta estampada em
cancdes, pecas teatrais e, recentemente, em sua prosa de ficcdo. Nao seria, portanto, diferente
no campo das Belas Letras. Ele € o0 autor que incorpora caracteristicas do autor engajado, ndo
apenas no campo politico e social, mas no interior de qualquer campo de atuacéo artistica no
qual esteja transitando. Deste modo, inverter o valor semantico do termo “musico” tal qual &
utilizado pelos seus “desafetos” — como uma categorizacéo que o inferioriza - € uma forma de
assumir um discurso e definir uma conduta enquanto escritor que tensiona e desequilibra o
campo, uma vez que ele segue sua trajetoria de escritor ndo apenas se colocando como musico
gue escreve, mas escrevendo com diccdo de masico — como se apresentara no Ultimo capitulo
desta dissertacéo.

Ainda nessa esteira das tensdes causadas pela inser¢do de Chico Buarque no espaco
literario, pode-se perceber que, embora o autor tenha uma boa recepcdo de um segmento
significativo da critica especializada, ele ndo encontra em seus pares 0 mesmo acolhimento e
alguns escritores associam a permanéncia desse musico-escritor no dominio da literatura ao seu
prestigio em outro género artistico. Um bom exemplo € o escritor Marcelo Mirisola que em seu

texto “Festa na Senzala” afirma que:
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O Brasil inteiro, de uns anos para ca, desde “Estorvo”, parece que foi obrigado
a acompanhar o aprendizado literario de sinhozinho. S6 posso chegar a uma
conclusdo: somos os Balbinos dessa histéria, 0 negrinho que catava mangas e
oferecia-se aos delirios de sodomia de Eulalio d’Assumpgao, her6i do Chico
— num tempo em que ninguém tinha maldade e os cavalos s6 falavam francés
(MIRISOLA, 2009).

A insercdo de Chico Buarque no campo literario provocou uma espécie de polarizacao
no campo. De um lado, um grupo de criticos e escritores legitimam-no; do outro lado, os que o
rejeitam por ndo o considerarem um bom escritor. Percebe-se no excerto transcrito acima a
superficializacdo dos embates entre os dois polos corporificada na necessidade do escritor de
imprimir a ideia de que o musico ndo preenche o0s requisitos, para ser classificado como tal e

resta como um aprendiz. No entanto, Bourdieu destaca que:

[...] a luta entre os ocupantes dos dois polos opostos do campo de producéo
cultural tem como aposta 0 monopdlio da imposic¢ao da defini¢do legitima do
escritor, e € compreensivel que ela se organize em torno da oposi¢ao entre a
autonomia e a heteronomia. Por conseguinte, se 0 campo literario (etc.) é
universalmente o lugar de uma luta pela definicdo do escritor, ndo existe
definicdo universal do escritor e a analise nunca encontra mais que definigdes
correspondentes a um estado da luta pela imposigéo da definigéo legitima do
escritor (BOURDIEU, 1996, p. 253-254).

Assim, pode-se perceber ndo s6 no texto do Mirisola, como nos de Caio Tulio Costa e
Diogo Mainardi — ou ainda na fala de alguns criticos — uma necessidade de contrapropor uma
categorizacdo para o autor Chico Buarque, ou melhor, eles negam e tensionam o acesso de
Chico Buarque ao campo na condicao de escritor, ainda que ndo haja uma “defini¢ao universal
do escritor”. Nesse sentido, essa nega¢ao alcanga limites estratosféricos de hostilidade. Para se
ter um exemplo, podemos pensar nos resultados dos prémios Jabuti e o Prémio Sdo Paulo de
literatura — edicdo de 2015. O ultimo romance de Chico Buarque, O Irmao Alemao (2014),
figurava na lista de concorrentes as duas premia¢6es, mas ndo logrou éxito em nenhum dos dois
concursos. No dia 30/11/2015, a reporter de entretenimento Meire Kusumoto publicou a
manchete: “Estevao Azevedo desbanca Chico Buarque e leva Prémio Sao Paulo de Literatura”,
no “blog Veja Meu livro”. Anteriormente no dia 19/11/2015, a mesma reporter havia publicado
0 resultado do Jabuti com a seguinte manchete e lead respectivamente: “Escritora juvenil bate
Chico Buarque no Jabuti: Maria Valéria Rezende ficou com o primeiro lugar na categoria
romance com ‘Quarenta Dias’. J& o musico, surpreendentemente, ndo ficou entre as trés
primeiras colocagdes”. Nas duas manchetes, percebe-se que a acao designada pelos dois verbos

ndo confere imparcialidade aos fatos noticiados. E o tom parece mais hostil na segunda
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manchete, porque além do significado do verbo selecionado pela repdrter — aplicar pancadas ou
golpes; golpear — tem-se uma comparagao que coloca o “musico” numa posi¢ao de inferioridade
em relacdo a escritora, além de destacar que ele ndo conseguiu se posicionar entre as trés
primeiras colocac0es.

E justamente este aparente entrave, criado pelo fato de Chico Buarque ser um escritor
que provém da musica popular, que caracteriza e singulariza a permanéncia desse musico-
escritor no cenario literario. E ele se apropria magistralmente desse aspecto. Em seus dialogos
ha sempre uma referéncia a uma musica que ele tem internalizada e, por mais que ele se afaste
da composi¢do musical durante o seu processo de producdo literéria, ela ndo consegue ser
neutralizada. Nos momentos em que Chico Buarque de Holanda refere-se a essa musica, suas
entrevistas funcionam como intervencao critica, uma vez que ele acaba por intermediar a leitura
de sua obra ficcional e direciona o publico leitor a realizar a adequada leitura de sua producéo,

segue um exemplo dessa direcao:

Sempre que recomegava a escrita deste romance, lia o que ja tinha escrito
para trés. Lia alto, lia so para si? Nao cheguei a ler alto, ndo. Mas era como
se lesse alto. Eu s6 me satisfazia com a escrita quando ela soava bem. Mas
para soar bem, ndo preciso falar alto. Me soa bem um pouco como uma masica
dentro da cabeca. Quando digo musica, digo musica de propdsito porque tem
a ver. Acho que é evidente. Quem sabe que sou musico, que trabalho com
musica, ou mesmo talvez para quem nédo soubesse, daria para se perceber que
esse autor mexe com musica. E um autor que tem um ouvido musical. Agora
eu, para pensar numa masica, nao preciso necessariamente de canta-la. Dentro
da minha cabega tenho a melodia. E a melodia de cada frase do livro tinha que
soar bem dentro da minha cabega. Ndo me aconteceu de falar alto para ver se
soava bem, ndo foi necessario. H& uma cadéncia, um ritmo dentro de cada
frase que obedece a um critério musical. 1sso ja disse em relagdo a outros livros
meus e é facto (COUTINHO, 2009).

A fala do musico-escritor acaba por sugerir um tracado textual, a imagem grafematica
do autor gue se constroi ao passo que a escritura é construida conforme observaram Barthes e
Foucault, e ¢ a identidade literaria que Meizoz (2007) declara ser “construida pelo proprio autor
e reafirmada pelos que a fazem circular”. O interessante, nesse sentido, € perceber que essa
figuragao autoral, “parte integrante da funcdo-autor” (PREMAT, 2009, p.13) resulta da
simbiose entre o sujeito empirico figurado através de suas posturas ou tomadas de posicao, a
recepcdo critica especializada, dos seus pares e leitores ndo-especializados e essa voz que
emerge da tessitura literaria.
Pode-se perceber que as entrevistas concedidas — espécies de intervencdes — se prestam

ao papel de reafirmar a sua condigéo volatil de musico que transita também no campo literério
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e que ao fazé-lo ndo abre méo de sua mascara de compositor de cangdo nunca abandonado por
essa musica que é peculiar ao seu modo de escrever. Do mesmo modo, percebe-se 0
questionamento das hierarquizacGes perpetradas pelos participes mais conservadores no interior
desse espagco literario; essa atitude questionadora do Chico Buarque acaba por evocar a imagem
do artista politico e inquieto que ndo se sujeita a nenhuma voz opressora, sempre atento as
transformacbes sociais e historicas do pais. Esse ultimo aspecto — o politico - esta
inapelavelmente presente em toda trajetoria artistica do autor e do sujeito empirico. Até entdo,
a contribuicdo do autor para a constituicdo dessa figuracdo € esta simbiose do aspecto musical
de sua carreira e da sua postura engajada. No que tange a sua vinculagdo ao campo artistico
musical, 0s seus pares e criticos que o inferiorizam ou tensionam a sua permanéncia no campo
reforcam a revelia a sua principal caracteristica singularizadora. Ressaltar a sua condicdo de
musico é a maneira com a qual Chico Buargue ocupa uma posi¢do no campo, € a sua postura.
Outro aspecto ndo menos relevante na constituicdo da figuracdo autoral de Chico
Buarque é a aproximacao entre a sua obra e a de Sérgio Buarque de Holanda que é feita pela
critica especializada, como sinalizado anteriormente. Perguntado sobre essa influéncia do pai

em sua obra ele responde:

Conscientemente ndo ha influéncia dos livros de meu pai. Ha a presenca do
meu pai porque ele é um historiador e os estudos e o trabalho dele
normalmente vazavam para a conversa do dia-a-dia. Ndo que se fosse
conversar sobre a histéria do Brasil o tempo todo. Inclusive eu citei & coisas
anedaticas que ele gostava muito. O que ele ndo podia usar, porque ndo cabia
no tom dos livros dele, os restos dessas histérias, a pequena historia, eram
assuntos la em casa. Pequenas coisas sem importancia que nas pesquisas ele
descobria, que eram engracadas, mas nao faziam parte do repertério dele
oficial, do que era escrito. Mas que ele comentava. Eu naturalmente sou
interessado em Histdria, em Histdria do Brasil especialmente, mas ndo sou um
grande estudioso nem sequer da obra do meu pai (COUTINHO, 2009).

Nessa mesma entrevista ele diz, em relacdo a Leite Derramado: “Nao tenho a
pretensdo com o meu livro de estar interpretando a historia do Brasil” (COUTINHO, 2009).
Embora ele arremate a conversa de forma peremptéria, admite uma influéncia inconsciente pelo
fato de ser interessado em historia e o pai ser historiador, o que facilitava o seu contato com o
conteudo. O dialogo com a obra do pai ndo é admitido, mas as aproximacdes sdo feitas em
documentarios, nas leituras das obras, sobretudo a que analisaremos, nas imagens selecionadas
para compor homenagens ao autor - como o livro do Rinaldo Fernandes ja citado — na pagina

inicial do seu site oficial etc. E essa marca é constituidora também de sua identidade de escritor.
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Diante do aqui exposto, pode-se dizer que a figuracdo autoral de Chico Buarque se
constroi primeiramente a partir do capital simbdlico, que ele ja acumula em decorréncia de sua
origem (o fato de pertencer a uma familia de tradicdo intelectual) e sua trajetoria artistica; a
critica especializada que legitima a sua obra ressaltando o seu talento e aproximacéo com a obra
do Sérgio Buarque de Holanda; a critica especializada e seus pares que fazem a oposi¢do — é
relevante ressaltar que Chico Buarque opera simultaneamente uma assimilagéo e reelaboracéo
de caracteres depreciativos atribuidos por esse publico, como o ja citado fato de ser um musico;
seu posicionamento politico que sempre atravessou a sua producdo artistica e seu interesse pelas
transformacoes histdricas que ocorrem no pais. Esses aspectos reunidos fazem parte realmente
da sua assinatura e devem ser vislumbrados pelo publico como a composicéo de sua postura
autoral. E assim, todos os elementos que compdem essa imagem autoral vao sendo conectados
e desconectados alternadamente de maneira a ndo fixar uma imagem, mas a representar essa
fixidez.

E partindo do principio de que “uma postura engendra um autor, o multiplica: acrescenta
a sua posigdo, a seu estatuto, uma performance, ao mesmo tempo fisica e verbal” (MEIZOZ,
2007), que se dara continuidade aos proximos capitulos procurando avaliar de que maneira essa

postura de Chico Buarque esta refletida em seu romance Leite Derramado.
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3 CAPITULO II: O NARRADOR E A EXPERIENCIA ESVAZIADA

Se estabelecéssemos uma relacio entre Nestor de Gerénia® e Eulalio Assumpgao, se esse
fosse 0 nosso proposito, ndo se encontraria nada em comum, além do fato de se tratar de dois
ancidos. A comparacao seria mais proveitosa se pensassem as divergéncias. O personagem da
Iliada, de Homero, mesmo nessa fase da vida, € um chefe combatente menos por sua forca
fisica, que pela sabedoria que tinha a comunicar. No conflito entre gregos e troianos, sobretudo
nos momentos mais delicados, a sua experiéncia nos combates tinha o respeito dos mais jovens
e ele era conscio de sua tarefa de homem experiente.

Uma dentre as principais cenas do canto IV elucida de maneira eficaz o que se ressaltou.
Paris decidiu desafiar Menelau para uma disputa e aquele que saisse vencedor levaria Helena,
a mais bela de toda Grécia, para o seu lar. O principe troiano, mesmo tendo sido derrotado, ndo
cumpre o acordo, alimentando a faria dos Aqueus que resolveram retomar a peleja, movidos
pela indignacdo diante da postura dos inimigos que quebraram o pacto: Helena ndo foi
devolvida e Menelau ficou ferido. Diante das circunstancias, Agamémnon, o chefe da
expedicdo grega, percorreu as hostes incitando os homens a entrar na guerra. E na conducdo
desta tarefa, surpreende o ancido Nestor de Gerénia, o limpido orador de Pilos, estimulando
seus companheiros a combater e estabelecendo estratégias de guerra, utilizando-se de um saber
que foi construido no decorrer de seus anos de vida. Ao presenciar a cena, o rei Agamémnon
se regozija e, a0 mesmo tempo, lamenta o fato de o ancido conhecedor de guerras antigas nao
possuir um corpo fisico de um mancebo, o que lhe permitiria participar do embate corporal

utilizando a sabedoria acumulada pelo tempo vivido. Ao lamento do rei, Nestor responde:

Atrida, muito quereria eu ser aquele que fui quando matei o divino Ereutalion.
Mas ndo é de uma vez que aos homens os deuses ddo todas as coisas. Nessa
altura era eu um mancebo; agora sobreveio a velhice. Mas permanecerei entre
os cavaleiros; dar-lhes-ei coragem com minhas decisdes e palavras; é esse 0
privilégio dos ancidos (HOMERO, 2013, p. 190).

A fala do limpido orador de Pilos ndo é apenas reveladora da importancia dada as
pessoas na idade senil, na cultura helénica, pelo legado que elas poderiam deixar a outra
geracdo, bem como da concepc¢éo que se tem desta fase da vida humana. O seu discurso € pleno

3 Personagem ancido da obra épica Iliada de Homero. Filho de Neleu. Rei de Pilos. O mais velho dos chefes
combatentes em Troia, tem fama de ser uma fonte de sabedoria.
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de alinho, a consciéncia da sua limitagdo fisica (“agora sobreveio a velhice”) é proporcional a
certeza do seu dever de homem mais velho: socializar o produto resultante de suas experiéncias
e isso o faz exultante.

O uso do verbo sobrevir para designar a acdo do sujeito velhice, que aqui aparece
personificada, indicando, possivelmente, uma condi¢do humana que € irrefutavel, uma vez que
para se pensar um dos possiveis significados do verbo — vir sobre alguma coisa — conclui-se
que este estagio (a velhice) vem de cima, como uma sentenca que parte de instancia superior (0
tempo, a natureza) e que diante da mesma temos somente uma alternativa: acatar. O que ndo é,
de todo, enfadonho, j& que existe uma moeda de troca, a vantagem de ter uma histéria a ser
contada, uma sabedoria a ser transmitida.

O narrador ancido do romance Leite Derramado ndo goza desse privilégio dos ancidos
citado pelo Nestor de Gerénia, como sera destacado futuramente, entretanto o seu tempo de
vida permite o seu acesso a dados da nossa histdria que, transformados ou ndo em sabedoria
para as novas geracoes, sdo de suma importancia para a reconstitui¢éo e andlise da historia da
sociedade brasileira, levando em consideracdo aspectos que ndo foram devidamente
explorados.

No primeiro capitulo, discorreu-se sobre a figuragdo autoral de Chico Buarque, levando
em consideracdo a sua trajetdria politica e musical que ndo se descola de sua imagem de escritor
e do seu fazer literario. Na presente secdo, sera analisada a postura narrativa de Euldlio,
observando como se da a escolha dos quadros de sua memdria particular e de nossa histéria
social; e para isso, debrucou-se sobre o legado compulsorio do ponto de vista historico e social
que Eulalio Assumpcao, identificado como narrador, pode transmitir.

O narrador e personagem do romance é um centenario, que, embora seja oriundo de uma
familia outrora abastada, jaz internado numa enfermaria de um hospital puablico e, nessas
circunstancias, resolve contar suas memorias. No espaco de sua memdria, cabe a trajetoria da
familia Assumpcdo (ascensdo e decadéncia), 0 assassinato do pai, seu casamento com Matilde,
0 nascimento da filha, o desaparecimento da esposa sem explicacdo aparente e que parece
motivado pelo ciume, tudo isso tendo como pano de fundo as transformacdes ocorridas no pais
nos Ultimos duzentos anos.

A sua narrativa tem nuancgas da oralidade, uma vez que o protagonista narra suas
memorias para uma suposta ouvinte (a enfermeira) escrever e como se trata de um suposto
discurso oral de um centenario aparentemente acometido por Alzheimer, a sua histéria ndo é
detentora de uma regular linearidade. A sensacdo que se tem é que cada fragmento de sua

experiéncia contada surge como um jato de lembranca que logo se esvai dando espago a outro
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jorro que j& desponta para cerrar-se novamente, cedendo lugar a outros lampejos da
reminiscéncia.

O narrador, do inicio ao fim do romance, performatiza para se auto excluir do “resto”
social no qual (ndo) se insere e para alcancar esse auto excluséo, ele mimetiza uma elite, a partir
de uma perspectiva que ndo viveu. Do interior de uma enfermaria em um hospital puablico,
conforme exposto acima, toda a trajetoria de sua familia abastada é contada e recontada
exaustivamente, com o intuito de expor a sua linhagem e esclarecer que ndo pertence aquele
mundo dos pobres. Na verdade, o seu pai foi o Gltimo Assumpcao dos tempos aureos e 0 que
Eul&lio tem de concreto sdo as memorias de ter sido filho de um homem efetivamente opulento
e bem-sucedido profissionalmente e socialmente. Embora o relato desse narrador muitas vezes
ndo encontre referéncia em sua realidade atual, ele tem sua relevancia garantida, pois acaba
funcionando como uma espécie de arquivo vivo capaz de acumular cenas da histdria do pais a
partir dos bastidores da elite.

Conforme elucidado anteriormente, o protagonista, decididamente, ndo pretende
estabelecer nenhum tipo de interacdo com a coletividade do entorno. Ao contrario do Nestor de
Gerénia, sua trajetdria ndo se constitui um conselho para a posteridade. Até porque ha uma
caréncia, no bojo de suas préaticas passadas, de experiéncias que possam ser aproveitadas — ou
reinscritas — no contexto social de modo a contribuir para a formagéo moral de geracdes futuras.

O fildsofo Walter Benjamin, em seu texto “O narrador”, apoiando-se na obra de Nikolai
Leskov, traz reflexdes acerca da grande narrativa. As melhores narrativas, segundo suas
analises, as consideradas grandiosas e modelares, “sdo as que menos se distinguem das historias
orais” (BENJAMIN, 1994, p. 198). Ele coloca, portanto, este tipo no topo da piramide. Sua
ponderacdo sobre o desaparecimento da arte de narrar refere-se exclusivamente ao narrador da
narrativa oral, que tem suas caracteristicas delimitadas.

Para o filésofo alemédo, o narrador tem sempre um senso utilitario, comporta em seus
relatos uma sabedoria a ser comunicada organizada com simplicidade e naturalidade, afirmado
que a narrativa oral € uma forma artesanal de comunicacdo, visto que ela - nas palavras do
proprio Benjamin - “mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim
se imprime na narrativa a marca daguele que conta a historia, como a mao do oleiro na argila
do vaso” (BENJAMIM, 1994, p.205). Ou seja, 0 narrador dessas narrativas orais conta sua
experiéncia ou de outros, incorporando suas historias aos ouvintes, diferente do narrador
moderno, que isola ou individualiza a sua historia. Quem narra sabe dar conselhos, pois conta

a partir do que viveu.
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O desaparecimento da arte de contar histérias, sinalizado por este filésofo, confunde-se
com a perda dessas caracteristicas fundamentais supracitadas e, em sua analise, ele sugere

2 ¢

algumas razdes para justificar tal dissipagdo: “as acdes da experiéncia em baixa”, “pobreza de
experiéncia comunicavel” no periodo pos-guerra, as transformac6es ocorridas nas formas de
producdo, o romance e as mudancgas ocorridas nos meios de informagéo/comunicacao.

A nocéo de narrador defendida no texto de Silviano Santiago “O narrador pés-moderno”
€ mais descentralizadora do que a apresentada por Benjamin. O que se percebe da leitura do
texto deste ultimo é que o narrador € detentor da sabedoria, a matéria que compde a narrativa.
A leitura de Santiago, por sua vez, anula essa competéncia do narrador, ou melhor, ela é
transferida ao personagem. Esse deslocamento ou descentralizagéo vai implicar mudangas na
prépria representacdo do narrador, que na pds-modernidade assume outro perfil, ja ndo figura

mais como o sabio conselheiro.

A vivéncia do mais experiente é de pouca valia. Primeira constatacdo: a agdo
p6s-moderna é jovem, inexperiente, exclusiva e privada da palavra - por isso
tudo é que ndo pode ser dada como sendo do narrador. Este observa uma agédo
que é, a0 mesmo tempo, incomodamente autossuficiente. O jovem pode
acertar errando, ou errar acertando. De nada vale o paternalismo responsavel
no direcionamento da conduta. A ndo ser que o paternalismo se prive de
palavras de conselho e seja um longo deslizar silencioso e amoroso pelas
alamedas do olhar (SANTIAGO, 1988, p. 54).

O narrador e o leitor assumem a condicdo de meros espectadores, aqueles que apenas
observam (ou registram para depois transmitir) a edificacdo de uma sabedoria, que se constroi
na vivéncia do personagem, sem precisar que este recorra a um conhecimento anterior que lhe
fora transmitido. O narrador p6s-moderno é um puro ficcionista pelo fato de apenas transmitir
uma sabedoria que decorre da vivéncia alheia, ele € um intermediario ou mesmo subtrai-se da
acdo narrada, visto que sua experiéncia ja ndo é bem-vinda, o dono da acdo moderna € um
experimentalista que constroi sua sabedoria empiricamente.

A histéria narrada por Eulalio ndo se constitui um modelo, uma referéncia aos mais
jovens, é desprovida de uma aparente sabedoria a ser transmitida, por outro lado este narrador
estéd longe de ser o mero espectador pds-moderno, portanto o foco da analise deve estar voltado
para mais uma forma de narrar na contemporaneidade, uma forma que pode aglutinar os dois
modelos, aproximando-se alternadamente de ambos.

A partir de uma das faces do prisma, a historia contada pode ser vislumbrada, a priori,
como uma narrativa de permanéncia cujas pretensées comportam a necessidade de se construir

uma realidade que seja adversa a sua atual condic¢do; de outra face, pode ser vista como uma
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narrativa do pais. Existe no projeto deste narrador o desejo de desviar a atencdo da sua
inutilidade fisica, econémica e sentimental. No primeiro capitulo do romance, em um mondélogo
direcionado a enfermeira, ele faz planos como se quisesse negar a consciéncia de sua velhice:
“E plantaremos arvores, e escreveremos livros, e se Deus quiser ainda criaremos filhos nas
terras de meu avd. Mas se vocé nédo gostar da raiz da serra por causa das pererecas e dos insetos,
ou da lonjura ou de outra coisa, poderiamos morar em Botafogo...” (BUARQUE, 2009, p. 6).

Existe nesta fala do narrador-personagem, se fosse possivel acreditar na ressalva que ele
faz no inicio do capitulo — “e ndo falo assim por estar sentimental, ndo é por causa da morfina”
(BUARQUE, 2009, p. 5) — uma deliberada necessidade de representar uma vitalidade e a
manutenc¢do do seu status social, observa-se que ele faz planos para o futuro e se refere as terras
do avb como se ainda as tivesse.

Em algumas oportunidades o narrador-personagem se comporta como um decrépito que
ndo consegue coordenar suas proprias lembrancas, recorda-se de fatos inusitados de um passado
longinquo e ndo consegue diferenciar os netos dos bisnetos, assemelhando-se a um portador de
Alzheimer. Esse comportamento do narrador parece uma estratégia para fugir de uma realidade
perturbadora: a certeza de que o tempo ndo volta para restituir todas as suas perdas, portanto o
maximo que pode ser feito €, através da escrita criativa, refazer a sua histdria e permanecer.

Pode-se assim perceber que a preocupagdo de Eulalio ndo é coletiva, embora conte sua
histéria dentro de um espaco coletivo, o seu objetivo é se distinguir daquele todo; ndo existe
também “dimensao utilitaria” no que ele narra, j& que ndo sabe dar conselhos. Nesse sentido,
ele se aproxima mais do narrador moderno que é um solitario. Sobre isso, Benjamin afirma: “A
origem do romance € o individuo na sua soliddo, que ja ndo tem autoridade para se apresentar
como um exemplo quando se pronuncia sobre 0s seus interesses mais importantes, que ja ndo
recebe nem sabe dar conselhos” (1994). Ao se acompanhar o retrospecto que o narrador elabora
da sua trajetdria, conclui-se que ndo ha aparentemente nada de virtuoso a ser comunicado pelo
narrador de Leite Derramado.

Eulalio Assumpgé&o é portador de uma experiéncia esvaziada, chegou a velhice sem ter
construido um arcabouco de valores praticos e morais para sua vida e posteridade, entretanto o
relato dessa experiéncia ndo é descartavel, ja que ao falar de si, o narrador consegue
problematizar alguns dilemas da sociedade brasileira. Se as memorias de Euldlio ndo nos
servem como modelo a seguir, servird, em determinados trechos, para preencher algumas
lacunas deixadas pela histéria. Remanescente de uma familia patriarcal abastada, sempre viveu
de tudo que foi produzido por seus familiares antecessores. Nao seguiu uma carreira politica e

mostrou-se inabil para levar adiante os negocios do pai. Viu a sua familia perder o prestigio
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social, a medida que a cidade foi se modernizando. Ele presenciou a decadéncia do seu grupo
social: a transformacdo dos casardes em prédios institucionais, das grandes propriedades em
grandes vias para circulacdo de automoveis, a sua derrocada material enfim.

Acrescido a estes dados, ha que se observar, em outro plano, o seu casamento com
Matilde que era a mais “moreninha” dentre as irmas. Como se ndo bastasse a cor “quase
castanha” de sua esposa, era ela, em sua andlise reducionista, desprovida de certos atributos
intelectuais, ndo tinha dominio da norma culta da lingua, falava um francés rudimentar e, com
sua falta de circunspeccao, sentia-se mais a vontade entre os empregados. Estas feicOes
atribuidas a Matilde s&o diluidas no interior da narrativa de modo a construir uma espécie de
quebra-cabecas, a leitura nos conduz a concluséo de que embora houvesse o apreco, subtraindo
0 desejo que tinha pela esposa, ele negava tudo o que ela representava social e culturalmente,
como veremos ainda no presente capitulo.

Esses fatos, associados a outras circunstancias, ressaltam que a atuagdo do narrador
parece ser elaborada na perspectiva de fuga. Ele parece querer fugir da realidade de ser um
remanescente de uma familia opulenta e influente que se tornou pobre; de ter afastado sua
mulher em decorréncia dos seus maus tratos, de ser, por fim, um ancido sem nenhuma
expectativa e pretende, a partir da fala/escrita criativa (acredita estar ditando suas memdrias que
estdo sendo escritas por uma enfermeira), construir um universo todo afeito as suas
conveniéncias. Por isso essa necessidade exacerbada de se voltar ao passado, para fugir do seu
presente perturbador.

Essa ideia de evasdo sinalizada pode ser percebida até determinado limite. Por exemplo,
0 narrador-personagem néo foge do fato de ter sido cruel com Matilde ou pelo menos ndo o
acha vergonhoso. De modo geral, ndo ha explicitamente nenhum tipo de culpa ou balanco de
ordem moral de sua parte. E a forma que ele elege para emendar os eventos desta historia
confirma esta hipotese. Ele, mesmo narrando em primeira pessoa, parece simplesmente expor

os fatos. Na introducdo feita por Peter Jones* ao poema épico de Homero, ele diz:

Em termos gerais, Homero, no papel de narrador na terceira pessoa, limita-se
a relatar. Nao faz comentario, ndo avalia nem nos diz como reagir. Por isso é
que alguns o classificam como ‘contido’, ou mesmo ‘objetivo’, como se
(recorrendo a uma analogia moderna) ele ndo passasse de uma camera a
registrar a cena distanciadamente, sem dela fazer o menor julgamento
(HOMERO, 2013, p.30).

“peter Jones é formado em Cambridge, com doutorado em Londres sobre Homero. Atualmente é escritor, radialista
e jornalista.
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Olhando por esse angulo, a postura narrativa de Eulélio se aproxima do modelo
homeérico. Como se pudesse alcancar uma imparcialidade, vai sobrepondo fatos, como numa

bricolagem, dando conta da continuidade narrativa. Mas Peter Jones adverte:

Obviamente, Homero € tdo subjetivo quanto qualquer camera, ja que escolhe
com muito cuidado as cenas que deseja pesquisar e o angulo pelo qual olha-
las; [...] E sobretudo nas falas que se assumem posturas morais e se desdobra
a linguagem avaliadora. Mas isso ndo altera o ponto principal: que o prdprio
Homero ndo nos impde explicitamente suas opiniGes usando a situacdo
privilegiada de narrador na terceira pessoa para nos provocar essa ou aquela
reacdo (HOMERO, 2013, p. 30-31).

E por isso que o narrador de Leite Derramado ndo acompanha, integralmente, o modelo
tratado por Silviano Santiago, ele ndo é um simples torcedor orgulhoso pelos feitos do
personagem, nem se assemelha a um pai demasiado protetor que esconde os defeitos do filho.
Este ndo abre méo totalmente do comando da histdria, ha uma subjetividade que permanece ao
fundo. Ele apenas aparenta subtrair-se da narrativa, mas ndo o faz e toma para si 0 rumo da
historia. A despeito da subjetividade homérica que encontra correlato na narrativa de Eulélio,
duas coisas sdo relevantes para se pensar no presente texto: a selecdo das cenas e do angulo
pelo qual olha-las. Passe-se, assim, para a leitura de um fragmento para identificar essas duas

acOes na narrativa de Eulalio:

Durante um periodo, para vocé ter uma ideia, encasquetei que precisava
enrabar o Balbino. Entéo lhe pedia que fosse catar uma manga, mas tinha de
ser aquela manga especifica, 14 no alto, que nem madura estava. Balbino
pronto me obedecia, e suas passadas largas de galho em galho comegaram de
fato a me aticar [...] (BUARQUE, 2009, p. 19).

Como o narrador é um centenario, a maioria dos quadros que ele seleciona de suas
memorias intimas passadas evoca, no mesmo sentido, a memdria do pais. Essa cena, por
exemplo, remonta o periodo do regime escravocrata que estd na raiz da formacgdo social,
econdmica e cultural brasileira. Assim, pode-se observar que o narrador pincela ao leitor a
sujeicdo dos negros e a relacdo de posse que se estabelecia entre senhor e escravo na sociedade
escravagista, narrando a situagdo com muita naturalidade, sem esbogar nem um juizo de valor,
afinal ele era uma espécie de senhor e o negro Balbino, um objeto. Essa relacdo social
estabelecida entre os dois nesse contexto permite ao narrador adotar uma postura objetiva ao
relatar o fato; além disso, a voz narrativa esta se debrucando sobre um fato passado, sobre o

gual nada pode ser feito além de tecer alguns julgamentos, porém o narrador nédo o faz. Contudo
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h& uma preocupacdo com o &ngulo por onde ele quer que a cena seja visualizada e a objetividade
da narrativa parece ruir nesses momentos. Alguns aspectos na forma de expor o fato
demonstram esse cuidado.

A informalidade da linguagem expressa nos seguimentos “para vocé ter uma ideia” ou
“encasquetei que precisava enrabar o Balbino™, entre outras, parece convidar o leitor a um
didlogo intimo e desprovido de repreensdes. Assim sendo, ele relata um fragmento tortuoso da
memoria — pessoal e da na¢do — sem 0s constrangimentos impostos por parte da sociedade do
século XXI. E importante ressaltar que a historia esta sendo contada no primeiro decénio deste
século, quando posturas como essa estdo sendo reprimidas, portanto ele precisa induzir o leitor
a naturalizar a situagéo.

Outro artificio utilizado por este narrador que parece suavizar praticas passadas sdo 0s
lapsos da memoria e a perda do fio condutor da histéria que, por muitas vezes, parecem
propositais. Quando o tema é o desaparecimento de Matilde, por exemplo, ele ndo tem uma
versdo absoluta, ja que esquece, reinventa outro desfecho ou interpde outra histéria e acaba se
desviando do tema. Essa forma de narrar induz o leitor a dispersdo ou a um relaxamento que
quase o impede de observar estas manobras.

Essa discussdo faz-se interessante, porque a partir desse ponto de partida pode-se tragar
um perfil da acéo narrativa. Como afirmado anteriormente, o objetivo do texto é pensar o perfil
do narrador e a forma com a qual ele organiza o seu relato pessoal e, a contrapelo, promove
uma reflexdo sobre a historia da sociedade brasileira. Sem deixar de destacar o fato de que duas
historias sdo contadas e se entrelacam no romance: a da familia Eulalio Assumpc¢éo e a da
sociedade brasileira. Ao fazer uma incursdo em suas raizes genealdgicas, o narrador acaba
penetrando as raizes da sociedade brasileira também. Apesar desse imbrincamento entre as duas
historias, a acdo narrativa parece mudar de acordo com o tema que esta sendo tratado.

Quando os fatos relatados sdo quadros da histéria do pais, sobretudo no que se refere as
suas bases constituintes, ainda que os acontecimentos sejam produtos da pratica de seus
ancestrais, o narrador assume uma postura mais objetiva, fazendo com que o fato fale por si,

como no seguinte fragmento:

(...) antes de exibir a alguém o que lhe dito, vocé me faga o favor de submeter
0 texto a um gramatico, para que seus erros de ortografia ndo me sejam
imputados. E ndo se esqueca que meu nome de familia é Assumpgéo, e ndo
Assuncdo, como em geral se escreve, como é capaz de constar até ai no
prontuério. Assungdo, na forma assim mais popular, foi 0o sobrenome que
aquele escravo Balbino adotou, como a pedir licenga para entrar na familia
sem sapatos. Curioso é que seu filho, também Balbino, foi cavalarico do meu
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pai. E o filho deste, Balbino Assungdo Neto, um preto meio roligo, foi meu
amigo de infancia. Esse me ensinou a soltar pipa, a fazer arapucas de cacar
passarinho, me fascinavam seus malabarismos com uma laranja nos pés,
quando nem se falava em futebol (BUARQUE, 2009, p. 18).

Neste segmento, mais uma vez o tema da escravidao é trazido a superficie da narrativa.
Pode-se observar que ele fala de trés geragdes de negros que serviram aos Eulalio Assumpcéo
respectivamente ao seu av0, seu pai e, por fim, ao proprio narrador. Dando conta do débito que
a sociedade tem com esse segmento social, que foi a forca bracal ndo remunerada para sua
constituicdo. Mas, da parte do narrador, ndo ha nenhuma reflexdo sobre esse dado, ele apenas
vai apresentando os episodios e circunstancias. Fica o leitor responsavel pela leitura e
julgamento do evento.

Quando ele narra o seu passado opulento, eventos relacionados a Matilde ou mesmo
algumas memorias de sua mae, a narrativa assume um tom mais subjetivo, tempo e espaco se
confundem e ha uma preocupagdo maior com o angulo, pelo qual ele quer que a histéria seja

apreciada. E o caso do seguinte segmento:

E até eu, num primeiro momento, cheguei a pensar que a sua mée estava de
barriga, quando fugiu. Sim, Matilde gravida talvez ndo a levasse mesmo, por
ja levar na barriga a crianga do homem que a arrastou de mim. O que também
explicaria seu comportamento nos Ultimos tempos, quando passou a me
repelir. Sua mée se alheou de tudo, da noite para o dia seu leite secou, nunca
Ihe contei essas coisas? Entdo me desculpe, esqueca, vocé deveria ter me
advertido, dé ca um beijo. Vai ver que andei delirando, e de bom grado voltarei
a falar somente de coisas que vocé ja sabe. Se com a idade a gente da para
repetir casos antigos, palavra por palavra, ndo é por cansaco da alma, é por
esmero (BUARQUE, 2009, p. 95-96).

O desaparecimento de Matilde é assunto sobre o qual Euldlio ndo consegue se deter.
Todas as vezes que tenta ordenar uma versdo para a sua auséncia ou o0 seu porqué, em seguida,
desvia-se a atencdo do leitor. E a subjetividade narrativa selecionando o que pode ser dito, como
se ndo pretendesse assumir nenhuma responsabilidade sobre a auséncia da esposa.

Como pode-se perceber, o legado que Eulalio deixa impresso na quase totalidade
narrativa ndo é uma sabedoria, ou experiéncia comunicavel, mas a retomada histérica da
sociedade e exposi¢do da mentalidade de uma elite patriarcal e isso ndo ocorre porque ele néo
deseja, mas por incapacidade. O julgamento de suas a¢des, sobretudo no que tange a sua postura
patriarcal e racista, é feito, principalmente, quando ele se recusa a expor alguns fatos ou quando
0s expde utilizando-se de subterflgios para distrair a atencdo de quem ouve/ler a narrativa. Com

tal postura, percebe-se que a personagem, enquanto voz representante de um grupo
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hegemadnico, tem consciéncia das a¢Oes perpetradas por sua classe para permanecer no poder e
suas formas de dominacdo, mas, como um participe desse nicho, legitima-as. Por isso, a sua
exposicao dos fatos referente as formas de relacdo no interior da sociedade, bem como as suas
raizes sdo tdo objetivas, embora detentoras de um potencial significativo vertical.

Apesar de afirmar-se reiteradamente a auséncia de um balanco moral na fala do
narrador, ndo pode-se deixar de ressaltar um raro momento de uma espécie de mea culpa, que

0 narrador faz em sua narrativa que o aproxima de um aprendizado ou uma sabedoria:

Esteja tranquila porque nunca Ihe perguntarei onde vocé passa as tardes, nem
guero saber se vai ao cinema com esses médicos. Quando sair daqui, vou leva-
la comigo a toda parte, ndo terei vergonha de vocé. Nao vou criticar seus
vestidos, seus modos, seu linguajar, nem mesmo seus assobios. Com o tempo
aprendi que o ciime é um sentimento para proclamar de peito aberto, no
instante mesmo de sua origem. Porque ao nascer, ele é realmente um
sentimento cortés, deve ser logo oferecido & mulher como uma rosa. Senéo,
no instante seguinte ele se fecha em repolho, e dentro dele todo o mal
fermenta. O ciime é entdo a espécie mais introvertida das invejas, e
mordendo-se todo, pde nos outros a culpa da sua feiura (BUARQUE, 2009,
p.61-62).

Nesse mondlogo direcionado a enfermeira o narrador parece se desculpar com Matilde,
prometendo-lhe ndo se sentir envergonhado ao seu lado, n&o criticar seus modos, linguajar e
nem 0s seus assobios e, na sequéncia, elabora uma reflexdo sobre o ciime - motivo também
dos maltratos com a esposa — que s6 pode ser tecida depois de mergulhada na sua experiéncia.
E nesse sentido que se afirma que este narrador se aproxima dos dois modelos aqui
apresentados. Nesse Ultimo exemplo, motivado pela sincera falta que ele sente dessa mulher,
Eulélio consegue comunicar, “com simplicidade e naturalidade” uma Util experiéncia acerca do
ciime.

Além disso, ndo se pode ignorar a presenca do autor e a ética de sua escrita que subjaz
na fala do narrador. Em sua primeira entrevista, concedida a Revista ipsilon, em 17 de junho
de 2019, apos o lancamento de Leite Derramado, ao falar sobre Euldlio Assumpcéo, Chico
Buarque afirma: “eu tenho que ver com simpatia. Nao quero sequer ter uma piscadela de olho
para dizer, olha como sou corrupto, olha como sou aético. N&o. Pretendo que isso seja dito com
a cabega dele, com a mentalidade dele” (COUTINHO, 2009). Perguntado, em seguida, sobre a
possivel confusdo entre o seu discurso e o de Eulalio, Buarque segue dizendo que isso &
recorrente, embora nédo tenha nada em comum com o0 personagem e conclui: “enquanto autor,
procuro olhar com o olho dele. Nao quero que o autor se descole do narrador a ponto de dizer:

‘Olha, esse narrador ¢ um crapula’" (COUTINHO, 2009). Chico Buarque nao se descola do seu
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narrador-personagem ao ponto de ser um julgador severo, por analogia pode-se dizer que o
autor também n&o se desconecta ao ponto de negligenciar com a sua postura ética.

Como observa-se, 0 modo do narrador expor os fatos promove uma oscilacdo que o
aproxima ora da tradicdo oral, ora da narrativa p6s-moderna - com apresentacdo objetiva dos
fatos e a subjetiva, historia pessoal do narrador e historia do Brasil -, tornando qualquer tentativa
de categorizacgdo ou separacao um terreno movedigo. Portanto, dar-se-a continuidade as anélises
focando no nosso principal interesse para este capitulo: analisar a reflexao acerca da historia do
Brasil e sua respectiva reescrita, que ilumina a condi¢cdo do segmento feminino no interior da
historia da sociedade brasileira proposta pelo autor Chico Buarque, em seu romance Leite
Derramado. Deste modo, selecionaram-se as cenas que, de forma mais robusta, condensam

essa leitura.

3.1 OS ASPECTOS HISTORICOS DESVELADOS NA EXPERIENCIA DE EULALIO

Ao se reportar a literatura brasileira, em seu texto “Uma Literatura Anfibia”, o critico
Silviano Santiago elege a metafora dos anfibios, cuja principal caracteristica é a sobrevivéncia
em dois habitats de caracteristicas opostas, para delinear o seu perfil. Esse delineamento traz
como argumento o fato da literatura brasileira se constituir, diferentemente da europeia que se
isola de outros campos do saber, contaminada pela politica em decorréncia de sua origem
periférica e dos respectivos problemas que isso implica. Entre eles a caréncia da formacdo de

leitores proficientes, criticos e apreciadores de objetos estéticos. Em suas palavras,

Por um lado, o trabalho literario busca dramatizar objetivamente a necessidade
do resgate dos miseraveis a fim de eleva-los a condicdo de seres humanos (ja
ndo digo a condigdo de cidaddos) e, por outro lado, procura avancar - pela
escolha para personagens da literatura de pessoas do circulo social dos autores
— uma analise da burguesia econdmica nos seus desacertos e injusticas
seculares. Dessa dupla e antipoda ténica ideoldgica - de que os escritores nao
conseguem desvencilhar-se em virtude do papel que eles, como vimos, ainda
ocupam na esfera publica da sociedade brasileira - advém o carater anfibio da
nossa producao artistica. (SANTIAGO, 2004, p.66).

Enquanto os leitores dos paises de primeiro mundo estdao condicionados a ver “o estético
na Arte e o politico na Politica” (SANTIAGO, 2004, p.69), a nossa tradicdo literaria traz a
contaminagdo de uma coisa na outra e essa é a marca da diferenca da nossa producédo. Para esse

critico, a nossa literatura acaba também por cumprir uma fungdo social nesse pais cujas
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estruturas coloniais subtrairam o direito de grande parcela da sociedade de usufruir de uma
educacéo de qualidade.

Em outro texto, “O entre-lugar do discurso latino-americano”, Silviano Santiago avalia
a literatura produzida no pais (constituinte também do conglomerado latino-americano), a partir
da sua relacdo de dependéncia cultural ressignificada por uma légica, que rompe com a ideia
de pureza e de unidade t&o recorrentes na tradi¢do europeia colonizadora. Entre outros aspectos,
apoiado nos estudos dos etndlogos, 0 autor traz a tona a discussdo acerca da suposta
superioridade cultural dos colonizadores europeus e portugueses e sinaliza a importancia de se
repensar as hierarquias entre culturas diversas ao se reportar ao rei Pirro logo na introdugéo de
seu texto. Com tal alusdo, Santiago mostra o qudo relativo é essa nocao de superioridade entre
tracos culturais diferentes e a importancia do discurso critico para deslocar os produtos oriundos
da cultura hegemonica de sua confortavel posicéo central.

Para explicar a condi¢do do discurso latino-americano, didaticamente, o critico mineiro
parte da ideia do encontro (confronto) entre as duas primeiras culturas matrizes que o
constituiram, levando em consideracdo a mutua ignorancia que permeou tal encontro e a
percepcao que um grupo tinha do outro. Para 0s europeus, os indios eram animais livres e para
eles, os indios, os europeus poderiam ser deuses.

O texto tenta dar conta de como se estabeleceu esse processo que conferiu hegemonia
ao discurso europeu. No primeiro momento, a bem-sucedida unificacdo entre os codigos
linguistico e religioso operada através de representacdes teatrais - estratégia utilizada pelos
jesuitas e colonizadores para resolver o impasse da assimilagcdo passiva versus representacao.
Para os indios, “a prova do poder de Deus deveria se produzir menos pela assimilagdo passiva®
do que pela visdo de um acontecimento verdadeiramente milagroso” (SANTIAGO, 2004, p.12).
Os colonizadores se apoiavam no poder da palavra escrita “divina”, enquanto 0s nativos
precisavam experienciar esse poder divinal, era a forca da tradicdo letrada que se queria
sobrepujante. Para a metropole, "evitar o bilinguismo significa evitar o pluralismo religioso e
significa também impor o poder colonialista. Na algebra do conquistador, a unidade é a tnica
medida que conta” (SANTIAGO, 2004, p.14).

Essa identidade forjada em tais circunstancias - cujo maior impacto foi o aparente e
paulatino apagamento da lingua e sistema sagrado dos nativos e sua substituicdo pelos europeus
- comega a ruir, segundo Santiago, no renascimento colonialista. Periodo em que o espaco

sociocultural latino-americano € convertido em cépia do modelo original europeu e,

5 Q italico é da verséo original.
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concomitantemente, se inicia a derrocada dos conceitos de unidade e pureza e, como uma
decorréncia disso, engendra-se a formacédo da nova sociedade contaminada, a dos mesticos. Nas

palavras de Santiago,

A maior contribuicdo da América latina para a cultura ocidental vem da
destruicdo sistematica dos conceitos de unidade e pureza: estes conceitos
perdem o contorno exato de seus significados, perdem seu peso esmagador,
seu sinal de superioridade cultural, a medida que o trabalho de contaminacéo
dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz (SANTIAGO,
2004, p.16).

Nesse sentido, a questdo de grande importancia dos latino-americanos, para se inserir
“no mapa da civilizagdo ocidental”, foi forjar e assumir o lugar da diferenca, da transgressédo da
norma, dos desvios dos modelos exportados pelos europeus.

A0 mesmo passo que o critico sinaliza o movimento de superagdo de uma fase
meramente reprodutora do discurso artistico latino-americano, ele declara ainda a faléncia do
método critico reacionario que ndo acompanhou essas transformac6es e que continuou a ler
essas producdes a partir da nocéo de dividas contraidas com o modelo original, das relagdes de
influéncias, ao inveés de fazer uma leitura, que sinalizasse os elementos da obra que
evidenciavam a sua diferenca. Ora, se a tradicdo cultural latino-americana se forjou nesse entre
lugar, a revelia de um sistema imperialista imposto desde o renascimento colonialista, o
discurso critico deve ter a sensibilidade de reconhecer — e legitimar — em nosso produto cultural
a idiossincrasia de um artefato constituido em tal contexto e abolir as hierarquizagdes de modo
a lancar luz sobre os elementos, que constituem a originalidade do projeto nacional e respeitar
as suas especificidades.

Percebe-se assim na leitura que ao falar da necessidade de substituir o método critico
reacionario por um novo, cujo unico valor seja a diferenca, Santiago, de forma dinamica, acaba
balizando as leituras dos textos produzidos no contexto da América Latina e, a0 mesmo tempo,
elenca algumas caracteristicas dos escritores latino-americanos, que a critica ndo pode se furtar
de ignora-las. Seguem algumas.

O principal trago caracteristico apresentado € o fato de o escritor latino-americano ser
um leitor-escritor. Silviano Santiago utiliza a divisdo barthesiana dos textos literarios para
caracterizar os textos latino-americanos, como textos produzidos a partir da leitura inquieta de
textos escreviveis, que, ao contrario dos legiveis, os classicos textos fechados que convidam o
leitor “a permanecer no interior de seu fechamento” (SANTIAGO, 2000, p.19), sdo mais

abertos, cujo modelo permite a participacdo do leitor para a produgdo de sentidos, o “excita a
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abandonar a sua posigao tranquila de consumidor” e fazer a sua reescrita (2000, p. 19). Isto
quer dizer que, partindo de um texto modelo, os autores reescrevem um segundo texto que é

atravessado por sua experiéncia periférica. Assim, nas palavras do autor, esse segundo texto:

(...) se organiza a partir de uma meditagéo silenciosa e traigoeira sobre o
primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o modelo
original em suas limitagdes, suas fraquezas, em suas lacunas, desarticula-o, e
o0 rearticula de acordo com suas intengBes, segundo sua propria direcdo
ideoldgica, sua visdo do tema apresentado de inicio pelo original
(SANTIAGO, 2004, p.20).

A arte, desse modo, ndo se desvincula dos posicionamentos politicos e ideoldgicos desse
escritor que é, antes de tudo, um leitor interventor que questiona a “coisa dada” e tem, pela
pratica da reescrita, 0 poder de retirar das trevas a histdria ndo dita, de fazer ecoar as vozes
silenciadas e/ou ignoradas._Associado ao primeiro traco, tem-se 0 modo pelo qual o escritor
organiza essa reescrita: invisivel ou visivel. O segundo texto € invisivel quando ha, por parte do
autor, a manutencao da estrutura do modelo, mas o contetido traz ““a situacao cultural, social e
politica em que se situa o segundo autor” (SANTIAGO, 2004, p. 24). E ¢ caracterizado como
visivel quando ha uma transgressdo ao modelo estrutural, que compromete a forma.

No romance de Chico Buarque, identificam-se elementos suficientes para inseri-lo nessa
tradicdo dos escritores latino-americanos e, concomitantemente, ou por isso, produtor de uma
literatura anfibia produzida nesse entre-lugar. Desde o titulo - Leite Derramado - inspirado no
adagio popular, “Nao se chora o leite derramado”, percebe-se um deliberado projeto de evocar
a tradicdo oral tdo rechacgada pela tradicdo europeia. Embora o narrador seja letrado, o seu
modus operandi nos remete as praticas dos narradores da tradicdo oral, ele torna as suas
historias publicas na modalidade oral. As suas memorias estdo sendo narradas para alguém que
supostamente as ouvira e as registrara. A remissao ao adagio popular e o proprio modo de narrar
(falar) ja sugere em si uma forma de contrariar a logica ocidental, até porque “Falar, escrever,
significa: falar contra, escrever contra” (SANTIAGO, 2004, p.17).

O uso do adagio simboliza uma escolha pelo produto americano tecido na oralidade e,
concomitantemente, a reflexdo acerca da estrutura da sociedade feita pelo escritor. O leite
derramado sobre a superficie permeavel do Brasil se assemelha a um “n6 gérdio” e evidencia
0 quanto essa mistura entre os diferentes - similar a essa hibridizacdo discursiva de que fala
Santiago - € um caminho sem retorno que continuou a se reproduzir incessantemente. Do
mesmo modo que o modelo artistico colonizador e hegemonico foi surpreendido com a

derrocada das nocGes de unidade e pureza la no “renascimento colonialista” (SANTIAGO,
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2000, p. 14). O narrador do romance, a seu modo delirante, parece ter sido tragado por essa
mistura e reflete sobre a composicdo da sociedade brasileira — sobretudo no que tange a
integracdo do negro a essa sociedade — com certo pesar. E isso se torna evidente nas relagdes
conflitantes entre as familias Assumpcédo e Assuncédo, a do fiel escravo Balbino, que pediu
licenga “para entrar na familia sem sapatos” € no modo como ele aparenta conceber a sua
relacio com Matilde que relne caracteristicas que o faz deseja-la e rechaca-la,
simultaneamente, pelo fato de ser detentora de todas as marcas, que a encerram dentro de um
grupo étnico de menor prestigio social.

Além disso, encontram-se nas paginas do romance, aspectos da trajetdria do autor na
masica popular brasileira, que se cola ao corpo textual, 0 que o coloca como produtor de um
objeto artistico atravessado pelos discursos historico, politico e musical.

Essa linha de andlise sugerida por Silviano Santiago é importante para se pensar 0
romance de Chico Buarque, como produto de um leitor-escritor, que ndo se furta da
responsabilidade e sensibilidade de, no seu fazer literario, elaborar uma leitura critica da
sociedade brasileira de modo a oferecer um contraponto a estudos anteriores, como o do
historiador Sérgio Buarque de Holanda em seu livro Raizes do Brasil. Destarte, defende-se a
ideia de que o autor estudado se inscreve nessa tradigéo dos escritores latino-americanos —como
afirmado anteriormente — que reescrevem textos escreviveis de cunho invisivel, ja que ndo ha
uma transgressao ao modelo formal.

Partindo das premissas de que o narrador do romance Leite Derramado carrega parte
significativa da memoria do pais, embora possua uma experiéncia pessoal esvaziada, e de que
Chico Buargue é um escritor que se insere na cadeia dos escritores latino-americanos - portanto
um leitor inquieto que reescreve a historia sem se desvincular dos seus posicionamentos
politicos e ideoldgicos - 0 nosso objetivo para o presente capitulo é analisar, no plano geral, a
sua forma de iluminar a historia da mulher no bojo da historia da sociedade brasileira. Nesse
sentido, o interesse mais especifico da pesquisa € pensar a op¢do do autor por registrar, no
ambito do discurso literario, a dor feminina e o seu silenciamento, a destituicdo do direito ao
prazer sensual, entre outras formas de apagamento de sua individualidade.

Do mesmo modo, sdo destacadas as estratégias utilizadas pelo sistema patriarcal para
alcancar essa tarefa de limitar a existéncia feminina. Assim, a leitura do romance leva em
consideracdo a sua posicao fronteiriga entre o0 modelo e a sua reescrita, realizando a analise da
nocao do “homem cordial” desenvolvida pelo historiador Sérgio Buarque de Holanda em sua
obra Raizes do Brasil (1995), com o intuito de mostrar como Chico Buarque opera a ampliagdo

do uso do termo fazendo uma espécie de reescrita complementar. Na obra que se toma por
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modelo a ser reescrito, o historiador Buarque de Holanda desenvolve a nogéo de cordialidade a
partir da estrutura macro da sociedade; em Leite Derramado, o autor singulariza os efeitos
dessa no¢do, mostrando, nos limites da ficcdo, os impactos da cordialidade sentido pelas
mulheres em sua intimidade afetiva.

Até entdo se apresentou o perfil do narrador, a discusséo acerca da natureza da literatura
produzida no Brasil e do entrecruzamento do discurso artistico-literario e historia. No entanto,
para dar continuidade ao trabalho, optou-se por dar prosseguimento com a discusséo da nogéao
do “homem cordial”, bem como destacar os quadros da histéria das personagens de
Eulélio/Chico Buarque que sintetizam a participacéo das mulheres na nossa sociedade e as suas
privag0es afetivas, nas se¢des seguintes.

3.1.1 Um didlogo com Raizes do Brasil: sobre o “homem cordial”

A aproximagcdo entre Raizes do Brasil e Leite Derramado fora explorada desde o ano
de lancamento do romance de Chico Buarque, em 2009. Em artigo publicado no jornal folha da
S. Paulo, Manoel Costa Pinto, além de filia-lo ao historiador Sérgio Buarque de Holanda,

compara-0 com Machado de Assis, como se pode perceber na citagcdo abaixo:

No caso de "Leite Derramado™, existe um ingrediente a mais para alimentar
as discussdes em torno do romance recém-lancado: Chico aborda um tema
onipresente na obra dos grandes intérpretes do Brasil, como Gilberto Freyre
("Casa Grande & Senzala™), Caio Prado Jr. ("Formagdo do Brasil
Contemporaneo") e seu pai, o historiador Sérgio Buarque de Holanda ("Raizes
do Brasil"). O tema € o racismo da elite escravocrata brasileira, com seu
autoritarismo buli¢oso e sua promiscuidade envergonhada, cujo emblema é o
narrador decrépito de "Leite Derramado”. E, pelo tom sarddnico da narrativa,
0 atarantado quatrocentdo, nostélgico da casa grande e de suas incursdes peia
senzala, € uma atualizacdo escrachada dos sinhozinhos machadianos (Brés
Cubas, Bentinho). Se a melhor tradi¢do critica de Machado de Assis o 1€ na
esteira das descri¢des que Sérgio Buarque fez do homem cordial e de nosso
racismo patriarcal, essa dupla paternidade, buscada por Chico, talvez seja um
motivo suplementar para ler "Leite Derramado” (COSTA PINTO, 2009).

Ja Thiago Lima Nicodemo, em artigo publicado no mesmo periddico, afirma que:

A caracterizacdo da personagem lembra em muito analises de Sérgio Buarque
de Holanda em Raizes do Brasil, pois esse afd de "titulos honorificos" e
"prosperidade sem custo”, uma forte repulsa ao trabalho, sdo tragos presentes
desde nossos colonizadores deita raizes profundas em uma sociedade de base
agraria. Em alguma medida, na psicologia de Eulélio Assumpcéo pode-se
identificar fortes tragos do que Sérgio Buarque definiu como “cordialidade”;
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a hipertrofia das relagdes, privadas e familiares sobre o bem publico e a
racionalidade burocréatica, que caracterizam o0s tracos historicos de nossa
sociedade desde os senhores de engenho. Nao por acaso o protagonista se
queixa constantemente no hospital de ndo ser reconhecido por quem é
(NICODEMO, 2009).

Em dissertacdo intitulada A historia conta uma Histéria: memoria e narratividade
em Leite Derramado, de Chico Buarque, a autora Luiza Lélis Oliva aposta no estreitamento
da relacdo entre o romance e o livro Raizes do Brasil. Para ela, “a recuperacdo do texto de
Sérgio Buarque de Holanda é importante para entendermos a ficcao de Leite Derramado, cuja
construcdo narrativa esta apoiada nas teorias de Raizes do Brasil” (OLIVA, 2016, p.29). Deste
modo, no primeiro capitulo do seu texto, a pesquisadora mapeia 0s aspectos da estrutura da
colonizagdo do pais que, segundo Holanda (1995), serviram de base para formacdo do Brasil

moderno e que encontram ressonancia na obra que, em suas palavras,

Encerra em sua textualidade a concepcdo de um Brasil mapeado por Sérgio
Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil, no que tange a auséncia de
objetividade no espaco publico brasileiro, a aversdo a constru¢ao de nossos
costumes de forma exdgena e as consequéncias do Homem Cordial para a
nossa sociedade (OLIVA, 2016, p. 30).

O livro Raizes do Brasil esta organizado em sete capitulos, lan¢cado em 1936, o seu
conjunto de ensaios tem por objetivo investigar as raizes que dao lastro a identidade nacional
brasileira. Cumpre ressaltar que Buarque de Holanda foi parte integrante de uma geracéo de
pensadores, entre eles Gilberto Freyre, Caio Prado Jr e artistas do Modernismo brasileiro (a
mola propulsora da disseminacao dessa proposta), que tinham a redescoberta do Brasil como
meta. Embora a obra apresente uma reflex&o sobre diversos aspectos da colonizagédo e seus
desdobramentos na formacdo social, histdrica e cultural do pais, para a presente dissertacdo
optou-se por fazer o recorte do tema “homem cordial”, que é explorado pelo autor na parte V
da obra. Por isso, escolheu-se apresentar uma breve analise da no¢do, bem como o impacto da
cordialidade na vida social feminina apresentada no romance Leite Derramado.

Diferente das sociedades que comportam formas de relagdes sociais que impdem uma
descontinuidade entre os espacos doméstico e publico, o Brasil acolhe um tipo de relagdo cuja
principal caracteristica é a frouxiddo das fronteiras entre a nogdo abstrata e impessoal daquilo
que é publico, de interesse coletivo e a realidade concreta e tangivel que é a familia. Essa
lassid@o entre os limites dos dois espacos ¢ resultado da agdo deliberada do “homem cordial” —

produto nacional brasileiro. Sobre o termo cordial, HOLANDA (1995) adverte em nota que:
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N&o pareceria necessario reiterar o que ja esta implicito no texto, isto é, que a
palavra “cordial” h4a de ser tomada, neste caso, em seu sentido exato e
estritamente etimoldgico, se ndo tivesse sido contrariamente interpretada em
obra recente de autoria do sr. Cassiano Ricardo onde se fala no homem cordial
dos aperitivos e das “cordiais saudagdes”, “que sdo fechos de cartas tanto
amaveis como agressivas”, e se antepde a cordialidade assim entendida o
“capital sentimento” dos brasileiros, que sera a bondade e até mesmo certa
“técnica da bondade”, “uma bondade mais envolvente, mais politica, mais
assimiladora”. Feito este esclarecimento e para melhor frisar a diferenca, em
verdade fundamental, entre as ideias sustentadas na referida obra e as
sugestfes que propbe o presente trabalho, cabe dizer que, pela expresséo
“cordialidade”, se eliminam aqui, deliberadamente, os juizos éticos e as
intencdes apologéticas a que parece inclinar-se o sr. Cassiano Ricardo, quando
prefere falar em “bondade” ou em “homem bom” (1995, p. 204-205).

Essa cordialidade que permeia as relacdes entre o publico e o privado ndo passa de uma
incapacidade, que tem as classes hegemonicas do Brasil de lidar com a pluralidade de
pensamentos ou iniciativas sociais, em quaisquer circulos de convivio, sem que a emocao seja
0 seu fator regente preponderante. Sendo a cordialidade entendida no seu sentido estritamente
etimoldgico, ndo cabe, para o seu entendimento, a adocéo dos juizos éticos, uma vez que tanto
a inclinacdo a bondade, quanto a maldade estdo relacionados ao coragdo. Sobre a questdo,

Buarque de Holanda ainda acrescenta:

Cumpre ainda acrescentar que essa cordialidade, estranha, por um lado, a todo
formalismo e convencionalismo social, ndo abrange, por outro, apenas e
obrigatoriamente, sentimentos positivos e de concérdia. A inimizade bem
pode ser tdo cordial como a amizade, nisto que uma e outra nascem do
coracdo, procedem, assim, da esfera do intimo, do familiar, do privado (1995,
p. 205).

A delimitacdo do termo cordial acima transcrito, bem como a discussdo que o autor
destaca, sobretudo nos primeiros cinco capitulos, compde um perfil para esse “homem cordial”.
Ele tem a origem rural, carrega a mentalidade patriarcal do apadrinhamento e € racista. Neste
tipo de relacdo, os individuos estdo associados por sentimentos e deveres (BUARQUE DE
HOLANDA, 1995). Nos espacos regidos pela afabilidade, procede-se a informalidade e a
auséncia das convencdes, que podem ser analisadas como estratégia de dominio. Nesse sentido,

Buarque de Holanda afirma que:

Nenhum povo estd mais distante dessa nogéo ritualista da vida do que o
brasileiro. Nossa forma ordinaria de convivio social é, no fundo, justamente o
contrario da polidez. Ela pode iludir na aparéncia — e isso se explica pelo fato
de a atitude polida consistir precisamente em uma espécie de mimica
deliberada de manifestagdes que sdo espontineas no “homem cordial”: é a
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forma natural e viva que se converteu em formula. Além disso a polidez €, de
algum modo, organizacdo de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte
exterior, epidérmica do individuo, podendo mesmo servir, quando necessario,
de peca de resisténcia. Equivale a um disfarce que permitird a cada qual
preservar intatas sua sensibilidade e suas emocdes (BUARQUE DE
HOLANDA, 1995, p. 147).

Nesse sentido pode-se inferir que a critica de Buarque de Holanda é dirigida a forma de
dominacdo das elites. A acdo do homem cordial, que é dissimulada, é a manutencdo de um
estado de coisas facilitada pela méscara da polidez/afabilidade. “Armado dessa mascara, o
individuo consegue manter sua supremacia ante o social. E, efetivamente, a polidez implica
uma presenca continua e soberana do individuo”. (BUARQUE DE HOLANDA, 1995). Através
da sua afabilidade e protecdo os seus valores se expandem de modo a promover uma
apropriacdo ou assimilacdo do outro; garantindo a perseguida unidade que é uma heranca
colonial, dominador e dominado coexistem como participes de uma mesma familia, defensores
de iguais interesses.

Em entrevista a revista Cult o professor de literatura brasileira da Universidade de

Princeton, Pedro Meira Monteiro ressaltou que:

O homem cordial de Sérgio Buarque é em geral muito mal compreendido,
porque essa “bondade” é apenas uma face, talvez a mais enganosa, de um
individuo incapaz de compreender as abstracbes da politica, sobretudo
incapaz de representar algo que va além do seu circulo de familiares e de
apaniguados. O homem cordial, no plano macro, é o coronel, o politico
corrupto, o dono de empresa pronto a corromper quem quer que seja. No plano
privado, é o marido violento, o sujeito moralista que é incapaz de pensar para
além de um circulo estreito de valores, a pessoa que ndo paga impostos, o
cidaddo pronto a passar por cima do outro, e todos aqueles e todas aquelas que
ndo toleram a diferenca, porque s6 podem amar e compreender a sua propria
imagem no espelho. Como diria Sérgio Buarque, lembrando Nietzsche, o “seu
isolamento é um cativeiro”, isto €, a0 ndo conseguir pensar para além do seu
circulo de interesses e de valores, 0 homem cordial é presa de suas proprias
limitagBes, incapaz de perceber que o mundo vai além dos interesses de um
grupo cerrado ou dos desejos de uma Unica pessoa ou de uma Unica classe.
(POMPERMAIER, 2017).

As consideracdes do Sérgio Buarque de Holanda partem do plano macro da sociedade,
a partir de suas analises desse plano vao ser observados os efeitos da acdo do “homem cordial ”
no ambito da vida privada de trés personagens do romance Leite Derramado: a dor
experimentada em suas relagdes conjugais. Nesse sentido, o exposto pelo professor no trecho
supracitado é relevante para ampliagdo da nossa compreensdo e uso do termo. Parte-se da

premissa de que as relagdes cordiais tém cunho emocional e que procedem da esfera privada e
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se expandem pela esfera publica, contudo ndo se pode esquecer o contexto de modernizagdo
social, que Buarque de Holanda tem em vista. Nesse contexto, o chefe da familia, de
mentalidade rural, era 0 mesmo homem que estava vinculado ao poder exercendo cargos
publicos, entdo essa expansdo promove também o movimento oposto, que € a presenca de uma
estadizacdo da familia decorrente das acGes do mesmo individuo. N&o se deve esquecer de que
no amago desse alargamento dos setores reside uma confusdo que é agenciada pelo “homem
cordial”, portanto € possivel pensar numa espécie de institucionalizacdo das relacfes sociais
intimas no sentido de aproximar o seu funcionamento, 0 maximo possivel, do padrdo social
geral e publico, uma vez que € 0 mesmo homem exercendo poder nos dois espacos. Enfim, essa
cordialidade no interior dos relacionamentos intimos entre mulheres e homens e 0s seus

impactos na vida afetiva feminina.

3.1.2 As mulheres do passado de Eulélio: cordialidade, intimidade e afetos

Do mesmo modo que ocorre em suas cancdes, em Leite Derramado de Chico Buarque
destaca-se 0 espacgo que é dedicado para pensar as mulheres, a relacdo que estas estabelecem
com o0 seu contexto social, os seus afetos e suas contribuigdes para a constante formacdo da
sociedade brasileira. Desta feita, a voz narrativa consegue fazer com que o leitor apreenda e
quase toque - tdo concreta que se faz - a dor que acometia as trés mulheres mais préximas ao
narrador (a avd, a mae e a esposa de Eulalio) ao desempenharem seus papéis sociais no contexto
historico, em que a histéria é narrada — final do século X1X e o seu posterior. A vida afetiva das
personagens, que aqui sera descrita e analisada, aparece tocada pela infelicidade. A avé e a mée
do narrador experienciaram momentos de apagamento de suas vontades ou banalizagdo de suas
dores em decorréncia de suas identidades de género, e Matilde além de ter a sua vida atravessada
por essas privagdes, que as outras personagens experimentaram, sofreu por seu enquadramento
étnico.

A imagem da mulher desprovida de pulsdo de vida, de desejo, esculpida tal qual um
adorno com funcg@es especificas para 0 bom andamento social comeca a ser gestada no inicio
do processo de colonizagdo, quando o Estado portugués resolve povoar o deserto, que hoje
chamamos Brasil. Segundo a historiadora Mary del Priore (1993), entre os seculos XVI1 e XVIII,
as mulheres passaram por um denso processo de adestramento, para que coubessem sem
prejuizos, na empresa ultramarina e pudessem desempenhar a sua fungdo: a procriacdo para
consolidacdo do projeto demografico “que preenchesse o vazio da terra” e a “defesa do

catolicismo contra a difusao da reforma protestante”.
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Para que esse adestramento se efetivasse, dois instrumentos de agdo foram
massivamente utilizados, “um discurso sobre os padrdes ideais de comportamento importado
da metropole” (PRIORI, 1993, p.26) e o “discurso normativo médico sobre o funcionamento
do corpo feminino” (PRIORI, 1993, p.26). De um lado, a Igreja, no auge da politica tridentina,
recomendando o casamento e respectiva constituicdo de familia - o aconselhavel era gerar —; e
do outro, a ciéncia médica, contaminada pela mentalidade da época, mais preocupada em
“elaborar uma imagem regular da feminilidade que exprimisse o seu destino bioldgico: a
procriagdo. ” (PRIORI, 1993).

Na organizacdo social da colbnia, a Igreja defendia a castidade, o sexo voltado a
procriagdo que servia para expurgar o pecado feminino, exercendo concomitantemente o papel
de condenar todo perfil de comportamento feminino que se desviasse do padrdo normatizado,
a medicina, entre outros, defendia a ideia de que o corpo feminino saudavel era desprovido da

capacidade de sentir prazer. Nas palavras de Del Priori,

Cabia entdo a medicina dar caucdo a Igreja, a fim de disciplinar as mulheres
para o ato da procriacdo. Apenas vazio de prazeres fisicos o corpo feminino
se mostraria dentro da normalidade pretendida pela medicina, e assim, oco, se
revelaria um corpo e uma alma saudaveis, sendo sua missdo atender ao projeto
fisiol6gico-moral dos médicos e a perspectiva sacramental da Igreja (PRIORI,
1993, p. 31).

A partir dessa perspectiva, pode-se perceber que o0 sucesso da colonizagao se pagou com
0 apagamento do desejo e sentimento femininos, que significava a destituicdo do direito da
mulher sobre seu corpo. Se essa mentalidade ndo era de todo estranha as mulheres brancas,
levando em consideragdo que esse modelo foi importado de Portugal, para as ndo-brancas o
processo pode ter sido mais doloroso. Todo tipo de relagcdo espontanea ndo legitimada pelo
matrimonio, ainda que movida por afeto, era reprimida pela Igreja e as mulheres, que viviam

em amasio ou concubinato eram estigmatizadas. Sobre estas questdes Priori diz que:

O que se assistiu, ao longo dos primeiros séculos de colonizacdo, foi a
obstinada imposicdo por parte da Igreja da instituicdo do matriménio, através
do adestramento crescente de tantas mulheres na figura da mae. Mée esta que
ndo devia colocar seu ventre a servico de muitos homens, nem confundir a
prole legitima com os bastardos de seu marido, devia, sim, conformar-se com
0 desejo que tinham a Igreja e o Estado para o seu corpo, fugindo da tradicdo
de amasiamento legada pelas relagdes entre brancos e indias, bem como da
tradicdo do concubinato, trazida pelos portugueses e amplamente difundida
entre as classes subalternas (PRIORI, 1993, p. 105).
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Associada a valorizacdo do casal legalmente e religiosamente constituido, ocorreu a
construcdo do ideal da “santa-maezinha” e, simultaneamente, se erigiu a caricatura das praticas
sociais das mulheres, que constituiram relacionamentos que ndo se enquadravam no modelo
estabelecido pela Igreja. Por isso, pretende-se pensar a importancia que teve essa 0posi¢ao entre
as mulheres enquadradas e as ndo-enquadradas no modelo de sociedade patriarcal para a
constituicdo desse padréo de comportamento.

Nesse sentido, foi necessario condenar e marginalizar todas as variantes do padrdo de
comportamento feminino. “O importante era caricaturar as praticas transgressivas ¢ comuns das
mulheres de classes subalternas, até transforma-las num excesso - dai o estigma da puta para
mulheres ndo enquadradas” (PRIORI, 1993, p.107). As ditas mulheres respeitosas ndo queriam
pecar pelo excesso e 0 casamento passou a ser paulatinamente o objetivo dessas mogas, porque
estar fora da fronteira do matriménio se constituia um risco.

Uma conduta discreta e respeitadora dos preceitos morais da época se fazia necessaria
ndo s para alcancar o casamento, bem como era importante a manutencao desse padréo de
comportamento, para que a sociedade ndo entrasse em desequilibrio, o adestramento de uma
mulher representava respectivamente o das suas proximas geracdes. Havia, portanto, um
conjunto de praticas predefinidas que deveriam fazer parte do cotidiano da mulher casada. “No
jogo entre as realidades ultramarinas e os desejos da Igreja, a mulher, no papel de santa-
méezinha, ganhava gradativamente a funcdo de agente dos projetos do Estado e Igreja dentro
da familia” (PRIORI, 1993, p.111). Destarte, era primordial que as mulheres fossem
controladas e impelidas a adotarem um padrdo comportamental no interior de seu lar e que
deveria ser reproduzido nos demais espacos sociais.

As regras de condutas impostas socialmente pareciam ter em seu centro a intengédo de
desvincular, 0 maximo possivel, a imagem da mulher daquela outra construida ha milénios:
encarnacao da tentacdo demoniaca, personificacdo da traicdo e faléncia masculinas; e, ao
mesmo tempo, imprimir na feicdo da mulher do lar os ares de santidade. “As galas, os enfeites,
a chamada ‘mulheril vaidade’ corriam risco de confundir a bem-casada com a que fazia
comércio dos seus atributos fisicos” (PRIORI, 1993, p. 112). Sendo assim, “além de submeter-
se as regras morais, deviam as mulheres deixar-se aprisionar em uma carapaca de aparéncias,
na qual o vestir, o olhar, o recender seriam indicativos de bom ou de mau comportamento”
(PRIORI, 1993, p. 116). Nesse contexto, até a forma de amar no interior do matrimonio era
normatizada. Havia na colonia o predominio de “casamentos de razdo”, vazios de sentimentos
caudalosos. O erotizado amor s6 poderia ser experienciado fora do matriménio. A Igreja e

Estado viam nos casamentos por amor uma situagdo de risco, uma vez que poderia interferir
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“no dominio que a elite branca e metropolitana procurava ter sobre os pobres e gente de cor”
(PRIORI, 1993, p.127).

Cabe ressaltar ainda que a acdo eclesiastica ndo incidiu sobre uma sociedade
homogénea, as mulheres das camadas subalternizadas, as mesticas, praticavam o0 amor
espontaneo, erotizado - classificado como excessivo. Conviviam no mesmo espago, entdo, as
duas dicotbmicas formas de amor: o conjugal normatizado e o ilicito. E nas duas préaticas
amorosas havia lacunas. De um lado, 0 amor conjugal padronizado, que se queria naturalizado
passou a apresentar inconsisténcia em sua arquitetura. De acordo com Mary Del Priori, “os
processos eclesiasticos revelam a dor, a raiva e a frustracdo da mulher casada, para quem o
“bem-querer amistoso” ndo fora suficiente para prender o marido” (1993, p. 138). Do outro
lado, o amor desviante do padrao, caracterizado pela “espontaneidade das escolhas ditadas pelo
coracdo e erotismo” também ndo foram suficientes por ndo garantir “a estabilidade propugnada
pelo sacramento do matrimonio e invocada, num fluxo febril, por meio das oragfes ‘para pegar
homem’ e fixar amantes” (PRIORI, 1993, p. 140).

Entdo, pode-se observar até aqui que a a¢do conjugada do “discurso sobre os padroes
ideais de comportamento” e “o discurso normativo médico” produziu um padrdo de
adestramento patriarcal, que s6 foi possivel em decorréncia da oposicdo estabelecida entre
mulheres enquadradas e ndo-enquadradas. As enquadradas, ou alinhadas ao discurso
colonizador, alcangavam respeito social e eram agentes dos projetos do Estado e Igreja, o que
Ihe conferia conforto e protecdo social, contudo a acdo controladora institucionalizada
intervinha até em suas maneiras de amar. As ndo-enquadradas no sistema de valores impostos
socialmente tinham suas praticas caricaturadas, estavam desprotegidas pelos lacos do
matriménio. Diante dessa oposi¢do extrema, a tendéncia é que houvesse uma predisposicao ao
enguadramento até por parte das mulheres mesticas. Observa-se que na base dessas acdes se
encontra o patriarcado de contornos cordiais. Enquadrar-se a norma, nessa ldgica, é ter protecédo
das instituicdes sociais; a negacdo, ao contrario, desperta a ira do opressor que reage
egocentricamente com puni¢ées como a estigmatizacao.

Como esse quadro era processado pela comunidade feminina? Lancemos luz sobre dois
episddios que ndo negligenciam a analise que faz a literatura desse aspecto da histéria da mulher
no Brasil. No capitulo onze, ap6s uma breve reflex&o sobre o ciume, Euldlio cita sua avd como

exemplo:
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Contam que ela gania de dor nas juntas, na fazenda na raiz da serra, cada vez
gue meu avd ia procurar as negras. Mas se declarava indiferente as andancas
dele, que sempre teve esses vicios, desde fedelho se metia entre as escravas
nas propriedades do seu pai, 0 bardo negreiro. Minha avd ndo deixava por
menos, jurava que seu marido era o pai dos filhos de Balbino, o leal criado.
Dizia essas coisas com resignacdo na alma, mas transida de dores pelo corpo
inteiro, a tal ponto que meu avé mandou vir reumatologistas de toda Europa.
Por fim trouxe da Suica um mestre-de-obras que levantou um chalé no
longinquo areal de Copacabana. E ali vov a isolou, para que mitigasse seu
sofrimento com banhos terapéuticos (BUARQUE, 2009, p. 62).

Em outro momento de sua narrativa, 0 narrador-personagem remonta uma cena de

ciime dessa vez protagonizada pela mée:

Por isso ndo esqueco o dia em que, de saida para o trabalho, ele se inclinou
para beijar a minha mae a mesa do almogo, ¢ vi surgir a ponta do chicote na
fenda traseira do seu paletd. Sensacional, era como ver papai de fantasia, com
um rabo de couro pendente no paletdé de tweed. Ri um bocado, perguntei ao
meu pai onde ele ia brincar com aquele rabo. Que ¢ isso, pirralho, ele falou,
mas mamae ja se contorcia para espiar as costas dele. Entdo papai puxou o
chicote pela nuca, bateu-o na palma da médo, pensou um pouco e disse, com
esses anarquistas nunca se sabe. Naquela noite uma assessora ligou para avisar
a minha mae que ndo esperasse pelo senador. Sua exceléncia ficaria retida até
de manhd em assembleia permanente, ou em reunido de emergéncia no
Ministério da Saude, ou a portas fechadas com o presidente Epitacio, pois o
governo se preparava para enfrentar uma epidemia de gripe pior que a
espanhola. Nem bem bateu o telefone, mamée ficou elétrica, comecou a rodar
pela casa, subiu e desceu a escada umas cinguenta vezes. Durante o jantar
tocava o sininho por qualgquer motivo, reclamava de tudo, teve um chilique ao
ver duas moscas acasaladas na toalha de renda valenciana (BUARQUE, 2009,
p. 105).

Nos dois episodios do romance destacados, pode-se observar que o narrador, ainda que
de forma aparentemente naturalizante, consegue capturar a angustia das duas mulheres diante
das relacbes extraconjugais de seus respectivos maridos. E interessante pensar em como a
estrutura da sociedade patriarcal fundamentada no afeto acolheu e legitimou, em geracoes
diferentes, as acOes perpetradas pelos homens, outorgando-lhes 0 monopalio social e, a0 mesmo
tempo, se mostrou indiferente aos prejuizos fisicos e psicoldgicos assumidos pela mulher, que
ndo exercia funcdo de menor importancia no longo processo de construcdo da sociedade. Isso
acontece porque na sociedade organizada a partir do espirito da cordialidade, o que prevalece
sdo o0s anseios daquele que detém o poder. Ndo pode se esquecer que 0 homem cordial ndo
consegue “pensar além de um circulo estreito de valores” (MONTEIRO, 2017) e ndo tolera
diferengas. Surge dai a necessidade de tornar o espago publico a extensdo da familia, onde

motivado pela emocéo pode agir com amizade ou inimizade.
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Cabe ressaltar ainda que, a partir do levantamento de alguns costumes que se
estabeleceram desde o periodo de implantagdo da mentalidade da metrdpole na coldnia, que o
espirito da cordialidade acaba por subsidiar a instauracdo e manutencdo de uma ordem; e o faz
expondo a sua face opressora. Como expresso anteriormente, 0 casamento &, para as mogas,
uma protecdo. Aquelas que conseguem o matrimdnio ndo estdo expostas a riscos. Foi atraves
dessa mascara cordial, nesse caso a protecdo conferida pela unido estavel legitimada pela Igreja,
que, no solo brasileiro, efetivou-se o adestramento feminino e a manutengdo da supremacia
desse sistema de valores patriarcais. Em didlogo permanente com a no¢do do “homem cordial”
e com os dados da histdria do Brasil, Chico Buarque da conta do impacto desse tipo de relagdo
social na vida intima e afetiva do segmento feminino na sociedade brasileira.

Para pensar o primeiro excerto anterior, 0 caso da avo que sofria com dores nas juntas
guando enciumada/humilhada, é importante evocar uma cena do filme Desmundo (2003),
baseado na obra da escritora Ana Miranda e dirigido por Alain Fresnot. No inicio da
colonizagdo, chegam ao pais algumas 6rfas, enviadas pela rainha de Portugal, com o objetivo
de desposarem os primeiros colonizadores. Uma delas, Oribela, interpretada pela atriz Simone
Spoladore, é uma jovem sensivel e religiosa que, recém-chegada, € colocada numa espécie de
balcdo do comércio matrimonial ao lado das demais 6rfas. Quando apresentada aquele que fora
designado a ser seu noivo, ela, chorando, tomada por um misto de tristeza e aversao
incontrolavel, reage-lhe com uma cusparada em seu rosto. Na cena seguinte, a freira
responsavel por essas 0rfas, no ato de punigdo lhe diz: “igual a uma galinha, quer voar ¢ ndo
pode. Deixa de ser besta”. Ao expressar a dor diante da punicdo, a freira responde-lhe: Siléncio!
Guarda teu sofrimento”. E continua em sua agdo punitiva: “nenhum bébado vai te querer”.
Nessa cena, dois aspectos chamam a atencdo, o risco que qualquer tipo de insurrei¢do oferecia
as mulheres nesse contexto e a importancia do siléncio feminino diante da dor. A expressao
dessa poderia ser avaliada como um tipo de rebeldia. A figura feminina outorgava-se apenas a
obrigacdo da obediéncia, a constituicdo do matriménio e a manutengdo dos valores cristdos.

O siléncio era condicdo imperativa, para que avo do narrador permanecesse em efetivo
convivio familiar. E como a sua dor “nas juntas” (ou na alma) a impeliu a “romper” com 0
normativo siléncio, o isolamento, pelo qual ela passou a ser submetida, sob pretexto de mitigar
0 seu sofrimento, se impds como sentenca. E relevante sinalizar que as suas reclamacdoes e
acusacdes em relacdo ao possivel envolvimento do marido com a mulher do escravo Balbino
néo Ihe levara ao isolamento — talvez porque essas acusacgdes fossem uma forma de aceitagéo
do ato ou essas praticas ja fossem legitimadas no meio social. A dor fisica, e possivel

somatizacdo da humilhagcdo, que experimentava sistematicamente, foi, ao contrario,
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insuportavel aos ouvidos do marido “cordial”. Talvez possa-se afirmar que as dores da alma e
do corpo tenham soado como uma potente forma de expresséo da insatisfacdo, que sentia diante
desses fatos.

Parece sintomatico o fato de a mae do narrador e Matilde viverem também os seus
ultimos momentos no chalé de Copacabana, em um quarto que o narrador diz ser, na verdade,
“um quarto de despejo com bugigangas varias e um velho diva”. (BUARQUE, 2009, p.62) Com
essa descricdo do quarto, o narrador superficializa a real condicdo da mulher no Brasil do século
XIX e o século XX: figura importante para o equilibrio social, porém um ser que se encontra
submetido a uma forca patriarcal e pode ser descartado quando ndo mais puder cumprir 0 seu
papel na sociedade.

Além da negacdo da expressdo do sentimento, outro aspecto solicita destaque no caso
da avo e da mée do narrador: o impacto da imposi¢cdo de um adestramento no interior do
matriménio com vistas a construcdo de um padrao de comportamento para as mulheres casadas.
Como visto anteriormente, as normas sociais invadiam até a intimidade do casal e, no bojo das
praticas licitas executaveis pelas senhoras encontravam-se: o coito com o objetivo de gerar e 0
amor conjugal, desprovido de sensualidade. O que resultou, no caso dessas duas personagens,
numa producdo de sentimentos de frustracdo, humilhacao, infelicidade feminina no interior do
casamento.

Com o advento da Republica, a sociedade brasileira passou por um processo de
reorganizacdo, que legitimava os parametros burgueses, que determinavam uma série de
mudancas nas mais variadas esferas sociais de modo a promover a modernizacdo das capitais
brasileiras. Segundo Maria Angela D’Incdo, “presenciamos ainda nesse periodo o nascimento
de uma nova mulher nas relagdes da chamada familia burguesa” (2006, p.190). Nessa nova
conjuntura, “mulheres casadas ganhavam uma nova fun¢do: contribuir para o projeto familiar
de mobilidade social através de sua postura nos salées como anfitrids e na vida cotidiana, em
geral, como esposas modelares e boas mées” (D’ INCAO, 2006, p. 191).

A mae do narrador reunia os atributos que uma mulher da elite do seculo XIX deveria
ter para desempenhar suas fung@es sociais, e ainda assim, do mesmo modo que a avé de Eulalio,
experimentou a sensacdo de impoténcia diante da constatacdo de ndo ser o alvo de desejo do
seu marido. O seu incdmodo diante da cena das moscas que acasalavam na toalha valenciana,
na mesma noite, que o marido sai com o chicote — que nessa cena especifica além de ser simbolo
de poder, é instrumento de prazer de cunho sadomasoquista — parece evidenciar a auséncia do
prazer sensual. As moscas langavam sobre ela a mesma afronta que o marido e sua amante, e

com direito a requintes luxuriosos. Pode-se inferir da cena que esse casamento era pautado na
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razdo, “casamento de razao” - para usar o termo de Mary del Priori — em cuja estrutura, ndo se

observa 0 amor erotizado, sensual. No amor conjugal, como afirma a historiadora:

Impunha-se uma dicotomia sexual onde apenas o homem fosse ativo; a mulher
seguia passiva, dando continuidade e coeréncia a obediéncia e sujei¢do a que
era obrigada no mais da vida doméstica. Objeto de consumo quando utilizado
para procriacdo, o corpo feminino era também objeto de consumpcao, porque
afastado de minimos prazeres sexuais (PRIORI, 1993, p. 137).

Embora a mée de Eulalio pertencesse a um estrato social de prestigio, a sua existéncia,
como a de outras mulheres nesse periodo, era demasiada controlada por um sistema patriarcal,
que ela, na condicdo de mulher oprimida e assimilada pelo discurso patriarcal da protecéo e
superioridade, ajudava a alimentar. O minimo desvio daquilo que Ihe foi designado como papel
social poderia acarretar sérios prejuizos. Nesse sentido, abafar o choro, conter a tristeza, a
humilhacdo, “o abandono da relagdo com o corpo erotizado e prazeroso” (PRIORI, 1993, p.
137) eram também tarefas imprescindiveis para o bom exercicio das atividades familiares e
manutencdo da ordem social. Afinal ndo havia honra a ser defendida por essas pessoas quando
identificadas com a mascara do opressor, mais uma vez, o narrador ilumina o fato de
sentimentos femininos nédo terem relevancia em uma sociedade patriarcal, que se coloca a favor
dos interesses masculinos.

Se existia tensdo nas relacOes estabelecidas entre as mulheres da elite e a sociedade, o
quadro parece ser mais conflituoso quando se trata da mulher negra que, em decorréncia das
suas condicdes de integracdo social, ndo tinha como comungar dos mesmos valores que as
mulheres do grupo dominante. Considerando que o regime escravocrata no Brasil foi encerrado
oficialmente no final do século XIX, ndo havia condi¢es para uma jovem mulher negra de
dezessete anos, no inicio do século XX - esse é o perfil de Matilde - acumular capital social e
simbdlico para agenciar essas novas demandas sociais do pais, como estas que se transcreve a

sequir:

Da esposa do rico comerciante ou do profissional liberal, do grande
proprietario investidor ou do alto funcionario do governo, das mulheres passa
a depender também o sucesso da familia, quer em manter seu elevado nivel e
prestigio social j& existentes, quer em empurrar o status do grupo familiar mais
e mais para cima. Num certo sentido, os homens eram bastante dependentes
da imagem que suas mulheres pudessem traduzir para o restante das pessoas
de seu grupo de convivio. Em outras palavras, significavam um capital
simbolico importante, embora a autoridade familiar se mantivesse em maos
masculinas, do pai ou do marido. Esposas, tias, filhas, irmas, sobrinhas (e
servigais); cuidavam da imagem do homem publico; esse homem
aparentemente autbnomo, envolto em questdes de politica e economia, estava
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na verdade rodeado por um conjunto de mulheres das quais esperava que 0
ajudassem a manter sua posicao social (D’INCAOQ, 2006, p. 191).

Matilde é a quebra desse padrdo burgués, ndo da conta de manter o elevado nivel e
prestigio social da familia Assumpcdo. Ela é a felicidade personificada, capaz de causar
ciumes/inveja e desejo ao jovem Eulalio, é também a mulher que lhe causa vergonha. Esse
conflito esta espraiado em toda a narrativa. No capitulo, no qual Eulalio rememora a noite em
que Matilde o acompanhou a um encontro com o seu chefe imediato (o francés Dubosc), assim,

encontra-se 0 argumento para corroborar essa analise:

Dubosc pos-se a elogiar nossas fauna, flora e cachoeiras, mas ndo sei se
Matilde o compreendia. Embora o olhasse muito aplicada, sentada na ponta
da cadeira, percebi que ela dancava o foxtrote da cintura para baixo. E
tamborilava na mesa no compasso do charleston, enquanto eu lhe descrevia
em alto e bom som as falésias de ocre do Russilhdo, terra natal do nosso
Dubosc. Nisso a orgquestra atacou o tema que tantas vezes ouvi ao longe, na
vitrola de Matilde. Le maxixe!, exclamou o francés, é magnifico o ritmo dos
negros!, e nos pediu que dancassemos para ele ver. Mas eu sO sabia dangar a
valsa, e respondi que ele me honraria tirando minha mulher. (...) O casal se
entendia & perfeicdo, mas logo distingui o que nele foi ensinado do que era
nela natural. O francés muito alto, era um boneco de varas, jogando uma
boneca de pano. Talvez pelo contraste, ela brilhava entre dezenas de
dangarinos e notei que todo o cabaré se extasiava com sua exibi¢do. Todavia,
olhando bem, eram pessoas vestidas, ornadas, pintadas com deselegancia, e
foi me parecendo que também em Matilde, em seus movimentos de ombros e
quadris havia excesso. A orquestra ndo dava pausa, a musica era repetitiva, a
danga se revelou vulgar, pela primeira vez julguei meio vulgar a mulher com
quem eu tinha me casado. (...) Dubosc disse que ja era tarde (...) e se recolheu
sem se despedir direito, nem sequer beijou a mado de Matilde. Talvez tenha
concluido, ao longo da noitada, que ela era mulher para dangar maxixe, e ndo
de beijar a mdo. (...) Ela saiu do carro antes que eu lhe abrisse a porta, e mal
entramos em casa foi para cozinha, tinha mania de ir para cozinha. (...) Entéo
me vi tomado de um sentimento obscuro, entre a vergonha e a raiva de gostar
de uma mulher que vive na cozinha (BUARQUE, 2009 p. 65-66).

Esse fragmento parece suficiente para elaborar algumas consideracdes a respeito desse
conflito experienciado por Eulalio Assumpcdo. A relagdo “cordial” estabelecida no caso
Eulalio-Matilde tem outra tonalidade. Neste momento, faz-se importante que se retome mais
uma vez Sérgio Buarque de Holanda, que ao falar da plasticidade social da América portuguesa,
ressalta que havia por parte dos colonizadores uma “auséncia completa, entre eles, de qualquer
orgulho de raga” (1995, p. 53), isso porque 0s portugueses ja eram um povo mestico desde a
metropole. A miscigenagdo ndo era um “fendmeno esporadico” na colfnia, parecia quase uma
norma e essa mistura acabou por dissolver a distancia entre dominadores e a “massa

trabalhadora constituida de homens de cor”. Todavia, o fato da mesticagem ser um “processo
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normal”, nesse ambiente rural, ndo extinguiu os preconceitos o racismo e hostilidades em
relacdo aos mesticos, sobretudo quando misturados com negros e isso poderia ser notado na
divisdo social de trabalho - “os pretos e descendentes de pretos, esses continuavam relegados,
ao menos em certos textos oficiais, a trabalhos de baixa reputagao” (HOLANDA, 1995, p. 56)
que degradavam o individuo — e na reagdo ao casamento inter-racial. A unido entre brancos e
indios era acolhida e até estimulada, enquanto o estreitamento de lagos entre o branco (ou
mesmo indigena) e 0 negro representava uma mancha no sangue, um rebaixamento social.

A relacdo Matilde-Eulalio e tudo que ela produziu remonta a forma de convivio da
familia patriarcal, escravagista e de feicdo cordial, apresentando ao leitor os pontos mais
intimos do estrago dessa relagdo para a mulher negra. A miscigenacdo no Brasil dissolveu a
distdncia entre suas partes apenas na aparéncia e a existéncia de Matilde, no interior do
matrimonio, € prova cabal de que o estigma que a personagem carrega é fator preponderante
para sua opressdo e inferiorizacdo — percebida ja nas primeiras paginas do romance. A partir
das posturas de Matilde elencadas pelo narrador, infere-se que ela infringiu os cddigos da
familia patriarcal tradicional se constituindo como aquela diferenga que o “homem cordial” ndo
admite em suas relacdes, por isso também a punicao se asseverou em seu caso. Além de mulher,
era negra insurgente.

A esposa de Euldlio parece reunir todos os apetrechos que a impossibilitaria de
permanecer em uma unido estavel com um homem de status social elevado. Ele suspeita de sua
competéncia linguistica e intelectual, ndo a vé como uma pessoa capaz de agir com
circunspeccao, talvez por isso tenha nascido com predisposicdo natural para dancar maxixe.
Além disso, ela parecia se destacar, na cena acima descrita, apenas pelo contraste (da cor?), era
vulgar e possivelmente ndo merece a honra de um beijo na méo e, para finalizar, tinha mania
de ir para cozinha.

O perfil de Matilde, observado por esse angulo, - expresso no excerto ja citado - é
construido de modo a evidenciar e preservar a distingdo® que ha entre os dois conjuges
originarios de grupos culturais diversos. E, ndo apenas neste fragmento, mas em todo o
romance. A distin¢do torna-se explicita a partir da preferéncia musical da esposa (esse aspecto
se repete em outros momentos da narrativa) e pelo conjunto de agOes por ela perpetradas que

séo classificadas hierarquicamente como inferiores. Ela é definitivamente a falsa pretendente

®0 termo ¢ do socidlogo Pierre Bourdieu. Em introducéo a obra A Distingédo: Critica social do julgamento, na
gual o autor afirma que ha hierarquia socialmente reconhecida das artes — e, no interior de cada uma delas -, dos
géneros, escolas ou épocas, corresponde a hierarquia social dos consumidores. Eis o que predispde 0s gostos a
funcionar como marcadores privilegiados da “classe” (2002, p.9).
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que se fosse submetida ao teste do grdo da ervilha sob os vinte colchdes néo teria se graduado
esposa’. Isso porque as praticas sociais e 0s gostos funcionam como marcadores da classe.
Eulalio Assumpgdo “s6 sabia dangar a valsa”, enquanto Matilde sé reconhecia o ritmo dos
negros.

Em virtude disso, a atitude do narrador-personagem é de total negacéo das préaticas da
esposa, porque elas tém origem (e, neste caso, cor) e as maculas da submisséo e inferiorizacéo
a que as pessoas com tal origem foram expostas, ainda impressas nos gestos de Matilde,
encontravam o seu rechaco pelo fato de ndo querer comprometer o seu prestigio social por
associacao. N&o foi inadvertidamente que nem sequer um album de familia ele quis fazer. Ao
recordar o sofrimento da filha, que foi alvo de zombaria na escola em decorréncia da auséncia
da figura materna, e respectiva genealogia tdo valorizada entre as pessoas bem-nascidas, ele

afirma;

Senti remorso por nao ter feito a vontade da sua mae, que chegara a telefonar
para um estldio fotografico na cidade, onde posariamos para um album de
familia, nds trés. Matilde se gueixava com razdo, ndo tinhamos nem a classica
fotografia do casamento, mas fui protelando o esttdio, depois tudo desandou
(BUARQUE, 2009, p.97).

Ao analisar essa passagem, pode-se afirmar que houve por parte do personagem uma
deliberada e conflituosa intencdo de invisibilizar, ou quem sabe até mesmo apagar, o historico
de sua “companheira” dos anais de sua historia. Foi pelas portas dos fundos que Matilde
adentrou a vida de Euldlio, que a essa época era movido pela forca da inexperiéncia do

julgamento e do desejo, que colocava em suspenséo todas as relagdes sociais hierarquizantes.

No dia seguinte minha mae me perguntou se os pais de Matilde Ihe consentiam
estar a s6s comigo em casa, toda tarde depois das aulas. Mal sabia ela que, de
noite, eu espreitava da minha janela de fundos a hora de Matilde pisar a
relva do jardim na ponta dos pés, entre as amendoeiras e a casa dos
empregados. Eu descia correndo e lhe abria a porta da cozinha, que
Matilde apenas ultrapassava. Encostava-se na parede da cozinha, a
respiracdo curta, e me arregalava os olhos negros. Em siléncio nos olhavamos
por cinco, dez minutos, ela com as mdos na altura dos quadris, agarrando,
torcendo a propria saia. E corava pouco a pouco até ficar bem vermelha, como
se em dez minutos passasse por seu rosto uma tarde de sol. A um palmo de
distancia dela, eu era 0 maior homem do mundo, eu era 0 Sol (BUARQUE,
2009, p. 45-46, grifos da autora).

"Referéncia ao conto “A princesa e a ervilha”, de Hans Christian Andersen, quando o autor afirma que a verdadeira
princesa que era tdo nobre e sensivel que dormiu mal e acordou com dores no corpo pelo fato de ter percebido um
grdo de ervilha sob vinte colchdes.
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Percebe-se que a namorada gozava de uma “liberdade” ndo experimentada socialmente
pelas garotas bem-nascidas de sua idade aquela época. Talvez fosse porque ela ndo pertencia a
esse grupo social e descendia de uma classe subalternizada. Em dado momento da historia, o
narrador da conta da origem de Matilde, que era filha de um relacionamento extraconjugal que
0 Seu pai teve “pelas bandas da Bahia”. Era a mais diferente entre as irmas, trazia o estigma do
excesso em sua pele. Os discursos elaborados para o adestramento feminino, fabricados desde
a mais tenra idade do processo colonizador, ainda encontrava assentamento no seculo XX e as
praticas, que foram caricaturadas pelo Estado e Igreja. Nesse processo de colonizagdo,
encontravam ressonancia no corpo e na postura da esposa de Euldlio.

Matilde, avaliada pelas retinas de seu marido, excedeu em tudo. Nos tons alaranjados
ou florais das roupas que gostava de usar, na maquiagem, na escolha do género musical que
gostava de ouvir, na afinidade com os empregados — seu espaco dileto era a cozinha -, no modo
de educar a filha - Eulélio estranhava o habito que tinha sua esposa de permanecer a mesa com
sua filha ao colo, quando, por norma, deveria, nesses momentos, estar aos bracos de um
empregado. Matilde falhou em fim na edificacdo do lar. Nao foi, quando deveria ser, a mulher
dos salBes a dirigir o bom andamento da familia, bem como a manter o bom prestigio social do
marido.

Se Matilde néo fora capaz, conforme o modelo burgués, de desempenhar seu papel na
intimidade do lar e nas relagbes publicas do marido, como o objeto de desejo sensual ela
sobrava. O amor que Eulalio devotava a sua esposa era 0 amor, que outrora a Igreja categorizou
como excessivo, aquele que pode levar a familia e 0 homem a faléncia devido a sua falta de
racionalizacéo. E, portanto, deveria ser experienciado com as mulheres “da rua”. Em quase toda
a extensdo do romance, ela aparece somente sob o signo da sensualidade, conforme um dos

relatos do narrador:

Ja ao saltar do carro, ansiava por ouvir os discos esquisitos de Matilde, na
vitrola que lhe dei de aniversario. Se ndo havia masica, eu descia a praia a fim
de arrastd-la para casa, e a empregada sabia que era hora de sair para o
armazem, ao pressentir nosso bulicio. A gente se agarrava na cozinha, na sala,
na escada, horas e horas no banho, podiamos passar todo o fim de semana na
cama (BUARQUE, 2009, p. 63).

Nesse sentido, percebe-se que, em dissonancia com a avd e mae do narrador, Matilde
tinha o desejo do marido, todavia ndo gozava do mesmo reconhecimento que as primeiras

tinham dos seus conjuges, embora houvesse constituido uma relacéo tao legitima quanto as

61



demais. Ela foi duplamente oprimida na intimidade do matriménio pelo fato de ser mulher e de
ser negra e todos os fragmentos acima elencados sdo elucidativos de tal condigdo. A esposa
pecou pelo excentrismo e 0 esposo pela escolha supostamente equivocada, pautada,
aparentemente, apenas no desejo. A dupla violéncia sofrida pela consorte se justifica, porque
uma mulher com o seu historico representava para uma elite branca e patriarcal de expressao
cordial aameaca de uma modificagcdo da ordem social proporcionada pela contaminacéo étnica,
social e cultural. Como no capitulo dezenove do romance, quando ao lembrar uma cena de

ciimes provocada pela desconfianca exacerbada, o narrador conta que:

Mas ndo, logo me vi seguindo a furta-passo os lamentos langorosos de
Matilde, com maior sofreguiddo que antes eu necessitava agora espiona-la.
Passei pelos quartos vazios, ouvia solugos e &gua escorrendo no banheiro (...)
Cheguei sem folego a porta e o que vi foi Matilde debrucada na pia, como
vomitasse. Por um segundo me ocorreu que pudesse estar gravida, depois vi
seu ombro direito nu, ela arriara uma banda do vestido. Corri para abracar,
envergonhado do meu juizo, mas aprumou o vestido bruscamente e se
esquivou de mim, deixando a torneira aberta. E vi respingos de leite no vestido
da sua mée, nunca lhe contei esse episédio? (BUARQUE, 2009, p. 136).

Essa é a cena mais emblematica da relacdo de Matilde com essa sociedade tdo hostil
para com tudo o que ela representava. O leite aqui se assemelha ao choro incontido de alguém
que suportou muitos maltratos e, como ndo tinha mais espaco para represar 0 sentimento,
chegou ao ponto de transbordar. Por outro lado, o seu leite, como o leite das maes de origem
cultural africana que alimentaram o pais de diversas formas inimaginaveis, é abundante e se
derramou no pais odorando-o desordenadamente apesar de toda repulsa. Um leite que alimenta,
mas contamina, dando fluxo a mais uma etapa da miscigenacgdo, garantindo a permanente
alteracdo das homogeneidades.

De modo geral, essas trés mulheres corporificam trés diferentes maneiras, dentre outras,
de permanecer numa sociedade patriarcal e de base escravocrata. Cada uma, a seu modo,
carregou as marcas dos efeitos da opressdo cordial em sua existéncia. A avé rompeu
parcialmente com a regra do siléncio, para gritar a sua dor até que fosse amortecida e condenada
ao isolamento dentro de sua propria casa; a mae, que nao sofreu sancdes disciplinares pelo fato
de saber acomodar 0s principios normativos, apostou numa insana mimetizacdo de outro
relacionamento com o seu jardineiro; enquanto Matilde foi condenada ao apagamento, contudo
ainda assim a ‘“guerreira forte” (esse é o significado de seu nome), ndao foi objeto de
adestramento do marido, ademais, ao ter uma filha, Maria Eulalia, garantiu a continuidade de

suas raizes em todas as outras geracdes da familia Assumpcéo e, ironicamente, uma especie
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alternativa de ascensdo ao poder. Afinal de contas, o0 poder econdmico da familia é assumido
pelo seu bisneto Eulalio, quando se tornou traficante de drogas.

E importante ressaltar que na leitura do romance, percebeu-se a relacdo com o
posicionamento politico do autor, verificado também no seu trabalho como compositor, ndo se
descola do seu fazer literario. Ao se debrucar efetivamente sobre um texto de natureza anfibia,
que agrega em sua superficie artistica aspectos da histéria e politica brasileira, que parece
anunciar um novo momento histérico e politico. E oportuno ainda afirmar que o romance foi
publicado na vigéncia do mandato do entdo presidente Luiz Inacio da Silva (2003-2011),
periodo marcado, entre outros beneficios de cunho democratico, pela institucionalizacdo de
medidas de acdo afirmativas e politicas de cotas voltadas para negros, bem como pela sangédo
da lei 11. 340/2006 — a lei Maria da Penha — que combate a violéncia doméstica contra as
mulheres.

Em Leite Derramado, Chico Buarque apresenta um quadro da historia contemporanea
do Brasil que flagra plasticamente a transformacdo ocorrida no pais nas circunstancias
discriminadas no paragrafo anterior. Deste modo, ndo é estranho que as figuras pertencentes
aos segmentos negro e feminino centralizem a reflexdo, que Buarque faz acerca da sociedade
brasileira dentro de uma linha temporal. Como defendido anteriormente, ele é um escritor que,
antes de tudo, se fez leitor ndo apenas das narrativas, que buscam delimitar as raizes identitarias
do pais, mas da realidade concreta que emerge de seu contexto social.

A estratégia de revisar os Ultimos dois séculos da histéria do pais foi importante para
que o leitor acompanhasse, em contextos historicos diferentes, a mentalidade das elites, que
sempre estiveram no poder e a sua relagdo com os segmentos oprimidos — no caso do romance,
a mulher branca e a negra — até chegar a primeira década do século vigente, periodo de
transformacdes politicas e sociais que afetaram (ou prometia fazé-lo) de forma contundente a
vida desses segmentos. Nesse sentido, a construcdo do narrador centenario, de origem abastada,
racista e opressor contribuiu, para que o leitor adentrasse nos bastidores da elite e pudesse,
através da sua memdria, acessar aspectos da histdria da sociedade brasileira, que ainda nédo
foram suficientemente explorados; entre eles, o impacto causado pelo autoritarismo do sistema
patriarcal de expresséo cordial nas relagOes afetivas das mulheres.

Nesta secdo, afirmou-se reiteradamente que o romance analisado possibilitou ao autor
Chico Buarque a entrada na tradi¢do latino-americana, isso significa dizer que ele reescreve
textos modelos “desarticulando-os”, rearticulando-os e langando mao “do tema apresentado de
inicio pelo modelo original”, o escritor o manuseia “segundo sua propria dire¢do ideologica”.

Essa é a manobra que se opera no romance Leite Derramado. A historia do Brasil € revisitada
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para contar as historias que ndo foram contadas, verificadas pela atitude narrativa de Euldlio,
que desprovida de qualquer juizo moral de valor, favorece a exposicao privilegiada de cenas
que a histéria oficial ndo teria para ilustrar, com tanta veeméncia. Os eventos aqui descritos
superam qualquer expectativa documental, porque o narrador, desprovido de qualquer tipo de
filtro, coloca o leitor frente-a-frente com as praticas legitimadas socialmente, que ndo sé
cerceavam os direitos da mulher ao seu corpo, desejo e expressdo do sentimento, como as
rebaixavam, vilipendiavam, entre outros. Tudo isso contado com uma intensidade que comove,

interpela a histdria, sem deixar de promover a reflexédo do leitor.

64



4 CAPITULO Ill: LEITE DERRAMADO: OS PILARES DA CULTURA E
SOCIEDADE BRASILEIRA SOB O ARRANJO DA POESIA E DA CANCAO

A voz narrativa do romance Leite Derramado assume um ritmo pendular que a coloca
ora N0 campo prosaico ora no campo poético/musical. A observacdo desse modus operandi
demonstra a armadilha que seria tentar avaliar somente alguns aspectos liricos do romance, ja
que a marca da narrativa de Eulalio € a alternancia ritmica, esse deslizar por sobre essas diversas
superficies discursivas.

Como expresso no capitulo anterior, ao fazer uma incursdo em suas memdarias pessoais
e familiares, Eulalio acaba por tecer a contrapelo as memdrias do pais. Uma vez identificado
esse aspecto histérico da obra, tem-se como objetivo para o presente capitulo a andlise da
estetizacdo que € operada pelo narrador para dar conta dessas duas histérias, e os caminhos por
ele trilhado, ou melhor dizendo, interessa pensar como essa histdria é processada e/ou percebida
pela voz narrativa e qual é a sua estratégia para retirar a linguagem do circuito comunicativo e

colocéa-la no artistico.

41 A REALIDADE TRANSMUTADA EM SIGNO POETICO: DA MODULAGCAO DO
RITMO PARA SEPARAR OS TEMAS OU A ORGIA DA PROSA COM A POESIA

Para a construcao dessa andlise da estetizacdo da realidade operada pelo autor, optou-se
por ndo desconsiderar o longo caminho no campo artistico musical de Chico Buarque. O fato
desse romancista ser um némade, no que tange ao seu fazer artistico, e ser detentor de uma
trajetdria artistico-musical que ora o coloca em posicao de conforto, ora o desqualifica como
escritor — no sentido de criticas de Marcelo Mirisola, que atribui a sua instituicdo como escritor
ao fato de ja ser um compositor reconhecido — parece induzir intuitivamente a buscar os
possiveis dialogos entre as suas duas performances artisticas. Este artista multiplo, que transita
entre as artes, como um escritor que se origina da musica popular, que se caracteriza e se
singulariza a permanéncia desse musico-escritor no cenario literario.

Nesse sentido, optou-se por iniciar a analise com um fragmento de uma entrevista
concedida por Chico Buarque ao jornal Expresso-Portugal, no qual o escritor se impde pelo
fato de mostrar como ele tem plena consciéncia de que o escritor ndo suprime o musico, ou,

talvez, de que a prosa ndo se encontra desprovida de musicalidade. Nesse sentido, percebe-se
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em seus dialogos, conversas e entrevistas ha sempre uma referéncia direta ou indireta a uma
masica que o muasico possui internalizada no seu repertorio de respostas, e, que, por mais que
ele se afaste da composicdo musical durante o seu processo de criagdo, ndo consegue ser
neutralizada ou até bloqueada, ja que estas questdes estdo internalizadas no sujeito e no seu
fazer artistico. Nos momentos em que Chico Buarque refere-se a musica, suas entrevistas
acabam por se caracterizar como intervencdo critica, uma vez que o artista acaba por se
apresentar também como intermediario da leitura de sua obra ficcional, quando direciona o
publico a realizar uma leitura e interpretacdo dos seus livros. Como se indicasse que nao se
ignora a sua sensibilidade musical, convidando/provocando o leitor a atentar para a presenga da

masica e para as relacdes entre a prosa, a poesia e a cangao:

Ana Cristina Leonardo: A prosa sente-se mais livre?

Chico Buarque: Sinto-me mais livre. Se bem que, na prosa, tenho a impressao
gue se poderia reconhecer uma vocagdo musical. Eu sinto necessidade que a
minha prosa corresponda a um rigor musical. No sentido de ter uma certa
cadéncia, ritmo. Muitas vezes mudo uma frase, uma palavra, € ndo paro
enquanto ndo me satisfizer musicalmente. Nao que eu fale a frase em voz alta
ou va cantar aquilo. Mas ha uma exigéncia quase musical. Agora, na criagdo
de prosa, evidentemente ha que haver uma lei narrativa. Se bem que muitas
vezes a gente supde que ndo, ou a gente ndo quer. Mas ai, acho que é um pouco
a inveja que a prosa tem da poesia. Eu, na verdade, o0 que menos me atrai na
escrita de um romance € a historia. Me interessa mais trabalhar com a forma,
a forma de contar aquela histéria. A histéria em si ndo é nada, muitas vezes
ndo é nada.

Ana Cristina Leonardo: Neste seu livro sente-se muito isso. Os cortes, as
repeticbes. Mesmo o facto de os capitulos serem curtos. Mas, provavelmente,
por ser musico, nao precisa de ler alto.

Chico Buarque: E uma musica que esta dentro da cabeca. A cabeca pensa a
mausica, ndo precisa de cantar para perceber que musica é agquela. Os capitulos
sdo todos feitos de um paragrafo s6. Os capitulos sdo paragrafos. E ha um
desejo gque sejam um pensamento fluente, que ndo haja nenhuma interrupcao.
Uma coisa vai puxando a outra, como se fosse um desafogo daquele velho
falando, falando, até... até ele cansar (LEONARDO, 2009).

Ent8o, percebe-se que embora o autor declare ter “uma exigéncia quase musical” em
sua producdo literaria, ele reconhece a existéncia de “uma lei narrativa” que ndo pode ser
ignorada. O que é essa lei narrativa? Em O Arco e a Lira, 0 poeta e critico Octavio Paz afirma

que:

Enquanto o poema se apresenta como uma ordem fechada, a prosa tende a
manifestar-se como uma construcdo aberta e linear. Valéry comparou a prosa
com a caminhada e a poesia com a danca. Relato ou discurso, histéria ou
demonstracéo, a prosa é um desfile, uma verdadeira teoria de ideias ou fatos.
A figura geométrica que simboliza a prosa é a linha: reta, sinuosa, espiral,
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ziguezagueante, mas sempre para frente e com uma meta precisa. Dai que 0s
arquétipos da prosa sejam o discurso e o relato, a especulacéo e a historia. O
poema, pelo contrario, se oferece como um circulo ou uma esfera: algo que se
fecha sobre si mesmo, universo autossuficiente cujo final é também principio
que volta, se repete e se recria. E essa constante repeti¢do-recriacao ndo passa
de ritmo, maré que vai e vem, sobe e desce (PAZ, 2012, p.75).

Assim, Octavio Paz apresenta as acdes “andar” e “dancar” descritas por Valéry, mas o
Seu universo argumentativo parece se centrar na ideia de ritmo como fator diferenciador e
preponderante entre as formas prosaicas e poéticas. Como se o ritmo subjacente em cada forma
literaria definisse as suas caracteristicas.

No capitulo “O ritmo”, ele vai afirmar que o ritmo é unidade fechada, ordena todos 0s
movimentos do universo e por isso esta contido em todas as manifestacdes da vida, inclusive
precede o falar e o respirar. E como se a respiragéo, os batimentos cardiacos, o0 movimento das
marés e fases lunares e a linguagem fossem unidades ritmadas. O ritmo define como as partes
de um todo se associam de modo a produzir sentido. O autor traz como exemplo o idioma,
definido como totalidade indivisivel que ndo € constituido a partir de uma somatoria dos seus
elementos constituintes - as palavras - conjunto de frases compostas pela harménica e ritmada
associacdo desses elementos que transmitem um sentido.

Para Paz, a frase é uma totalidade autossuficiente, fechada em si mesma célula da
linguagem, “unidade mais simples da fala”, “como num microcosmo, a linguagem inteira vive
nela” (PAZ, 2012, p. 56). O poema também possui esse carater indivisivel, mas — nas palavras
do autor - “ao contrario do que acontece com a prosa, a unidade da frase, o que a constitui como
tal e a faz linguagem, ndo ¢ o sentido ou direcao significativa, mas o ritmo” (PAZ, 2012, p.58).
Embora ele afirme que “no interior de todo idioma ha um ritmo”, este sé é percebido pelo poeta
que “transforma, recria e purifica o idioma” (PAZ, 2012, p. 54) quando, em seu processo de
criacdo, conecta-se com a lingua no estado primitivo. Deste modo, cada cultura, cada artista
percebe esse ritmo de forma singular. Logo, pode-se inferir que cada escritor possui um ritmo
peculiar.

Até entdo é possivel depreender da leitura, que prosa e poesia sdo constituidas de ritmo,
embora se prestem a propositos diferentes, uma vez que a Ultima eterniza uma imagem e tem
seu sentido acabado em si e aquela comunica uma mensagem e quando alcanga 0 Seu
significado, ja ndo sdo necessarias. Paul Valéry, no texto “Poesia e Pensamento Abstrato”,
constroi a sua argumentacgdo relativa aos tipos prosa e poesia levando mais em consideragdo
esse aspecto da perenidade da linguagem. Para o autor, também a frase prosaica tem como

direcdo a transmissdo de um sentido. A diferenca entre os dois tipos reside no momento
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posterior ao enunciado. As palavras em seu uso comunicativo parecem descartaveis; quando
acredita-se ter alcancado o objetivo da comunicagdo. E como se ndo se precisasse retornar a
elas, ja ndo séo interessantes. Diferentemente do que ocorre com a poesia cuja organizacao das
palavras nos interpela fazendo a elas retornar.

Ao descrever os atos de andar e dancar, Paul Valéry ressalta ainda que o andar € um
“ato dirigido para alguma coisa a qual é nossa finalidade juntarmo-nos” (1991, p. 212). E esse
ato e controlado em conformidade com algumas circunstancias que definem inclusive um prazo

limite. No ato de dancar a logica que se impGe € diferente:

N&o se trata, portanto, de fazer uma operacdo limitada, cuja finalidade esta
situada em algum lugar no ambiente que nos cerca, mas sim de criar e de
manter, ao excita-lo, um certo estado, através de um movimento periddico que
pode ser executado no mesmo lugar; movimento que se desinteressa quase
inteiramente da visdo, mas excitado e regulado pelos ritmos auditivos
(VALERY, 1991, p. 212).

Mesmo diante dos contrastes entre os dois tipos de uso da linguagem, o poeta afirma
que existe um ponto de unido entre os dois: a matéria utilizada, a palavra. Contudo a palavra
utilizada em um discurso, relato ou qualquer outra forma prosaica estd destinada a ser
substituida pelo seu sentido, ela morre, do mesmo modo que 0 sujeito que se desloca em direcédo
a um objetivo, ao alcancar a sua finalidade, esquece o ato. J& 0 poema, como a danca, € uma
espécie de linguagem que acomoda as palavras como numa fonte perenal: “ndo morre por ter
vivido: ele é feito expressamente para renascer de suas cinzas e vir a ser indefinidamente o que
acabou de ser. A poesia reconhece-se por esta propriedade: ela tende a se fazer reproduzir em
sua forma, ela nos excita a reconstitui-la identicamente” (VALERY, 1991, p. 213).

A lei da narrativa da prosa, por conseguinte, ¢ a “distingao das partes constituintes da
linguagem” (VALERY, 1991, p. 213). O relato ha de ser diferente do seu sentido, enquanto na
poesia som e sentido sdo unidades indissolUveis. Mas ha textos prosaicos, que superam essa
oposicdo. Ao falar da evolugéo da poesia moderna francesa, Octavio Paz afirma que a poesia

moderna

(...) nasce com a prosa romantica, e seus precursores sd0 Rousseau e
Chateaubriand. A prosa deixa de ser uma serva da razdo e se torna confidente
da sensibilidade. Seu ritmo obedece as efusdes do coracdo e aos saltos da
fantasia. Depois se converte em poema (...) A imagem faz a prosa se espatifar
como descrigédo ou relato (PAZ, 1956, p. 90).

E o ensaista mexicano prossegue:
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A luta que a versificacéo regular e a ritmica travam nas entranhas do espanhol
ndo se manifesta como oposicdo entre a imagem e o conceito. Entre nds a
dualidade se da como tendéncia a historia e inclina¢do pelo canto. O verso
espanhol (...) é uma unidade em que dois contrarios se abragam: em que é
danca e outro que é relato linear, marcha no sentido militar da palavra (PAZ,
1956, p. 93).

Essas assertivas sdo relevantes, sobretudo, para se pensar que sdo consideracdes do
inicio da segunda metade do seculo XX. No entanto, nos dias atuais, muito ja se modificou e,
nesse sentido, ndo é equivocado concluir que na contemporaneidade identifica-se uma
porosidade muito maior nas fronteiras, que deveriam demarcar os limites entre prosa e poesia®.
Octavio Paz sinaliza essa orgia da prosa com a poesia como um fendmeno que, pelo menos, se
inicia na modernidade, identificou o interior da prosa como 0 espacgo de onde surge a poesia
moderna e ainda afirmou acreditar “que o poema tendera cada vez mais a ser uma partitura”.

E esse parece ser o caso da narrativa de Eulalio Assumpgéo que, como se percebe na
apreciacdo de algumas imagens selecionadas, parece estabelecer uma relacdo harménica com a
poesia lastreada numa estrutura, que se quer musical. E como se o romance infringisse a lei da
narrativa citada por Buarque na entrevista anteriormente destacada, uma vez que incorpora
aspectos da poesia e da cancdo, posicionando o leitor ora diante de um relato que apenas
transmite uma mensagem, ora de uma imagem fechada em si e eternizada pelo poder da poesia
ou da cancao.

No capitulo dezenove do romance Leite Derramado, que se inicia de forma diferente
do padrédo de todos 0s outro, ja que conta as suas memdrias a alguém que o escuta e, as vezes,
supostamente as escreve. Nesses momentos, sdo catalogados assuntos de diversos temas como
a sua origem opulenta e nobre, o relacionamento com Matilde, a rotina de trabalho com o
francés Dubosc, a descricdo do quarto da enfermaria, no qual estd internado, os rumores
externos etc. Esse capitulo é introduzido com o narrador cantando uma cangdo popular e em
seguida ele dirige sua fala a alguém que parece ser a enfermeira, porém o assunto por ele tratado
faz entender, que é com a mde que o narrador de fato conversa. O cuidado de verificar a
temperatura também com as maos, a descri¢cdo do ambiente, a remisséo a berceuse nos indica

esse caminho de leitura, conforme o excerto abaixo:

8 Embora tenhamos conhecimento da existéncia de estudos acerca permeabilidade entre as fronteiras das formas
prosaicas e poéticas na contemporaneidade, entende-se que o romance aqui estudado pode ser lido sob a ética do
tedrico Octavio Paz.
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VVocé me derrubou, mas eu me levantei, vocé me machucou, mas eu lhe
perdoei, gosto de ouvir a lavadeira |4 embaixo cantando isso ai. Quem hoje
veio me ver foi o papai, que nunca aparece no meu quarto. Passou para me
recomendar que ficasse pregado na cama, sendo a caxumba desce para 0s
0vos, 0 saco fica enorme e o pinto vira pelo avesso. Por isso ndo viro a cabeca
para olhar vocé, mas pelo rabo do olho a vejo de chambre e chinelos, dando
uns cascudos no ar. E o termémetro que vocé sacode antes de colocar no meu
sovaco, para entdo sentar na minha cama e pousar as costas da méo no meu
pesco¢o € na minha testa. Eu por mim ficaria doente mais amilde, teria
caxumba outras vezes, e catapora e sarampo e apendicite. E meu quarto teria
constantemente esta luz morna de abajur, com janelas fechadas mesmo de dia.
E quando vocé me cantasse uma berceuse, eu poderia enxergar uma lagrima
oscilando em cada olho seu, 0 mesmo par de lagrimas de quando vocé toca
piano, e mais ndo digo para ndo a aborrecer com sentimentalismos. Fora da
masica, vocé tem sempre essa nobreza de represar 0s sentimentos, que
certamente lhe doem, como deve doer leite empedrado (BUARQUE, 2009, p.
129-30).

Existem, ao alcance daqueles que ndo possuem conhecimento musical, dois tempos e
ritmos nesse excerto que fazem a base constituinte de toda narrativa. Por analogia, pode-se dizer
que essa cadéncia soa como os dias no més de junho, em Salvador, que se iniciam com manhés
ensolaradas e se fecham com o frescor noturno, que causa certo estranhamento a quem sentiu 0
calor da manhd. H& um ritmo linear, prosaico e autofagico; outro, o ritmo poético, eterno
presente da lirica.

O ideal seria que a musica que introduz o capitulo, “Amor no coracdo”, de autoria de
Chiquinha Gonzaga e Zuca Gonzaga, cantada em ritmo de forro, fosse ouvida antes de se
proceder a leitura, porque essa € a ténica que o trecho narrativo ira assumir, com suas muitas
aliteracdes, até que, num dado momento, esse ritmo é quebrado para dar lugar a outro. Esse
método de combinacdes e variagcGes sonoras permeia boa parte do romance. E essa alternancia
no ritmo ndo é gratuita. No primeiro momento, que é embalado pela mdsica junina, aquilo que
é dito ndo passa de mera comunicacao, apenas o ruido de um palavrorio. A palavra se presta a
uma travessia de um polo a outro, aparenta seguir um curso linear rumo ao seu sentido (ou o
néo sentido) e posterior descarte.

Essa mistura de assuntos do capitulo XIX - a visita do pai, a caxumba, 0 termémetro
sacudido ao ar — concorrem para compor um todo estrutural que é narrativo e tambem musical.
E, por mais que o contetdo comunicado - nesses momentos em que a musica parece mais
evidente que os fatos narrados - seja apenas um fluir verbal aparentemente desinteressado, 0s
fatos narrados adquirem uma importancia fulcral no constructo narrativo, uma vez que essa

permanéncia no plano do no sense impregnado de ritmo oferta ao leitor uma percepcdo mais
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aguda da mudanca do tempo ritmico e o prepara para a consequente visualizagdo do signo
poético. E o que se pode chamar de musica para os olhos.

Num segundo momento do mesmo fragmento, é o instante em que o ritmo poético é
iluminado. A partir do sintagma “Eu por mim ficaria doente mais amiude” até o fim da citacéo,
a narrativa ja ndo apresenta 0 mesmo compasso, poderia ser cantada como uma valsa. E eis que
som e sentido aparecem inseparaveis. Esse fragmento de profundo lirismo é colocado em relevo
no plano ritmico e no plano do conteddo.

Em seu ensaio “A mausica da poesia”, o poeta e critico T.S. Eliot afirmou que:

O que admiramos num soneto perfeito ndo é tanto a habilidade do autor em
adaptar-se ao modelo, mas a pericia e a forca através das quais harmoniza tal
modelo aquilo que pretende dizer. Sem essa adequag&o, que depende tanto da
época quanto do génio individual, o restante se resume, na melhor das
hipGteses, ao virtuosismo; e onde o elemento musical é o unico elemento, ele
também desaparece (1957, p.53).

Embora Eliot esteja falando da adequacdo entre forma e conteludo, pode-se referir
também a habilidade que tem o autor de adaptar-se a um modelo, ao seu projeto. Observa-se e
que som e sentido, forma e contetido séo indissolUveis nesse exemplo, j& que na escrita esses
elementos foram harmonizados de modo a produzir determinados sentidos. Ha, na organizacéo
dos contetdos narrados, uma confluéncia de ritmos dissonantes e complementares que sdo
distribuidos em forma de relevo. A parte mais prosaica, cujo contetdo narrativo parece menos
relevante e apresenta um ritmo continuo da fala, estaria representada na parte plana, e nas
saliéncias encontrar-se-iam arranjadas as variacdes ritmicas da narrativa associadas aos seus
respectivos contetdos significativos. E qual é a relevancia desse encontro entre 0s ritmos
prosaico e poético para a producdo de sentido na obra em estudo? Por que o ritmo poético é
sobrelevado em alguns trechos da narrativa?

Cabe aqui reforcar a ideia — ja diluida no texto — de que a narrativa construida por
Buarque aposta, formalmente, na contaminacgdo da prosa pela poesia — e pela cang¢éo —, por ser
o meio formal mais eficaz de interpelar a histdria. Deste modo, entende-se que a escolha desse
ritmo poético (perene por natureza) que se sobreleva para dar conta da condicdo de um
segmento social oprimido — nesse caso especifico, 0 das mulheres do final do século XIX e
inicio do século XX, conforme analisado no capitulo anterior - irbnica e causticamente, ilumina
um lado da historia e cultura do pais negligenciado pelos discursos oficiais. Convém ratificar
que a distribui¢do dos temas nessa “musica”, nesse ritmo, nao se da aleatoriamente; o poema e

a cangdo tém um tragco comum: o poder de eternizar. Mas 0 que essas imagens eternizam? A
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opressdo dessas mulheres? O intuito € aprisiona-las em um tempo de sujei¢cbes? Ao contrario,
0 que quase se materializa nesses signos € a dor que uma estrutura social macro impde a um
segmento tdo relevante para constituicdo e manutencdo da sociedade. Observando por este
prisma, pode-se dizer que hd uma ambivaléncia no proposito do autor em destacar esses fatos
historicos num tempo narrativo que parece se eternizar. A imagem da condi¢do feminina é
cristalizada no tempo para que se evidencie a sua dor.

Levando em consideracdo o perfil do narrador, ndo se deve esquecer, que nao € o
narrador tradicional que detém todo controle sobre o que € narrado, pode-se dizer que essa
operacdo parece feita a sua revelia, ja que ele ndo estd predisposto a questionar a narrativa da
nacao para reconhecer em suas bases a participacdo e concomitante opresséo desses segmentos.
Em outras palavras, é como se esses fatos narrados e colocados em destaque com o uso de
ritmos diferenciados assumissem uma autonomia dentro da narrativa, de modo a se rebelar
contra o propo6sito do narrador, que 0s expde — num retorno prazeroso NO tempo - como num
album de fotografia para rememorar, e a0 mesmo tempo legitimar, uma conduta recorrente e
banalizada no contexto especifico em que o fato ocorreu. O relato, porém, depois de emitido, e
com o aval do leitor, parece fazer um movimento de ricochete para servir a um proposito
divergente daquele intencionado pelo narrador, que figura, nesses momentos, como um
mensageiro inconsciente do posicionamento do autor.

Nesse ultimo excerto transcrito, observa-se que o ritmo mudou para que se sobrelevasse
o efeito do adestramento feminino no contexto da narrativa. Ali, naquele momento, congela-se
0 tempo para que outro se interponha. Percebe-se ainda a brevidade da exposi¢do que tem,
nessas condi¢des, valor de poema. A voz narrativa poderia ser tdo somente prosaica, ao contar
da opressdo em que viviam as mulheres daquela época, contudo o narrador de Buarque elege a
construcdo de um signo fechado em si mesmo como num instante consagrado. E nesse caso,
pode-se dialogar com Octavio Paz, quando destaca 0 momento em que sujeito e histéria se

fundem:

O poema traca uma linha que separa da corrente temporal o instante
privilegiado: nesse aqui e nesse agora comeca algo: um amor, um ato heroico,
uma visdo da divindade (...) Esse instante é ungido com uma luz especial: ele
foi consagrado pela poesia, no melhor sentido da palavra consagracéo (2012,
p.192 -193)

A partir do momento que o fato contado se investe do carater poético, este se torna

presente para sempre, encarnado na historia. Talvez por isso, 0s contetdos que se julga uma
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interpelacdo do autor a histéria hegeménica aparecam consagrados pela poesia, como se

identifica na citacdo abaixo:

E quando eu ajeitava os anturios na sala, tive a surpresa de ouvir Matilde
chorar baixinho, desafogar de vez em quando sé lhe poderia fazer bem. Eu ja
subia para Ihe oferecer assisténcia, mas no meio da escada me detive a reparar
melhor nos seus gemidos. Aqui ndo me darei ao desfrute de divulgar
intimidades de Matilde, mas digo que cada mulher tem uma voz secreta, com
melodia caracteristica, s6 sabida de quem a leva para a cama. Foi a voz que
ali escutei, ou quis escutar, havia semanas que ndo me deitava com Matilde.
E me deliciei de imaginar que naquele momento ela se acariciava pensando
em mim, como eu a hamorava em pensamento toda noite no meu quarto.
Cheguei ao topo da escada pisando leve, de jeito nenhum eu interromperia
Matilde, queria espreita-la até o fim. Mas subitamente, do nada, me subiu a
cabeca uma quentura violenta, senti minha pele inteira se repuxar. Num
instante fui tomado pela ideia de que havia um homem com Matilde, eu ja
ouvia ofegos de homem mesclados aos gemidos dela. Meus olhos como que
se encheram de sangue, e os tacos do assoalho imitavam pegadas de um
homem grande, uns pés sujos de areia no caminho de Matilde. Eu via pegadas
por todo o piso, antigas e recentes, direitas e esquerdas, indo e vindo, também
de lado, era um quebra-cabeca de pegadas justapostas. Pensei que eu fosse
investir aos gritos contra o casal, pdr para correr o canalha e eshofetear minha
mulher até escangalhar seu rosto. Mas ndo, logo me vi seguindo a furta-passo
os lamentos langorosos de Matilde, com maior sofreguiddo que antes eu
necessitava agora espioné-la. Passei pelos quartos vazios, ouvia solugos e dgua
escorrendo no banheiro, e surpreender Matilde a me trair no nosso leito, ndo
sei por que, me diminuiria menos que vé-la se entregar de pé a um homem
molhado. Cheguei sem f6lego a porta entreaberta do banheiro, e o que vi foi
Matilde debrugada na pia, como se vomitasse. Por um segundo me ocorreu
que pudesse estar gravida, depois vi seu ombro direito nu, ela arriara uma
banda do vestido. Corri para a abracar, envergonhado do meu mau juizo, mas
ela aprumou o vestido bruscamente e se esquivou de mim, deixando a torneira
aberta. E vi respingos de leite nas bordas da pia, o ar cheirava a leite, vazava
leite no vestido da sua mae, nunca lhe contei esse episddio? Entdo néo o leve
em conta, nem tudo o que digo se escreve, vocé sabe que sou dado a devaneios
(BUARQUE, 2009, p. 134-136).

Este longo fragmento do capitulo XIX surge depois de uma extensa narrativa de
assuntos comuns, dentre os quais o narrador relembra concomitantemente a Ultima festa
organizada pela mée em seu casardo, com a presenca da suposta amante e provavel motivadora
do assassinato do seu pai, além de rememorar a sua desconfianga em relagdo ao seu chefe
Dubosc, que aparentava ndo ter lealdade, para com a empresa de artilharia onde ambos
trabalhavam.

Considera-se que, no ja referido capitulo, apenas esses dois fatos aqui destacados
ganharam relevancia e ritmos, que se descolaram do ritmo narrativo e linear, que aparecem

justapostos obedecendo a um rigor de alternancia ritmica. O narrador parte do forrd de
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Chiquinha Gonzaga e outras digressdes; alterna o ritmo para falar da retencdo do sentimento de
sua mée; em seguida, varia mais uma vez o ritmo para um jorro verbal de digressdes no plano
prosaico similar aquele do inicio do capitulo aqui analisado e, outra vez, mais uma imagem, a
do leite derramado, se interpGe para, em seguida, ceder o espa¢o para a continuidade da prosa.
Esse Gltimo trecho da citacdo é a imagem que centraliza o campo significativo de todo
o romance. Leite Derramado é a narrativa de um pais que interpela as narrativas hegemonicas,
a medida que torna evidente e eterniza, pelo poder de sagracdo da poesia, 0S segmentos
estruturantes e oprimidos da sociedade brasileira. Destarte, julga-se relevante para o
aprofundamento do entendimento da obra, fazer duas ressalvas sobre a Gltima imagem.
Primeiro, a assertiva que conclui o primeiro fragmento — transcrito na pagina 70 -
estabelece com esse Gltimo uma relacdo de sentido. Observe-se o seguinte recorte: “Fora da
musica, vocé tem sempre essa nobreza de represar 0s sentimentos, que certamente lhe doem,
como deve doer leite empedrado” (BUARQUE, 2009, p.130), o que associado ao fato de

Matilde ndo estar mais amamentando a sua filha. O narrador em momento anterior afirma que:

No inicio da crise ainda olhava a filha, agora nem isso, creio que se magoou
ao pilhar a Eulalinha agarrada no peito da ama-de-leite. Se o leite estanca
assim de supetdo, dizia a ama, é porque a mde perdeu um ente querido, ou
padeceu grande decepcdo amorosa. Olhava para o alto quando se referia ao
ente querido, e decepgdo amorosa ela falava olhando pra mim, como se eu
fosse um mau marido (BUARQUE, 2009, p. 134).

Essas duas informagdes ordenadas de tal maneira, douradas pelo ritmo poético,
sugerem uma unidade semantica. Represar 0s sentimentos € tdo doloroso, quanto o leite
empedrado que sé se solidifica, ou é retido, em decorréncia do sofrimento diante da perda
de um ente querido ou decep¢do amorosa. N&o parece estocastica essa aparente unidade das
duas diferentes personagens no espaco do sentimento. Mesmo com esse hiato entre um relato
e outro, ou ainda, entre as realidades discrepantes das duas personagens, percebe-se que ha
uma deliberada necessidade de trazer a tona e emoldurar a dor decorrente da opressdo
causada — como supradito - por um sistema cujas estruturas possuem as digitais femininas,
mas que paradoxalmente parece se posicionar contra as mulheres.

N&o seria redundante enfatizar que essa dor se consuma de forma diferente entre as duas
mulheres em questdo. Enquanto a made de Eulalio era coercitivamente direcionada a
desempenhar o seu especifico papel social feminino, cuidando para que seu comportamento
néo destoasse das boas maneiras, chegando ao ponto de ser obrigada e reter 0s seus sentimentos,

Matilde sofria também por essas formas de coercdo e por ser negra, por nao se encaixar
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adequadamente ao padrdo, além de ser segregada pela sogra. Colocando as distin¢des a parte,
infere-se da leitura que, embora o autor ndo ignore as demandas especificas de cada uma dessas
personagens, ele parece buscar aquilo que as une: a dor causada pela opressdo do sistema social
patriarcal e racista.

N&o seria ingénuo afirmar que o imbrincamento da prosa com algumas caracteristicas
da poesia expostas anteriormente € uma, entre as estratégias narrativas, que se presta, no
romance Leite Derramado, a dar proeminéncia a alguns aspectos da historia do pais.
Considerando a discussao do capitulo anterior, é necessario reiterar a ideia de que para contar
parte da histdria do pais, Chico Buarque apostou na condi¢cdo da mulher, seja ela negra ou
branca, com o aparente intuito de lancar luzes sobre sua presenga, sua importancia para
construcdo das bases sociais, bem como sua opressdo no interior da sociedade brasileira. Nesse
sentido, é proveitoso sinalizar que essas imagens, construidas a partir daquilo que se pressupde
ter sido a condicdo desse segmento no Brasil dos séculos XIX e XX, sdo forjadas com os
ingredientes da poesia, porque, do mesmo modo que em suas cangdes, esse romance reserva
um lugar especial a essa categoria.

A ideia que se defende é, que o romance Leite Derramado, uma narrativa formalmente
construida na regido fronteirica entre a poesia e a cangdo e o entrelace das duas formas é operado
de modo a deixar, que os aspectos liricos mais contundentes encontrados nos limites da obra
emoldurem - talvez como uma regra — imagens de mulheres e seus dilemas, enquanto os
elementos estruturais da cancéo parecem convergir para da conta do lamento diante dos reveses
do tempo - a perda do poder associada as transformacdes sociais ocorridas no Brasil — e do
instinto de preservacdo e permanéncia do narrador que, de forma mais ampliada, € 0 mesmo
das elites.

O segundo aspecto a ser observado ainda nesse contexto circunscrito, o da cena do leite
derramado, é o significado que essa representacdo imagética pode assumir se observada
exclusivamente pelas lentes do narrador. Somente em dois momentos da narrativa percebe-se
uma referéncia ao leite de Matilde, nos capitulos catorze e dezenove (esse ultimo € o que traz a
imagem do leite na pia aqui analisada). No capitulo catorze, o narrador vai dizer: “o leite de
Matilde era exuberante, agora mesmo ela encheu duas mamadeiras antes de dar o peito a
crianga” (BUARQUE, 2009, p.85). Nas duas citacdes ele sugere a ideia de exuberancia, contudo
essa exuberancia associada ao tom elegiaco que se espalha por toda narrativa nos da a entender
gue esse leite que metaforicamente excede e se derrama, é o motivo de seu lamento intimo —a

perda de Matilde - e social.
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Contrariando o adagio popular, Eulélio chora o leite derramado, lamenta o resultado do
encadeamento dos fatos. Isso ndo quer dizer que se arrependa de qualquer atitude equivocada.
Conforme discutido no capitulo anterior, ele narra os fatos ocorridos, abstraindo-se de qualquer
responsabilidade moral, seja ela positiva ou negativa. Quanto a isso, pode-se dizer que a
naturalidade percebida no relato do isolamento de Matilde, no mesmo quarto de despejo que a
avo e a mde ou mesmo na desqualificacdo da figura da esposa que danga maxixe, € a mesma
que se percebe quando ele conta que comprou os antdrios, levou-os para casa e se pds a arruma-
los em um vaso. Entretanto se faz necessario esclarecer, que a voz narrativa apenas ndo
exterioriza um julgamento ou balango dos seus atos, como o fez Paulo Hondrio®, contudo o
leitor atento percebe uma dendncia ou, as vezes, um mea culpa, que se esboca sem a
autoacusacdo, explicita que se verifica no narrador de Graciliano Ramos. O modo objetivo de
apresentar os fatos narrados, acaba por dissimular o juizo que Eulalio faz.

Eulalio narra a partir da coisa dada, definida. Expde os fatos somente, como numa
apresentacdo panoramica. Fica o leitor com a responsabilidade de avaliar. Porém, é importante
salientar que, ainda com toda objetividade narrativa, permanece na atmosfera do seu relato uma
espécie de queixume do narrador, que ja nas primeiras paginas do romance diz: “Mas bem antes
da doenca e da velhice, talvez a minha vida ja fosse uma dorzinha chata a me espetar o tempo
todo, e de repente uma lambada atroz” (BUARQUE, 2009, p. 10). E continua: “E qualquer coisa
que eu recorde agora, vai doer, a memoria ¢ uma vasta ferida”. (BUARQUE, 2009, p. 10). Esses
fragmentos anunciam uma predisposi¢cdo ao lamento e a auséncia da esposa € a sua principal
gueixa ou € aquela que aparece na superficie.

O narrador, por quase toda extensdo da obra, rememora a sua relagdo matrimonial com
um tom saudosista e, nesses momentos, ele ¢ apenas um “puro ficcionista”, parece estar, mesmo
narrando em primeira pessoa, aparentemente abstraido da hist6ria, como se o encadeamento e
o resultado dos fatos fosse algo inelutavel. Atrelado a esse fato tem-se o lamento social, que
esta quase manifesto na extensdo da obra. Ele parece tentar omiti-lo, contudo o proprio fluxo
da narrativa, o palavrorio do ancido, acaba por expor essa insatisfacdo diante de suas perdas
materiais e do rumo tomado pela sociedade, contudo convém advertir que existe uma
sobriedade na forma de lamentar o que se passou, 0 passado é posto como um tempo que ndo

volta, embora permaneca como memdria.

® Paulo Honorio é o narrador-personagem do romance S&o Bernardo (1934) de Graciliano Ramos.
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4.2 A INTERPENETRACAO DA CANCAO: O NARRADOR ENTRE O LAMENTO E
A DESFORRA

Em ensaio intitulado “O artista e o tempo”, o critico José Miguel Wisnik, em parceria
com Guilherme Wisnik, se propde a analisar a relagdo da obra musical e literaria do cancionista
e escritor Chico Buarque com o tempo, em perspectiva tanto objetiva/historica, quanto
subjetiva. Suas andlises se concentram em cancdes selecionadas, que foram produzidas em trés
decénios aleatorios, bem como nos dois primeiros romances de Chico Buarque — Estorvo
(1991) e Benjamim (1995). A aproximagdo que os ensaistas fazem entre os dois tipos de
producdo do musico-escritor leva em consideracdo alguns gestos do autor, ou caracteristicas
percebidas em sua criacdo, que encontrados tanto em suas cancdes, quanto nos dois romances.
Este ensaio interessa especialmente, porque destacar-se-ao as aproximacdes entre 0 compositor
de cancgdes populares e o romancista, no que se refere ao contetido e a forma.

O primeiro gesto sinalizado é a capacidade que as suas canc¢Ges tém de definir uma
“‘agenda’ da nossa histdéria contemporanea” e “uma ‘agenda’ afetiva e pessoal que surpreende
e inscreve, em cada instancia coletiva, a marca de uma experiéncia vertical irredutivel, ainda
que acompanhada sempre da sensacao de ser compartilhada” (WISNIK, 2004, p. 243). Nesse
sentido, pode-se dizer que essas cancles partem da observacdo de uma matéria concreta — 0s
fatos historicos e cotidianos — que adquirem contornos artisticos capazes ndo so de iluminar
acontecimentos e transformacdes sociais, mas também de trazer a percep¢do do autor acerca
desses fatos, bem como promover uma filiacdo daqueles que as experimentou (e experimenta).
Sobre esse aspecto, os autores ainda afirmam que “as cang¢des de Chico Buargque vém pontuando
décadas de histdria, mas de um modo diferente daquele que se atribui a ele. Nelas, a grande
histéria vem sempre repassada pelas pequenas experiéncias, essas por sua vez reveladoras da
vida coletiva de um modo inesperado” (WISNIK, 2004, p. 245).

José Wisnik tém o cuidado de perceber e sinalizar o modo com o qual as can¢des de
Chico Buarque flagram esses movimentos da historia. Segundo ele, diferente do movimento

tropicalista,

O mundo de Chico Buarque ndo é de cortes subitos, rupturas radicais ou
intervencdes programaticas. Em vez disso, ele capta sinais sutis de mudancas
quase imperceptiveis que de repente se condensam numa imagem ou numa
situacdo, ja catalisada embora recém-percebida na sua nova forma, que guarda
ainda os sinais controversos de estagios anteriores (WISNIK, 2004, 247).
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E é justamente esse modo de captar e imbricar cultura, politica e mudancas
socioecondmicas ao seu fazer artistico, encontrado nas cancdes e reverberado na ficgdo, que
interessa para essa analise. Até entdo o alvo do nosso escrutinio foi, no segundo capitulo, o0s
aspectos histéricos filtrados pela subjetividade da voz narrativa; no presente capitulo, 0 nosso
intento é analisar os mecanismos utilizados pelo autor para estetizar esses aspectos histéricos,
politicos e sociais. Deste modo, até entdo, identificamos alguns aspectos liricos/musicais
encontrados na obra em estudo como a presenca do ritmo poético gue se reveza com 0 prosaico
outorgando a narrativa uma dindmica musical; a transmutacdo da realidade em signo linguistico
fechado em si. Analisar-se-4, na presente secdo, 0s ecos de temas abordados nas cangdes de
Chico Buarque no romance Leite Derramado.

E importante sinalizar que o critico José Wisnik distribui as cancdes de Chico Buarque
em dois momentos: o do intimismo/introversdo e o da extroversdo. Esses dois momentos
caracterizam a forma como o cancionista construiu sua relagdo com o tempo, se 0S contornos
do lirismo estdo presentes e a sua intensidade; se ha, ou ndo, uma clara participagéo politica. O
momento da introversdo — que tem seu auge, segundo sua anéalise, em 1968 com can¢des como
“Retrato em Branco” e “Preto e Sabia” — ndo se caracterizou pela auséncia de um
posicionamento politico, mas por uma “indireta forma de intui¢ao politica” (2004, p.243), que
fora substituida momentaneamente pela escrita mais engajada em decorréncia do regime
militar.

Os meios de producdo modificados pelo contexto histérico implicaram mudancas na
forma do artista estetizar a sua relagdo com o tempo. “O disco Construgdo (1971) marca uma
reviravolta construtiva, do ponto de vista formal e de intervencdo social, além do novo animo
que o inspira” (WISNIK, 2004, p. 255). Este momento, o da extroversdao, exigiu um
engajamento e participacao que se refletem nas cangdes deste periodo. Cabe salientar que, para
o critico, as producdes deste momento de maior intervencao tém o teatro como seu contraponto
0 “que supde uma relagdo mais combativa com o tempo” (WISNIK, 2004, p. 256).

Ja no seu “retorno a especificidade lirica”, no periodo pds-ditadura militar, o romance
por ser um género, Segundo José Wisnik (2004), mais interiorizado que o teatro, passa a fazer
um contraponto as cangdes. E nesse sentido, interessam os seguintes gestos sinalizados pelo
critico nalirica de Chico Buarque, o que pode ser identificar no romance da analise: uma espécie
de trabalho de luto, que aparece atrelado as abruptas transformacdes sociais e a reversdo do
tempo, como caracteristicas identificadoras desta permanente interpenetracdo entre o

cancionista e o escritor.
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Como exposto anteriormente, ao falar sobre a lirica de Chico Buarque, o critico vai
identificar na obra de Chico — tomando por base de leitura as cangdes “Bye Bye Brasil”, “Anos
Dourados”, “Iracema VVoou”, entre outras producfes contemporaneas, além dos dois romances

citados - um amadurecimento de um trabalho de luto que — em suas palavras:

A faz decantar as promessas que se dissipam, as ilusdes que se revelam como
tais, os reveses que se impdem, num entre-lugar em que a vida perdida ndo
anula a que fica em suspenso. Em outros termos, a formacdo de um pais
desejado, sempre latente, embora abalada por golpes surdos ou brutais,
reverbera na mesma melodia que narra a sua dissipagédo (WISNIK, 2004, p.
248).

Em “Bye Bye Brasil” — cancao que poderia, pela l6gica dos criticos, ser enquadrada no
momento da extroversdo - ele sinaliza “o sentimento forte e difuso de algo que se perde”
(WISNIK, 2004, p.247), mas que ndo se confunde com um passadismo. Com esta cangéo, ele
mostra a fotografia que Chico Buarque faz do momento histérico do pais a partir da perspectiva
do “brasileiro trabalhador” que explora “a frente de oportunidades que parece se abrir no Norte-
Nordeste” no periodo do “Milagre econdmico” no Brasil. O eu que se expressa numa chamada
telefonica registra “Dados de um pais mudado, retalho de confissdes ou declaracGes de amor,
peripécias e percalcos, pequenas e grandes expectativas desniveladas, noticias corrigueiras,
restos e promessas de desejos, tudo misturado e & volta de um mote enigmatico (“o sol nunca
mais vai se por”) ” (WISNIK, 2004, p. 246).

E curioso observar ndo s6 na analise desta cangdo, como das outras selecionadas pelo
ensaista, a capacidade do autor de expor uma transformacao histérica e social, que sobrevém
independente dos anseios dos individuos, tecer uma critica a ordem estabelecida e
concomitantemente deixar flutuante a estrutura, que se queria sem apresentar a “paralisia
nostalgica”, que poderia produzir uma sensacdo de excessiva valoriza¢do do passado. Diante
da impossibilidade de mover o tempo, Chico Buarque apenas faz um panorama subjetivo dessa
estrutura social num dado momento histérico.

Nesse contexto da impossibilidade de rever as perdas ou 0 tempo que passou, € preciso

recortar da leitura que José Wisnik faz da cancéo “Anos Dourados” (1986):

O centro da cangdo € o abismo em que cai 0 eu entre 0 tempo e 0 tempo,
estranhando tanto a si quanto ao outro, ante o enigma do seu desejo. Abismo
sobre o qual se voa quando a melodia recorrente e algo coloquialidade do
comego (“parece que dizes, /te amo, Maria”) se abre e se expande em “meus
olhos molhados/insanos, dezembros/ mas quando me lembro/ sdo anos
dourados”. A compatibilidade profunda entre a letra e a musica, as afinidades
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conotativas que elas despertam e potencializam, trabalhando sobre a sensagao
do tempo datado e do tempo sem data, recriam a sensacdo de uma idade de
ouro dos afetos, saudade sem tempo e sem lugar [...], cujo melhor continente
ndo deixam de ser as cancdes (WISNIK, 2004, p. 250).

Entdo, pode-se perceber, a partir da assertiva do critico, que o tempo que é revisitado
(os anos 1950-1960), e que ndo retorna mais, também ndo é vislumbrado pelo viés passadista,
h& uma dignidade que impele 0 eu que se expressa apenas a rememora-lo sem o projeto de
permanecer a olhar para tras. E interessante pensar o “abismo entre o tempo € o tempo” COmo
0 espaco da cangédo, onde o cancionista — tal qual o poeta no poema - tem o poder de consagrar
um momento e eterniza-lo. Em outras palavras, o que sucede é que essa compatibilidade entre
a letra e a musica comunga para que se preserve essa “idade de ouro dos afetos”. Sendo assim,
0 que poderia se apresentar como melancolia, em decorréncia dessa falta, parece superado pelo
trabalho de luto que confere sobriedade ao eu que se sentia subtraido pelas mudancas
processadas pelo tempo.

Sobrevivem nas duas canc¢es, por insisténcia da memoria, o tempo que se desfez e o
presente. E cada vez que esse “estado provisorio” — 0 presente - é flagrado, ou mesmo
registrado, encontramos de forma latente essa “formagao de um pais desejado”, sobretudo em
“Bye Bye Brasil” por ter um elevado tom de ironia. Em “Anos Dourados”, por ser uma
producdo com uma forte carga lirica, esse tempo permanece também como recordacao.
Segundo os Wisniks, essa manobra de harmonizacdo de tempos antagdnicos s6 € possivel,
porque “a musica popular, na tradigdo chico-buarquiana, € 0 meio e a mensagem do pais que

fala por seu corpo” (2004, p. 248). E ainda destacam que:

(...) nos romances Estorvo (1991) e Benjamim (1995), por sua vez, a narrativa
desmelodizada e destituida de expressdao musical deixa a nu um mundo de
observacOes obsedantes e corrosivas, cujo giro vicioso parece engolfar toda
inocéncia social perdida, toda evanescéncia lirica e toda chance de
identificacdo coletiva, empurrando-as para um horizonte sem saida e sem
salvacdo (WISNIK, 2004, p. 248).

O trabalho de luto — observado nas cangdes -, que é resultado das perdas obtidas em
decorréncia da acdo do tempo e respectivas transformagdes sociais, estd presente também no
romance Leite Derramado, entretanto o eu que figura nessa tenséo entre o tempo que se impoe
e 0 que permanece em suspensdo, o paciente da acdo dissipadora do tempo, empurrado para
“um horizonte sem saida e sem salvag¢do” pertence ao nicho social, que sempre fora questionado
nas cangbes mais engajadas de Chico Buarque. Nesse sentido, 0 quarto romance de Buarque

traz em seu bojo uma espécie de “desforra”.
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Identifica-se, nas cancGes até entdo citadas, que o lamento parte, em sua maioria, da
camada social menos privilegiada, aquela que sente os efeitos da repressdo. O sujeito que se
expressa, através dessas composicoes, a saudade de um tempo, que insiste em permanecer, bem
como a promessa de um futuro triunfante. No romance em analise, ha um deslocamento da
enunciacdo da queixa. O tempo dessa vez corroeu o “bem-estar” de uma familia da elite. Por
esse angulo, o romance Leite Derramado simboliza também a passagem do poder econémico
para as mdos das camadas populares e ainda representa uma acida alegoria dos movimentos
emancipatdrios das minorias, espelhando contexto de producédo da obra.

O romance estudado faz um contraponto, sobretudo as cangdes como “Roda Viva”
(1968), “Deus lhe pague” (1971) e “Apesar de vocé” (1970), cujo fragmento consta como
epigrafe na presente dissertacdo. Essa ultima, no ato do seu lancamento, o Brasil encontrava-se
numa ditadura militar e era gerido pelo presidente Emilio Garrastazu Médici. O autor Chico
Buarque utilizava do discurso artistico-musical, para tecer suas criticas ao regime opressor
militar, sem que a censura percebesse suas investidas. O que se caracteriza como um periodo
diametralmente oposto ao contexto de producdo do romance Leite Derramado, que foi lancado
no periodo em que a democracia, desde o seu advento da redemocratizacdo do pais até os dias
atuais, viveu seu apogeu®®. Embora as duas producdes tenham sido elaboradas em épocas e
conjunturas politicas tdo distantes e divergentes, elas parecem se complementar, dialogar entre
si.

A voz narrativa de Eulalio é remanescente de um sistema também opressor. Ndo militar,
mas que segregava e que se utilizou, muitas vezes, da forca coercitiva para estabelecer uma
ordem. Como fica claro em sua narrativa, 0s seus ancestrais chegaram ao Brasil com a corte em
1808. Auxiliaram para a efetiva construgdo do Estado Brasileiro e sempre estiveram no poder

em momentos decisivos para o rumo do pais, conforme quando o narrador fala do avé:

Meu av6 foi um figurdo do Império, grdo-magcom e abolicionista radical,
queria mandar todos os pretos brasileiros de volta para a Africa, mas ndo deu
certo. Seus proprios escravos, depois de alforriados, escolheram permanecer
nas propriedades dele. Possuia cacauais na Bahia, cafezais em Séo Paulo, fez
fortuna, morreu no exilio e estéa enterrado no cemitério familiar da fazenda na
raiz da serra, com capela abencoada pelo cardeal arcebispo do Rio de Janeiro.
Seu ex-escravo mais chegado, o Balbino, fiel como um cdo, ficou sentado para
sempre sobre a tumba dele. Se vocé chamar um téxi, posso lhe mostrar a
fazenda, a capela e 0 mausoléu (BUARQUE, 2009, p.15).

10 A afirmacdo faz referéncia as agOes afirmativas e politicas publicas que foram elaboradas para favorecer as ditas
classes minoritarias entre os anos de 2002 e 2013. Verificar nota, no capitulo anterior, no qual apresentam-se
algumas fontes, que trazem esses dados.
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A familia da personagem sempre esteve imiscuida ao poder e 0s ecos dessa
ancestralidade excludente, autoritaria e escravocrata, e depois falso abolicionista, sdo sentidos
em sua fala. Como se todos os valores desses ancestrais estivessem encarnados na figura do
narrador, que, alias, insiste em permanecer pelo poder da escrita criativa. Assim, deduz-se que
h& uma equacéo entre narrador e o espirito conservador brasileiro.

No capitulo seis, reportando-se a uma possivel técnica de enfermagem, que faz a sua
assepsia, 0 narrador diz: “Sinto que vocé leva jeito porque ¢ aplicada, tem meigas maos, ndo
faz cara ruim nem quando me lava, em suma, parece uma moca digna apesar da origem
humilde” (BUARQUE, 2009, p.29), o que demonstra essa vinculagdo estreita com o sistema de
valores de seus antepassados. Além disso, em outros momentos, ele se mostra intolerante a
cachaca e refuta 0 maxixe, como género musical. Percebe-se, entdo, nos discursos e atitudes do
narrador que as camadas populares, a pobreza e tudo que levasse essa macula — como a
populagéo negra e cultura por ela produzida - era um problema. Em outra passagem do texto, o
narrador, ap6s comentar a morte do pai e pensar o que poderia ter feito para evita-la — por
exemplo, chamé-lo para uma conversa filial — sugere que o destino do seu genitor ndo foi tdo

ruim, ja que o pai ndo se adaptaria as transformacdes ocorridas na sociedade do seu entorno.

E ainda que me escutasse, talvez seguisse igualmente para a emboscada.
Porque talvez tivesse a intuigdo de que em breve os tempos seriam outros, e
meu pai jamais se prestaria a permanecer num tempo que ndo era o seu. Sua
fortuna no estrangeiro estava para evaporar, e ndo consigo imagina-lo sem
suas viagens anuais a Europa, seu camarote, seus hotéis, restaurantes e
mulheres de primeira classe. Na politica, a civilidade daria lugar ao
cabotinismo e ao espalhafato, tampouco vejo meu pai pedindo votos em praca
publica, subindo em palanques, apertando a médo de populares, sorrindo para
fotografias com a roupa suja de gordura (BUARQUE, 2009, p.131).

O narrador-personagem refere-se a todas as perdas materiais desde o crack da bolsa de
Nova York e toda a mudanca da conjuntura politica por ele suscitada logo ap6s a morte do pai.
Levando em consideracdo esses fatos inseridos numa cadeia sucessiva, infere-se que ha um
pesar por essas citadas perdas e pela mudanca na estrutura e relagdes sociais. As situagoes
elencadas, que poderiam causar repulsa ao pai sdao as mesmas que lhe trazem aversdo. Como
dito anteriormente, essa narrativa se encontra assentada formalmente no entre-lugar entre a
poesia e a cangao e 0s aspectos relativos a perda do poder da familia Assumpcéo aparecem mais
atrelados as caracteristicas estruturais da cancdo. O lamento pelo leite derramado no plano
social aparece figurado, sobretudo nas repeticdes, que se espraiam pela obra como um refréo,

conforme citagéo abaixo:
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Quem sabe Maria Eulélia ndo se culpava até mesmo por ter nascido menina,
julgando que eu contava com um herdeiro. Mas ainda que assim fosse, ela ja
me havia recompensado com o Eulalinho, que virou um filho para mim. Por
ele até rememorei antigas berceuses, ndo me encabulava de cantarolar
baixinho, quando no meio da noite o garoto se metia na minha cama, assustado
com alguma coisa. Ensinei-o a ler, arranjei-lhe uma bolsa de estudos no
meu antigo colégio de padres onde meu nome ainda abria portas.
Apeguei-me ao garoto, que malgrado o Palumba no nome e as feicdes um
tanto rusticas, pertencia com certeza a minha estirpe. Acompanhava-me
aos sebos na cidade e me ajudava a desencavar fotografias do inicio do
século, quando os Assumpcdo davam as cartas no pais, conforme lhe
ensinei. Foi ele qguem encontrou uma foto de 1905 onde meu pai, jovem
senador, aparecia de cartola numa comitiva do presidente Rodrigues Alves.
Eu o levava de calgas curtas ao Senado, fiz fotografa-lo na tribuna de onde seu
avo tantas vezes discursou. O garoto ndo largava os livros de Histdria, enchia
a mae de orgulho com as notas do boletim. Enfronhado em politica desde
cedo, chegou ao ginasio em condigGes de discutir, de igual para igual com
seus professores, a situacao periclitante do pais. E um dia veio me comunicar
gue se tornara comunista. Que seja, falei comigo. Se vier o comunismo,
Euldlio d'Assumpgdo Palumba chegard provavelmente a algum bureau
politico, a um conselho de ministros, se ndo ao comité central do partido. Mas
em vez do comunismo, veio a Revolugdo Militar de 1964, ento tratei de lhe
lembrar nossas antigas relages de familia com as Forcas Armadas, até Ihe
mostrei o chicote que pertenceu ao seu sexto avd portugués, o célebre general
Assumpcdo (BUARQUE, 2009, p. 125-126, grifos da autora).

Antes de tudo convém comunicar que o segmento em destaque na longa e necessaria
citacdo acima, aparece exatamente repetido por mais duas vezes no mesmo capitulo. N&o por
acaso esse € o trecho em que o narrador continua a falar da linha sucessoria dos Assumpcédo a
partir da sua filha. Eulalinho é o seu neto que foi educado com sua interferéncia e apresentado
ao mundo através de sua mediacdo. Esse neto, todavia, se afeicoa a uma orientacdo ideolégica
de esquerda. O que ndo era o ideal, levando em consideracédo a trajetoria conservadora de sua
familia, contudo para o velho Eulalio essa poderia ser uma forma de retornar ao jogo do poder,
uma vez que, nos seus devaneios, Eulalio, 0 neto comunista, poderia exercer algum cargo
politico caso 0 comunismo viesse a prosperar. Embora fosse uma espécie de esperanca para
reintroducdo dos Assumpcao nos recintos do poder, Eulalinho pode ser lido, pela perspectiva
do narrador, como a constatacdo da degeneracdo de uma dinastia. E por ser, contraditoriamente,
uma voz que contesta tudo aquilo que os seus ancestrais também defenderia, morreu no periodo
da repressdo militar - € o que o texto sugere - e deixa um filho que fica sob a responsabilidade

do bisavé e da avé Maria Eulalia. O filho do comunista ja aparece com outras transformacdes:
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O pequeno fazia de tudo para chamar sua atencdo, mas ela ndo se
impressionou nem quando ele comecou a pretejar. Da noite para o dia 0s
cabelos dele se encresparam, o nariz de batata engrossou mais ainda, e quanto
mais 0 menino escurecia, mais me perturbava a sensagdo de conhecer sua cara
de algum lugar. Era curioso porque, tirante o preto Balbino e um ou outro
criado, eu ndo tinha muita gente da raca nas minhas relagfes, nem nunca
avistei a mae do menino, a dos nomes ficticios. E a cor do menino provinha
dela, logicamente, eu ndo poderia esperar de um neto comunista que se
juntasse com moca de pedigree. Mas ora, ora, papai, disse Maria Eulalia, esta
na cara que esse ai puxou a minha méde mulata. Nao sei quem abastecia minha
filha com tantas maledicéncias, Matilde tinha a pele quase castanha, mas
nunca foi mulata. Teria quando muito uma ascendéncia mourisca, por via de
seus ancestrais ibéricos, talvez algum longinquo sangue indigena. De Matilde
0 menino sO herdara o gosto por musica barata, era escutar o radio do vizinho
e ele se embalangava todo. Crianga esperta, consegui-lhe uma bolsa de
estudos no meu antigo colégio de padres. Porém no dia em que o levei
para a matricula, deu-se um zunzum na secretaria e um padreco meio
bicha veio se desculpar comigo, ndo havia mais vaga para o Eulalinho.
Inscrevi-o numa escola publica, onde ele iria conviver com gente de outro
estrato social, mas fiz questdo de que ndo perdesse de vista suas raizes.
Mostrava-lhe as fotos na escrivaninha, seu trisavé com os reis da Bélgica,
seu tetravd andando de costas em Londres, mas ele ndo queria saber de
velharias. Acompanhava-me aos sebos por benevoléncia, mas ficava
parado do lado de fora com as méaos nos bolsos. (BUARQUE, 2009, p. 148-
149, grifos da autora).

Eulalinho, o bisneto, apresenta em seus tracos fenotipicos caracteristicas notadamente
negras. E ja ndo goza dos mesmos privilégios do seu pai comunista em decorréncia do racismo.
O avb lhe consegue uma bolsa de estudos que lhe foi retirada, como insinua o narrador, em
decorréncia do seu aspecto fisico. Mesmo tendo de estudar em escola publica, o bisavd nao se
furta de conduzir o menino a ter consciéncia de suas raizes de tradicao branca, porém nada disso
Ihe interessa.

N&o se pode deixar de considerar que os Ultimos grifos extraidos desse excerto do
romance se aproxima textual e semanticamente dos anteriores. A repeticdo ndo € aleatoria.
Considerando a prépria exigéncia musical declarada pelo autor em entrevista, pode-se dizer que
esse plano prosaico do romance parece se aproximar da estrutura de uma musica popular, em
cujo refrdo reside sua sintese. Para seu melhor entendimento, alguns conhecimentos

enciclopédicos sdo importantes para a presente dissertacdo, como o professor Marcelo Ferreira:

E o trecho onde a composigdo popular alcanca seu auge. Ela traz em seu texto
a frase ou sentenga (normalmente que da titulo a composi¢do), como um
elemento afirmacéo do tema tratado na letra. Sua melodia na maioria dos casos
é diferente daquela que encontramos na estrofe e na ponte. [...] Além de ser
de longe o elemento mais repetido da forma numa composi¢do. Por este
motivo é sempre o trecho mais lembrado de uma cangao (2015).
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Em outro blog, encontrou-se que:

E a parte central da cangdo. Costuma ter uma melodia de facil memorizacéo,
cuja letra se mantém. Normalmente quando se pede para alguém cantar um
trecho de determinada musica, é comum que se cante o Refrdo. Também é
repetido varias vezes ao longo da cancéo (2014).

Em uma entrevista & Globonews Luiz Tati afirma que “A grande diferenca entre a fala
do cotidiano e a cancdo é que a cangdo € para perpetuar. A diferenca entre o falante e o
cancionista € que o falante fala e esquece. O cancionista tenta arrumar um jeito de lembrar. Por
isso o refrdo” (2013). Se, na cancgdo, o refrdo reafirma um sentido e retira a fala do
esquecimento, por analogia, pode-se deduzir que essas repeticdes no romance Leite
Derramado tem um duplo e paradoxal significado. Por um lado, constitui o lamento do
narrador diante dos contornos, que sua vida tomou; por outro € manifestacdo irbnica da
consciéncia do autor na narrativa, uma vez que esse refrdo pode ser lido como a comemoracao
irdnica dessa consciéncia — a do autor — diante da “ascensdo” do segmento outrora oprimido.

As repeticOes, que trazem a tona a queixa diante da contaminacao da familia Assumpcao
e decadéncia do seu status social, apresentam concomitantemente como contraponto o
sentimento de “desforra” de alguém (ou de um grupo), que percebe — e se compraz com isso -
o0 jardim da democracia florescer —, conforme prometido pela voz que se expressa na cangédo
“Apesar de Vocé” — apesar de todo autoritarismo e segregacao, que sempre permeou as bases
estruturantes da sociedade brasileira. Verifica-se que a relacao entre as cangdes de Buarque do
momento da “extroversdo” — usando um termo de Wisnik — no romance Leite Derramado é
intensa, porém, diferente dos outros dois romances citados por Wisnik, ndo s6 amplia ou
aprofunda um sentimento ja presente nas can¢des, mas também estabelece uma permuta, que
coloca quem sempre esteve no poder numa posi¢ao de sujeicao.

Assim, o velho Eulélio, como um malabarista, segue a narrativa equilibrando dois
tempos: um que é marca da dissolu¢do da perda do poder exercido socialmente por sua dinastia,
0 presente; e outro que permanece em suspensdo e que lhe serve como fonte para recorrentes
buscas de estimulos, um tempo que embora tenha passado, insiste como memoria e
possibilidade de futuro. Como ocorre nas cangdes, ha uma tensdo permanente entre “o Brasil
que se dissipa e o que ndo se dissipa” (WISNIK, 2004, p252).

No caso especifico de Leite Derramado, o Brasil, que parece em agonia, é aquele
unilateral, patriarcal e cordial, o que nega a emergéncia das diferencas. Conforme apontado
anteriormente, ao falar sobre Estorvo e Benjamim, José Miguel Wisnik e Guilherme Wisnik

se referem a uma narrativa desmelodizada, que engolfa toda “inocéncia social perdida” - espécie
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de esperangca ou crenca na chegada de tempos melhores - e empurra “toda chance de
identificagdo coletiva” para um “horizonte sem salvagdo” (2004). Logo, vislumbra-se uma
identificacdo coletiva, uma espécie de “festa na senzala”. Como se 0 sujeito oprimido que se
expressa em cangdes, como em “Quando o carnaval chegar” ou “Apesar de Vocé”, pudesse de
alguma maneira vislumbrar a concretizacdo de uma virada social. O chicote, a reliquia que a
sua familia guardava como um simbolo de poder passado de geracdo em geracdo, fora

confiscado pelos militares, que invadiram seu apartamento em busca do neto comunista.

N&o demorou muito, sete agentes da policia invadiram nosso apartamento,
vasculharam tudo, sacolejaram Maria Eulalia, perguntaram por um tal de
Pablo, e eu lhes disse que havia um equivoco, o garoto era um Assump¢éo de
boa cepa. Ainda Ihes apontei o retrato do meu av6 na moldura dourada, mas
um brutamontes me deu um tapa na orelha e me mandou enfiar o avd no eu.
Esse ignorante espalhou no chdo meu acervo de fotos, e nem me adiantaria
protestar quando confiscou o chicote florentino (BUARQUE, 2009, p.127).

E ainda,

Eulalio Montenegro d'Assumpcéo, 16 de junho de 1907, viuvo. Pai, Eulalio
Ribas d'Assumpgdo, como aquela rua atras da estacdo do metr6. Se bem que
durante dois anos ele foi uma praga arborizada no centro da cidade, depois 0s
liberais tomaram o poder e trocaram seu nome pelo de um caudilho galcho.
A senhora ja deve ter lido que em 1930 os galchos invadiram a capital,
amarraram seus cavalos no obelisco e jogaram nossas tradi¢cbes no lixo.
Tempos mais tarde um prefeito esclarecido reabilitou meu pai, dando seu
nome a um tanel. Mas vieram os militares e destituiram papai pela segunda
vez, rebatizaram o tunel com o nome de um tenente que perdeu a perna. Enfim,
com o advento da democracia, um vereador ecologista ndo sei por que cargas
d'agua conferiu a meu pai aquela rua sem saida (BUARQUE, 2009, p.77).

O nome influente do pai figurando como o nome de uma rua sem saida salienta a
permuta, a mudanca do tempo cujos efeitos sdo mais corrosivos sobre a tessitura dos
Assumpcdo. Essa virada social se consuma ironicamente com a ascensdo do neto mais negroide
- e comerciante de entorpecentes — ao poder. “Esse Eulalinho” €, entre os descendentes de
Eulalio, aquele que conseguiu circular por uma esfera de poder alternativa. A Unica possivel, ja
gue os caminhos para ele foram mais pedregosos. Para além da discussdo acerca do tipo de
poder que o bisneto pdde exercer, é mais proficuo pensar que esse exercicio do poder é simbolo
da permanéncia e visibilidade do segmento negro no interior de uma sociedade racista que
historicamente sempre 0 execrou e estereotipou.

Na introducéo ao livro O Cancionista: Composi¢ao de Canges no Brasil, Luiz Tatit,

afirma que “a grandeza do gesto oral do cancionista estd em criar uma obra perene com 0s
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mesmos recursos utilizados para a produgdo efémera da fala cotidiana” (2002, p.9). Do mesmo
modo que o poeta tem a ardua tarefa de retirar a palavra do circuito comunicativo, tem o
cancionista a de manobrar a sua oralidade para ir alem da simples comunicacdo. Conforme
destacado anteriormente, tanto com Valery (1991), quanto Paz (2012), o que difere a prosa da
poesia € a perenidade das palavras. Na prosa, ao contrério da poesia, elas sdo descartadas apos
o0 alcance do objetivo comunicativo. Esta-se diante de uma operagdo similar no contexto da
cancdo. Os objetos sdo diferentes (palavra escrita e fala), contudo o resultado € 0 mesmo: a
perpetuacdo. A palavra tocada pela poesia concede-lhe o mesmo valor inaugural e eterno que é
concedido a fala quando tem a sua melodia ordenada pelo cancionista que — nas palavras de
Tatit — é um malabarista pelo fato de ter um controle de atividade que:

Permite equilibrar a melodia no texto e o texto na melodia distraidamente,
como se para isso ndo desprendesse qualquer esforgo. Cantar é uma
gestualidade oral, ao mesmo tempo continua, articulada, tensa e natural, que
exige um permanente equilibrio entre os elementos melddicos, linguisticos, 0s
pardmetros musicais e a entoagdo coloquial (TATIT, 2002, p. 9).

Deste modo, a utilizacdo de aspectos da cancdo como recurso narrativo se presta a dois
propdsitos, reitera a origem do autor que faz questdo de afirmar que o seu mundo é o dos
masicos e ndao o dos escritores. “No mundo dos cancionistas ndo importa tanto o que € dito,
mas a maneira de dizer, e a maneira é essencialmente melddica”, Valéry disse que “ndo existe
teoria que ndo seja fragmentos cuidadosamente preparados de alguma autobiografia” (1991,
p.204). Fragmentos da vida pregressa do compositor — ou sua postura - derramam-se no trabalho
do escritor. Diante da discussdo até aqui desenvolvida, destaca-se que o romance estudado
comporta estilhacos da autobiografia do autor, especificamente de sua trajetéria como
compositor de cancdes. E é essa “‘contaminacao” — para usar o termo de Santiago — da narrativa
pela cancdo, que singulariza os efeitos de seu relato sobre o leitor.

Leite Derramado, como boa parte da obra buarquiana, € uma narrativa em cujas linhas
encontram-se e discutem-se temas relativos a histéria da sociedade brasileira, as relacdes de
poder intrinsecas a essa sociedade, sem que se negligencie a forma, pois na obra estdo
pulverizadas tanto as nuances de suas cangdes populares, quanto das convengdes daquilo que
chamamos poesia. E isso pode ser lido como uma atitude politica diante das hierarquizacGes
que sdo feitas entre o produtor do discurso musical/cancionista e do literario, uma vez que Chico
Buarque consegue produzir um romance forjado na regido fronteirica entre a poesia e a cangédo

e em permanente dialogo com a histdria da sociedade brasileira.
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Essa interpenetragdo da cangdo no romance eterniza 0 momento da desforra. Se a can¢ao
pereniza a fala, os seus aspectos imiscuidos a narrativa parecem fazer mais um aceno para
perceber, do que 0 romance comporta a proposi¢do de uma nova leitura da estruturacéo social,
que traz o segmento oprimido em seu bojo, sem deixar de iluminar suas condicdes de
permanéncia nesse constructo social. E ao apostar no uso do refrdo, nos trechos selecionados e
transcritos anteriormente, além da modulacdo do ritmo poético — conforme acenado em se¢éo
anterior -, 0 autor nao deixa de apresentar uma espécie de rasura ao romance, que para ser lido
solicita também ser avaliado — em momentos especificos — levando-se em consideracao seus
ares de cancéo.

Assim, defende-se a ideia de que o romance Leite Derramado faz um contraponto as
cancdes de Chico Buarque do ponto de vista tematico e, para isso, incorpora aspectos da cangédo
- tanto os temas e sua vinculacdo a um luto, quanto a forma, como se houvesse uma harménica
relacdo entre o que é dito, o contelido — a queixa do narrador diante das perdas — e a maneira
com a qual esse contetido é dito — o0 uso de uma espécie de refrdo — que comungam, para que
se visualize uma realidade flagrada pelo narrador. Esse contetdo flagrado e sintetizado no
refrdo — ou repeticGes de uma pessoa senil — eterniza-se como numa fotografia, que abarca
paradoxalmente dois movimentos que figuram numa relagdo de subordinacdo no interior da
sociedade: o lamento daqueles acostumados ao poder e a “desforra” dos oprimidos, que
permanecem, talvez, como resisténcia. E o mais irdnico e custico nesse arranjo subordinativo
é gue o narrador enlutado na incessante busca pela rememoracao do passado glorioso de sua
dinastia é impelido a falar sobre a emergéncia desses segmentos outrora oprimido no contexto
social. Como se fala de uma relacdo de subordinacgdo, ndo seria errdneo afirmar que o infortinio

de um grupo esta subordinado a insurgéncia de outro.

43 A REVERSAO DO TEMPO

Ainda pensando no trabalho de luto que atravessa a obra de Chico Buarque, ressalta-se
mais uma vez o que José Miguel Wisnik (2004), fala sobre a reversao do tempo, que se efetiva
em algumas de suas canc¢des. A reversdo sinalizada pelo ensaista se propde a sublimar a
corrosdo do tempo e tratar a melancolia. Para os autores, a partir da segunda metade do decénio
de 1980, o tempo - ja personificado na obra de Chico Buarque, na cangéo “O Tempo ¢ o artista”

- assume papel de relevancia:
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O movimento originario dessa inclinacdo metafisica (da qual os romances
oferecem o contraponto psicolégico e historico-social) esta numa reversao do
tempo que, andando literalmente de tras para diante, vem deslocar e sublimar
seu travo destrutivo, tratando a melancolia (essa velha conhecida) a
contrapelo[...] parece-nos que as reversdes do tempo buscam construir uma
espécie de sublimacdo da melancolia, a0 mesmo tempo assumida e superada
pelo trabalho de luto, através do qual as perdas guardam seus golpes sem
desertificar o mundo, entre o vislumbre e o alcance de “um tempo que refaz o
que desfez” (WISNIK, 2004, p.257).

Leite Derramado apresenta, desde o seu primeiro capitulo, do mesmo modo que as
cancdes selecionadas por Wisnik, essa reversdo do tempo, que parece uma estratégia utilizada
pelo narrador para “cancelar os dias desse estado provisorio — o presente” (WISNIK 2004).
Embora a narrativa de Eulélio se predispusesse a contar as suas memarias, em muitos trechos
ele interpenetra passado e presente, como se as experiéncias ja vividas permanecessem vivas.
Como no primeiro capitulo, quando se identifica o narrador fazendo planos de casamento com

a enfermeira do hospital, como se ainda possuisse 0s bens materiais da familia:

Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da minha feliz infancia, la
na raiz da serra. Vocé vai usar o vestido e o véu da minha mée, e ndo falo
assim por estar sentimental, ndo é por causa da morfina. Vocé vai dispor dos
rendados, dos cristais, da baixela, das joias e do nome da minha familia. Vai
dar ordens aos criados, vai montar no cavalo da minha antiga mulher. E se na
fazenda ainda ndo houver luz elétrica, providenciarei um gerador para vocé
ver televisdo. Vai ter também ar condicionado em todos os aposentos da sede,
porgue na baixada hoje em dia faz muito calor. N&o sei se foi sempre assim,
se meus antepassados suavam debaixo de tanta roupa. Minha mulher, sim,
suava bastante, mas ela j& era de uma nova geracao e ndo tinha a austeridade
da minha mae. Minha mulher gostava de sol, voltava sempre afogueada das
tardes no areal de Copacabana (BUARQUE, 2009, p. 5-6).

Em outro trecho verifica-se outro movimento com vistas ao passado, dessa vez uma

recordacdo, pela forca lirica que o atravessa.

(...) a maneira de uma visita da saude. Debaixo de um filete de 4gua, eu me
transportava ao nosso banheiro do chalé, sonhava com seu chuveiro copioso.
Diante de uma parede sem emboco, eu sonhava com cavalos-marinhos nos
azulejos, com as loucgas inglesas do nosso antigo banheiro, quando sem
esforco algum me aconteceu de relembrar Matilde plenamente. Ela me figurou
com seu corpo de dezessete anos sob o jorro de &gua quente, puxava os cabelos
para tras e apertava os olhos, para ndo entrar sabdo. Recordei-a envolta no
vapor, ja me escancarando os olhos negros, recordei seu sorriso preso nos
Iabios, seu jeito de encolher os ombros e me chamar com o dedo indicador, e
cheguei a crer que ela me chamava para o outro mundo. Recordei seu
movimento de corpo, ao se encostar nos cavalos-marinhos da parede, o sutil
balanceio dos seus quadris, e de repente me senti dotado de uma forga que
fazia anos ja ndo tinha. Olhei-me, admirado, havia em meu corpo de velho um
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desejo por Matilde semelhante ao do nosso primeiro encontro (...)
(BUARQUE, 2009, p. 137-138).

Por mais que o narrador utilize os verbos no presente e adverbios marcando esse tempo,
assim como alguns déiticos, conforme no excerto anterior (“daqui”), ou use 0 pretérito,
marcando o distanciamento temporal da acéo, ele tem uma tendéncia a evocar o passado - seja
enxertando-o no presente ou como recordagao poética. No primeiro fragmento, percebe-se uma
deliberada mimetizacdo de uma opuléncia. Notadamente, ao planejar o casamento com a
interlocutora, a enfermeira, o narrador se idealiza como um homem ainda abastado. E essa
atitude ndo encontra respaldo em sua fase senil, uma vez que muitas vezes, na sequéncia, ele
logo corrige a informac&o dizendo, que o casaréo foi vendido, a fazenda foi desapropriada, entre
outros, como se a realidade se impusesse a contragosto No capitulo trés, identifica-se outro
exemplo de introjecdo do passado no presente, que reforca essa ideia e induz o leitor a pensar

que essa é realmente uma estratégia de se manter em conexdo com o seu passado perdido:

Veja s, neste momento olho para vocé, que toda noite esta comigo téo
amorosa, e fico até sem graca de perguntar seu nome de novo. Em
compensagdo, recordo cada fio da barba do meu av6, que s6 conheci de um
retrato a 6leo. E do livrete que deve estar por ai na cdmoda, ou 14 em cima na
cabeceira da minha mée, pergunte a arrumadeira. E um pequeno livro com
uma sequéncia de fotos quase idénticas, que em folheada ligeira ddo a ilusdo
de movimento, feito cinema. Retratam meu av6 a caminhar em Londres, e em
crianga eu gostava de folhear as fotos de tras para diante, para fazer o velho
dar marcha a ré (BUARQUE, 2009. p. 14-15).

Destaca-se que nessa passagem tempo e espaco aparecem entrelagados; os moveis
(cdmoda e cabeceira da mae) transportam espac¢os do passado — o quarto do narrador e o de sua
mée - para 0 aqui e agora. Além disso, pode-se recortar a presenca de uma arrumadeira e a
forma de folhear o livrete, quando crianca, fazendo o avd dar passos regressivos. Essa ideia de
mover o tempo para tras se estende, nesse mesmo dialogo, ao relato do sonho: “Dia desses fui
buscar meus pais no parque dos brinquedos, porque no sonho eles eram meus filhos. Fui chama-
los com a boa-nova de que meu avo recém-nascido seria circuncidado, tinha virado judeu sem
mais nem menos” (BUARQUE, 2009, p. 15). Assim, percebe-se que ha uma movimentagao
rumo a um passado perdido, que impossibilita o completo distanciamento temporal do narrador.
A arrumadeira, possivelmente da época em que ele vivia no casardo, figura como um simbolo
de insercdo do passado no presente e fazer o avé dar marcha a ré indica essa inclinacéo a reverter

o tempo de modo a retomar a sua histdria do zero. Compreende-se que 0 nascimento do av6 no
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plano onirico remete também a essa mesma ideia de cancelar esse presente devastado
retornando ao tempo que passou.

No segundo excerto do romance, que abre essa subsecdo, também ha essa
interpenetracdo do espaco no tempo. O narrador-personagem esta no banheiro com “paredes
chapiscadas e chdo de cimento” e, como num movimento magico, transportou-se para 0
banheiro do chalé com cavalos-marinhos nos azulejos. No referido excerto, o tempo é revertido
a partir de uma lembranca involuntaria, que coloca o narrador diante de um momento
vivenciado com sua esposa, como se 0 passado ndo estivesse suficientemente afastado e se
confundisse com o presente. Por isso, a ideia de recordacdo — o tempo gramatical da classica
lirica. Sobre esta questdo, Emil Staiger diz que “o passado como objeto de narragdo pertence a
memoria. O passado do lirico ¢ um tesouro da recordagdo” (1977, p.26). Através desse
momento passado, se é capaz de se presentificar um momento, porque, diferente dos géneros
narrativos, ndo ha na lirica um distanciamento entre o mundo objetivo e o sujeito. Como esses
dois elementos encontram-se em permanente relacdo, 0 eu que se expressa esta imbuido desse
tempo que se faz presente, inoculado pelo poder da poesia. Observa-se que Matilde néo é
lembranca, ela é presenca viva e concreta por entre o vapor do chuveiro e conduz o narrador
gradativamente a recordar o seu sorriso, seu sutil balanceio do quadril, até chegar ao apice e
experimentar no “corpo velho”, uma sensacao que nenhum relato € capaz de dar forma: a forca
e o0 desejo que, ha muito, ele ndo sentia.

Tal qual a cancéo “Valsa Brasileira”!!, elencada por Wisnik, pode-se depreender nos
diferentes momentos narrativos selecionados essa insisténcia na reversdo do tempo que pode
ser avaliado, como parte do processo de superacdo do luto e tratamento da melancolia. Segundo
Freud, “via de regra, luto € a reacdo a perda de uma pessoa amada ou de uma abstracao que
ocupa seu lugar, como patria, liberdade, um ideal etc.” (FREUD, 1917). A superagdo dessa

perda, o trabalho de luto, ocorre naturalmente, como as palavras de Sigmund Freud:

Em que consiste o trabalho realizado pelo luto? N&o me parece descabido
expor esse trabalho da forma seguinte. O exame da realidade mostrou que o
objeto amado ndo mais existe, e entdo exige que toda libido seja retirada de
suas conexdes com esse objeto. Isso desperta uma compreensivel oposicdo —

1 Vivia a te buscar/ Porque pensando em ti/ Corria contra o tempo/ Eu descartava os dias/ Em que n&o te vi/Como
de um filme/A agéo que ndo valeu/Rodava as horas pra trds/Roubava um pouquinho/E ajeitava 0 meu caminho/Pra
encostar no teu/Subia na montanha/N&o como anda um corpo Mas um sentimento/Eu surpreendia o sol/Antes do
sol raiar/Saltava as noites/ Sem me refazer/E pela porta de tras/Da casa vazia/Eu ingressaria/E te veria/Confusa
por me ver/Chegando assim/Mil dias antes de te conhecer. Compositores: Buarque / E. Lobo
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observa-se geralmente que o ser humano néo gosta de abandonar uma posicéo
libidinal, mesmo quando um substituto ja se anuncia (1917, p. 174).

O que se pode compreender da leitura do romance Leite Derramado é que esse trabalho
de luto se encontra em processo e, talvez, por esse motivo a narrativa seja tdo impregnada de
recursos - tanto da lirica quanto da canc¢do —, que conseguem imprimir ares de perenidade aos
fatos narrados, que remontam a posicdo de poder da familia Eulalio Assumpcdo e o
relacionamento com Matilde, como se o narrador ndo quisesse abandonar a sua posi¢éo
libidinosa. Considera-se que ele ja tem uma consciéncia de que os seus objetos amados —
opuléncia e esposa — ndo mais existem, entretanto ndo houve a total retirada da libido das
conexBes com esses objetos. Essa retirada da libido que visa a efetivacdo do trabalho de luto,
segundo Sigmund Freud (1917), acontece paulatinamente, “‘enquanto isso a existéncia do objeto
perdido se prolonga na psique”. E continua explicando: “Cada uma das lembrangas e
expectativas em que a libido se achava ligada ao objeto é enfocada e superinvestida, e em cada
uma sucede o desligamento da libido” (FREUD, 1917).

No caso de Eulalio, esse desligamento paulatino da libido se efetiva de forma associada

ao fato de tentar escrever para ndo morrer, conforme visto no capitulo anterior.

Muita vez de fato ja invoquei a morte, mas no momento mesmo em que a vejo
de perto, confio em que ela mantenha suspensa a sua foice, enquanto eu ndo
der por encerrado o relato da minha existéncia. Entdo comego a recapitular as
origens mais longinquas da minha familia, e em mil quatrocentos e 4 vai

fumaga ha registro de um doutor Eulalio Ximenez d’ Assumpgao, alquimista e
médico particular de dom Manuel | (BUARQUE, 2009, p. 184)

Como pode-se apreender nesse trecho, a sua fala — ja que o narrador ndo escreve - é
criativa, uma vez que acredita estar contando sua histéria para ser registrada por sua
interlocutora, a enfermeira. E ao tentar se eternizar, acaba por retirar, ainda que parcialmente,
a libido de sua conexdao com os ja citados objetos perdidos e transferir a outra coisa: a
permanéncia que sO pode ser obtida através desse retorno do tempo no plano criativo. As
memorias narradas por Eulalio, que tem o projeto de ser uma saga, se torna o espaco desse
tempo que aparece na citacdo de Wisnik transcrita nessa subsecao, “o tempo que refaz o que
desfez”, que paira sempre no hiato entre o passado e o presente. Esse tempo que garante o status
quo do mundo ideal do narrador sé é possivel nesse lugar da criacdo e ainda assim, fissurado
pela sua narrativa. E nesse sentido, afirma-se que o trabalho de luto ndo sé atravessa a narrativa
como a movimenta. E em decorréncia desse estado que paginas da nossa historia foram

repassadas emolduradas pelo tom do lirismo.
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3) “EU SOU SERESTEIRO, POETA E CANTOR”: CONSIDERACOES FINAIS

Convém iniciar as consideragdes ressaltando que em nenhum momento cogitou-se
pensar a vida pessoal e privada do autor. O termo “postura” como aqui estudado, pelo viés de
Meizoz, ndo cede espaco a essa confusdo. Procurou-se catalogar os gestos particulares do autor,
que foram observados pelo publico — especializado, ou ndo, e 0s seus pares — e que reunidos
dao feicdo a uma figura de escritor que reverbera como marca autoral. Nesse sentido, ndo foi
interesse da pesquisa, por exemplo, divulgar a “coincidéncia” entre o nome do narrador e nome
do seu trisavé — Eulalio. Outrossim, ndo cabia nas reflexdes aqui apresentadas questionar a
prépria condicdo do escritor como homem branco e componente de uma classe privilegiada e
pertencente a uma familia de tradi¢do no Brasil — a familia Buarque de Holanda. A postura de
escritor de Chico comporta o seu posicionamento politico e critico diante da estrutura social e
a sua relacdo com o fazer musical. Foram esses 0s elementos, no qual buscou-se lastro para se
chegar a leitura que aqui foi apresentada.

Pensar a construgdo dessa figura autoral foi importante para maior compreensdo do
funcionamento do campo literario, para além do contato final, que o leitor estabelece com a
obra. Nesse sentido, ndo se pode ignorar que, conforme sinalizado por muitos criticos que ndo
reconhecem o trabalho do escritor, a sua influéncia no meio artistico e editorial colaborou, para
gue Chico Buarque pudesse assumir a posi¢do no campo, como um artista que transita por
espacos diferentes. E quase certo que outra pessoa ndo conseguiria essa proeminéncia com a
mesma velocidade. Mesmo porque hé nessa insercdo do escritor Chico Buarque ao campo uma
inapelavel troca simbdlica e material, uma vez que o seu nome rende lucros ao mercado
editorial, que o auxilia na divulgacdo, circulacdo e consagracdo do seu trabalho. Essas relacdes
estabelecidas no interior do campo, todavia ndo reduz o valor de sua obra. Gustave Flaubert
gozava de prestigio similar quando se recusou a produzir uma arte burguesa ou social e
enveredou pelo caminho da “arte pela arte”, que redundou no que se pode chamar de autonomia
da arte. Por esse angulo, pode-se afirmar que o autor de Leite Derramado, do mesmo modo
que o francés, langou méao dos recursos que amealhava para exercer o seu direito de ser escritor
e de sé-lo mesmo sendo um profissional da area de musica. E é de posse desses recursos, a
influéncia como compositor consagrado, a sua trajetdria politica, a sua origem — o filho do

historiador Sérgio Buarque de Holanda — que o Chico Buarque consegue impor a sua postura
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no campo literério e tem o conforto e a liberdade para elaborar um romance com a densidade
historica, politica e formal de Leite Derramado.

N&o é redundante salientar que os elementos constituintes da figuracéo autoral de Chico
Buarque, sinalizados na presente leitura, ja faziam parte sua conduta artistica anterior. A relacéo
com o tempo que passou, a critica aos mecanismos opressores encontrados em nossa sociedade,
a propria condicdo de compositor de cangdes. A exposi¢do dessa trilha do escritor € importante
para nao se aquiescer qualquer tipo de equivoco entre uma postura - ou tomada de posi¢éo - e
uma encenacao vulgar que se propde a confundir o publico com vistas ao éxito, pelo contrario,
a figura autoral, que se verifica no romance Leite Derramado, encontra referente em sua
trajetoria musical e teatral, o que confere coeréncia a sua obra.

Leite Derramado nédo poderia ser diferente do que €, ele amplia as discussdes contidas
nas cancdes mais engajadas de Chico Buarque. Confere contornos fisicos e psicoldgicos, ao
que em suas cangdes parecia apenas uma ordem social e faz emergir os discursos dos bastidores
das classes dominantes opressoras e avessas as diferencas, que insistem em se manter no poder.
Por esse angulo, € intrigante a forma com a qual o autor expBe a acdo dos mandatarios da
sociedade sem se colocar como alguém que tem o papel de porta-voz de qualquer segmento
social oprimido que seja. O seu narrador cumpre a fungéo apenas de contar os fatos ocorridos,
como se efetivou essas relagdes sociais de cunho patriarcal, com a aparente naturalidade de
quem acredita que esta tudo devidamente em seu lugar, embora o leitor atento consiga perceber
as manobras da ética autoral, que se faz presente e que parece fazer essa voz, que procede do
interior das elites apresentar o seu mea culpa de forma muito implicita.

Ainda nessa esteira de observacgdes finais, é relevante pontuar o significativo espaco de
representacdo das formas de relacdo entre o sistema opressor — branco, masculino — e as
mulheres. Ndo ha como nédo pensar em “Mulheres de Atenas” ao acompanhar a condicéo dessas
mulheres. Quando o narrador revisita a histéria do Brasil e a reproduz a partir de sua
perspectiva, brindando o leitor com a inscri¢do da condicdo do segmento feminino, trazendo
um destaque sobre a dor, que traspassava esse universo. A diferenca entre a citada cangéo e o
romance estudado é que ele amplia, oferecendo ao leitor um contraponto: Matilde, a esposa
negra do narrador. Se mais ousada conseguisse ser a presente leitura, essa personagem seria
categorizada como protagonista. A sua auséncia impertinente se traduz na extensdo do romance
como presenca, sem desconsiderar o principal aspecto de sua participacdo na vida do narrador,
o fato de, mesmo tendo acessado o nucleo social da classe dominante, ndo ter se predisposto a
repetir os seus rituais, permanecendo na linha de oposi¢édo. Tal qual a postura do seu autor —

resguardadas as diferencas de género, classe social, étnicas e circunstancias, € logico — a

94



personagem penetra um campo, que sente repulsa, pelo que ela representa etnicamente, contudo
a sua atitude ndo é a busca de um enquadramento. A esposa de Eulélio danga maxixe, gosta de
cozinha e usa roupas florais, de tons vivos e em decorréncia disso e de sua vinculagdo ao grupo
étnico outrora escravizado, a face mais violenta da “relagdo cordial” de cunho racista, que
permeia a estrutura social brasileira, que se pde contra ela com maior veeméncia e por isso é
condenada a um apagamento maior, que 0 experimentado pelas demais personagens elencadas
nesse estudo.

E preciso considerar que, no que tange aos aspectos historicos desvelados na narrativa
de Eulalio, percebe-se um cuidado de trazer a tona quadros de foro intimo do regime
escravocrata no pais. A intencdo do narrador de cobrar os direitos de primicias de Balbino, por
exemplo, evidencia a que ponto chegava a sujeicdo a que 0S negros, seres tornados objetos,
tinham que se prestar. E sempre coordenados pelo discurso da cordialidade. Para Eulalio,
Balbino gostava ou se insinuava, do mesmo modo que 0 seu pai, ou avo, se deitava no colo do
seu senhor implorando para ser agoitado, como se opressor e oprimido compartilhassem a
mesma crenca de que negro deve ser violentado.

Esses aspectos até entdo mencionados foram organizados em uma moldura, cuja
principal caracteristica é o dialogo entre os aspectos da poesia e da cancdo. O que confere a
alguns quadros selecionados da historia um carater de eterno. N&o se deve entender, entretanto,
que essa cristalizacdo se predispde a fixar um estado de coisas, pelo contrério, ela se presta a
chamar o publico a paralisar diante dos quadros e refletir. Porém ndo aquela reflexdo fugidia,
desprovida de qualquer vinculacdo ou afeicdo com o ser que sofre, mas a que induz, ainda que
implicitamente, a uma espécie de retratacao.

Diante da discussdo travada na extensdo dessa investigacdo e dessas breves
considerac@es, pode-se concluir que emerge do romance Leite Derramado uma figura autoral,
gue encontra assentamento em sua postura de escritor, ou, de forma mais elucidativa, o seu
romance é uma continuidade de sua forma de ocupar uma posic¢éo no campo literario, tanto no
que se refere ao seu conteddo, quanto ao seu aspecto formal. E isso pode ser conferido nos
eventos histdricos selecionados pelo narrador em sua viagem ao passado. O facho de luz sobre
a dor feminina e o racismo n&o é aleatdrio, do mesmo modo, as a¢des equivocadas impetradas
pelas classes dominantes, aqui representadas pela familia Assumpcéo. Essa forma critica de
retomar a historia é reveladora do seu posicionamento politico e de sua ética. Tracos que se
percebem em suas falas e intervengdes criticas, em parte de suas cancgdes e pegas, e que ndo se
descolam da sua ficgdo. De modo igual, percebe-se essa relagdo intrinseca entre a postura de

escritor e sua voz autoral na interpenetracdo da cancdo no recinto da literatura. Conforme
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expresso na introdugdo, Leite Derramado € um romance, no qual o ritmo melddico é explorado
de modo a contribuir decisivamente para a construcdo de sentidos. A mudanca de ritmos, as
repeticdes que se assemelham a refrdos e a propria fluéncia da fala de Eulalio, que remetem a
essa marca autoral. E como se o escritor quisesse dizer, e diz, que é possivel fazer literatura na

condig&o de cancionista.
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