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RESUMO  

 

A dissertação tem como objeto a análise da “idéia de Deus” conforme articulada pelo filósofo 

Emmanuel Levinas. A questão é abordada a partir de seu problema fundador, que pode ser 

exposto na pergunta sobre a possibilidade de se pensar, no lastro da “razão” e, portanto, da 

filosofia, um conceito que não pode ser tematizado, tornando-se necessária a sua abordagem 

em um território “além do saber”.  Levinas inicia sua fundamentação com uma crítica à 

filosofia como o império da ontologia, que submete todo objeto ao domínio do cogito. Ele 

contrapõe esse modus do pensamento à “Metafísica”, ou Ética, que aborda o ser sem tematizá-

lo.O autor parte da relação entre o “Mesmo” (a ipseidade suficiente, o “Eu”) e o “Outro” (a 

alteridade), que expressa no “Rosto” a potência de uma nova inteligibilidade que se anuncia 

como Ética e é exercitada como “linguagem”. O modelo formal e a inspiração de sua idéia do 

Infinito, ou de Deus, advém da herança platônica e plotiniana do Deus “para além do ser”, da 

filosofia de Franz Rosenzweig e do modelo cartesiano da relação entre a res cogitans e o 

Infinito de Deus, esboçado na Terceira Meditação: uma idéia que contém mais do que pode 

pensar e que é definida pela assimetria. Mais do que uma “inspiração” platônica ou cartesiana, 

no entanto, o texto sustenta que a formulação levinasiana do Infinito deve ser creditada 

também à sua herança judaica e defende a relação entre seus textos talmúdicos (ditos 

“religiosos”) e sua escrita filosófica. O texto vai desenvolver ainda a articulação de conceitos 

diretamente vinculados à sua idéia de Deus como o “ateísmo”, o “profetismo”, o “vestígio”, e 

o “A-Deus” (ordem que impele o homem a dizer “Eis-me aqui”, a servir e ser responsável por 

Outrem). Levinas propõe uma “fé sem mitos”, herdeira a um só tempo da Grécia e de 

Jerusalém, que advêm da quebra da imanência que é totalidade (englobamento), seja do 

conhecimento objetivante (de matiz ontológico ou teológico), seja da aniquilação promovida 

pela entrega fiduciária ou pela imanência extática das religiões. É partindo da “Ética” que 

Levinas enxerga a possibilidade de uma relação com o divino que se opera entre os homens e 

que assume sua genealogia na relação social.  

 

Palavras chave: Ética; Levinas; Deus; Infinito; Metafísica; Fenomenologia; Mística judaica. 
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ABSTRACT 

 

 

The thesis focuses the analysis of the "idea of God” as articulated by the philosopher 

Emmanuel Levinas. The question is approached from its founder problem, which can be 

presented in the question about the possibility of thinking in the ballast of "reason" and 

therefore of philosophy, one concept that cannot be theme, what makes necessary its approach 

in a field "beyond knowledge". Levinas begins his foundation with a critique of philosophy as 

the ontology empire, that submit the entire object of the cogito dominion. He puts this 

thinking modus against the "Metaphysics", or Ethics, that addresses the being without 

thematize it. The author starts of the relationship between the "Same" (the enough ipseity, the 

"I") and "Other" (otherness) that express in the "Face" the power of a new intelligibility that 

advertises itself as Ethics and is exercised as "language". The formal model and inspiration 

for his idea of Infinity, or God, comes from the platonic and plotiniana heritage of God 

"beyond being," from the philosophy of Franz Rosenzweig and from the Cartesian model of 

the relationship between res cogitans and the Infinite God, outlined in the Third Meditation: 

an idea that contains more than you might think and that is defined by asymmetry. More than 

an “inspiration” platonic or cartesian, however, the paper argues that the formulation of the 

Infinite should also be credited to his Jewish heritage and supports the relationship between 

their Talmudic texts (called "religious") and his philosophical writing. The text will also 

develop concepts directly connected to his idea of God as the "atheism", the "prophecy", the 

"trace" and "A-God" (the order that compels a man to say "Here i am”, to serve and be 

responsible for the other). Levinas proposes a "faith without myths,"  heir at one time of 

Greece and Jerusalem, resulting from the breakdown of immanence that is the totality 

(globbing), by the objectifying knowledge (ontological or theological hue) or by the 

annihilation  promoted by the faith surrender  or ecstatic immanence of religions. It is based 

on the "Ethics" that Levinas discerns the possibility of one relation with the divine that 

happens among the men, and takes its genealogy in social relation. 

 

Keywords: Ethics, Levinas, God, Infinite, Metaphysics, Phenomenology, Jewish Mysticism. 
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Introdução 

 

A Ética e as questões ligadas à alteridade ganharam espaço crescente nos debates filosóficos 

nos últimos anos. Os matizes epistemológicos dos temas atravessam de forma transversal 

tanto correntes da linha empírico/analítica como fenomenológica, passando pelas abordagens 

metafísica, da filosofia política e do direito, entre outras. Por outro lado, a discussão de temas 

relacionados ao recrudescimento do fenômeno religioso tem despertado interesse não apenas 

em estudos de cunho antropológico, mas também filosófico. O retorno das questões ligadas 

aos fenômenos da crença à pauta da filosofia pode ainda não ter superado a cisma mais do que 

secular iniciada pelos iluministas, acolhida por Hegel e Nietzsche e fortalecida pela primazia, 

no século XX, das correntes lógico-analíticas, pós-marxistas, da filosofia da existência e do 

desconstrutivismo. Pode ainda não ter a segurança necessária para se postar com altivez entre 

seus pares na “Escola da Razão”, mas a acusação de irracionalismo cede a cada dia à 

percepção de que a discussão sobre a busca da transcendência e as formas de relação com ela 

são temas irrecusáveis na chamada pós-modernidade, até mesmo porque permaneceram no 

último século como um cadáver insepulto que insistia em assombrar os “senhores do castelo”. 

Em meados do século passado a fenomenologia oferece a um cenário dominado pela certeza 

da morte do Deus da metafísica, e de sua conseqüente perda da lógica do fundamento, uma 

perspectiva de abordar os dados do espírito nos termos em que “eles mesmos se apresentam”. 

O advento da fenomenologia de Husserl e seus desdobramentos permitiram o desbravamento 

das fronteiras de investigação sobre temas que o pensamento pós-hegeliano havia, de certo 

modo, proscrito do ambiente filosófico. Pensadores como Jean-Luc Marion sustentam que ao 

permitir à filosofia a abordagem de uma nova estrutura de sentido a fenomenologia é a sua 

herdeira privilegiada na era da conclusão da metafísica
1
. A despeito da concordância ou não 

com esta tese é certo que o chamado pensamento pós-metafísico - a fenomenologia aí incluída 

- liberou a “verdade” das amarras do representacionismo que a constrange à correspondência 

da proposição com o objeto e a vê como conformidade mente-mundo, substituindo seu 

paradigma pela adequação a um consenso lingüístico intersubjetivo. Falar sobre Deus na 

filosofia contemporânea ainda desperta suspeitas que vão do irracionalismo ao pietismo, mas 

                                                           
1
JANICAUD, Dominique. “Veerings” from the theological turn of french phenomenology. In:  CAPUTO, John 

D. The Religious.Malden, Blackwell Publishers, 2002.p 146.Tradução nossa 
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nas últimas décadas deixou de ser um “pecado”. Como registra Richard Rorty, a sugestão 

kantiana de assimilar Deus a um postulado da razão prática (moral e política), antes do que a 

uma explicação de um fenômeno, justificou e encorajou pensadores como Kierkegaard e 

Levinas a tornar deus o inteiramente outro - “para além do alcance não somente da evidência 

e argumentação, mas do pensamento discursivo
2
”. Ademais, como ainda sustenta Rorty, 

citando Gianni Vattimo, agora que o pensamento cartesiano e hegeliano - leia-se o que 

Heidegger entendia por onto-teologia
3
 - completaram sua parábola, não faz mais sentido opor 

fé e razão tão agudamente
4
.  

A “morte de Deus” (uma expressão que pertence originalmente a Lutero) indica hoje a 

encarnação, a kenosis (do verbo kenóo, torno vazio), com a qual Paulo alude ao esvaziar-se de 

si mesmo realizado pelo Verbo divino, que se rebaixou à condição humana para morrer na 

cruz. Tudo isso nos leva a uma concepção menos objetiva e mais interpretativa da 

revelação
5
”. As questões sobre Deus abordadas segundo a herança fenomenológica assumem 

deste modo no pensamento contemporâneo, em especial nos pensadores continentais (caso 

este designativo ainda indique uma distinção de fato), a forma de questões tais como “Pode 

Deus vir à consciência como um fenômeno?”ou “Que tipo de fenômeno são as experiências 

religiosas e qual método é apropriado para descrevê-las?”. “Seguindo Kierkegaard e Levinas a 

filosofia continental da religião adota a distinção de Pascal entre o deus dos filósofos e o deus 

de Abraão, Isaac e Jacó, dando precedência ao último sobre o primeiro. Tal gesto indica um 

afastamento da metafísica rumo a um Deus que ultrapassa as velhas categorias da 

ontoteologia
6
”, registra John P. Manoussakis, acrescentando que pensadores franceses 

contemporâneos como Derrida, Jean-Luc Marion e Jean-Louis Chrétien oferecem modelos 

exemplares de tal pensamento. 

Saudado como o tradutor e introdutor de Husserl e Heidegger na França, a morte de Levinas 

em 1995 catalisou o reconhecimento de sua obra como uma das chaves para boa parte do 

desenvolvimento do pensamento ocidental no pós-guerra e como uma das mais radicais 

influências em uma vasta variedade de disciplinas,que vão da filosofia e da ética às relações 

                                                           
2
 RORTY, Richard. Anticlericalismo e ateísmo. In:RORTY, Richard; VATTIMO, Gianni. O Futuro da Religião. 

Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2006. p. 53 
3
 O termo cobre não somente a teologia tradicional e a metafísica, mas também o positivismo e a fenomenologia. 

4
Anticlericalismo e ateísmo. op. cit. p. 55 

5
 ZABALA, Santiago. Uma religião sem teístas e ateístas. In: O Futuro da Religião. op. cit. p. 36  

6
MANOUSSAKIS, John Panteleimon. Introduction After God: Richard Kearney and the religious turn in 

continental philosophy. Fordham University Press, 2006, p. xvii. Tradução nossa 
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geopolíticas, teologia e psiquiatria.Fora da área acadêmica, a mensagem ética de Levinas 

ocupa um lugar essencial na discussão de questões sobre a democracia e secularismo, estado e 

segurança, direitos humanos, religião e nacionalismo, bem como nos debates sobre a questão 

sionista pós 11 de setembro (estratégias geopolíticas e extremismo).
7
Como resume Simon 

Critchley, Levinas esteve presente como figura ativa ou comentador influenciado e 

influenciador das principais correntes filosóficas do século XX, do neokantismo das primeiras 

décadas ao recrudescimento do pensamento ético e político nos anos 80, passando pelo 

bergsonismo, o hegelianismo de Kojéve, a fenomenologia, existencialismo, estruturalismo e 

pós-estruturalismo
8
. O diálogo cada vez mais intenso entre os filósofos de herança analítica e 

a filosofia européia fez com que Levinas fosse lido também por autores norte-americanos de 

influência lógica e pragmatista como Hilary Putnam, Richard Bernstein e Stanley Cavell 

(interessante registrar: todos de origem judia). 

Apesar do espectro de influência de sua obra ser variado, parte considerável de seu programa 

se volta para a elucidação de uma forma de relação com a transcendência que escapa à lógica 

iluminista e a seu paradigma dualista e excludente - tanto no sentido teórico (dogmático) 

como no de padrão estabelecido sobre o que é e o que não é “conhecimento”. Embora sua 

filosofia não seja acolhida pela quase totalidade dos pensadores religiosos e teólogos, nem 

pela filosofia da Ética, Levinas pode ser considerado o principal responsável pela “virada 

religiosa” que influenciou a terceira geração de fenomenólogos continentais e que foi 

reforçada por colegas como Paul Ricoeur e Michel Henry, além de ser reconhecido pelo 

próprio Derrida como uma de suas influências mais fortes. O background fenomenológico e 

uma questionável inclinação ateísta do filósofo - em particular durante o período do Shoah 

(Holocausto) e imediatamente após a Segunda Grande Guerra - foram calibrados por uma 

retomada intelectual das raízes judaicas após o conflito, que o levaram a desenvolver,em 

paralelo a seus trabalhos filosóficos, interpretações da herança talmúdica. Levinas, no entanto, 

nunca se declarou “religioso” e gostava de se ver como um “fenomenólogo”. Richard 

Kearney, um dos mais abalizados pesquisadores da filosofia continental, o enquadra como 

“fenomenologista religioso”- em si uma contradição performativa típica da pós modernidade- 

e o coloca ao lado de Michel Henry, Jean-Louis Chrétien e Jean-Luc Marion
9
. Este último, 

                                                           
7
HAND, Seán. Emman . New York, Routledge, 2009, p. 2. Tradução nossa 

8
CRITCHLEY, Simon; BERNASCONI, Robert (Dir.).The Cambridge Companion to Levinas. Cambridge: 

Cambridge University Press, 2002, p. 5.Tradução nossa 
9
 KEARNEY, Richard. Epiphanies of the Everyday: Toward a Micro-Escathology. In: After God: Richard 

Kearney and the religious turn in continental philosophy.  Fordham University Press, 2006, p. 14. Tradução 

http://books.google.com.br/books?id=7mDKNNi6teMC&printsec=frontcover&lr=
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um importante comentador do filósofo (que desenvolveu boa parte de sua investigação sobre a 

fenomenologia da doação/perdão) diz em seu texto A voz sem nome: homenagem a Levinas, 

que a noção de “apelo” é a mais importante inovação que ele introduziu na fenomenologia
10

. 

A questão sobre o enquadramento de Levinas como um filósofo da Religião neste contexto se 

limita assim a uma mera opção esquemática, bem como a aporia sobre um virtual ateísmo ou 

teísmo diante de sua construção filosófica perde o sentido; talvez seja adequada a descrição 

dele como alguém que é o mais laico dos pensadores religiosos e o mais religioso dos 

pensadores laicos
11

. 

Levinas é um “perfeccionista moral”, para usar a expressão de Stanley Cavell
12

. Sua profunda 

erudição e sofisticação teóricas em sua longa vida profissional, a despeito do alcance de sua 

influência, estiveram a serviço não da criação de um sistema ou de um programa
13

 mas de 

uma espécie de parti pris teórico que modula boa parte de sua obras e praticamente toda sua 

produção pós-guerra: a de que a Ética é a prima philosophia e que  ela só se realiza na 

assunção de uma responsabilidade absoluta pelo outro que chega às vezes ao extremo de 

neutralizar o caráter voluntarista do homem. O filósofo desenvolveu seu pensamento na 

fronteira entre a metafísica e a ética e formulou uma filosofia dura, granítica e auto-remissiva 

na qual, apesar da tautologia, sobressaem sua coerência e rigor técnico. Jacques Derrida, leitor 

e discípulo auto-proclamado, utiliza uma bela metáfora para capturar o movimento do 

pensamento de Levinas ao compará-lo ao bater de uma onda na praia: “[...] sempre a „mesma‟ 

onda retorna e repete este movimento com profunda insistência
14

”.Não se pode evitar a 

constatação de que a escritura de Levinas é muitas vezes obscura, com seu desprezo pela 

lógica formal e pela argumentação e inclinação ao paradoxo e ao raciocínio circular, 

características que fazem com que muitos filósofos continentais reclamem de sua “falta de 

                                                                                                                                                                                     
nossa 
10

 HAND, Seán. .op. cit., p. 113. Tradução nossa 
11

 BACCARINI, Emilio.Dizer Deus „outramente‟. In: PENZO, Giorggio; GIBELLINI, Rosino (Orgs.). Deus na 

Filosofia do Século XX. São Paulo, Edições Loyola, 1998, p. 432 
12

 Tipologia proposta por Cavell. Em oposição aos “legisladores”, os perfeccionistas morais acreditam que é 

necessário algo anterior aos princípios ou à sua estrutura, sem o qual “os melhores princípios e as melhores 

estruturas se tornariam inúteis”.  Cf  PUTNAN, Hilary. Levinas and Judaism.In: CRITCHLEY, Simon; 

BERNASCONI, Robert (Dir.). The Cambridge Companion toLevinas. op. cit. p.36. Tradução nossa 
13

 O próprio Levinas declara a Philippe Nemo não acreditar que toda filosofia deva ser programática. Cf Ética e 

infinito. Lisboa, Edições 70. p. 73 

14
Cf. BERNSTEIN, Richard J. Evil and the temptation of theodicy.  In: The Cambridge Companion to Levinas. 

op. cit. p. 252. Tradução nossa 

http://books.google.com.br/books?id=7mDKNNi6teMC&printsec=frontcover&lr=
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lucidez e da exigüidade conceitual
15

” - imagina-se a impressão que seu pensamento deva 

causar nos teóricos de herança analítica e pragmática. A despeito dessas características, 

Levinas é um filósofo que sofreu poucas críticas - a exceção da dura análise de Alain 

Badiou
16

 - embora tenha cada vez mais comentadores.  

Levinas iniciou sua produção com a publicação de sua tese de doutorado Teoria da Intuição 

na Fenomenologia de Husserl (1930); antes do início da Segunda Guerra publicou ainda Da 

Evasão (1936). Após o conflito- preso em 1940, Levinas só foi libertado ao final -, edita Da 

Existência ao Existente (que foi escrito enquanto estava prisioneiro) em 1947 e Descobrindo a 

Existência com Husserl e Heidegger. Neste período, o filósofo inicia sua retomada das raízes 

judaicas e é nomeado diretor da Escola Normal Israelita Oriental. Esta fase de seu pensamento 

é marcada por uma reavaliação crítica da filosofia de Heidegger e pela análise 

fenomenológica da questão do “ser”. O filósofo teoriza a “sufocação” do ser por si mesmo, o 

“há”(Il y a), “mal de ser” ou ser como excesso de si mesmo, que é estorvo da existência que 

obriga o eu a suportar “todos os existentes que ele domina”. O Il y a é ausência de sentido 

(segundo Levinas, era a forma que adquiria para ele o Sorge [preocupação] heideggeriano) e é 

no esforço para sair dele que o filósofo articula a noção de deposição do eu que implica a 

relação social e a responsabilidade por outrem, capaz de “parar o rumor anônimo e 

insignificativo do ser”. 

A periodização mais ou menos aceita localiza a segunda fase de seu pensamento a partir do 

artigo A idéia do Infinito em Nós(1957) e tem como obra marco Totalidade e Infinito (1961), 

quando o filósofo passa a descrever a relação com a alteridade em termos de Infinito.  A 

terceira fase se inicia após a publicação de Totalidade e Infinito e tem como obras mestras 

Difícil Liberdade (1963), coletânea de estudos judaicos, e Outramente que Ser ou Mais Além 

da Essência (1974). A partir dessa obra, Levinas abandona a linguagem ontológica e substitui 

o termo “metafísica” (que ele conceitua em oposição à “ontologia” ou pensamento da 

totalidade)por “ética”.O livro demarca uma transição importante: até Totalidade e Infinito,a 

relação ética aberta pela visão do “Rosto”era caracterizada como a epifania do Infinito; a 

partir de Outramente que Ser,a relação com o Infinito é marcada pela ausência e pelo desejo 

de algo que está “além do ser” e jamais poderá ser tematizado. Da década de 80 até sua morte 

em 1995, Levinas alterna a publicação de trabalhos profissionais, ensaios sobre o judaísmo e 

                                                           
15

 HUTCHENS, B. C. Compreender Lévinas. Petrópolis, Vozes, 2007 p. 14 

16
 Ver capitulo 1, item 1.2 
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leituras talmúdicas, entre as quais Além do Verso (1982),De Deus que Vem à Idéia (1982), À 

hora das Nações(1988) e Entre Nós(1991). A presente dissertação se fixa nas obras de 

Levinas de seus chamados segundo e terceiro períodos. Embora conceituações de Outramente 

que Ser..., para muitos a obra mais importante do filósofo, sejam utilizadas, para atender ao 

recorte escolhido o texto vai se deter nas obras que privilegiam a abordagem da questão do 

infinito ou de Deus, dispersa em boa parte de sua produção madura. Serão aí incluídos os 

textos sobre judaísmo e as exegeses talmúdicas, que, embora não se enquadrem como 

filosofia strictu sensu, guardam uma inflexão importante para o tema tratado. 

O problema que se coloca de imediato pode ser resumido na pergunta como, na filosofia, é 

possível fundamentar uma virtual impossibilidade de fundamentação? Ou de que forma 

pensar um conceito que não pode ser tematizado, abordando-o para além do saber?  A idéia de 

Deus não é Deus, mas é tudo o que temos. Pensar o Absoluto, Deus, o Infinito, a Alteridade 

Total fora da razão é obra à qual Emmanuel Levinas nunca se propôs. No prólogo de seu livro 

De Deus que Vem à Idéia, ele levanta a questão sobre a possibilidade de se falar de Deus 

“sem violar a absolutidade que essa palavra parece significar” 
17

. Posto de outra forma: como 

abordar Deus sem negá-lo, sem reduzir o conceito à imanência do cogito? A questão que 

Levinas levanta desde sempre é a necessidade de abordar o Absoluto com um pensamento 

que, não sendo “nem assimilação nem integração”, não englobe o conceito na relação entre o 

pensador e o pensado, um pensamento para além da tematização. Sua determinação em 

formular de maneira rigorosa uma idéia de Infinito que não está subordinada ao saber filiado à 

ontologia, por sua vez, não cede à facilidade da docta ignorantia, que teoriza sobre a 

impossibilidade de descrever um Ser divino que transcende a razão. A própria articulação de 

seus conceitos e a utilização da “análise intencional”demonstram seu projeto de buscar os 

horizontes de sentido de seus temas sem abdicar da filosofia.  

O caminho escolhido por Levinas tampouco se volta no esteio da filosofia para o reverso 

radical do pensamento teológico, que é a argumentação de que Deus seria um não-conceito, 

que não teria sentido e estaria fora da esfera do pensável - essa negação sumária em abordar a 

idéia de Deus, exacerbada pela voragem das correntes lógico-analíticas, ele chama de 

“racionalismo filosófico”. A proposta de pensar o Infinito para Levinas consiste em perguntar 

“se o sentido que em filosofia é sentido já não é restrição do sentido, se já não é derivação ou 

deriva do sentido, se o sentido, equivalente à essência - à gesta de ser, ao ser enquanto ser - já 
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não é abordado na presença que é o tempo do mesmo” 
18

. É partindo de sua crença na razão 

que Levinas faz da busca de um sentido prévio ao ser o meridiano a partir do qual vai marcar 

uma linha imaginária dirigida a uma inteligibilidade para além da imanência que tem como 

ponto de fuga “a significância, a racionalidade e o racionalismo da transcendência” 
19

. 

Ultrapassar a ontologia e permanecer na filosofia sem apelar ao discurso da opinião ou da fé, 

que, segundo ele, mesmo desejando estar ou sendo exercitados fora da razão utilizam o 

repertório do Ser, é caminhar por uma estrada soterrada pelo entulho da história, da 

imanência. Uma via possível para abordar um pensamento que “não fosse mais elaborado 

como relação que liga o pensador ao pensado, [...] não coagido à adequação do visível à 

visada” 
20

 está, segundo ele, no que Descartes chamava de “idéia-do-infinito-em-nós”, 

pensamento que ultrapassa as fronteiras do cogito (Levinas lembra em Totalidade e Infinito 

que a noção de um ser acima do ser não vem da teologia: além de Descartes, a idéia do Bem 

de Platão assegura-lhe a “dignidade de um pensamento filosófico”). A alteridade se apresenta 

em Levinas não como algo que se oferece a um desvelamento ou apropriação, posto que está 

fora de “meu esquema conceitual”, mas como algo que “é por si próprio e não por referência a 

um sistema”
21

. Uma expressão e experiência que não são processadas pelo cogito, que põem 

em xeque o mecanismo pedagógico autocentrado do idealismo; estrutura que quebra a 

imanência.  

Levinas pensa Deus fora das genealogias da filosofia. Isso não significa que seu programa 

seja erigido ao largo da exegese crítica ou assimilatória de filósofos como Kant, Hegel, 

Malebranche, Descartes, Plotino, Platão, Heidegger, Buber ou Rosenzweig. A cifra do caráter 

singular de sua articulação entre a filosofia e o pensamento sobre o Absoluto está na Ética 

como forma de acesso ao transcendente a partir de um território eminentemente “humano” - o 

Infinito se abre a partir do “Rosto”, é uma forma de relação que se dá no interior do mundo e 

não uma iluminação propiciada pela Graça, como em Agostinho, ou teorizada na história.  A 

Ética como “filosofia primeira” é o “fundamento” da ontologia, é “mais ontológica” e “mais 

sublime” que a ontologia. Essa singularidade, aliada ao rigor filosófico, tornam a proposta de 

Levinas um dos caminhos privilegiados na razão e, em particular, no pensamento hodierno, 

para elucidar uma instância do humano que foi em boa parte sonegada pela Filosofia.  Ao 

registrar que o mundo e a linguagem contemporâneos perderam a univocidade que nos 
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autorizaria a exigir-lhes os critérios do significativo (sensé), ele resume parte de sua 

motivação:  

[...] Esta perda de unidade foi proclamada – e consagrada às avessas – pelo célebre 

paradoxo, que se tornou banal, sobre a morte de Deus. Assim, a crise do sentido é 

ressentida pelos contemporâneos como uma crise do monoteísmo. Um Deus 

intervinha na história humana, como força, certamente soberana, invisível ao olho 

sem ser demonstrável pela razão, consequentemente sobrenatural ou transcendente; 

mas sua intervenção situava-se num sistema de reciprocidades e intercâmbios. 

Sistema este que se delineava a partir de um homem preocupado consigo. O Deus 

que transcendia o mundo permanecia unido ao mundo pela unidade de uma 

economia. Seus efeitos chegavam a termo entre os efeitos de todas as outras forças a 

aí se mesclavam, no „milagre‟. Deus dos milagres, até mesmo numa época em que 

não se espera mais por milagres; força no mundo, mágica apesar de toda sua 

moralidade, moralidade que se inverte em magia, que adquire virtudes mágicas; um 

Deus a quem a gente se apresenta como pedinte. O estatuto de sua transcendência – 

apesar da imanência de sua revelação – de sua transcendência nova em relação à 

intransponível transcendência do deus aristotélico – o estatuto desta transcendência 

do sobrenatural – nunca foi estabelecido
22

. 

 

... 

A investigação sobre a idéia de Deus no pensamento de Levinas na presente dissertação vai 

partir de sua crítica ao primado da imanência na filosofia ocidental, pensamento da 

“totalidade”, que ele designa como ontologia. Levinas inicia sua fundamentação com uma 

crítica à filosofia como o império da ontologia, que submete todo objeto ao domínio do 

cogito. Ele contrapõe esse modus do pensamento à “metafísica” (em Totalidade e Infinito), ou 

Ética, que aborda o outro sem tematizá-lo. Será analisada a genética metodológica de sua 

filosofia, que parte da filiação à fenomenologia husserliana, para demarcar seu afastamento 

tanto de Husserl como de Heidegger. O primeiro capítulo vai abordar em sua primeira parte a 

rejeição do filósofo ao veio hegemônico da filosofia ocidental que reduz o “Outro”à esfera do 

“Mesmo”, filosofia não como conhecimento da imanência, mas como a própria 

imanência.Levinas resignifica o termo “metafísica” e o contrapõe à ontologia, que sufoca a 

exterioridade e a transcendência. Como forma de esclarecer o ponto de partida teórico do 

filósofo na formulação de sua idéia do Infinito, a primeira parte vai discorrer ainda de forma 

breve sobre os fundamentos principais da fenomenologia husserliana, bem como situar o 

posicionamento crítico de Levinas frente a Heidegger. A segunda parte do primeiro capítulo 

irá tratar da fundamentação de Levinas da relação com o Infinito, partindo do conceito de 
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“interioridade do eu”, que supõe a separação. Uma interioridade que está não aquém, no 

sentido de anterioridade, mas ao lado da subjetividade da apercepção transcendental - que se 

relaciona, na sua visão, ao plano ontológico. O caminho metafísico se inicia na relação com o 

Rosto de outrem. O texto vai descrever como, na acepção de Levinas, o Rosto é o modo como 

o Outro se apresenta ao Mesmo ultrapassando a sua idéia, fugindo à objetivação. A seção vai 

analisar ainda conceitos basilares no pensamento da alteridade levinasiano como a 

“linguagem” e o “dizer”.  

O segundo capítulo vai tratar das fontes filosóficas e judaicas que inspiraram a formulação da 

idéia de Infinito pelo filósofo. Levinas nunca deixou de creditar a fundamentação de sua idéia 

de Infinito (de Deus) à herança platônica e plotiniana do Deus “para além do ser” e ao modelo 

cartesiano esboçado na Terceira Meditação. O filósofo remete-se diversas vezes a Platão em 

obras como Totalidade e Infinito e Outramente que Ser, reconhecendo sua dívida para com o 

épekeina tes ousias, a idéia de transcendência platônica, e o conceito de “Bem”.  A dívida 

para com Descartes é ainda mais demarcada. Para Levinas, o Infinito inspirado pela Terceira 

Meditação rompe o padrão ontológico, é não-tematizável. É partindo deste platô que ele 

fundamenta as bases da relação ética com a alteridade como um correlato da relação 

cartesiana entre res cogitans e o infinito de Deus, uma idéia que contém mais do que se pode 

pensar e que é definida pela assimetria.  Em Franz Rosenzweig, Levinas fecha a terceira ponta 

do triângulo das fontes teóricas que embasaram sua idéia do Infinito. Na obra maior do 

filósofo judeu-alemão, Der Stern der Erlösung (A Estrela da Redenção), Levinas encontrou 

uma consistente e surpreendente abordagem da totalidade – que se lastreia em uma revisão 

crítica de Hegel. A seção vai discutir como Levinas utilizou o modelo formal e a inspiração 

dos três pensadores para articular seu pensamento de Deus sem ultrapassar os limites do 

irracionalismo e do misticismo, permanecendo na filosofia.  Partindo da análise dos chamados 

escritos talmúdicos de Levinas, o segundo tópico vai analisar a relação entre seus textos ditos 

religiosos e sua escrita filosófica buscando articular a influência desse discurso na formulação 

de sua idéia da “Ética” como caminho para seu conceito de “Deus”, bem como a idéia de 

transcendência absoluta como kenosis divina. Na responsabilidade por outrem, o Mesmo 

afirma uma herança não compreendida pela ontologia, pelo desenvolvimento da razão 

ocidental como filha da Grécia. Segundo Levinas, a Ética é ação no imediato que reúne 

passado, presente e futuro; expressão de uma divindade que, assim como na Bíblia, assume 

sua genealogia na relação social. A tensão entre imanência e transcendência com respeito à 

idéia de Deus que, em seus textos filosóficos, é suplantada pela transcendência radical que só 

http://www.freidok.uni-freiburg.de/volltexte/310
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permite ser arranhada no vestígio do Rosto do Outro, é abordada por ele em seus textos 

judaicos de uma forma que ilumina seus escritos “profissionais”.   

O último terço da dissertação vai discorrer sobre a forma como filósofo pensa uma relação 

com uma transcendência absoluta que abdica da imanência perseguida pelo êxtase místico e 

da imanência como tematização e englobamento - que mutuamente se excluem como 

possibilidades no lastro da filosofia entendida como ontologia - e que se efetua no seio do 

humano.  Em Totalidade e Infinito Levinas distingue a imanência extática da imanência 

teórica da filosofia ocidental. No escopo da ontologia, a distância entre o Mesmo e Deus 

“produz-se no próprio ser”, modo de relação que se opõe à transcendência das religiões, que 

supõe seu movimento como um preâmbulo da assimilação na imanência divina. Ambas as 

modalidades sonegam o diálogo com o Outro. O texto vai se deter na proposta de Levinas de 

uma nova forma de relação com o Infinito que ele nomeia de “ateísmo”, forma do Absoluto 

“depurada da violência do Sagrado”, em que a santidade se relaciona a seu caráter 

radicalmente transcendente.  A transcendência conceituada por Levinas difere de uma união 

com o transcendente “por participação”. O ateísmo é, por definição, a “ruptura da 

participação”, anterior à negação e à afirmação do divino. Só o apelo de um Rosto em sua 

carência pode abrir a dimensão do divino para Levinas. O ateísmo do metafísico se distingue 

da teologia, pois é um comportamento ético. O texto vai também aprofundar a exposição de 

um dos conceitos mais intrigantes do filósofo, o “profetismo”, ao qual Levinas chama 

também de “inspiração”.  Ao conceituar o profetismo como linguagem “anunciada” pelo 

Rosto de outrem, Levinas sustenta que sua estruturação se dá fora das “areias movediças” da 

experiência religiosa.  

A dissertação circunscreve suas fronteiras aos conceitos relacionados a seu objeto e não tem 

como meta o cotejamento do pensamento de Levinas à discussão na filosofia de temas ligados 

à religião ou à discussão do caráter da transcendência absoluta.Alguns artigos do filósofo 

editados em coletâneas serão citados em especial devido a sua importância, tais como Deus e 

a filosofia (De Deus que Vem à Idéia) e A ontologia é fundamental?(publicado em Entre 

Nós).Uma última observação acerca da gramática levinasiana: as palavras “Deus” e “Infinito” 

são sinônimas para o autor; a partir da década de 70, ele utiliza cada vez mais a segunda. 

Permanece uma questão a escolha de Levinas do nome “Deus” e não de outro epíteto afim ou 

mesmo de matiz talmúdico. O problema do vocabulário levinasiano e de seus registros 

semânticos deriva em boa parte da natureza evanescente de seus temas, que se revela nas já 
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citadas características de um pensamento que rejeita os modelos estabelecidos de 

argumentação e tem resistência a formular conceitos fechados.  Não apenas a conceituação da 

palavra “Deus”, mas de termos basilares em seu pensamento como “linguagem”, “desejo”, 

“profecia”, e mesmo a re-significação de “metafísica”, necessitam em suas obras de uma 

ratificação constante de significado. O problema extrapola a mera discussão sobre a 

impropriedade do esquema referencialista de objeto-designação no trato de questões 

metafísicas e se complica devido à constante re-significação que o autor exercita em seu 

vocabulário teórico. No presente trabalho, o modo de aclarar a questão semântica está 

relacionado ao método empregado, o hermenêutico-fenomenológico, que prescreve uma 

remissão constante à articulação do pensamento do autor estudado e à busca de chaves de 

revelação de sentido.  Tal método cumpre o objetivo de amenizar o esforço de elucidação dos 

conceitos e da linguagem particulares de Levinas.  

Apreender o pensamento de Levinas é um exercício exaustivo, no qual o seguimos lenta e 

inexoravelmente rumo ao abismo da decomposição de seus conceitos, que surgem sempre 

novos em sua reedição, como se a iluminação do sentido se tornasse escuridão à medida que 

avançamos. O pensamento de Levinas mostra que a filosofia e o cogito humanos são bons 

tetrágonos - mas que, por uma maladie génétique, por vezes, não conseguem romper os 

limites de seus lados. A beleza de seu pensamento sobre o Infinito está, justamente,na 

tentativa de buscar em um vestígio a pista de algo que escapa e sempre escapará à imanência. 

Mas o fato de seus conceitos serem em grande parte refratários aos modelos estabelecidos de 

intersubjetividade não significa que o autor e seus intérpretes possam prescindir do logos e de 

sua estruturação em um discurso filosófico. Por fim, acrescentamos que, além de seu 

hermetismo,existem dois desafios reconhecidos pelos que se debruçam sobre Levinas: a 

armadilha da hipérbole (tão cara à sua escritura) e o risco de deixarmos o ceticismo e o 

espírito crítico de lado e avalizarmos seu pensamento - como já se registrou, é difícil refutar 

Levinas sem se sentir culpado. Esperamos que o presente texto consiga, dentro dos limites do 

que se propõe, manter o rigor filosófico e o esforço de clareza necessários. 

 

 

 



22 

 

 

 

1. A Fundação: da crítica ao primado da imanência à Ética 

1.1 A fenomenologia como esteio teórico e a recusa da ontologia 

 

A filosofia de Emmanuel Levinas é tributária da matriz fenomenológica. A fundamentação de 

seu pensamento teórico, desde seus primeiros escritos até as obras da maturidade, tem como 

esteio a “análise intencional”, que ele utiliza na formulação de sua idéia do Infinito, para 

buscar o sentido do que não tem “sentido” e nem pode ser determinado, posto que está “para 

além” da experiência. Seu pensamento do Absoluto se constrói permanecendo na filosofia, 

sem fazer concessões ao discurso da religião institucionalizada e recusando a síntese da 

teologia racional de genética tomista. A despeito de sua originalidade, da inspiração na 

hermenêutica
23

 judaica e da dívida com o platonismo e para com filósofos como Descartes, 

Bergson e Franz Rosenzweig, é a herança de Edmund Husserl que fornece o método e orienta 

suas formulações.Em sua entrevista a Philippe Nemo
24

, ele afirma que, ao se deparar com o 

pensamento de Husserl, se sentiu atraído pela fórmula “filosofia como ciência rigorosa” e diz 

que teve uma “impressão simultânea de abertura e de método” 
25

. 

Na filosofia de Levinas, a fenomenologia é o cinzel com o qual ele aborda o Infinito a partir 

da Ética. Esse desbastamento não consiste em trabalhar um material dócil aos golpes da 

análise - seja ela lógica, transcendental, dialética ou mesmo husserliana. É mármore 

desconhecido que se produz a partir de sua expressão, algo que escapa e resiste não apenas à 

assimilação e ao desvelamento fenomenológico, mas também aos critérios de revelação tão 

caros à retórica religiosa.  Levinas, no entanto, reitera que a “análise intencional”, o método 

da redução transcendental - que busca o concreto - é seu guia para desbravar a relação com o 

Infinito.  É através dela, que remonta a uma origem anterior a toda origem e ao “fundamento 

mais radical da teoria e da prática”, que ele persegue o sentido do que não é experiência e nem 

presença, que não se mostra como fenômeno posto ao desvelamento, à tematização pela 

razão.   

É Husserl, sem dúvida, que está na origem de meus escritos. É a ele que devo o 

conceito de intencionalidade que anima a consciência e, sobretudo, a idéia dos 

horizontes de sentido que se esbatem, quando o pensamento é absorvido no pensado, 

                                                           
23
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o qual sempre tem a significação do ser... Devo antes de tudo a Husserl – mas 

também a Heidegger – os princípios de tais análises, os exemplos e os modelos que 

me ensinaram como reencontrar estes horizontes e como é preciso procurá-los. É aí 

que está, para mim, a contribuição essencial da fenomenologia, à qual se acresce o 

grande princípio do qual tudo depende: o pensado – objeto, tema, sentido – faz apelo 

ao pensamento que o pensa, mas determina também a articulação subjetiva do seu 

aparecer: o ser determina seus fenômenos
26

. 

 

A construção da fenomenologia como método epistemológico por Edmund Husserl deve ser 

abordada, do ponto de vista da história da filosofia, como produto do mal-estar que tomou 

conta dos domínios do pensamento e da ciência entre o final do século XIX e o início do 

século XX. Os sintomas da crise se tornaram mais agudos à medida que o olhar positivista - 

que encontrava então seu correlato na euforia dogmática do cientificismo -, embora ainda 

hegemônico, se descobriu com “pés de barro” diante de sua pretensão à objetividade e 

infalibilidade e de sua insuficiência em abordar os dados das ciências do espírito. Neste 

ambiente cultural,que padecia de uma espécie de “orfandade de ocasião” no campo filosófico, 

com o vácuo de influência deixado pelo sistema hegeliano, o sentimento de urgência na busca 

de um novo paradigma era parte do espírito do tempo. As tentativas de superação da crise no 

campo filosófico variavam do subjetivismo extremado de correntes como o idealismo lógico 

dos neokantianos às linhas de pensamento que pregavam uma saída por via da distinção entre 

a abordagem das ciências naturais e humanas.  

Matemático de formação, Husserl estava familiarizado com as implicações do naturalismo em 

relação às abstrações formais, mas suas preocupações iam além: sabia que sua aplicação era 

ainda mais problemática no campo das humanidades. Ele intuiu a necessidade da filosofia 

encontrar um método que superasse em uma síntese os dois problemas de fundo da crise, a 

saber, a insuficiência da abordagem positiva das ciências naturais para dar conta de boa parte 

dos domínios da filosofia, e sua conseqüente impossibilidade de pretender a objetividade no 

âmbito das ciências humanas, e a inexistência de um método que aliasse a abertura para a 

subjetividade e para a vida que a filosofia implica ao rigor científico reclamado.O cerne do 

conflito com relação à adoção da visão naturalista no campo da filosofia estava no fato dela 

abordar o objeto sob o prisma puramente formal e/ou empírico, sem levar em conta a 

especificidade dos dados apresentados à reflexão nas humanidades. Husserl tinha uma 

consciência aguda de que os dados do sujeito e os imperativos de sua relação com o mundo 
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não podiam ser observados e quantificados nos “tubos de ensaio” do método positivo e 

naturalista, que submetia até as chamadas ciências do espírito, como a psicologia. 

Husserl iniciou seu trabalho partindo do ponto de vista de Franz Brentano, que distinguia 

fenômenos psíquicos, que pressupõem uma intencionalidade do sujeito, dos fenômenos 

físicos
27

. Ele viu na abordagem crítica dessa perspectiva o caminho para iniciar a construção 

de um método que tomasse o fenômeno em sua estrita objetividade, satisfazendo o rigor 

científico sem deixar de lado a análise dos modos subjetivos de apreensão e reflexão, e sem 

negligenciar as características contingenciais, relativas e intencionais da relação 

transcendental que remetem à vida do sujeito. Outra perspectiva complementar veio se somar 

a esse escopo, a de que, ao contrário da vida psíquica que se apresenta ao sujeito como um 

dado imediato, os dados que são objeto das ciências da natureza precisam ser re-construídos 

em sua coerência, que permanece sempre hipotética, à revelia do rigor metódico empregado. 

Husserl credencia sua tese demonstrando a inadequação da abordagem naturalista, que ignora 

a especificidade do dado humano e confunde a descoberta das causas exteriores com a 

natureza e a “racionalidade” imanente dos fenômenos, e começa a construir seu método 

tentando superar a dicotomia realismo e idealismo.  

Um postulado da fenomenologia nos diz que o fenômeno está penetrado no logos 

(pensamento) e que o logos se expõe no fenômeno. Sendo o objeto ao mesmo tempo 

pensamento (logos) e fenômeno, sua natureza ou sentido (essência) não pode ser algo 

misterioso. Para Husserl, o “sentido de um fenômeno lhe é imanente e pode ser percebido, de 

alguma maneira, por transparência
28

“. É a essência que permite a identificação do fenômeno 

porque ela “é sempre idêntica a si própria, não importando as circunstâncias contingentes de 

sua realização
29

”. As essências são “a racionalidade imanente do ser
30

” que abarca todos os 

domínios do logos.Partindo do conceito de essência – que se relaciona ao de Idéia platônica - 

ele nos diz que a morada da essência não é o mundo ideal e supra-sensível de Platão, mas a 

nossa consciência. Sendo a consciência a matriz das essências, surge então o inevitável 

obstáculo lógico de sua confusão com as formas psíquicas (objeto da psicologia). Esse 

obstáculo é removido por ele por via do conceito de intencionalidade, que nos diz que a 
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consciência é sempre “consciência de alguma coisa”, consciência de um dado objeto, tema, 

pensamento ou sentido. Este objeto, por sua vez, é um objeto para um sujeito, um dado visado 

por uma consciência. Esse recorte epistemológico só pode ser efetivado ao se colocar a 

suposta existência do dado “fora” da consciência “entre parênteses”, pela suspensão do juízo, 

a epokhé - formulação que deve sua genética ao ceticismo grego.Essa suspensão abre caminho 

na fenomenologia para a busca da essência do fenômeno através de uma série de reduções que 

ocorrem na consciência: as reduções eidética e transcendental. Desta forma, o mundo ideal 

platônico do qual a realidade era simulacro e doxa é transferido para a consciência onde o 

objeto passa a ter uma “existência transcendental”. 

O método husserliano, que unifica a especulação racional e a matriz empírica, propõe uma 

recorrência ao fenômeno que só pode ser abordado pela intuição original desse fenômeno, ou 

seja, a partir dele próprio. A idéia é resumida na fórmula fenomenológica “volta às coisas 

mesmas”, que traduz a sugestão de abordar os objetos sem se deter no plano dos conceitos, 

buscando encontrar e esclarecer o sentido de sua exterioridade, do “ser” das coisas -para 

Levinas, esta nova maneira de “desenvolver os conceitos e de passar de um conceito ao outro 

não se reduz a um processo empírico nem à dedução analítica sintética ou dialética” 
31

.A 

consciência para Husserl é transcendente na medida em que se dirige sempre a algo, é 

consciência em direção “de” e “para” algo, (intencionalidade). Da mesma forma, o objeto na 

fenomenologia será sempre um objeto percebido e/ou pensado e nunca um objeto ideal não 

relacionado ao sujeito. O campo da fenomenologia é justamente descrever a essência dessa 

correlação.Ao circunscrever o dado à sua relação com a consciência, a fenomenologia propõe 

uma outra via para o conhecimento: o objeto não é fruto unicamente da reflexão, algo 

construído pelas categorias do cogito (viés idealista) e nem algo que existe por si só, um puro 

dado apreendido pelos sentidos em sua essência „realista‟; o fenômeno é o cruzamento da 

racionalidade imanente da coisa com seu correlato na consciência e deve ser descrito tal como 

se apresenta em sua totalidade.É por via dessa remissão contínua ao dado que Husserl enceta 

sua aspiração ao método, fazendo da fenomenologia uma “ciência positiva”. 

Nesta fase do pensamento husserliano, onde ecoam o cartesianismo e o kantismo - chamada 

de idealista transcendental -, a consciência é a matriz de sentido do mundo. Esse sujeito 

cartesiano que enxerga o conhecimento e tem simpatia por Kant não resolve, no entanto, o 

problema de sua solidão e do pacto de significado que pressupõe a vivência também como 
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compartilhamento de sentido. No desenvolvimento de seu pensamento, Husserl sustenta que o 

sentido desses objetos/fenômenos tem que ser buscado no mundo no qual eles estão como 

coisas dadas, no “mundo da vida” (Lebenswelt). Esse mundo, por sua vez, é um espaço de 

sujeitos, uma dinâmica de alteridades na qual a consciência transcendental se debruça. A 

intencionalidade é vista dessa perspectiva na relação sujeito/sujeito que, no fluxo dialético da 

vivência, também constitui os fenômenos que se apresentam à consciência.  

A solidão do sujeito/consciência, doador de sentido do mundo, traz um paradoxo embutido 

que é a própria chave do conhecimento: a superação do dualismo, a busca da unidade, nunca 

completamente alcançada, através da tensão da transcendência. O avançar intencional em 

direção a outras consciências - o reconhecimento da alteridade - é condição de estar no mundo 

- é lastro, “socialidade originária” sobre a qual repousam os vários cogitos. E é esse mundo 

criado a partir do exercício da existência relacional do sujeito, que o filósofo reconhece como 

a pátria dos fenômenos.Para Husserl, então, não é mais apenas o sujeito cartesiano que detém 

a chave do conhecimento e nem tampouco a remissão única a um objeto descarnado, ao dado 

empírico, garante sua segurança e validade. Empirismo e especulação racionalista, idealismo 

e realismo são deste modo re-colocados como faces de um “Aleph” onde se descortina a 

riqueza das essências que concernem ao homem encarnado, transportando a visão kantiana 

para a dinâmica do mundo. Com a análise intencional, Husserl intentou descrever a profunda 

estrutura da vida intencional que é o que os fenomenólogos chamam de “concreto”: não a 

doação empírica dos sense datas (dados dos sentidos), mas as estruturas a priori que dão 

sentido a tudo que se “dá” ao sujeito.  

O que Levinas deseja reter é o conceito de intencionalidade. “De uma intencionalidade 

ampliada para mais além de sua dimensão representativa e teorética, mais além da estrutura 

noético-noemática que Husserl havia reconhecido, equivocadamente, como estrutura 

primordial” 
32

.Mas não tarda para que ele descubra um traço no pensamento de Husserl que 

vai marcar tanto seu afastamento dele como de Martin Heidegger. Mesmo destacando “as 

sugestões opostas que se pode igualmente tirar de sua obra: intencionalidade não teórica, 

teoria do Lebenswelt (do mundo da vida), o papel do corpo próprio, que Merleau-Ponty soube 

explorar”
33

, Levinas rejeita o privilégio do teorético, da representação, do que ele chamou de 

“sentido ontológico do ser”. Rejeita a repressão do infinito que impediu Husserl de aceder “à 
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verdadeira profundidade da intencionalidade como desejo e transcendência metafísica até o 

outro mais além do fenômeno do ser” 
34

.A tese da intencionalidade implica em uma 

correlação entre o ato intencional e o objeto dessa intenção, ou noema e noesis. Levinas 

conceitua ontologia como qualquer relação em que o outro pode ser reduzido ao 

entendimento, portanto, para ele, a fenomenologia de Husserl é também ontológica
35

, pois, 

como visão e intuição teorética, a intencionalidade seria adequação da exterioridade à 

interioridade que absorve e anula a alteridade. 

O filósofo nos diz que sua percepção desse privilegio do ontológico no pensamento 

husserliano foi reforçada pelos acontecimentos que tiveram lugar a partir de 1933 até o final 

da Segunda Grande Guerra “que o saber não soube nem evitar nem compreender”, o que fez 

com que ele se desviasse dos “últimos posicionamentos da filosofia transcendental de Husserl 

ou, pelo menos, de suas formulações”
36

. Jacques Derrida - talvez o crítico-discípulo mais 

avalizado do filósofo franco-lituano - destaca que “sem dúvida, Levinas está muito atento a 

tudo o que nas análises de Husserl moderam ou complicam a primordialidade da consciência 

teórica” e que, com o passar do tempo, ele insistiria cada vez mais naquilo que nos leva mais 

além ou mais próximo da “correlação sujeito-objeto” na filosofia do fundador da 

fenomenologia como, por exemplo, “a intencionalidade enquanto relação com a alteridade”, 

como “exterioridade que não é objetiva”
37

.  

Uma das faces mais intrigantes da leitura de Levinas consiste em acompanhar no 

desenvolvimento de suas formulações - em particular na elipse que se inicia com a crítica à 

ontologia e deságua na radicalização de seu pensamento da alteridade com a formulação da 

idéia de Infinito (em obras posteriores, Deus) - como ele se mantém leal à matriz do método 

fenomenológico mesmo renegando um de seus traços fundadores - o viés ontológico da 

imanência. A crítica de Levinas ao desenvolvimento da teoria do conhecimento e da ontologia 

é extremamente densa e culmina nos sistemas contemporâneos de raiz fenomenológica, que, 

com o álibi de se contraporem à virada pragmática, acabaram por reforçar o primado do 

Mesmo, como o Existencialismo e a ontologia heideggeriana.  
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Em seu artigo A consciência não intencional
38

, o filósofo sustenta a existência de um forte 

caráter imanentista na intencionalidade. E é a partir dessa crítica que ele constrói o suporte 

para sua fundamentação do caminho em direção à alteridade, partindo da “economia do eu”.O 

texto é um artigo seminal no qual ele explicita de forma clara uma das bases de sua filosofia. 

Levinas afirma que o pensamento que versa sobre o “pensável denominado ser” está fora de si 

próprio, mas volta a si mesmo. Deste modo, a alteridade, ou a exterioridade do si (soi), é 

“retomada na imanência”; “o que o pensamento conhece ou o que em sua „experiência‟ ele 

aprende é, ao mesmo tempo, o „outro‟ e o „próprio‟ do pensamento”. 
39

É através da doação de 

sentido (Sinngebung) aos objetos e de sua transcendência em relação a eles que a 

intencionalidade se dá. O que define o cogito é esta relação de dupla dependência entre os 

objetos e sua representação. A transcendência do que é dado à fruição e à satisfação do cogito 

determina para o filósofo o “psiquismo da imanência, da suficiência em relação a si mesmo (à 

soi)”. “É isto precisamente o fenômeno do mundo: o fato de que um acordo é assegurado no 

captar entre o pensável e o pensante, o fato de que seu aparecer é também um dar-se, de que 

seu conhecimento é uma satisfação, como se ele viesse satisfazer uma necessidade” 
40

.  

Para Levinas, Husserl descreve o saber teorético em suas formas mais acabadas - o saber 

objetivante e tematizante - como algo que “preenche a medida da visada, a intencionalidade 

vazia se preenchendo”. Ao pensar à sua medida e em sua adequação ao pensável, o psiquismo 

do saber teorético “se iguala a si mesmo, será consciência de si. É o mesmo que se reencontra 

no Outro (Autrui)” 
41

O pensamento hegeliano é para ele a cristalização dessa satisfação do 

preenchimento do cogito. Uma condensação do pensamento absoluto para onde “confluem 

todas as correntes do espírito ocidental e em que se manifestam todos os seus níveis”.
42

É 

nessa assimilação da alteridade que descansa a própria racionalidade, pois “a síntese e a ação 

sinóptica conceituais são mais fortes que a dispersão e a incompatibilidade daquilo que se dá 

como outro, como antes e como depois”, posto que “remetem à unidade do sujeito e da 

apercepção transcendental do eu penso
43

”. Levinas lembra a fórmula de Hegel que diz que “a 
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unidade do eu penso é a forma última do espírito como saber, ainda que deva confundir-se 

com o ser que ele conhece e identificar-se ao sistema do conhecimento” 
44

. 

Na análise de Levinas a filosofia tende a considerar o vivido como saber ainda não explícito 

ou como representação ainda confusa que a reflexão irá iluminar; algo misterioso e polimorfo 

que a consciência intencional, a reflexão, vai transformar em dados claros e distintos.A 

intencionalidade supera a oposição entre sujeito e objeto ao se projetar em direção ao dado, 

que é exterior ao sujeito, está no mundo. Deste modo, dá-se um duplo movimento de 

transcendência e imanência. Mas, para o filósofo, “é necessário sempre - desde a objetividade 

- ascender a todo o horizonte dos pensamentos e das intenções que a visam, que ela (a 

reflexão radical ensimesmada em um cogito cuja objetividade estorva o olhar que a fixa) 

ofusca e faz esquecer” 
45

. Levinas intenta levar a análise intencional mais longe, descobrindo 

horizontes que condicionam ou possibilitam o sentido da relação cognitiva com o mundo. O 

sentido, assim, transborda a estrutura formal do pensamento. O método fenomenológico, a 

análise intencional, permite pensar a vida espiritual sem reduzi-la ao saber teórico.(Heidegger 

a pensará como atitude do homem em relação à sua existência e Levinas como a relação da 

subjetividade com outrem ou com o Infinito-Deus). 

A segurança do olhar positivo com o qual a fenomenologia de Husserl abordava o fenômeno, 

certo de que seu método continha as ferramentas necessárias à extração e descrição objetivas 

de sua essência, é desmontada por seu discípulo Martin Heidegger.  Embora mantendo a 

definição de fenomenologia como o método de “fazer ver de si mesmo o que se manifesta, tal 

como de si mesmo ele se manifesta”, para ele o fenômeno não é transparente; a essência não 

salta à compreensão tão logo as ferramentas das reduções eidética e transcendental cumprem 

seu papel analítico e se expõe ao cogito para ser “cientificamente” descrita. Heidegger 

defende a premissa de que a opacidade faz parte da natureza do fenômeno, sustentando que, 

mesmo profundamente enraizado em nossa vivência mundana, ele é antes de tudo um mistério 

que precisa ser decifrado.O filósofo alemão reforça essa premissa ao enxergar na forma como 

Husserl fundamentou a fenomenologia uma espécie de falha primária: se o que o método quer 

fazer ver se autodesvela, se manifesta por si mesmo, então qual o sentido de um método para 

revelá-lo? A partir dessa contradição, ele amplia a conceituação de fenômeno e altera o 

caráter instrumental do método fenomenológico,argumentando que ele é necessário porque a 

rigor o fenômeno não se mostra de imediato, mas se camufla e dissimula no que se 
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manifesta.Heidegger nos diz que “o que de si mesmo se manifesta” o faz de modo que, 

paradoxalmente, promove o seu encobrimento. Sendo parte da natureza do fenômeno sua 

dissimulação, o discípulo empreende, a partir da gênese rigorosa da fenomenologia 

husserliana, a busca da essência última dos fenômenos, o Ser, e, a partir daí, inicia sua tarefa 

de re-fundar a ontologia.  

O fato do sentido não estar mais dado à descrição na decomposição da redução 

fenomenológica não significa, no entanto, que ele esteja “para além” do fenômeno. Como em 

Husserl, para Heidegger ele é parte fundadora deste. O que cabe re-alinhar, então, não é o 

lugar do sentido, mas o caminho e o olhar para buscá-lo. Não há dúvida que Husserl ensaia 

uma abertura para a questão do Ser quando tematiza a busca da essência como resíduo 

fenomenológico, mas, para ele, a relação será sempre demarcada pela separação entre o 

sujeito transcendental e o objeto de sua intuição, como um eco da dualidade cartesiana 

cogito/res extensa. Permanecendo para Husserl o sujeito do conhecimento não implicado na 

relação transcendental como objeto, Heidegger sustenta a impossibilidade ontológica do 

método fenomenológico tal como foi estruturado por seu mestre, pois segundo ele um dos 

fundamentos da reflexão e da inquirição ontológica é justamente a participação do sujeito na 

questão. 

É na busca por superar o essencialismo idealista husserliano que Heidegger muda então a 

chave de abordagem da fenomenologia: além de incluir o sujeito no problema, estruturando o 

conceito de Dasein (Ser-aí, ser implicado no fenômeno/fato), ele propõe não mais um método 

descritivo, mas uma epistemologia interpretativa do Ser. O sujeito transcendental perde desse 

modo a segurança de observador e ordenador dos fenômenos que possuía em Husserl e se vê 

na berlinda, pois é como ser em questão, implicado, que o Dasein pergunta e tenta elucidar o 

sentido do Ser. A fenomenologia não deve mais se contentar em ser apenas uma ciência 

positiva da descrição das essências dos fenômenos, mas ir além, interrogando e buscando 

compreender. A atitude epistemológica assume uma atividade inquiridora e interpretativa que 

o caráter passivo da descrição das essências de Husserl não tinha.Heidegger constrói esse 

conceito a partir da definição de hermenêutica como método de interpretação fixado por 

Wilhelm Dilthey, e propõe uma “fenomenologia hermenêutica”. Como hermenêutica, a 

fenomenologia deve rasgar o véu que encobre o Ser no Dasein “lendo”, mesmo que nas 

entrelinhas, o sentido primordial (Ser) que se dissimula nos fenômenos.O encobrimento do 

Ser se dá justamente pela condição do homem como ser embebido de mundo, absorvido pela 
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vivência e pela relação com outros sujeitos/entes.Para Heidegger, a fenomenologia 

hermenêutica é a ferramenta por excelência de desvelamento do Ser e se configuraria como 

uma “nova” ontologia (ou uma ontologia original). Gianni Vattimo sustenta que o que motiva 

Heidegger é a colocação do problema husserliano da constituição num âmbito que supere 

definitivamente o transcendentalismo; o que se dá na presença de um sujeito cognoscente lhe 

é ofertado num horizonte que não é o do eu transcendental, mas historicamente constituído, 

atirado e finito
46

. 

A crítica de Levinas à ontologia é um dos traços fundadores de seu pensamento. É partindo da 

rejeição ao que ele chama de “filosofia do poder” que ele institui os pilares de sua proposta 

teórica de re-significação do sentido da filosofia que tem a Ética como modalidade de relação 

com a alteridade e que vai culminar em sua articulação da idéia do Infinito ou de Deus.A 

revisão que Levinas empreende, na verdade, vai muito além de uma mera refutação da 

ontologia - no sentido que Heidegger instituiu. O que ele enceta é a proposta de uma torção 

epistemológica fundeada em um questionamento profundo do veio principal da racionalidade 

ocidental - que Heidegger, a sua maneira e com outro alvo, já havia empreendido ao creditar à 

“onto-teologia” (que, em sua formulação, significa o mesmo que metafísica) a 

responsabilidade pela entrada de Deus no pensamento como Causa sui. 

Totalidade e Infinito é um dos textos em que a análise levinasiana da filosofia como o império 

da ontologia que submete todo objeto ao domínio do cogito é exposta de forma mais 

sistemática. Ele contrapõe esse modus do pensamento que a tudo assimila à “Metafísica”, ou 

“Ética”, que aborda o outro sem tematizá-lo. Para Levinas, a estrada que conduz à idéia do 

Infinito foi soterrada pela tradição filosófica do Ocidente, que sintetiza o primado da 

imanência e da ontologia que reduz o Outro à esfera do Mesmo, do Eu conformado como 

ipseidade suficiente - o conceito de “Mesmo” em Levinas abrange tanto os pensamentos 

subjetivos (atos intencionais, ou noeses) como os objetos desses pensamentos (noemas). A 

metafísica ocidental, desde Aristóteles até sua “confirmação” em Heidegger, significa para o 

autor a história da destruição da transcendência que não pode ser reduzida à esfera de sentido 

dos entes. Ao re-significar o termo “Metafísica”, ele o contrapõe às filosofias da ipseidade e 

da imanência, onde o logos é ênfase da presença e afirmação da liberdade e da suficiência do 

Mesmo (da subjetividade encarnada) e não plataforma para a exterioridade e a transcendência, 

ou alteridade, que ele designa como Outro ou outrem. Filosofia entendida como a “própria 
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imanência” e não apenas como conhecimento da imanência; domínio sobre o ente, 

assimilação e redução do Outro ao Mesmo, afirmação da liberdade e auto-satisfação do 

Mesmo à custa da submissão e “esvaziamento” do Outro: Filosofia do poder.  

A crítica à teologia racional em sua obra, por sua vez, é uma duplicação de sua visão da 

filosofia como império do Ser, espaço do exercício da violência assimiladora - ele acusa a 

teologia, justamente, de ser “radicalmente ontológica”. Filosofia e teologia estão fundadas na 

mesma lógica da presença e da imanência, pois, ao se ancorarem na experiência, já são 

referidas ao “eu penso”. “O relato da experiência religiosa não abala a filosofia [...] a 

„revelação‟ religiosa é de antemão assimilada ao desvelamento filosófico” 
47

. Adiante, 

ratifica: “[...] o ser religioso interpreta sua vivência como experiência. Contra sua vontade já 

interpreta Deus, cuja experiência pretende fazer, em termos de ser, de presença e de 

imanência” 
48

. 

Na rejeição de Levinas à idéia de totalidade está embutido um questionamento mais profundo 

que envolve a história da filosofia, que pode ser lido como uma crítica à racionalidade – 

entendida aqui como aspiração instrumental de domínio que vai do aristotelismo a Hegel, 

passando pelo Iluminismo
49

.  Para ele, essa história pode ser interpretada como “uma tentativa 

de síntese universal, uma redução de toda a experiência, de tudo aquilo que é significativo, a 

uma totalidade em que a consciência abrange o mundo, não deixa nada fora dela, tornando-se 

assim pensamento absoluto. A consciência de si ao mesmo tempo que consciência do 

todo.”
50

Esta consciência assimila toda a exterioridade ao longo da história.E, nessa história, 

para Levinas, houve poucos protestos contra este estado de coisas. Ele credita à filosofia de 

Franz Rosenzweig, na qual vê “essencialmente uma discussão com Hegel”, a primeira vez que 

se deparou com uma crítica radical da totalidade. Em Rosenzweig o indivíduo englobado não 

venceu a angústia da finitude e, estando impossibilitado de renunciar a seu destino, não se 

encontra à vontade na totalidade. Nos escritos do filósofo judeu alemão, Levinas se deparou 
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com a abertura de um caminho completamente diferente na pesquisa do significativo, que a 

filosofia ocidental não explorou.
51

 

Com efeito, a evolução da filosofia ocidental, que desemboca na filosofia de Hegel, 

é que pode, com razão, aparecer como conclusão da própria filosofia. Por toda a 

parte na filosofia ocidental, em que o espiritual e o significativo residem sempre no 

saber, se pode ver esta nostalgia da totalidade. Como se a totalidade se tivesse 

perdido e tal perda fosse um pecado do espírito. Então, é a visão panorâmica do real 

que é a verdade e dá toda a satisfação ao espírito.
52

 

 

É à Rosenzweig – e também ao platonismo e às fontes de sabedoria rabínica
53

- que Levinas 

remete para formular uma das marcas de seu pensamento,em contraponto à síntese totalizante 

de matiz hegeliana e à violência englobante do Ser heidegerriano: não é a história, e nem o 

Ser que importam, mas o “frente a frente dos humanos, na sociedade, em sua significação 

moral”. Esta moral não ocupa um locus secundário e acessório no pensamento absoluto; para 

Levinas ela tem um sentido “independente e preliminar”: “A filosofia primeira é uma Ética” 

54
. 

O filósofo elege como degrau para chegar a uma nova base a “reabilitação” e re-fundação 

teórica da ontologia feita por Heidegger, afirmando que a relação com o outro não se limita à 

tentativa de tematizá-lo, absorvê-lo,mas deve ir além, ou melhor,“aquém”, desta modalidade 

que se tornou, mais que um paradigma, um reflexo involuntário da razão.Diferentemente de 

Kant, Heidegger chama de onto-teologia a corrente hegemônica da metafísica ocidental que se 

duplica em teoria do ser enquanto ser, de suas categorias (substância, quantidade, relação...), e 

a teoria do ente supremo, de que dependem todos os outros entes, o Motor Imóvel. Segundo o 

pensador alemão, este pensamento esqueceu o ser em favor dos entes, pois esta dupla 

configuração que a metafísica assume na sua história, ontologia e teologia, fez com que a 

interrogação sobre o ser se tornasse desde o início uma interrogação sobre o ente do qual 

todos os outros dependem
55

- ou uma sujeição do particular ao universal. Para Heidegger, a 

metafísica tornou-se o nome desses recursos da tradição filosófica ocidental que devem ser 

superados - papel dado à ontologia por Levinas, que reserva o nome “metafísica” para a 

relação ética à qual ele dá prioridade sobre a ontologia. 
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Em Totalidade e Infinito Levinas define a filosofia como o império da ontologia, que submete 

todo objeto ao domínio do cogito, à assimilação imanentista. Neste reino de violência contra a 

alteridade ele inclui a proposta heideggeriana, que submete a riqueza inapreensível do “ente” 

à primazia do “Ser”. A liberdade para Levinas não é apenas a livre escolha, a navegação da 

vontade, se relaciona à permanência no Mesmo, que é razão. 

Tal é a definição da liberdade: manter-se contra o outro apesar de toda a relação com 

o outro, assegurar a autarquia de um eu. A tematização e a conceitualização, aliás, 

inseparáveis, não são paz com o outro, mas supressão ou posse do outro. A posse 

afirma de fato o outro, mas no seio de uma negação de sua independência. “Eu 

penso” redunda em “Eu posso” – numa apropriação daquilo que é, numa exploração 

da realidade.  A ontologia como filosofia primeira é uma filosofia de poder. 
56

 

 

A abordagem do Outro, da alteridade, não pode se dar no plano até então articulado pela 

ontologia, o domínio do Ser, da razão englobante e da história. A busca do Outro se dá em um 

território noético em que Levinas articula uma “torção de sentido”: o Outro é ente, único em 

sua riqueza, mas sempre mistério que foge à tematização, refratário à assimilação e à 

dissolução no Ser. O Mesmo que se volta ao Outro, por sua vez, deve fazê-lo partindo de, e 

permanecendo “em sua casa”, na economia do Eu, condição para o avanço em direção à 

alteridade
57

. A relação entre o Mesmo e o Outro neste caminho levinasiano carece de qualquer 

objetivo utilitarista. Ela não tem como fim o “conhecimento” e só pode se dar rompendo o 

encapsulamento do Eu assimilador, em prol da “pulsão” do desejo metafísico como alimento 

para o exercício de um logos que não visa o domínio, mas a partilha. O que o Mesmo recebe 

do Outro nesta esfera é “Ensino”, relação “não-alérgica” que não busca satisfação e conforto, 

não é lenitivo para a angústia e nem busca a alienação da dor e da impotência diante de sua 

condição. É antes um afundamento corajoso nessa condição de corporeidade e contingência, 

condição que possibilita e alimenta o “desejo metafísico. A chave está em “pôr em questão o 

exercício do Mesmo”. Esse “por em questão” é um ato que se faz pelo Outro: “Chama-se ética 

a esta impugnação de minha espontaneidade pela presença de outrem” 
58

. A Ética para 

Levinas é a matéria da Metafísica, “cumpre a essência crítica do saber”: “Como a crítica 

precede o dogmatismo, a metafísica precede a ontologia” 
59

. 

Esta elaboração expõe o rompimento de Levinas também com a fenomenologia, da qual - 

conforme foi exposto - ele guardará o método, pois a tradicional fórmula epistemológica que 
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contrapõe sujeito e objeto com o primado do primeiro nunca será bem vinda nessa visão 

metafísica, porque mediada pela posse que assegura a autoridade do cogito e sua ipseidade, 

desqualificando o Outro em favor do logos e do Ser impessoal, neutralizando o Outro como 

ente em uma relação de poder alérgica à alteridade. Assimilar e submeter todo o ser, aí 

incluídos os seres humanos, é parte fundante da dinâmica da ontologia (a própria etimologia 

da expressão alemã Begriff (conceito/percepção), que remete a “garra”, já indica a idéia de 

apreensão e domínio), por isso não é surpresa que Levinas associe a si mesmo e reverencie a 

ética kantiana como fundamento
60

.  Assim, antes de qualquer sentido, da captação da 

significação, está o rosto do Outro e seu discurso, que é significação sem contexto, nem 

horizonte, nem fundo cultural
61

, uma relação irredutível ao entendimento. 

A metafísica não é ato objetivante, mas “relação social”.  Toda a perseverança na liberdade, 

que tem como essência o “imperialismo do Mesmo”, aparece então como a opção por uma 

“terra devastada”, onde um humanismo ancorado na potência do logos transforma a auto-

suficiência, erigida como um antídoto à contingência, em solidão. O encontro com o Outro 

metafísico se apresenta como o duplo positivo do nada ontológico heideggeriano - é uma 

promessa de preenchimento do Ser “encarnado” em ente e não a angústia da nadificação. A 

abertura para o Outro, para Outrem, pressupõe uma suspensão da ipseidade do Mesmo e a 

conseqüente fuga noética, que se transfigura em afirmação na centelha do acolhimento, em 

que o Mesmo toma consciência de sua “mesmidade”. É essa alternância, de acordo com 

Levinas, que impede a objetificação do Outro metafísico. A relação com outrem, desta forma, 

não pode ser mediada pela razão que busca a compreensão do ser em geral. “Este dizer a 

outrem - esta relação com outrem como interlocutor, esta relação com um ente – precede toda 

a ontologia, é a relação última do ser. A ontologia supõe a metafísica” 
62

.  Os termos 

“Metafísica” e “Ética” são para Levinas sinônimos que refletem a aspiração à exterioridade 

radical, ao Infinito, que não se ancora na “aceitação de nenhum conteúdo dogmático” e se 

mantém “aquém da certeza objetiva”. A Ética como “filosofia primeira” é o “fundamento” da 

ontologia, é “mais ontológica” e “mais sublime” que a ontologia. 

A significação ética significa não para uma consciência que tematiza, mas a uma 

subjetividade, toda ela obediência, obediente de uma obediência que precede o 

entendimento. Passividade mais passiva que a da receptividade do conhecer, 
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receptividade que assume o que a afeta; consequentemente, significação em que o 

momento ético não se funda sobre estrutura preliminar alguma de pensamento 

teórico, de linguagem ou de língua. A linguagem nada mais exerce sobre a 

significação que o esboço de forma revestindo matéria. 
63

 

 

No conceito de Dasein (Ser no mundo) está implicada a noção de que compreender o ser é 

existir, mas outrem não é previamente objeto de compreensão e depois interlocutor: da 

compreensão de outrem é inseparável a sua invocação. Levinas destaca que, ao falar a 

outrem,“eu” negligencio o ser universal que ele encarna para me ater ao ente particular que 

ele é; para ele, a impossibilidade de abordar o outro sem falar significa que o pensamento é 

inseparável da expressão
64

.O vínculo com o Outro que não se reduz à representação, mas à 

invocação, e onde a invocação não é precedida de compreensão, ele chama de 

“religião”.Desta forma, a “religião” permanece relação com o ente enquanto ente. Ela não 

consiste em concebê-lo como ente, ato em que o ente já é assimilado, mesmo que essa 

assimilação consiga visualizá-lo como ente, consiga deixá-lo ser; nem consiste em estabelecer 

não sei qual pertença, nem em se chocar com o irracional no esforço de compreender o 

ente.
65

A essência do discurso aqui é oração. O que distingue o pensamento que visa a um 

objeto de um vínculo com uma pessoa é que neste se articula um vocativo: o que é nomeado 

é, ao mesmo tempo, aquele que é chamado. 
66

 É na contestação do primado da ontologia que 

pode ser encontrado o fio que vai levar Levinas à teorização do Infinito, mais especificamente 

em sua descrição da significação ética de outrem.  

O encontro com outrem consiste no fato de que, apesar da extensão da minha 

dominação sobre ele e de sua submissão, não o possuo [...] tudo o que dele me vem a 

partir do ser em geral se oferece por certo à minha compreensão e posse. 

Compreendo-o a partir de sua história, do seu meio, de seus hábitos. O que nele 

escapa à minha compreensão é ele, o ente [...] Outrem é o único ente cuja negação não 

pode anunciar-se senão como total: um homicídio. Outrem é o único ser que posso 

querer matar
67

. 

 

No artigo A Ontologia é fundamental?o autor expõe as raízes de sua crítica à ontologia como 

filosofia do poder e fundamenta as bases de sua filosofia da alteridade, que irá culminar em 

seus textos escritos depois da década de 60 e que levaram adiante o pensamento desenvolvido 
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em Totalidade e Infinito e radicalizaram o entendimento errôneo de seu pensamento tardio 

como filosofia da religião ou, mais grave, filosofia religiosa. Na análise de Ricardo Timm, o 

que está por trás da incompreensão dos que criticam negativamente a filosofia de Levinas 

como religiosa é a mesma dificuldade que faz com que não se compreenda exatamente o 

núcleo da viragem epistemológica contemporânea, e da qual este pensamento indica uma das 

grandes dimensões: a dificuldade extrema de se conceber uma construção filosófica que se 

postula exatamente na ambigüidade das próprias fronteiras da linguagem filosófica hodierna 

em suas várias dimensões e destaca que o primeiro grande filósofo a circunscrever essa 

ambigüidade foi Derrida em Violência e Metafísica
68

. (Parte do aparente hermetismo do texto 

levinasiano se deve à sua re-significação de termos da retórica religiosa. Outra dificuldade é o 

fato de que, na transição de seus escritos da década de 1960 para os anos 1970 e 1980, sua 

terminologia sofre alterações).  

“O humano só se oferece a uma relação que não é poder” 
69

.Na fenomenologia a essência do 

ser equivale a uma exposição na positividade da presença, no “aparecer” do desvelamento, mas 

Levinas sustenta que, sob o signo da Ética, relação que se estabelece com o Infinito no plano da 

“metafísica”, o “aparecer” não é o último acontecimento.  A relação “metafísica”,ou “ética”, 

inaugura uma “categoria diferente do saber” que consiste em “pensar o Outro-no-Mesmo sem 

pensar o Outro como um outro Mesmo”
70

.  É esse pensamento metafísico (no qual a idéia do 

Infinito é implantada no Mesmo e no qual, simultaneamente, o Eu permanece separado e entra 

em diálogo com a alteridade) que Levinas conceitua - retendo seu valor fenomenológico - como 

“intencionalidade”: o despertar e atenção a um Rosto sem englobamento, abertura à sua voz. 

“Que a relação com o ente seja invocação do rosto e já palavra, relação com uma profundidade 

antes que com um horizonte - que meu próximo seja o ente por excelência, tudo isto pode 

parecer surpreendente para quem se atém à concepção de um ente, por si mesmo, 

insignificante, silhueta no horizonte luminoso, que não adquire significação a não ser por esta 

presença no horizonte” 
71

·. A análise intencional se dá no “espaço” da palavra, do dizer, fala 

que ecoa na diacronia do encontro em que o Mesmo se volta a outrem. “A aventura do 

conhecimento característico do ser, diretamente ontológico, não é o único modo nem o modo 

prévio da inteligibilidade ou do sentido. É preciso questionar a experiência como fonte de 
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sentido” 
72

, nos diz. Levinas busca descrever um saber anterior ao saber e encontra no método 

fenomenológico a chave para sua prospecção dos “horizontes de sentido” que se abrem em seus 

temas mais caros.  

O traço dominante, que determina mesmo aqueles que hoje não se dizem mais 

fenomenólogos consiste no fato de que ao remontar a partir do que é pensado para a 

plenitude do próprio pensamento se descobre, sem haver aí implicação alguma de 

ordem dedutiva, dialética ou outra, dimensões de sentido cada vez novas [...](a 

fenomenologia consiste) em conduzir as coisas em si ao horizonte de seu aparecer, 

de sua fenomenalidade.
73

 

 

A proposta de Levinas é anti-dogmática, mas não se alinha (de forma direta) ao ceticismo, 

busca o Absoluto fora da teologia e faz do método fenomenológico a plataforma para uma 

relação que, partindo da existência “econômica” e do “eu penso‟, não aspira à posse e ao 

domínio, mas à transcendência. Uma relação que foge ao império do Ser e à dissolução do 

ente na história 

Entre uma filosofia da transcendência que situa alhures a verdadeira vida à qual o 

homem teria acesso, evadindo-se daqui, nos momentos privilegiados da elevação 

litúrgica, mística, ou ao morrer - e uma filosofia da imanência em que captaríamos 

verdadeiramente o ser quando inteiramente “outro” (causa de guerra) englobado 

pelo mesmo, se desvaneceria no termo da história, propomo-nos descrever, no 

desenrolar da existência terrestre, da existência econômica como a denominamos, 

uma relação com o Outro, que não desemboca numa totalidade divina ou humana, 

uma relação que não é uma totalização da história, mas a idéia do infinito. Uma tal 

relação é a própria metafísica.
74

 

 

Essa “fé sem mitos” só pode advir pela separação, quebra da imanência que é totalidade 

(englobamento), seja do conhecimento objetivante (de matiz ontológico ou teológico), seja da 

aniquilação promovida pela entrega fiduciária ou pela imanência extática das religiões. É 

partindo da Ética que Levinas enxerga a possibilidade de uma relação com o divino que se 

opera entre os homens e que assume sua genealogia na relação social. Essa busca da 

transcendência só pode ser iniciada na interioridade que “instaura uma ordem diferente do 

tempo histórico, uma ordem em que tudo é durante” 
75

. Essa dimensão descontínua 

interrompe o tempo histórico e faz com que o ser resista à totalização - Levinas nos diz que “a 

tese do primado da história constitui para a compreensão do ser uma opção em que a 
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interioridade é sacrificada” 
76

.  O acolhimento do Outro e o “assomar” do Infinito só podem se 

dar fora da totalidade, a partir de um “eu separado”, da interioridade. “A história tem sido o 

recalque violento de uma profusão de „histórias‟ alternativas‟, sufocadas criminosamente pela 

grande história vencedora e hegemônica em termos de determinação de sentido - a Totalidade 

em processo de auto-justificação e auto-legitimação” 
77

. Em outras palavras, recalque da 

diferença (do contingente, do temporal e do acidente) em nome da estabilidade do logos e da 

ontologia. Outra direção da crítica levinasiana aponta para o historicismo anti-platônico, com 

sua relativização ética que vincula a ação moral a um caráter epocal
78

. 

Levinas parte da dupla natureza da consciência, voltada como intenção para o mundo e ao 

mesmo tempo para si mesma, para estruturar a idéia de consciência passiva ou não-

intencional: consciência de si, indireta, imediata, “a ser distinguida da percepção interior à 

qual estaria apta a converter-se” 
79

. Esta consciência não-reflexiva “que se toma somente por 

pré-reflexiva” é, para Levinas, “passividade pura”. O caráter compulsório desse estrato, “seu 

ser-sem-ter-escolhido-ser consciência”, antes de significar um saber de si, é apagamento da 

presença, o que ele chama de “má-consciência” - destituída de intenções e de visada. Nela 

está a reserva do “não-investido, não-justificado, do estrangeiro sobre a terra segundo a 

expressão do salmista, do sem-pátria ou do sem-domicílio que não ousa entrar” 
80

. Levinas 

questiona se o sentido do não-intencional, vivido em contraponto ao intencional, conserva e 

libera seu sentido verdadeiro - e deduz-se que verdadeiro significa aqui “pré-original” com 

relação à intencionalidade. “Má consciência ou timidez: sem culpabilidade acusada e 

responsável de sua própria presença”
81

 ou, como ele de forma poética resume, “infância do 

espírito”.  

É nessa “infância do espírito” que ele ancora sua - muitas vezes considerada granítica e 

absurda - imagem da responsabilidade atávica do homem para com seu semelhante, do 

Mesmo para com o Outro, ecoando Pascal ao instituir sua visão da Ética: “O meu lugar ao sol, 

eis o começo e a imagem da usurpação de toda a terra” 
82

. É esta má-consciência - que 

remonta à modalidade pascaliana do “eu detestável” - que sedimenta seu radical exercício que 

teoriza sobre a dívida primária que define nossa relação com a alteridade: “Ter de responder 
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por seu direito de ser, não por referência à abstração de alguma lei anônima, de alguma 

entidade jurídica, mas no temor por outrem. Meu „no mundo‟ ou „meu lugar ao sol‟, minha 

casa não foram a ursupação dos lugares que pertencem ao outro homem já por mim oprimido 

ou reduzido à fome?”
83
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1.2 O solipsismo como plataforma para a alteridade 

 

A metafísica, para Levinas, só existe a partir da exterioridade, pela transcendência, em que a 

distância implicada “entra na maneira de existir do ser exterior” 
84

. A relação com a alteridade 

não é um lenitivo para a angústia e nem busca a alienação da dor e da impotência diante da 

finitude. É antes um afundamento corajoso nessa condição de corporeidade e contingência, 

condição que possibilita o “desejo metafísico”. A idéia de Deus no autor parte da relação 

entre o “Mesmo” (o sujeito) e o “Outro” (a alteridade), que expressa no “Rosto” a potência de 

uma nova inteligibilidade que se anuncia como Ética e é exercitada como “linguagem”. O 

contato com o Infinito se daria como oferta a Outrem, doação operada no discurso que 

interdita o egoísmo do Eu ancorado nas formas da sensibilidade e da fruição próprias da 

conformação da ipseidade. 

Levinas inicia a seção II de Totalidade e Infinito
85

afirmando que a relação metafísica, que ele 

elege como caminho para o Infinito, não comunica com a intencionalidade, posto que ela não 

liga um sujeito a um objeto. Antes de ceder espaço a uma acusação de defesa do anti-

intelectualismo, no entanto, ele esclarece que seu propósito não é fundar a relação com o ente 

sobre o estar no mundo, sobre o cuidado (Sorge) e o fazer do Dasein heideggeriano - posto 

que o “fazer” já supõe a relação com o transcendente. A articulação proposta por ele segue um 

caminho insuspeito: o conhecimento, entendido como tematização, ato objetivante, não se 

relaciona à relação metafísica porque distancia a exterioridade do sujeito, mas porque “não se 

afasta dele (do sujeito) suficientemente”, pois, para Levinas, a metafísica é relação na 

distância, “aborda sem tocar” e “sua maneira não é ato, mas relação social”. O filósofo 

advoga então, de forma profilática, o que talvez seja o ponto mais sensível à refutação de seu 

pensamento (no qual se apóiam críticos severos, como Alain Badiou
86

 - que o acusa de ser 

antifilosófico e pior, de fazer uma filosofia “anulada” pela teologia ao sustentar que a Ética 

levinasiana é uma “categoria do discurso piedoso” 
87

). Levinas afirma que sua distinção entre 

ato objetivante e metafísica, não se configura como uma denúncia do intelectualismo, mas, 

inversamente, aponta para “o seu desenvolvimento muito rigoroso”. Isto ocorreria porque a 
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diferença que distingue as relações análogas à transcendência e as da própria transcendência 

(que nos levam à alteridade) é o fato de que as primeiras, por mais que se sustentem na 

transcendência, permanecem na esfera do mesmo
88

. 

Levinas designa as relações que se desenvolvem dentro do Mesmo como o “intervalo da 

separação”. Esta separação é entendida como vida interior, psiquismo, mas também como 

uma presença “doméstica”, habitação e economia, que definem o “ente por excelência” que é 

o homem e que está baseada na fruição e no gozo, e não na representação.  A exigência de 

felicidade é identificada como princípio de individuação - da separação. Assim, toda a 

dimensão da interioridade - o egoísmo, a fruição e a sensibilidade, que são articulações da 

separação - é necessária à idéia do infinito, ou à relação com outrem, que se abre a partir do 

ser separado e finito
89

. Jean-Luc Marion analisa que “a primeira revolução de Levinas foi 

reverter de forma centrífuga a intencionalidade que se move do ego para o objeto em direção 

a uma intencionalidade oposta que se move de volta em direção ao ego. Depois, foi o 

reposicionamento do objeto existente com a face que é a origem da intencionalidade oposta e 

que conseqüentemente, falando estritamente, não existe”.
90

 

O “Desejo” metafísico só pode produzir-se num ser separado, mas não é um corolário da 

fruição. Segundo Levinas, o infinito não suscita o finito por oposição, pois o ser separado, 

condição para a “produção” do Infinito na metafísica, destruiria a exterioridade caso viesse a 

se constituir como tese ou como antítese. “Assim como a interioridade da fruição não se 

deduz da relação transcendente, assim também esta não se deduz, à maneira de antítese 

dialética, do ser separado, para corresponder à subjetividade, tal como a união corresponde à 

distinção entre dois termos em uma qualquer relação. O movimento da separação não se 

encontra no mesmo plano que o da transcendência”.
91

 Para que está “abertura”
92

 se efetive é 

necessário que o ser refratário - encapsulado em sua ipseidade - produzido pela interioridade 

não defina, dialeticamente, seu isolamento pela oposição a outrem, pois, de acordo com 
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Levinas, “nem o ser separado, nem o ser infinito se produzem como termos antitéticos”
93

.   O 

autor define esta disposição particular para a escuta da exterioridade como um movimento 

ambíguo no qual a interioridade, condição para a “visitação” da idéia do Infinito, permanece 

aferrada a um “ateísmo egoísta” que nada de exterior pode anular, e que, ao mesmo tempo, no 

cerne da interioridade plena da fruição “se produza uma heteronomia que incite a um outro 

destino diverso do da complacência animal em si”
94

. Deste modo, para Levinas, a separação 

não é apenas - na modalidade dialética - correlativa da transcendência, é também seu inverso, 

visto que a relação com o infinito permanece como uma outra alternativa do ser recolhido em 

sua morada. A relação com o Infinito parte do conceito de “interioridade do eu”, que supõe a 

separação. Esta interioridade está, não aquém, no sentido de anterioridade, mas ao lado da 

subjetividade da apercepção transcendental, que se relaciona ao plano ontológico. Essa “dupla 

natureza” da subjetividade escapa à lógica tradicional, mas não à da transcendência. É neste 

território que se desdobra a relação com o Outro. É esta inflexão do espaço intersubjetivo que 

permite a relação com a Exterioridade e converte a distância em “elevação”.  

Nenhum pensamento prescinde do vivido, mas o pensamento é também “suficiência de si”. É 

na unidade do “eu penso”, do cogito, que a experiência se converte em saber, conhecimento 

que remete e caminha até o ser, ao objeto que a ele se dá, e que retorna a si. Na representação, 

domínio teórico sobre o outro, tematização, o Mesmo se alimenta tanto do objeto como dele 

próprio.“[...] Pensamento e psiquismo da imanência: da suficiência a si... o psiquismo do 

saber teorético constitui um pensamento que pensa à sua medida, e, na sua adequação ao 

pensável, se iguala a si mesmo, será consciência de si” 
95

. Esse saber unificado não aspira ao 

mistério, não é diacronia; é retorno à casa conhecida e não a casa “perdida”. A idéia do 

Infinito só pode existir a partir das “dimensões da interioridade”, a partir do egoísmo, da 

fruição e da sensibilidade que a ela convergem e definem a ipseidade suficiente. Levinas nos 

diz que a separação é o inverso da transcendência, mas que esta só se dá a partir dela. Deste 

modo, a despeito da satisfação e da suficiência, a voz do Outro chama. Seu eco reverbera na 

dinâmica paradoxal instaurada pela Ética que faz com que o Mesmo, do interior de seu 

enclausuramento, “escute” seu chamado. A voz acolhida responde ao “Desejo”, que, na 

acepção do filósofo, é “aspiração animada pelo desejável” que não é resultado de uma 

carência, que difere da “necessidade”, restrita à economia do sujeito, limitação da fruição e da 

sensibilidade. É o Desejo metafísico que permite o contato com a transcendência sem que se 
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saia do eu, que permanece em sua identidade, pois, na relação com outrem instituída nos 

domínios da Ética, o acolhimento de um sentido “estrangeiro” não resulta em dissociação e 

irracionalidade. Derrida, advogado de primeira hora do filósofo Levinas, defende uma leitura 

do autor que privilegie a coerência de sua articulação: “Por definição, se o outro é o outro, e 

se toda palavra é para o outro, nenhum logos como saber absoluto pode compreender o 

diálogo e o trajeto até o outro. Esta incompreensibilidade, esta ruptura do logos, não é o 

começo do irracionalismo” 
96

. 

O Desejo, para Levinas, rompe a lógica da dicotomia noético-noemática, é algo estranho e à 

revelia do logos, é “vontade” que se sobrepõe à ipseidade e à assimilação. Esse Desejo é 

desperto quando o Outro se apresenta como “Rosto” e traumatiza a interioridade que se 

descobre então como insuficiente, “de uma insuficiência sem satisfação possível”.  

Reconhecer a diferença entre o ser e o fenômeno a partir do Rosto como fonte de um novo 

sentido é reconhecer que o Infinito se dá no mundo, na comunidade dos homens. 

Por causa da presença diante do rosto de Outrem, o homem não se deixa enganar 

pelo seu glorioso triunfo de ser vivo, e, distinto do animal, pode reconhecer a 

diferença entre o ser e o fenômeno, reconhecer a sua fenomenalidade, o defeito de 

sua plenitude, defeito inconvertível em necessidades e que, para além da plenitude e 

do vazio, não poderá preencher-se. 
97

 

 

Para que o Mesmo rejeite tanto a fruição como a posse é preciso que ele “dê o que possui”. 

Para Levinas, o Outro só pode contestar a minha posse porque me aborda não a partir de fora, 

mas de cima, como Rosto. Relação entre termos absolutos, outra ordem lógica que ele chama 

“Ensino”. 

A separação – que se efetua no concreto, como habitação e economia – torna 

possível a relação com a exterioridade destacada, absoluta. Essa relação, a 

metafísica, efetua-se originalmente pela epifania de outrem no rosto. A separação 

escava-se entre termos absolutos e, no entanto, em relação, que se dispensam da 

relação que mantêm, que não renunciam a favor de uma totalidade que essa relação 

esboçaria. 
98

 

 

O caminho metafísico se inicia na “visada” do Rosto de Outrem. Epifania que expõe uma 

alteridade que não está dada à posse, que foge à autoridade e cinde a suficiência do Eu pela 
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sua carência.  O Rosto é “sentido” que escapa à teia do sentido, refratário a qualquer pacto de 

significado.  O ente exposto na nudez do Rosto é uma carência que desperta o Desejo 

metafísico, fadado à insatisfação. O que Levinas sustenta é que a consciência não é toda a 

subjetividade, subsiste, sob o lastro da ipseidade, algo como uma “razão” atávica que só pode 

ser exercitada no território da Ética, onde a transcendência é acolhida sem necessitar transpor 

a teia da objetivação. A relação metafísica parte, assim, do conhecido em direção ao 

desconhecido (a transcendência), não o desconhecido e indeterminado no ser, mas além do 

ser.
99

 Essa relação está fora do escopo da intencionalidade “como noese igualando seu noema 

e simultânea com ele” 
100

. A “alteridade irredutível” do rosto de Outrem resiste a essa 

sincronização, significando o “imemorial e o infinito que não „cabem‟ em uma presença nem 

na re-presentação. Imemorial e infinito que não se fazem na imanência” 
101

.  

O Rosto foge ao conhecimento por analogia, as torções da razão nada podem contra sua nudez 

blindada: outro sentido que não o meu, outra face, outra dor que não a minha, subjetividade 

não-passível de comutação. O Rosto não é medido pelo esquadro da forma, por sua 

“manifestação plástica”, e sim pela súplica, chamado que dissolve seu “enquadramento” e 

ilumina sua humanidade, “acordo antes do dito”. Como tantas outras formulações de Levinas, 

o conceito de Rosto exige um esforço por parte do leitor, que deve reunir em obras dispersas 

flutuações semânticas que nem sempre primam pela objetividade. O próprio filósofo alerta 

que o conceito não deve ser entendido de modo estreito
102

: “Esta possibilidade para o humano 

de significar em sua unicidade, na humildade de sua indigência e mortalidade a altura de seu 

apelo - a palavra deus - que lembra minha responsabilidade por ele e minha eleição de único a 

esta responsabilidade, pode vir da nudez de um braço esculpido por Rodin
103

”. Uma das mais 

belas imagens utilizadas por ele para ilustrar o conceito de Rosto remete ao romance do 

escritor ucraniano Vassili Grossman Vie et Destin; no trecho em questão, Grossman fala sobre 

a fila do guichê da prisão de Loubianka  onde os parentes e amigos dos presos políticos do 

regime soviético aguardavam notícias  e de como era possível a cada um deles “ler” na nuca 

da pessoa que o precedia os sentimentos e as esperanças, toda a fragilidade e “mortalidade” de 

sua miséria. Grossman não fala em “rostos”, mas para Levinas o que ele descreve é um 
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correlato, pois “o rosto pode tomar sentido a partir do que é o contrário do rosto”.
104

 O Rosto 

é algo a um só tempo “nu e secreto”, é algo que não se refere a nenhum sistema, é 

“significação sem contexto” e é o modo como o Outro se apresenta ultrapassando a idéia do 

outro em mim. Levinas diz que, normalmente, somos personagens, pois todas as significações 

são relativas a um contexto, sendo o sentido de alguma coisa relacionado a outra. Já o Rosto 

“é sentido só para ele”.  “Ele é o que não se pode transformar num conteúdo, que o nosso 

pensamento abarcaria; é o incontível, leva-nos além”, porque o significado do rosto o leva a 

sair do ser enquanto correlativo de um saber 
105

.  

Com a fenomenologia do Rosto, Levinas traz o divino para o mundo. “A transcendência do 

rosto não tem lugar fora do mundo, como se a economia pela qual se produz a separação se 

mantivesse abaixo de uma espécie de contemplação beatífica de Outrem” 
106

. É ele que nos 

constrange a substituir o principio da autonomia pelo da heteronomia; é também o começo da 

inteligibilidade
107

 que libera o acesso à noção de Infinito na concepção da Ética levinasiana, 

pois é a partir do rosto de outrem que a fala muda da Alteridade Absoluta ressoa. A relação 

com o Rosto é o esteio da Ética e significa o Infinito.  

A despeito da complexidade, que inclui a interpolação de conceitos como o “Desejo”, o 

“Dizer”, a “Linguagem”, a “Profecia”, a “Justiça” e o “Bem” (todos tratados oportunamente 

no presente texto de acordo com a articulação da idéia de Deus no pensamento do filósofo), e 

das nuances e evolução do pensamento da alteridade em Levinas, o conceito de Rosto 

permanece como estrutura basilar de sua Ética. O Rosto, que se oferece à misericórdia e à 

obrigação é também o substrato da noção de “Justiça” que o filósofo estrutura se filiando a 

um só tempo às matrizes judaica e kantiana ao propor o problema do “terceiro”
108

. Levinas se 

refere à epifania do Rosto como uma “visitação”; sua própria manifestação é um excedente de 

sentido - sendo mesmo o lugar original do significativo (sensé) -; o Rosto fala e sua 

manifestação é o primeiro discurso
109

. A relação não é visual, mas lingüística. Não é uma 

metáfora, é uma presença (ousia)
110

. Este apelo é descrito pelo filósofo como miséria, 

indigência, nudez, súplica; como um pedido e uma ordem.  
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“O „Tu não matarás‟ é a primeira palavra do Rosto. [...] Há no aparecer do rosto um 

mandamento, como se algum senhor me falasse. Apesar de tudo, ao mesmo tempo o rosto de 

outrem está nu; é o pobre por quem posso tudo e a quem tudo devo”
111

. É essa alteridade que 

chama e cuja voz o Mesmo escuta como alimento que não sabia desejado. Língua recordada a 

partir de sua diferença, estrangeira de uma terra conhecida antes da memória, como se o Eu lá 

já tivesse vivido antes de ser Mesmo. A impugnação do Mesmo pelo rosto de Outrem Levinas 

denomina “Linguagem”, que assoma o Mesmo de uma dimensão de altura, o “Ensino”, que se 

revela enquanto se produz em um “tempo” estranho ao tempo. Fraternidade só possível em 

um locus fora da história e da economia do sujeito, exterior à sincronia da lógica do Ser.Busca 

do verdadeiro sentido da “Aliança” profetizada entre Deus e os homens, a Linguagem traz 

como primeiro ensinamento a Ética: o Outro não é uma “liberdade semelhante à minha e, por 

conseguinte, hostil à minha” posto que “a sua alteridade manifesta-se num domínio que não 

conquista, mas ensina” 
112

. “A visão do Rosto não se separa da oferta que é linguagem. Ver o 

rosto é falar do mundo. A transcendência não é uma ótica, mas o primeiro gesto ético” 
113

.  

O chamado do Outro é Discurso, nova significação que, para Levinas, penetra a interioridade 

e retorna como oferta, ou é oferta antes do sentido. A temporalidade dessa relação é “estranha 

à filosofia grega” e suas inflexões, que pregam a suficiência do Mesmo e enxergam a busca da 

transcendência como necessidade e não Desejo, que é exercitado na diacronia e na invasão do 

Mesmo pelo excesso noético de Outrem. Esse excesso não limita a interioridade e não é busca 

da imanência e sim ânsia que se alimenta de sua própria fome. Para François Poirié, a reflexão 

de Levinas sobre a linguagem é - tout court - uma reflexão sobre a separação. “[... No 

diálogo] o Eu (Je) daquele que fala e o Eu daquele que é invocado permanecem estranhos um 

para o outro, o encontro não é união, mas aproximação - em um intervalo - de dois discursos, 

se misturando, se evadindo: dia-logos
114

”. Neste sentido, a Linguagem é uma modalidade do 

Desejo, pois nunca alcançamos a comunhão (imanente) com o outro - e, por conseqüência, 

com o Infinito. 

A marca desta modalidade de relação metafísica - relação entre o Mesmo e o Outro, desejo de 

transcendência que é a Linguagem - é seu caráter de ponte entre o Eu e a alteridade, na qual o 

Mesmo, do fundo de sua ipseidade, se projeta em direção ao Outro, mas o Outro permanece 

transcendente, não assimilado; situação que assegura tanto a “integridade” do Eu como a da 
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alteridade.  O salto do Mesmo é dado em relação a algo jamais tematizado, imersão no 

desconhecido, “traumatismo do espanto”. O discurso é, assim, “experiência pura”, ensino que 

vem do alto, queda invertida que apresenta, no Rosto, a liberdade de Outrem que não guarda 

similitude à minha e, por isso, a interdita. Algo que se oferece não para um desvelamento ou 

apropriação, posto que está fora de “meu esquema conceitual”. Ensino que vem do exterior, 

do infinito de Outrem, expressão e experiência que não são processadas pelo cogito, que 

põem em xeque o mecanismo pedagógico auto-centrado do idealismo, estrutura que quebra a 

imanência.  Terra estrangeira, novo código, a inteligibilidade e o sentido de outrem se 

apresentam a um Mesmo despido de suas “armas”, um Mesmo que nada pode contra o Outro 

– é hospitalidade, casa aberta. Esta oferta é dizer, dinâmica do discurso que é disposição para 

o serviço, solo onde a linguagem se planta. Exercício que é oferecimento antes da palavra, 

paciência que se compraz no gesto, “testemunho do Infinito”, da responsabilidade por ele que 

é divisada no Rosto: missão. 
115

 

Este encontro com a alteridade se opera em um tempo replicado que o termo instante não 

comporta. “Noção de imediato” na diacronia, segundo Levinas, este “tempo ao largo do 

tempo” se distende em um diálogo travado fora do escopo do pensamento, é “imperativo da 

linguagem” que se apresenta no frente a frente. Diacronia que se exerce num tempo que não é 

o da história e nem o da ipseidade, da tematização sincrônica do logos; que introduz um 

passado e um futuro (de outrem) que o Mesmo não pode rememorar ou predizer. 

Temporalidade que cinde a suficiência do Mesmo pelo imperativo da doação e da 

responsabilidade, que não se fundam em nenhuma tematização ou pré-ocupação com a 

alteridade.  Para Levinas, existem duas percepções da temporalidade no registro do discurso: a 

da sincronia, relacionada aos enunciados intencionais, e a da diacronia, que é despertada pela 

epifania do Rosto, no “pelo-outro”, que é “mais antigo que a consciência de...” e que “precede 

na sua obediência, todo apreender”. “O pelo-outro surge no eu; mandamento ouvido por ele 

na sua própria obediência, como se a obediência fosse seu próprio acesso à escuta da 

prescrição e o eu obedecesse antes de ter escutado, como se a intriga da alteridade se tecesse 

antes do saber.” 
116

.  “O dizer da linguagem significa a temporalidade do ser; a ética é o dizer 
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originário da linguajem”. 
117

 No imediato, o pensamento não mais está a serviço do 

conhecimento, é “pensamento para... e não mais pensamento de...” 
118

. A linguagem é falada 

pelo Mesmo antes da gesta da palavra, de sua prospecção no cogito, apresentação 

“irrefletida”.  Registro ativo na passividade do acolhimento do Outro que Levinas sintetiza no 

“Eis-me aqui”, expressão que suplanta toda trama urdida na razão e diante da qual até mesmo 

a fé sedimentada e afirmada no aprendizado da Revelação das religiões históricas perde sua 

força noética, pois, na proposta radical de Levinas, é o ato de se prostrar diante do apelo do 

Outro que importa. “Ato” que não é diálogo e nem busca de consenso, já que o que o define é 

a concordância antes de qualquer escolha ou mesmo tomada de consciência. 

 

A linguagem como forma de comunicação no mundo pode ser interpretada como uma 

duplicação do pensamento. Na ontologia, a linguagem é subordinada ao saber, parte do 

pensamento interiorizado em direção a uma outra interioridade, “coincidindo na razão”. O Eu 

não se desintegra no pensar, permanece íntegro na dialética da ipseidade; permanece também 

restrito ao mundo da experiência, da representação (Levinas destaca que a teoria de Husserl a 

respeito da constituição da intersubjetividade “pode ser considerada como uma formulação 

rigorosa da subordinação da linguagem ao saber, reduzindo ao vivido como experiência toda 

modalidade independente do sentido, à qual o diálogo poderia pretender” 
119

). Mas a forma de 

relação que o diálogo com a transcendência estabelece, na abordagem de Levinas, não visa 

uma compensação de uma unidade de pensamento que porventura se teria perdido, ela abre 

uma nova fronteira de significação que não mais se limita à suficiência do ser para si, à 

reunião de subjetividades e de seus conhecimentos que se aliam e se bastam na razão 

unificada e universalizante, uma linguagem instrumentalizada em nome do saber e da 

ontologia. A Linguagem é ensino do Infinito,instaura a Diferença e traz a Novidade: outrem. 

O conceito de Linguagem, Discurso ou Dizer articulado por Levinas é basilar para sua noção 

da relação com o Infinito. Ao longo de suas obras, ele manteve a coerência conceitual da 

formulação, embora ela tenha sofrido modulações em três de seus principais textos: 

Totalidade e Infinito, Outramente que Ser ou Mais Além da Essência e De Deus Que Vem à 

Idéia. 
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Em De Deus que vem à Idéia, Levinas remete ao Eu-Tu conceituado por Martin Buber para 

articular o registro do Discurso com o Infinito que se abre a partir de outrem. A significação 

dessa “fala” buscaria sentido em sua produção, pela interpelação de um “Eu por um Tu” que 

difere do Eu-Isso do Mesmo que aborda um objeto em nome de um conhecimento 

assimilador.  

O diálogo seria um acontecimento do espírito, pelo menos tão irredutível e tão antigo 

quanto o cogito. Para Buber, com efeito, o Tu por excelência é invocado no Tu 

Eterno invisível – não-objetivável, não tematizável – de Deus; para Gabriel Marcel, 

nomear Deus na terceira pessoa equivale à falência em querer atingi-lo. Haveria no 

diálogo, no Eu-Tu, para além da espiritualidade do saber preenchido pelo mundo e 

no mundo, a abertura da transcendência. 
120

 

 

Na conjunção Eu-Tu, Levinas reconhece a mesma categoria de diálogo que ocorre entre o 

Mesmo e o Outro no chamamento Ético: a mesma distância promovida pelo caráter refratário 

e único de suas interioridades e também o “relâmpago” do imediato, do frente a frente que 

“transcende esta distância sem suprimi-la”. Outra forma de estar em relação “com” que não a 

do conhecimento objetivante. 

Relação diferente de todos os laços que se estabelecem no interior de um mundo em 

que o pensamento como saber pensa à sua medida, onde a percepção e concepção 

apreendem e se apropriam do dado e nisto se satisfazem. Relação que, para Buber, é 

a Relação e que foi “no principio”. A linguagem não estaria aí para exprimir os 

estados de consciência; ela seria o acontecimento espiritual inigualável da 

transcendência e da socialidade ao qual todo esforço da expressão – todo querer 

comunicar um conteúdo pensado – já se refere. 
121

 

 

Outra significação, torção conceitual, a linguagem é Ética, é a não-indiferença para com 

outrem, sua supremacia. O diálogo é transcendência – que só tem sentido por um Eu que diz 

Tu e que “escuta” sua voz - “lugar e circunstância originais do advento ético” 
122

. A crítica a 

um virtual caráter não-autônomo ou não-filosófico da fenomenologia do Eu-Tu, pelo fato dela 

atuar de forma negativa em relação à intencionalidade e ao esquema da apercepção 

transcendental é questionada por Levinas com um argumento de anterioridade 

epistemológica: o de que é a dimensão ética da relação que expõe de forma mais radical a 

“ruptura do diálogo com os modelos transcendentais da consciência”
123

 e não a implosão da 
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estrutura noético-noemática. Ele justifica sua argumentação afirmando que a abordagem do 

diálogo como meio de relação ética está ligada a um conceito de ética separado da tradição 

ontológica que o vincula ao conhecimento e à razão universais e que se subordinaria às 

noções de prudência, de universalização da máxima de ação do imperativo categórico 

kantiano e à contemplação de uma hierarquia dos valores. A mudança de foco na relação ética 

estaria na desigualdade da relação que não é regra moral, mas serviço. 

È importante observar que a relação com a alteridade descrita por Levinas, mesmo se nos 

limitarmos aos textos em que ele não aborda a inflexão que conduz do Outro ao Infinito, ou a 

Deus, não é “contaminada” pelo caráter imanentista do misticismo. Como destaca Luciano 

Santos, na consagração à exterioridade de outrem, não subsiste nenhum laivo místico; o eu 

não é dissolvido pela alteridade, o infinito não tem caráter numinoso.
124

 Não há, portanto, a 

dissociação do Mesmo. A dificuldade trazida por uma identificação equivocada da proposta 

de Levinas com a mística (muitas vezes motivada por uma leitura superficial que desqualifica 

a profundidade teórica de seu pensamento) se revela também sob outro aspecto: o da falsa 

impressão de que ele tenta “provar” a existência de algo indizível e etéreo que se aproximaria 

das noções de divindade conformadas pelas religiões. Diferentemente, o que o filósofo se 

propõe é, justamente, a “desmitificação” da concepção que, ao longo da história, foi 

qualificada pela filosofia de Causa Sui, Motor Imóvel, ou Deus, ao transportá-la para a 

mundanidade. Com efeito, um dos maiores dilemas da filosofia da alteridade nos últimos anos 

(e da própria crítica de Levinas) tem sido solucionar o problema sobre como abordar o Outro 

conforme seus próprios termos, sem reduzir a alteridade a um reflexo do Mesmo e, ao mesmo 

tempo, ser apto a pensar e falar do Outro sem cair em uma espécie de misticismo apofântico 

do inefável, ou seja, sem cair na armadilha de tentar estabelecer, mesmo que em termos 

“lógicos”, a “concretude” da alteridade como conceito. 
125

 

Na obra de Levinas existe uma diferença na forma como é modulado o estatuto do Eu à partir 

do texto de 1951 A filosofia e a idéia do infinito  (publicado originalmente na Revue de 

Métaphysique et de Morale) até os escritos reunidos em De Deus que Vem à Idéia, passando 

pelas obras mestras Totalidade e Infinito e Outramente que Ser, ou Mais Além da Essência. 

Antes de Outramente que Ser, o autor insiste na autonomia e economia do Eu, tão bem 
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explicitada na seção II de Totalidade e Infinito. O mesmo não ocorre em Outramente que 

Ser.No livro, que marca uma transição importante no desenvolvimento do pensamento do 

filósofo, ao invés, o Eu já está modificado pela alteridade. Outra característica que delimita as 

diferenças entre as duas grandes obras do filósofo é o fato de que,à partir de Outramente que 

Ser  Levinas passa cada vez mais a utilizar uma gramática própria, superando a terminologia 

ontológica que ainda marca Totalidade e Infinito. É em Outramente que ele desenvolve a 

concepção de relação com a alteridade como Linguagem, iniciada na obra anterior, 

estruturando o conceito de “Dizer”, que é formulado como um “eis-me-aqui”, em oposição ao 

“Dito”, que resume o uso do discurso limitado à transmissão de conteúdos, que não 

“testemunha” e acolhe o discurso de outrem. Esta “maneira outra que ser”, de se relacionar 

com a alteridade extrapolando o domínio da representação, é um Dizer originário, anterior ao 

“Dito”. Este Dizer tem sua pátria no hebraísmo, mas todo o esforço do texto levinasiano se 

volta para a sua conversão ao grego, à Filosofia - e aí está a grandeza de seu pensamento, 

secundada pela inevitável fragilidade que o faz ser alvo de suspeitas críticas. “Deixar-se guiar 

pelo Dizer, pela significação originária e ao mesmo tempo falar em grego significa para 

Levinas falar de outro modo sem renunciar àquilo que é além dos confins da representação 

conceitual” 
126

.  

Em Outramente que Ser, Levinas institui também o neologismo “ileidade”
127

, formado  a 

partir de “il” ou “ille” – que “indica um modo de me dizer respeito  sem entrar em conjunção 

comigo
128

.   

A ileidade do mais além do ser é o fato de que sua vinda até mim é um ponto de 

partida que me permite realizar um movimento até o próximo. A positividade desta 

partida, aquilo pelo qual esta partida, esta diacronia, não é um termo de teologia 

negativa é minha responsabilidade para com os outros. ou, se se prefere, o fato de 

que eles se mostram em seu rosto. O paradoxo desta responsabilidade consiste no 

fato de que sou obrigado sem que essa obrigação tenha começado em mim - como se 

em minha consciência houvesse se insinuado tal como um ladrão uma ordem, como 

a partir de uma causa errante.
129

 

 

A “ileidade”, segundo Levinas, não é um estágio do conhecimento que apela à intuição, “Ela 

é a gloria da transcendência”. “O Dizer sem Dito do testemunho significa por uma intriga 

outra que se espalha no tema; outra que se conecta a uma noése ou noema... Intriga que se 
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conecta ao independente, ao Absoluto - independentemente do Infinito comparado ao 

pensamento que procura a tematização ou à linguagem que tenta manter no Dito - e nós 

chamamos ileidade
130

. 

O Dizer não é pensamento que ilustre o universal humano, não é razão “iluminista”, mas 

“pensamento do desigual”, pensamento que opera além do dado ou modo em que o que não 

pode ser “assimilável” toma sentido, em que o Mesmo “pensa mais do que pensa”. Tal 

modalidade para Levinas não representa o fracasso da razão, mas uma forma “depurada” do 

saber - “talvez seja isto o que significa o paradoxo cartesiano da idéia do infinito em mim”
131

. 

Se, para Levinas, é possível que todo saber comece na linguagem, partindo da concepção de 

que o “discurso interior do cogito” - que dialeticamente reflete sobre si mesmo e se “retoma 

como se fosse outro” - já atesta um diálogo original e prévio, porque não propor uma 

“terceira” modalidade de linguagem que ultrapassaria a existência fenomenal e interior e a 

“subjetividade mal entendida na história”? A linguagem pela qual um ser “existe para o 

outro”, nos diz Levinas, “é a sua única possibilidade de existir com uma existência que é mais 

que a sua existência interior...” 
132

 Levinas nomeia “Insônia” o padrão ou categoria em que o 

Mesmo acolhe o Outro sem se “perder” nesse acolhimento, categoria em que outrem promove 

o despertar do sujeito, vigília em que o Eu se desfaz de sua pulsão tematizante, mas 

permanece separado e atento ao Ensino, à “nova” pedagogia da alteridade.  A “insônia” é o 

“dilaceramento do repouso no idêntico”.  

Levinas esclarece na entrevista a Philippe Nemo
133

, que o fato do dizer implicar um dito “é 

uma necessidade da mesma ordem que a que impõe uma sociedade, com leis, instituições, e 

relações sociais”, ou seja, é tanto parte da lógica mesma das relações inter-humanas, como da 

estrutura intencional inerente à linguagem.O que distingue o dizer “é o fato de, diante do 

rosto, eu não ficar simplesmente a contemplá-lo, respondo-lhe. O dizer é uma maneira de 

saudar outrem, mas saudar outrem é já responder por ele” 
134

. Ser responsável pela 

responsabilidade do outro, no entanto, “é uma estrutura que de modo algum se assemelha à 

relação intencional que nos liga, no conhecimento, ao objeto – a qualquer objeto, ainda que 

fosse um objeto humano. A proximidade não se reduz a esta intencionalidade; em particular 
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não se reduz ao fato de eu conhecer o outro”
135

. Com efeito, o que define a relação com 

outrem sob o domínio da ética é a idéia de uma responsabilidade atávica, na qual a 

subjetividade se apresenta como refém da alteridade – “responde até expiar pelos outros”, ser 

insubstituível, com uma responsabilidade não intercambiável. Esta responsabilidade 

compulsória prescinde de nossa aceitação e mesmo de nossa capacidade de acolher ou ajudar 

objetivamente o outro. “Dizer: eis-me aqui. Fazer alguma coisa por outrem. Dar. Ser espírito 

humano é isso. A encarnação da subjetividade humana garante a sua espiritualidade (não vejo 

como os anjos se poderiam dar ou como entreajudar-se).” 
136

 Levinas determina a identidade 

do humano a partir da responsabilidade: “sou eu apenas na medida em que sou 

responsável.”Na mesma entrevista a Nemo acima citada, no entanto, ele calibra a radicalidade 

de sua proposta afirmando que as fórmulas que emprega, tais como “eu próprio sou 

responsável pela responsabilidade de outrem”, “são fórmulas extremas que não se devem 

separar do contexto”
137

. Ele afirma a respeito da concepção levada mais adiante em 

Outramente que Ser: 

Podemos mostrar-nos escandalizados por esta concepção utópica e, para um eu, 

inumana. Mas a humanidade do humano – a verdadeira vida – está ausente. A 

humanidade no ser histórico e objetivo, a própria abertura do subjetivo, do 

psiquismo humano, na sua original vigilância ou acalmia, é o ser que se desfaz da 

sua condição de ser: o des-inter-esse. É o que quer dizer o título do livro: “de outro 

modo que ser”. A condição ontológica desfaz-se, ou é desfeita, na condição ou 

incondição humana. Ser humano significa: viver como se não se fosse um ser entre 

os seres. Como se, pela espiritualidade humana, se invertessem as categorias do ser, 

num “de outro modo que ser”.
138

 

 

Fala além de qualquer interpretação, a fundamentação por Levinas da Linguagem como 

“Dizer” a desloca do plano da experiência, espaço do exercício da apercepção ontológica. Ela 

não mais “duplica o pensamento e o ser”, é discurso “antes” da experiência. A chave para a 

diferença epistemológica entre o diálogo com a transcendência e o diálogo com a imanência - 

entre o “dizer” ou o “discurso” como forma de relação com a alteridade e a linguagem como 

código humano - é, para Levinas, a Ética.  
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2. A Estrada escondida: o infinito filosófico e a genealogia judaica  

2.1 Grécia e além: Platão, Descartes e Rosenzweig 

 

Levinas sustenta, em diálogo travado no início dos anos 1980 do século passado, que nunca 

tentou “harmonizar” ou “conciliar” os modos de pensamento filosófico e bíblico
139

. Com 

efeito, sua obra se esforça por manter uma posição eqüidistante – embora, muitas vezes, 

instável – entre a Grécia e Jerusalém, matrizes do saber ocidental.  A fala da filosofia é o 

grego; pátria da “razão, do argumento e da evidência” e também linguagem que, “acima e 

além do vocabulário, gramática e sabedoria” particulares, expressa, ou tenta expressar, a 

universalidade do Ocidente, levantando-se acima das especificidades locais do excêntrico, 

singular, tradicional, poético ou religioso
140

. Em A Bíblia e os gregos, um pequeno e 

esclarecedor texto sobre a questão, Levinas se refere à língua grega como a própria Filosofia, 

afirmando que ela é uma “língua sem preconceito, uma maneira de falar que morde a 

realidade sem deixar marca, na tentativa de articular a verdade [...] uma língua cuidadosa e 

capaz de proteger o que é dito das estruturas da linguagem mesma” 
141

. O filósofo ressalva, no 

entanto, que a história da moderna Europa atesta uma obsessão com o definitivo, com a ordem 

a ser estabelecida no universal, mas em regras abstratas, regras políticas, que subestimam ou 

esquecem a singularidade do outro; uma história que é a tentação permanente de um 

racionalismo ideológico que se realizou por via do rigor da dedução, administração e 

violência.  

“A filosofia da história, uma condução dialética da paz entre os homens é algo possível depois 

do Gulag e de Auschwitz?”
142

 A pergunta de Levinas responde parte da complexidade de seu 

intento: ele deseja reter da Grécia a clareza e o rigor da evidência, as ferramentas e o 

esplendor da razão que ilumina e se faz entender pela comunidade dos homens, mas o 

“sentido” da verdadeira humanidade deve ser buscado na memória da Bíblia, que “significa a 

exigência infinita da justiça escondida atrás da justiça, a exigência de uma justiça mais fiel ao 
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imperativo original da face do outro
143

”. O ato fundante da Linguagem, modo de relação com 

a alteridade, não é a racionalidade conformada pela Filosofia, mas algo como um “logos” 

ancestral com o qual nos deparamos quando somos interditados pelo chamado do Outro - a 

Ética.  Levinas não afirma que esse sentido “está” na Bíblia, mas que o judaísmo abre um 

caminho significativo que a Filosofia, entendida como ontologia, interdita, pois “o 

pensamento que pensa mais do que pensa, um pensamento para além do ser põe em questão a 

igualdade noesis-noema e esta relação de igualdade é grega
144

”. Contudo, o fato de todo 

sentido parecer dóxico, não é impedimento para a proposição de um sentido “para-doxal” na 

visão do filósofo. Levinas não tenta ir de encontro ao fundamento de que, na tradição do 

pensamento ocidental, a razoabilidade é demarcada pelo temático, sua proposta é descobrir, 

dentro da própria Filosofia, o rastro de uma inteligibilidade esquecida, “sem referência ao ser, 

à essência (essance) do ser”. 

No pensamento contemporâneo na Europa, esta significação de um sentido anterior 

ao saber começa a enunciar-se na filosofia. Há, sem dúvida, potencialidades 

conceituais a encontrar em Heidegger. Mas essa possibilidade começou a enunciar-

se antes dele: desde Kierkegaard, desde Feuerbach num certo sentido, em Buber, 

Rosenzweig, Gabriel Marcel ou Jean Wahl.  Neste pensamento dito dialogal, nos 

quatro últimos mencionados, não é certo que a investigação fundamental proceda 

apenas de uma preocupação moralizadora
145

.  

 

Levinas nunca deixou de creditar a fundamentação de sua idéia de Infinito (de Deus) à 

herança platônica e plotiniana do Deus “para além do ser”. Como destaca Jean-

FrançoisMattéi, o primeiro terço de Totalidade e Infinito pode ser lido como um comentário à 

distância, mas fiel, do Fedro. Seis diálogos platônicos são citados na obra; além do Fedro, A 

República, Parmênides, O Banquete, Fédon e o Teeteto, em um total de dezenove referências. 

Em Outramente que Ser, por sua vez, Levinas cita oito diálogos – Hípias menor, Gorgias, 

Sofista
146

e Timeu, além dos citados anteriormente, à exceçãodo Banquete e do Teeteto, em um 

total de 26 referências
147

. Em Platão, Levinas distingue duas faces: a da anamnese, na qual a 

alma rememora o já conhecido (relacionada à permanência no Mesmo), e a do “Bem”, que 
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discorre sobre a „necessidade‟, o desejo do desconhecido, da transcendência.  “De um lado o 

Platão da epistemologia, do outro o da ética, ou, referindo-se a Nietzsche em sua referência a 

Sócrates: o Platão grego e o Platão judeu” 
148

. O Platão grego pode ser encontrado no Timeu, 

no qual o círculo do Mesmo consegue enfeixar o círculo do Outro: “Ao final, tudo se acalma 

no mesmo, como em Hegel, verifica-se a identidade do idêntico e do não-idêntico”
149

. Mas, 

no despertar do Mesmo pelo Outro, que é Desejo, a identidade do Mesmo não consiste 

naquilo a que se reduz toda sua significação. O Mesmo contém mais do que pode conter e, 

segundo Levinas, é nisto que consiste “o desejo, a busca a paciência e a duração do tempo”. 

Esta temporalidade singular é estranha à filosofia grega.  

Mas é no épekeina tes ousias, a idéia de transcendência platônica,do bem além do ser,“acima 

da essência e além da Idéia do Livro VI da República de Platão”
150

, que ele enxerga o rastro 

de um sentido que, embora soterrado pelo primado da significação e da representação, 

permanece. “O mais além do ser, ou o outro do ser (l‟autre de l‟être) ou outramente que ser - 

situado aqui na diacronia, e enunciado como infinito - foi reconhecido como Bem por Platão. 

Que Platão o tenha convertido em uma idéia ou uma fonte de luz – que importa. O mais além 

do ser se mostra no dito, se mostra sempre enigmaticamente”
151

. Levinas não esclarece como 

a diacronia desta idéia se dá; afirma que ela é algo que tem sua fonte no imemorial - não é 

reminiscência, não reflete a circularidade e a identificação presentes na memória como 

apropriação,“enigma”: “Esta diacronia é ela mesma um enigma: o mais além do ser retorna e 

não retorna à ontologia; enquanto enunciado,o mais além, o infinito, se converte e não se 

converte no sentido do ser”
152

.   Essa idéia não se filia ao conceito de Bem das religiões, e 

nem tampouco se adéqua às idéias normativas da filosofia moral. Está “além do ser”, 

inacessível a qualquer sentido conhecido, está fora da inteligibilidade. Nesse sentido, o 

conceito suplanta qualquer noção.Ao estar “além do ser”, o Bem se sobrepõe à Verdade e à 

Liberdade; exerce também uma boa violência sobre o eu que difere da má violência do ser da 

ontologia do poder
153

.  “Bem, em vista do qual „toda alma faz o que faz‟ (República 505e) 

"
154

. 
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Platão coloca o bem acima do ser e Levinas o coloca no centro de suas análises da relação 

com a alteridade a partir da fenomenologia do rosto. “O bem é a passagem ao outro, ou seja, 

uma maneira de relaxar minha tensão sobre meu existir à guisa de cuidado para consigo, no 

qual o existir de outrem me é mais importante que o meu. O bem é esse excedente de 

importância de outrem sobre mim, cuja possibilidade, na realidade, é a ruptura do ser pelo 

humano ou o bem no sentido ético do termo”
155

. A idéia do Bem se relaciona ao Desejo 

Metafísico, que se distingue da idéia de necessidade. O Desejo é desejo do Outro.  Interditado 

pela visão do Rosto, o Mesmo é coagido a um movimento em direção ao Outro, mas, ao invés 

da fruição e da plenificação, o Eu se depara com algo que o Desejável não preenche e que se 

mostra como “bondade”. Depara-se também com algo que o pensamento não comporta e nem 

pode assimilar: a relação que liga o Mesmo ao Outro é a idéia do Infinito e a idéia do Infinito 

é Desejo.  

Da idéia do Infinito, o Infinito não é, portanto, um correlativo, como se esta idéia 

fosse uma intencionalidade que se realiza em seu „objeto‟. O Eu (Moi), em relação 

com o infinito, é uma impossibilidade de deter sua marcha para frente, 

impossibilidade de desertar de seu posto, segundo a expressão de Platão no Fédon: 

é, literalmente, não ter tempo para volver sobre si, não poder furtar-se à 

responsabilidade, [...] não ter meandros de intencionalidade onde recolher-se, 

marchar para a frente sem consideração por si
156

.  

 

É ao modelo platônico que Levinas também remete ao expressar a dimensão de altura ou a 

divindade da exterioridade na relação com o Outro no frente a frente:segundo a distinção do 

Fedro, “O Discurso é discurso com Deus e não com os iguais” 
157

 

Levinas se identifica com a visão a-histórica platônica - e, nesse sentido, é um crítico do 

historicismo hodierno - que prescreve uma anterioridade do mundo das significações em 

relação à linguagem e à cultura que o exprimem, que é indiferente ao sistema de signos que se 

pode inventar para tornar presente este mundo ao pensamento e que domina, por conseguinte, 

as culturas históricas
158

. “Existiria para Platão, uma cultura privilegiada que se aproxima deste 

mundo de significações e que é capaz de compreender o caráter provisório e como que infantil 

das culturas históricas” 
159

. Para ele, toda a filosofia contemporânea da significação opõe-se a 
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Platão, não importando se de matiz hegeliano, bergsoniano ou fenomenológico, ao não 

conceber o inteligível separado do devir que o sugere. “É preciso atravessar a história, ou 

reviver a duração, ou partir da percepção concreta, e da linguagem nela instalada, para chegar 

ao inteligível
160

”.  Assim, enquanto para a filosofia pós-hegeliana tanto a “projeção” histórica, 

como a “memória” do acesso à significação fazem parte da própria significação, em Platão é 

permitido à “alma” liberta “das condições concretas de sua existência corporal e histórica” 

contemplar as Idéias; uma “alma” liberta dos constrangimentos da própria filosofia e livre 

para acessar o infinito. 

Distinguir na significação uma situação que precede a cultura, perceber a linguagem 

a partir da revelação do Outro – que é ao mesmo tempo o nascimento da  moral – no 

olhar do homem visando a um homem precisamente como homem abstrato, sem 

conotação cultural alguma, na nudez de seu rosto – é retornar de uma maneira nova 

ao platonismo. É também a possibilidade de julgar as civilizações a partir da Ética. 

A significação – inteligível – consiste, na sua nudez absolutamente inqualificável e 

irredutível, em existir „antes‟ da história e „antes‟ da cultura. “O fato da 

manifestação inteligível se produzir na retidão da moralidade e da Obra mede os 

limites da compreensão histórica do mundo e marca o retorno à sabedoria grega, 

embora mediatizada por todo  desenvolvimento da filosofia contemporânea
161

.  

... 

Embora Levinas jamais tenha afirmado que sua conceituação de Infinito e de “Deus” se alinhe 

“ontologicamente” ao conceito cartesiano da divindade, é na formulação de Descartes
162

 feita 

na Terceira Meditação que ele encontra uma noção de infinito que rompe o padrão 

ontológico. É partindo deste platô que ele fundamenta as bases da relação ética com a 

alteridade como um correlato da relação cartesiana entre res cogitans e o infinito de Deus, 

uma idéia que contém mais do que pode pensar e que é definida pela assimetria. 

Diferentemente da dinâmica do saber absoluto, que é um pensamento do igual, da verdade, ou 

da busca de uma adequação que uniformiza a diferença e identifica o Outro com o Mesmo, a 

idéia do Infinito é um pensamento do desigual. Na idéia cartesiana do infinito há uma 

desproporção entre o ideatum e o pensamento; o que a idéia visa é infinitamente maior do que 

as ferramentas do cogito. Descartes deduz dessa desproporção uma das provas da existência 

de Deus, e conclui que, já que é impossível o pensamento formular algo que está além de seus 

limites, esta idéia (do infinito) deve ter sido posta em nós. A visão do Rosto produz a mesma 

desigualdade, sua nudez é algo que foge ao “ser” e não pode ser assimilada com base em suas 

categorias; o infinito divisado no Rosto escapa à norma, traumatiza o padrão conhecido, é pré-
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lógico e não-sintetizável. Levinas encontra na Terceira Meditação, que prescreve que pensar 

o infinito é pensar mais do que o pensamento pode conter, o mesmo modelo formal de seu 

acesso à alteridade pelo Rosto: ambas se definem como uma relação entre dois termos 

baseada na não reciprocidade. 

Em A idéia do infinito em nós
163

, o filósofo problematiza a identificação da proposta 

cartesiana com a inevitável inflexão religiosa relacionada ao pensamento do infinito, 

afirmando que “mesmo que seja nomeada, reconhecida e, de algum modo, operacionalizada 

só a partir de sua significação e de seu uso matemáticos”, ela “conserva, para a reflexão, o nó 

paradoxal que já se tece na revelação religiosa” 
164

. Levinas questiona como tal idéia pode 

sustentar-se em um pensamento finito sem tornar-se imanência, comunhão com o divino 

entendida como adequação ao pensamento. Segundo ele, a idéia de infinito é “uma exceção 

que implica o despertar de um psiquismo que não se reduz à pura correlação e ao paralelismo 

noético-noemático que a análise menos prevenida encontra no pensamento humano abordado 

no saber” e que “derruba a tese aristotélica de uma teologia reservada a Deus, o qual seria seu 

próprio e único teólogo, o único capaz de se pensar”
165

. Esta exceção indicaria o pensamento 

humano “se tecendo como teologia”, mas o logos desta teologia, para ele, diferiria da 

“intencionalidade teorética e da adequação do pensamento ao pensado”, assegurada pela 

unidade da apercepção transcendental do eu soberano. Seria ainda uma exceção à 

fenomenologia que é “precisamente atéia, enquanto pensamento que iguala o pensado, que o 

preenche e o satis-faz, que capta o dado na conversão inevitável de toda a passividade da 

experiência em atividade da consciência, que aceita o que a atinge e que não é, jamais, 

violada”
166

.  

A idéia do Infinito, ou de Deus, conforme a inspiração cartesiana entendida por Levinas, é 

relacional; o finito é afetado pelo infinito ultrapassando uma qualquer contradição que os 

oporia. O filósofo designa também a idéia de Deus como uma “afetividade” que não se reduz 

à da Befindlichkeit (disposição) proposta por Heidegger em Sein und Zeit, “em que a angústia 

da Jemeinigkeit (posse/apego) por sua finitude do ser-para-a-morte sempre vem duplicar a 

intencionalidade do sentimento comovido por um ente que pertence ao mundo
167

”. Assim, “a 
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transcendência não seria mais uma imanência malograda. Ela teria a excelência própria do 

Espírito, precisamente a perfeição ou o Bem”
168

.  

Em Fora da experiência: a idéia cartesiana do infinito, aula proferida em 14 de maio de 

1976, editada em Deus a Morte e o Tempo
169

, Levinas reforça, 19 anos depois do artigo 

Filosofia e a idéia do infinito (publicado em 1957, quatro anos antes de Totalidade e Infinito), 

a diferença entre seu pensamento e o discurso religioso. Ele sustenta que, enquanto narrativa, 

o discurso religioso não é capaz de romper “o presente de que a filosofia é a realização”, já 

que, embora seja possível que a palavra “deus” tenha chegado à filosofia através da religião, 

“a filosofia entende o discurso religioso, onde a palavra deus se inscreve em proposições, que 

incidem num tema, dotado de um sentido que repousa num desvelamento”
170

. Ele resume - de 

um modo límpido pouco usual em sua escrita - a identidade que percebe entre teologia e 

ontologia (tema que será desenvolvido no item 3.1): 

A revelação religiosa está, desde logo, já sempre assimilada ao desvelamento que a 

filosofia opera. [...] Desde logo, o ser religioso interpreta o seu vivido como 

experiência e, consequentemente, interpreta deus, de que pretende fazer a 

experiência, em termos de ser. Nestes termos, há inevitavelmente retorno à 

imanência, e não é por acaso que a filosofia de deus é na nossa civilização uma 

ontologia
171

. 

 

No mesmo texto, Levinas esclarece o que considera o contributo mais importante de 

Descartes: o processo de ruptura da consciência provocado pelo pensamento do infinito, que 

não é “recalcamento no inconsciente, mas desembriaguez ou despertar. [...] Despertar do 

„sono dogmático‟” 
172

. Vejamos o que diz Descartes: 

Eu não devo imaginar que não concebo o infinito através de uma verdadeira idéia, 

mas apenas pela negação do que é finito, do mesmo modo que compreendo o 

repouso e as trevas pela negação do movimento e da luz: porque, pelo contrário, 

vejo manifestamente que existe mais realidade na substancia infinita, e vejo assim 

que, de certo modo, tenho primeiramente em mim a noção do infinito que a do 

finito, isto é, de deus, que de mim mesmo
173

.  

 

[...] Ainda que eu não compreenda o infinito, ou mesmo que se encontre em deus 

uma infinidade de coisas que eu não possa compreender, nem talvez atingir de modo 
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algum pelo pensamento; pois é da natureza do infinito que minha natureza, que é 

finita e limitada, não possa compreendê-lo; e basta que eu conceba bem isto [...] para 

que a idéia que dele tenho seja a mais verdadeira, a mais clara e a mais distinta 

dentre todas as que se acham em meu espírito
174

. 

 

Apesar da argumentação da Terceira Meditação permanecer na esfera onto-teológica, ou seja, 

objetivar a fundamentação metafísica ou a prova (dentro da racionalidade) de algo cuja 

natureza é infinita, o esquema de Descartes oferece a Levinas - de uma forma mais direta que 

Platão – o mapa formal do cerne de sua formulação da idéia de Deus. Primeiramente “deus é 

cogitatum de um cogitatio; há idéia de deus” e “deus é o que significa o não-contível por 

excelência, o que ultrapassa toda a capacidade”. Desta forma, mesmo não compreendendo o 

infinito e acedendo que não é possível que Ele seja compreendido pelo pensamento, Descartes 

admite tal paradoxo como algo “verdadeiro, claro e distinto”. 

 

Assim, a realidade objetiva de Deus rebenta com a sua realidade formal de cogitação 

- e tal é talvez o que, avant la lettre, inverte a validade universal e o caráter original 

da intencionalidade. Deus escapa à estrutura do cogito cogitatum e significa o que 

não pode ser contido. É neste sentido que a idéia de deus rebenta com o pensamento, 

que permanece sempre sinopse ou síntese, que fecha sempre numa presença ou re-

presenta, que reconduz à presença ou deixa ser
175

. 

 

Ao invés de uma noção do infinito credora da síntese totalizante da ontologia – padrão usual 

dos argumentos que definem Deus em termos de Ser-, Descartes oferece uma alternativa para 

uma idéia de Deus que extrapola a estrutura humana do cogito; uma idéia que é 

“transcendente em relação ao ser”, o termo transcendência significando aqui  “precisamente o 

fato de não se poder pensar Deus e o ser conjuntamente”. O mesmo caráter refratário à síntese 

se aplica à relação entre os homens conforme Levinas a pensa: “Na relação interpessoal, não 

se trata de pensar conjuntamente o eu e o outro, mas de estar diante. A verdadeira união ou a 

verdadeira junção não é uma junção de síntese, mas uma junção do frente a frente.” 
176

 Como 

bem destaca Simon Critchley, no entanto, “Levinas [...] não está dizendo efetivamente que 

tem a idéia do infinito da forma como Descartes descreve, nem tampouco está afirmando que 

o outro é deus, como alguns leitores enganosamente continuam a acreditar
177

”. É a relação 
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com o Outro, o frente a frente no chamado que se dá na visão da carência do Rosto, que 

“significa” o Infinito, ou Deus, e nos impele à Bondade, ao Bem; é a dívida que, apesar de 

não contraída nesta vida, no tempo do mundo e do sujeito no mundo, se tem com o outro 

homem que “testemunha” Deus - uma dívida inescapável e impagável por definição.   

Apesar dessas distinções, a maneira como Descartes estrutura a argumentação da Terceira 

Meditação oferece um modelo que se adapta à formulação levinasiana. O próprio caráter 

passivo da subjetividade confrontada com o pensamento do infinito se alinha às noções de 

passividade, paciência e acolhimento caras ao filósofo franco-lituano. Embora a ontologia 

cartesiana pense o Mesmo como totalidade que integra o Outro, homogeneizando a ipseidade 

e a diferença, e assim suprimindo qualquer transcendência, por outro lado o caráter 

compulsório dessa “inspiração” que foi  “posta em nós”  já quando nascemos propicia a 

assunção desta idéia num sujeito passivo. E é o próprio Descartes que diz em carta a 

Marsenne: “Nunca tratei do infinito a não ser para me submeter a ele”
178

. Levinas sustenta 

que a figura do infinito posto em nós significa que o fato do infinito ser refratário à 

representação pela razão “não é uma relação negativa, mas antes uma relação com este 

pensamento
179

”. Esta relação se dá com o que é “demasiado grande para uma resposta”, é a 

significação mesma do infinito e não uma “privação da resposta, da possessão ou da fruição”, 

forma como a filosofia (entendida como ontologia) se propõe a vê-la. Esta outra racionalidade 

é operada em um tempo distinto da temporalidade da representação. Segundo Levinas, o 

tempo é “o modo de „ser‟ do Infinito” que é “modo de suportar o Infinito – é paciência”
180

, 

relação fora do domínio temático e instrumentalizante.A idéia do infinito não chega a um 

fim... 

[...] Mas é mister distinguir entre o puro fracasso do não-resultado da visada 

intencional, que dependeria ainda da finalidade, da famosa teleologia da 

“consciência transcendental” dirigida a um termo, por um lado, e a “deportação” ou 

transcendência para além de todo fim e de toda finalidade, por outro lado: 

pensamento do absoluto sem que este absoluto seja atingido como um fim, pois este 

fim ainda significaria a finalidade e a finitude
181

.   

... 
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A despeito da reconhecida erudição filosófica de Levinas e das variadas influências de sua 

obra, citadas por ele ou não, pode-se considerar Franz Rosenzweig como o terceiro vértice do 

triângulo de fontes teóricas que embasaram sua idéia do infinito. Na obra maior do filósofo 

judeu-alemão, Der Stern der Erlösung (A Estrela da Redenção,) Levinas encontrou uma 

consistente e surpreendente abordagem crítica da totalidade - que se lastreia em uma 

contraposição a Hegel -, que permitiu que ele fundamentasse seu pensamento sem ultrapassar 

os limites do irracionalismo e do misticismo. O caráter visionário e contemporâneo do 

pensamento do autor, nascido em uma família judia profundamente assimilada na cultura e na 

sociedade da Alemanha do final do século 19 e morto precocemente aos 43 anos em 1929, 

impressionou Levinas ao ponto de, já no prefácio de Totalidade e Infinito, ele destacar que 

Rosenzweig está “demasiadas vezes presente neste livro para ser citado”.
182

 A influência de 

Rosenzweig no pensamento de Levinas pode ser mapeada, a partir das citações espalhadas em 

livros e entrevistas, em quatro perspectivas no que diz respeito ao presente trabalho: a crítica à 

totalidade empreendida como uma revisão crítica do sistema hegeliano; a coexistência não-

englobante de duas matrizes do Ocidente, o cristianismo (que também pode ser lido como a 

Grécia) e o judaísmo; a relação dialógica com a alteridade e a conjuntura criação, revelação, 

redenção entendida numa perspectiva temporal. 

Diferentemente de outras influências teóricas ou metodológicas, como Husserl, a quem ele 

repetidamente credita o método, Heidegger, o primeiro “mestre” provocador de sua filosofia, 

da identificação citada com Platão e Descartes e dos “diálogos” com Bergson, Buber, Maurice 

Blanchot  e Kant, a influência de Rosenzweig sobre Levinas parece se deter na inspiração não 

apenas filosófica strictu sensu, mas na síntese de um pensamento que conseguiu ver por sobre 

o molde da razão e da história ocidentais um veio ecumênico que permitiria a convivência de 

duas verdades: a cristã e a judaica. Rosenzweig redescobriu no seio de um ambiente 

cosmopolita e adaptado o sentido e as fontes do judaísmo e permaneceu “apaixonadamente 

fiel a elas embora não tenha esquecido a abordagem cristã”
183

. Na recepção de Levinas, a 

posição do autor anuncia um “ecumenismo” que é marca de um judaísmo moderno que viria a 

ser valorizado após o Holocausto. “A Estrela da Redenção [...] introduz um profundo e novo 

conceito para a consciência judaica moderna
184

”, afirma no prefácio de Systéme et Révélation, 

a obra de Stéphane Mosès sobre Rosenzweig. No artigo Judaísmo e cristianismo depois de 
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Rosenzweig, Levinas reconhece que sua atitude em relação ao cristianismo mudou após a 

leitura do filósofo alemão, fazendo, inclusive, com que ele lesse os evangelhos. Não se deve 

menosprezar este tipo de motivação em um pensador que foi extremamente marcado em sua 

infância e juventude na Lituânia pelo distanciamento do cristianismo e depois pelos horrores 

do Shoah (Holocausto), o que o levou a comentar com perplexidade que “[...] Todos os que 

participaram do Shoah receberam, em sua infância, o batismo, seja católico ou protestante
185

”, 

o que não os impediu de participarem.  

Esse filósofo sustenta que a verdade por ela mesma – de modo algum por causa de 

acidentes de sua historia, mas por essência – se manifesta sob duas formas, a judaica 

e a cristã, que essas duas formas são insubstituíveis, inconvertíveis uma na outra, 

mas indispensáveis uma à outra, sem que se possa dizer a respeito de nenhuma que 

ela é melhor que a outra[...]Quaisquer que sejam as partes contestáveis dessa tese, 

permanece notável o acontecimento: pela primeira vez na história religiosa, o 

enunciado de uma verdade sob forma de duas verdades suscetíveis de se 

reconhecerem mutuamente sem se coincidirem. Temos o nós, mas igualmente os 

outros
186

. 

 

A crítica de Rosenzweig à totalidade se organiza como uma rejeição ao pensamento da 

identidade e da essência, à assimilação tematizante que adequa toda diferença no cogito - 

modalidade mesma da filosofia. “A essência é o universal que abarca sobre si todo particular. 

[...] À pergunta sobre a essência existem apenas respostas tautológicas: Deus só é divino, o 

homem, só humano, mundo só mundano [...] O conceito de Deus não se acha numa condição 

especial. Como conceito Deus não é mais inacessível que o de homem.
187

” A segurança do 

sistema fundado na razão é desmontada na Estrela pelo reconhecimento da morte como 

experiência absolutamente irredutível à totalidade. A tessitura da obra de Rosenzweig utiliza, 

segundo Ricardo Timm, “tanta racionalidade quanto seja necessária para que este mundo se 

compreenda a si mesmo, sem que esta razão se feche em si mesma e acabe executando 

exatamente o jogo totalizante do qual pretende se evadir”. “Que o mundo em processo 

acelerado de desagregação e multiplicação de sentido finalmente se possa, de alguma forma, 

compreender exatamente em sua raiz de multiplicidade, em sua radicalidade múltipla, e que, 

por sobre essa compreensão, possa construir algum tipo de esperança de futuro: eis a difícil 
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tarefa que Rosenzweig se propõe [...]” 
188

.Essa multiplicidade, para Rosenzweig, não deve 

estar fadada a se diluir na uniformização do sistema totalizante.É a singularidade de cada 

homem que ele quer resgatar.  

Ao discorrer sobre a distinção que o autor faz no humano entre o individuo pertencente ao 

mundo, sempre comparável a outro individuo, e a ipseidade (die Selbstheit), Levinas sustenta 

que “[...] é ao pensar a solicitude da Selbheist na qual se mantém o Eu [...] que nós poderemos 

medir, apesar das relações entre indivíduos, a separação ontológica entre humanos e apreciar a 

transcendência abismal entre eles, medir consequentemente a transitividade extra-ordinária do 

diálogo ou da proximidade e a significação supra-ontológica – ou religiosa – da socialidade 

ou da proximidade humana
189

”. Segundo Levinas, a forma como Rosenzweig compreende a 

solidão da Selbheist, difere do modelo heideggeriano, que faz dela um modus deficiens do 

Mitsein (Ser-com): “[...] um „isolamento‟ que absolutamente não sai de si, não tendo 

lembrança alguma de comunidade; [...] do tipo „nada em comum com ninguém e com 

nada
190

”.A passagem à transcendência a partir dessa separação se dá pela linguagem que se 

define pela escuta e atenção ao outro.  

O conceito de linguagem em Rosenzweig é abordado como “Revelação” - compreendida em 

seu sentido religioso - que, para ele, “significa pôr em relação elementos do absoluto isolados 

e refratários a toda síntese, à reunião em totalidade, a uma conjunção qualquer na qual perdem 

– como na filosofia idealista – sua vida própria” 
191

.  A maneira dos homens se relacionarem 

em um tempo em que o presente está sempre em “expectativa” exige a “fraternidade”, única 

forma da multiplicidade de gêneros, idades, classes, raças, de mundos, se encontrarem em 

“um mesmo tempo”, sem se reduzirem à mesma massa amorfa.
192

 

A fraternidade estende sua ligação (Band) entre as pessoas, as quais nenhuma é igual 

à outra; ela não é absolutamente igualdade de tudo o que porta o rosto humano 

(Antlitz), mas unanimidade (Einmütigkeit) que se cria exatamente entre pessoas com 

os mais diferentes rostos. E apenas isto é o verdadeiramente necessário: que os seres 

humanos tenham um rosto – que eles se vejam mutuamente
193

.   
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A relação entre os homens entendida como Revelação se manifesta em uma temporalidade 

que é “a condição de possibilidade de todo e qualquer pensamento”. Depois de sua crítica à 

totalidade e a Hegel, a maior contribuição de Rosenzweig ao pensamento de Levinas, como o 

próprio admite, foi a noção de temporalidade no contexto da “Criação”, “Revelação” e 

“Redenção”, interpretadas como inteligibilidades fundadoras e ligadas ao passado, ao presente 

e ao futuro: “Não são noções tardias e derivadas - pouco importa em que momento elas 

aparecem na história - mas a fonte de todo sentido.”
194

 

Ele (Rosenzweig) pensará o passado, a partir da idéia e da consciência religiosa, da 

criação; o presente, a partir da escuta e da acolhida da revelação; e o futuro, a partir 

da esperança da redenção, elevando assim estas referências bíblicas do pensamento 

ao nível das condições da própria temporalidade. As referencias bíblicas são 

reivindicadas como modos de consciência humana original, comuns a uma imensa 

parte da humanidade. A audácia filosófica de Rosenzweig consiste precisamente em 

referir o passado à criação e não a criação ao passado, o presente à revelação e não a 

revelação ao presente, o futuro à redenção e não a redenção ao futuro.
195

 

 

O saber de Deus, para Rosenzweig, é a experiência que se tem dele; esse Deus não é visível, 

só pode ser “escutado”
196

. “A palavra de Deus é a revelação só porque ao mesmo tempo é a 

palavra da criação. Deus disse: „que a luz seja!‟ Mas o que é a luz de Deus? É a alma do 

homem
197

”. 
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2.2 Talmud e filosofia 

 

Não há como falar de Deus no pensamento de Levinas sem recorrer a seus comentários 

talmúdicos e textos sobre o judaísmo. Embora ele tenha insistido na separação metodológica e 

conceitual entre seus escritos, muitas vezes nos trabalhos filosóficos sua terminologia, 

formulações e “cadência” remetem às exegeses da Torá e do Talmud ou a artigos em que ele 

discorre sobre questões que dizem respeito a Israel. Da mesma forma, as interpretações sobre 

o judaísmo estão embebidas da racionalidade e universalidade da linguagem filosófica. Como 

destaca Ephraim Meir
198

, para Levinas, não há uma grande distância entre a filosofia e o 

judaísmo como discursos. No entanto, a polissemia da língua semita, seu colorido e metáforas 

são qualidades reprimidas na “língua” da razão. “Algo no judaísmo vem em primeiro plano 

que é o fato de não ser englobado no discurso universal. Em seus escritos filosóficos, por 

outro lado, [...] Levinas colocou o hebreu no discurso grego, deixando algo intraduzível na 

língua em que tudo é traduzido.” Na análise de Meir, Levinas redescobriu a mensagem de 

Jerusalém para a Europa e a formulou na linguagem não-metafórica da Grécia
199

.  

A forma como o filósofo articulou a relação entre os dois tipos de discurso e mesclou as 

influências em seus trabalhos religiosos e profissionais, tem suas raízes na formação judaica 

de Levinas. A comunidade judia da Lituânia e a família de Levinas estavam situadas em um 

ambiente religioso e cultural influenciado pelo judaísmo mitnaged.  A corrente, que teve 

como mestre o Rabbi Elijah bem Salomon, o Gaon de Vilna (1720-97), representava uma 

oposição ao hassidismo (a palavra mitnaged significa “oponente”), linha mística que atraiu 

parte significativa das comunidades judaicas do Leste e da Europa Central (basicamente 

judeus asquenazis) e que permaneceu forte entre a Idade Média e o século XVIII. Os 

hassidims tinham como líder Israel bem Eliezer (1700 - 1760), chamado Baal shem Tov e, em 

sua maioria, eram judeus iletrados. O hassidismo se caracterizava por seu caráter piedoso e 

um forte entusiasmo místico dos devotos, com ênfase no viés íntimo da experiência pessoal 

com Deus. Diferentemente, os mitnagedim (ou mitnagdim) valorizavam uma hermenêutica 

dos textos baseada na natureza racional e objetiva da interpretação e abominavam o 
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entusiasmo pietista dos hassidim. A resistência ao hassidismo por parte dos mitnagdim estava 

baseada na consideração de que a prática do movimento privilegiava o fervor - e a oração - 

em detrimento do conhecimento, desqualificando a ciência e a dialética talmúdicas e seu lugar 

primário na vida religiosa judaica. Renegava ainda o poder carismático de seus lideres - os 

tsadikim (de tsadik, homem probo) ou “rabbis miraculosos” - que reuniam em torno de si 

legiões de crentes, o que, para a ortodoxia, desvirtuava a relação entre discípulo e mestre, 

minando um dos princípios fundamentais do judaísmo
200

.  

O método do Gaon de Vilna, que privilegiava a lógica, a clareza e a análise dedutiva no 

estudo do Talmud, teve influência decisiva na orientação subsequente da cultura rabínica da 

Polônia e Lituânia.  Com o tempo, no entanto, sua influência foi temperada por uma visão 

menos “política” e a assimilação dos princípios dos hassidim e dos mitnagdim fez com que 

estes últimos incorporassem o estudo da literatura ética mussar
201

 nos currículos das yeshivot 

(escolas talmúdicas).
202

Um dos responsáveis por esta abertura foi o Rabbi Hayyim 

Volozhiner, segundo relata Levinas, que tinha uma atitude menos intransigente com respeito 

aos excessos hassídicos do que o Gaon. “Ele e sua escola foram os responsáveis por restaurar 

em parte os estudos talmúdicos no seio do hassidismo, e de forma geral, ajudou a prevenir 

este movimento religioso, a despeito de suas inovações, de se tornar cismático
203

”. A 

fidelidade ao estudo da Torá e a consciência nacional determinada por esta cultura 

permaneceram o traço distintivo dos judeus do Leste e os preservou, de certa maneira, da 

assimilação e do fascínio do modo de vida ocidental.  

As leituras da Torá e do Talmud
204

 influenciadas por este ambiente fizeram com que Levinas 

desenvolvesse uma aversão a qualquer forma de entusiasmo místico. Seu contato com 

Chouchani
205

 consolidou uma tendência, estimulada por sua formação cultural, de abordar os 
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textos judaicos de forma intelectual e não-piedosa. Para Levinas, as camadas de significado da 

Torá representavam um universo de possibilidades exegéticas onde ele exercitava plenamente 

a racionalidade, acreditando que um “engajamento existencial com a escritura nunca vai poder 

ser alcançado na obediência cega que suspende o julgamento crítico na leitura e reflexão” 
206

.  

Roger Burggraeve faz um esclarecimento sobre o significado do Talmud e da Torá para a 

tradição judaica em contraste com a visão ocidental-cristã pertinente para o tema tratado. Para 

os não-judeus, diferentemente do caráter, ou da mensagem, mais “universal” da Bíblia, o 

Talmud é considerado mais restrito, pois pertence particularmente e especificamente ao 

judaísmo. A tradição judaica, no entanto, tem uma visão reversa: O conteúdo da Bíblia (Torá), 

“fala” especificamente a Israel e cada um de seus filhos, portanto seu conteúdo diz respeito de 

modo particular aos judeus; já o Talmud “expressa um pensamento bíblico para o nível da 

generalidade humana”. “O Talmud transcende os incidentes ou eventos particulares da 

história de Israel, e os generaliza para explicar seu sentido intrínseco e valor humano. Os 

talmudistas não eram teólogos ou profetas, mas apenas sábios
207

”.  A literatura talmudista e 

rabínica “é inspirada não na interioridade da alma humana, mas na exterioridade do verso 

(palavra) 
208

” e do “objeto” da meditação.  

Independente de uma interpretação piedosa ou intelectual dos ensinamentos dos livros, o 

engajamento existencial dos que professam o judaísmo se dá na ação moral. A crença judaica 

é basicamente prescritiva e reguladora (baseada nas Mitzvot, regras de conduta), sendo o 

caráter dogmático, de forma geral, temperado pela hermenêutica e a inclinação ao debate.  A 

consciência de cada homem é vista como um repositório das leis morais determinadas por 

Deus e deve obedecer à regra de ouro do judaísmo prescrita no Levítico 19:18: “Ama o teu 

próximo como a tu mesmo”. Uma história exemplar que demonstra tanto a inclinação ao 

debate intelectual - que chega ao ponto de não temer questionar a própria Torá - como a 

interpretação radical da lei moral do judaísmo, descreve uma controvérsia entre o lendário 

Rabbi Akiva e o Rabbi Simeon ben Azzai
209

 a respeito da regra do Levítico acima citada. Para 

Ben Azzai, o versículo contém uma abordagem falha, pois “os seres humanos não são 
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simplesmente iguais, mas iguais no mais profundo sentido. Deus criou o homem a sua 

semelhança
210

” “A regra de ouro está assentada no igual valor de todos o seres humanos como 

portadores da imagem de Deus, que é um principio objetivo, ela não depende de como alguém 

se sente em relação a um indivíduo determinado, e não pode ser posta de lado se ele, por 

acaso, for um inimigo. Se o teu inimigo está faminto, dá-lhe pão para comer”.
211

 

Pode-se inferir que a abordagem das leituras talmúdicas de Levinas está embebida não apenas 

de seu background filosófico - por mais que ele tente, como já foi dito, manter apartados os 

dois caminhos -, mas de uma herança formativa que, como sua filosofia, demonstra um 

pendor ao racionalismo que não despreza um tipo muito particular de ceticismo. Como 

destaca Seán Hand, o ponto de vista de Levinas “bem-humorado e iconoclasta” é parte do que 

ele chama de religião para adultos (título de um artigo da coletânea de escritos judaicos Difícil 

Liberdade): Uma religião que “supostamente afirma o humanismo que não depende de 

„fatores extra-humanos‟, um universalismo que vê Israel como não dependendo de „qualquer 

noção histórica, nacional, local, ou racial‟, e um ateísmo, ou não-teísmo, que não depende de 

uma dissolução mística da consciência ética no arrebatamento divino ou na idolatria 

espetacular.”
212

 A “iconoclastia” e o “ceticismo”, também não devem ser creditados apenas à 

filosofia, mas, segundo esta linha de raciocínio, à percepção corrente no judaísmo de que a 

feição paradoxal da realidade está muito além da compreensão dos homens. Comentários 

talmúdicos como a Agadá
213

, por exemplo, costumam interpretar de maneira muitas vezes 

contraditória passagens da Torá.  

 Esta prática hermenêutica, que vê no paradoxo não um beco sem saída, mas a própria prática 

da relação com o divino, é exemplificada em um dos métodos de interpretação da Torá que 

indica quatro níveis de leitura: peshat (significado manifesto), remez (significado alusivo), 

derash (significado solicitado) e sod (significado secreto). Como Levinas esclarece em Sobre 

a leitura judaica das escrituras, é da natureza da exegese rabínica não excluir diferentes 

interpretações de um mesmo assunto. “Isto está de acordo com o pluralismo característico do 

pensamento rabínico que paradoxalmente aspira ser compatível com a unidade da revelação: 
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as múltiplas posturas dos scholars devem constituir sua própria vida, todas elas „palavras do 

Deus vivo‟”
214

. 

Levinas admite a influência judaica como parte de sua formação e nunca a renegou, mas reage 

à suposição de que sua qualificação de “pensador judeu” por alguns críticos signifique uma 

abordagem dos textos religiosos e da tradição que prescinda da racionalidade e da crítica 

filosófica.  

Há [uma leitura dos textos religiosos...] que consiste não absolutamente em contestar 

tudo de pronto, do ponto de vista filosófico, mas em traduzir e em aceitar as 

sugestões de um pensamento que, traduzido, possa justificar-se por aquilo que se 

manifesta [...] Por certo, eu me esforço em entrar, em primeiro lugar, na linguagem 

da tradição não-filosófica vinculada à compreensão religiosa das escrituras judaicas; 

eu a adoto, mas essa adoção não é o momento filosófico de meu esforço. [...] Uma 

verdade filosófica não pode se basear na autoridade do versículo
215

. 

 

A tensão entre imanência e transcendência com respeito à idéia de Deus que, em seus textos 

filosóficos, é suplantada pela transcendência radical que só permite ser “arranhada” no 

vestígio do Rosto do Outro, é abordada por Levinas em seus textos judaicos de uma forma 

que ilumina seus escritos “profissionais”.  Do ponto de vista adotado pelo presente trabalho, 

existem dois tipos de escrituras de Levinas que encaramos como não estritamente filosóficas: 

os comentários talmúdicos (como L‟Au-delà du Verset, Du Sacré auSaint e Quatre Lectures 

Talmudiques) e os textos que chamaremos de escritos sobre o judaísmo, que encontram sua 

forma exemplar em Dificile liberté. Embora a distinção entre as linguagens dos três tipos de 

texto seja particularmente difícil em se tratando do filósofo, ela é, por motivos óbvios, mais 

clara nos trabalhos estritamente religiosos.  

A dificuldade de separar as linguagens filosófica, hermenêutica e religiosa em seus escritos 

pode ser medida no prefácio de L‟Au-Delà du Verset. No trecho em destaque, Levinas coloca 

a relação do sujeito com o outro na linguagem escrita como a expressão de um mandamento 

ético em um padrão de escritura difícil de ser enquadrado, conforme segue: “A Palavra de 

Deus que comanda e me promete ao outro, a sagrada escritura antes do sagrado texto do ser. 

A palavra que é desproporcional ao discurso político, se estendendo além da informação - um 

corte, no ser que eu sou [...]. Ela coloca em questão o „cuidado de si‟ que é natural aos seres, 
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essencial para o „esse‟ dos seres
216

”. Em L‟Au-Delà du Verset se encontram dois textos que  

fornecem indicações sobre a forma como Levinas interpreta a idéia de Deus de acordo com 

sua herança: O nome de Deus segundo alguns textos judaicos e A imagem de Deus segundo o 

Rabbi Hayyim Volozhiner. 

Em O nome de Deus segundo alguns textos judaicos
217

 Levinas discorre sobre a 

inacessibilidade absoluta de Deus a partir da forma como o judaísmo trata a questão do Nome 

divino. O filósofo sustenta logo no início do texto que a reflexão rabínica sobre Deus nunca é 

separada da reflexão prática e que ela é um ato intelectual diferente da tematização filosófica 

do Absoluto. Esta reflexão não significa um mero “estágio” em direção à filosofia; ela é o 

modo “como o pensamento talmúdico tolera o contato filosófico
218

”. Na linguagem hebraica, 

o nome de Deus é sempre expresso como um nome próprio nas escrituras. Os termos que 

designam Deus expressam relações ou atributos e não a essência d‟Ele. Muitas vezes, como 

em Maimônides, Deus é referido simplesmente pela expressão “O Nome” (HaShem); ou, 

como ocorre na cabala, é expresso pela designação de uma manifestação ou uma modalidade 

de seu Ser. Assim, o termo Shekhinah (a última sefirath cabalística
219

) é o qualificativo da 

presença ou da morada divina no mundo, ou no seio de Israel - a palavra deriva do verbo 

“habitar” que corresponde à etimologia de imanência, em latim manere (permanecer). 

É pertinente ressaltar neste ponto que, embora Levinas nunca tenha se referido de modo mais 

particular à cabala (talvez pelo caráter heterodoxo desta doutrina), suas formulações guardam 

identidade com as do misticismo cabalístico. A cabala “pensa de modo não aceito pela 

metafísica ocidental, já que o seu Deus é ao mesmo tempo Ein-sof e Ayin, presença total e 

ausência total”, ou seja, “nega a distinção humana entre presença e ausência
220

”.  A cabala é 

também, basicamente, uma teoria da escrita, mas de uma escrita que não se distingue da fala 

inspirada ou profética; ela fala “[...] de uma escrita anterior à escrita, mas também de uma fala 

antes da fala, uma Instrução primária que precede qualquer traço da fala
221

”.  
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Esta impossibilidade de conhecer o verdadeiro Nome pode ser interpretada como um 

corolário da impossibilidade de conhecer a verdadeira face de Deus; a radicalidade de sua 

transcendência e a sua paradoxal presença no mundo como “vestígio”(que tem que ser 

decifrado) só pode ser resolvida dialeticamente, mas persiste a interdição a sua tematização. 

Mas, a incapacidade de conhecer ou tematizar o que é por definição incognoscível torna-se 

uma possibilidade real de relação com o divino, com a transcendência, na ética.   

No segundo texto citado acima, A imagem de Deus segundo o Rabbi Hayyim Volozhiner, 

Levinas interpreta um pequeno livro, o Nefesh há‟ Hayyim (A Alma da Vida), de autoria do 

Rabbi  Volozhiner (1749- 1821), discípulo e admirador do Gaon de Vilna. O livro do rabbi, 

editado postumamente, apareceu em 1824 em Vilna e é uma “exposição do sistema do 

judaísmo e do judaísmo como um sistema”, o que, segundo Levinas, é relativamente raro no 

que é conhecido como literatura rabínica, na qual os insights doutrinários estão dispersos
222

. 

No livro, a humanidade do homem é entendida não como “a luz da animalidade racional dos 

gregos, mas sob a luz da noção bíblica do homem criado à imagem de Deus
223

”, segundo a 

expressão bíblica enunciada no Gênesis 1:27 e 5:1: “à imagem de Deus (Elohim)” e “à 

semelhança de Deus”. Levinas diz que esta semelhança com Deus é buscada no Nefesh há‟ 

Hayyim na “profundidade da interioridade”. Deus é o mestre de todas as forças e potências, 

Ele cria continuamente “incontáveis mundos e forças” e a permanência e a ordem destes 

mundos e potências depende, justamente, da continuidade e da “influência” da criação. “O 

verdadeiro modo do ser da criatura seria assim o que chamamos „criação contínua‟: o ser da 

criatura é sua „associação‟ com Elohim” 
224

.  

É ao problematizar o caráter condicional dessa associação com Deus e a sua subsistência que 

se chega à noção de interioridade. A noção de Deus (Elohim) indica uma certa hierarquia que 

comanda os mundos e suas forças, através da qual a energia é transmitida de cima para baixo. 

Levinas cita Volozhiner: “Cada força, da mais baixa para a mais alta, é a extensão da 

existência e da vida de Elohim, uma extensão que atinge a força abaixo através do 

intermediário da força acima, a qual é a alma derramada em sua interioridade...(III. 10)”
225

. 

Assim, cada mundo é governado “de acordo com os movimentos da força do mundo que está 

acima dele a qual o governa como a alma governa o corpo”. “Para cada alma, esta raiz, ou o 
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principio desta vida, conforma com a alma do mundo que está acima e que é chamada 

também de „alma da alma‟. E Ele (Elohim) é o mestre de todas as forças (potências), porque 

Ele é a alma e a vida e a raiz das raízes de todas as forças (III. 10)”. Deus é desta forma a 

alma do universo, mas cada homem possui uma parte de Deus, e, mais importante, é parte de 

uma cadeia que em si mesma representa Deus; cada homem, na interioridade de sua alma 

única e individual, é divino e responsável pela manutenção da potência divina. No plano do 

mundo, no entanto, o lugar do homem é especial, pois cabe a ele ser o agente da criação: a 

participação no Divino, e não mais a submissão, dá ao homem liberdade, que traz como 

contraparte a responsabilidade. 

A questão do paradoxo entre a imanência e a transcendência de Deus nestes termos não é de 

fácil resolução, mas Levinas interpreta o modelo hierárquico proposto por Volozhiner - de 

influência cabalística e derivado, por sua vez, do neo-platonismo - de maneira a reforçar a 

idéia da inacessibilidade (transcendência) de um Deus que só pode ser revelado na própria 

humanidade (e humildade) dos seres e não de forma a reforçar um virtual panteísmo - não por 

acaso uma das inclinações hassídicas mais combatidas pelo Gaon de Vilna. Isto está de acordo 

com a norma do pensamento judaico, que tende a restringir a cognição de Deus a forma de 

relação entre Ele e suas criaturas, ou seja, à Sua manifestação. 

Gershom Scholem fala de uma doutrina mística judaica anônima do século XIV que 

sustentava ser Deus incapaz, por sua própria natureza, de transformar-se num sujeito de uma 

revelação para outros. Este Deus, não só não poderia ser referido nos documentos da 

revelação, nos escritos canônicos da Bíblia e na tradição rabínica, mas “não” seria o tema 

desses escritos: todas as palavras das escrituras se referem a um aspecto de Sua Manifestação 

do lado da Criação. “Segue-se então que o deus vivo, o deus das escrituras tem inúmeros 

nomes os quais, segundo os cabalistas, lhe pertencem por sua própria natureza e não em 

virtude de uma convenção humana. O deus absconditus pode ser nomeado apenas no sentido 

metafórico
226

”. Scholem também cita a impressionante imagem que o Zohar
227

faz da Torá: 

segundo o livro, a Torá nada mais é que o grande e santo nome de Deus, o que faz com que 

ela não possa ser entendida realmente, mas apenas interpretada de maneira aproximada. 

Segundo o Zohar, a Torá tem 70 faces que se irradiam para o iniciado. Mas a Escola de 
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Safed
228

 deu um caráter mais individual a esta abordagem. O grande cabalista Isaac Luria 

dizia que existem “600 mil faces da Torá, tantas quantas eram as almas em Israel na época da 

revelação”. “Isso significava que, em principio, cada membro do povo de Israel tem seu 

próprio modo de ler e interpretar a Torá, de acordo com a „raiz de sua alma‟ ou com suas 

próprias luzes. A frase trivial adquire aqui um significado muito preciso: a palavra divina 

emite para cada homem um outro raio de luz que de fato lhe é inteiramente próprio
229

”.  

A concepção levinasiana de Infinito guarda uma identidade profunda com o conceito do Ein-

sof, a raiz oculta que não se manifesta. A incognoscibilidade de Deus é sintetizada de modo 

lapidar em diversas passagens dos escritos hebraicos como a auto-análise divina no Êxodo 

3:14, Eyeh asher Eyeh (traduzida comumente por “Eu sou o que Sou”, mas que na verdade se 

conjuga no tempo futuro correspondendo a “Eu serei o que Serei”), que resume em sua 

autoridade tautológica a total impenetrabilidade de Sua essência. Ou a confissão, quase 

agnóstica, da Gênese Rabá 68:9: “O Senhor é o lugar do universo; o universo não é o lugar do 

Senhor”. Este conceito de Deus como HaKadosh (o Santo - o separado) encerra uma elipse no 

pensamento de Levinas na qual a anacorese (o retiro em Si mesmo/retraimento) e a kenosis 

(esvaziamento) de Deus cedem lugar à alteridade como encarnação de um sentido do divino 

que pode ser “acolhido” no mundo. Como resume Emilio Baccarini: 

Segundo Levinas, o sentido positivo dessa retração de Deus “não é um não-

conhecimento puro e simples. É justamente obrigação do homem em relação a todos 

os outros homens. Segundo a palavra do profeta (Jr 9,23), exercer o direito e a 

justiça ao pobre e ao oprimido, “eis o que se chama conhecer-me”, diz o Eterno. 

Conhecimento do incognoscível, a transcendência torna-se ética (AV, p 152). [...] 

“A transcendência do Nome de Deus em relação a toda tematização não se torna 

anulação, e  essa anulação não é, talvez, o mandamento mesmo que me obriga em 

relação ao outro homem?... A transcendência de Deus é a sua própria anulação, mas 

que nos obriga em relação aos outros homens (AV. p. 153)
230

. 

 

A presença de Israel, de sua herança personificada nas escrituras e interpretações, mas 

também em sua história - na qual cada um de seus filhos carrega dentro de si um Egito e uma 

Babilônia interiores -, significa para Levinas não apenas um modo de revelação do humano, 

mas “uma imagem na qual um modo primordial do humano é revelado, no qual antes de 
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qualquer teologia e fora de qualquer mitologia, Deus vem à idéia.
231

” Os temas judaicos (ou 

religiosos) são para o filósofo estruturas ou modalidades do espiritual que, apesar de 

escondidas sob a consciência, que é representativa ou conceitual, podem ser discernidas por 

uma fenomenologia “atenta aos horizontes da consciência” e que - embora utilize documentos 

e formulações bíblicas e talmúdicas - é “uma fenomenologia anterior (ou mais importante) à 

teologia que usaria o que tem emprestado como suas premissas
232

”. A idéia paradoxal do 

homem como um ser que é eleito e que recebe em troca desta eleição não um privilégio, mas 

responsabilidade, investido de uma divindade que se exerce na deposição de seu “eu” diante 

da alteridade, generaliza a concepção de que, para Levinas, em essência, todos os seres 

humanos são judeus. “A eleição é uma categoria moral universal ao invés de um fato histórico 

que tem a ver com Israel
233

”. “A eleição significa uma sobrecarga ou um excedente de 

obrigações. Não é uma felicidade essa posição de responsável, mas devemos ser gratos: “nós 

devemos a gratidão de ter a gratidão”, agradecemos por dar ao invés de receber, a gente 

agradece por estar na posição de dever a gratidão
234

.” 

Desta forma, a Aliança com um Deus ausente (radicalmente transcendente) nos lega a 

liberdade e a solidão, que nos fazem responsáveis por nossos pensamentos e ações e nos 

constrange ao imperativo de servir a um Deus que só mostra sua presença na presença do 

outro homem. Se não quisermos ficar sozinhos, temos que buscar o Infinito no outro dizendo 

hineni (me voici [aqui estou - eis-me aqui]), que significa responsabilidade infinita. 

É esta “liberdade difícil” que dá nome a uma obra na qual é lícito dizer que convergem os três 

tipos de escritura levinasiana. Em Difícil Liberdade, Levinas reúne textos que tem como tema 

geral o judaísmo, mas vão do comentário talmúdico ao ensaio cultural, crítico e político. Os 

dois primeiros ensaios, Ética e espírito e Uma religião para adultos, são particularmente 

esclarecedores, em especial o segundo, sobre a forma como o filósofo concentra em sua 

profissão de fé ética elementos de sua herança e conceitos filosóficos. São ainda essenciais 

para ilustrar a forma como ele problematiza concepções religiosas e a proposta de uma 

“revelação laica” que tem sua epifania na sociedade, local onde se colocam não só a questão 

do outro, mas também a do “terceiro”, da Justiça. 
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Em Ética e espírito, a síntese entre a comunicação com o divino e a socialidade exercitada 

como linguagem se dá pelo imperativo “não matarás”. “Ver um rosto é escutar „não matarás‟ 

e escutar „não matarás‟ é escutar „justiça social‟. E tudo que eu possa escutar acerca de Deus – 

e mesmo escutar Deus -, que é invisível, deve chegar a mim através desta mesma voz, 

única
235

”. O mandamento não é para o filósofo uma simples regra de conduta, “mas o 

principio mesmo do discurso”, posto que a linguagem não é só um sistema de signos a serviço 

de um pensamento preexistente: “A palavra pertence à ordem da moral antes de pertencer a 

ordem da teoria
236

”. A sociedade é o locus onde se exercita o “milagre” da saída de si porque 

a visão do Rosto é a única que não se deixa recuperar pela assimilação que visa a satisfação e 

nem como uma qualquer vitória sobre “um obstáculo demasiado grande que se oferece a 

nosso poder”.   

A proposta ética de Levinas, com efeito, pode parecer muito mais próxima da exigência 

radical e, talvez, inalcançável, da religião do que de um modelo prescritivo aplicável ao 

mundo. A maneira como ele expressa esse imperativo pode soar para alguns como um eco das 

generalizações e idealizações morais das religiões reveladas. Entretanto, a interdição do 

assassínio não é uma impossibilidade atávica muito menos normativa (seja de cunho religioso 

ou civil), mas corolário de uma epifania que ele supõe possível diante do face a face: “Pois, na 

verdade, o homicídio é possível. Mas é possível quando um homem não olha o outro em seu 

rosto. A impossibilidade de matar não é real, é moral
237

”.A voz, ou a visão, do Rosto é a voz 

do Outro por excelência, aquele que não sou eu, por isto ela é também a voz daquele que mata 

ou comete uma falta;mas ela é também a voz do “terceiro”(o Outro do Outro?).  

É com a questão do terceiro que o filósofo introduz o tema da justiça. A justiça, para Levinas, 

é entendida como um ato objetivo circunscrito à esfera do mundo. É “nela” que a pluralidade 

humana se torna próxima e é colocada a questão da precedência. Constrangido a comparar os 

outros, únicos e incomparáveis, o homem só pode apelar ao saber, à “objetividade para além – 

ou aquém – da nudez do rosto”; “hora da consciência e da intencionalidade”. A objetividade 

da justiça é rigorosa e ofusca a alteridade do Rosto que originalmente significa – ou comanda 

– fora do contexto do mundo
238

. “O terceiro institui a Lei e este é o momento em que toda a 
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sabedoria grega é essencial
239

”, pois, enquanto para a ética cada homem é único, para a justiça 

ele deve ser generalizado e julgado no tribunal dos homens.  

Saberei eu o que é o meu próximo relativamente ao terceiro? Saberei eu se o terceiro 

está de acordo com ele ou é sua vítima? Quem é o meu próximo? Por conseqüência, 

é necessário pesar, pensar, julgar, comparando o incomparável. A relação 

interpessoal que estabeleço com outrem, também a devo estabelecer com os outros 

homens; logo, há necessidade de moderar este privilégio de outrem; daí a justiça. 

Esta, exercida pelas instituições, que são inevitáveis, deve ser sempre controlada 

pela relação interpessoal inicial
240

 

 

Na justiça dos rabinos, “[...] a diferença (entre o religioso e o ético) conserva seu sentido 

próprio. [...] O ético é por si, o elemento em que a transcendência religiosa pode ter um 

sentido
241

”. Os juízes se valem do que é “visível e não do que é invisível”. Levinas cita um 

apólogo talmúdico do tratado Roch Hachana que tenta resolver a contradição de dois 

versículos: Deuteronômio 10:17 e Números 6:25: o primeiro ensina o rigor e a imparcialidade 

da justiça e dele está excluída a acepção de rosto; o segundo prevê a face luminosa de Deus 

voltada para o homem submetido a julgamento, acolhendo-o em sua graça.  De acordo com o 

rabbi Aquiba, o primeiro concerniria à justiça tal qual se desenrola antes do veredicto e o 

segundo após o veredito
242

. O rigor da justiça humana é “inspirado”, portanto, a justiça advém 

da caridade, que tem a primazia ética. A Torá e o Talmud testemunham este senso de justiça, 

que inclui, não apenas os desprotegidos, mas também o estranho: “Ele dá justiça aos órfãos e 

às viúvas, e ama os estrangeiros, doando-lhes comida e roupa. Portanto ama o estrangeiro 

(Deuteronômio 10:18)”.  

Assim como ocorre com alguns de seus conceitos, Levinas não desenvolve, no entanto, uma 

teoria da justiça. Como salienta Simon Critchley, existem dois tipos de filósofos éticos: os 

legisladores e os perfeccionistas morais. Entre os que se incluiriam no primeiro tipo estão 

John Rawls e Jürgen Habermas, que “fornecem preceitos detalhados, regras e princípios 

incluídos que somados formam uma teoria da justiça”.
243

 Já os perfeccionistas morais, entre 

os quais ele inclui Stanley Cavell e Levinas “acreditam que a ética está baseada em alguma 
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forma de compromisso existencial básico ou demanda que está além das estruturas teoréticas 

de qualquer cálculo de justiça ou qualquer código ético socialmente instituído
244

”. 

O conceito de justiça de Levinas está ligado diretamente à sua conceituação de Infinito. A 

justiça tributada ao outro promove uma “aproximação insuperável de Deus”: “Pois o amor 

requer a justiça e a minha relação com o próximo não pode permanecer exterior às relações 

que este próximo mantém com um terceiro.O terceiro também é o meu próximo
245

”. Assim, a 

relação com o divino se confunde com a justiça social pois “Moisés e os profetas não se 

preocupam com a imortalidade da alma, mas com o pobre, a viúva, o órfão e o 

estrangeiro
246

”.Levinas cita no artigo um comentário rabínico sobre um diálogo no qual Caim 

pergunta de forma impertinente a Deus: “Acaso sou eu o guardião de meu irmão?” 

A pergunta não é uma simples insolência; procede de alguém que não sentiu ainda a 

solidariedade humana e que pensa (como muitos filósofos modernos) que cada um 

vive para si e que tudo é permitido. Porém Deus revela ao assassino que seu crime 

alterou a ordem natural. A Bíblia põe então, na boca de Caim, uma palavra de 

submissão: “Meu crime é muito grande para ser suportado”. Os rabinos lêem nessa 

resposta uma nova pergunta: Meu crime é demasiado grande para ser suportado? É 

muito pesado para o Criador que suporta a terra e o céu? A sabedoria judaica ensina 

que Aquele que criou e suporta todo o universo não pode suportar, não pode 

perdoar, o crime que o homem comete contra o próprio homem. [...] E o mestre 

responde: “A falta cometida contra Deus compete ao perdão divino, a falta que 

ofende o homem não compete a Deus”. 
247

 

 

O apólogo ensina que a responsabilidade pessoal do homem para com o homem é tal que 

Deus não a pode anular e reforça o peso da autonomia do ofendido e da responsabilidade 

daquele que fere. Levinas escreve então um dos trechos mais impressionantes de sua obra: “O 

mal não é um principio místico que pode ser apagado com um rito, é uma ofensa que o 

homem faz ao homem. Nenhuma pessoa, nem sequer Deus, pode substituir a vítima. Um 

mundo no qual o perdão é todo poderoso se torna inumano” 
248

. Mas, para o filósofo, esta 

doutrina severa não conduz ao desespero, pois Deus é paciente e espera o regresso do homem, 

sua regeneração. 
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3. Pensar Deus 

3.1 Nem ontologia, nem êxtase 

 

Pensar uma relação com uma transcendência absoluta, que poderia ser nomeada como Deus, 

Infinito ou Absoluto, que abdique da imanência como tematização e englobamento e da 

imanência perseguida pelo êxtase místico - que mutuamente se excluem como possibilidades 

no lastro da filosofia entendida como ontologia, e que se efetue no seio do humano - é quase 

pensar uma impossibilidade.  Levinas distingue a imanência extática da imanência teórica da 

filosofia ocidental ao sustentar que a teoria exclui a implantação do ser cognoscente no ser 

conhecido e, ao se definir como conhecimento, a entrada no Além por êxtase. No escopo da 

ontologia, a distância entre o Mesmo e Deus “produz-se no próprio ser”, modo de relação que 

se opõe à transcendência das religiões, que – em certos tipos de mística - supõe seu 

movimento como um preâmbulo da assimilação na imanência divina. Ambas as modalidades 

sonegam o diálogo com o Outro.  

O entendimento da filosofia ocidental como ontologia, e sua conseqüente moldagem da 

metafísica ao “esquema da teoria”, promoveu o exílio de todas as manifestações místicas 

extáticas da esfera dos fenômenos passíveis de análise pelo logos. A experiência extática, que 

pressupõe não apenas a busca, mas a vivência da imanência por via da dissolução no sagrado, 

não pode se confundir com a procura ontológica marcada pela “mesmificação” do Outro 

mediada pela experiência do conhecimento. Mas, na formulação desenvolvida por Levinas, 

tanto a ontologia como o caminho místico são anuladores do Outro, pois, para que o diálogo 

exista, é preciso que a face do Outro “me” seja visível. Essa condição de visibilidade necessita 

da distância, da perspectiva, que a imanência – seja de matiz teórico ou místico - destrói. O 

infinito precisa ser divisado,e a dissolução do Mesmo no Outro anula a alteridade pela 

suspensão do cogito. A ética não se dissocia da perspectiva, que se inicia na ipseidade e tem 

como ponto de fuga o Outro metafísico.  Levinas compara essa transcendência filosófica à 

idéia de infinito e isso é marca de uma metafísica que foge tanto ao império da ontologia 

como ao da mística institucionalizada, porque essa posse do objeto na distância será sempre 

desejo e nunca objetividade completa. A evidência cartesiana, que convoca o Eu e Deus sem 

os confundir, e a idéia do infinito que “designa uma relação com um ser que conserva a sua 
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exterioridade total em relação àquele que o pensa”
249

 define, segundo Levinas, “o contato do 

intangível que não compromete a interioridade daquilo que é tocado”
250

. 

Entretanto, pode-se sugerir que a relação com a alteridade proposta por Levinas tangencia a 

mística na medida em que a epifania proporcionada pelo Rosto do Outro foge à norma das 

práticas dadas na esfera da sociabilidade e das trocas estabelecidas do mundo ordenado da 

intersubjetividade - é uma relação eminentemente privada, dual, marcada pelo recolhimento 

que propicia o confronto e o acolhimento da face, sua visitação. Por outro lado, a formulação 

de uma relação com a alteridade definida pela ética e sua vinculação com a metafísica se 

alinha, na escrita do filósofo, à descrição do discurso entre o Mesmo e um “Outro radical” e 

potencialmente inacessível, que se distingue, como registrado acima, da imanência tanto 

entendida como apropriação racional e objetificação dos entes como da imanência derivada da 

absorção indissociada com o numinoso que prevalece em algumas experiências extáticas. Esta 

visão se identifica com a abordagem determinante da relação mística conformada pelo veio 

principal do misticismo judaico. 

No judaísmo, a mística entendida como busca pela dissolução na divindade pelo êxtase é 

temperada por um senso de distância particularmente forte entre o Criador e Sua criatura.A 

teoria do misticismo assimila tanto a cognição de Deus e de sua revelação como a do caminho 

que leva a Ele. Conforme destaca Scholem, o que interessa ao místico judeu é a interseção, o 

ponto onde Deus e o homem “se tocam”, mas é extremamente rara e “extravagante” para um 

fiel a idéia de uma identificação entre Criador e criatura que permita a absorção completa da 

individualidade do homem
251

. Levinas sintetiza a idéia de dissociação por participação no 

divino na noção de “sagrado” que se relaciona ao numinoso “que envolvem e transportam o 

homem mais além de seus poderes e de seu desejo”. O filósofo se alinha nesse particular ao 

“pudor” judaico relacionado à integração radical com Deus, que “ofende” a liberdade do 

homem.  

O numinoso anula as relações entre as pessoas envolvendo-as, ainda que mediante o 

êxtase, em um drama que estas pessoas não desejaram, em uma ordem que se 

afunda. Esta potência, de algum modo sacramental do divino, parece ao judaísmo 

que fere a liberdade humana e que vai contra a educação do homem, entendida como 

ação sobre um ser livre. Isto não significa que a liberdade constitua um fim em si. 
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Mas ela é a condição de todos os valores que o homem pode alcançar. O sagrado, 

que me envolve e me transporta, é violência
252

. 

 

Com efeito, Levinas sustenta que o monoteísmo judeu rompe com determinada concepção do 

sagrado que preconiza uma multiplicidade de deidades hierarquizadas e unificadas sob o 

comando de uma divindade mais poderosa. Contrariamente, para o conceito de divino que 

estas divindades encarnam o judaísmo “não é mais que ateísmo”. E é neste rompimento que 

Levinas enxerga uma aproximação entre o judaísmo e a filosofia ocidental, observando que 

não é uma casualidade o fato de que a rota até a síntese da revelação judia e do pensamento 

grego tenha sido traçada magistralmente por Maimônides.  “[...] não é casual que um 

profundo respeito pela filosofia grega encante os sábios do Talmud; que a educação para o 

judeu se confunda com a instrução e que o ignorante não possa ser autenticamente 

piedoso!
253

” Desta forma, mais uma vez a identidade entre a espiritualidade de Israel e a 

racionalidade, entendida como “excelência intelectual”, é referendada e Levinas a defende em 

uma articulação convincente que, em seus textos sobre judaísmo, é fundamentada por citações 

da sabedoria rabínica.  

No já citado artigo Uma religião para adultos ele nos fala sobre um apólogo rabínico no qual 

Deus está ensinando a Israel e aos anjos, e são estes últimos que perguntam a Israel o “sentido 

da palavra divina”. A interpretação que Levinas dá ao apólogo (e que está, de certo modo, 

transparente nele) é que, a despeito da inferioridade da existência humana no que ela tem de 

“atormentada, de inquieta e de crítica”, é nela que “a palavra divina reencontra o intelecto e 

perde o resto de suas virtudes pretendidamente místicas”; Levinas sustenta ainda que a 

passagem não distingue entre a “verdade” dos anjos e a dos homens, concluindo que a 

humanidade acede à palavra divina sem necessidade “de que o êxtase os arranque de sua 

essência, de sua natureza humana
254

”.  

A afirmação da liberdade humana em contraposição ao “sagrado” é assim definida como 

“ateísmo”, que é um correlato da separação entre o homem e Deus e, paradoxalmente, a forma 

com a qual a verdadeira transcendência pode se manifestar. Essa opção pela liberdade e pela 

lucidez de não se deixar “tutelar” por uma instância superior é também, neste sentido, uma 

capitulação à racionalidade – e, por extrapolação, à filosofia; o “ateísmo” é “o preço da 
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maioridade” do homem que está livre para exercer uma fé sem recorrer aos mitos.  Mas, como 

sublinha Hutchens, Levinas acredita que a verdadeira religião está interessada no 

comportamento ético, e não em um relacionamento intencional com o deus
255

. “O ateísmo do 

metafísico significa positivamente que a nossa relação com o metafísico é um comportamento 

ético e não a teologia, não uma tematização, mesmo que ela fosse conhecimento por analogia 

dos atributos de Deus.
256

” 

O “ateísmo” corresponde à forma do Absoluto “depurada da violência do Sagrado” 
257

, e 

equivale ao “santo”, que se relaciona ao caráter radicalmente transcendente (sem imanência 

possível e de uma separação inelutável) em uma dimensão de compaixão (identidade na 

separação) e não de aniquilamento, em síntese: responsabilidade por outrem. A 

transcendência conceituada por Levinas difere de uma união com o transcendente “por 

participação”. O ateísmo é, por definição, a “ruptura da participação” anterior à negação e à 

afirmação do divino: “Vive-se fora de Deus, em si mesmo” 
258

. Só o apelo de um rosto em sua 

carência pode abrir a dimensão do divino. Desta forma, o ateísmo do metafísico difere da 

teologia, pois é um comportamento ético – não é nem teologia, nem tematização: “Deus 

eleva-se a sua suprema e última presença como correlativo da justiça feita aos homens”
259

.  

Uma “fé sem mitos”, “fé monoteísta”, supõe o ateísmo metafísico condicionado pela 

separação: nem participação (imanência extática, aniquilação) nem objetivação. Relação 

social em que “um ser não tira a sua existência de seu contato com o outro
260

”. Como resume 

Luciano Santos, “O sagrado é dimensão de indiferenciação: anula a eleidade de Deus, a 

unicidade do eu e, por fim, a alteridade de outrem. [...] Por isso mesmo, a ética não se define – 

não obstante sua emancipação da racionalidade greco-ocidental –, antes de mais nada, contra 

a relação ao teórico, mas contra a participação no sagrado
261

” - raciocínio que se aplica às 

teologias místicas, que preconizam a unio mystica que aparta o homem de seus semelhantes.  

A relação metafísica – a idéia do infinito – liga ao noumeno que não é um númem. 

Este noumeno distingui-se do conceito de Deus que os crentes das religiões positivas 

possuem, mal libertados dos laços da participação e que se aceitam como 
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mergulhados sem o saberem num mito. A idéia do infinito, a relação metafísica é o 

alvorecer de uma humanidade sem mitos. 
262

 

 

Tal relação se fixa no código do Desejo e não no da necessidade. Não está fincada na lógica 

da imanência, antropofagia do Outro, “homeostase” noética ou erótica que visa preencher um 

vazio. Teologia e Ontologia - de Platão a Agostinho,passando por Hegel - vêem a 

multiplicidade como decadência e pulverização do Infinito. Na lógica da Ética levinasiana, no 

entanto, a relação com a exterioridade ocorre no resguardo da interioridade, condição de 

possibilidade para o encontro. A produção do Infinito se dá na “renúncia” à imanência, e é 

oferta que, simultaneamente, se abre a um excedente de sentido que vem de Outrem e o 

acolhe em sua casa, disposição que é Desejo e Linguagem. O Infinito, como Alteridade 

radical, por sua vez, replica a abertura, fala ao Mesmo, ensina a partir da dimensão do 

incomensurável, para além do cogito humano. “O Infinito abre a ordem do Bem” em que não 

há credores e nem dependência, quebra de grilhões e da tutoria, pois o Ensino é 

responsabilidade, amor que excede e que não é condicionado pela conformação humana.Amor 

que não limita nem pela semelhança e nem pela diferença, pois não é posto em julgamento.  

O estatuto da separação que não é degradação, para Levinas, é expresso na idéia da criação ex 

nihilo que “rompe o sistema” ao colocar o Ser fora dele.  Deus “produz” ou “fertiliza” o Ser 

através de sua fala (de algo que exterioriza), não o retira de si como Adão produziu Eva. O 

Ser, assim, “nascido” do “Nada” fertilizado pela Palavra, é um Ser que replica seu criador, e 

se comunica com ele não por uma genética “fisiológica”, mas por um vínculo que se opera na 

separação e torna-se epifania e memória do jamais vivido a partir do rosto de Outrem, a quem 

o Mesmo não deseja subjugar. O Infinito, fonte que não se divide, mas “comunica”, é idéia do 

Bem “acima da essência”, ensinamento mais profundo e definitivo não da teologia, mas da 

filosofia
263

. “O poder haver um mais que o ser ou um acima do ser traduz-se na idéia de 

criação que, em Deus, ultrapassa um ser eternamente satisfeito de si” 
264

. A idéia do Bem só 

se abre a partir da separação e da devoção ao Outro: “[...] é mister que o Desejável ou Deus 

fique separado no Desejo; como desejável – próximo, mas diferente – Santo. Isso só é 
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possível se o Desejável me ordena ao que é o não-desejável, ao indesejável por excelência, a 

outrem. Retornar a outrem é despertar” 
265

. 

A transcendência metafísica não é um abismo oco onde o homem encontrará o vazio, ela é um 

antídoto para o nada heideggeriano porque sempre haverá uma fonte de onde algo brota: a 

face do Outro. A liberdade, marca da suficiência do homem, só pode ser exercitada 

plenamente na coragem de, generosamente, trilhar o caminho em direção ao Outro. No 

discurso, impregnado de compaixão, o Mesmo se abandona à presença do Outro, desejando 

permanecer outro na relação, para que ela não cesse de existir. O Outro é o infinito em mim, 

abre o portão das possibilidades infinitas ao roubar as certezas do cogito. No instante em que 

se dá o encontro não há transferência e nem totalidade (imanência), só o homem e o “espelho 

do mundo”: o infinito como alteridade mística. Levinas diz, citando Maimônides, que o 

conhecimento de Deus que se expressa sob a forma de atributos negativos na filosofia recebe 

um sentido positivo através da moral no judaísmo: “Conhecer a Deus é saber o que temos que 

fazer”. “A relação moral une a consciência de si e a consciência de Deus. A ética não é um 

corolário da visão de Deus, mas é esta visão mesma. A ética é uma ótica. De sorte que tudo o 

que sei de Deus e tudo o que posso entender e dizer razoavelmente de Sua palavra deve 

encontrar uma expressão ética
266

”, registra no texto Uma religião para adultos. 

Como já referido anteriormente, o pensamento sobre Deus no filósofo sofre alterações que, 

apesar de identificáveis, resultam mais em uma sutil “calibragem” do que em uma efetiva 

mudança de foco. Embora no período imediatamente anterior e no próprio corpo de 

Totalidade e Infinito, Levinas tenha insistido em uma abordagem “desracionalizada” do 

Infinito como parte de seu projeto de refutação da ontologia (embora ainda utilize a gramática 

ontológica), pode-se supor que a influência crescente das leituras judaicas o tenha feito - no 

período iniciado imediatamente após a publicação de Totalidade - se encaminhar para uma 

formulação da idéia de Deus que permanece sendo “dita” e “re-dita” até seus últimos escritos 

publicados, reunidos em obras como Entre Nós e Deus, a Morte e o Tempo.  Em Deus e a 

filosofia, um dos textos de De Deus que Vem à Idéia (originalmente publicado em Le 

Nouveau Commerce, n 31, em 1975), ele escreve: 

Com efeito, permanecendo ou se querendo fora da razão, fé e opinião falam a 

linguagem do ser. Nada se opõe menos à ontologia que a opinião da fé. Perguntar-

se, como tentamos fazê-lo aqui, se Deus pode ser enunciado num discurso sensato 
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(raisonnable), que não seria nem ontologia nem fé, é implicitamente duvidar da 

oposição formal estabelecida por Yehuda Halévi e retomada por Pascal, entre o 

Deus de Abraão, de Isaac e de Jacó, invocado sem filosofia na fé, por um lado, e o 

deus dos filósofos, por outro; é duvidar que esta oposição constitua uma 

alternativa
267

.  

 

Tanto o Deus das teologias patrística e tomística católicas, como o Deus da reforma luterana 

são inevitavelmente já assimilados à filosofia para Levinas. “A teologia racional é uma 

teologia do ser onde o racional é equacionado com a identidade do mesmo, sugerido pela 

firmeza ou positividade do firme terreno sob o sol. Ela pertence à aventura ontológica que 

levou o Deus bíblico e o ser humano, considerados do ponto de vista da positividade de um 

mundo, na direção da „morte de Deus‟ e do fim do humanismo, da humanidade e do ser 

humano” 
268

. A carência noética da teologia para o filósofo é antes conceitual do que formal. 

Seu caráter anti-filosófico não decorre do fato de pensar “Deus como ente sem explicitar 

previamente o ser deste ente” 
269

, mas de sua “tematização”, que conduz Deus “no curso do 

ser; ao passo que o Deus da Bíblia significa de maneira diversa – isto é, sem analogia com 

uma idéia submetida a critérios, sem analogia com uma idéia obrigada a se mostrar verdadeira 

ou falsa – e significa, além do ser, a transcendência” 
270

. Essa teologia, que procura incluir a 

transcendência no amplexo do Ser, se trai e se contradiz ao nomear Deus por via de 

“advérbios de altura” de tal modo radicais que põem em xeque o seu “Ser” como algo 

pensável, advérbios que excluiriam seu conceito do que poderia se mostrar de modo 

“significativo” num tema. 

Mas como resolver o problema de conceituar algo que não pode ser “pensado” segundo as 

categorias e a linguagem ontológicas (da razão), aí incluídas a filosofia e a teologia racional, e 

nem segundo a dinâmica da imanência? Um Deus que sequer pode ser nomeado, que é 

referido por via de hipérboles e epítetos e Cuja transcendência faz com que os judeus na vida 

privada a Ele se refiram como HaShem (O Nome)? 

A crítica levinasiana à ontoteologiaconsiste no fato dela tentar pensar Deus antes e para além 

do ser como “o outro do ser”, ou seja,des-inter-essada ou meta-eticamente
271

. Para pensar 

Deus fora da ontoteologia, de sua referência ao ser, Levinas busca “formas de pensamento 
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diferentes da intencionalidade, ou seja, formas de pensamento solicitadas por aquilo que as 

excede”
272

; procura novas configurações de sentido e a ética, que é “pré-original”, “pré-

lógica” e “não uma simples camada, mas qualquer coisa de mais antigo do que a onto-teo-

logia
273

”,é o ponto de partida dessa busca. “Opor Deus à onto-teo-logia, é conceber uma nova 

maneira, uma nova noção de sentido. E é de uma certa relação ética que se pode partir para 

uma tal procura
274

”. 

Além da idéia do infinito conforme formulada na Terceira Meditação cartesiana e do 

epekeina tes ousias platônico, discutidos no item 2.1, o filósofo recorre também a Kant. As 

idéias kantianas oferecem a ele um modelo de pensamento “que excedem o saber, e 

significam uma subjetividade desperta por aquilo mesmo que não consegue conter
275

”. Na 

lição Kant e o ideal transcendental
276

, Levinas registra que,apesar de na Crítica da Razão 

Pura existir uma crítica de todo pensamento que excede o dado, que, para o pensador alemão, 

permanece o protótipo do ser (“Sem a sensibilidade, nenhum objeto é dado e sem o 

entendimento nenhum é pensado. Pensamentos sem conteúdo são vazios, intuições sem 

conceitos são cegos” 
277

), o livro marca o “começo do fim” da concepção onto-teo-lógica de 

Deus
278

.  

Na argumentação de Levinas, o que importa é o fato de Kant “admitir a existência de idéias 

racionais que se impõem ao pensamento com necessidade, a existência de pensamentos que 

falam do ser e que são obrigatórios para a razão, mas que não alcançam o ser”
279

; ou seja: para 

Levinas, Kant “descobre” que o pensamento não precisa necessariamente  conduzir ao ser e, 

mais importante, que essa modalidade de pensamento,ao invés de desembocar no arbitrário, 

atende, justamente,às necessidades da razão. Ele se refere às idéias transcendentais que “se 

ocupam da unicidade incondicional de todas as condições em geral”, e visam a “unidade 

sintética do diverso do conhecimento empírico em geral”. “Trata-se das idéias psicológica 

(„unidade absoluta do sujeito pensante‟), cosmológica („unidade absoluta da série das 

condições do fenômeno‟) e teológica („unidade absoluta da condição de todos os objetos do 
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pensamento em geral‟). [...] Ultrapassando o dado, estas idéias a que não corresponde 

nenhuma intuição podem conduzir a um uso ilegítimo ou dialético da razão, mas é também 

possível fazer delas um bom uso
280

”.  

Levinas, no entanto, destaca que há um retorno à ontoteologia no pensamento de Kant pelo 

modo como ele determina a idéia de Deus. Conforme destaca Catherine Chalier, Kant e 

Levinas não têm em alta conta o comportamento moral dos seres humanos. Isso resulta para a 

ética na necessidade de uma filosofia “desinflacionada”, proporcional a esta fragilidade ou ao 

baixo pendor do homem ao bem.  Na análise de Chalier, apesar da identidade do pensamento 

moral dos dois filósofos, não existe entre eles uma filosofia compartilhada do sujeito moral. 

Entre os vários pontos de divergência, ela destaca a questão da relação do sujeito moral com 

as idéias de finitude e infinito, que distingue de forma basilar as duas formulações morais. Ao 

contrário de Kant, que adota o ponto de vista da finitude radical do sujeito confrontado com a 

lei moral, Levinas analisa “como o infinito habita dentro da finitude do sujeito”, ou é 

introduzido no sujeito via a relação ética com o Outro. Mesmo desconfiando das boas 

intenções do homem, Kant e Levinas, segundo esta linha de argumentação, defendem a 

emancipação da ética mesmo sabendo que, quer seja ela baseada na crença da boa vontade do 

sujeito moral que responde a um imperativo auto-determinado, quer buscando sua fonte – 

como defende Levinas – na exterioridade que desperta a obrigação, permanece precária.  

A grande linha de divisão – entre os dois filósofos já esta desenhada: a posição de 

Kant em relação à ipseidade moral o leva a defender a autonomia moral sem falhas; 

a posição de Levinas não pode aceitar isso. Kant diz que cada forma de heteronomia 

sem exceção leva à destruição da ética, enquanto que Levinas não hesita em 

reconsiderar o caso.     Igualmente é claro para ele os desafios das formas alienadas 

de heteronomia – submissão a um tirano, por exemplo – ele defende a idéia de uma 

heteronomia moral
281

.  

 

Assim, consciente das fragilidades da heteronomia e da precariedade moral do homem, a 

filosofia moral de Levinas é um discurso que pode muitas vezes ser interpretado como um 

amontoado de sentenças de um pietismo por vezes ingênuo.  Interpretar sua filosofia dessa 

perspectiva, no entanto, é descartar ou fechar os olhos e os ouvidos ao rigor de sua 

argumentação - que sua gramática de inclinação hiperbólica, poética ou hermética não 

obscurece. Desse modo, o sentido de frases como “Talvez não haja surdez capaz de não ouvir 
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a voz dos aflitos e dos necessitados, voz que, neste sentido, seria o próprio 

desenfeitiçamento
282

”, deve ser buscado não sob o prisma da mera pregação edificante, mas 

no contexto de um edifício teórico que parte da idéia de uma subjetividade que não é redutível 

à consciência transcendental que tematiza o ser. Para ele, o “feitiço” ontológico é, 

efetivamente, desfeito pelo sortilégio que se opera no contato com a alteridade pela ética. 

Do mesmo modo que o kantismo encontra um sentido ao humano sem o medir pela 

ontologia, fora da questão “o que é?”, que é a própria questão ontológica, aqui, nós 

procuramos um sentido fora do problema da imortalidade e da morte. O fato de a 

imortalidade e a teologia não pertencerem àquilo que determina o imperativo 

categórico, significa a novidade da revolução copernicana. O sentido não se 

determina através do ser ou do não-ser. É, ao contrário, o ser que se determina a 

partir do sentido
283

.  

 

Aquilo que se chama Deus não pode ter sentido senão a partir destas relações outras. 

É apenas a partir de tais relações que Deus se pode “manifestar”. Sublinhemos, no 

entanto, que pensar Deus a partir da ética, não é de modo algum um pensamento 

bem pensante. Trata-se antes de colocar o acento nas relações humanas como o 

extra-ordinário onde significa um exterior não-espacial – e de modo algum pensar 

um Deus causa do mundo que, como tal, seria ainda do mundo.Mas reconhecer-se-á 

que esta tentativa de pensar diferentemente do que segundo o ser é pensável
284

.  

 

Assim como Kant, Levinas defende a anterioridade de Deus como princípio. Disso decorre a 

grande ressalva crítica por parte de Levinas à ontoteologia (como citado páginas acima), pois 

ela “pensa Deus como um ente” e “pensa o ser a partir deste ente superior ou supremo”. 

Também Heidegger foi de encontro à onto-teo-logia (como já referido no presente texto), mas 

sua crítica aponta para uma direção diferente da de Levinas, ou seja, o filósofo alemão insiste 

na necessidade de pensar o ser sem o ente, “que é preciso não o pensar, como fez toda a 

metafísica, a partir do ente e tão somente como ser do ente”
285

. O ponto de fuga da crítica 

levinasiana à onto-teo-logia, como ele mesmo esclarece, consiste em sua proposta ética de 

pensar Deus “[...] sem fazer intervir, nem ser, nem ente na relação”, procurando pensar Deus 

como um para-além-do-ser
286

, um Deus fora da positividade e do mundo, “um pensamento de 

um exterior que não é do mundo, de um exterior não espacial”
287

. Para nomear em um 

discurso razoável este “além-do-ser”, que é “não-coisa”, “não-ser” e “não-ente”
288

, o filósofo 
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acresce aos termos “Infinito” e “Deus” em seus textos maduros o „adjetivo‟ “Eleidade” para 

designar a “anterioridade original e a ultimidade original de Deus com relação a um mundo 

que o não pode alojar”
289

 . 

Ele é ele, Eleidade. Seu passado imemorial não é extrapolação da duração humana, 

[...] A relação com o infinito não é conhecimento, mas proximidade, que preserva o 

desmedido do não englobável que aflora. Tal relação é Desejo, isto é, precisamente 

pensamento que pensa infinitamente mais do que pensa. Para solicitar um 

pensamento que pensa mais do que pensa, o infinito não pode encarnar-se num 

Desejável, não pode, como infinito, enclasurar-se num fim. Ele solicita através de 

um rosto. Um Tu insere-se entre o Eu e o Ele absoluto.
290

 

 

A Eleidade indica um deslocamento de Deus que se retrai na terceira pessoa para esconder-se 

em seu “rastro” (mais uma vez retorna no pensamento levinasiano o tema da anacorese e da 

kenosis de Deus) e também uma reviravolta na intencionalidade. “A eleidade produz-se como 

diacronia que subverte a sincronia do saber e do ser e, desde o seu passado, para sempre 

passado irreversível, me convoca e me destina à responsabilidade
291

”.Esta Eleidade de Deus - 

que se apresenta como pedido ou ordem ao psiquismo do homem através da miséria de seu 

semelhante - é recuperada filosoficamente por Levinas com o recurso da intencionalidade. 

Mas esta “intencionalidade” difere da operada pela fenomenologia. Desde Totalidade e 

Infinito até suas últimas obras, a questão é tratada pelo filósofo de uma maneira pouco clara. 

Como Levinas mesmo diz, a “eleidade” do Ele “não é o isto da coisa que está à nossa 

disposição
292

”, então como recorrer à intencionalidade (teorética?) numa tal configuração? A 

resposta de Levinas pode ser rastreada na forma como ele expõe a questão em seus textos. Em 

Hermenêutica e além, texto da coletânea Entre Nós, ele nos diz: 

A idéia de Deus e até o enigma do termo Deus [...] insere-se, para a interpretação 

corrente, na ordem da intencionalidade. A de-ferência para com Deus, que 

reivindicaria outra diferença que aquela que separa o tematizado ou o representado 

do vivido e que requereria outra intriga do psiquismo, se recupera na 

intencionalidade. Há o recurso à noção de uma religião horizontal, que permanece 

sobre a terra dos homens e que deveria se substituir à vertical que aponta para o Céu, 

para se referir ao mundo, porque é a partir do mundo que se continua a pensar os 

próprios homens
293

.  

 

                                                                                                                                                                                     
isso a questão do ser não pode nem sequer encetar o edifício metafísico de Totalidade e Infinito”. In: Violência y 

Metafísica.op. cit. p. 194. Tradução nossa 
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Em outro texto, ele esclarece sua idéia de uma transcendência “sem visada e sem 

visão”: 

 

[...] em Husserl – e é o fundamento de sua fenomenologia – a transcendência é 

visada do pensamento que deverá preencher uma visão “em carne e osso”. Neste 

sentido, a transcendência é apropriação, e, como tal, é ou permanece imanência. [...] 

Mas a transcendência como tal seria uma visada que permaneceria visada; neste 

sentido, ela seria uma transcendência, não dóxica, mas paradoxal. Haveria uma 

maneira paradoxal de passar da transcendência husserliana, que permanece 

imanência, à transcendência para o Outro. Outro que é o invisível, de que não se 

espera um preenchimento, o incontível, o não tematizável. Uma transcendência 

infinita, porque a idéia de preencher uma visada por uma visão está aqui fora de 

propósito, fora de proporção. Uma transcendência des-proporcionada. O que quer 

dizer que se trata aqui de uma coisa diferente da intencionalidade
294

. 

 

A idéia de intencionalidade assim descrita escapa, mais uma vez, do veio ontológico e 

ontoteológico. O que Levinas salvaguarda é a idéia de intencionalidade absolvida da 

tematização, uma intencionalidade descarnada e desinflacionada que preserva tão somente o 

recurso de se voltar “à experiência mesma”; uma experiência irredutível que acessa o abismo 

vertical do divino na horizontalidade das relações humanas, onde Deus é vestígio, é “já 

passado” divisado como uma sombra no Rosto do Outro. O fundamento da ética - e da 

metafísica - está no mundo, onde o rastro da divindade está disperso, para sempre 

transcendente, mas não perdido. 

O retorno ao Uno daquilo que dele se difundiu sem o diminuir - a coincidência com 

a fonte do “além-do-ser” - seria a grande tarefa, na separação, para a filosofia que aí 

surge. A aspiração ao retorno é o próprio sopro do Espírito; mas a unidade 

consumada do Uno vale mais que o Espírito e a filosofia. O melhor é esta 

indivisibilidade do Uno, pura identidade em que toda multiplicidade e todo número 

são abolidos nos “instantes” raros que Plotino atesta, quando a distância ou mesmo a 

distinção do conhecer - seja a distinção entre o conhecer e o conhecido na 

consciência de si - desaparece sem deixar vestígios
295

. 

 

Tal pensamento não é teologia e nem ontologia. Mas permanece a questão sobre os 

argumentos de Levinas acerca da possibilidade de tal pensamento - ou seu programa de uma 

“nova” filosofia - serem acomodados na Razão. Em Violência e Metafísica(obra escrita após a 

publicação de Totalidade e Infinito e que, portanto, não abarca criticamente os textos da 

chamada terceira fase de Levinas), Derrida sustenta que, ao radicalizar o tema da 

exterioridade infinita do outro, Levinas renova totalmente o empirismo e o inverte,fazendo 
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com que ele se revele como metafísica e que, apesar das etapas husserlianas e heideggerianas, 

ele não quer retroceder diante desta palavra
296

. “Ao menos por duas vezes, ele apela ao 

„empirismo radical que confia no ensino da exterioridade‟ (TI)
297

”. Mas, Derrida pergunta,“é 

possível”“falar de uma experiência do outro ou da diferença? Não foi sempre o conceito de 

experiência determinado pela metafísica da presença? Não é sempre a experiência o encontro 

de uma presença irredutível, percepção de uma fenomenalidade?
298

”A tese do filósofo 

francês, resumida no trecho abaixo citado, aponta um virtual pilar, ou caminho, para 

esclarecer a argumentação muitas vezes pouco límpida e dispersa de Levinas com relação à 

questão teórica basilar de sua idéia de Deus: se seria possível pensar e fundamentar na razão 

(ou utilizando os instrumentos e a linguagem da razão/filosofia)algo que, por definição, é 

irredutível à conceituação. 

O empirismo sempre foi determinado pela filosofia, de Platão a Husserl, como não-

filosofia: pretensão filosófica da não-filosofia, incapaz de justificar-se, de se dar 

como palavra. Mas, esta incapacidade, quando se assume com determinação, discute 

a determinação e a coerência do logos (a filosofia) em sua raiz ao invés de deixar-se 

questionar por ele. Nada pode, pois, solicitar tão profundamente o logos grego – a 

filosofia – como esta irrupção do completamente outro
299

. 
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 Idem, ibidem. Tradução nossa 
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 Idem, ibidem. Tradução nossa 
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 Idem, p. 208. Tradução nossa 
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3.2 Do infinito A-Deus 

 

Segundo Levinas, a Ética é “ação” no imediato que reúne passado, presente e futuro; obra de 

uma divindade que, assim como na Bíblia, assume sua genealogia na relação social. “O 

monoteísmo significa o parentesco humano, a idéia de raça humana que remonta à abordagem 

de Outrem no rosto, numa dimensão de altura, numa responsabilidade para si e para 

Outrem
300

”. A inspiração judaica na filosofia de Levinas não assimila a visão do santo como 

Mysterium tremendum, o Infinito não fere, mas oferta o Mesmo.  Em Levinas, o Santo desce 

ao mundo como “profecia” propiciada pela relação com o vestígio no Rosto de Outrem. E este 

Rosto atesta a “presença de toda a humanidade”. “O profetismo seria o psiquismo mesmo da 

alma: o Outro no Mesmo
301

”, diz Levinas em Outramente que Ser.No livro, o profetismo é 

descrito por ele como a forma na qual “o Infinito escapa à objetivação da tematização e do 

diálogo e significa, como ileidade, a terceira pessoa
302

”. 

Levinas utiliza o conceito de profecia como um suporte para credenciar a idéia de que sua 

concepção de ética não implica em um “projeto de construção do fundamento transcendental 

da experiência ética
303

”. A forma como o filósofo trata o tema se manteve quase inalterada ao 

longo dos anos. O “Eis-me aqui!”(Me voici)é abertura para o Infinito através da linguagem, 

mas essa abertura não implica em um desvelamento; Deus “não se deixa ver”. Este Deus 

escondido, segundo Levinas, não é invisível aos sentidos, mas ao pensamento, é não-

tematizável. Em sua entrevista a Philippe Nemo, o filósofo remete, mais uma vez, à mística 

judaica para esclarecer suas conceituações. Ele nos diz que, em determinadas orações muito 

antigas, o fiel começa a prece chamando Deus de “Tu” e a termina dizendo “Ele”- o que 

Levinas descreve como a “eleidade” do Infinito. “No„Eis-me aqui!‟ da aproximação a outrem, 

o Infinito não se mostra.”“Como adquire então, o sentido?”, questiona, para responder em 

seguida: “o sujeito que diz „Eis-me aqui!‟ dá testemunho do Infinito”
304

. A revelação do 

Infinito é operada no testemunho e a “verdade” deste testemunho não é a da representação ou 

da percepção, do conhecimento. Levinas afirma que, apesar do conceito de testemunho que 

descreve implicar um modo de revelação, ele “não nos dá nada”: “O testemunho ético é uma 
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revelação que não é um conhecimento
305

.” A inspiração - que é a forma como o Outro (ou o 

Infinito)age na subjetividade - “define o elemento psíquico, e até o pneumático do 

psiquismo
306

”.“Por isso, dizer „Eis-me aqui!‟ quando a vida parece dirigir-se numa direção 

totalmente oposta, porque a vida só se quer a ela mesma e impera a persistência no ser, é 

manifestar por contraste algo de superior à vida e à morte, glorioso por isso mesmo
307

”. 

Levinas entende o profetismo como o ato de responder pelo Outro antes de qualquer demanda 

e descreve tal responsabilidade como revelação divina. O Mesmo testemunha o Infinito antes 

mesmo de processá-lo pelo cogito e o faz quando se posta diante do apelo do Outro dizendo 

“Eis-me aqui”- ato irrefletido. A inspiração profética não atesta - como se poderia deduzir - a 

presença de Deus. “O Infinito não aparece àquele que o testemunha, é o testemunho que 

pertence à gloria do Infinito
308

”. É a inspiração que impele à substituição, ao “pelo Outro”, 

ordenada por Deus a cada homem em particular, como diz Hálevi
309

. Levinas não esclarece o 

modo como essa inspiração é processada na subjetividade;mas, ao utilizar a fórmula “a 

inspiração é o próprio psiquismo” e dizer que isto significa a maneira de Deus escapar à 

objetivação remetendo à terceira pessoa (ileidade), ele reflui e, de forma circular, retorna à 

idéia de ética como ação “inspirada”. 

No texto exegético A vontade do céu e o poder dos homens (palestra proferida em 

1974)Levinas define a profecia como “um escutar e um ouvir ultrapassando a capacidade do 

ouvido, possibilidade impossível, ou milagre, o mais recôndito, do existir humano, e, talvez, a 

própria maneira pela qual o espírito penetra a natureza
310

”. A relação entre o Outro e o 

Mesmo proporcionada pelo profetismo é marcada pela diferença, pela não-coincidência. A 

alteridade e a estranheza de outrem desestruturam a dinâmica da ipseidade impedindo a 

objetificação sincronizante e identificante do logos.A estrangeiridade do Infinito, que foge à 

tematização, é extrapolada por Levinas: Deus que “inspira” o homem é Eleidade por 

excelência que, no entanto, só se exprime em uma “razão” desordenada pela alteridade, pela 

presença de outrem no mundo. 

É em um tal traumatismo que se pode entender, não metafisicamente mas 

propriamente dita, a palavra “transcendência”, desordenando o mundo que, como 
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mundo, é o reino do idêntico e que é auto-suficiente no sistema. O homem como o 

Próprio desordenado ou animado pelo Outro é uma estrutura ou uma categoria do 

Outro-no-próprio, irredutível. Contra o modelo grego-romano do Próprio feito 

primitivo ou último, como termo auto-suficiente a si mesmo, o tribunal humano só 

assume toda a responsabilidade porque está animado de responsabilidade por outro 

que não ele mesmo. A vontade de Deus é altura plena na medida em que se 

cumpre no tribunal humano. Sua manifestação profética, na qual ela desce sobre o 

homem e através dele se exprime, é provavelmente não um movimento qualquer, 

mas sua suprema elevação
311

.  

 

Mas o “Eis-me-aqui” não significa uma capitulação ao “ente” Deus – conforme tratado pela 

razão filosófica. A ordem inspirada prescinde da enunciação do Nome de Deus como 

prescinde também de sua objetificação. Deus não é um Tu com que se possa operar um 

diálogo, sua Eleidade radica na anarquia do logos, em um passado imemorial, sem começo e 

irrepresentável
312

.Qual seria, então, na concepção de Levinas, a relação entre este Deus, que 

sequer pode ser nomeado, e o Deus da filosofia, teológica ou onto-teo-lógica?  O Deus da 

filosofia e da teologia é, por definição, um Ser e, como tal, ocupa um esquadro que rejeita 

qualquer tipo de apropriação e subsume todo o campo da razoabilidade à coincidência entre o 

ato do pensamento e o processo de ser. Deus, como conceito, não escapa ao esse do ser; é 

ente, a despeito das qualificações superlativas de “ente supremo”, Causa sui ou “ser por 

excelência”. 

Levinas questiona se, ao exprimir a transcendência desse Deus “Ser” por via de advérbios de 

altura que remetem à Sua inalcançabilidade, a teologia racional não estaria, de certo modo, 

rompendo com a ontologia e com sua lógica imanentista. Ele pergunta se essa interdição 

(estranha à razão?), se essa “altura” não seria “ainda pedida emprestada ao céu estendido por 

cima de nossas cabeças?”. “O céu estrelado por cima de mim e a lei moral em mim, (Critique 

de La Raison Pratique, PUF, Paris, 6ªEd., 1971, p.173) esta fórmula kantiana, não dirá ela o 

não tematizável?”
313

 A tese de Levinas é a de que, mesmo sob o manto do repertório 

filosófico, da língua da razão, e do esforço pela busca de modalidades racionais (sejam de 

matiz ontológico ou teológico) para falar de Deus, a racionalidade para além do ser, da 

transcendência,“mostra um sentido cuja prioridade, mesmo traduzida em linguagem 

ontológica, se dirá prévia ao ser”
314

. Ele sustenta que falar para além do ser e do ente não 
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implica recair no discurso da opinião, nem que a fé denote esta linguagem
315

. “Pelo contrario, 

fé e opinião (opinião de fé) falam a linguagem do ser. E talvez nada se oponha menos à 

ontologia do que a opinião e a fé (e a opinião da fé)”
316

.A primazia desse sentido para o 

filósofo se expressa na modalidade da desproporção: a idéia de Deus não é uma idéia 

adequada, ela extrapola o cogito. 

Como é possível uma relação com a Eleidade que não seja mediada pela representação 

teórica, e que não seja opinião e nem fé?Levinas explica a relação com algo que “não é deste 

mundo”, e que o aparato do logos humano só consegue exprimir em termos de Ser,abrindo, a 

partir da fenomenologia do Rosto, a relação com o Infinito.  Em Humanismo do Outro 

Homem, o filósofo problematiza a difícil questão que é a de sustentar uma relação, ou 

construir uma noção de sentido, que esteja fora da tematização, da assimilação e do 

desvelamento. “O „Além‟, donde vem o Rosto e que fixa a consciência na sua retidão, não 

será igualmente uma idéia compreendida e desvelada?
317

”, questiona.  A experiência da 

“visitação”, para Levinas, conserva sua significância pelo fato de “[...] o além não ser um 

simples pano de fundo a partir do qual o Rosto nos solicita, não ser um „outro mundo‟ atrás 

do mundo. O além é precisamente além do „mundo‟, isto é, além de todo desvelamento, como 

o Uno da primeira hipótese do Parmênides que transcende todo conhecimento, tanto 

simbólico como significado.
318

”.  

A elaboração feita pelo filósofo é um reconhecimento dos limites do cogito humano. Levinas 

honra o mistério: se o “Além” não é deste mundo, como o homem pode ter a ousadia de 

compreendê-lo? Mas a visita do Absoluto, que não se deixa apreender e que se “mostra” pela 

sua não-presença, é uma ausência eloqüente, prenhe de significado. Para acessar essa 

significância, há que se abandonar parte de sua “humanidade”, abrindo mão do logos, da 

compreensão, e ouvir o “visitante” que vem do outro mundo e que - se nos ativermos à letra 

de Levinas - nem sequer deixou este alhures.  A forma como Levinas descreve esta relação 

poderia ser facilmente transposta para a descrição de uma entrega fiduciária, não fosse ela 

constrangida a só fazer sentido a partir da relação com o Outro. A significância desta ausência 

só se apresenta no Rosto, único espaço onde o sentido do transcendente escapa (pois já se 

apresenta como passado) ao invés de ser anulado ao ser assimilado na ordem da imanência. 

Neste sentido também, a “passagem” do Além, ou do Infinito, não é Revelação - que 
                                                           
315
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implicaria uma modalidade de ensinamento em conformidade com a ordem do logos. Levinas 

se refere à relação entre o Rosto e o Ausente como uma “terceira via” e expressa esse 

caminho com o conceito de “vestígio”. 

O além donde procede o Rosto significa como vestígio. [...] A significância do 

vestígio coloca-nos em uma relação “lateral”, inconvertível em retidão (o que é 

inconcebível na ordem do desvelamento e do ser) e que responde a um passado 

irreversível. Memória alguma poderia seguir este passado ao vestígio. É um passado 

imemorial e, talvez, seja isto, também, a eternidade cuja significância relança 

obstinadamente em direção ao passado. A eternidade é a própria irreversibilidade do 

tempo, fonte e refúgio do passado
319

. 

 

Este vestígio, para Levinas, significa a eleidade da terceira pessoa; a terceira via que ele 

propõe é a instalação de um sentido, como já foi dito, que está fora do âmbito do Ser e 

também do ente.  O vestígio atesta a presença de algo que não pode ser tocado em um 

encontro, pois está situado em um tempo anterior à Criação, sendo “a própria diacronia do 

tempo”. Para que esse pensamento possa ser pensado, é necessário que o Infinito seja 

assomado como um portal em que o “outro lado” não signifique chegada, termo; sem o desejo 

da finalidade que implicaria a finitude e, por conseqüência, a anulação da idéia do Infinito. 

Esse pensamento que descarta a finalidade só pode ser exercitado em um plano temporal 

diferente do da apercepção transcendental, onde não seja divisado e nem desejado o fim da 

linha e nem sua assimilação: diacronia e paciência. Ir ao encontro de Deus, então, é voltar-se e 

votar-se para o Outro. O vestígio no Rosto do Outro atesta a carência e o abandono do 

humano, que impele o Mesmo à responsabilidade radical. Como resume Baccarini
320

, na 

tentativa levinasiana de “pensar”Deus, existe um duplo movimento no qual a absolutização de 

Deus em sua transcendência e sua inatingibilidade teórica deságua em dimensões 

extrateóricas e extraordinárias de sentido que provocam um terceiro movimento: a irretitude e 

a abordagem transversal
321

. Esta “abordagem transversal” é a Ética levada ao extremo da 

substituição pelo Outro.   

Embora Levinas não tenha registrado a formulação nestes termos,pode-se inferir que é a 

passagem do vestígio que suscita a inspiração (profecia), que se exprime de modo irrefletido 

(antes do processamento do cogito) como o “Eis-me aqui”. O vestígio, que, ao deixar sua 

marca invisível na face do Outro, o mostra despido de proteção, nu, humilde, perseguido, sujo 

                                                           
319

Humanismo do Outro Homem, op. cit. p. 62 
320

 BACCARINI. op. cit. p. 429 
321

 Idem, ibidem 



99 

 

 

 

e faminto, é rastro de uma divindade cuja transcendência é, ao mesmo tempo, “desterro” no 

mundo e do mundo.Um desterro que é apartamento do mundo entendido como ordem da 

imanência e também uma transcendência que, a despeito de sua distância imemorial, pode ser 

ouvida - e honrada - na ordem que obriga o Mesmo a permutar sua própria humanidade (vida) 

pela do Outro.     

A idéia de uma verdade cuja manifestação não é gloriosa, nem brilhante, a idéia de 

uma verdade que se manifesta na sua humildade, como a voz de fino silêncio, 

segundo a expressão bíblica - a idéia de uma verdade perseguida não será, 

consequentemente, a única modalidade possível da transcendência?  [...] Manifestar-

se como humilde, como aliado ao vencido, ao pobre, ao banido - é precisamente não 

entrar na ordem. Neste derrotismo, nesta timidez que não ousa ousar, por esta 

solicitação que não tem a menção de solicitar e que é a própria não-audácia, por esta 

solicitação de mendigo e de apátrida que não tem onde pousar a cabeça - à mercê do 

sim ou do não daquele que acolhe - a humildade desconcerta absolutamente; não é 

deste mundo. [...] Apresentar-se nesta pobreza de exilado é interromper a coerência 

do universo; é praticar uma abertura na imanência sem a ela se ordenar
322

.  

 

Para que a alteridade que desconcerta a ordem não se torne logo participação na 

ordem, para que permaneça aberto o horizonte do além, é preciso que a humildade 

da manifestação já seja afastamento. Para que o arrancar-se da ordem não seja ipso 

facto participação na ordem, é preciso que este arrancar-se - por um supremo 

anacronismo - preceda sua entrada na ordem. É preciso um retraimento inscrito de 

antemão e como um passado que jamais foi presente. A figura conceitual que a 

ambigüidade delineia – ou o enigma- deste anacronismo em que se efetiva uma 

entrada posterior ao retraimento e que, por conseqüência, jamais foi contido no meu 

tempo e é, assim, imemorial,eu a chamo vestígio. Mas o vestígio não é uma palavra 

a mais: é a proximidade de Deus no rosto do meu próximo. [...] A nudez do rosto é 

um desenraizamento do contexto do mundo, do mundo que significa como 

contexto
323

. 

 

O vestígio é a cifra de uma transcendência que é ao mesmo tempo separação (e por isso 

desejo), mistério e proximidade. A profecia é, justamente, a ordem que impele à desnucleação 

do sujeito transcendental ao ordenar o não-desejavel, o indesejável por excelência: 

outrem
324

.“A transcendência é ética, e a subjetividade, que no fim de contas não é o eu penso, 

que não é a unidade da apercepção transcendental, é, em jeito de responsabilidade por outrem, 

sujeição a outrem. [...] o eu é um velar ou uma abertura de si absolutamente exposta e 

desembriagada do êxtase da intencionalidade” 
325

. 
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Ser responsável pelo Outro até a substituição, sujeitar-se ao indesejado, não são fórmulas 

retóricas na filosofia de Levinas. Ao ser despertado, “desembriagado” pela transcendência 

ética, o homem é impelido a se tornar responsável não apenas pelo pobre e fraco que clama 

por justiça, mas também pelo assassino, pelo carrasco de seu irmão (e, por isso, dele próprio). 

Esta bondade primordial não almeja um termo necessariamente positivo: ela é um ato 

desesperançado que nada tem a ver com fé, mas com um apego a uma “humanidade” 

primeira. “Que eu não possa me impedir - chamado, compelido por uma força mais forte que 

minha força de vontade e de recusa - de amar outrem é testemunho e revelação do Infinito” 

326
.“É preciso tentar essa humanidade, ainda que seja inútil, pois somente ela dá sentido. E ela 

dá sentido ao que, por excelência, foge ao sentido, o nega: a morte
327

”.  

A Ética de Levinas propõe que o estranho, o distante e, até mesmo aquele que, moralmente, 

nos causa repulsa, se torne alguém digno de ser acolhido sob nossa responsabilidade.A grande 

credora desta responsabilidade é uma espécie de culpa primordial, calcada em um ideal de 

santidade que não paralisa a ação por via da contrição, da expiação ou do autoflagelo, mas 

impõe uma ação irrefletida. A frase de Dostoievski em Os Irmãos Karamázovi,tão cara ao 

filósofo, “Cada um de nós é culpado diante de todos, por todos e por tudo, e eu mais que os 

outros
328

” é aplicada como um sustentáculo de sua noção de justiça utópica (embora a idéia de 

justiça levinasiana seja problemática, ao privilegiar a ação individual e imediata, a despeito de 

suas formulações acerca do “terceiro”). A questão aqui é a de que o Mesmo “nunca está quite 

com o próximo” 
329

. Meus atos nunca são suficientes, “abrem sob meus passos o abismo de 

tudo o que resta a fazer
330

”. Segundo Levinas, esta é uma “noção de uma responsabilidade que 

precede a noção de uma iniciativa culpável. Culpabilidade sem falta!
331

”. “[...] Pode-se dizer 

que eu sou responsável pela morte de outrem. Eu não posso deixar outrem sozinho em sua 

morte, mesmo se não posso suprimir a morte
332

”. 

Em diálogo com Poirié,Levinas defende sua idéia de responsabilidade indicando que ela tem 

um forte viés “idealista”: “Eis minha resposta às suas questões sobre a responsabilidade. 
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„Nesse caso, a vida é impossível‟, você irá me dizer. E eu lhe direi que o ideal de santidade 

comanda utopicamente nosso ser, e explica nossa justiça mesma e toda a importância que nós 

lhe atribuímos
333

”. O filósofo sustenta nos mesmos termos  seu posicionamento em entrevista 

ao periódico “Autrement
334

”quando esclarece o conceito de eleição, ao ser questionado sobre 

o caráter utópico de sua concepção de santidade calcada na noção de  gratuidade. No trecho 

em questão, Levinas esboça uma ambígua concepção de justiça - que ele não aprofunda
335

. 

Ela (a eleição) é originalmente sem reciprocidade, pois traria o risco de 

comprometer sua gratuidade ou graça, ou caridade incondicional. Mas a ordem da 

justiça dos indivíduos responsáveis uns pelos outros surge não para restabelecer esta 

reciprocidade entre o eu e seu outro, mas por causa do terceiro que, ao lado deste 

que me é um outro, me é “também um outro”.O eu, precisamente enquanto 

responsável pelo outro e o terceiro, não pode ficar indiferente a suas interações e, na 

caridade com um, não se pode eximir de seu amor pelo outro. O eu (moi), o eu (je), 

não se pode ater à unicidade incomparável de cada um, que o Rosto exprime. Atrás 

das singularidades únicas, é preciso entrever indivíduos do gênero,é preciso 

compará-los, julgá-los e condená-los. Sutil ambigüidade de individual e de único, de 

pessoal e de absoluto, da máscara e do Rosto. Eis a hora da justiça inevitável que a 

própria caridade todavia exige
336

. 

 

Após descrever nestes termos o tema, ele acrescenta que Vassili Grossmann, em sua obra Vie 

et Destin,sugere que a “pequena bondade”, praticada por um homem em favor de seu próximo 

se perde e se deforma desde o momento em que procura ser organização, universalidade e 

sistema, desde o momento em que pretende ser doutrina, tratado de política e de teologia, 

Partido, Estado e mesmo igreja.
337

 

Levinas não interpreta a responsabilidade pelo Outro como um decréscimo da liberdade, ela 

ultrapassa a liberdade. Para ele, “o caráter servil da responsabilidade que ultrapassa a escolha 

[...] fica anulado pela bondade do Bem que comanda”; o que obedece reencontra, aquém da 

sujeição, sua integridade
338

. A impossibilidade da escolha advém da eleição pelo Bem:“É 

apesar de mim (moi) que o outro me concerne
339

. 
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No conceito de “A-Deus”, elaborado a partir de seus escritos da década de 1970, Levinas 

sintetiza algumas inflexões ligadas à idéia de Infinito. Como inspiração profética, o A-Deus é 

a própria idéia do Infinito, uma modalidade primordial na qual o testemunho toma o lugar da 

representação tematizante sem a mediação do logos, e onde o sentido é procurado no vestígio: 

“A-Deus, que precisamente não é intencionalidade no seu caráter noético-noemático
340

”. O A-

Deus é também relação que se apresenta já como submissão ao Outro e é marca de uma 

transcendência que se produz nesta relação, permanecendo mistério: um Deus que está sempre 

se evadindo e é indefinível, incomunicável e incomensurável, cuja Revelação só é possível se 

buscado no Outro, entre os homens. 

Mas, do fato do testemunho da transcendência ser aberto pela face do Outro não decorre - e 

isto é reiterado diversas vezes pelo filósofo - que a alteridade se confunda com o Infinito. 

“Que esta transcendência se tenha produzido a partir da relação (horizontal?) com outrem não 

significa nem que o outro homem seja Deus nem que Deus seja um grande Outrem.”
341

A 

diferença e a distância inalcançável da alteridade do próximo testemunha a divindade, mas 

Deus é “outramente que ser”, está fora do esquadro humano. “Deus não é simplesmente o 

primeiro outrem – mas outro diferente de outrem, outro diferentemente, outro de alteridade 

prévia à alteridade de outrem, à adstrição ética ao próximo. Diferente, assim, de todo o 

próximo. É transcendente até a ausência
342

”: santo. 

Esta ausência abissal que “concede” o vestígio, que assoma das profundezas de sua 

incognoscibilidade como inspiração, é também - como sugere Derrida –“A-Deus” ao mundo, 

abandono desenhado no Rosto que me faz apelo. O A-Deus sintetiza ainda o caráter ancestral 

de um passado que não pode ser resgatado pela memória da ipseidade e a significação de um 

futuro que está além da finitude e dos poderes do Mesmo, mas pelo qual ele é responsável. A 

“deformalização do tempo” propiciada pela relação com o Infinito resulta em uma dobra 

cronológica que escapa ao presente histórico.“A-Deus não é nem tematização das teologias, 

nem uma finalidade - a qual conduz ao termo e não ao infinito; nem a escatologia preocupada 

antes com fins últimos e promessas do que com obrigações referentes aos homens
343

”. Esta 

dobra é o corte no tempo em que a transcendência é vestígio divisado no Rosto de Outrem.  
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A relação com a alteridade é “intriga” na qual o Mesmo é arrancado de sua interioridade pura, 

retirado e instado, pela eleição, a ir ao encontro da alteridade sem possibilidade de escape. É 

este “momento”, no qual a responsabilidade pelo próximo se apresenta como irrecusável, em 

que o Mesmo e o Outro entram em comunidade sem tornar-se um, que o filósofo chama de 

“Religião”. “Cara a cara com o outro em uma visada e em uma palavra que mantêm a 

distância e interrompem todas as totalidades, este estar-juntos como separação precede ou 

desborda a sociedade, a coletividade, a comunidade. Levinas o chama religião. E esta abre a 

ética. A relação ética é uma relação religiosa (Dl). Não uma religião, senão a religião
344

”. 

Religião, para Levinas, seria, então, o evento (que rompe a ordem da imanência, que 

desestrutura o cogito) que ocorre quando o Mesmo se volta para outrem e este permanece 

outro.
345

 “Fala-se às vezes de coincidência com Deus; não há coincidência com Deus. [...] A 

coincidência é a fusão. Para mim, ao contrário, é a socialidade que é a excelência e jamais é 

preciso pensar a socialidade como o que falhou em uma coincidência que não deu certo
346

”. 

 

Levinas diz em De Deus que Vem à Idéia que sua investigação sobre a possibilidade de se 

entender a palavra “Deus” como significante é conduzida independentemente do problema da 

existência ou da não-existência de Deus, da decisão que poderia ser tomada diante desta 

alternativa e também da decisão sobre o sentido ou não-sentido desta mesma alternativa. O 

que ele busca é a “concretude fenomenológica” que daria sentido a esta significação mesmo 

que ela se aparte de toda a fenomenalidade
347

. Comentador do filósofo, Adriaan Theodoor 

Peperzak resume um possível sentido deste “Nome”: “Deus é um abismo, não um solo 

(arché), uma fundação, um suporte, ou uma substância, mas „Ele‟, que deixou um rastro em 

anárquica responsabilidade. Isto, e não a felicidade de uma total satisfação é o caminho no 

qual o Deus revela-se a si mesmo na terra
348

”. 

 

Eu não gostaria de definir nada através de Deus, já que conheço o humano. É Deus 

que posso definir através das relações humanas, não o inverso. A noção de Deus – 

Deus sabe que eu não me oponho a ela! Mas quando devo dizer algo sobre Deus, 
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faço-o sempre a partir das relações humanas.  A abstração inadmissível é Deus; eu 

falarei de Deus em termos de relação com Outros. Não rejeito o termo de religioso, 

mas adoto-o para designar a situação em que o sujeito existe na impossibilidade de 

esconder-se. Não parto da existência de um ser supremo e potentíssimo. Tudo o 

que poderei dizer sobre ele virá dessa situação de responsabilidade, que é religiosa 

no sentido de que o Eu não pode evitá-la. [...] É nesse sentido que eu aceitaria o 

termo religioso, que não quero usar, porque é uma fonte contínua de mal-

entendidos. Mas é essa situação excepcional, em que você está sempre diante de 

Outros, em que não existe algo privado, que eu chamarei de situação religiosa. 

Tudo o que em seguida direi de Deus partirá dessa experiência, e não 

inversamente
349

.  
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4. Conclusão 

 

A remissão da ipseidade do Mesmo ao Infinito de Deus não é uma tematização de Deus, para 

Levinas, pelo fato teórico de que a tematização presume uma posse do objeto,um 

englobamento.O Infinito não depende de minha representação, não tenho poder sobre 

Ele.“Pensar” Deus é um movimento que se articula “fora” do pensamento, posto que seu 

estatuto extrapola os cânones do ser, é “outro modo que ser”, que foge à ontologia não apenas 

pela distância, ainda medida no tempo dos homens, mas porque é diferente, estranho ao Ser e 

à sua gramática. A fundamentação da relação com o Infinito como separação inelutável e a 

identificação da idéia de Deus à da inspiração profética que se materializa no plano ético e faz 

com que eu responda ao apelo e seja responsável pelo Outro neste mundo, não são sustentadas 

por Levinas como “uma nova prova da existência de Deus”. O que ele busca pensar é uma 

forma de relação, a transcendência ética, que revele o sentido da palavra “Deus” sem fugir da 

Filosofia.  

O filósofo não cede à concepção de matiz panteísta, que veria o divino em sua literalidade no 

Outro, e nem à idéia de que Deus seja alguma espécie de alteridade Absoluta, conceito que 

ainda se enquadraria no modelo da razão. Tentar isso seria um irracionalismo em sua 

construção, pois a própria fundamentação do Infinito como algo que está para além da razão 

seria impedimento a tamanha aspiração. Tampouco cede à sedução da visão ontológica 

heideggeriana, que abre a possibilidade de pensar um Deus a partir do Ser - fonte do Ser que 

está acima dos entes. A procura é por um sentido que escape à imanência, que não seja síntese 

e nem exercício do cogito e que seja despertado pela “inspiração”. É essa inspiração, que 

impele o homem a servir ao indesejável, que o abstrai radicalmente de sua suficiência e 

fruição do mundo, de seu egoísmo, que o leva a anular seu instinto mais profundo e arriscar 

sua felicidade terrena. A Ética, que me faz ver o Outro como o que me ordena ao ato 

justamente por sua indigência, significa, para Levinas,a espiritualidade da alma, o destemor à 

morte pelo amor à vida de outrem, no qual se enxerga o divino. 

Partindo da crítica à ontologia heideggeriana (que esquece o ente em favor da anonimidade do 

Ser) e à onto-teologia (que pensa Deus como Ente Absoluto), Levinas encontrou na Filosofia 

o rastro desse sentido “perdido” que desenfeitiça a subjetividade do sortilégio da imanência 
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por via da relação com a alteridade: o Bem platônico, o Infinito cartesiano, a idéia da Criação 

em Rosenzweig, a Lei Moral kantiana... Ideatum que ultrapassa a capacidade do cogito, idéia 

inadequada, o Infinito, inabarcável em sua transcendência, é quebra da objetivação, 

exterioridade primordial. Pensar o Infinito, para Levinas, não é pensar um “tema”, mas 

significa em relação ao conceito de possessão por um Deus, “pensamento alado”, introduzido 

pelo divino - como descrito no Fedro de Platão -, que difere do atuar da ipseidade, mas nem 

por isso é irracional. Pensar o que não pode ser abarcado como tema, significa o fim do 

“pensamento solitário”, abertura no Desejo para o novo e para o nóumeno, em que a 

significação é produzida na medida em que se faz linguagem na relação ética. A idéia de Deus 

dilacera o cogito, pois é refratária à síntese da experiência e da reflexão. É diacronia 

implantada no pensamento, forma de “pensar” que não encontra amparo nas inflexões da 

ipseidade porque pensa não o que está confinado no Eu ou se manifesta fora do Eu, mas o que 

é exterior ao próprio pensamento.  Humildade no reconhecimento de que o Ser não é a única 

“verdade” ou a “verdade” última.  

A produção do Infinito, sua infinição, se dá como assomo de sua idéia - idéia implantada em 

um solo em que o repertório noético do Eu não é adubo. Significado anterior à presença e à 

sua manifestação, que subverte a racionalidade da coincidência do “ser e do aparecer”, da 

experiência. Tempo antes do Ser que se exerce na diacronia do despertar pelo Outro, no qual 

o Mesmo dispensa-se de parte de sua natureza: subjetividade que abdica das ferramentas de 

sua afirmação e constituição, que se entrega a um jogo diverso ao da representação e da 

empiria e se devota a algo que escapa à assimilação. Não existe possibilidade de um sentido 

da transcendência que não seja ético.  

A subjetividade levinasiana, embora desperta pela “eleição”, não é desnucleada; não há 

dissociação, há uma “deposição” do logocentrismo na qual o Eu é instado a sair de si. Levinas 

não comunga do idealismo cartesiano (e também kantiano) que prescreve uma ipseidade 

autocentrada que se apresenta como fundamento da realidade; partindo da economia do Eu, o 

filósofo rompe com essa herança ao prescrever uma abertura à alteridade na qual a 

subjetividade (o Mesmo) se torna responsável ao extremo da assunção da culpa pelo Outro. A 

liberdade é fundada em uma relação dialética entre a autonomia da ipseidade e a heteronomia 

da Ética. A Ética descondiciona a subjetividade habituada a se exercer no amplexo do Ser, 

mas isso não significa uma decadência de sua natureza primária e sim outra “natureza”, em 

que a forma de relação não é medida pela meta de conhecimento do objeto e nem se exerce 
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como movimento na economia do Eu, no tempo da subjetividade ontológica. É abertura e 

oferta ao mistério, sem projeto: bondade que é sacrifício não-planejado em nome de algo que 

está “para além do ser”, estrangeiro não apenas por ser estranho, mas porque para sempre 

Outro, pois refratário à assimilação.  

O chamado de Outrem é um mandamento de um Deus que não criou o homem a partir de sua 

matéria, mas o “visita” e se exprime no Rosto de Outrem, Deus Absconditus, que aparece sem 

abdicar de seu mistério. Retorno à “terra natal” não como imanência, mas como cumprimento 

de uma natureza primeira que prefere “o que justifica o ser àquilo que o garante”. Tal epifania 

é a “Boa Nova” trazida pela Exterioridade que transborda o Mesmo, êxtase na separação que 

só pode existir como bondade e justiça. O frente a frente com o Outro não é o tempo do 

homem e nem o tempo da história (que é desde sempre assimilação, Totalidade) em que toda 

a maravilha da subjetividade única de cada homem se dissolve. Pela Ética, o Mesmo é 

transportado para outra cronologia, subversão do tempo do mundo. Diacronia, não mais 

medida na inumanidade impessoal do ser na história, mas no instante que se prolonga de uma 

oferta sempre renovada, paciência: Fraternidade, “Bem para além do Ser” que é também 

dádiva “para” e “no” mundo. A idéia de Deus só existe porque é “comunidade”, só sobrevém 

partindo de um Rosto - um deserto de alteridades seria também um deserto sem Deus e minha 

oferta no discurso ecoaria no nada.  

Em seus textos, Levinas reitera a impossibilidade de conceituar Deus (e, para alguns 

comentadores, o faz ceticamente), mas esta impossibilidade não se torna uma aporia - 

notadamente em seus escritos a partir da década de 70 - graças à sua remissão ao judaísmo 

talmúdico.  A herança de Israel fornece ao filósofo um aparato categorial que foge aos 

cânones da razão entendida como ontologia, mas permanece significante
350

. Este caminho 

permite a ele, senão escapar do “feitiço ontogramatical”, ter seu pensamento acolhido como 

significante em um cenário que já digeriu a superação do modelo representacionista do 

conhecimento, que postula a relação especular entre imagem e objeto (ou entre enunciado e 

estado de coisas) e a idéia de verdade como correspondência entre a representação e o objeto 

(ou entre a proposição e o fato). Como esclarece Vattimo, o critério da evidência (a idéia clara 

e distinta) como critério da verdade é um “fenômeno cultural constitutivo de uma civilização 

em que o homem é pensado e definido em termos de consciência, de hegemonia da 
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consciência sobre todas as outras instâncias da personalidade
351

” e o “testemunho implica a 

idéia de uma relação constitutiva do singular com a verdade - para o qual uma verdade é sua 

sem deixar de ser verdade e, por outro lado, é verdade precisamente e só enquanto é verdade 

de alguém que a testemunha
352

”. Ademais, o próprio Levinas reitera sua fidelidade ao método 

fenomenológico
353

 quando chama a atenção para a maneira como trata suas noções fazendo 

valer a “concretude de uma situação em que originalmente ela toma sentido”, e que isso é, em 

essência, fenomenologia
354

. 

A voz de Israel, assim como a Grécia - e o cristianismo-, é parte indissociável do Ocidente, 

mas seu sentido (sensé) foi (e ainda é) percebido como um discurso entre outros. No 

judaísmo, o indivíduo tem um lugar privilegiado na relação entre as categorias que ordenam a 

existência. Essa significação, que concede ao homem a liberdade e a responsabilidade de re-

criar continuamente a obra divina, só pode se instituir se o Mesmo e o Outro forem 

compreendidos como parte ativa de um processo de criação que se efetiva historicamente na 

socialidade, mas é revelada em uma temporalidade diacrônica e pré-lógica. O vestígio do 

Infinito no Rosto interrompe o curso da história: é sempre passado e está sempre por 

acontecer. O judaísmo permite ao homem, criado à imagem de Deus, participar do mistério 

deste “outro modo que ser” a partir do Outro. Assim, é aberto um caminho no qual o sentido 

de Deus se torna positividade. Ao dizer hineni, “Eis-me aqui!”, o Mesmo atesta a escuta da 

Palavra do Infinito como profecia absoluta que, como tal, é mistério da Eleidade, fala 

insignificativa, mas que ganha sentido na socialidade, na proximidade com o Outro que é 

“sociedade com Deus”. A redenção, dessa perspectiva, é vista sob o prisma do ateísmo 

metafísico: o que redime o homem não é a graça divina ou uma comunhão extática com o 

“sagrado”, mas suas ações. Essa exigência de santidade, fundadora da Ética levinasiana, é 

atavicamente contrária às leis do ser, posto que o Mesmo responde apenas na medida em que 

suspende seu egoísmo - entendido não como “defeito” moral, mas como constituição mesma 

da subjetividade. É, ainda, uma exigência infinda pois não há possibilidade de amortização da 

dívida do Mesmo para com o Outro.  

A herança judaica, com seu pathos de desterro e orfandade e sua inclinação intelectual e 

hermenêutica, inspira a procura levinasiana pelo sentido da transcendência de Deus, que é 

incognoscibilidade pela radicalidade de sua Diferença, impossibilidade congênita de 
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entendimento (e, portanto, de imanência) e de resgate. O sentido do Infinito como “Eleidade”, 

anterioridade e ultimidade original de Deus com relação a um mundo, é testemunhado pela 

Torá, na qual a relação com o santo é diacronia, em que o Deus do encontro será sempre o 

Deus ainda procurado de um passado imemorial e de um futuro desejado. Eyeh asher Eyeh, 

HaKadosh,Ein-sof, Ayin, HaShem, YHVH, pluralidade de nomes que atestam no judaísmo a 

significância de sua face oculta. Mas, o vestígio legado por um Deus que se exilou da 

humanidade é como um memento de sua visita imemorial na Criação. O vestígio é o sêlo do 

Infinito, único traço legível deixado por uma divindade que não é deste mundo. Portanto, o 

homem esta só; Deus deixou o mundo e sua marca é uma pegada sob o vento no deserto.  A 

responsabilidade devotada ao Outro, órfão de Deus, é modo de honrar e justificar essa 

paternidade primordial; maneira mais humana que a própria humanidade de fazer com que a 

“morte perca seu domínio”: resistência ao inexorável, afirmação da eternidade na mortalidade, 

na recusa de abandonar o Outro sozinho. Oferta anterior à razão e até ao diálogo, entrega 

antes do instante em que o Mesmo se decide pela entrega:“Eis-me aqui”, marco zero da 

linguagem.O sentido de Deus está no mundo em que os vínculos se criam e se cristaliza, para 

além da historia, na relação com o Outro.  

Deus, para Levinas, não é experiência, nem presença; a transcendência levinasiana é também, 

como o é para a teologia negativa cristã, uma impossibilidade fenomênica. Mas o filósofo não 

parece disposto a utilizar os argumentos comuns a este tipo de especulação: os atributos da 

incomensurabilidade, incognoscibilidade e infinidade, que são contrários à possibilidade 

mesma de apreensão das condições fenomênicas (que pertencem à temporalidade finita da 

intuição), também pertencem à idéia de Deus de Levinas, mas não se “justificam” da mesma 

forma.  Enquanto a teologia cristã postula que a própria interdição de “experienciar” Deus 

pode ser interpretada como uma experiência “positiva” e, portanto, permanece na esfera da 

ontologia categorizando Deus como Ser, Levinas formula sua idéia do Infinito como algo que, 

paradoxalmente, foge ao fenômeno, justamente, por via da finitude - no tempo contado deste 

mundo que, no entanto, só encontra sentido se visar um “além do ser”. Para seu ateísmo 

metafísico, é a mortalidade do Outro que testemunha o vestígio da transcendência 

Levinas encontra um caminho que não é o da via negativa. É “caminho moral” e não 

“caminho do culto”; um Deus que não se vincula à ontologia, à teologia, entendida como 

racionalização do divino, e nem à religião, interpretada ora como entrega fiduciária, ora como 

comércio com o sagrado. A Ética, “relação entre libertos”, é o registro que permite a torção 
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em que o Infinito está ao mesmo tempo presente no finito como idéia e ordem (inspiração), e 

inelutavelmente exterior, radicalmente transcendente.O tópos desse “saber” não tematizante 

se materializa antes das articulações da razão e da experiência fideísta: o profetismo é 

inflexão no tempo, duplo da predição do futuro, pois escuto e cumpro a ordem inspirada antes 

de seu ecoar. Assim como a religião, a ontologia não é credora da transcendência. A relação 

com Deus tem que ser pensada fora do Ser, mas a impossibilidade de englobar tematicamente 

o Infinito não o alija da significância. A relação com um ente que se define pela altura e pela 

distância se dá na interpelação do Mesmo pelo Outro. A verticalidade da distância, esse 

abismo invertido que é a entrega ao Absoluto, não mais se identifica com o céu, mas com o 

invisível.  

O projeto de Levinas não inclui desvelar o mistério do divino, sua articulação da idéia de 

Deus, da busca de seu sentido, não implica na investigação de Sua existência e não almeja 

partir nem do conhecimento, nem da fé: não estão em questão fórmulas tais como “conhecer 

para acreditar” ou mesmo o “credo quia absurdum”; trata-se de o Rosto de outrem 

traumatizar o Mesmo a ponto de obrigá-lo a não apenas dar a outra face, mas fazê-lo 

consciente da culpa pelo tapa recebido. Como “perfeccionista moral”, Levinas talvez tenha 

chegado à microfísica da Ética; a dureza de sua filosofia vem da radicalidade utópica da 

demanda ética, mas a enormidade da tarefa solicitada pela inspiração profética tornaria, 

efetivamente, essa exigência impossível, como o próprio Levinas afirmou? O homem Levinas 

não teria testemunhado, nos anos escuros do Shoah, outros homens (judeus, cristãos, ateus...) 

arrebatados por essa inspiração e capazes de atos que os levaram a “conhecer Deus fazendo 

justiça ao próximo” e ao “merecer a ajuda de Deus ao fazer o que era necessário sem a Sua 

ajuda”? Quem sabe o próprio Levinas, que jamais o confessaria, não partilhou da desiderata 

de Léon Blum - inspirada por Nietzsche - de “trabalhar no presente, não para o presente”? 

Essas perguntas fazem “sentido” para sujeitos de “sangue e carne”?  

A idéia de Deus em Levinas é rigor filosófico a despeito de a Eleidade ser “abstração 

inadmissível”. Seu pensamento avaliza a constatação de que, na Filosofia, “a questão de Deus 

sobrevive à impossibilidade de Deus
355
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