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RESUMO

Esta escrita-gestada escrevivente € uma leitura-correnteza de experiéncias de maternidades
nas Améfricas (GONZALEZ, 1988a), em textos literarios de Maya Angelou (2010, 2018a,
2018b), Conceicdo Evaristo (2016a, 2016b) e de outras escritoras negras. Molho essa
investigacdo também com as minhas memorias de uma comunidade de mulheres que me
acompanham nessa tranca criativa. Apresento como questdo de pesquisa: como e por que as
escrevivéncias evidentes nas obras escolhidas como corpora de pesquisa fecundam uma
escrita matripotente? Como objetivo geral: evidenciar como as escrevivéncias presentes nos
corpora escolhidos herdam um legado que pretendem fecundar uma nova travessia de
interpretacdo sobre maternidades negras na literatura das Améfricas. Para atingir tal objetivo
geral, os seguintes objetivos especificos foram necessarios: i) articular a escrita de “Uteros”
fecundos de Maya Angelou e Conceicdo Evaristo, por meio das cartografias de temas,
elementos, atravessamentos e cenas de maternidades negras; ii) identificar como 0 processo
de engravidar, gestar, nutrir e cuidar das criancas, o proprio lugar da instituicdo maternidade
para mulheres negras, esta relacionado a uma série de direitos sequestrados; iii) descrever,
nessas escritas matripontes, como e por que as maternidades e as maternagens aparecem sob o
ponto de vista e com o corpo de mulheres negras, mesmo diante das precariedades de
existéncia e das soliddes cotidianas; iv) examinar, nessas escrevivéncias diasporicas de
maternidades negras, as categorias estéticas-literarias de Uteros-fala como lugar do afeto,
lealdade, liberdade, ancestralidade e do amor, dado o significado politico, social e afetivo
dessas praticas. Para tanto, cocrio de joelhos com a matripoténcia de Oyéwumi (2016), a
nocdo de escrita-tranca como alinhavo metodologico das memdrias ancestrais tecidas e
retecidas nesse movimento embrionario de retorno a nossa casa-uterina, por meio de
contracges solares escreviventes (EVARISTO, 2007; 2020) e interseccionais (CRENSHAW,
2002; COLLINS, 2017; AKOTIRENE, 2018). Ao longo de cada mapa, tracado, rota de
palavras, os movimentos foram de quebrar re-presas, irromper com as escritas-aguas as
camadas que solidificaram (e solidificam) o edificio da maternidade. O trancado dessa leitura
cosmopercetiva (OYEWUMI, 2002) é uma critica literaria negra sobre maternidade como
uma gestacdo, em que cada trimestre/secdo teve tubas uterinas que alimentaram o embrido
epistémico em fase de crescimento: i) no primeiro trimestre, relacionei a imagem do Utero-
primeiro, como uma poténcia de continuidade ancestral, com a imagem do Utero-cabeceira,
nascente, uma fonte de vida para a comunidade, mesmo vilipendiado, controlado, mutilado,
ndo cessou e nem cessa suas aguas deslizantes; ii) no segundo trimestre, busquei alinhavar
com a imagem do Utero-cabaga como essas maes negras guardam/espalham/sopram a vida
diante das mais diversas situacdes: fome, miséria, pobreza, violéncia e soliddes; e, por fim, iii)
no terceiro trimestre, através do Utero-fala como lugar de cura, fortaleza, invencdo e alegria,
reverenciei as grandes maes por me ajudarem a entender que a maternidade é metodologia de
vida que pulsa nos ventres negros.

Palavras-chave: Utero-cabeceira. Utero-cabaca. Utero-voz. Escrita-tranca. Escrita-gestada
escrevivente.



ABSTRACT

This escrevivente pregnant-writing is a flow-reading of maternity experiences in the
Améfricas (GONZALEZ, 1988a), in literary texts by Maya Angelou, (2010, 2018a, 2018b),
by Conceicdo Evaristo (2016a, 2016b), and by other black women writers. | also wet this
investigation with my memories of a community of women who accompany me in this
creative braid. The question of research presented is: how and why do the escrevivéncias
evident in the works chosen as research corpora fecundate a matripotent writing? As general
objective: to highlight how the escrevivéncias in the chosen corpora inheirit a legacy that
aims to fertilize a new interpretation crossing about black maternities in the literature of the
Amefricas. To achieve this objective, the following specific objectives were necessary: i) to
articulate the fertile “wombs” writings by Maya Angelou and Conceigao Evaristo, by means
of the cartography of themes, elements, crossings and scenes of black maternities; ii) to
identify how the process of getting pregnant, carrying out pregnancy, nourish and looking
after children, the whole place of maternity itself for black women is related to a whole set of
kidnapped rights; iii) to describe in these matripotent writings how and why maternities
appear from the point of view and the bodies of black women, even in face of the
precariousness of existence and everyday loneliness; iv) to examine in these diasporic
escrevivéncias of black maternities the aesthetic-literary categories of uterus-speech as a place
of affection, loyalty, freedom, ancestry and love, based on the political, social and affective
meaning of such practices. In order to do this, on my knees with Oyéwumi’s (2016)
matripotence, | co-create the notion of braid-writing as a methodological basting of ancestral
woven and re-woven memories in this embrionary movement of return to our uterus-house,
by means of solar contractions based on escrevivéncia (EVARISTO, 2007; 2020) and
intersecionality (CRENSHAW, 2002; COLLINS, 2017; AKOTIRENE, 2018). Along each
map, drawing, words route, the movements were to break dams, to break with the water-
writings through the layers that solidified (and still solidify) the maternity building. The
weave of this cosmoperceptive reading (OYEWUMI, 2002) is a black literary critic about
maternity as pregnancy, in which each trimester/ section had fallopian tubes that fed the
epistemic embryo in its growing phase: i) in the first trimester, | related the image of the
primary-uterus, as ancestral continuity potency, with the image of the uterus-(river)head, a
source of life for the community, even though vilified, controlled, mutilated, its sliding waters
did not and will not cease; ii) in the second trimester, | sought to baste the image of the
uterus-calabash with the way these black women keep/ spread/ blow life in the face of the
most adverse situations: hunger, misery, poverty, violence and loneliness; and, finally, iii? in
the third semester, through the uterus-speech as a place for healing, strength, invention and
joy, | paid tribute to the great mothers to help me understand that maternity is a methodology
of life that pulsates in black wombs.

Keywords:chave: Uterus-head. Uterus-calabash. Uterus-voice. Braid-writing. Escrevivente-
pregnant writing.
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1 INICIAR PARA EXISTIR E SER (A)FETO DO QUE ME FALTA

Escrita-gestada
tempo-dor

corpo-rio
escrita-gestada escrevivente
gréos-escreviventes
chdo-pagina
gréos-maternos
mem@orias-uterinas
com-porta

des-ver

dor-escrita
vida-travessia
escritas-tubas-uterinas
tempo-esperanga
cria-acdo
imagens-paragens.*

Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me importar com as adverténcias
contrérias. Escreverei sobre 0 ndo dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do
censor e da audiéncia. Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas
tenho um medo maior de n&o escrever. (ANZALDUA, 2000, p. 232).

As 09h42min, 18 de junho de 2022.

Essa escrita-gestada® levou um tempo-dor para se formar e foi acompanhada de
procrastinacdo®, uma luta contra o esvaziamento do ato de escrever. Fiz inlmeras atividades
adiando essa relacdo que me é tdo constrangedora e invasiva porque escrever € uma forma de
abrir as feridas de um corpo que € meu, mas também nosso. Um corpo presente em um
continuo processo de apagamentos, silenciamentos, desanimos, fissuras abertas que ndo foram
possiveis de equilibrar, sobretudo, diante de um contexto politico genocida marcado pela
pandemia da covid-19. Nesse periodo, mesmo sabendo da urgéncia e da necessidade de
colocar para fora 0s nds que atravessavam o meu corpo, dei-me o direito de pensar, chorar,
desafiar e iniciar um processo de cura das dores de uma vida de autossabotagem, autoboicote

que feria a minha existéncia e resisténcia como mulher-negra-filha-mée. Eu entreguei a

! Mapa, tracado, metaforas, expressdes, rota de palavras elaboradas por mim para adubagdo dos sentidos dessa
primeira parte da tese. Sigo os caminhos da grandiosa Deiseane Pereira Dias Barbosa (2020), com os prendncios
que abrem as secBes da sua Dissertacdo de Mestrado em Artes Visuais, pela Universidade Federal de
Pernambuco, Inventario / da ilha \ de Tereza: cartografias de um livro devir /. Disponivel em:
https://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/40197. Acesso em: 02 mai. 2022.

2 Apliquei, ao longo da tese, o itdlico nas nocdes criadas por mim, as quais marcam meu posicionamento
ideolégico como uma forragem critica da episteme para a construcédo de uma gramatica de maternidades negras.
Gesto que também amalgamo nas citagdes das obras tedrico-literarias, pois elas trancaram saberes ancestrais e
fundamentaram os operadores criticos diante de outras possibilidades semanticas de analise. Um desejo e modo
préprio de critica-literaria.

3 Quando uso o termo procrastinar, estou me referindo a um processo de aceitagdo, de reconhecimento, e, acima
de tudo, busca por entender que os meus processos de investigacao cientifica ndo podem ser lidos como falta de
inspiracdo ou bloqueio criativo. Na verdade, estou tratando de uma escrita atravessada de subjetividades
maternais que, por alguns momentos, deixei em suspenso do papel, mas segui vi-vendo com 0 meu corpo-rio.
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divindade Tempo 0 meu corpo-rio para cicatrizar.

Semear palavras, semear memdrias, semear esperangas! S80 com essas palavras que
entrego escrevivéncias tedrico-literarias, como mulher negra, interiorana, filha de
trabalhadores rurais, mae de Janaina, neta e bisneta de mulheres sertanejas e grapitinas*. Meu
corpo negrume reafirma isso todos os dias, sobretudo nesse momento em que estou parindo
uma tese sobre maternidades negras, a partir das articulagdes de “ateros™ fecundos, banhados
com aguas de feto e afeto em Maya Angelou e Conceicdo Evaristo. Digo isso porque o
doutoramento sO foi possivel quando nomeei 0 meu processo como uma escrita-gestada
escrevivente, por se tratar de uma mulher em (re)nascimento com e pelo ato de enunciar,
anunciar e nomear como uma tentativa de encontrar o meu lugar ao sol, seguindo os passos de
nossas mais velhas, bell hooks, Patricia Hill Collins, Lélia Gonzalez, Luiza Bairros, Sueli
Carneiro, e tantas outras.

Dessa maneira, com a forca das sementes plantadas e alimentadas pelos raios solares,
apresento os graos-escreviventes colhidos ao longo desses cinco anos, na tentativa de semear
amparo, acalanto e esperanca, adubos para dias tdo sombrios. Desenho, neste chdo-pagina,
como também fez dona Joana Josefina Evaristo Vitorino, mde de Conceicdo Evaristo, que
narra no célebre texto “Da grafia-desenho de Minha Mae, um dos lugares de nascimento de
minha escrita® (EVARISTO, 2007), este gesto fundante. Molho este chdo amnioticamente
com as palavras de Gloéria Anzaldia (2000); rastelo as narrativas literarias das autoras
analisadas e peneiro 0 que desejava contar, como contar para compartilhar com vocés os
grdos-maternos de onde o corpo de mulheres negras estd plantado. Sigo a reflexdo de bell
hooks (2019, p. 160) que, 35 anos depois, consegue ter uma conversa com sua mae sobre as
feridas do passado, com a consciéncia de que este processo pode “[...] melhorar a dor, cura-la,
entender como ela surgiu.” Coloco-me também nesta posi¢do, com meus 35 anos, por saber
sobre o que estou falando, com quem divido essas memdrias-uterinas, a fim de “[...] mover,

motivar e tocar [...]” (hooks, 2019, p. 168) as minhas iguais e quem mais se sentir aberta a

4 Nos diciondrios de lingua portuguesa, a exemplo do Priberam, a expressdo grapilna refere-se aos moradores da
regido litordnea, sul da Bahia, em correlagio com a produgdo de cacau. Disponivel em:
https://dicionario.priberam.org/Grapi%C3%BAn. Acesso em: 19 ago. 2022.

5> A escrita-tranca dessa tese se constituiu nas possibilidades das exsurgéncias dos Uteros, ndo como um dado
biologizante, exclusivo do universo feminino ou das mulheres que escolheram parir. O Utero é uma grande
metéafora mistica e ancestral que extrapola seus limites fisicos e pari conceitos importantes para a construgdo de
maternidades comunitarias. Por isso, fiz questdo de colocar em didlogo as minhas andangas, vivéncias com meu
pai, tios e avd, dada a importancia deles nesse processo de entender a maternidade como gesto criativo e de
amor. Entdo, o Utero é o fundamento da acdo de cocriar, especialmente, na construcdo metodoldgica das
insinuacdes estéticas de escrevivéncias que forram a episteme desta escrita-gestada escrevivente.

® A opcdo por destacar os titulos dos capitulos, artigos, contos, com aspas justifica-se pelo desejo de refundar a
linguagem como um novo paradigma critico, em que esses saberes sdo guias de leituras como metodologia de
analise literaria. E um exercicio de gestar uma invenco critica do que propus como escrita-tranca.


https://dicionario.priberam.org/Grapi%C3%BAn
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essas palavras. Sei que ainda tenho muitas dores, contudo, a literatura e o exercicio de voltar
para terra, engravida-la, gesta-la e parir belezas vém curando as dores do pordo, limpando a

casa e florindo o meu jardim com girassois, petunias e magndlias.

Figura 1 — Comporta’ dos sonhos

Fonte: Arquivo pessoal, 2021.

Entendi, depois de uma roda de literacura, com a grandiosa poeta, professora,
intelectual, Lilian Almeida, que sou uma mulher comportando na terra 0s nutrientes que
florescem e florescerdo: o meu reconhecimento que viemos mesmo de uma linhagem de reis e
rainhas. Em sintonia com o desenhar, revirar a terra, cortei o leite, eu o coalhei para o projeto
colonial, que tem suas vigas sustentadas nos peitos de mulheres pretas. Pode parecer apenas
um gesto de repulsa, mas também é de reverter e entender a importancia do aleitamento de
coisas nossas, longe da imagem de um projeto de nacdo sustentado com o leite e sangue de
mées pretas. A tese nasce por e sobre isso: devolver o que é nosso e trazer as nossas maes
para suas casas uterinas. Uma devolucdo de vida-travessia para a pesquisadora que, por
muitas vezes, deixou a inseguranca fixar raizes, junto com ervas daninhas destruidoras de
sonhos, desejos e expectativas.

O leite é alimento, sustanca e aproximacdo daquilo que nos constitui; afeto, mesmo
guando ndo entendemos o0s sentidos dessa palavra; também, uma via de toque

cosmoperceptivo (OYEWUMI, 2002)8 entre a mée e sua criacdo, a grande cabaca criativa.

" A ideia aqui é pensar na porta mével que contém as aguas de uma represa, ou seja, a minha represa, € a jungéo
da preposicdo como essa liga entre o substantivo porta, “com-porta”. A vida nos conectando com outras
possibilidades de se fazer gente, pessoa e humana. Em algum momento, a agua arrebenta e rompe fronteiras da
dor, nos mostrando outras possibilidades de vi-ver. A foto-montagem é da minha laje, na comunidade do Alto
das Pombas, um quilombo em ebuli¢do de Salvador, lugar que vivi por mais de 6 anos.

8 A cosmopercepcdo (OYEWUMI, 2002) ndo aparece como uma proposta em detrimento da cosmovisdo
eurocéntrica, mas como revelador da poténcia e do quanto as nossas memorias uterinas estdo espalhadas,
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Busquei, ao longo do processo, experimentar e sentir com amor o cheiro de leite da minha
mae, por meio das memdrias de seus gestos. Dessa maneira, fiz um exercicio de des-ver,
voltar, rever os sinais, 0s gestos e as imagens que sempre veem, voltam e se desfazem, por
meio dos sentidos em ebulicdo provocados pelas leituras teorico-literarias que atravessam o
meu corpo.

Fiquei me perguntando se eu deveria colocar estas memorias aqui, pelo rigor
académico, e qual a relacdo com o que estou propondo. Entendi que ndo posso negar o quanto
a minha historia de vida diz muito sobre quem sou, especialmente, nesse momento. Quando
exerco esse lugar de pesquisadora, intelectual, faco de uma instancia espago-temporal que
envolve 0 meu corpo em moveéncia, que ginga, cambaleia, tropeca, mas também levanta e
sacode a poeira. Similarmente como foi para conseguir a vaga no doutorado, diante das
inimeras camadas que atravessei para chegar até aqui. Subindo as escadas da politécnica,
apos quatro horas de prova, chorando porque ndo consegui finalizar a resposta da segunda
questdo, o tempo ocidental deu-me uma rasteira, jogou-me no chéo e fiquei apenas com o
entalo na garganta. Além disso, o meu lugar no mundo, devo a essas memdrias que precisam
ser nomeadas, escritas como processo de cura. (Re)lembrar é também um projeto ético de
vida, de (re)existéncia (SOUZA, 2011), um encontro com 0s medos, 0s traumas que
atravessam a minha vida.

E uma forma de entender por que, desde o conhecimento da gravidez, comegou a
minha luta para escrever, rasurar, limpar as cicatrizes e feridas que tém me impedido de
escreviver sobre a maternidade. Algumas perguntas ecoaram: por que nao consigo escrever
sobre maternidade? Quais questdes estdo imbricadas nesta interdicdo? Estas indagacoes
levaram-me para dentro da narrativa do conto “Olhos d’agua”, 0 primeiro e 0 que da titulo ao
livro de Conceicédo Evaristo (2016b), o qual colaborou com meu processo de retorno para casa
em busca do rosto de minha mée, de outras mées, de todas as mulheres da familia e de minhas
ancestrais. Sei que tenho mées e sou uma em reconexdo, mesmo assim as palavras se
amordacaram, fugiram e pactuaram pelo ndo-dito, ndo queriam fazer parte desse processo de
descobrimento da mée que me impuseram; da mae que esta retornando ao Utero ancestral da
experiéncia; da mae que estd sendo gestada do processo dor-escrita, no (a)feto de cada
experiéncia-vivéncia para uma instrumentalizacdo teorico-metodologica de um Utero
matripotente (OYEWUMI, 2016).

As minhas justificativas, conforme figura 2, focalizaram a necessidade de pensar a

amontoadas em nossos corpos negros e impossibilitadas de serem analisados com as lentes da visdo ocidental.
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maternidade como constructo na vida da mée, e também de toda uma comunidade que gesta,
geri e materna criancas de forma coletiva. O desenho da arvore da artista Goya Lopes® edifica
isso, as reverberacfes de uma coletividade e modulag6es diferentes que alimentam o embrido

da escrevivéncia materna.

Figura 2 — Das justificativas
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Fonte: Elaborado a partir da ilustragdo de Goya Lopes, 2020.

Na verdade, como mulher negra em dispersdo®, percebi o quanto pensar, discutir a
tematica da maternidade foi importante, pois “A mao que balanca o ber¢o governa a nacéo e o
destino.”, conforme afirma um provérbio africano citado pela fil6sofa, professora, poetisa e
doutoranda de Filosofia Africana, Katiuscia Ribeiro (2019), ao discutir sobre a “Mulher Preta:
Mulherismo Africana e outras perspectivas de dialogo”. Um provérbio que ressalta a

importancia das mulheres no que refere a instituicdo maternidade como continuidade de uma

® Esse desenho e outros fazem parte do livro, Escrevivéncia: a escrita de nos: Reflexdes sobre a obra de
Conceigdo Evaristo (2020), uma obra tecida por muitas méos intelectuais “[...] que reverencia e faz um mergulho
no conceito-experiéncia criado pela autora em sua dissertacdo de mestrado, em 1995. Esta obra, organizada por
Constancia Lima Duarte e Isabella Rosado Nunes, apresenta olhares diversos sobre a Escrevivéncia de
Conceigdo Evaristo. O livro é resultado da parceria entre Itat Social e Mina Comunicagdo e Arte.” Disponivel
em: https://www.itausocial.org.br/divulgacao/escrevivencia-a-escrita-de-nos/. Acesso em: 17 dez. 2020.

10 A ideia de dispersdo pensada por Katiuscia Ribeiro (2019) esta ligada a separacdo que nos foi imposta pelo
sistema escravagista. Logo, ela afirma que “[...] 0 primeiro passo ao Sul nos faz perceber que somos mulheres
africanas em dispersdo, geograficamente localizadas no Brasil. O deslocamento fisico ndo condiz com o
pertencimento essencial. Essa essencialidade pulsante nos faz perceber que somos um povo e que o levante da
comunidade passa pelo levante das mulheres pretas. Reerguer a si é reerguer seu povo.” Disponivel em:
https://www.almapreta.com/editorias/o-quilombo/mulher-preta-mulherismo-africana-e-outras-perspectivas-de-
dialogo?fbclid=IwARO1Y YFLt-M080oFVLHXM9YoPanvETVLN_4P5cMGcpGgRO2KcAvf-debgFOU.  Acesso
em: 25 abr. 2020.


https://www.almapreta.com/editorias/o-quilombo/mulher-preta-mulherismo-africana-e-outras-perspectivas-de-dialogo?fbclid=IwAR01YYFLt-M08oFVLHxM9YoPanvETvLN_4P5cMGcpGgRO2KcAvf-debgF9U
https://www.almapreta.com/editorias/o-quilombo/mulher-preta-mulherismo-africana-e-outras-perspectivas-de-dialogo?fbclid=IwAR01YYFLt-M08oFVLHxM9YoPanvETvLN_4P5cMGcpGgRO2KcAvf-debgF9U
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cadeia ancestral, mas também como unidade central de organizacdo dos processos de gestdo
politica e econdmica para o desenvolvimento das comunidades. Logo, “[...] o ventre da vida
parte das perspectivas matriarcais gestando o poder responsavel pela cura de nossa
comunidade.” (RIBEIRO, 2019), como mostram as narrativas da novela “Sabela” e no conto
“Ayoluwa, a alegria de nosso povo” de Conceigdo Evaristo. Historias em que a vida s6 ganha
sentido pela capacidade criativa das mulheres e de suas comunidades paridoras de saberes
ancestrais restaurados e curados pela forca e fertilidade das dguas e da alegria. Nesta Gltima, a
sua simples enunciacdo muda o0 movimento das pessoas e reacende a energia que seus nomes-

corpos carregam e sustentam.
1.1 ESCRITA GRAVIDA: GESTACAO DE CADA TEORIA

Se a tentativa € restituir a nossa humanidade roubada, um dos caminhos é pelo afeto,
com a descoberta de que é possivel amar, sobretudo a compreensdo da importancia do
autoamor®!, visto que, como aponta Angela Davis (2016), em Mulher, raca e classe, 0
trabalho ¢ “[...] o ponto de partida de qualquer exploragdo da vida das mulheres negras na
escravidao [...]”, tanto para negar o género quanto para punir, reprimir e violentar apenas as
mulheres, “[...] reduzidas exclusivamente a sua condi¢do de fémeas.” (DAVIS, 2016, p. 25).
A postura aqui € “iniciar para existir e ser (a)feto do que me falta”, uma escrita que nos
convida a retomar o direito de uso sobre nossos proprios corpos, ou ainda, sobre as “[...]
nossas vivéncias ou ‘escrevivéncias’[que] se cruzam, se entrelacam e, através da memodria
individual e coletiva, as autoras negras acionam um passado-presente comum entre quem Ié e
quem escreve.” (SALES, 2017).

Assim, 0 que me mobilizou a construir essa investigagdo parte das seguintes questdes:
as escritas-tubas-uterinas de Maya Angelou e Conceicdo Evaristo parem rasuras sobre
maternidades negras diasporicas nas Améfricas, atraves de quais signos e indices? De que
maneira essas maes (re)fundam os sentidos de maternidades e maternagens devolvendo-nos a
vida com as nossas maos, o nosso lugar no fundamento, no antes, no tudo, o Utero-fala como
lugar? O que s6 maes negras podem sentir ou falar? Como essas maternidades atravessam 0s
contextos historicos dos Estados unidos (EUA) e do Brasil? Quais as sincronias e as rupturas?
Qual a importancia da chave de leitura da maternidade negra como simbolo de poder nas

literaturas das Améfricas?

11 Reforco a necessidade de pensar nesse autoamor como um processo construido coletivamente, fora de uma
perspectiva narcisista ocidental, por isso, insistir em contar das minhas e dos meus que habitam meu corpo e me
constituem.
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O acumulo dessas questdes desembocou em canais/sulcos desejosos por desaguar em
uma paragem maior, orientadora desse processo de gestacdo de escrita da tese, a qual se
delineia da seguinte questdo: Como e por que as escrevivéncias evidentes nas obras escolhidas
como corpora de pesquisa fecundam uma escrita matripotente? Para tanto, foi preciso
adentrar o mar para deixar fluir e refluir os corpos-memdrias que banham a palavra mae,

como busquei tecer na figura 3.

Figura 3 — Fluir e o refluir dos corpos-memdrias que banham a palavra mae
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Fonte: Elaborag&o propria, 2020.

A partir desse fluir e refluir da palavra mée, emergi e busquei evidenciar como as
escrevivéncias presentes nos corpora escolhidos herdam um legado que pretendem fecundar
uma nova travessia de interpretacdo sobre maternidades negras na literatura das Améfricas.
Para atingir tal objetivo geral, os seguintes objetivos especificos foram necessarios: i. articular
a escrita de “ateros” fecundos de Maya Angelou e Concei¢do Evaristo, por meio das
cartografias de temas, elementos, atravessamentos e cenas de maternidades negras presentes
nos corpora; ii. identificar, a partir da epistemologia das escrevivéncias, como o processo de
engravidar, gestar, nutrir e cuidar das criancgas, o proprio lugar da instituicdo maternidade para
mulheres negras esta relacionado a uma série de direitos sequestrados; iii. descrever nessas
escritas matripontes como e por que as maternidades e as maternagens aparecem sob o ponto
de vista e com o corpo de mulheres negras, mesmo diante das precariedades de existéncia e
das soliddes cotidianas; iv. examinar nessas escrevivéncias diaspéricas de maternidades
negras as categorias esteticas-literarias de uteros-fala como lugar do afeto, da lealdade, da

liberdade, da ancestralidade e do amor, dado o significado politico, social e afetivo dessas
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praticas; v. analisar o processo de construcdo de um amor matripotente, dada a sua condigdo
de gerador, criador, mantenedor da vida e de uma linha matricial na Literatura nas Améfricas.

Reforco, a partir dessas consideracdes iniciais, que, desde entdo, entendi que a minha
escrita tinha cor e compromisso, por isso, compus 0 texto como uma gestacéo, ou seja, em
cada trimestre/secdo teve tubas uterinas (Utero-primeiro, Utero-cabeceira, Utero-cabaca,
Utero-voz), temaéticas e teorias que alimentaram o embrido epistémico em fase de crescimento.
No entanto, 0 meu movimento foi de acordo com as contracdes, respeitando as
descontinuidades e as demandas do momento, ndo consegui seguir uma logicidade pela
mistura dos tempos, das historias, das modulagdes dos periodos e dos préprios géneros de
escrita. A certeza é que escrevivi em tranca e fluxo para me encontrar nas escritas de Maya
Angelou, Conceicdo Evaristo e de tantas maes negras que acharam alternativas de furar e
inventar as faltas.

Diante desses movimentos, convoquei, na se¢éo, “Matripoténcia: ecos de enunciacao
aflorando as aguas do Utero primeiro”, os/as mais velhos/as, a partir de referéncias
afroperspectivadas'? (NOGUERA, 2012), ademais recolhi os indices e signos de maternidades
negras espalhados, amontados, adormecidos em nossos corpos, tendo em vista a sabedoria
dos/as mais velhos/as. Decidi que ndo era justo, diante de uma tematica como essa, retrabalhar
as violéncias, mas pensar nas ressignificacOes da representacdo de maternidades negras, seus
aspectos de ruptura e estratégias de sobrevivéncia, a partir da analise dos corpora escolhidos e
de exemplos de outros textos da literatura, de maneira ilustrativa e sem maiores pretensoes
analiticas.

Nessa linha, coube trazer a importancia dessa discussdo com a necessidade de
reafirmar que “Nossos ventres vém de longe: poténcia de criagdo de uma continuidade
ancestral”, mesmo quando nossos uteros-primeiros ficaram a deriva dessas referéncias
iniciais, as memorias uterinas como lagrimas das maes ancestrais, aguas de ventres negros se
encontraram com outras aguas-fontes e forjaram os caminhos dos Uteros-cabeceiras. Os

uteros-primeiros cavaram a terra lamacenta para que a cabeceira pudesse jorrar filetes de

12 Em entrevista a Tomaz Amorim do Negro Belchior (2015), Renato Noguera define a Filosofia
afroperspectivista ou Afroperspectividade como “uma linha ou abordagem filos6fica pluralista que reconhece a
existéncia de varias perspectivas, sua base é demarcada por repertérios africanos, afrodiaspéricos, indigenas e
amerindios. O que denominamos de Filosofia Afroperspectivista € uma maneira de abordar as questfes que
passam por trés referéncias: 1%) Afrocentricidade; 2%) Perspectivismo Amerindio; 3%) Quilombismo. Alguns
aspectos da formulacdo intelectual feita por Molefi Asante articuladas com certas questdes suscitadas pela
etnologia amazdnica de Eduardo Viveiros de Castro com a formulagdo politica do quilombismo de Abdias do
Nascimento sdo as fontes para a Filosofia Afroperspectivista.”. Além disso, ele apresenta uma série de elementos
reunidos nessa abordagem, que estdo presentes no capitulo do livro Sambo, logo penso: afroperspectivas
filosoficas para pensar o samba (2015), “Sambando para ndo sambar: afroperspectivas filos6ficas sobre a
musicidade do samba e a origem da Filosofia.”
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agua, de lugares inesperados.

Ao longo desse reencontro primeiro com o que nos constitui, foi necessario discutir as
varias questdes imbricadas nas perspectivas multiplas de maternidades e o engravidar para
no6s mulheres negras, sobretudo, no periodo da escravizacdo e as consequéncias dessas
violéncias em nossos corpos. Impossivel ndo tocar nos efeitos da escraviddo, tendo um olhar
sobre a atuagé@o conjunta do racismo e do sexismo, incididos sobre a mulher negra atravessada
pelas nocbes de mulata, domeéstica e mée preta, como relata Lélia Gonzalez (1984). Tais
representacdes remontam a um prolongamento das dores tanto no periodo escravista quanto
no pds-escravista, ja que esses corpos sdo representados “[...] s6 corpo, sem mente.”, “[...]
incubadoras para a geracdo de outros escravos [...]”, “[...] altamente dotados de sexo [...]”,
corpo para o trabalho doméstico, como analisa hooks (1995, p. 469), mas incapazes de
constituirem familias e de serem mées.

Em “Utero-cabeceira: deslizantes 4guas de um limo-caminho de passagem”,
continuamos® no movimentar das relagdes entre maternidades, engravidar e gestar, tendo por
base os direitos reprodutivos, o direito ao corpo como exercicio de subjetividades. Logo, o
processo de engravidar, gestar, funde a minha vida e a de muitas mulheres negras, como
narram Maya Angelou e Conceigdo Evaristo, uma ribeira como esta margem tdo devastada,
no entanto, sempre é possivel acessar. Ainda nesse primeiro semestre gestacional, o corpo
continuou a trabalhar para desenvolver o embrido e logo-logo comegam a surgir as mudancas
emocionais, indicios de reconstrucdo do lugar das maternidades negras como préatica de
liberdade, por meio de uma ética de amor calcada na “[...] preocupac@o sobre a politica de
dominacdo e nossa capacidade de nos preocuparmos com a opresséo e exploracdo de outrem.”
(hooks, 2006, p. 2). O acariciar da barriga para ter certeza da vida que banha em nosso corpo
é um dos gestos de reconhecimento da forca do nosso Utero-cabeceira.

Ao saber da noticia da gestacdo e das implicacBes dessa possibilidade de escolha,
“aceite e recusa” foram as palavras que ecoaram e fui, através delas, impactada pela
montagem “Oxum”, dirigida por Onisajé (Fernanda Julia), diretora artistica do Nucleo Afro-
brasileiro de Teatro de Alagoinhas (NATA), que discuti os n6s da maternidade e aborto como
uma escolha exclusiva da mulher. Ademais, ndo posso deixar de afirmar que esse é um ato de

resisténcia tanto no passado como no presente em que muitas mulheres escravizadas

13 Neste processo de invencao critica, optei por respeitar os fluxos, as quebras e a minha insurgéncia quanto ao
formato da escrita e das modaliza¢des. Logo, a alternancia das pessoas do discurso, a mudanga do eu para 0 nos,
é a fundicdo e radicalizacdo da minha histéria como imagem do que sou reconstruindo uma coletividade. Aqui as
trancas analiticas sdo coletivas e funcionam como rotas quilombistas da matripoténcia. Um chamado de como se
fazer um eu e um nds, nessa alternancia de discursos, em uma escrita-gestada escrevivente.
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abortavam no intuito de livrar seus filhos do cativeiro, violéncia e de rentncia a reposicao de
mé&o-de-obra escravizada, como se evidencia no romance Amada de Toni Morrison (2011).

O objetivo foi trazer o direito a interrupcdo, a partir da construcdo de uma reflexdao
por, com e sobre a possibilidade de escuta das mulheres, especialmente, a Mulher Negra usar
a sua voz no que se refere a discussdo sobre maternidade e aborto, sem censura, adverténcia,
julgamentos e preconceitos, um direito das mulheres. Assim, nesse primeiro trimestre
gestacional, caminhei por entre as aguas dos Uteros-primeiros que ecoaram nos Uteros-
cabeceiras, como passagem de novas aguas-vidas, também trancei a dimensdo criativa e
paridora das mulheres negras, para além do dado bioldgico ocidental. S&o mulheres
matripotentes que geram, gestam, mantém, criam, nutrem e produzem resisténcia, insisténcia
e arte de diversas maneiras e em varios campos de conhecimento.

A palavra paridora é gesto que gesta a tranca do Utero-cabaca, como essa necessidade
de entender o poder feminino, a nossa capacidade junto com a comunidade de guardar a vida
em suas mais diversas situacées. No quarto més gestacional, entre treze a dezoito semanas,
comecam a se formar o primeiro leite, o colostro, o qual toca e retoma a pratica da
obrigagdo/doacao da amamentagdo, “a ama de leite”, tanto durante 0 periodo da escravizagdo
quanto po6s. Comigo, nesse periodo, passei o periodo tateando as minhas auréolas porque
desejava retornar e produzir leite como alimento para continuidade. O sol continuou sendo o
fertilizante, assim como 0s 6leos que gestaram estratégias de reinvencéo.

Todo esse processo reacendeu a necessidade de tecer caminhos sobre maternidade e as
suas vulnerabilidades, aquelas ligadas a fome, miséria, pobreza e violéncia. Como amamentar
e exercer uma pratica de cuidados com uma vida voltada para servir os privilégios dos
“Outros”? Para tanto, foi preciso tocar em uma tramela inquebravel, soldada por uma
masculinidade toxica, para pensar na forca da “Cabaca-pontiaguda: descarrego de energias
nocivas para abrir caminhos de masculinidades negras e paternidades”. Mais uma vez, o
caminho foi apresentar as feridas, mas como um processo de limpeza, revirando o tecido mole
com autocuidado; utilizando, se necessario, suturas e grampos, para questionar o siléncio em
torno dessa tematica, tdo pouco discutida ou problematizada pela sociedade, bem como o
guanto isso impacta negativamente na vida das mulheres.

Se ndo bastasse as multiplas vulnerabilidades, as mulheres negras ainda se deparam
cotidianamente com a soliddo, “Sementes hibernadas de solidoes espalhadas por vidas-rios-
mares”, o que s6 refor¢a a necessidade de utilizar “a oferenda interseccionalidade.”
(AKOTIRENE, 2018) como operador teérico para todas as discussdes gestacionais. A soliddo

impacta a vida das mulheres negras na construcdo historica de negacdo de sua propria
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capacidade de sentir o amor, nos moldes eurocentrados, assim como 0 encontro com outras
maneiras de tecer afeto afrocentrado. Entendendo que “Eu mereco ser amada”, de acordo com
Livia Natalia (2016), para além de uma genitalia, ao findar esse segundo trimestre
gestacional, comecei a entender em dialogo com esta “[...] pequena semente, quase sonho
ainda [...]” (EVARISTO, 2016b, p. 30), as maternidades como cura, fortaleza, invencdo e
alegria, como mostra Maya Angelou nas suas autobiografias e Concei¢do Evaristo na sua
escrita ficcional.

No tltimo trimestre gestacional, “Utero-voz: um canto para as mdes ancestrais”,
entendendo que “‘Escrever € uma maneira de sangrar.”” (EVARISTO, 2016b, p. 109), de
muito sangrar as escritas negras provocam um retorno ao Utero ancestral da experiéncia,
inauguram outros tempos, outras estorias de ‘“barrigas-luas”, de maternidades possiveis
contagiadas por “Ayoluwa, alegria do nosso povo”, parindo, na historiografia literaria, uma
nova vida-via, novos caminhos interpretativos. “Tenho fome, outra fome. Meu leite jorra para
0 alimento de meu filho e de filhos alheios. Quero contagiar de esperangas outras bocas.”
(EVARISTO, 2016b, p. 109). Essa fala (re)configura uma das ideias do que é ser mde, dada a
sua poténcia de cura-alimento de toda uma comunidade. Contagiando outras bocas, trancei
com “[...] as mées em grandes diversidades.” (VASCONCELLOS, 2014, p. 55) formas de
resisténcias construidas na, com e pela comunidade de maternidades solidarias edificadas pela
minha propria historia, explicitando as escolhas dos nomes, das meté&foras, assim como as
tubas uterinas que alimentaram essa escrita. Uma maternidade construida como metodologia
da vida que pulsa nos ventres negros como no meu, o qual demorei de entender e ressignificar
0S seus gestos em meu corpo, nos exemplos das mulheres que habitam a minha linhagem, na
prépria gestacdo da tese.

Meu tempo-dor foi abracado pelo tempo-esperanca, agora quero continuar inventando
a minha sobrevivéncia e de outras mulheres negras, “E quando a dor vem encostar-se a nds,
enquanto um olho chora, 0 outro espia o tempo procurando solugdo.” (EVARISTO, 2016b, p.
114). Assim, antes de beijar, abracar e colocar em meus bragos a minha cria-acéo, circularizei
sob os inimeros sentidos que essa palavra carrega, uma carta para uma mae negra: no (a)feto
de cada experiéncia-vivéncia para uma instrumentalizacdo tedrico-metodolégica de um atero
pulsante, pois combinei de ndo morrer.

Findo essa etapa concordando com Gléria Anzaldia (2000, p. 232), quando diz que “A
escrita € uma ferramenta para penetrar naquele mistério, mas também nos protege, nos da um
distanciamento, nos ajuda a sobreviver. E aquelas que ndo sobrevivem? Os restos de nds

mesmas: tanta carne jogada aos pés da loucura ou da fé ou do Estado.”. No meu caso, eu s6
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consegui chegar até aqui porque desatei, por meio da escrita, os nés, as fendas, as visceras, 0s
choros, os risos, as descobertas, as sutilezas desse projeto de vida, sem tudo isso, com certeza,
eu ndo estaria aqui. Foi preciso despir as dores, abraga-las, acima de tudo, entender que o
sofrimento e a dor ndo fazem parte da minha histéria, ndo nasci para sofrer. Por isso, escolhi
voltar para casa, senti o cheiro da terra molhada e contemplar as imagens-paragens das
hortas que plantavamos, os costumes tradicionais de minha familia, o verdadeiro encontro de
producdo afetiva trancado com as palhas possiveis de amor, respeito, companheirismo e

gratidao.
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2 MATRIPOTENCIA: ECOS DE ENUNCIACAO AFLORANDO AS AGUAS DO
UTERO PRIMEIRO

Escrita-casa
acordes-sonoros
passos-vida
luta-labuta
dura-vida
libertagéo-expansao
chdo-vida
traco-afeto

risco-eu

voltar para casa
Utero-cabeceira
canto-movimento
aguas-fontes
Utero-voz
Utero-maos
instituicdo comunitaria
insinuacdo estética de escrevivéncia
escrita-comunidade
Uteros-depositos
corpo-leite
corpo-letra
pecas-palavras
escrita-uso
escrita-tranga.

As minhas iguais, desejo um bom mergulho na escrita-casa,

Ontem tive um sonho, a casa da minha infancia estava em chamas. O desespero
tomava conta, eu e meu pai acompanhavamos, apenas com 0s olhos, imobilizados, o fogaréu
gueimando tudo: as paredes de tijolos, aquelas velhas madeiras corroidas por cupim e as
fissuras que pareciam mais evidentes. A sensacdo, junto com as gotas de suor e de lagrimas
que escorriam e se juntavam como riozinhos procurando desaguar naquelas frestas, era que o
fogo também atingia nossos corpos, expondo as rachaduras que ficavam cada vez mais
aparentes, visiveis diante das labaredas avermelhadas. Acordei com o cheiro da fumaca, um
suor gelado, coracdo palpitando quase saindo pela boca e um desejo enorme de contar isso
para alguém que pudesse entender os significados desse sonho.

Na terapia, relatei os incomodos gerados pelo sonho, especialmente, porque vi a
imagem do meu pai e ndo da minha mae e, muito menos, das minhas irmés. Ainda néo
encontrei respostas e sinto que meu corpo estd em processo de elaboracdo dos sentidos desse
sonho, mas ndo consigo esquecer o quanto ele me leva para a forga da casa de Stefania, o
inzu, um lugar para “[...] reunir a forca e a coragem necessarias para enfrentar [as
dificuldades] e renovar as energias [...]” (MUKASONGA, 2017, p. 31), uma geografia afetiva

desse lugar de pertenca, em termos de sobrevivéncia, que nunca saiu dela, mesmo com todas
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as violéncias. Essa casa também ndo saiu de mim, ela busca cotidianamente morada e amparo,
um desejo enorme de reunir as cinzas e reconstruir as frestas com os remendos que deixei ao
longo das minhas travessias. Aqui escrevo, mesmo que essa casa ndo exista mais fisicamente,
desenho-a desde dentro para que minhas iguais também voltem para suas casas, como estou

fazendo agora.

Imagem 1 — O lugar em que ficava a casa de taipal*

Fonte: Arquivo pessoal (2020).

Sempre soube da sua importancia para nossas vidas. Desde pequena, entre tabuas,
taipa, lona, fogéo a lenha, chdo de barro, teto-palha, esses eram os ornamentos que cobriam os
Nossos seis corpos: 0 meu, o da minha mae, o do meu pai e 0 das minhas trés irmas. Ao sair
do fragil cobertor, nos deparadvamos com os mdltiplos sentidos daquele lugar: o cheiro da
poeira fresca, os acordes-sonoros dos passarinhos, 0 ziguezaguear das arvores que me
saudavam, anunciando a majestade dos meus passos-vida, a luta-labuta inscrita na enxada, na
mangueira e na terra, um marrom claro que insistia refletir na minha pele. Uma dura-vida
abrandada nos subterfagios da liberdade, mesmo com a falta que persistia e insistia em nos
acordar dos sonhos, como também acontecia, em 16 de junho de 1955, na Favela do Canindé,

4 A minha concepgdo, infancia e juventude sempre foram na roca. Meu pai trabalhou até os 54 anos como
gerente de fazenda para os grandes cafeicultores da regido, um homem em transito entre o sul e sudoeste do
estado da Bahia. Nessa, meu pai iniciou com a horta, plantando em sistema de meia. Depois, passou a assumir a
“geréncia” da fazenda, quando mudamos da casa de taipa para a de alvenaria, conforme imagem 2. O estaleiro de
chuchu, mesmo com suas folhas secas, era a nossa imagem ao acordar, o lugar em que brincavamos e
avistdvamos a esperanca nos convocando a dizer: vai dar tudo certo!, junto com os pés de jabuticabeira e de
jambo.



28

quando Carolina Maria de Jesus (2014, p. 12), nos confidencia em seu diério: “Pensei na vida
atribulada que eu levo. Cato papel, lavo roupa para dois jovens, permane¢o na rua o dia todo.

E estou sempre em falta.”

Imagem 2 — A casa onde moravamos na fazenda que meu pai era gerente

»

Fonte: Arquivo pessoal (2001).

Imagem 3 — Nossa casa-passagem na zona urbana'®

Fonte: Arquivo pessoal (2006).

Falta também sempre foi nossa companheira, lembro de um sabado qualquer, ja na

zona urbana, que ndo tinhamos “mistura/carne”, apenas um pouco de arroz e feijao. Minha vé

15 Tiramos essa foto em 2006 para anexar ao processo seletivo de solicitagdo de vaga na Residéncia Universitaria
da UFBA. Um gesto que me lembra o quanto sempre necessitei provar e ratificar a pobreza como companheira
de luta.
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materna, como sempre fazia, veio nos visitar, enquanto brincava no quintal de terra batida,
com uma cerca de arame farpado e uma fossa que exalava e demarcava os odores de uma
precariedade de existéncia e de subjetividades. Mae, uma mulher negra de pele clara, lavava
roupa sem saber que imprimia com seu corpo ancestral um ritual de sobrevivéncia, como
também faziam as mulheres negras escravizadas de ganho e as libertas que trabalhavam em
Salvador nos séculos 18 ¢ 19, “O lava a roupa lavadeira do Abaeté/ Na sombra da aroeira/ Até
quando Deus quiser/ Na sombra da aroeira/ Deixa o tempo passar/ Na sombra do angelim/
Espera a roupa quarar.”, dizem os versos da cangdo “Com a Alma Lavada”, do grupo baiano
Ganhadeiras de Itapua.

Dona Avelina, vo lzaura, como a chamamos, chegou ja meio-dia, quando minha mae,
em meio aos multiplos afazeres, iniciava uma outra etapa para nos alimentar, em meios as
faltas. Minha mée me deu o prato sem a mistura, 0 que me gerou um descontentamento. Logo,
gritei: - Nao tem carne ndo? Eu ndo quero comer sé arroz e feijao! Dona Nalva, como gosta
de ser chamada, me passou um “rabo de 0i”, repreendendo a minha mé conduta diante de vo,
pois ndo podiamos mostrar fraqueza em nenhum sentido, sobretudo, financeira. Ela inventou
uma estdria para se sair daquela situacdo embaracosa que eu havia colocado. Como néo
tinhamos geladeira, ela disse que a mistura estava na geladeira da minha tia, nossa vizinha, e
que ela ndo estava em casa. Maya também relata isso ao comentar quem podia comer carne
fresca no verdo, qual a categoria de gente tinha esse privilegio (ANGELOU, 2018a, p. 40):
“Como os brancos tinham geladeira, 0s acougueiros deles compravam a carne de abatedouros
comerciais em Texarkana e vendiam para 0s ricos mesmo no auge do verao.”.

Guardo esse gesto sempre aqui, como um exemplo do que podem as maes, sobretudo,
as mulheres negras; inventam sempre na falta, imprimem, alegoricamente, na arquitetura de
diversos simbolos, o desespero, mas também parem outras possibilidades de existéncias,
como também fazia a mée de Conceicdo Evaristo (2007), ao engravidar cotidianamente pela
via da grafia-desenho para parir o sol, sustento da familia. Assim, o parir ndo representa
apenas 0 ato de expulsdo do feto, mas todas as vezes que essas maes e toda a comunidade
criam estratégias de sobrevivéncias que alimentam a vida de toda a familia e de quem esta ao
seu redor. Tem sido assim, o ritual de mée que, nesse ano de 2022, comemorou 60 anos,
sendo desses, quatro décadas inventando, cuidando e parindo resisténcia a essa familia de

quatro mulheres.
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Imagem 4 — A cumieira da casa'®

Fonte: Arquivo pessoal (2018).

Ainda nas sinestesias do campo e nesse processo de entendimento como filha, me
lembro também de aprender com ela o cuidado com a planta¢do, mesmo sem entender muito
0 porqué de todo aquele trejeito com o plantio de tomate, repolho, couve-flor. Tudo calculado,
planejado, desde 0 momento de preparo da terra, enchimento dos sacos até a semeadura e 0
transplante. Faziamos isso, sentadas, agachadas. Um ritual de muitas méos, principalmente,
das muitas mulheres de nossa familia. Minha mée era quem encabecava, sobretudo, quando
tinha que dar terra a plantinha em fase de crescimento, era como amamentar, para depois
iniciar o processo de escolha do broto que poderia vingar e dar lindos frutos. Em seguida, ela
continuava ensinando, como tornar fortes a planta com banhos de sol e suportes para que 0s
galhos ndo entortassem e quebrassem com o peso do fruto. Um verdadeiro processo de
ensinar a planta a dar os primeiros passos, se sustentando naquelas estacas de madeira, tiradas
pelo meu pai ou compradas na regiéo.

Foi assim também com as quatro filhas, um processo de acompanhar, do jeito dela, 0s
nossos passos e de mostrar onde e como 0s nossos pés estdo fincados, e em que devemos nos

apoiar. Todos esses ensinamentos seguiam acompanhados de uma voz embargada e com um

16 parafraseando Maya Angelou, “Mamée & Nés & Mamée”. Na sequéncia da esquerda para direita: Luciana,
Andreia (irmds), Joel (pai), Josinélia (estou entre minha mée e meu pai), Edinalva (mée), Tatiane (a que esta no
colo da minha mée é nossa vizinha), Josiana (irmd) e Cristiane (afilhada da minha mae e vizinha). Ao relembrar
essas memorias por meio das fotografias, recordei 0 quanto a maternagem era uma agdo inerente de minha mae.
Além de cuidar das quatro meninas, ainda colocava no colo outras criangas que necessitassem do amor dela, a
exemplo de Cristiane, Tatiane e Marcos (esse ndo aparece na foto).
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olhar de esperanga: “— Ta vendo isso tudo? Hoje cés estdo no paraiso, mesmo tendo que
trabalhar na roca. Eu ndo tive o direito de viver metade do que vocés estéo vivendo, passei
minha infancia e juventude lutando em casas de farinha, carregando baldes na cabeca,
comendo agua com farinha! Espero que vocés ndo passem nem pela metade do que passei.
Estudem, estudem... Mudem o destino de vocés. Se depender de mim, vocés serdo alguém na

vida.”

Imagem 5 — Quem escolhi como pai e mae'’

Fonte: Arquivo pessoal (2018).

Hoje, nesse processo de neta-filha-irmd-mée, consigo entender por que sempre desejei
sair da minha cidade, as palavras da minha mée foram e sdo as estacas de madeira que me
sustentaram, fortaleceram e impulsionam a ir em busca dos meus sonhos. Como, quando
Yejide, em Figue Comigo, ja no final do livro, escuta a palavra mée de sua filha, Rotimi, a
enunciacdo dessa palavra ¢ a “[...] promessa de um comego [...]”, seguida da bengdo e o
acolhimento das maravilhas por vir (ADEBAYO, 2018, p. 252), assim eu me senti quando fui
abencoada pela minha mae ao sair daquela cidade. E também o entendimento do quanto as
mulheres negras como a minha mae, “[...] que, sem movimento politico as apoiando, sem

teorias sobre como ser feminista, forneceram um modelo pratico de libertacdo, oferecendo as

7 Essa foto é bem expressiva, por me fazer lembrar da escritora Carolina Maria de Jesus e os seus lencos na
cabeca. Minha mée sempre usou lengo, principalmente, quando tinha que ir para “labuta”. Nesse dia, estivamos
colhendo feijdo e preparando para bater com pedacos de madeira. Uma colheita que envolvia todos os familiares
e as parecencas.
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geragdes seguintes o dom da escolha, liberdade e integridade da mente, do corpo e do
ser.” (hooks, 2020, p. 14, grifos meus)*.

O primeiro gesto de libertacdo-expansao das minhas raizes, como filha, foi quando
decidi, por incentivo da minha tia Tereza, colocar uma barraca de verduras, legumes e frutas
na feira livre de Barra do Choga. Essa barraca foi o adubo, o fertilizante necessario para
mostrar que a confraria de mulheres da familia Chaves&Moreira era regada com muito amor,
mas, principalmente, com os olhos da esperanca. Decidimos desatinar, desatar os nés e
derrubamos a casa de farinha, casa-taipa, casa-barro, colocamos no chdo-vida os destrogos, 0s
instrumentos que nos vulnerabilizavam e iniciamos o processo de edificagdo de uma nova
morada, uma nova casa, um novo lar. S6 agora consigo entender nesse gesto a inscri¢ao de
um trago-afeto, um risco-eu, inaugurado em uma agéncia coletiva: “Eu sou meu proprio
lar’*®. Um gesto de edificacdo de filhas regidas pela cumieira de uma mae, um movimento de
voltar para casa, para encontro com a nossa casa interior, com 0 nosso eu perdido, com a
nossa alma alquebrada. A barraca continua de pé, passou pelas minhas maos, depois pelas da
minha irm4, Josiana, agora, meus pais, especialmente, minha mée e minha irmd, a mais velha,
Luciana, e meu sobrinho, Carlos Eduardo, resistem e insistem pela manutencdo desse espaco
que foi tdo significativo para nossas vidas.

O segundo gesto de liberdade-expanséo das raizes veio quando passei no vestibular da
UFBA, em 2006, minha mae, mais uma vez, reforcou as estacas, tirou os brotos e adubou a
minha vinda para Salvador. A minha massa radicular fibrosa queria explorar outros subsolos,
mesmo com os impedimentos e as anula¢ées que me assolavam. Era um aflorar de um Utero-
cabeceira, a continuidade de um amor embebido pelas lagrimas de minha mae, dguas de um
ventre que se encontraram com outras aguas-fontes.

Né&o parei de dar frutos, concluir a graduacdo em Letras Vernaculas, no ano de 2011;
tornei-me Mestra em Literatura e Cultura, em 2016. Em 2017, ingressei no doutorado.
Entretanto, a semente maior desse processo de frutos aconteceu no dia 04 de julho, quando

dois tragos vermelhos me enunciavam Mée. Confesso que essa palavra ecoou, rasgou e feriu-

18 Em “a Gloria, seja ela quem for: sobre usar um pseudénimo” do livro Erguer a voz: pensar como feminista,
pensar como negra (2019), bell hooks teoriza sobre a mudanca do seu nome, Gloria Jean Watkins, para o
pseuddnimo de familia materna. No primeiro momento, a substituicdo ocorre como “[...] escolha mais prética
[...]” (hooks, 2019, p. 325) para assinar as suas obras. Depois, torna-se um gesto de reivindicar uma identidade
que lhe garantisse “[...] o direito a fala.”, “[...] a criar e encontrar a [...] prépria voz.” (hooks, 2019, p. 329), um
empoderamento. Sobre a grafia do nome com letras mindsculas, a autora sinaliza que o objetivo era centrar as
atencGes para as ideias e ndo para o eu, a personalidade da escritora, ao publicar o livro 4in’t | a Woman. Diante
disso, em respeito a opg¢do da autora, decido por manter a grafia com que ela se identifica.

1 HOMBRE, Francisco El. Triste, Louca ou Ma. 2016. Disponivel em: https://youtu.be/IKmYTHgBNOE.
Acesso em: 15 mai. 2020.
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me como uma navalha, enquanto tentava ndo acreditar no que estava vendo. Um desafio que
(re)elaborava em meu corpo os tragos, 0s traumas € o banzo de uma ancestralidade
sequestrada, mutilada e seca da sua poténcia enquanto mae, fonte de vida para toda
comunidade. Retomo a historia de Yejide, sobretudo em relacédo a frase repetida sempre pelo
pai a0 mencionar sobre sua méae que morreu durante o parto: “[...] Yejide, oro ifé bi andanwo
ni [...]. Yejide, o amor é uma prova.”. (ADEBAYO, 2018, p. 221, grifos da autora). Janaina,
nascida no dia 02 de fevereiro de 2018, tem me banhado com isso, me provando todos os dias
que o0 amor tem “[...] 0 imenso poder de trazer a luz tudo o que havia de bom em nos, de
aprimorar e nos revelar a melhor versdo de nés mesmos.” (ADEBAYO, 2018, p. 221). Nio
foi 0 meu atero que acolheu Janaina, foi ela quem me acolheu; me abragou, me acalmou,
guando a pressdao dessa nova vida me convidava a iniciar para existir e ser afeto do que me
falta.

Imagem 6 — O dia da defesa do Mestrado

Fonte: Arquivo pessoal (2016).

~

A enunciacdo da palavra “Mae”, marca e redimensiona a minha vida, assim como a de
Yejide, Vivian Baxter, Annie Henderson (Momma), Natalina, Luamanda, Bica, Bamidele,

Aramides Florenca, Natalina Soledad, Shirley Paix&o, Maria do Rosario Imaculada dos
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Santos, Isaltina Campo Belo, Mirtes Aparecida da Luz, Libia Moird, Lia Gabriel, Rose
Dusreis, Saura Benevides Amarantino e Regina Anasticia, Pérola Maria e a de muitas
mulheres negras?. Por isso, oferto essa minha estdria para abrir essa se¢do. Oferto porque se
trata do meu Utero-voz, como o de Ana Marcolina, Izaura, Altenisia, Edinalva, Marinalva,
Maria, Rosa, Zelita, Lucia, Tereza, Sandra, Nilzete, Ediana, Luciana, Andreia, Josiana,
Stephany e Janaina, ganhando corpo e (re)inaugurando “vidas” por meio dessa escrita-tranca,

contornando desafios e impondo caminhos outros de fuga e de reconhecimentos.

Imagem 7 — As muitas mulheres de minha familia?*

Fonte: Arquivo pessoal (2020).

Esse utero-voz balbucia, grita e canta, através da repeticdo, marcacdo e ritmo, o

encontro com o (tero-maos, intimo de todas as dobras da vida que alinhava (re)existéncias,

20 Afirmo isso sem a pretensdo de tornar essas experiéncias como universais, mas no intuito de corroborar com a
perspectiva da maternidade sem as amarras de epistemes hegemonicas ocidentais.

2l Da esquerda para a direita, por parte materna: bisavd, Ana Marcolina Chaves; avd, Avelina de Almeida
Chaves (D. lzaura). Por parte paterna: bisavés, Floriana Moreira do Carmo, Ana Barbosa; avé, Altenisa Santana
Barbosa (D. Baia) e tia Teresa Moreira Carvalho. Dessas mulheres, apenas Dona lzaura esta ainda em processo
de celebracdo da vida que persiste nela, como narra a personagem Sa Izora do conto “Nao me deixe dormir o
profundo do sono” de Conceigdo Evaristo (2020).
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um “jogar palavra / no vento pra ela voar.”, como mostra um dos versos poema “Palavrear”,
que abre o livio Mundo Palavreado de Ricardo Aleixo (2013). Os versos sdo construidos em
torno dessa mae que o deu ao mundo e 0 ensinou a jogar palavra no vento, mas também:

[.-] _

de casos que a minha mée

se esmerava em contar

com luz de lua nos olhos
enquanto fazia o jantar.

Né&o era bem pelo assunto

que eu gostava de escutar

aquela voz que nasceu

com o dom de se desdobrar

em vozes de outras eras

que voltardo a pulsar. (ALEIXO, 2013, p. 13-15).

Um (re)encontro com a mae por meio de uma danca de principios, vozes de outras
eras, em que também farei para jogar no vento a gira de palavras (en)cobertas, (en)caixotadas,
(a)cumuladas, mas que agora serdo reviradas para pensar, sem a pretensdo de exaustdo, nos
indices e signos em torno de maternidades negras?2.

Ainda com Ricardo Aleixo (2018, p. 31), peco licenca, para cantar o oriki?®> (DANIEL,
2015) dedicado a lemanja, Senhora das aguas, “Mamae Grande”?*, 0 grande colo que é essa

mée de todos, como a dona do Ori?®, vocé ndo faz nenhuma intervencio na cabeca sem pedir

22 Essa nocdo de indices, signos e simbolos partiu de uma provocacdo da professora Livia Natalia, durante um
processo de orientagao.

23 Oriki € uma espécie de canto, poesia, cantado até hoje nos terreiros de umbanda e candomblé. Destacam-se
também pela auséncia de métricas ou rimas, assim como de trocadilhos, paronomasias e outros artificios
semanticos. Para maiores informacdes consultem: SALAMI, S. A mitologia dos Orixas africanos: coletanea de
Adura (Rezas), Iba (Saudagdes), Oriki (Evocagdes) e Orin (Cantigas) usados nos cultos aos orixas na Africa, v.
1. Sang6/Xangd; Oya/lansd; Osun/Oxum e Oba/Oba. S&o Paulo: Ed. Odddawa, 1990. Em iorub4 com tradugéo
para o portugués. Além disso, o trabalho realizado pelo antropélogo Anténio Risério (2012) no livro Oriki
Orixd, publicado pela Perspectiva e o texto “Partituras do insélito: a poesia de Ricardo Aleixo” de Claudio
Daniel (2015), publicado na Revista Zunéi. Disponivel em:
https://zunai.com.br/post/127922736588/perisc%C3%B3pio-4-por-claudio-daniel. Acesso em: 21 jul. 2020.

24 Esse e outros poemas estdo na obra Palavrear (2018), publicada pela editora Todavia, como material didatico
voltado para estudantes do 1° ao 3° ano do ensino médio. Além disso, foi publicado na antologia poética Pesado
demais para a ventania (2018). “Mamade grande / todas / as d&guas do mundo sao / Dela, / fluem / refluem nos
ritmos / Dela, tudo que vem, / que revém. todas / as aguas / do mundo sdo / Dela. / fluem refluem / nos ritmos
Dela. / tudo que / vem. que revém. / todas as aguas / do mundo / sdo Dela. Fluem / refluem / nos ritmos Dela.
tudo / que vem. / que revém.” (ALEIXO, 2018, p. 31).

2 Ori, palavra iorubd, que significa cabega interior portadora do destino, como afirma Abimbola (1971) em “A
concepgdo ioruba da personalidade humana”. Iemanja é considerada a senhora dos oris, responsavel pelas
cabecas humanas, a partir de dois mitos, o primeiro, lemanja € nomeada protetora das cabecas e, 0 segundo,
lemanja cura Oxald e ganha o poder sobre as cabegas, respectivamente: “Dia houve em que todos os deuses /
deveriam atender ao chamado de Olodumare para uma reunido. / lemanja estava em casa matando um carneiro, /
quando Legba chegou para avisé-la do encontro. / Apressada e com medo de atrasar-se / e sem ter nada para
levar de presente a Olodumare, / lemanja carregou consigo a cabec¢a do carneiro / como oferenda para o grande
pai. / Ao ver que somente lemanja trazia-lhe um presente, / Olodumare declarou: / ‘Awoyé ori dori re’. / ‘Cabeca
trazes, cabega serds.” / Desde entdo lemanjd é a senhora de todas as cabegas.” “[...] Seu ori, sua cabec¢a, ndo
aguentou o falatorio de lemanja. / lemanja deu-se entdo conta do mal que provocara / e tratou de Oxala até


https://zunai.com.br/post/127922736588/perisc%C3%B3pio-4-por-claudio-daniel
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licenga ou bencéo a ela. Esse (tero-cabeceira, a gestacdo primeira, a cabaca?®, de onde “[...]
todas / as 4guas do mundo séo / Dela, fluem / refluem nos ritmos / Dela, tudo que vem, / que
revém. todas / as aguas / do mundo séo / Dela. [...]”, dois grandes peitos que jorram leite para
todo mundo, alimenta, acalenta e acalanta. Um movimento hipnoético atraido pelo ritmo das
aguas do mar, mimetizada nas aliteracdes e assonéncias que se repetem nas trés frases que

constituem seus Vversos.

2.1 NOSSO VENTRES VEM DE LONGE: POTENCIA DE CRIACAO DE UMA
CONTINUIDADE ANCESTRAL

[.]

As méos de minha mée, cada vez mais idosas,
Guardam, em suas linhas, o segredo de nosso
destino,

elas se cruzam no ventre da espera,

e gestam frutos de um futuro

sempre feliz, sempre feminino.

(NATALIA, 2015, p. 21).

Com esse canto-movimento das médos maternas, cumplices de uma ancestralidade
sempre feminina, inicio problematizando o conceito de pessoa e comunidade, importantes
para esse fluir e refluir de maternidades negras, a partir de uma perspectiva afrocentrada,
como nos ensina Amadou Hampaté Ba (1991), Kwame Gyekye (2002) e Sobonfu Somé
(2007). Nesse vem e revém das aguas, sigo com Carla Akotirene (2018) nessa “gramatica
ancestral de Africa e didspora”, longe de uma ideia de fixar uma Africa Unica, unitaria e
simplificada, como a perspectiva hegemaonica ocidental impde ao mundo, por meio de uma
colonialidade do poder (QUIJANO, 2005).

Amadou Hampaté B4, em “A nogdo de pessoa na Africa negra”, mesmo que situando
0 contexto de pessoa as tradi¢cfes malianas, das etnias fula e bambara, nos apresenta um
panorama complexo e rico de uma existéncia em multiplicidades. No mesmo sentido,
Machado (2019, p. 57) enfatiza 0 quanto “Somos plurais, tecidos por culturas diversas e assim
por diferentes modos de aprender / ensinar / sentir. E desde a cosmopercepgdo africana
aprendemos com nossas vivéncias / experiéncias, com nossas andancas, chegadas e partidas,

nosso caminhar [...]”. Nessa logica da combinag¢ao de sentidos, “A expressdo de lingua

restabelecé-lo. / Cuidou de seu ori enlouquecido, / oferecendo-lhe agua fresca, / obis deliciosos, apetitosos
pombos brancos, frutas dulcissimas. / E Oxala ficou curado. Entdo, com o consentimento de Olodumare, / Oxala
encarregou lemanja de cuidar do ori de todos os mortais. / lemanj& ganhara enfim a missao tdo desejada. / Agora
ela era a senhora das cabegas.” (PRANDI, 2001, p. 388-399).

% A ideia da cabaca para pensar no processo de hibernagdo da semente, assim como préprio simbolo da
existéncia, o grande ventre do mundo. Na secdo 4, Utero-cabaca: guardando a vida em suas mais diversas
situacdes, alinhavo, por meio da imagem do Utero-cabaca, a forca de mées que se propagam em meio a fome,
miséria, pobreza, violéncia e soliddo.
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bambara ‘maa ka maaya ka ca a yere kono’ significa: ‘As pessoas da pessoa sdo multiplas na
pessoa’.”, o que, para 0 autor, revela a dimensiao de teias, “[...] que comporta uma
multiplicidade interior, de planos de existéncia diferentes ou sobrepostos, e uma dindmica
constante.” (HAMPATE BA, 1981, p. 1, grifos do autor). Ainda nessa linha, Hampaté Ba nos
ensina que, na concepcao africana, a pessoa nunca esté separada da natureza, pois:
[...] o ser humano ndo é uma unidade monolitica, limitada a seu corpo fisico, mas
sim um ser complexo habitado por uma multiplicidade em movimento permanente.
Ele ndo se trata, portanto, de um ser estatico, ou concluido. A pessoa humana, como
a semente, evolui a partir de um capital primeiro, que é seu proprio potencial e que
vai se desenvolvendo ao longo da fase ascendente de sua vida, em funcdo do terreno
e das circunstancias encontradas. As forcas liberadas por esta potencialidade estdo

em perpétuo movimento, assim como o préprio cosmos. (HAMPATE BA, 1981, p.
3).

O movimento, assim como o das ondas do mar que se dobram e quebram, mostra que
o0 saber é relacional, expresso em atos do cuidado, da escuta a si mesmo, as outras pessoas, a
terra, a natureza, “[...] em movimento permanente.”. Por isso, a tradi¢cdo considera 0 corpo
humano como “[...] uma reprodu¢do em miniatura da terra e, por extensdo, do mundo
inteiro.”. E essa ¢ “[...] considerada como mée e cuidadora dos animais, plantas e minerais.”
(HAMPATE BA, 1981, p. 04). Assim, esse movimento de dobras e quebras exige um retorno
aos saberes ancestrais femininos, com o intuito de “[...] cuidarmos de quem somos, do que
somos, do que fazemos parte. Sem a natureza ndo somos. E necessério voltarmos a terra.”
(MACHADO, 2019, p. 57).
Nessa constituigdo da existéncia da pessoa, a “mde” ocupa um papel importante, pois:
A mée, depois de ter desenvolvido a crianga dentro de seu Gtero durante nove meses,
continua a cuida-la, tradicionalmente, durante vinte e quatro meses.
Assim, somente apos trinta e trés meses de existéncia que a crianga deixa de precisar
de sua mée para se alimentar e pode fazé-lo diretamente sem tomar qualquer
complemento vindo dela.
Outrora, a crianga bambara néo era desmamada antes dos dois anos. A puérpera

permanecia proibida a seu marido durante todo o periodo de aleitamento.
(HAMPATE BA, 1981, p. 2, grifos meus).

Nesse cuidado, maternado pela mae por trinta e trés meses, a exemplo da
amamentacao por livre demanda, pelo menos até os dois anos de idade, temos um saber de
uma memoria ancestral que reflete praticas africanas, as quais simplesmente foram
sequestradas pela modernidade e racionalidade como experiéncias exclusivas ocidentais. 1sso
também se aplica ao parto humanizado, doulagem, sling, cama compartilhada, dentre outras
pautas de lutas de muitas maes, saberes que séo inviabilizados, aniquilados e subalternizados,

a partir de um epistemicidio, como afirma Sueli Carneiro (2005, p. 12), um operador “[...] por
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conter em si tanto as caracteristicas disciplinares do dispositivo de racialidade quanto as de
anulacdo/morte do biopoder.”. Na tese A constru¢do do outro como nao-ser como fundamento

do ser, Sueli Carneiro aponta que esse dispositivo esta atrelado a seguinte perspectiva:

Para nos, porém, o epistemicidio &, para além da anulacdo e desqualificacdo do
conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de producdo da
indigéncia cultural: pela negacéo ao acesso a educagdo, sobretudo de qualidade; pela
producdo da inferiorizacdo intelectual; pelos diferentes mecanismos de
deslegitimacdo do negro como portador e produtor de conhecimento e de
rebaixamento da capacidade cognitiva pela caréncia material e/ou pelo
comprometimento da auto-estima pelos processos de discriminacdo correntes no
processo educativo. Isto porque ndo é possivel desqualificar as formas de
conhecimento dos povos dominados sem desqualifica-los também, individual e
coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao fazé-lo, destitui-lhe a razéo, a
condicdo para alcangar o conhecimento ‘legitimo’ ou legitimado. Por isso O
epistemicidio fere de morte a racionalidade do subjugado ou a sequestra, mutila a
capacidade de aprender etc. E uma forma de sequestro da razido em duplo sentido:
pela negacdo da racionalidade do Outro ou pela assimilagdo cultural que em outros
casos lhe é imposta. (CARNEIRO, 2005, p. 97).

O epistemicidio se configura, nessa linha de Carneiro (2005), como a anulacdo da
capacidade de a populacdo negra ser sujeito de conhecimentos, assim como de apagamento
das contribui¢cdes do Continente Africano e da didspora africana ao patriménio cultural da
humanidade, como se observa nessas praticas mencionadas acima, e em outras que estdo
apresentadas ao longo das se¢oes.

Ronilda Ribeiro (1995), em Mae Negra: o significado iorub4 da maternidade,
apresenta, na primeira parte da tese, intitulada “Etnias africanas: concepgdo negro-africana de
universo, pessoa e tempo”, em quatro capitulos, sendo que no segundo, “Universo e Pessoa:
concepgdo negro-africana”, uma discussdo sobre a concepcdo negro-africana de universo,
pensamento causal e sincronistico e sobre a nocdo de pessoa. Nesse Ultimo, citando Thomas
L.V. (1973), traz a expressdo “[...] pluralismo coerente da nogdo de pessoa.” (RIBEIRO,
1995, p. 20, grifos da autora), para mostrar que existe uma gama significativa de exemplos de
concepcdes a respeito da constituicdo humana, que, de alguma maneira, dialoga com o que
Hampaté Ba prop0s acima:

Os diversos componentes da pessoa estabelecem relagdes entre si e relagbes com
forgas cosmicas e naturais. Além disso, ocorrem relagBes particularmente fortes
entre pessoas, como por exemplo, as estabelecidas entre gémeos ou entre um
individuo e o sacerdote que o iniciou. Cada pessoa, enquanto organizacdo complexa,
tem sua existéncia transcorrendo no tempo e assim, sua unidade/pluralidade passa
por sucessivas etapas de desenvolvimento, estando todas as dimensBes do ser
sujeitas a transformacfes. Nesse processo podem ocorrer permutas, substituicdes
parciais e metamorfoses, algumas de carater definitivo, como as associadas aos
processos iniciaticos, outras de carater provisorio, como as sofridas durante certos
rituais. Apesar de todas as mutacOes a pessoa reconhece a si mesma e é reconhecida

como um sujeito permanente, ou seja, sua identidade pessoal conserva-se a despeito
da pluralidade de elementos que a constituem enquanto sujeito (nivel sincrénico) e a
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despeito das muitas metamorfoses e estados experienciados ao longo de sua histdria
pessoal (nivel diacrénico). (RIBEIRO, 1995, p. 35).

Kwame Gyekye, no texto Person and Community in African thought?’, levanta
questdes que estdo diretamente interligadas sobre a pessoalidade e a comunidade. Para o
autor, “[...] o senso de comunidade que caracteriza as relagdes sociais entre os individuos é
uma consequéncia direta dos arranjos sociais comunitarios.” (GYEKYE, 2002, p. 2). Ao tratar
da estrutura comum e pessoalidade, Gyekye sinaliza a importancia de investigar outros
aspectos que constituem a natureza humana, tais como:

[...] uma pessoa é por natureza um ser social (comunal), sim; mas ele/ela é, por
natureza, outras coisas também (ou seja, uma pessoa possui outros atributos
essenciais). Falhar em reconhecer isso pode resultar em empurrar o significado e as
implicagfes da natureza comunitaria de uma pessoa para além dos seus limites, um
ato que por sua vez resultaria em investir na comunidade com uma autoridade moral
que engoliria todos para determinar todas as coisas sobre a vida da pessoa
individual. Pode-se, portanto, facilmente sucumbir & tentacdo de exagerar o estatuto
normativo e poder da comunidade cultural em relacdo aos da pessoa e, portanto,

ofuscar a nossa compreensdo da verdadeira natureza da pessoa. (GYEKYE, 2002, p.
8).

Sobonfu Somé (2007), em O Espirito da Intimidade, retoma a importancia dessa
discussdo sobre pessoa e comunidade, tendo em vista 0s ensinamentos do povo Dagara, da
Africa Ocidental. Esses ensinamentos estdo permeados pela ancestralidade africana,
assentados no espirito coletivo do Nds, pois que:

A comunidade é o espirito, a luz-guia da tribo, é onde as pessoas se reinem para
realizar um objetivo especifico, para ajudar os outros a realizarem seu propésito e
para cuidar uma das outras. O objetivo da comunidade é assegurar que cada membro
seja ouvido e consiga contribuir com os dons que trouxe ao mundo, da forma
apropriada. Sem essa doacdo, a comunidade morre. E sem a comunidade, o
individuo fica sem um espaco para contribuir. A comunidade é uma base na qual

as pessoas vdo compartilhar seus dons e recebem as dadivas dos outros. (SOME,
2007, p. 35, grifos meus).

Essa forma de comunidade também se aplica aos cuidados com os/as filhos/as, os/as
quais ocupam um espacgo importante e assumem uma responsabilidade coletiva, ndo apenas da
mae, pois “Quando vocé tem um filho, por exemplo, ndo é so seu, é filho da comunidade. Do
nascimento em diante, a mde ndo é a Unica responsavel pela crianca. Qualquer outra pessoa
pode alimentar e cuidar da crianga.” (SOME, 2007, p. 42).

A maternidade, tendo em vista a forma como essas comunidades africanas entendem o
significado de pessoa, torna-se uma instituicdo comunitaria, ou, como afirma Oyéwumi

(2003, p. 3), “[...] um caso comunitario[...]” que envolve varias fases: “[...] pré-gestacional,

27O artigo “Pessoa e Comunidade no Pensamento Africano” foi traduzido por Thiago Augusto de Aradjo Faria.
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pré-social, pré-natal, pés-natal e ao longo da vida.”, ou seja, nao apenas processos bioldgicos,
mas também os “[...] aspectos espirituais, metafisicos, materiais, sociais e politicos.”
(COETZEE, 2018, p. 7) desse envolvimento atemporal de vinculos que cada pessoa tem com
sua Iy, antes mesmo da concepco.

Gordon (2019, p. 5), em “O pensamento decolonial africano de Oyérénké Oyéwumi:
questdes negras na filosofia”, ao refletir sobre o trabalho realizado pela soci6loga nigeriana
Oyeéronké Oyéwumi, intelectual que tem redimensionado as discusses de género, assim
como as epistemologias feministas, reforca a no¢do de “agéncia expandida” da maternidade
na concepcao iorubd, o que contrapde 0 modelo eurocéntrico temido por muitas feministas da
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maternidade como um “ser ‘aprisionado’”. Esse afloramento da maternidade enquanto
“agéncia expandida” ¢ importante para pensarmos na nocdo de descendéncia de Oyéwumi
(2004, p. 5), a qual, em algumas sociedades, “[...] constitui a identidade dominante das
mulheres [...]” e ndo pode ser definida em papéis atribuidos a esposa subordinada a uma
relagcdo sexual com um homem, como a base da divisao sexual do trabalho.
Outro eco pede passagem nesse processo de entendimento de maternidades em Africa,
a nocdo de arranjo familiar africano, a partir da linhagem, como se apresenta na Africa
Ocidental. Oyéwumi (2004) traz a cena o trabalho realizado pela “[...] antropdloga social
Niara Sudarkasa sobre as caracteristicas contrastantes dos sistemas familiares baseados em
Africa e formas baseadas na Europa [..]”, que define a linhagem como “[...] um sistema
familiar baseado consanguineamente, construido em torno de um nucleo de irméos e irmas
por relagdes de sangue.” (OYEWUMI, 2004, p. 6-7). Isso implica pensar na impossibilidade
de enquadrar essa realidade com as lentes de género, pois “[...] onde ha muitas maes, muitos
pais, muitos ‘maridos’ de ambos os sexos, ¢ impossivel apresentar a relacdo entre mae e filho
nesses termos.” (OYEWUMI, 2000, p. 5). Para tanto, a soci6loga apresenta a realidade da
sociedade Toruba do sudoeste da Nigéria em que “[...] o principio organizador fundamental no
seio da familia é antiguidade baseada na idade relativa, e ndo de género, as categorias de
parentesco codificam antiguidade, e ndo género.” (OYEWUMI, 2004, p. 6). Esse principio é
“[...] dinmico e fluido [...]”, distante do conceito de género como “[...] rigido ou estatico.”
No caso lorubd, todos os membros da linhagem sdo chamados omo-ile e séo
classificados individualmente por ordem de nascimento. Todas as fémeas que
adentram pelo casamento sdo conhecidas como iyawo ile e sdo classificadas por
ordem de casamento. Individualmente, um omoile ocupa a posicdo de oko em
relagdo a iyawo que chega. Esta relagdo insider-outsider estd ranqueada, com o
insider sendo o idoso privilegiado. O modo de recrutamento para a linhagem é a

diferenca crucial — nascimento para oko e casamento para iyawo. (OYEWUMI,
2004, p. 7).



41

Mais adiante, a autora reforca o quanto a maternidade ocupa um papel importante
nessa sociedade, tendo em vista a posicdo de mée, eixo organizador e delineador dessas

familias, descrita em torno dos sentidos da categoria omoya.

Se havia um papel-identidade que definia fémeas era a posicdo de mée. Dentro da
casa, 0s membros sdo agrupados em torno de diferentes unidades mae-filhas/os
descritos como omoya; literalmente, irméos filhos de uma mesma mée-ventre. Por
causa da matrifocalidade de muitos sistemas familiares africanos, a mae é o eixo em
torno do qual as relagdes familiares sdo delineadas e organizadas.
Consequentemente, omoya é a categoria comparavel na cultura loruba a irmd
nuclear na cultura euro-americana branca. A relacdo entre irmaos de ventre, como
aquela das irmas da familia nuclear, é baseada em uma compreensdo de interesses
comuns nascidos de uma experiéncia compartilhada. A experiéncia partilhada
definidora, que une 0os omoya em lealdade e amor incondicional, é o ventre da mae.
A categoria omoya, diferentemente de irm4, transcende o género.

Omoya também transcende a casa, porque primos matrilaterais sdo considerados
como irméos de ventre, e sdo percebidos como mais proximos uns dos outros do que
irmdos que compartilham o mesmo pai e que podem mesmo viver na mesma casa.
Omoya localiza uma pessoa dentro de um agrupamento reconhecido socialmente, e
ressalta a importancia dos lacos entre mée e filha/o ao delinear e ancorar o lugar de
uma crianga na familia; assim, estas relagcdes séo primarias, privilegiadas, e devem
ser protegidas acima de todas as outras. Além disso, omoya ressalta a importancia da
maternidade como instituicdo e como experiéncia na cultura. (OYEWUMI, 2004, p.
7).

Ifi Amadiume (1989), na introducgéo do livro A Unidade Cultural da Africa Negra de
Cheikh Anta Diop, ressalta essa “[...] sacralidade da mée e sua autoridade ilimitada.”, a partir
das consideragdes de Diop sobre o surgimento do matriarcado “[...] no Sul agricola, usando a
Africa para ilustrar seu argumento, enquanto o patriarcado originou no Norte, sendo ndmade.
O cinturdo do meio era a bacia do Mediterraneo, onde o matriarcado precedeu o patriarcado.”
(AMADIUME, 1989). Carlos Moore (2007, p. 149), ao tratar da tese de Cheikh Diop sobre a
historia da humanidade, refor¢a a importancia desse bergo meridional, “[...] que inclui toda a
Africa [...]”, “[...] onde teria eclodido a agricultura [...]. Nesse berco, teriam sido gestadas
civilizacbes baseadas na vida social comunitaria e, por conseguinte, dominada pela
propriedade coletiva e normalizada por um regime de tipo matriarcal.” A mulher ocupa um
lugar de destaque nessas estruturas sociais e politicas, ja que “O carater feminino desse tipo
de sociedade, fortemente uterocéntrica, voltada para a cooperagdo solidaria, teria secretado
uma percepcao positiva da alteridade, de maneira a conceber o Outro — seja qual for — como
parceiro, ndo como inimigo.” (MOORE, 2007, p. 150).

E perceptivel uma ordem social, politica e econémica forjada por essa sociedade
uterocéntrica, assim como pela “[...] concentricidade social horizontal [...]”, pela
policonjugalidade e pela matricentricidade e na propriedade comum do solo, como aponta

Moore (2007, p. 107), sobretudo, pelo poder da mée, ndo apenas esse corpo bioldgico, mas
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também espiritual, como mostra Ife Amadiume (1989) a partir da sacralidade e autoridade

dessa mulher.

Havia juramentos invocando o poder da made, isto é, a ritualizagdo daquela
matricéntrica, mie e filho, ‘o lago de amor mais intimo’ citado até mesmo em
Eumenides. Este ¢ o ‘espirito da maternidade comum’, geralmente simbolizado nas
religides africanas. Em Igbo, é Oma, Umunne, Ibenne. Neste conceito religioso
africano, é a mée que da a seus filhos e a sociedade em geral o dom do ‘pote da
prosperidade’, que em Igbo é chamado de uba.

A mée também da o pote de segredos / mistério / magia / conhecimento sagrado /
poder espiritual. Em Igbo, isso é chamado de ogwu. Em wolof, é demm.
(AMADIUME, 1989, grifos meus).

A partir dessa abordagem afrocentrada, fica evidente que o conceito de familia nuclear
eurocéntrico com base em lacos matrimoniais limita e fixa as multiplas possibilidades de
arranjos familiares africano, como aponta Oyéwumi. Isso fica evidente no texto
“Matripoténcia: 1y nos conceitos filosoficos e institui¢des sociopoliticas [iorubas]”?8, no qual
ela retoma a nocdo de senioridade vinculada ao ethos matricéntrico, bem como a
epistemologia do oxunismo?®, ja que “Na auto-representacdo dos povos iorubas da identidade
etno-nacional, eles se veem como filhos de uma lya chamada Odudua. Iya é a fonte e, no
capitulo 23°, discuti outra histdria de origem em que Oxum ¢ a Iya, a Fonte.” (OYEWUMI,
2016, p. 22).

A conceituacdo da diade lya/prole como nicleo das relagdes humanas — e, por
extensdo, dos lagos familiares — coloca Iya numa posicéo de senioridade, uma mais
velha, cuja presenca é anterior a qualquer outra pessoa, porque todo ser humano
nasce de Yeye (como dito nas linhas de Oseetura citadas no inicio deste capitulo). A
mesma ideia é expressa no ditado Ashanti ‘até o rei tem mde’ e, dessa forma,
ninguém é anterior, superior ou mais importante que sua lya. Consequentemente,
vemos como o ethos matricéntrico esta muito ligado ao sistema baseado na
senioridade. (OYEWUMI, 2016, p. 19, grifos meus).

28 Esse € o capitulo 3 do livro What Gender is Motherhood? Changing Yortiba Ideals of Power, Procreation, and
Identity in the Age of Modernity (2016), Qual é o género da maternidade? Mudando ideais iorubas de poder,
procriacdo e identidade na era da modernidade, em traducdo livre.. A traducdo desse capitulo foi feita pelo
professor wanderson flor do nascimento e disponibilizado no site Filosofia Africana, criado em 2015, no intuito
“[...] disponibilizar materiais em lingua portuguesa que possam subsidiar pesquisas sobre a filosofia africana e
afro-brasileira, assim como auxiliar na tarefa de professoras/es do ensino fundamental e médio em acessar
recursos  ainda  pouco  conhecidos em nossa lingua.”  Disponivel em: https:/filosofia-
africana.weebly.com/?c=mkt_w_chnl:aff_geo:all_prtnr:sas_subprtnr:742098camp:brand_adtype:txtink_ag:weebl
y_Iptype:hp_var:358504&sscid=81k4_a23b8. Acesso em: 20 jun. 2020. Ao acompanhar as publicacdes do e
sobre o professor wanderson flor do nascimento, notei que a grafia do seu nome aparece em letras mindsculas,
até mesmo nas citacdes, 0 que respeitarei ao longo dessa tese. Um movimento que se parece com o da teorica e
intelectual bell hooks, que insiste em um gesto de autoria que pressupde uma coletividade e ndo a
individualidade.

2 A epistemologia do oxunismo ou pensamento oxunista, como aponta Rocha (2018, p. 54), trata-se de “[...] uma
analitica que tem como foco Osun (Oxum): a Iya primordial, que nos possibilita perceber que as hierarquias ndo
sdo ontoldgicas, mas se ddo nas relagdes e nos arranjos sociais produzidos por nés.”

3 A autora faz referéncia ao capitulo 2 (Re) Casting the Yoruba World: If4, ly4, and the Signification of
Difference, “(Re) Lan¢ando o mundo Yoruba: ifa, iya e a significagdo da diferenca.”



43

Para reforcar esse pensamento iorubd do Oxunismo, assim como essa nocdo de
solidariedade sem o apelo a ly4, apresento a epigrafe que abre o texto, excerto de Oseetura,
Odu Ifa (corpus literario), “Damos o conhecimento para a fémea, nossa lya que encarna o
conhecimento / N6s chamamos o conhecimento de Oxum, [...] / Nos submetamos a Iya / E lya
quem nos deu & luz / Antes de nos tornarmos seres humanos [...]” (OYEWUMI, 2016, p. 1)
Nesse trecho, € perceptivel o quanto o conceito da matripoténcia gesta um dos caminhos de
entendimento de como essas maternidades sdo construidas na diaspora africana, a partir de
uma ideia de corpo, conhecimento, politica e cosmologia, uma cadeia metafisica de poténcia
de producdo de humanidade (flor do nascimento, 2020). Dessa maneira, a unidade e a
solidariedade sdo fundamentos para essa relagcdo de maternidade, como também mostra NKiru
Nzegwu, no contexto de Onitsha Igbo, citada por Oyéwumi (2016).

A ideologia da maternidade é o que d& as pessoas irmas e linhagens um senso de
lealdade e unidade. Embora uma linhagem consista de pessoas filhas de vérias maes
diferentes, o cimento que une essas pessoas irmas nao € o lago paterno, como alguns

gostariam de acreditar, mas a mée ou a ideologia materna da ancestral fundadora.
(NZEGWU, 2006 apud OYEWUMI, 2016, p. 22, grifos meus).

O conceito de matripoténcia construido por Oyéwumi (2016)%, retoma e desenvolve
um dos argumentos ja trabalhados no seu primeiro livro, The Invention of Women: Making an
African Sense of Western Gender Discourses (1997)%, em que a autora questiona a maneira
como:

[...] os estudos africanos foram influenciados por uma epistemologia ocidental e,
nessa epistemologia ocidental, se comegou a inventar entidades que a gente ndo
conhecia, no Continente Africano, antes da colonizacdo, e comegou a introduzir

sistemas hierarquicos, também ndo existentes ou ndo conhecidos, antes da
colonizacéo. (flor do nascimento, 2020)3.

31 «Afimof obinrin, lye wa taa pé nimo / Afimgje t’Osun o, lye wa taa pé nimo / Njé, e jéka wolef obinrin /
Obinrin 16 bi wa / Ka wa to déniyan / E jéka wolef obinrin / Obinrin Iob’Oba | K'¢ba 6 té d’Orisa”, “Damos o
conhecimento para a fémea, nossa lyéa que encarna o conhecimento / Nés chamamos o conhecimento de Oxum,
nossa lya que encarna o conhecimento / Nos submetamos a lya / E lya quem nos deu & luz Antes de nos
tornarmos seres humanos / Nos submetamos a lya / A fémea deu & luz o soberano / Antes que o soberano se
tornasse um Deus.” (OYEWUMI, 2016, p. 1).

%2 Esse livro ainda ndo foi traduzido para o portugués, apenas os capitulos 1 e 3 tiveram traducdo
individualmente, sendo o primeiro objeto de analise da tese A corporal(idade) discursiva a sombra da
hierarquia e do poder: uma relagéo entre Oyéwumi e Foucault, da intelectual Aline Matos da Rocha (2018).

33 Em tradugdo livre A Invencdo das Mulheres: construindo um sentido africano para os discursos ocidentais de
género. Adotei para essa analise a versdo em espanhol, La invencion de las Mujeres: una perspectiva africana
sobre los discursos occidentales del género (2017), pela maior proximidade com o idioma. No entanto, nao
posso deixar de mencionar que, em 2021, a editora Bazar do Tempo traduziu para o portugués a referida obra e
fez um evento de langamento com a presenca virtual da autora e de estudiosos/as de seu trabalho.

% Informagdo oral apresentada pelo professor wanderson flor do nascimento, na live “Matrigestdo e
Matripoténcia como dimensdes politicas”, apresentada juntamente com a professora Katilscia Ribeiro, no
Instagram, dia 03 de abril 2020, as 18h00. A live est4 salva no canal do youtube da intelectual Katitscia Ribeiro,
no seguinte link: https://www.youtube.com/watch?v=G4ceHRNt_6Y.
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O argumento parte de um questionamento sobre o quanto o colonialismo britanico traz
0 patriarcado para as comunidades iorubds e funda as mulheres subalternizadas e
inferiorizadas nas relacGes de poder, por isso, o livro Invencdo das mulheres. Além disso,
desvencilha o sentido de mée, a lya, nessas comunidades, secundarizando o seu papel como
parideira, cujo objetivo se centra em cuidar dos filhos, do marido e da casa, “ser mae ¢
padecer no paraiso”. Nesse sistema, a mae possui uma importdncia capital, ja que €
responsavel pela continuidade da espécie, no entanto, politicamente a mde continua
aprisionada, vilipendiada a toda estrutura do patriarcado (flor do nascimento, 2020).

Amadiume ¢ Oyéwumi, dentro de seus campos de estudos, “[...] enfatizam os poderes
das mulheres Africanas sob a rubrica da maternidade como uma alternativa as ideias sobre a
agéncia das mulheres associada com as feministas Ocidentais.” (BAKARE-YUSUF, 2003, p.
6).

Amadiume exige um foco sobre ‘o paradigma da maternidade’ que permita ‘uma
mudanca no foco do homem no centro e no controle, para a primazia do papel de
mae / irma nas instituigdes econdmicas, sociais, politicas e religiosas’ (1997: 152).
Oyéwumi afirma que ‘o modelo de maternidade é absolutamente natural... porque
[ele] se liga as mulheres juntas na experiéncia coletiva, ele é fértil, o nascimento das
criangas, e consequentemente, o cultivo da comunidade’ (2000: 5). Para essas
tedricas, a maternidade é vista para constituir o ndcleo simbdlico de uma poderosa
posicéo de sujeito do sexo feminino, que contesta 0 que elas veem como a Vviséo
feminista Ocidental da perda e falta de poder social e simbdlico das mulheres.
(BAKARE-YUSUF, 2003, p. 6, grifos meus).

Até aqui é perceptivel que a cosmopercepcdo da maternidade em Africa, nos contextos
apresentados, rejeita a colonialidade do poder e a colonialidade de género (LUGONES, 2008),
que transformaram a categoria “Mae” em variagdo identitaria de género, subordinada, presa a
uma familia nuclear, sob o rétulo de esposa. A agéncia da matripoténcia, entendida como esse
lugar ndo biolégico e muito menos de género, é um percurso metodoldgico para entendermos
que ainda € preciso redimensionar o lugar da maternidade para mulheres negras, as quais
foram sequestradas e sdo até hoje desse direito de parir, de maternar, de cuidar da sua prole,
desde o periodo da escravizagdo. Um resgate do lugar e do sentido do que significa ser mae
em contextos diasporicos, bem como exercicio de desterritorializagdo, como se vé na forca e
importancia de Stefania em A mulher de pés descalgos® de Scholastique Mukasonga (2017);

ou ainda na personagem Yejide do romance Fique comigo® de Ayobami Adébayo (2018),

3 Scholastique Mukasonga é um dos exemplos do quanto as mulheres sdo paridoras de criatividade, mesmo
diante da dor, conseguem nutrir projetos de cura e de respeito a si mesmas e a toda uma tradi¢do. O livro é o
grande tecido, alinhavado com as palavras, que cobre o corpo da mée e de todas as mulheres assassinadas
brutalmente pelos hutus, durante a guerra civil de Ruanda.

3 Figue comigo é um livro instigante do inicio ao fim, como um quebra cabeca; que, ao longo da narrativa, tem
suas pecas encaixadas. Assim, a historia perpassa um presente e um passado de dois jovens, Yejide e Akin, e de
uma Nigéria, nos anos de 1980 e 2008, sendo esse Ultimo, um contexto de golpes militares, elei¢des fraudadas e
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que, ao encontrar sua filha, Rotimi, e ouvir o sussurrar da palavra Moomi, traca 0s seguintes
ensinamentos:
Eu entendo como algo que as outras pessoas dizem todos os dias pode se tornar uma
palavra sussurrada no escuro para amenizar a dor de uma ferida que nunca vai se
curar. Eu me lembro de pensar que nunca a ouviria sem ter a sensacdo de me
desfazer um pouco, de imaginar se um dia conseguiria dizé-la em plena luz. Entdo
reconheco a dadiva dessa simples enunciacdo, a promessa de um comeco contida
nessa Unica palavra.
— Vocé pode dizer isso de novo, me chamar assim outra vez? — pergunto, grata pelo
fato de minha filha n&o ter que se contentar com uma substituta.
Minha filha me abraca.
— Moomi.
Sua voz é suave e trémula.
Fecho os olhos como se recebesse uma bengéo. Dentro de mim, um né se desfaz, a
alegria se espalha por todo o meu ser, pouco familiar e a0 mesmo tempo

indis,cuti’veli e sei que isso também é um comego, a promessa de maravilhas por vir.
(ADEBAYO, 2018, p. 252).

Yejide, ao encontrar sua filha, encontra a si mesmo e tira do seu bat de memorias as
cicatrizes das feridas que se desfaziam no e sobre o seu corpo, uma possivel metafora das
criancas que ndo vingavam, mesmo diante das inumeras tentativas. O inesperado acontece e a
personagem experiencia a dadiva da enunciagdo da palavra Moomi e, com isso, a promessa de
outros tempos. O corpo antes desfeito pelas dores, agora faz-se em fios de alegria. O “nd se
desfaz”, convocando outro comego e a abertura de “maravilhas por vir’. O gesto final da
personagem Yejide revela também o meu processo de escrita dessa tese, sobretudo, pela
minha escrevivéncia em construcdo. Por isso, considero essas producdes como escritas
engendradas pela poténcia dessa categoria analitica da matripoténcia, reconstruindo novas
paragens que, mesmo diante das adguas trémulas, insistem em travessias que reconstituam uma
memoria ressignificada de aguas-fontes, como no poema “Cada dia mais viva”3’ de Priscila
Obaci (2020, p. 41), “Ser Mae é sonhar cada vez mais alto / Minha vida ndo acabou / Ela
recomeca todos os dias.”.

Ao ter acesso a esses textos, sobretudo, da Oyérénké Oyéwumi, uma grande

intelectual e princesa de Ogbomds6®, meu olhar sobre a instituicdo maternidade mudou por

disputas sociais. Ao longo da narrativa, acompanhamos os temas que conduzirdo as discussdes como casamento,
poligamia, amor, maternidade, abikus, golpe militar, medo, desilusdes e soliddo. Fique comigo é um desejo nao
apenas de uma mulher para experienciar as maravilhas da palavra moomi, mas também uma forma de auto-olhar-
se no espelho, uma auto-observacdo, contemplacgéo de si. Um amor desde dentro.

37 Esse poema faz parte de um trabalho primoroso da poeta, artista, mae de Melik Ruda e Bakari Mairé, Priscila
Obaci, Poesias P6s Parto, langado em 2020. Um livro que mostra, segundo Diones Carlos (2020, p. 12), no
prefacio, “A maternidade feita de dentes, que morde, exp8e, / grita, reivindica, destréi e reconstroi. / Toda
mulher morre quando uma mée nasce, / é um fato consumado. / Toda mulher renasce quando tem um filho, / é
um fato ancestral. / Falta-nos aldeia em meio ao cimento, é inegavel. / Maternar tornou-se solitéario. / Priscila,
porém, tem aldeia no mundo e dentro de si. / Carrega poesia. Enquanto a atriz escreve, a poeta atua.”

3 Essa ¢ uma informacdo apresentada pelo professor e estudioso da autora, wanderson flor do nascimento, em
diversos eventos e cursos que tem ministrado sobre a filosofia africana de Oyéronke Oyéwumi.
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completo. Logo, entendi que Maya Angelou e Conceigdo Evaristo, objeto de estudo dessa
tese, sdo duas grandes mulheres ancestrais, lyas, como poténcias comunitérias, dimens&o
criativa que imprimem como intelectuais e escritoras, independente se adeptas ou ndo as
religibes de matriz africana, pois suas producdes, ndo apenas as escolhidas para anélise,
possuem tracos, rastros, vestigios (GLISSANT, 2005) de Africa, de forma intertextual. Sdo
legados que nos conectam com nossas memorias engasgadas, encurraladas e as transformam
em um projeto ético e estético de vida, pelo gesto da reminiscéncia. O acesso a vida e obras
dessas autoras possui um poder simbdlico e mistico que organiza, nutri e prové comunidades
em continuidade de lutas, reparacdes. Diante disso, fiz questdo de movimentar as aguas e
juntar essas memdrias dispersas de maternidade negra para entendermos como essa escrita

matripoténcia se configura nos corpora selecionados.

2.2 MATERNIDADES NEGRAS A DERIVA

MANIFESTO DAS FILHAS E DOS FILHOS DE EMPREGADAS (OS)
DOMESTICAS (0OS) E DIARISTAS

Ao poder publico, empregadores e empregadoras de domésticas e diaristas, e toda
sociedade civil.

Esta carta manifesto tem como objetivo acionar a politica do bem comum, em que
acles individuais sdo primordiais para o bem-estar da coletividade. Levamos em
consideracdo que, segundo a OMS, estamos inseridas(os) em uma pandemia, com
recomendagdes internacionais de ficarmos em isolamentos e quarentenas
voluntérias, sendo necessaria, momentaneamente, a restricdo do convivio social.

E ao constatarmos que nossas familiares que sdo empregadas domeésticas e diaristas
continuam trabalhando normalmente, salientamos a EMERGENCIA de atender &
quarentena estipulada pelas autoridades e reivindicamos a DISPENSA
REMUNERADA das empregadas domésticas e diaristas pelos empregadores para
que, assim, cumpram com as exigéncias de precaucdo no combate a propagacao
contagiosa do COVID-19.

O isolamento social é crucial e vai muito além da relagdo trabalhista. E uma maneira
eficaz de evitar a exposicdo a aglomeracdo em transportes publicos e outras
situagcbes que favorecem a contaminagdo em massa, levando ao contagio
comunitario, como ja vem acontecendo. Fato que traz riscos aos empregadores e aos
empregados.

Em Miguel Pereira, sul do Estado do Rio de Janeiro, uma senhora de 63 anos veio a
obito infectada pelo novo coronavirus. A mesma continuou a trabalhar como
empregada doméstica na casa de sua empregadora, no RJ, que j& havia sido
diagnosticada com o COVID-19, ao voltar de uma viagem a Itélia.

As empregadas domésticas pertencem a uma categoria de trabalhadoras que
representam o Brasil. Segundo o IBGE, profissionais que prestam servicos
domésticos — o que pode incluir jardineiros, caseiros, empregadas domeésticas e
diaristas — representam um total de 6,3 milhGes de trabalhadores. Todos esses
profissionais estdo economicamente ativos no Pais.

Desse grupo, 1,5 milhdo trabalham com carteira assinada. Outros 2,3 milhdes de
trabalhadores atuam sem carteira assinada e 2,5 milhGes sdo diaristas, 0 que as torna
um grupo vulneravel diante do cenario atual.

A situagdo de pandemia indica que o maior nimero de trabalhadores neste momento
(de grande risco de contagio) estdio desamparados por leis trabalhistas.
As diaristas estdo em situagdo ainda mais precaria e vulneravel, sem contratos
legais que possibilitem, por exemplo, negociar adiantamento de férias. Por isso,
encontram ainda mais obstaculos em se manterem e garantirem a seguranca de seu
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coletivo familiar, pois recebem por dia trabalhado.

Ha anos nossas maes, avos, tias, primas dedicam suas vidas a outras familias, somos
todas (os) afetadas (os) por essa “relagdo trabalhista” de retrocesso € modos
escravistas. Tivemos nossas vidas marcadas por esse contexto, que precisa ser
repensado por toda sociedade, sobretudo, pelos empregadores. Nesse contexto, nos,
filhas e filhos de empregadas domésticas e diaristas, vivenciamos os incomodos
relatados por nossas parentes:

No meu caso, minha vo trabalhou anos em uma casa de familia. Ela tinha seus 63
anos, chegava la as 6h duas vezes na semana, depois passou a cozinhar, a passar, a
lavar terrago... Ganhando apenas R$100, sem a passagem. Em janeiro ela veio a
6bito e a mensagem recebida pelo whatsapp foi “Dona Concei¢do, arrumei outra
pessoa para pér no seu lugar, ja que a senhora ndo veio mais, a minha casa ta toda
suja porque as paredes foram pintadas.”

Nicole Nascimento, Japeri/RJ

“Minha mée trabalha desde os 6 anos de idade como doméstica e diarista, e a vi
muitas vezes ir trabalhar doente para manter seus compromissos. Mesmo falando
sobre os riscos do Corona, ela ndo tem como faltar com risco de ser demitida. As
domésticas estdo correndo grandes riscos e também sdo uma grande possibilidade
de contagio, principalmente nos transportes nas metrépoles ”.

Marcelo Rocha — Maué/SP

Mainha ¢ diarista todo dia uma casa diferente, nesta segunda feira quando explodiu
o lance do coronavirus meu irmao me manda um zap dizendo que a nossa mée nao
queria entrar em casa pois a patroa teria dito a ela que estava com febre e que era
para minha mae ficar atenta. Esse episddio fez mainha tomar um banho de alcool
em gel, ndo por desinformagéo era por DESESPERO de alguém que ela ama dentro
de casa pegar o coronavirus.

Yane Mendes, 28 Anos- Toté-Recife PE

Me recordo de vérias histdrias, do trabalho excessivo, da sobrecarga e ainda
presencio ela trabalhando com 66 anos de idade mesmo aposentada. Uma vez
aconteceu uma situagcdo, uma ndo, varias vezes, ela precisou se ausentar do
trabalho por motivo de doenca e pediu para que ligasse avisando da sua falta,
assim fiz e ouvi: “Mas quando sua mde vai voltar?” Na hora minha resposta foi
certeira: “Simples, quando ela melhorar!”.

Laura Cristina, 29 anos- Santa Luzia/MG

Dito isto, apresentamos medidas concretas que podem e precisam ser
cumpridas pelos empregadores, visando 0 bem comum, sendo elas:

Dispensa remunerada imediata de domésticas, com carteira assinada ou informais, e
de diaristas;

Adiantamento das férias em sua totalidade ou de forma parcial;

Caso o0 empregado more na casa do empregador e esteja em grupo de risco, 0 mesmo
ndo podera ser colocado em situacbes de risco de contagio, como: ir a
supermercados, farmacias, shoppings e demais espacos publicos, evitando assim,
quaisquer tipos de aglomeracges.

Esta carta é assinada por filhas e filhos de empregadas domésticas e diaristas que
prezam pela salde, cuidado, coletivo e para além de tudo a vida de suas mées!

Brasil, marco de 2020%,

Por que comecar com esse manifesto? Hoje, dia 21 de marco de 2020, me vi impelida

a “expurgar” essa dor®®, sobretudo, porque, como diz Conceigdo Evaristo, escrita também é

% Carta dos(as) filhas e filhos de empregadas e empregados domésticos e diaristas. Disponivel em:
https://www.change.org/p/ao-poder-p%C3%BAblico-empregadores-e-empregadoras-de-dom%C3%A9sticas-e-
diaristas-e-toda-sociedade-civil-quarentena-remunerada-imediata-pra-domesticas-e-
diaristas/psf/promote_or_share?recruiter=1056504459. Acesso em: 20 jun. 2020.

40 Tomo por empréstimo uma das falas da escritora Conceigdo Evaristo, durante a Primeira Edicdo da Festa
Literaria Internacional do Pelourinho (Flipel6), em 2017: “Quando os sujeitos escravizados fugiam, eles ndo
tinham nenhuma garantia de liberdade. O que dava potencialidade para eles era saber que estavam em busca da
liberdade. A resisténcia é nosso estado perene. Eu sei que cansa, mas devemos estar sempre em luta e com
esperanca. Quem vai chorar esses mortos? Somos nés. Para mim, o lugar de chorar esses mortos, de denunciar e
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uma espécie de vinganca, possibilidade de reverter submissdes. E também um contraponto ao
gue anunciei acima, ao apresentar caminhos para se pensar nas no¢oes de pessoa, comunidade
e maternidades em algumas sociedades africanas. Contraponto porque a construcdo da
maternidade na didspora, durante a travessia do atlantico até os dias de hoje, ainda reflete os
deslocamentos forjados e forgados em nossos corpos como uma tentativa de arrancar o0 mapa
de Africa e de nossa liberdade. Por isso, fiz questdo de iniciar com esse manifesto, escrito e
assinado por filhos e filhas de empregadas domésticas e diaristas, que tanto me lembra a
imagem intencional da faca a laser mencionada pela personagem “Maria”, o terceiro conto do
livro Olhos D’agua (EVARISTO, 2016b).

A faca é uma insinuacdo estética de escrevivéncia do quanto o racismo corta, dilacera,
deixa marcas em nossos corpos e nos tira a vida, de diversas formas, como tem sido nesse
periodo da pandemia, com as mdes trabalhadoras domésticas. Insinuacdo € uma expressao
utilizada pela escritora e intelectual, Conceigdo Evaristo, em varios momentos ao analisar a
adocdo de algumas estratégias discursivas ao longo de suas obras, como uma estratégia
discursiva proposital, um fazer literario que envolve um processo de selecdo, escolha
intencional para o alcance do efeito desejado. Aqui aciono a insinuacgao estética junto com a
vazdo da escrevivéncia para discutir as estratégias presentes nos corpora escolhidos, como
essa necessidade de abertura da Teoria Literaria para a feitura do texto dessas autoras. Um
movimento performado pelo espraiamento das palavras que vém do dito ao ndo dito, do ndo
dito ao dito, como uma circularidade, penetrando sutilmente e gradualmente na estética da
corporalidade dos textos.

Dessa maneira, sdo imagens do quanto “[...] o racismo infere na sustentacdo, producéo
e atualizacdo das formas e operacOes de organizacdo e desenvolvimento da sociedade.”
(RUFINO, 2019, p. 131), por isso, a narradora nos conduz a olhar para os trés momentos em
que a faca a laser aparece moldando e apontando as fissuras nesse corpo preto gque ainda
continua realizando o trabalho doméstico na casa grande: o primeiro, quando a narradora
apresenta a personagem, como um sinal de alerta para os/as leitores/as de que aquele corte nas
méos, feito durante o corte de um pernil para patroa, vai ser o elemento desencadeador de
todo o conflito da historia, “[...] faca a laser corta até a vida!” (EVARISTO, 2016b, p. 40); o
segundo, quando os assaltantes d&o voz de assalto, mas néo leva nada de Maria, o que a faz
pensar no que poderia oferecer, ja que nao tinha objetos de valor, apenas “[...] um profundo

corte feito com a faca a laser que parecia cortar até a vida.” (EVARISTO, 2016b, p. 41); e,

expurgar essa dor é a literatura.” Disponivel em: https://www.brasildefato.com.br/2017/08/12/a-literatura-e-o-
lugar-para-expurgar-a-dor-do-racismo-afirma-conceicao-evaristo. Acesso em: 21 mar. 2020.
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por fim, no desfecho do conto, quando as pessoas que estavam presentes no Onibus
consideram Maria como comparsa dos assaltantes e resolvem lincha-la. A narradora conclui
que “[...] estavam todos armados com facas a laser que cortam até a vida.” (EVARISTO,
2016b, p. 41), seguida da imagem do corpo dilacerado, todo pisoteado de Maria.

Uma cena também presente em Pele negra, méscaras brancas, de Fanon (2008, p.
106-107), quando seu “[...] corpo era devolvido desancado, desconjuntado, demolido, todo
enlutado, naquele dia branco de inverno. O preto é um animal, o preto é ruim, o preto é
malvado, o preto ¢ feio; olhe, um preto!”. Imagens construidas em torno dos significados
introjetados do que seria um preto e o quanto isso iguala a objetos e coisas, um processo de
desumanizacéo e de descorporificagdo, como aconteceu com a personagem Maria.

Essas e outras questdes do racismo ganham forca em meio a pandemia do novo
coronavirus®'. O trabalho doméstico continua servindo para engrenagem da manutencéo dos
privilégios brancos, aos moldes do sistema de escravizacdo, ja que as familias dessas
trabalhadoras, como a minha também, sangram, estdo dilaceradas, pisoteadas, pois essas
mulheres ndo foram “liberadas” do seu trabalho, a ideia da propriedade da mdo de obra
escrava continua perdurando no século XXI. Mesmo com toda a pressdo da midia, da
recomendacdo da Organizacdo Mundial de Saide (OMS) e da nota técnica do Ministério
Publico do Trabalho (MPT), sobre a importancia de ficar em casa, a branquitude demonstra o
quanto o sistema escravista ainda perpetua nesse pais.

O distanciamento social aplica-se apenas a um tipo de humanidade, a dos brancos, eles
permanecem em isolamento, mas mantém a empregada no mesmo ambiente de pessoas
infectadas com o coronavirus, como aconteceu com a trabalhadora de 63 anos, a primeira
morte pelo virus no Rio de Janeiro. E sintomatico que o marco zero dessa pandemia tenha
sido com uma trabalhadora doméstica. A empregadora, que viajou para Italia, estava com
suspeita e em isolamento, fez os exames e testou positivo. O isolamento era um cuidado com
as pessoas, mas a preocupacao nao alcancou a sua empregada, que lhe serviu durante 10 anos,
a nao-pessoa, um objeto. Isso é o racismo que, embebido da légica colonial que continua
negando a nossa humanidade, nos enxergando, homens negros e mulheres negras, como
coisas, anomalias (DAVIS, 2016).

Os relatos das filhas e filhos de empregadas domeésticas e diaristas mostram 0s
grilhGes de sustentacdo do trabalho doméstico que perpetuam o sistema de escravizacdo, 0

41 Segundo o Ministério da Salde do Brasil, coronavirus é uma familia de virus que causam infeccGes
respiratérias, sendo descoberto o novo agente do coronavirus, no final de 2019, na China. Provoca a doenca
chamada de coronavirus (COVID-19). O aumento exponencial no nimero de casos de coronavirus e a
disseminacéo global do mesmo levaram a OMS.
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trabalho infantil, os inmeros abusos e as violéncias que mulheres negras vivenciaram na casa
grande. Isso fica evidente na exposi¢cdo de Nicole Nascimento, ao denunciar as condigdes de
trabalho da avd, mesmo na velhice realizava mais de uma funcdo e ndo recebia o
correspondente a carga horaria e ao nimero de atividades desenvolvidas. Além disso, a sua
auséncia-morte, entendida pela exploradora como abandono do trabalho, imediatamente, a
substitui por outra que pudesse limpar a casa imunda e inundada pelos desejos coloniais da
branquitude.

Ao ligar para minha irma, enfatizando os riscos pela continuidade do trabalho, saindo
de casa, pegando van, Onibus, entendi o quanto hd um distanciamento entre a militancia
politica e intelectual do fazer pratico. Apenas chorei, diante da minha inércia aparente! Néo
consegui reverter a situacdo, minha irma continuara trabalhando, assim como muitas
empregadas domésticas, mesmo quando a situacdo piorar, jA que a empregadora para quem
prestava servicos disse que era impossivel ndo ter os seus afazeres domésticos. Se as coisas
piorassem, iria busca-la em casa de carro para evitar a exposicdo no transporte publico. A
classe branca ndo pode se submeter ao trabalho doméstico, pois o lugar do cuidado do outro
sempre foi direcionado para as mulheres negras, continuidade de manutencao de privilégios.

Toda essa situacdo alimentou o meu quadro de ansiedade, as dores espalharam pelo
meu corpo, como uma erva daninha, me impedido de fazer coisas que estavam postergadas ha
tempos. Depois de (re)ler um texto de Sobonfu Somé, “Aceitar a dor. Quando banhar-se em
lagrimas cura as feridas mais profundas”, acordei com a determinagdo de ndo me paralisar,
como também fizeram os filhos e filhas das empregadas ao escrevem o manifesto acima, ja
que “E [...] importante ter formas de libertar essas dores para manter nosso equilibrio...
Deixar de lado uma dor antiga sé faz que esta cresca até que sufoque nossa criatividade, nossa
alegria e nossa capacidade de nos conectar com os demais. Inclusive pode nos matar.”
(SOME, 2012). Entendi que essa é também uma dor coletiva, ancestral, de todo o grupo,
tendo em vista todo o empreendimento que fiz no primeiro topico sobre os arranjos familiares
africanos. Por isso, experimentei nessa escrita, nesse momento e na minha vida, a “[...]
sensacdo coletiva, para que uma pessoa ndo tenha que suportar sozinha todo o peso do
sofrimento.” (SOME, 2012).

Banhei essa escrita-comunidade com as minhas dores, especialmente na discusséo
sobre maternidade e escravizagdo e as consequentes sequelas perenes nos nossos Uteros-
cabeceiras, pois “chorar em comunidade oferece algo que ndo podemos conseguir quando
choramos sozinhas/os. Através da validacao, reconhecimento e testemunho, o lamento comum

nos permite experimentar um nivel mais profundo de cura e libertacdo.” (SOME, 2012). Por
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isso, convoquei os filhos e as filhas de trabalhadoras e diaristas, e a quem possa interessar, a
chorarem comigo, nessa busca por limpeza dos traumas, das emocdes reprimidas, das relagoes
abusivas, dos padrdes e bloqueios que nos impedem de viver o tempo da circularidade, da

imprevisibilidade que estdo presentes nas nossas memdarias uterinas.

2.2.1 Memorias uterinas: lagrimas de minha mée, 4guas de ventres que se encontraram
com outras aguas-fontes

Como ser mée, com base nas suas vivéncias e experiéncias de origem, em meio ao
conjunto de violéncias que as mulheres negras sofreram, durante o sistema escravocrata?
Essa € uma pergunta que desencadeia uma série de outras, relacionadas a fertilidade, escolha,
cuidado, maternagem, sobretudo, se as mulheres negras sdo mulheres. Os relatos de mulheres
negras escravizadas apontam sequelas e feridas que se perpetuam na contemporaneidade, de
corpos que ainda continuam interditados, perseguidos e assassinados, destituidos de
humanidade, como narra a voz de preta Susana, personagem do livro Ursula®?, o primeiro

romance abolicionista brasileiro de autoria feminina, de Maria Firmina do Reis (2018).

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortinio e de cativeiro no
estreito e infecto pordo de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta
absoluta de tudo quanto é mais necessario a vida passamos nessa sepultura até que
abordamos as praias brasileiras. Para caber a mercadoria humana no pordo fomos
amarrados em pé e para que ndo houvesse receio de revolta, acorrentados como 0s
animais ferozes das nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da
Europa. Davam-nos a agua imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida ma e
ainda mais porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros a falta de ar, de
alimento e de &gua. E horrivel lembrar que criaturas humanas tratem a seus
semelhantes assim e que ndo lhes doa a consciéncia de leva-los a sepultura
asfixiados e famintos!

Muitos ndo deixavam chegar esse ultimo extremo — davam-se a morte.

42 Maria Firmina do Reis nasceu em 11 de marco de 1822, em S&o Luis, no Maranhao. Segundo Diogo (2016, p.
2, grifo da autora), “Ela foi professora, musicista, poetisa, prosadora, etc. Suas obras literarias circularam em
vida, bem como seu nome, que se fez conhecer pela imprensa do Maranhdo de 1860 a 1913, reaparecendo,
tardiamente, em 1963, ap6s o seu falecimento. Publicou amplamente nos jornais literdrios maranhenses [...].
Publicou em 1859, o hoje considerado primeiro romance de autoria feminina negra, de tematica antiescravista
intitulado Ursula.”. O livro ndo tinha 0 seu nome, apenas a referéncia ‘uma maranhense’ e, no prefacio, Maria
Firmina do Reis apresenta-o como seu “mesquinho e humilde livro” e se declara uma “mulher brasileira” de
“educaco acanhada”, como se observa nesses trechos: “Néo ¢ a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o
amor proprio de autor. Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de
educacdo acanhada e sem o trato e a conversacdo dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que
corrigem; com uma instrugdo misérrima, apenas conhecendo a lingua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal
intelectual é quase nulo. Entdo por que o publicas? — perguntara o leitor. Como uma tentativa, e mais ainda, por
este amor materno, que nao tem limites, que tudo desculpa — os defeitos, os achaques, as deformidades do filho —
e gosta de enfeitd-lo e aparecer com ele em toda a parte, mostra-lo a todos os conhecidos e vé-lo mimado e
acariciado. O nosso romance, gerou-o a imaginacdo, e ndo o soube colorir, nem aformosentar. Pobre avezinha
silvestre, anda terra a terra, e nem olha para as planuras onde gira a aguia. Mas, ainda assim, ndo o abandoneis na
sua humildade e obscuridade, sendo morrera a mingua, sentido e magoado, s6 afagado pelo carinho materno.”
(REIS, 2018, p. 12).
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Nos dois ultimos dias ndo houve mais alimento. Os mais insofridos entraram a
vozear. Grande Deus! Da escotilha langaram sobre nds agua e breu fervendo, que
nos escaldou e veio dar a morte aos cabegas do motim.

A dor da perda da patria, dos entes caros, da liberdade foi sufocada nessa viagem
pelo horror constante de tamanhas atrocidades.

Nao sei ainda como resisti — € que Deus quis poupar-me para provar a paciéncia de
sua serva com novos tormentos que aqui me aguardavam. (REIS, 2018, p. 70-71).

O relato da africana Suzana sobre o cativeiro se assemelha com o de muitas outras
mulheres negras que foram arrancadas de sua pétria, comunidade e de sua familia, como
também mostra a personagem Kehinde em Um defeito de cor®®, de Ana Maria Gongalves
(2018), quando relata 0 momento da partida, a morte da liberdade de homens africanos e de
mulheres africanas rumo a terra Brasil. O espaco reservado para essas pessoas eram 0s poroes,
um pequeno lugar preenchido por corpos marcados pelo siléncio da desumanizacao.

Siléncio que mais parecia um pano escuro, grosso e sujo, que tomava todos os
espacos e prendia debaixo dele o ar Umido e malcheiroso, sabendo a mar e a
excrementos, a suor e a comida podre, a bicho morto. Carneiros, talvez. Era como se

todos esses cheiros virassem gente e ocupassem espaco, fazendo o lugar parecer
ainda mais sufocante. (GONCALVES, 2018, p. 45).

Ao ler os relatos ficcionais dessas personagens, além de apresentar os horrores da
travessia e do que foi viver sob a condicdo de escravizada, é possivel perceber que sdo textos
que, por meio de todo um jogo de resisténcia, apresentam o “[...] papel multidimensional das
mulheres negras no interior da familia e da comunidade escrava como um todo.”, como

aponta Davis (2016, p. 24), desmitificando, assim, lugares essencializados da mulher negra

43 0 romance foi publicado em 2006, depois de um processo de pesquisa sobre a sociedade brasileira escravista
do século XIX. O texto de abertura diz muito da seriedade e do quanto esse livro se insere na historiografia
literaria brasileira. Sdo dez capitulos, cada um iniciado com um provérbio africano, contando a trajetdria da
personagem Kehinde, africana trazida da Africa para a Bahia, a sua busca por liberdade e por reencontrar seu
filho, vendido pelo pai. Na tese, Maternidade negra em “Um defeito de cor”: historia, corpo e nacionalismo
como questdes literarias, que, em 2019, virou livro Ominibd: maternidade negra em Um defeito de cor, a
professora e intelectual, Fabiana Carneiro da Silva, aponta que “O romance constitui-se como uma longa carta na
qual a narradora, Kehinde, uma africana liberta, conta a trajetéria de sua vida ao filho desaparecido. J& velha e
cega, ela dita o relato a Geninha (quem de fato escreve) durante uma travessia maritima em direcdo ao Brasil, na
qual, uma vez mais, Kehinde empreende uma viagem em busca daquele que seria o destinatario do texto. Apesar
de ter nascido livre, este filho teria sido vendido como escravo pelo prdprio pai e, portanto, quase nada
acompanhou dos percalgos e sucessos da experiéncia de sua mae. Durante as muitas paginas do romance, quase
1000, o leitor é conduzido pelos meandros da sociedade escravista brasileira, na medida em que é nesse contexto
que, depois de ser capturada e enviada a bordo de um navio negreiro, o chamado ‘tumbeiro’, Kehinde passa boa
parte de sua vida. Contudo, ainda que a experiéncia da escraviddo seja central no enredo, ela ndo encerra a
totalidade dele. Situando tal evento numa perspectiva estendida do tempo e, nesse sentido, borrando sua
inscricdo ideoldgica como origem natural e determinagdo da histéria da comunidade negra no Brasil, Kehinde,
ou Luisa (nome catdlico de que ela se investe no Brasil), reelabora seu périplo desde 0 momento em que, ainda
crianga, no Daomé, tem a mée e o irm&o assassinados por guardas do império, até a situacdo presente, na qual,
tendo voltado a residir na Africa, em Lagos, torna-se uma rica comerciante e constitui uma nova familia. E,
assim, no entrever dos acontecimentos diretamente ligados a sua histéria particular que entramos em contato
com uma reconstrucdo do universo cultural dos escravizados na Bahia e com importantes fatos historicos, como
a articulacéo, ecloséo e repressdo de um significativo episodio das revoltas nacionais, a Revolta dos Malés.”
(SILVA, 2017, p. 32-33).
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enquanto promiscua e imoral. E também o espago para questionarmos o quanto fomos
ensinadas a nos submeter, aceitando a inferioridade sexual (hooks, 2020) e a entender o
siléncio como inércia, ao invés de autodefinicdo (COLLINS, 2019), linguagem e acgéo, pois
“Em nome do siléncio, cada uma de nds evoca a expressao de seu proprio medo — o medo do
desprezo, da censura ou de algum julgamento, do reconhecimento, do desafio, da aniquilag&o.
Mas, acima de tudo, penso que tememos a visibilidade [...]” (LORDE, 2019, p. 51). Lorde
continua afirmando que a visibilidade tdo necessaria para nés, mulheres negras, no entanto,
desde o principio da captura e do sequestro para nos tornarem escravizadas nos provavam que

a nossa:

[...] sobrevivéncia nunca fez parte dos planos. Nao como seres humanos. [...] E essa
visibilidade que nos torna mais vulneraveis é também a fonte de nossa maior forca.
Porque a méaquina vai tentar nos reduzir a p6 de qualquer maneira, quer falemos,
quer ndo. (LORDE, 2019, p. 51-52).

Antes de mais nada, é preciso localizar que a histéria da escraviddo transatlantica, que
se inicia no século XV, ganha uma dimensdo intercontinental com a presenca europeia na
costa da Africa, sob a égide do capitalismo em nascimento, o que “[..] singularizou o
surgimento e a expansao em grande escala de um sistema produtivo dotado de uma dinamica
capaz de absorver, subalternizar ou esmagar todas as outras formacbes econdmicas e
sociais pré-existentes.” (MOORE, 2007, p. 171, grifos meus). Assim, “holandeses, franceses,
ingleses, espanhdis e, principalmente, portugueses langaram-se na conquista dos mercados
africanos.” (ALBUQUERQUE; FRAGA FILHO, 2006, p. 19), em uma disputa acirrada para
absorver, subalternizar e esmagar tudo que pudesse atrapalhar a participacdo desses paises
nesse negocio lucrativo. Esse sistema produtivo carregado de opressdes apresentou um
posicionamento diferente em comparacdo “[...] ao sistema escravista na Africa [...]”, de
acordo com Moore (2007), ao fazer referéncia aos estudos de Rodney (1982) e Williams
(1975). Aprofundando o tratamento da questdo, Moore considera que:

A perspectiva de escravizagdo nas sociedades africanas é radicalmente outra, se
compararmos com 0 uso massivo de uma populagdo-alvo para trabalhos forcados
longe de sua terra natal, o que foi fundamental para a acumulagdo capitalista da
Europa (WILLIAMS, 1975). Diante disso, Rodney é categ6rico: a escravizagdo ndo
existiu como modo de produgdo em nenhuma sociedade africana. Esta distin¢do
costuma ser desconsiderada ou falseada, explicou, mas ela ilustra a autonomia das

sociedades africanas no interior do contexto mais amplo do desenvolvimento das
sociedades em termos gerais. (MOORE, 2007, p. 183).

Coadunando com a afirmacéo de Moore (2007), Albuquerque acrescenta que todo esse
processo seria facilitado aos olhos dos europeus pelos modos de vida da comunidade africana,

conforme descrito anteriormente, baseadas nas relagdes de parentesco em familias extensas,
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da vida em comum de diversos povos em um mesmo territorio, “[...] da explorag&o tributaria
de um povo por outro.” (ALBUQUERQUE, 2006, p. 13), contudo, longe de um modo de
producdo baseado no lucro e na concepg¢édo de propriedade privada, dentre outros elementos
que constituem o sistema capitalista em vigor.

Nas Ameéricas, estima-se que mais de 11 milhdes de africanas foram forcados a
embarcar em navios entre o fim do século XV e o século XIX*, considerada “[...] a maior
imigracdo transoceanica na histéria da humanidade até aquela época.” (MATORY, 1999, p.
58). Segundo o banco de dados, The Transathantic Slave Trade Database*, Banco de Dados
do Comeércio Transatlantico de Escravos, de David Eltis e David Richardson, no Brasil, foram
mais de 4.864,376 homens africanos e mulheres africanas escravizadas que desembarcaram
nas colbnias brasileiras, representando mais de 45% do total dos escravizados desembarcados
do continente africano.

No livro O genocidio do negro brasileiro*, o autor contesta a credibilidade dessa
estimativa de 4 milhGes de africanos/as que chegaram ao Brasil, uma vez que parecem mais
aquém do gue realmente aconteceu. Em seguida, Abdias do Nascimento enfatiza e reforca:

O papel do negro escravo foi decisivo para 0 comego da histdria econdmica de um
pais fundado, como era o caso do Brasil, sob o0 signo do parasitismo imperialista.
Sem o escravo, a estrutura econdmica do pais jamais teria existido. O africano

escravizado construiu as fundages da nova sociedade com a flex&o e a quebra da
sua espinha dorsal, quando ao mesmo tempo seu trabalho significava a propria

4 Carlos Moore (2007, p. 185) chama a atencdo para outras rotas do trafico negreiro, fora do Oceano Atlantico,
os quais ocorreram pelo “Oceano Indico e pelo Mar Vermelho, que comegaram a partir dos séculos VIII e 1X,
sob o comando do mundo semita, particularmente arabe. Num sentido estrito, foi este Gltimo que preparou o
singular desastre que se abateu sobre o Continente Africano a partir de seu contato com a Europa, no século
XVI. Considerando que foi essa relacdo atlantica que precipitou a queda da Africa e dos africanos, ao tempo que
proporcionou as condi¢des para o auge impetuoso do Imperialismo Mundial Europeu, uma verdadeira parteira do
capitalismo industrial [...]”.

45 Como apresenta o proprio site, slave voyages, viagens de escravo, esses dados foram obtidos por meio de um
projeto: o Banco de Dados do Trafico de Escravos Transatlantico, o qual “é o resultado de varias décadas de
pesquisas independentes e colaborativas, com base em dados encontrados em bibliotecas e arquivos de todo o
mundo atlantico. O website Viagens é o produto de dois anos de trabalho de uma equipe multidisciplinar de
historiadores, bibliotecarios, especialistas em curriculo, cartégrafos, programadores de computador e web
designers, em consulta com estudiosos do trafico de escravos de universidades da Europa, Africa, América do
Sul e América do Norte. O National Endowment for the Humanities foi o principal patrocinador dessa Emory
Center for Digital Scholarship initiative. O Hutchins Institute da Harvard University e o Wilberforce Institute
for the Study of Slavery and Emancipation da University of Hull também patrocinaram o seu desenvolvimento.”
Disponivel em: https://www.slavevoyages.org/. Acesso em: 20 fev. 2020. O site disponibiliza opcbes de
pesquisa em base de dados, tais como: transatlantico; américas; nomes africanos; categorias de idade, assim por
diante.

% A primeira edicdo desse livro foi em 1978. No “Prélogo: a historia de uma rejeicdo”, o autor apresenta que o
mote para a construgdo desse livro parte de um ensaio solicitado pelo “[...] professor Pio Zirimu, diretor do
Coloéquio do Segundo Festival Mundial de Artes e Culturas Negras e Africanas, realizado em Lagos, Nigéria,
entre 15 de janeiro e 12 de fevereiro de 1977. O trabalho deveria ser apresentado como conferéncia publica na
série que constituiu um dos pontos altos no desenrolar do Coldquio. Este projeto ndo se concretizou porque 0
documento foi rejeitado pelo establishment, segundo a expressao do préprio professor Zirimu em carta que me
escreveu em 15 de dezembro de 1976, apenas quinze dias antes de sua morte.” (NASCIMENTO, 2016, p. 17).


https://www.slavevoyages.org/

55

espinha dorsal daquela col6nia. Ele plantou, alimentou e colheu a riqueza material
do pais para o desfrute exclusivo da aristocracia branca. Tanto nas plantacfes de
cana-de-acUcar e café e na mineragdo, quanto nas cidades, o africano incorporava as
maos e 0s pés das classes dirigentes que ndo se autodegradavam em ocupacdes Vvis
como aquelas do trabalho bracal. A nobilitante ocupacéo das classes dirigentes — 0s
latifundiarios, os comerciantes, os sacerdotes catolicos — consistia no exercicio da
indoléncia, no cultivo da ignorancia, do preconceito, e na pratica da mais licenciosa
luxudria. (NASCIMENTO, 2016, p. 59-60).

O nosso pais, além de ter levado mais tempo para abolir a escravidao, também, foi o
gue mais trouxe africanos/as para serem escravizados/as, 0 que demonstra 0 quanto a
formacéo da nacdo brasileira se deve ao sistema escravagista. Cada pedaco desse chdo possui
as marcas dos corpos ensanguentados, dos chicotes, das mascaras, dos troncos, dos castigos e
de tantos instrumentos de desumanizacdo de africanos/as, um genocidio (em todos os
sentidos) do negro brasileiro, como afirma um dos mais importantes intelectuais da histéria do
Brasil, Abdias do Nascimento, com suas obras imbuidas de um teor artistico-literario.

A escravizagdo nos Estados Unidos, que se inicia no seculo XVII, envolvendo as treze
colbnias embrides dos EUA*’, importou mais de 388.743 africanos/as que deixaram o
continente africano, uma taxa de 3,6% do total do trafico transatlantico. Um cenério de menor
proporcéo, comparado com os dados do Brasil, mas ambos foram criados devido a crise do
colonialismo europeu, além disso, 0s dois paises “[...] representaram o surgimento, na arena
global, de novas unidades politicas independentes, com dimensdes continentais, populaces
indigenas ndo submetidas ao dominio branco e economias agrarias baseadas na exploracdo do
trabalho escravo.” (MARQUESE, 2015, p. 37).

O contexto escravocrata no EUA e no Brasil, que durou até a metade do século XIX,
periodo também de formacgdo do Estado nacional (PARRON, 2015), possui semelhancas e
diferencas. No entanto, o que me interessa € essa interface no tratamento das mulheres
africanas, como ndo participantes do processo de liberdade e muito menos na formacédo de
uma nacdo, assim como as diversas violéncias que atingem seus corpos, por meio do
sequestro de seus Uteros, corpos de uso para o trabalho e os desejos sexuais de seus donos e
demais substitutos, como apontam hooks, Davis, Collins, Bairros, Gonzalez, Nascimento.
Mesmo ap0s a abolicdo, nesses paises, os Estados Unidos, até a década de 1865, e o Brasil,

até o final da década de 1888, com leis restritivas de entradas de africanos/as escravizados/as

47 As treze colbnias originais sdo (coloquei o nome, seguido por quem foi fundada e o ano de fundagdo,
respectivamente): Virginia, Companhia de Londres, 1607; New Hampshire, Companhia de Londres, 1623;
Massachusetts (Plymouth), John Mason e outros separatistas puritanos, 1620-1630; Maryland, Lord Baltimore,
1634; Connecticut, Emigrantes de Mass, 1635; Rhode Island, Roger Williams, 1636; Carolina do Norte,
Emigrantes da Virginia, 1653, Nova York, Holanda, 1613; Nova Jersey, Barkeley Carteret, 1664; Carolina do
Sul, Nobres ingleses, 1670; Pensilvania, William Penn, 1681; Delaware, Suécia, 1638; Gedrgia, George
Oglethorpe, 1733.
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que assolavam o mundo, tanto pelo viés econémico quanto pelo social (PARRON, 2015)*, os
corpos das mulheres negras funcionaram como maquinas de reposicdo de pegas novas como
continuidade do projeto genocida desse regime®.

Uma das marcas de um passado escravocrata é a dimensdo espacial que o trabalho
ocupa na vida das mulheres negras, padrdo que se reproduz até hoje, ja que “Como escravas,
essas mulheres tinham todos os outros aspectos de sua existéncia ofuscados pelo trabalho
compulsoério.” (DAVIS, 2016, p. 24). Importante destacar que essas mulheres laboravam em
condicdes igualitarias com os homens (hooks, 2020), entendidas apenas como unidades de
trabalho lucrativas, mesmo diante de um contexto da “[...] ideologia da feminilidade do século
XIX, que enfatizava o papel das mulheres como mades protetoras, parceiras e donas de casa
amaveis para seus maridos, as mulheres negras eram praticamente anomalias.” (DAVIS,
2016, p. 24). Essa realidade também se aplica a analogia das opressGes empregadas aos
homens e as mulheres, pois, ainda segundo Davis (2016, p. 25), “No que dizia respeito ao
trabalho, a forca e a produtividade sob a ameaca do agoite eram mais relevantes do que
questdes relativas ao sexo.” No entanto, ndo podemos igualar os sofrimentos, porque a mulher
negra também era vitima de abuso sexual e de outras violéncias que as localizavam enquanto
género, mas “[..] eram reduzidas exclusivamente a sua condi¢do de fémeas.” (DAVIS, 2016,
p. 25). bell hooks (2020), em E eu ndo sou uma mulher? Mulheres negras e feminismo,
aborda essa questdo quando apresenta os olhares dos homens brancos escravagistas em
relacdo aos homens negros e as mulheres negras, nos navios negreiros.

Com frequéncia, em navios negreiros, mulheres negras eram mantidas sem algemas,
enquanto homens negros eram acorrentados uns aos outros. Escravizadores
acreditavam que sua prépria seguranca estava ameacada por homens africanos
escravizados, mas ndo tinham esse medo em relacdo as mulheres africanas.
Acorrentar homens africanos era uma forma de prevenir possiveis rebelies. [...]
Somente em relagdo & mulher negra escravizada o branco escravizador exercia
livremente o poder absoluto, porque conseguia ser violento e explora-la, sem medo
de uma retaliacdo ameacadora. Mulheres negras escravizadas, ao andarem livres nos
deques, eram alvos disponiveis para qualquer homem branco que quisesse abusar
fisicamente e tortura-las. No inicio, a bordo de um navio, toda pessoa escravizada
era marcada por ferro quente. Um chicote ‘gato de nove caudas’ era usado pelos
escravizadores para agoitar os africanos que gritassem de dor ou resistissem a

tortura. Mulheres eram gravemente acoitadas por chorarem. Arrancavam suas roupas
e batiam em todas as partes de seu corpo. (hooks, 2020, p. 40-41).

4 Ver tese de Tamis Peixoto Parron (2015) A politica da escraviddo na era da liberdade: Estados Unidos,
Brasil e Cuba, 1787-1846, em que aborda essa questdo. Disponivel em:
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-09102015-
151621/publico/2015_TamisPeixotoParron_VOrig.pdf. Acesso em: 20 fev. 2020.

49 Esse contexto de morte persiste com novas roupagens na contemporaneidade, como se observa no atual
contexto brasileiro e americano, com o apogeu da extrema direita que governa instituindo o medo e o terror,
apoiada pela onda mundial que tenta desconstruir e reverter todas as Ultimas conquistas democraticas e
importantes para uma parcela significativa da populacdo, sobretudo, negra.
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As mulheres negras ndo eram acorrentadas fisicamente, “NOs, as mulheres,
continuamos sem as cordas e 0s homens voltaram a ser amarrados, €, na medida do possivel,
comecaram a nos tratar melhor, talvez com medo de ndo chegarmos vivos ao estrangeiro.”
(GONCALVES, 2018, p. 59-60), como mostra também a personagem Kehinde, durante a
travessia rumo a Salvador, o que coaduna com o relato de hooks. No entanto, as violéncias
imputadas nos seus corpos ocorriam por essa sensacdo de impossibilidade de retaliacéo,
marcas de um sexismo branco da época. Dessa maneira, a nudez, os agoites e 0 estupro
serviam como marcas incessantes “[...] de sua vulnerabilidade sexual.” (hooks, 2020, p. 41).
A situacdo é mais dilacerante, se é que possivel mensurar essas dores, quando pensamos nas
mulheres africanas gravidas sequestradas de suas comunidades e as que ja desembarcavam
gravidas, inicio de um processo de construcdo da miscigenacdo via estupro, como aponta
hooks (2020):

Ruth e Jacob Weldon, um casal africano que viveu os horrores da rota da escravidéo,
viu ‘mées com bebés no peito maldosamente marcadas e cicatrizadas, até parecer
que o proprio céu castigaria os infernais torturadores com a condenacdo que eles
tanto mereciam’. Depois de serem marcados, todos 0s escravizados ficavam sem
qualquer peca de roupa. A nudez da mulher africana servia como um constante
lembrete de sua vulnerabilidade sexual. Estupro era um método comum de tortura
usado pelos escravizadores para subjugar negras recalcitrantes. A ameaca de estupro
e de outras violéncias fisicas causava terror psiquico nas africanas que haviam sido
deslocadas. Robert Shufeldt, um estudioso do comércio de pessoas escravizadas,
registrou o predominio de estupro em navios negreiros. Ele afirma: ‘naquela época,
varias negras chegavam a nossos litorais ja engravidadas por alguém da tripulagéo
demoniaca que a trouxe para ca.” (hooks, 2020, p. 41-42).

Ao ler essas descricBes de violéncias forcadas nos corpos de mulheres negras, a
sensacdo € que 0S N0ssos corpos também se reconectam com esses horrores, trazendo-nos
uma letargia paralisante, acompanhada de ansia, pernas cambaleantes, misturada com raiva,
um verdadeiro banzo*®, “[...] um estado de desassossego na alma, convulsionada por uma
exterioridade de terror, morte, escraviddo, tortura. E a sintese profunda de uma existéncia
moida em dor por uma estrutura social, politica e econdmica aterrorizadora.” (NUNES, 2018).
Um banzo como “for¢a angustiante, uma instancia desesperadora” (NUNES, 2018), que nos
imobiliza por um instante, mas, depois, transforma-se em agdo, insubmisséo diante de
opressdes como essas. A raiva é poténcia, vinganca, uma rasteira no intuito de quebrar o

siléncio imposto, assim como o banzo.

50 Davi Nunes aborda esse conceito, nesse texto, publicado no site Geledes (https://www.geledes.org.br/banzo-
um-estado-de-espirito-negro/), mas também na dissertacdo de mestrado, intitulada: O banzo, o corpo que
singra e sangra e o erotico na poesia de Livia Natélia, disponivel no site do Programa de P6s-Graduagdo em
Estudo de Linguagens (https://portal.uneb.br/ppgel/dissertacoes/).
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hooks (2020) continua descrevendo o impacto do estupro, “[..] um método de
terrorismo institucionalizado que tinha como objetivo desmoralizar e desumanizar as
mulheres negras.” (DAVIS, 2016, apud hooks, 2020, p. 55), e a consequente gravidez, assim
como o estar gravida no navio negreiro, ja que “Varias mulheres africanas estavam gravidas
antes de serem capturadas ou compradas. Eram forcadas a passar pela gravidez sem qualquer
cuidado com a alimentacdo, sem qualquer exercicio fisico e sem qualquer assisténcia no
momento do parto.” (hooks, 2020, p. 42). Uma situacdo de total deslocamento desse corpo
atlantico, “Corpo de repente aprisionado pelo destino dos homens de fora. Corpo / mapa de
um pais longinquo que busca outras fronteiras, que limitam a conquista de mim.”
(NASCIMENTO, 1997, apud RATTS, 2006, p. 68), pois que, como abordei na subsecao
anterior, a gravidez, em algumas comunidades africanas, era um momento de cuidados de
todos para com a gestante. Os sentidos outros sobre a instituicdo maternidade comegam a ser
esbocados, especialmente, com os flagelos fisicos e simbolicos da figura da mée, seguida das
violéncias com as suas criangas, conforme relato registrado no navio negreiro, Pongas, dos
EUA.

Os anais da historia registram que o Pongas, navio negreiro estadunidense,
transportou 250 mulheres, vérias delas gravidas, espremidas em um compartimento
de cinco a cinco metros e meio. As mulheres que sobreviveram as etapas iniciais da
gravidez deram a luz a bordo do navio, tendo o corpo exposto ao sol escaldante ou
ao frio congelante. A quantidade de mulheres que morreram durante o parto ou o
nimero de natimortos jamais sera conhecido. Mulheres negras com criangas a bordo
de navios negreiros eram ridicularizadas, menosprezadas e tratadas com desprezo
pela tripulacdo de escravizadores. Com frequéncia, os escravizadores violentavam
criangas para assistir ao sofrimento da mde. Em seu relato pessoal sobre a
experiéncia a bordo de um navio negreiro, os Weldon contaram um episédio em que
uma crianca de 9 meses foi acoitada continuamente por se recusar a comer. Como 0
espancamento ndo fez a crian¢a comer, o capitdo ordenou que a colocassem em pé
dentro de uma panela de &gua fervendo. Depois de, sem sucesso, tentar outros
métodos de tortura, o capitdo jogou a crianga ao chdo, provocando sua morte. Nao
suficientemente satisfeito com esse ato sadico, ele mandou que a mée jogasse a
crianca ao mar. A mae se recusou, mas foi espancada até ceder. (hooks, 2020, p. 42-
43).

Nessa travessia, seus corpos sdo cada vez mais vulnerabilizados fisica e
psicologicamente, como um processo de doutrinagdo, mutilacdo dessas mulheres africanas,

assim como também dos homens negros, sujeitos livres forgados a se tornarem escravos.

Um aspecto importante no trabalho do escravizador era efetivamente transformar a
personalidade africana a bordo dos navios, para que fosse comercializada como um
‘escravo docil’ nas colonias americanas. O espirito orgulhoso, arrogante e
independente das pessoas africanas precisava ser quebrado, para que estivesse em
conformidade com o conceito que o colonizador branco tinha de comportamento
escravo apropriado. Eram cruciais, no preparo das pessoas africanas para o mercado
de escravos, a destruicdo da dignidade humana, a eliminacdo de nomes e status, a
disperséo de grupos, para ndo haver uma lingua comum, e retirada de qualquer sinal
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evidente de heranca africana. Os métodos que 0s escravizadores usavam para
desumanizar mulheres e homens africanos eram diversas torturas e variados
castigos. Um escravizado poderia ser severamente espancado por cantar uma musica
triste. Quando considerava necessario, 0 escravizador assassinava com crueldade um
escravizado para inspirar terror naqueles a que assistiam. Esses métodos de
aterrorizar eram bem-sucedidos no proposito de forcar as pessoas africanas a
reprimir a consciéncia de sua liberdade e adotar a identidade de escravizado que Ihe
era imposta. (hooks, 2020, p. 43).

Como bem descreve hooks (2020, p. 44), “A rota da Africa para a América era tao
horrivel[...]”, principalmente, para as mulheres africanas que além de vivenciarem um
conjunto de violéncias por conta da sexualidade, também eram expostas a outras por estarem
mais “inclinadas” ao trabalho na casa dos brancos, do que oS homens negros, uma vez que
“[...] o escravizador considerava a mulher negra cozinheira, ama de leite, governanta
comercializavel; por isso, era crucial que ela fosse tdo aterrorizada a ponto de se submeter
passivamente a vontade do senhor, da senhora e das crian¢as brancas.” (hooks, 2020, p. 44).

Esse cenario demonstra o quanto o trabalho ocupou de formas diferentes os corpos de
homens negros e de mulheres negras, enquanto o primeiro era “[...] explorado como
trabalhador do campo; a mulher negra foi explorada como trabalhadora do campo, em
atividades domeésticas, como reprodutora e como objeto para o assédio sexual perpetrado pelo
homem branco.” (hooks, 2020, p. 47). Isso provocara mais um deslocamento do que significa
ser mulher aos moldes eurocéntrico branco, pois o trabalho no campo era, para o periodo
colonial, uma atividade masculina. Logo, a mulher, nesse caso branca, que iria para 0 campo
era por conta de atos depravados, os quais retiravam dela o titulo de mulher. Isso para a
mulher africana era uma ruptura do que vivenciava em suas comunidades, o trabalho no
campo era uma tarefa também feminina, porém, “[...] diferentemente do que ocorria nas
economias politicas pré-coloniais africanas, em que o trabalho das mulheres beneficiava sua
linhagem e seus filhos, sob a escraviddo nem homens nem mulheres ficavam com o que
produziam.” (COLLINS, 2019, 107). O sistema escravagista tornou-o um trabalho realizado
por mulheres “[...] como ‘substitui¢des’ de homens.” (hooks, 2020, p. 48), remodelando-0
assim, de acordo os papéis de género branco, com 0s contornos raciais em que condicionaram
homens negros e mulheres negras aos trabalhos vis, manuais e néo intelectuais. (hooks, 2020).

Patricia Hill Collins mostra como o trabalho era visto pelas mulheres africanas,
diferentemente da visdo branca ocidental, pois que:

Nas sociedades africanas, antes da escravizacdo nos Estados Unidos e da
colonizacao africana, as mulheres aparentemente conjugavam trabalho e familia sem
que houvesse muitos conflitos entre os dois. Nas sociedades da Africa Ocidental, as

responsabilidades familiares fundamentais das mulheres giravam em torno da
maternidade, e elas combinavam rotineiramente cuidado das criangas e
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contribuicdes para a economia politica pré-capitalista em que viviam. Em sociedades
agricolas que dependiam do trabalho das mulheres no cultivo, as criangas
acompanhavam as maes nas idas ao campo. As comerciantes levavam filhas e filhos
quando iam trabalhar no mercado. E as criangas, quando atingiam idade suficiente,
contribuiam para a produgdo familiar, cuidando de irméos, assumindo tarefas e
ajudando com o que fosse necesséario. Para as mulheres da Africa Ocidental, o
trabalho ndo representava um desvio das atribuicbes da maternidade. Ao
contrario, ser economicamente produtiva e contribuir para a economia familiar fazia
parte da maternidade. Isso ndo significa que ndo houvesse dominacdo masculina
nessas sociedades, apenas que as atividades relacionadas ao trabalho e a familia
diferiam daquelas que as mulheres encontraram na escravidao.

Para as africanas escravizadas nos Estados Unidos, essas ideias basicas a respeito do
trabalho, da familia e da maternidade foram mantidas, mas alteradas por duas
imposi¢des fundamentais da escraviddo. Em primeiro lugar, enquanto as africanas
trabalhavam em prol de sua familia, de suas filhas e seus filhos, o trabalho das
afro-americanas escravizadas beneficiava seus proprietarios. Em segundo lugar,
a natureza do trabalho realizado mudou. As mulheres ndo tinham controle sobre o
tempo, a tecnologia utilizada, os colegas de trabalho, trabalho, o tipo ou 0 montante
de trabalho. Em suma, a incorporacdo forcada das mulheres da Africa Ocidental,
como escravizadas, a uma economia politica capitalista significou que elas se
tornaram unidades de trabalho economicamente exploradas e politicamente
impotentes. (COLLINS, 2019, p. 106-107, grifos meus).

Beatriz Nascimento (2006), em A mulher negra no mercado de trabalho®?, localizando
a realidade da escravizacdo no Brasil, mostra o quanto a produtividade alimentava os
trabalhos das mulheres negras, seja na casa-grande, no campo, adicionada a uma segunda
funcdo como reprodutora de novas mercadorias, 0 que também se percebe no sistema dos

Estados Unidos.

Devido ao carater patriarcal e paternalista, atribui-se a mulher branca o papel de
esposa do homem, mée dos seus filhos e dedicada a eles. Deste modo seu papel é
assinalado pelo écio, sendo amada, respeitada e idealizada naquilo que este 6cio lhe
representava como suporte ideolégico de uma sociedade baseada na exploragdo do
trabalho [e da pessoa] de uma grande camada da populacéo.

Contrariamente & mulher branca, sua correspondente no outro polo, a mulher negra,
pode ser considerada como uma mulher essencialmente produtora, com um papel
semelhante ao do seu homem, isto €, como tendo um papel ativo. Antes de mais
nada, como escrava, ela é uma trabalhadora, ndo s6 nos afazeres da casa grande
(atividade que ndo se limita somente a satisfazer os mimos dos senhores, senhoras e
seus filhos, mas como produtora de alimentos para a escravaria) como também no
campo, nas atividades subsidiarias do corte e do engenho. Por outro lado, além da
sua capacidade produtiva, pela sua condi¢cdo de mulher, e, portanto, mde em
potencial de novos escravos, dava-lhe a fungéo de reprodutora de nova mercadoria,
para 0 mercado de mao-de-obra interno. Isto €, a mulher negra é uma fornecedora de
mao-de-obra em potencial, concorrendo com o trafico negreiro. (NASCIMENTO,
1976 apud RATTS, 2006, p. 103).

Mais um elemento de desumanizacdo das mulheres negras, a reprodugédo, por meio de
estupros, entra em cena, tanto no Brasil como nos Estados Unidos. O Utero-cabeceira que, em
algumas sociedades africanas carregava criangas “[...] como mensageira do mundo invisivel.”

(RIBEIRO, 1995, p. 137), um tesouro precioso, funciona, nesse contexto, como Uteros-

51 publicado originalmente em: Jornal Ultima Hora, Rio de Janeiro, domingo, 25 de julho de 1976.
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depdsitos vilipendiados, cessados, dilacerados por um sistema que Ihes nega o direito sobre o
seu corpo, de ser mulher-mae, assim como da maternidade enquanto um “portal de passagem”

de fertilizacao de dimensdes de forcas que ultrapassam o dado bioldgico ocidental.

[...] portal de passagem de uma a outra forma de existéncia ndo & o Unico
determinante da importancia da maternidade nas sociedades tradicionais africanas. O
compromisso com as geracGes passadas e futuras e a importancia atribuida a
fertilidade enquanto expressdo de forca pessoal sdo outros determinantes. O recém-
nascido, renovagao para as pessoas que o recebem, traz novas forgas. O nascimento,
travessia de uma a outra margem de um rio, realiza-se através da mulher-mae, ponte
sobre as aguas. (RIBEIRO, 1995, p. 137).

Os indices e signos de maternidades em algumas comunidades africanas®?, a saber:
nacleo simbdlico de uma poderosa posicdo de sujeito do sexo feminino, como agéncia
expandida das mulheres negras, senso de lealdade e unidade, senioridade, espirito da
maternidade comum, prosperidade, cooperacdo solidaria, instituicdo e experiéncia na cultura,
um caso comunitério, sdo (re)configurados sob o tratamento brutal dos homens brancos para
com esses “corpos-depdsitos”, sinalizados por uma ingeréncia sobre 0 direito reprodutivo,
assim como da maternagem e dos cuidados com o seu proprio corpo. Mulheres negras passam
a ser avaliadas também pela presenca ou auséncia da fertilidade, como assinala Davis (2016),
ao tratar do contexto estadunidense, durante “[...] a aboli¢do do tréafico internacional de méao

de obra escrava [...]”

Quando a aboligdo do trafico internacional de méo de obra escrava comegou
a ameacar a expansdo da jovem e crescente industria do algoddo, a classe
proprietaria de escravos foi forcada a contar com a reproducdo natural como
0 método mais seguro para repor e ampliar a populagdo de escravas e
escravos domeésticos. Por isso, a capacidade reprodutiva das escravas passou
a ser valorizada. Nas décadas que precederam a Guerra Civil, as mulheres
negras passaram a ser cada vez mais avaliadas em funcédo de sua fertilidade
(ou da falta dela): aquela com potencial para ter dez, doze, catorze ou mais
filhos era cobicada como um verdadeiro tesouro. Mas isso ndo significa que,
como mdes, as mulheres negras gozassem de uma condi¢do mais respeitavel
do que a que tinham como trabalhadoras. A exaltacdo ideoldgica da
maternidade — tdo popular no século XIX — ndo se estendia as escravas. Na
verdade, aos olhos de seus proprietarios, elas ndo eram realmente maes;
eram apenas instrumentos que garantiam a ampliacdo da forga de trabalho
escrava. Elas eram “reprodutoras” — animais cujo valor monetario podia ser
calculado com precisdo a partir de sua capacidade de se multiplicar.
(DAVIS, 2016, p. 25-26).

Com a negacdo da classificagcdo dessas mulheres como mées, era mais facil separa-las

de suas criancas, as quais seriam vendidas e enviadas para longe, independente da idade, “[...]

52 A sintese dos indices e signos de maternidades negras em sociedades africanas esta na primeira parte da secdo
2 Matripoténcia: ecos de enunciacdo aflorando as aguas do Utero primeiro com uma andlise que perpassa a no¢ao
de pessoa, comunidade e maternidade em Africa.
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porque ‘criangas escravas [...] estdo no mesmo nivel de outros animais’” (WERTHEIMER,
1977, p. 109 apud DAVIS, 2016, p. 26). Uma atrocidade validada pela lei, como aponta Davis
(2016, p. 26), citando o posicionamento de um tribunal da Carolina do Sul: “Um ano apdés a
interrupcao do trafico de populacdes africanas, um tribunal da Carolina do Sul decidiu que as
escravas ndo tinham nenhum direito legal sobre suas filhas e filhos.”

O sequestro®® (SOUZA, 2018) da maternidade negra inicia no momento da captura,
quando essas mulheres sdo retiradas dos seus contextos de origem, muitas vezes, ja gravidas,
seguido dos abusos sexuais gerados pelo estupro, como ideologia de dominagdo desses corpos
desmoralizados e desumanizados. Nao param por ai, quando percebem que ndo podem trazer
mais mdo de obra para escravizar, iniciam um processo de exploracdo reprodutiva dessas
mulheres, quantas vezes Seus COrpos aguentassem, o que nao as isentavam do trabalho na
lavoura, sejam gestantes ou com criangas de colo eram “[...] forcadas a deixar os bebés
deitados no chéo perto da area em que trabalhavam, outras se recusavam a deixa-los sozinhos
e tentavam trabalhar normalmente com eles presos as costas.” (DAVIS, 2016, p. 26). Nas
frentes de trabalho, o sangue se misturava com o leite dessas mulheres chicoteadas, acoitadas
por ndo conseguirem acompanhar o ritmo dos(as) outros(as) trabalhadores(as), muitas vezes
pela impossibilidade de amamentar seus filhos, assim como pela auséncia necessaria de
repouso, alimentacdo adequada, cuidados apos o parto.

Mesmo diante desse contexto desumanizador, ndo posso deixar de mencionar que as
mulheres negras encontraram formas de resistir a escravidao, “inimeros atos de heroismo
realizados por maes escravas foram registrados. Essas mulheres [...] eram levadas a defender
seus filhos pela repulsa veemente a escravidao.” (DAVIS, 2016, p. 41), pois:

[...] as experiéncias acumuladas por todas essas mulheres que labutaram sob o
chicote de seus senhores, trabalharam para sua familia, protegendo-a, lutaram contra
a escravidao e foram espancadas, estupradas, mas nunca subjugadas. Foram essas
mulheres que transmitiram para suas descendentes do sexo feminino, nominalmente
livres, um legado de trabalho duro, perseveranca e autossuficiéncia, um legado de

tenacidade, resisténcia e insisténcia na igualdade sexual — em resumo, um legado
que explicita os parametros para uma nova condi¢do da mulher.

Uma dessas formas de defesas era o infanticidio, intuito de livrar seus filhos do

cativeiro, violéncia e de renincia a reposicdo de mao-de-obra escravizada, como a

53 Aqui recupero uma das falas da professora Livia Maria Natéalia de Souza no componente curricular LETB92 —
Questdes Tebricas Contemporaneas, do Programa de Pés-Graduacdo em Literatura e Cultura, na Universidade
Federal da Bahia, 2018.2. A intelectual aponta o quanto a maternidade sempre foi um tema “sequestrado” para as
mulheres negras, sobretudo, no que se refere aos seus “direitos reprodutivos como acionamento de lugares de
exercicios de subjetividades”.
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personagem Sethe faz com sua filha Amada, no romance Amada, de Toni Morrison (1987)%.
Uma histdria baseada em um relato e na importancia de Margaret Garner, uma escravizada
que lutou pela liberdade fugindo para Cincinnati, Ohio, com suas quatro criancas e tentou
mata-las como um ato de amor, renuncia pela possibilidade de voltar a condi¢do de
escravizada. Um ato de amor, como afirma a personagem Sethe quando indagada por Paul D,
que seu amor € grosso demais. Ela responde que “Amor € ou ndo €. Amor ralo ndo é amor.”
(MORRISON, 2011, p. 238). Continua a justificar o seu ato, mostrando que eles ndo foram
parar na casa do professor, muito menos condenados a viver os horrores que ela passou
naquela casa.

N&o podemos deixar de mencionar que, além da reproducdo, as mulheres negras
também exerceram outras funcdes como ama de leite, mucama, mae preta, como descreve
Lélia Gonzalez (2016), em “O papel da mulher negra na sociedade brasileira: uma abordagem
politico-econémica”, ao trazer dados que implicam afirmar que a populacéo brasileira é fruto
da violentacdo de mulheres negras, um grande estupro institucionalizado e justificado no
projeto de miscigenacdo, atrelada ao mito da democracia racial, de Gilberto Freyre® (1933)
em Casa grande e senzala, tdo difundido no século XX. Assim, Gonzalez (2016) apresenta
definicbes do que seria essa trabalhadora do “eito” e a mucama, a partir das duas categorias
apresentadas por Freitas (1977), “[...] os produtivos e 0s ndo produtivos, isto é, 0s que
trabalhavam diretamente para sustentacdo econdmica do regime (escravo do eito) e aqueles
que eram dirigidos para a prestacdo de servigos (feitores, criados, negros de ganho etc.).”
(GONZALEZ, 2016, p. 402).

Enquanto escrava do eito, ninguém melhor do que a mulher para estimular seus
companheiros para a fuga ou a revolta, uma vez que trabalhava de sol a sol, era
subalimentada e, muitas vezes, cometia o suicidio para que o filho que trazia no
ventre ndo tivesse 0 mesmo destino que ela. Vale notar que a vida média de um
escravo produtivo ndo ultrapassava os dez anos. Apds isso, 0s senhores deles se
livravam, mediante a concessdo de alforria; e esta significava um tipo especial de
‘liberdade’: a de morrer de fome, em fun¢do da invalidez precocemente adquirida

% Romance baseado em uma histéria real, como apresenta a autora no prefacio do livro: “Um recorte de jornal
em The Black Book [O livro negro], resumia a histéria de Margaret Garner, uma jovem que, depois de escapar
da escraviddo, foi presa por matar um de seus filhos (e de tentar matar os outros) para impedir que fossem
devolvidos a plantacdo do senhor. Ela se transformou numa cause célebre da luta contra a lei dos Escravos
Fugitivos, que determinava que os que escapavam fossem devolvidos a seus donos. O equilibrio e a auséncia de
arrependimento dela chamaram a atencdo dos abolicionistas, assim como a dos jornais. Ela era, sem davida,
determinada e, a julgar por seus comentarios, tinha a inteligéncia, a ferocidade e a vontade de arriscar tudo por
aquilo que, para ela, era a necessidade de liberdade.” (MORRISON, 2011, p. 14).

55 |élia Gonzalez menciona nas referéncias bibliograficas dois materiais produzidos pelo Gilberto Freyre como
importantes para pensar na teoria do lusotropicalismo, portugueses como nao racistas e cordiais com 0s povos
colonizados, o primeiro € um livro de Gilberto Freyre (1940), O mundo que o portugués criou, publicado pela
José Olympio e um texto, “O brasileiro como uma além-raga”, publicado na Folha de S&o Paulo, em 1978
(GONZALEZ, 20186, p. 414-415).
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(este, o sentido da ‘lei’ dos sexagenarios).

Enquanto mucama, cabia-lhe a tarefa de manter, em todos os niveis, o bom
andamento da casa grande: lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer, costurar e amamentar
as criancas nascidas do ventre ‘livre’ das sinhazinhas. E isso sem contar com as
investidas sexuais do senhor branco que, muitas vezes, convidava parentes mais
jovens para se iniciarem sexualmente com as mucamas mais atraentes. Apds o
trabalho pesado na casa grande, cabia-lhes também o cuidado dos préprios filhos,
além da assisténcia aos companheiros chegados das plantacdes, engenhos etc., quase
mortos de fome e de cansaco. (GONZALEZ, 2016, p. 402-403).

Gonzalez (2016, p. 403) chama a atencdo para essa ultima funcdo, a de mucama, a
qual foi responsavel pela criagdo da imagem da “Mae Preta”, “[...] aquela que efetivamente,
ao menos em termos de primeira infancia (fundamental na formacéo da estrutura psiquica de
guem quer que seja), cuidou e educou os filhos de seus senhores [...]”. Para a formacdo do
Brasil, a “Mae preta”, mesmo sem o devido reconhecimento, foi responsavel pela “[...]
africalizacdo do portugués falado no Brasil (o ‘pretugués’, como dizem o0s africanos
lus6fonos) e, consequentemente, a propria africaniza¢éo da cultura brasileira.” (GONZALEZ,
2016, p. 404), por meio de estdrias contadas as criangas brancas “[...] sobre quimbungo, a
‘mula sem cabeca’ e outras figuras do imaginario popular (o Zumbi, por exemplo).”
(GONZALEZ, 2016, p. 404).

Interessante notar a reversdo proposta por Gonzalez (1984), em “Racismo ¢ sexismo
na cultura brasileira”®, ao questionar as representacdes da figura boa da ama negra, a autora
afirma:

O que a gente quer dizer é que ela ndo é esse exemplo extraordinario de amor e
dedicacdo totais como querem 0s brancos e nem tampouco essa entreguista, essa
traidora da raga como quem alguns negros muito apressados em seu julgamento.
Ela, simplesmente, é a mée. E isso mesmo, é a mée. Porque a branca, na verdade, é
a outra. Se assim néo é, a gente pergunta: que é que amamenta, que da banho, que
limpa cocd, que pde pra dormir, que acorda de noite pra cuidar, que ensina a falar,
que conta histéria e por ai afora? E a mée, ndo é? Pois entdo. Ela é a mée nesse
barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é a mulher; entdo “ba”, é a
mée. A branca, a chamada legitima esposa, € justamente a outra que, por impossivel
que pareca, so serve pra parir os filhos do senhor. N&o exerce a fun¢do materna. Esta

é efetuada pela negra. Por isso a “mde preta” é a mde. (GONZALEZ, 1984, p. 235,
grifos meus).

Continua falando dessa “fun¢io materna™’ exercida pelas mdes pretas, 0 que
demonstra mais uma forma de resisténcia dessas mulheres negras, as quais passam valores,

ensino de uma lingua, o pretogués, e outras coisas que vao constituir a cultura brasileira, “Ela

% Texto apresentado na Reunido do Grupo de Trabalho “Temas e Problemas da Populagdo Negra no Brasil”, IV
Encontro Anual da Associacdo Brasileira de P6s-graduacgdo e Pesquisa nas Ciéncias Sociais, Rio de Janeiro, 31
de outubro de 1980.

57 A ideia aqui é ndo romantizar essa relagdo da mae preta com os filhos e as filhas das mulheres brancas, como
fizeram muitos autores, a exemplo de Gilberto Freire e o escritor José de Alencar, mas sim esse processo de
alfabetizacdo, de letramento, que vai potencializar esses sujeitos, assim como a construgdo de elementos da
nacionalidade brasileira. Tudo isso s6 reforga que o ventre de formagao desse pais é negro e indigena.
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passa pra gente esse mundo de coisas que a gente vai chamar de linguagem. E gragas a ela, ao
que ela passa, a gente entra na ordem da cultura, exatamente porque € ela quem nomeia 0
pai.” (GONZALEZ, 1984, p. 236).

Por que todo esse caminho é importante para pensar maternidade negra? Primeiro,
como ja exposto, no momento da captura das mulheres africanas, ha uma violéncia com a
retirada desses corpos de suas familias e a separacdo de todo um contexto de cuidados que
envolviam para com as mulheres gestantes e paridas; em seguida, as violéncias do regime
escravista, racista e sexista, que sempre odiou as mulheres, sobretudo, as mulheres negras; nas
frentes de trabalho, colocando as maées e suas criangas em condi¢des desumanas; 0s castigos
com as gravidas, ao fazer um buraco na terra para armazenar essa barriga, a fim de “cuidar”
desse feto em construcdo, enquanto a mée era chicoteada e espancada; os sucessivos abusos e
estupros, desde a travessia dentro dos tumbeiros que continuam mesmo com a abolicéo,
quando d&o continuidade a reproducéo da méo de obra.

Sobre os estupros, além de ser um terrorismo institucionalizado de aprisionamento dos
corpos dessas mulheres, foi uma forma de conseguir manter o produto em circulacdo, mesmo
com todas 0os movimentos abolicionistas e antiescravagista. Ja quase no fim da escravizacéo,
sem conseguir trazer mais africanos/as, pois o trafico passa a ser ilegal, descobriram que
poderiam continuar ganhando com a reproducdo de negros/as para continuarem sendo
escravizados/as. Mais uma vez, a mulher negra sera usada para parir, apenas pela
continuidade de um projeto de exploracdo dos seus corpos, corpos-depdsitos. Vo parir, mas
sem o direito de maternar seus filhos, amamentar, cuidar. Isso reverbera até hoje, com as
trabalhadoras domésticas que maternam os filhos da patroa, enquanto seus filhos ficam em
casa esterilizados dessa possibilidade de ter uma mae.

No Brasil, no dia 28 de setembro de 1871, foi assinada a Lei n° 2.040, a Lei do Ventre
Livre®®. Escutar essas palavras € um assombro, dada a dimens&o do sequestro, um projeto de
controle dos nossos corpos, que continua até hoje. Mesmo assim, a lei, que parecia reparar um
problema, continuou beneficiando os assassinos senhores que poderiam ficar com as criangas
até os oito anos, depois disso, tinham ainda duas opgdes: i) entregar essas criangas ao

governo, tendo direito a indenizag&o ou ii) usufruir dos seus servigos até completar 21 anos de

%8 O professor Rafael de Bivar Marquese, no artigo A Guerra Civil dos Estados Unidos e a crise da escraviddo
no Brasil, aponta no texto de que maneira a Guerra Civil, iniciada em 12 de abril de 1861, vai influenciar “por
completo as perspectivas da escraviddo nas Américas, abrindo a fenda que permitiria aboli-la de vez em Cuba e
no Brasil [...]” (MARQUESE, 2015, p. 47-48). Nesse sentido, aponta que o acontecimento da Guerra Civil foi
determinante para “proposi¢do e aprovacdo da Lei do Ventre Livre, como a conformagdo de um campo de
experiéncias que orientou a atuacdo dos atores politicos e sociais do Império do Brasil apés 1871.”
(MARQUESE, 2015, p. 70), assim como para o fim da escraviddo no Brasil.
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idade. No entanto, ndo posso deixar de mencionar que essa lei trouxe avangos, ndo ao que
previa no texto propriamente dito, mas na capacidade de interpretacdo e aplicacdo do que
estava nas entrelinhas, como bem faziam as irmandades catdlicas, as cooperativas africanas
que lutavam por liberdade, orientando os/as escravizados/as em como proceder nas lutas e
negociagdes entre 0s escravagistas.

Essa luta por liberdade inicia desde o momento da captura e ocupa cada dia dos
africanos/as escravizados/as “abortados/as” de suas origens, como acontece com a
personagem Kehinde e a sua incessante busca por comprar sua alforria e a do seu filho, por
meio de associacdes que cuidavam e faziam fundos especificos® de contribuicBes para que
esse sonho individual e, a0 mesmo tempo, coletivo fosse conquistado. Esses gestos de buscar
a liberdade, por meio dessas associag6es, irmandades, judicialmente, ainda que individuais, ao
conquistar o objetivo, fez com que a noticia se espalhasse e alimentasse a sede de liberdade da
populagéo escravizada.

Ap6s a abolicdo do regime escravista, tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil,
acontece, em momentos diferentes, um processo de esterilizacdo em massa das mulheres
negras, como uma pratica eugenista e racista de controle de fecundidade, como a encabecada
pelo médico baiano Elsimar Coutinho, na década de 1980, por meio do Centro de Pesquisa e
Assisténcia em Reproducdo Humana (CEPARH), sob o rétulo da necessidade de um
planejamento familiar, a fim de dirimir as desigualdades sociais, ou seja, um projeto de
limpeza étnica, como afirma o professor e jornalista baiano André Santana®®.

Retomo a pergunta que fiz no inicio dessa se¢do, trazendo a imagem da personagem

%9 Uso aqui a nogdo de fundos com o formato de caixa, estratégia econdmica coletiva de juntar dinheiro para
comprar a alforria. Nesse sentido, se um/a escravizado/a conseguisse a alforria por meio desse sistema de caixa,
ele deveria trabalhar mais para conseguir aumentar os recursos e conseguir outras liberdades. Interessante pensar
gue essa estratégia ainda perdura, especialmente, nas comunidades negras que lutam para conquistar objetivos de
forma coletiva. A ideia do “juntado coletivo” para tudo, bater uma laje, fazer uma reforma, mudanga, dentre
tantas outros saberes comunitarios.

80 Texto publicado no Portal UOL, intitulado “Elsimar Coutinho e o dominio sobre o corpo de mulheres negras e
seus filhos”. André Santana comeca eshogando o relato sobre o nimero de contetdos que surgiram depois da
dendincia de abusos e estupros vivenciados por uma crianca de 10 anos, desde os 6 anos, pelo criminoso tio,
contudo, as noticias ndo beiravam sobre o horror dessa sucessdo de violéncias, e sim pelo fato de um direito
garantido ao aborto, ja que a gravidez colocava em risco a vida da crianga. Os ditos defensores do feto,
insuflados pelo machismo e o fanatismo religioso, ndo foram para porta do hospital apoiar essa crianca que
gueria apenas ter o direito a plena infancia, ja violada, foram para dar continuidade ao processo de violéncias,
adensar mais no corpo dessa crianca, outros traumas como o de assassinar uma vida. Logo, ele adentra essa face
das noticias em duas vias, de quem defendia o aborto e dos contrarios, mas que se assemelhavam, “[...] cuja
regra é a de violéncia, a eliminacdo e a morte.” (SANTANA, 2020). Toda essa apresentacdo serve para adentrar
no papel do médico e professor na esterilizacdo de mulheres na Bahia, dado o seu viés racista e machista, como
enfatiza ao trazer os slogans das campanhas publicitérias, rotulando mulheres negras e pobres e seus filhos como
resultados de “defeito de fabricagdo”. Disponivel em: https://noticias.uol.com.br/colunas/andre-
santana/2020/08/20/elsimar-coutinho-e-0-dominio-sobre-o-corpo-das-mulheres-negras.htm. Acesso em: 22 ago.
2020.
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“Maria do Rosario Imaculada dos Santos”, o quinto conto do livro Insubmissas lagrimas de
mulheres (2016a), de Conceigdo Evaristo, para mudar o tempo em analise: como ser mae,
com base nas suas vivéncias e experiéncias de origem, em meio ao conjunto de violéncias que
as mulheres negras sofreram, pos o sistema escravocrata? Maria do Rosario, aos 5 anos, foi
sequestrada da sua “populagdo familiar”, junto com seu irmé&o, colocada em um jipe por um
casal de estranhos, que se sentiram no direito de usurpar a infancia, 0 nome, 0s servicos, o
vigor, o amor do cld familiar de uma menina. O medo a ronda, ao recuperar a memoria dos
mais velhos sobre “As histdrias de escraviddo de minha gente. Eu ia ser vendida como uma
menina escrava.” (EVARISTO, 2016a, p. 46). De alguma maneira, isso aconteceu, a diferenca
é que ela ndo foi vendida, mas sim mantida em cativeiro, em um quartinho onde dormia
depois dos afazeres domésticos. Nesse espaco também ela mantinha as histdrias de sua gente,
como também fizeram os/as africanos/as escravizados/as, pois, antes de dormir, contava-as
para si, mesmo que, com o passar do tempo, essas imagens tenham ficado distantes, apenas
fragmentos, esbogos, remendos. No entanto, os vestigios estdo espalhados, amontoados e
alargados pelo nosso corpo, pelos espagos-territorios que formam nossa comunidade, assim
como o tempo que ndo cabe nessa linearidade ocidental.

Maria do Rosério Imaculada dos Santos vivenciou a soliddo de diversas formas,
depois de nadar por varios lugares, casas, para continuar vivendo, até conseguiu tracar
caminhos “[...] & dire¢do de volta.” (EVARISTO, 2016a, p. 54), evitando colocar filhos/as no
mundo para que nao acontecesse 0 mesmo com eles/as. Depois de 35 anos do seu roubo, um
fato provoca um retorno a si mesma, em um ciclo de palestras sobre “Criangas
desaparecidas”, no tltimo dia, mesmo passando mal, escuta aquilo que foi a sua salvagéo
desde sempre, “[...] 0 tom da voz de minha mde, a sintese de todos 0s sons de uma curta
infancia, junto aos meus.” (EVARISTO, 2016a, p. 53).

Fui ajuntando os pedacos do relato que eu pude escutar, em meio a uma profunda
tontura. Porém, ndo era o relato de minha irm& que havia nascido depois de minha
partida forgada que eu ouvia. N&o era a fala dela que me prendia. E sim o jipe. L&
estava o jipe ganhando distancia, distancia, distancia... L4 estava 0 meu irmao
chorando no meio da estrada e eu indo, indo, indo... Quando acordei do desmaio, a
moca do relato segurava a minha méo; nédo foi preciso dizer mais nada. A nossa voz
irmanada no sofrimento e no real parentesco falou por n6s. Reconhecemo-nos. Eu

ndo era mais a desaparecida. E Flor de Mim estava em mim, apesar de tudo.
Sobrevivemos, eu e 0s meus. Desde sempre. (EVARISTO, 2016a, p. 54).

Escolhi concluir essa secdo com essa narrativa, que recobre os seguintes gestos: 0
manifesto das filhas e dos filhos de empregadas (0os) domeésticas (0s) e diaristas que apresentei
como epigrafe do texto, para pensar em quem pode viver o distanciamento social, que tipo de

humanidade tem esse direito; o quanto o trabalho doméstico tem sua vigas sustentadas no
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sistema escravagista; a continuidade de um projeto de controle sobre nossos corpos e de
nossas vidas, roubando de diversas formas a nossa capacidade de viver, de cuidar das nossas
criancas e de nossa comunidade; ainda alimentamos com nosso corpo-leite os projetos de
manutencdo dos privilégios da branquitude que governa o projeto colonial antinegros/as.

A narrativa transita esse espaco da invencédo e da realidade, por isso, sdo insinuagdes
estéticas de escrevivéncias, em que a narradora se assemelha com a personagem por meio da
escuta e das lagrimas de Maria que se avolumam desde a partida forcada, mas nao param,
ajuntam e correm em direcdo de um tempo reinventado. O presente se (con)funde com o
passado. Tudo isso é possivel pela matripoténcia de Conceicdo Evaristo, ecos enunciados em
cada palavra, nas personagens tecidas com suas vivéncias, nos ambientes e seus nomes que
encaminham para o encantamento, aflorando e molhando as dguas do Utero-cabeceira, mesmo

gue o outro deseje controlar nossos corpos.

2.3 ESCRITAS MATRIPONTES: SULCOS/CANAIS DE IRRIGACAO DE “UTEROS”
ENQUANTO ESCREVIVENCIAS DE UMA COLETIVIDADE

Diante dessas travessias que vilipendiaram a maternidade, a méae, a mulher negra,
seguiu cavando corredeiras em busca de (re)constituir Uteros-cabeceiras, Uteros-cabacas e
Uteros-vozes que sulquem escrevivéncias diasporicas de maternidades negras, pois “Eu sou
um corpo/ Um ser/ Um corpo s6/ Tem cor, tem corte/ E a histéria do meu lugar/ Eu sou a
minha propria embarca¢do/ Sou minha propria sorte”, como mostra as imagens dos versos da
faixa-titulo do &lbum, Um Corpo No Mundo, de Luedji Luna (2017). O corpo como Ori,
palavra Toruba, “[...] lingua utilizada na religido dos orixas, que significa cabe¢a ou centro e
que € um ponto chave de ligacdo do ser humano com o mundo espiritual.” (RATTS, 20086, p.
63), para pensar como Maya Angelou e Conceicdo Evaristo raspam suas cabecas, por meio de
escrevivéncias, atravessam essas fronteiras de maternidades negras, iniciando novos ritos de
passagens, novos desafios, novos encontros derivados no contexto dos Estados Unidos e do
Brasil.

Eis aqui Marguerite Annie Johnson, “Mulheres bonitas se perguntam qual é 0 meu
segredo. / N&o sou bonita nem fui construida para caber em roupas de modelo / Mas quando
comego a falar, / Acham que eu estou mentindo.”. Uma mulher insistente, resistente, mesmo
diante de tanto sofrimento, tanta violéncia, consegue construir uma trajetoria de luta de
afirmacéo e seguranca de si, pois “Eu digo, / E o alcance dos meus bragos, / A largura dos
meus quadris, / O avango dos meus passos, / A curva dos meus labios. / Eu sou mulher / De

um jeito fenomenal. / Uma mulher fenomenal, / Essa sou eu.” (ANGELOU, 2020, p. 142-
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143). Doutora Maya Angelou®!, uma mulher fenomenal, reafirmando o seu lugar no mundo
como mulher negra, afro-americana, nascida em St. Louis, Missouri, em 04 de abril de 1928;
filha de Vivian Baxter, neta de Annie Henderson, irmd de Bailey Johnson e mae de Guy
Johnson, amiga de Martin Luther King Jr. e Malcolm X, os quais encorajaram-na a lembrar da
sua poténcia de criar, de gerar, de nutrir, de cuidar de si e de uma coletividade, que coloca em
movimento, através dos seus escritos, romances, poemas, ensaios, danca, teatro, discursos
politicos, junto com outros atores, a cadeia ancestral de luta pelos direitos civis e pela
liberdade dos afro-americanos. Movimento que tem sido recuperado por muitos/as
pesquisadores/as, a exemplo do que estou fazendo aqui, acionando outros caminhos de
leituras, nas producdes de Maya Angelou.

A afirmacdo de uma autoestima e subjetividade negra, ao longo das suas producdes, é
um aviso de que existe humanidade nesse corpo negro, mesmo com uma infancia marcada
pela segregacao racial, em Arkansas, no Sul estadunidense, quando sua mée, Vivian Baxter, e
seu pai, Bailey Johnson, tomam a dificil decisdo de nutrir seu filho, Bailey Johnson e sua
filha, Marguerite Annie Johnson, de outra maneira, enviando-os para casa da avd paterna,
Annie Henderson, Momma®?. Maya Angelou tinha apenas trés anos de idade, e 0 seu irm&o
quatro. Monaliza Rios Silva, no livro Maya Angelou e a autobiografia ritmada de the heart of
a woman, cita uma confissdo feita por Maya Angelou a sua amiga, Marcia Annie Gillespie,
seu amigo, Richard A. Long e a sua sobrinha, Rosa Johnson Butler, publicada em Maya
Angelou: a glorious celebration (2008), 0 desamparo dos pais. Maya Angelou relatou o
guanto isso era inaceitavel para ela, diante desse terrivel abandono, contudo, mais tarde ela
entendera que ““[...] faziam parte de mais uma legido de criangas negras que eram mandadas
de volta para o sul, enquanto seus pais tentavam boas condi¢des de vida no norte-oeste do
pais.” (GILLESPIE, 2008 apud SILVA, 2015, p. 42).

Isso também aparece na primeira parte do livro Eu sei por que o passaro canta na
gaiola (2018a), ao relatar a cena da viagem de trem para Stamps, Arkansas, quando aponta

esse mesmo sentimento, como também fizeram muitas mées nordestinas, interioranas, que

61 Maya Angelou (2018a, p. 88) explica a origem do nome Maya, fruto da recusa do seu irmdo, Bailey, em
chama-la de Marguerite Annie Johnson, um inicio de uma amizade e de um amor incondicional entre irméos,
amigos, criticos e companheiros inseparaveis: “Depois que Bailey soube com certeza que eu era irma dele, ele se
recusou a me chamar de Marguerite, e toda vez se referia a mim como ‘Mya Sister’, minha irmd, e em anos
posteriores e mais articulados, depois que a necessidade de ser breve tinha diminuido o nome para “My”, meu
apelido evoluiu para a palavra ‘Maya’”. Em relacdo ao segundo nome, “Angelou”, em Mamae & Eu & Mamade,
Maya adquiriu 0 nome depois do casamento com o filho de imigrantes grego Tosh Angelos: “Tosh tinha me dito
que seu nome era originalmente Enistasious Angelopoulos e que, quando 0s gregos encurtavam seus nomes,
usavam a terminacao -0s para 0S meninos e -ou para as meninas. Embora eu e Tosh estivéssemos separados, eu
conservara o sobrenome Angelou, porque gostava da sonoridade.” (ANGELOU, 2018b, p. 115).

62 A partir de agora, vou grafar Annie Henderson como Momma, como Maya Angelou fez em suas obras.
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tiveram de sair de casa e deixar suas criangas com as avos para tentar a vida na cidade grande,
sobretudo, no Sudeste do pais.
Anos depois, descobri que os Estados Unidos foram atravessados milhares de vezes
por criancas Negras assustadas, viajando sozinhas até seus novos e prosperos pais

em cidades do norte, ou de volta até os avos em cidades do sul quando o norte
urbano faltou com suas promessas econdmicas. (ANGELOU, 2018a, p. 17).

Parte dessa poténcia de Maya Angelou vem desse amor-admiracdo a avd paterna,
Momma, quem lhe ensinou a ver o mundo e de perceber o seu lugar nele, respeitando sempre
os mais velhos. A outra veio da mée, a quem aprendeu a amar, um amor conquistado, que lhe
ensinou a alcar voos, arrebentar as correntes da autossabotagem e reafirmar o seu lugar no
mundo, “Eu entro em um lugar / Com toda a tranquilidade, / E encontro um homem, / Seus
amigos se levantam ou / Caem de joelhos. / Entdo, eles me rodeiam como um enxame, / Uma
colmeia de abelhas.”, para que possa reafirmar: “Eu digo, / E o fogo dos meus olhos, / E a
claridade dos meus dentes, / O balan¢o da minha cintura, / E a alegria dos meus pés. / Eu sou
mulher / De um jeito fenomenal. / Uma mulher fenomenal, / Essa sou eu.” (ANGELOU,
2020, p. 142-143).

Em Stamps, Maya Angelou fortalece suas raizes africanas, recusando a ferrugem na
navalha do regime de segregacdo racial, como € visivel na cena de abertura do livro Eu sei
por que 0 passaro canta na gaiola (2018a), na qual ela encerra com a seguinte constatacdo:
“Se crescer € doloroso para a garota Negra do sul, estar ciente do seu ndo pertencimento é a
ferrugem na navalha que ameaca a garganta. / E um insulto desnecesséario.” (ANGELOU,
2018a, p. 16). No livro Carta a minha filha (2010), na carta 16, “A eterna tela prateada”,
Maya Angelou fala sobre o tributo a William Wyler, um dos mais renomados diretores de
Hollywood, no qual ela foi convidada para participar da cerimonia com uma “simples
introducdo”, como ela relata. O fato € importante, pois aciona uma memoria de infancia de
Maya e de Bailey, ja que “La estavam alguns dos rostos que formaram minhas ideias de
romance, dignidade e justica. Aquelas pessoas, na tela prateada, demonstravam graca,
moralidade e beleza, cavalheirismo e coragem.” (ANGELOU, 2010, p. 71).

Nesse momento, Maya Angelou, narradora-personagem, aciona suas memorias
subterraneas, encrustadas, silenciadas, dilaceradas, as mais diversas, do s6tdo, do poleiro e se
volta para a imagem da sala de cinema segregada da pequena cidade no Arkansas, um fluxo
de consciéncia que é seu, mas também de muitos homens negros e de mulheres negras no sul
segregacionista dos Estados Unidos, marcado por leis restritivas a vida dos(as) negros e

negras escravizados(as), mesmo depois da aboli¢do da escravidao, em 1863.
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Quando seu nome é pronunciado para a introducdo, a memoria sulista a deslocara de
tal forma que seu corpo retoma “[...] 0s olhares hostis de adultos brancos]...]”, seguida dos
apontamentos rudes “[...] de uma sacolejante escada externa que levava ao balcdo (chamado
de ‘poleiro dos nojentos’) restrito aos frequentadores negros.” (ANGELOU, 2010, p. 72).
Maya Angelou (2010, p. 72) continua retratando a cena, que se assemelha com os pordes,
destinados aos negros e negras africanos, durante a travessia, “L& nos sentdvamos, com 0s
joelhos no queixo, no espaco limitado, nossos pés amassando papéis de bala jogados fora e
outros detritos no chdo. Ficamos ali empoleirados e estudavamos como representar quando
crescéssemos e nos tornassemos belos, ricos e brancos.” Como também relata no incidente na
Igreja Metodista Episcopal de Pessoas de Cor, quando esquece parte do poema, no dia de

Pascoa.

Enquanto olhava Momma colocar babados na barra e fazer pregas ao redor da
cintura, soube que quando o vestisse eu pareceria uma estrela de cinema. (Ele era de
seda, e isso compensava a cor horrivel.) Eu ia parecer uma daquelas garotinhas
brancas fofas que eram o sonho ideal de todos sobre o que era certo no mundo.
Pendurado delicadamente por cima da maquina de costura Singer preta, parecia
magia, e quando as pessoas me vissem com ele, elas correriam até mim e diriam
‘Marguerite (as vezes era ‘querida Marguerite”), nos perdoe, por favor, nés nio
sabiamos quem vocé era’. E eu responderia, com generosidade: ‘Nao, vocés ndo
tinham como saber. Claro que perdoo vocés’.

Apenas a ideia disso ja me fez andar com p6 de anjo salpicado no rosto durante dias.
Mas o sol matinal de P4scoa mostrou que o vestido era um corte simples e feio, feito
a partir de um tecido, um dia roxo, descartado por uma mulher branca. Era comprido
como o de uma velha senhora, mas néo escondia minhas pernas finas, que tinham
sido besuntadas de Blue Seal Vaseline e cobertas de terra vermelha do Arkansas. A
cor deshotada pelo tempo fazia minha pele parecer suja como lama, e todo mundo na
igreja estava olhando para minhas pernas finas.

As pessoas ndo ficariam surpresas quando um dia eu acordasse do meu feio sonho
negro, e meu cabelo de verdade, que era longo e louro, assumisse o lugar do
capacete crespo que Momma ndo me deixava alisar? Meus olhos azul-claros as
hipnotizariam, depois de todas as coisas que elas disseram, que ‘meu pai devia ter
sido chinés’ (eu achava que eles queriam dizer de porcelana, com0 uma Xicara),
porque meus olhos eram tdo pequenos e apertados. Elas entdo entenderiam por que
eu nunca peguei sotaque sulista, nem falava girias comuns, e por que tinha que ser
obrigada a comer rabo e focinho de porco. Porque, na verdade, eu era branca e uma
fada-madrinha cruel, que sentia uma inveja compreensivel da minha beleza, me
transformou em uma garota Negra, grande demais, com cabelo preto crespo, pés
grandes e um vdo entre os dentes por onde passava um lapis nimero dois.
(ANGELOU, 2018a, p. 14-15)

A raiva toma conta desse corpo imobilizado pelas memorias humilhantes do racismo,
sobretudo, nessa busca pelo ideal branco, distorcendo a real imagem de corpos de homens
negros e de mulheres negras. Esses sdo alguns dos efeitos do racismo, podemos ascender
socialmente, ganhar status, mas as marcas da violéncia estdo alojadas e forjadas em nossos
corpos. O siléncio tomou conta da sua mudez, diante dessa situacdo de rememoracdo da

violéncia do racismo que cria identidades fantasmaticas, como tentativa de ocupar também
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esse espaco de privilégio da branquitude, “fiquei em pé, muda, diante da plateia de famosos.
Depois de algumas tentativas de falar, gaguejei algumas palavras e sai da sala.” (ANGELOU,
2010, p. 72). A cena seguinte é tdo desumanizadora quanto o fato em si, a justificativa do
apagao atrelada ao uso de drogas. Ao fim desse “doloroso incidente”, ela foi capaz de refletir
e de lembrar do que Arkansas Ihe deu, a sua identidade como mulher negra mostra onde os
seus pés estdo fincados, pois a “Minha alma sempre olhara para tras e se maravilhara com as
montanhas que escalei, 0s rios que atravessei e 0s desafios que ainda me esperam pela estrada.
Essa compreensdo me fortalece.” (ANGELOU, 2010, p. 72-73).

“Agora vocé entende / Porque minha cabega ndo esta abaixada. / Eu ndo grito nem me
exalto / Nem tenho que falar alto. / Quando vocé me vé passando, / Deve se sentir orgulhoso.”
(ANGELOU, 2020, p. 143), essa € Maya Angelou que ndo abaixou a cabeca, mesmo diante
das inimeras adversidades que passou: abandono, estupro aos sete anos de idade por um
namorado da mae, racismo, um conjunto de opressdes que se intercruzam nas avenidas
identitarias dessa mulher negra fenomenal. Ainda assim, ela se levantou e produziu
autobiografias que retratam periodos de sua vida com uma certa ordem e tematica, como em |
Know Why the Caged Bird Sings (Eu sei por que o passaro canta na gaiola, 1969), que retrata
a infancia de Maya e de seu irméo, em Arkansas, com todos os enfrentamentos e descobertas,
até o final da adolescéncia, quando engravida aos 16 anos e inicia uma nova fase da vida.

A partir da publicacdo de Eu sei por que o passaro canta na gaiola, primeira
autobiografia, Maya Angelou é lancada para o0 mundo, indicada ao National Book Award de
1970, com traducdes para diversas linguas, “um estudo biblico da vida no meio da morte”,
como afirma James Baldwin®. Interessante pensar que, mesmo com toda a notoriedade dessa
autora, a traducdo dessa obra s6 chega no Brasil, em 1996, pela editora José Olympio, ou seja,
passados 27 anos da publicacdo nos EUA. Mesmo assim, Maya continuou desconhecida por
muitos brasileiros/as, até que, em 2018, a Astral Cultural langou uma nova edi¢do, com a
curadoria de Conceicao Evaristo.

Depois de 5 anos do lancamento da primeira autobiografia, Maya Angelou publica

83 Ensaista, romancista, teatrélogo e poeta, James Arthur Baldwin, assim como Maya Angelou, foi um escritor e
ativista do movimento pelos direitos civis negros nos EUA, nascido em 2 de agosto de 1924, em New York, e
falecido em 1 de dezembro de 1987 em St. Paul de Vence, na Riviera francesa. Como aponta Ratts (2011, p.
264-265), a sua obra ainda € pouca conhecida no Brasil, por conta da auséncia de tradugdo e reedicdo, assim
como pela “[...] leitura segmentada — autor negro / gay — em conjunto com a ndo traducgdo e nao reedi¢do de suas
obras depois deste periodo, prejudicam uma compreenséo da unicidade e multiplicidade de seus escritos em que
as questdes de negritude, masculinidade e sexualidade aparecem como centrais nos ensaios e nos romances, além
do homoerotismo na obra ficcional. A vida no Harlem, as viagens para o Sul, o exilio em Paris, 0 retorno aos
EUA, sdo acompanhados das suas vivéncias espirituais (a ruptura com a instituicao igreja), politicas (o ativismo
negro) e afetivas (familias, amigos/as, amores ndo nomeados), que, de certo modo, reaparecem nas experiéncias
homo, hetero e bissexuais de seus personagens masculinos negros ou brancos.”
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Gather Together in My Name, (Reunindo-se em meu nome, 1974). O livro continua a
descricdo da primeira autobiografia, mas a partir de uma jovem mulher negra de 17 anos, com
um filho de dois meses para criar, em busca de liberdade, autoafirmacao, ap6s o cadtico
contexto de decadéncia e desilusdo para os/as afro-americanos/as, no fim da Segunda Guerra
Mundial. A narrativa de autodescoberta de Maya Angelou traz reflexes importantes sobre o
universo da pobreza, da prostituicdo e das drogas e o quanto isso atravessa a vida de jovens
negros.

Em Singin’ and Swingin’ and Gettin’ Merry like Christmas (Cantando e suingando e
ficando feliz como no Natal, 1976), publicado depois de 2 anos da segunda autobiografia,
temos uma narrativa musical que envolve uma outra fase da vida de Maya Angelou, desde o
seu curto casamento com um homem branco até o inicio de uma carreira promissora como
cantora e dancarina na Europa com a turné Porgy and Bess, embalada com os ritmos
africanos, sobretudo, do blues. A quarta autobiografia continua contaminada por essa
mudanga na vida de Maya Angelou, The Heart of a Woman, (O cora¢do de uma mulher,
1981), titulo retirado de um poema de Georgia Douglas Johnson, membro do grupo Harlem
Renaissance (Renascimento do Harlem), o qual remonta a imagem do coracdo de uma mulher
negra e mée que vai adiante com a aurora, assim Maya Angelou segue suas viagens para
California, Nova York, Cairo e Gana. Viagens que marcam sua maturidade como mée e a
carreira como escritora, atriz e ativista do movimento dos direitos civis, sem perder a
capacidade de nutrir seu filho, Guy Johnson.

Da mesma forma que nas outras narrativas mencionadas, a quinta autobiografia, All
God’s Children Need Traveling Shoes (Todos os filhos de Deus precisam de sapatos de
viagem, 1986), adentra a atuacdo politica de Maya Angelou em territorio africano, sob a
influéncia de W.E.B. Du Bois e Malcolm X, quando, por acaso do destino, ela e Guy Johnson
vao morar em Acra, capital de Gana, no inicio dos anos 1960. Enquanto cuida de seu filho,
depois de um sério acidente de carro, Maya Angelou tece reflex6es sobre sua vida, sobretudo,
suas raizes africanas e afro-americanas, um verdadeiro retorno para casa, como ela descreve.
Rodrigues (2016, p. 97) afirma que essa obra ¢ “[...] um conto de uma odisseia: a historia de
uma filha que fora arrancada da terra de seus ancestrais, mas que foi capaz de fazer a travessia
de volta.”

[...] Fui capturada pelo povo de Gana. Suas peles eram as cores dos meus desejos de
infancia: manteiga de amendoim, alcaguz, chocolate e caramelo. A risada deles era a
mesma de casa, rapida e sem artificios. O andar ereto e gracioso das mulheres

recordou minha avo do Arkansas, com seu chapéu de domingo, a caminho da igreja.
Ouvia 0s homens conversarem e, mesmo sem entender o que diziam, percebia uma
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melodia tdo familiar quanto torta de batata-doce, fazendo-me lembrar do meu tio
Tommy Baxter em Santa Monica, California. Assim, eu havia, enfim, voltado para
casa. A filha prodiga, desgarrada, roubada ou vendida da terra dos seus pais, depois
de haver eshanjado os presentes da mée e haver se deitado em sarjetas cruéis, havia
afinal ressurgido e se dirigido de volta aos bragos acolhedores da familia onde ela
seria banhada, vestida com trajes finos e se sentaria a mesa acolhedora.
(ANGELOU, 2004, p. 903 apud RODRIGUES, 2016, p. 97).

A producdo da sexta autobiografia, considerada a Ultima da série cronoldgica e
tematica de Maya Angelou (LUPTON, 2016, Edicdo Kindle), A Song Flung Up to Heaven
(Uma cancdo voando para o céu, 2002), levou dezesseis anos para publicar, em comparacéao
com a anterior. Dois fatos tomam conta da histdria, os assassinatos de Malcolm X e Martin
Luther King, assim que Maya Angelou retorna de Gana para os Estados Unidos, onde
trabalharia com Malcolm X. A narrativa perpassa reflexdes sobre os motins na secdo Watts
Riots de Los Angeles em 1965 e suas reacdes as revoltas de 1968, ap6s a morte de Martin
Luther King Jr. Além disso, aparecem também capitulos em que apresenta questdes pessoais
com sua mée, seu irméo e seu filho; com seus amigos James Baldwin, Rosa Guy e Dolly
McPherson; com um amante sem nome, chamado simplesmente “The African” (O Africano);
e com seu desenvolvimento pessoal como poeta e dramaturga.

Ao final do sexto volume, ela se comprometeu totalmente a escrever. Assim como as
primeiras linhas do primeiro livro, I Know Why the Caged Bird Sings, a ultima linha de A
Song Flung Up to Heaven recupera o0 mesmo gesto: “Por que vocé estd me olhando? Eu ndo
vim para ficar.”. O que é muito expressivo para pensar essa mulher autodidata, multiartista,
poeta, escritora, performer, professora, diretora, memorialista, romancista, educadora,
dramatista, produtora, atriz, historiadora, cineasta e ativista dos direitos civis, que faz a
passagem no dia 28 de maio de 2014, aos 86 anos, ainda em processo de escrita de suas
memorias estéticas literarias.

Mom & Me & Mom (Mamde & Eu & Mamae, 2013), lancada onze anos depois,
apresenta um compilado dessas historias citadas nas seis autobiografias, mas com o intuito de
celebrar o amor de dois coragdes entrelagados, em que mal conseguimos distinguir onde um
comeca e 0 outro termina: “Mamae & Eu”, uma filha, narradora-personagem que mostra um
processo de encontro com a dor da separacao, curado pelo modo como a mée a tratava e o
amor dela pelo seu filho, Guy, “[...] conquistaram-lhe o direito de ser chamada de Mae. [...]
Percebi que eu tinha me afeigoado a ela e que ela havia me libertado. Ela havia me libertado
de uma sociedade que me teria feito pensar que eu era a ralé da ralé. Ela me libertou para a
vida.” (ANGELOU, 2018b, p. 72). Em Eu & Mamée, a mée assume a narrativa, mostrando o

quanto o seu amor foi importante para a constru¢cdo da mulher que se tornou a Doutora Maya
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Angelou. Um titulo que ndo vem de um diploma universitario, como muitos dos grandes
escritores afro-americanos, Claude McKay, Langston Hughes, James Baldwin, como
apresenta Lupton (2016, capitulo 1, 14 par.), mas sim pelas influéncias culturais da tradigcdo
afro-americana, uma instrucdo direta da musica, da danga, de todas as formas de instrucdes
possiveis, capazes de provocar essas mudangas®.

A trajetoria de Maya Angelou, os inUmeras prémios, titulos honorarios e homenagens
de presidentes americanos recebidos ao longo da sua trajetéria de vida, é marcada pela
pujanca do que significa ousar, no sentido de decidir e fazer diferente, a sua maneira, ousando
tentar muitas coisas, ja que “minha vida esta sendo longa, e, acreditando que a vida ama quem
a vive, ousei tentar muitas coisas — as vezes tremendo, mas ainda assim ousando.”
(ANGELOU, 2010, p. 9).

Apesar dos assassinatos, estupros e suicidios, sobrevivemos. A passagem do meio e
do leildo ndo nos apagou. Nem humilha¢Bes nem linchamentos, crueldades
individuais nem opressdo coletiva foi capaz de nos eliminar da face da terra.
Sobrevivemos apesar de nossa propria ignorancia e ingenuidade e da ganancia voraz
dos nossos agressores.

Havia muito pelo que chorar, muito a lamentar, mas no meu coracdo eu me sentia
exaltada sabendo que havia muito que comemorar. Embora separados de nossas
linguas, nossas familias e costumes, nés ousamos continuar a viver. Atravessamos
o0s oceanos desconhecidos em grilhGes, escrevendo o seu mistério em ‘Rio Profundo,
minha casa estd além do Jorddo’. Ao longo dos séculos de desespero e
deslocamento, temos sido criativos, porque enfrentamos a morte quando ousamos ter
esperanca (ANGELOU, 2004, p. 1050 apud RODRIGUES, 2016, p. 167).

A sintese de Maya Angelou sobre as cruéis consequéncias da travessia forcada
transatlantica, “[...] o0 emblema de uma histdria barbara costurado em nossas peles escuras.”
(ANGELOU, 2004, p. 947 apud RODRIGUES; SALGUEIRO, 2015, p. 41), que perduraram
e perduram com todas as suas violéncias, opressdes e vulnerabilidades para a populagéo
negra, ndo e de morte, mas sim de resisténcia e sobrevivéncia, pois “nds ousamos continuar a
viver.”, embalados pela esperanga. Dessa ousadia de ter esperancga, ainda assim Maya se
levantou, ja que “Vocé pode me marcar na histdria / Com suas mentiras amargas e distorcidas
/ Vocé pode me esmagar na propria terra / Mas ainda assim, como a poeira, eu vou me
levantar.” (ANGELOU, 2020, p. 175). A poeira que perpassa a vida de Maya Angelou néo a
encobre, pois, no seu caminhar, ha uma esperan¢a brotando um rio de minas de ouro, pocos
de petroleo, que enxerga “[...] um passado enraizado na dor [...]”, mas ndo ¢ suficiente para

derruba-la, pois ela ¢ “[...] um oceano negro, vasto e pulsante, / Crescendo e jorrando eu

64 Aqui recupero a sabedoria dos mais velhos da minha familia, a exemplo do meu avd Cassiano, um dos meus
professores que me ensinou tabuada, a fazer contas e a ler, sem nunca ter frequentado a escola. Se hoje escrevo,
devo ao exercicio da escuta de suas histérias. Ou ainda meu pai, um conhecedor das técnicas agricolas, de
calculos e de produtos para o cuidado com a terra, sem nunca ter frequentado qualquer curso da area.
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carrego a maré.”. (ANGELOU, 2020, p. 176). Por isso, seus escritos sdo testamentos, mapas,
bussolas que nos orientam a abandonar “[...] as noites de terror e medo [...]”, a nos levantar
“[...] para um amanhecer maravilhosamente claro [...]”, trazendo as dadivas que Nnossos
ancestrais nos deram. Maya Angelou ¢ o “[...] sonho e as esperanca dos escravos.”, uma
mulher fenomenal que se levantou e esteve na base de grandes movimentos que
fundamentaram o pensamento critico do mundo negro, do século XX. (ANGELOU, 2020, p.
176).

Diante da imensiddo desse “ocean0 negro, vasto e pulsante”, escolhi mergulhar na sua
primeira e Gltima autobiografia, Eu sei por que o passaro canta na gaiola (2018a), para
pensar no papel da avé-mae, da filha-neta e da mde em construgdo, nessa formacdo da
infancia de Maya Angelou até a gravidez e, em Maméde & Eu & Mamae (2018b), a grande
celebracdo do amor de uma filha para uma mée, com toda a carga de signos e simbolos que as
duas partes do livro evocam. Além dessas autobiografias, escolhi também trilhar algumas das
28 cartas, em Letter to My Daughter (Carta a minha filha, 2008), como rotas, mapas,
testamentos de uma vida de descobertas que comeca em entender a importancia de
encontrarmos a nossa casa, esse local intimo de pertencimento, doadora de humanidade,
dando a luz a uma seguranca enquanto filha-mée e av6-mée para pensar em escrevivéncias de
maternidades negras diaspdricas.

A vida de Maria da Conceicdo Evaristo de Brito também é marcada por essa énfase
em se levantar, nascida no dia 29 de novembro de 1946, em Belo Horizonte, dezoito anos
depois do nascimento de Maya Angelou, em um cenario de constru¢do de uma democracia em
letargia®®, depois de um regime ditatorial do Estado Novo, comandado por Getilio Vargas,
por mais de 15 anos. O “ainda assim” marca essa mulher fenomenal com seus setenta e cinco
anos de vozes-mulheres que habitam o seu corpo e ficam raizes “contaminadas” pela condigdo
de existir e afirmar o negrume do seu corpo-letra, ja que “Enquanto a inquisicéo / Interroga /
a minha existéncia, / e nega o negrume / do meu corpo-letra, / na semantica / da minha escrita,
/ prossigo. / Assunto ndo mais / 0 assunto / dessas vagas e dissentidas / falas.” (EVARISTO,
2017a, p. 108). Uma das escritoras mais proeminentes da literatura brasileira, nessas sete
décadas de existéncia, publicando desde os anos 1990, Concei¢do Evaristo ganha o devido
reconhecimento s6 em 2015, com o Prémio Jabuti na categoria Contos e Cronicas, além de

uma maior produtividade de estudos sobre a sua producao literaria.

% Os historiadores apontam que essa pode ser considerada a primeira experiéncia de regime democratico no
Brasil, o periodo correspondente aos anos de 1946 a 1964. Surgiu fragilizada e mais tarde foi interrompida pela
forca que tinha e ainda tém os militares, com o golpe de 1964.
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Na semantica da sua escrita, assim como nas suas falas em eventos académicos, em
feiras literarias, culturais e apari¢des publicas, vozes-mulheres ecoam, sobretudo, de sua mae,
Joana Josefina Evaristo Vitorino, como essa referéncia primeira, quem inaugura o gesto de
escrita de Conceicdo Evaristo pela grafia-desenho de “[...] um grande sol, cheio de infinitas
pernas.” (EVARISTO, 2007, p. 16), como mostra o texto-testemunho, “Da grafia-desenho de
Minha Mae, um dos lugares de nascimento de minha escrita”. O gesto de vigiar, de
amalgamar o tempo com o da méde, uma menina atenta aos passos dessa matriarca, pois “Ela
era 0 meu tempo. Sol, se estava alegre; lagrimas, tempo de muitas chuvas. Davidas,
sofrimentos que dificilmente ela verbalizava, eu adivinhava pela nebulosidade de seu rosto.”
(EVARISTO, 2017a, p. 21). A mée se constituiu, para ela, como algo mais doce de sua
infancia.

Na favela da extinta Pindura Saia, nascedouro das insinuacfes de Becos da memdria,
amordagada hoje pela area nobre da Avenida Afonso Pena, o gesto de parir o sol da mée de
Conceicdo Evaristo ilumina e iluminara, como um girassol, essa escrita-gestada de afetos,
pois desde pequena:

O olho do sol batia sobre as roupas do varal e mamée sorria feliz. Goticulas de agua
aspergindo a minha vida-menina balangavam ao vento. Pequenas lagrimas dos
lengdis. Pedrinhas azuis, pedacos de anil, fiapos de nuvens solitarias caidas do céu
eram encontradas ao redor das bacias e tinas das lavagens de roupa. Tudo me

causava uma comogdo maior. A poesia me visitava e eu nem sabia... (EVARISTO,
20173, p. 9).

A poesia atravessa a sua escrita, desde o riscar o chdo-pagina para nascer o sol, até o
processo envolto na lavagem das roupas, penetrando de forma sutil a vida-menina. Seguira no
gesto solene de entrega das roupas lavadas, momento de conferéncia das pecas-palavras,
“Maos que obedeciam a voz-conferente.” (EVARISTO, 2007, p. 17), como uma inquisicdo
sobre o trabalho realizado pelas méos lavadeiras. Essa foi uma das formas de expurgar as
dores, inventar um lugar de inscricdo no mundo, por meio da escrevivéncia, persistindo e
acalentando “[...] ndo a efigie de brancos bras@es, / sim o secular senso de invisiveis / e negros
queloides, selo originério, / de um perdido / e sempre reinventado cld.” (EVARISTO, 2017a,
p. 109), apresentando, assim, uma pluralidade de personagens, de historias e memorias que se
conectam a uma coletividade.

Em nossa fala, em nossa escrita, ha muito fazer-dizer, h4& muito de palavra-acéo.
Falamos para exorcizar o passado, arrumar o presente e predizer a imagem de um
futuro que queremos. Nossas vozes-mulheres negras ecoam desde o canto da
cozinha a tribuna. Dos becos das favelas aos assentos das conferenciais mundiais.

Dos mercados, das feiras onde apregoamos 0s pre¢os de nossas vidas aos bancos e
as catedras universitarias. Dos terreiros onde as Maes acolhem seus filhos convictas
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na forca da palavra, no Axé, aos movimentos feminista e negro. Desde ontem...
Desde sempre... Nossas vozes propdem, discutem, demandam. H& muito que dizer.
Ha muitos espacos ainda vazios de nossas vozes e faremos chegar la as nossas
palavras. HA muito que fazer dizer. Ndo tememos. Sabemos falar pelos orificios da
mascara com tal forca que estilhagamos o ferro. Quem aprendeu a sorrir e a cantar
na dor, sabe cozinhar as palavras, pacientemente na boca e solta-las como laminas
de fogo, na direcdo e no momento exato. (EVARISTO, 20093, p. 10).

A demanda de outras falas € uma constante na literatura negra brasileira, j& que 0s
vazios ainda nos afogam diante da “mascara do silenciamento” (KILOMBA, 2019), contudo,
Conceicdo Evaristo insiste em afirmar o seu lugar de fala, assim como as suas origens e as
temaéticas, uma maré cheia avolumando o regato, como mulher negra, periférica, pois “[...] sdo
escritas que agenciam ndo apenas um conjunto de textos, mas coletividades de sujeitos e
processos complexos de subjetivacdo. Em suma, sdo producfes de si, que operam o duplo
gesto de desterritorializar e reterritorializar a literatura brasileira [...]” (SILVA, 2019, p. 59).
Como aponta Silva (2019, p. 59), séo devires que buscam descentrar a literatura candnica, a
partir de “[...] uma producéo coletiva de subjetividade.”, prosseguindo e perseguindo uma
comunidade afetiva e politica, no caso de Conceicdo Evaristo, de uma ancestralidade desse
Utero primeiro, mesmo em “terras brasis”, “E, apesar / de minha fala hoje / desnudar-se no
calido / e esperangoso sol / de terras brasis, onde nasci, / 0 gesto de meu corpo-escrita /
levanta em suas lembrancgas / esmaecidas imagens / de um Gtero primeiro.” (EVARISTO,
2017a, p. 109).

Esse territdrio africano sempre aparece nas obras e nos estudos sobre a literatura negra
brasileira de Conceicdo Evaristo, como marca de seu estranhamento desde menina de notar a
questdo racial e a pobreza em que viviam, como nas urgéncias dos corpos de sua mae e de
suas irmas, Maria Inés Evaristo, Maria Angélica Evaristo, Maria de Lourdes Evaristo, ao parir
o0 sol, alimento e enunciacao de um caminho de escrita. Quatro mulheres iluminadas pela mae,
dona Joana Josefina Evaristo, um quadro que se assemelha com tantas histérias de familias
negras, como a minha na zona rural de Barra do Choga; 0 graveto e as maos negras da mée
moldaram a escrita-uso de Concei¢cdo Evaristo, mesmo diante da chuva que insistia em
molhar os corpos-papéis, o ritual de uma escrita cimplice aparece e reaparece nas suas
lembrancas, pois ela entende que se trata de um movimento composto de “[...] multiplos
gestos, em que todo o corpo dela se movimenta e ndo s6 os dedos. E 0S nossos corpos
também, que se deslocavam no espaco acompanhando 0s passos de méde em direcdo a pagina-
chdo em que o sol seria escrito.” (EVARISTO, 2007, p. 16).

Isso é sintomatico quando lemos as obras de Concei¢do Evaristo, acompanhamos 0s

passos desse graveto materno ecoando nas vozes-mulheres do livro Olhos d’agua (2016b),
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como a mae inventiva que colhe nuvens para alimentar a fome de suas filhas, personagem do
conto “Olhos d’agua”, cuja ansia era distrair a fome. Ou ainda, a mae de Bica, personagem do
conto “A gente combinamos de ndo morrer”, quem “[...] sempre costurou a vida com fios de
ferro.” (EVARISTO, 2016b, p. 109), gestos de desespero, mas também de letramentos de
(re)existéncia (SOUZA, A. 2011).

Letramentos conduzidos pelas maos da mae, das irmas e tias lavadeiras, “eficientes em
todos os ramos dos servigos domésticos”, pois “Foram, ainda, essas maos lavadeiras, com
seus sois riscados no chdo, com seus movimentos de lavar o sangue intimo de outras
mulheres, de branquejar a sujeira das roupas dos outros, que desesperadamente seguraram em
minhas méos.” (EVARISTO, 2007, p. 18). Maes atravessadas por esse intenso dialogo com o
atlantico negro diasporico, no sentido de toda uma comunidade gestando essas quatro
mulheres e esses quatros homens, de Dona Joana Evaristo e de Seu Anibal Vitorino. Préaticas
africanas enraizadas nas comunidades negras periféricas, em que toda a familia, assim como
amigos, vizinhos, maternam a educagdo dos/as filhos/as, como a tia Maria Filomena da Silva,
“Velha Lia, minha tia-mée, a que me criou, mulher de palavra e da palavra, a quem devo
tantas historias.” (EVARISTO, 2018, p. 7); e o Tio Totd, que cuidaram e possibilitaram que
Conceicao Evaristo tivesse uma condi¢cdo um pouco melhor para estudar, quando ela tinha
apenas sete anos. Essa foi uma de suas labutas, dividir o trabalho doméstico, assim como suas
iguais, com o estudo, motivada por uma mée sempre cuidadosa e desejosa de que suas
criancas aprendessem a ler. Por isso, a insisténcia em contar sobre essas maos lavadeiras
emboladas, desse lugar de formacdo enquanto escritora, mas também do papel dessas
mulheres na prépria construcdo do trabalho com a palavra, nesse jogo do “esfrega-torce,
passa-dobra”, exercicios de multiplas mios na arte de contar, que, por muitas vezes,
confundem com tracos da vida da escritora, pois:

Foram elas que guiaram o0s meus dedos no exercicio de copiar meu nome, as letras
do alfabeto, as silabas, os nimeros, dificeis deveres de escola, para criangas oriundas
de familias semi-analfabetas. Foram essas mdos também que folheando comigo,
revistas velhas, jornais e poucos livros que nos chegavam recolhidos dos lixos ou
recebidos das casas dos ricos, que agucaram a minha curiosidade para a leitura e
para a escrita. Daquelas méos lavadeiras recebi também cadernos feitos de papeis de
embrulho de péo, ou ainda outras folhas soltas, que, pacientemente costuradas,
evidenciavam a nossa pobreza, e distinguiam mais uma de nossas diferengas, em um
grupo escolar, que nos anos 50 recebia a classe média alta belorizontina.

Das méos lavadeiras, recebi ainda listas de mantimentos, palavras cifradas, precos
calculados para ndo ultrapassar 0 nosso minguado orcamento (sempre
ultrapassavam) e |4 ia eu, menina, as tendinhas, aos armazéns e as padarias perto da
favela para fazer compras. Nesse exercicio de quase adivinhar os textos escritos

produzidos por minha familia, quem sabe o meu aprendizado para um dia caminhar
pelas vias da ficgdo... (EVARISTO, 2007, p. 18).
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Enquanto morde a palavra, sem pressa, mascando, rasgando entre os dentes, esse
corpo-palavra — “[...] a pele, os 0ssos, o tutano / do verbo [...]” (EVARISTO, 2017a, p. 123) —
de histdrias de parentes seus, como Maria Nova, do Becos da Memdria, a menina Querenca
neta de “Duzu-Querenga”, sdo con-fundidas com a vida de Concei¢do Evaristo. Contudo,
como ela afirma, “legitima confusdo, mas adianto, é sé confusdo. Sdo minhas parentes, muito
préximas, ndo nego, mas ai dizer que elas sdo eu, ndo posso. Na invencdo delas h& outra
historia, ha a ficgdo.” (EVARISTO, 2013, s/p)®. Conceicdo Evaristo, ao trazer essas maios-
lavadeiras alinhavando todo esse processo de criacdo literaria, juntamente, com a importancia
da obra de Carolina Maria de Jesus, com o seu Quarto de despejo: diario de uma favelada,
publicada em 1958, apresenta outro territério de formacao de escritoras negras, moradoras de
favelas, que operam “[...] sua propria teoria, sobre si e sobre os outros.” (SILVA, 2019, p. 53),
como aponta:

Minha mae leu e se identificou tanto com o Quarto de Despejo, de Carolina, que
igualmente escreveu um didrio, anos mais tarde. Guardo comigo esses escritos e
tenho como provar em alguma pesquisa futura que a favelada do Canindé criou uma
tradicdo literaria. Outra favelada de Belo Horizonte seguiu o caminho de uma escrita

inaugurada por Carolina e escreveu também sob a forma de diério, a miséria do
cotidiano enfrentada por ela. (EVARISTO, 2009b, s/p).

Insiste em dizer que ndo nasceu rodeada de livros, contudo, “[...] do tempo/espaco
aprendi desde crianca a colher palavras. A nossa casa vazia de bens materiais era habitada por
palavras. Mamae contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava, 0s vizinhos e amigos
contavam.” (EVARISTO, 2009b, s/p). Conceicdo Evaristo ressignifica as identidades negras,
através de becos, memoérias e oralidades, assim como recria espagos criativos e de
rememoracOes da préatica do cotidiano, demarcados pela condi¢do étnica e de género. Dessa
maneira, “Tudo era narrado, tudo era motivo de prosa-poesia, afirmo sempre. Entretanto,
ainda asseguro que o mundo da leitura, o da palavra escrita, também me foi apresentado no
interior de minha familia [...]”. (EVARISTO, 2009b, s/p).

O conceito de oralitura de Leda Martins (1997) permeara esse processo de formagéo
da escritora Conceicdo Evaristo, sobretudo, de uma ancestralidade feminina, como mostra o
poema “Vozes-mulheres” publicado nos Cadernos Negros, em 1990, organizado pelo grupo

Quilombhoje®’, lugar de sua estreia e inser¢do “[...] na histdria da literatura negra brasileira e,

% Transcricdo feita por mim, da apresentacdo da escritora Conceicdo Evaristo no V Coloquio Mulheres em
Letras, realizado na Faculdade de Letras da UFMG, no dia 20 de abril de 2013. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=heHftl429U4. Acesso em: 23 abr. 2020.

7 0 Quilombhoje nasce em 1980, na cidade de Sdo Paulo, fundado por “Cuti, Oswaldo de Camargo, Paulo
Colina, Abelardo Rodrigues e outros, com objetivo de discutir e aprofundar a experiéncia afro-brasileira na
literatura. O grupo tem como proposta incentivar o habito da leitura e promover a difusdo de conhecimentos e


https://www.youtube.com/watch?v=heHftI429U4
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mais amplamente, da literatura brasileira.” (MACHADO, 2014, p. 258). O caminho até o
grupo Quilombhoje foi construido pela sua participacdo em recitais, no grupo Negricia —
Poesia e Arte de Crioulo®, quando deixa Belo Horizonte em direcdo ao Rio de Janeiro para
prestar concurso para professora primaria, nos anos 1970, apds conclusdo do “Curso Normal
no Instituto de Educacdo de Minas Gerais, em 71.” (EVARISTO, 2009b, s/p). Importante
destacar que esse movimento de estranhamento de notar a questdo racial, a pobreza em que
viviam, se inicia em Belo Horizonte, como afirma a escritora em diversas entrevistas, a
exemplo da concedida a Barbara Aratjo Machado (2010), mas também das primeiras licdes
de negritude do seu tio, Osvaldo Catarino Evaristo.

Ao pontuar os indicios de uma militancia politica motivada pelos ecos do Movimento
Negro, em 1972, influenciada por Angela Davis, Conceic¢éo Evaristo ja “[...] usava o cabelo
black power [...]. E essa questdo do famoso lema, “Black is beautiful.” (EVARISTO, 2010
apud MACHADO, 2014, p. 251, grifos da autora). Porém, € no Rio de Janeiro que ocorre a
militdncia propriamente dita, com participacdo em grupos, a exemplo do Negricia e
Quilombhoje, sendo esse ultimo um divisor de dguas tanto na vida pessoal quanto na politica
e intelectual de Concei¢ao Evaristo, por se tratar de “[...] um ritual de passagem para muitos
de nds. [...] Na érea de literatura brasileira como um todo, é o Unico grupo que (...) tem uma
publicacdo ininterrupta durante 33 anos.” (EVARISTO, 2010 apud MACHADO, 2014, p.
257). Com 30 anos, em 1976, casa-se com Oswaldo Santos, a quem dedica o poema “Negro-
estrela”, seu doce companheiro e quem dividiu os cuidados necessarios com a filha, Aing, e a
escrita original de Becos da Memoria. “Ele tomou o rumo da derradeira viagem, muito tempo
antes de o livro ser editado.” (EVARISTO, 2018, p. 7). Inicia, nesse mesmo ano, o curso de
graduacdo em Letras, na Universidade Federal do Rio de Janeiro, contudo, teve que
interromper para cuidar de Aina, em 1981, mas retoma e conclui no ano de 1989, mesmo ano

de partida do seu marido. No dia 25 de abril de 1981, no oitavo més gestacional, nasce sua

informagdes, bem como desenvolver e incentivar estudos, pesquisas e diagnosticos sobre literatura e cultura
negra. Atualmente, o Quilombhoje, além de se responsabilizar pela antologia anual CADERNOS NEGROS, vem
tendo uma atuacdo mais voltada para area editorial e de promogao cultural. O grupo publicou um livro de ensaios
chamado Reflexdes sobre a literatura afro-brasileira, cuja primeira edicdo foi lancada no Il Congresso de
Cultura Negra das Américas. Posteriormente, o livro foi relangado. Para incentivar o debate de idéias [sic], 0
grupo elaborou junto com 0 AMMA - Psique e Negritude, o livro Gostando Mais de N6s Mesmos, que aborda
questdes de relages raciais e auto-estima.” Disponivel em:
http://www.quilombhoje.com.br/quilombhoje/historicoquilombhoje.htm. Acesso em: 25 abr. 2020.

% Segundo Machado (2014, p. 13), na dissertacdo de mestrado “‘Recordar é preciso’”. Conceicdo Evaristo e a
intelectualidade negra no contexto do movimento negro brasileiro contemporaneo (1982-2008)”, o grupo,
Negricia — Poesia e Arte de Crioulo, mais tarde recebeu o nome de Coletivo de Escritores Negros, “[...] atuava
realizando recitais de textos literarios em favelas, presidios e bibliotecas publicas, entre outras atividades.”,
criado no Rio de Janeiro, nos anos 1980. Além da presenca de Conceicdo Evaristo, o grupo contava também com
os poetas Ele Semog e Deley de Acari.
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filha Aina®, especial menina, seu poema primeiro (EVARISTO, 2017a, p. 33), quem a
medicina diz que viveria apenas trés meses, por conta de uma sindrome genética que
comprometeu o seu desenvolvimento psicomotor. Em 1993, inicia 0 Mestrado em Literatura
Brasileira, na Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro e conclui em 1996, onde
defendeu a dissertacdo Literatura negra: uma poética da nossa afro-brasilidade. Quinze anos
depois, em 2011, ela conclui o seu Doutorado em Literatura Comparada, na Universidade
Federal Fluminense, com a tese Poemas malungos — canticos irmaos.

As vozes de sua bisavo, da sua v0, da sua mae, a sua e a da sua filha ecoaram dos
pordes do navio, da cozinha, da sala de aula, lamentos, obediéncia, baixinho revolta, versos
perplexos, recorrendo todas as vozes, “[...] a fala e o ato. / O ontem — o hoje — o agora. / [...] O
eco da vida-liberdade.” (EVARISTO, 2017a, p. 25). Ecos que ressoam em diversos poemas e
contos publicados nos Cadernos Negros’®, retomados no livro Poemas da recordacao e outros
movimentos (2008), reeditado pela editora Malé, em 2017, dos sessenta e cinco (65) poemas,
vinte e um (21) sdo novos. Além disso, 0s poemas estdo divididos por blocos, a partir de
temas delineados pela prosa de Conceicao Evaristo.

O primeiro faz referéncia a memoria das mulheres lavadeiras, também presente na
capa do livro em preto e branco, banhada por um oceano com aguas azuis, “Pedrinhas azuis,
pedacos de anil, fiapos de nuvens solitarias caidas do céu eram encontradas ao redor das
bacias e tinas das bacias e tinas das lavagens de roupa.” (EVARISTO, 2017a, p. 9). O
segundo é uma referéncia as mulheres e aos sentimentos antagdnicos que carregam,
sobretudo, a figura da mde como o proprio tempo, comungando sol e lagrimas. Nesse bloco,
aparecem poemas emblematicos da carreira de Conceicdo Evaristo, “Eu mulher”, “Vozes-
mulheres”, além dos dedicados a sua filha Aina, “Menina” e “Bendito sangue de nosso
ventre” ¢ “A noite ndo adormece nos olhos das mulheres”, em memoria de Beatriz

Nascimento, escrito depois de uma longa conversa entre as duas’t. Este Gltimo poema surge

8 Em 2020, Conceicdo Evaristo fez uma live especial na sua pagina do Instagram, dedicada a sua menina, que
ha 39 anos tem insistido e resistido aos prognosticos dessa doenga.

0 Em pesquisa realizada por Osmar da Silva Lima (2009), na sua tese de doutorado, O comprometimento
etnogréfico afro-descendente das escritoras negras Conceigdo Evaristo e Geni Guimardes, Conceicgao
Evaristo foi umas escritoras que mais participou dos volumes dos cadernos negros, sendo um total de 14
participagdes, desde 1990 até 2011, como mostra também o literafro -— portal da literatura afro-brasileira.
Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-conceicao-evaristo. Acesso em: 25 abr. 2020.
Esses dados mostram 0 quanto Conceicdo Evaristo tinha uma constancia de produgdo, porém, s6 consegue 0
devido reconhecimento aos 70 anos de idade.

L Em live realizada na pagina oficial da escritora, Instagram, no dia 14 de abril de 2020, Conceigéo Evaristo
apresenta o contexto de construcdo do poema, que reflete uma amizade intensa e bonita com Beatriz
Nascimento. Conceicao Evaristo ainda fala que, quando mostrou o poema para Beatriz Nascimento, ela sugeriu o
acréscimo da palavra “Ngambeles”, conforme rascunho original com a letra da prépria historiadora
(EVARISTO, 2020).


http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-conceicao-evaristo
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depois de uma longa conversa das duas, que comecou a noite e finalizou ao amanhecer.

O terceiro alicerga sobre essa fé-aprendizado de que a “[...] queimacdo da pele é dor
somente para quem tem uma rasa crenca.” (EVARISTO, 2017a, p. 43). O quarto alca sobre a
poténcia da serenidade da “Ave-serena”, a quem “ndo ¢ permitido cultivar o engano, ela sabe
que o amor — dom maior da serenidade e do desespero — se realiza ou se anula por um triz.”
(EVARISTO, 2017a, p. 60). No quinto, Concei¢do Evaristo mostra a base do seu trafego
pelas vias da ficcdo, sobre as conversas que Ihe fugiam, mas eram apuradas pelo jogo de
escrever no escuro. Por fim, 0s poemas se ancoram “[...] na recordacéo das proezas antigas de
quem trouxe até aqui.” (EVARISTO, 2017a, p. 111), tanto de uma ancestralidade negra
quanto de parentes seus, a exemplo do marido, Osvaldo, da sua tia, Lia, e de sua amiga,
Rosangela, pois:

[-]

Quando meus pés
abrandarem na marcha,
por favor,

ndo me forcem.
Caminhar para qué?
Deixem-me quedar,
deixem-me quieta,

na aparente inércia.
Nem todo viandante
anda estradas,

h& mundos submersos,

que so o siléncio
da poesia penetra. (EVARISTO, 20174, p. 124).

O livro de contos Insubmissas lagrimas de mulheres (2011), lancado pela Editora
Nandyala, ganha uma edicdo comemorativa aos 70 anos de Conceicdo Evaristo, pela Editora
Malé, em 2016. Como a propria autora afirma, foi um livro em que ela pensou em tudo, desde
o titulo, o encadeamento das historias, os imbricamentos da narradora que se con-fundem com
a escritora, 0s nomes das personagens, dos territorios que vao constituir cada insinuacao das
narrativas. Um livro que foi muito bem estruturado’. Sio treze contos em que cada um
recebe, categoérica e esteticamente, o0 nome de uma mulher, Aramides Florenca, Natalina
Soledad, Shirley Paix&o, Adelha Santana Limoeiro, Maria do Roséario Inaculada dos Santos,
Isaltina Campo Belo, Mary Benedita, Mirtes Aparecida da Luz, Libia Moird, Lia Gabriel,
Rose Dusreis, Saura Benevides Amarantino e Regina Anastacia, enredos que recobrem o

gesto de contagdo de historias, heranca de familia, de mulheres que nutrem seus filhos, se

2 Informacéo oral disponibilizada em live realizada na péagina Flipogos - Festival Literario de Pocos de Caldas,
Sul de Minas Gerais, previsto para acontecer de 15 a 23 de agosto de 2020, no dia 27 de abril de 2020, pelo
aplicativo do Instagram.



84

autonomeiam, cumplices, conhecem o limo, a lama e o lodo.

O quinto livro de Conceigdo Evaristo, Olhos d’agua (2014), responsével pelo prémio
Jabuti em 20157, lancado pela Editora Pallas, possui quinze contos, sendo 6 inéditos, e
estreou nesse ano, 2020, na Franca, com a traducdo feita por lzabella Borges pela Editora
Editions des Femmes. Impossivel ndo ler o livro e conectar com as outras obras publicadas
pela autora, a exemplo das lagrimas-aguas de mulheres insubmissas do primeiro livro de
contos, mas também recolher as insinuagGes dessas aguas evocadas no titulo e no conto
homonimo de abertura, &guas primeiras de Mamde Oxum, aguas correntezas de “Rios calmos,
mas profundos e enganosos [...]” (EVARISTO, 2016b, p. 19); aguas do gozo-pranto; aguas
que umedecem os sonhos da menina Querenca; aguas-sangue que acompanham 0 COrpo
pisoteado, dilacerado de Maria; aguas quatro vezes amnidticas, mas de “Um filho concedido
nos frageis limites da vida e da morte.” (EVARISTO, 2016b, p. 50); aguas de um amor entre
iguais pedindo o direito de amar; 4guas de Luamanda multiplicadas pelas “[...] necessidades
do amor [de serem] [...] todas saciadas (EVARISTO, 2016b); aguas de Cida, Zaita, Di lix&o,
Lumbia, Kimbéa e Ardoca; aguas fincadas na fala desejo de Dorvi, costuradas com os fios de
ferro da mae de Bica; por fim, dguas intimas de uma alegria inventando a sobrevivéncia de
uma comunidade.

Ainda nessa linha da prosa, em 2016, pela Editora Malé, Conceigdo Evaristo publica
Historias de leves enganos e parecencas, com doze contos e uma novela, a capa nos chama
atencdo pelo grande olho da mulher negra iluminada com seu manto, enquanto materna suas
méaos sobre os ombros da crianca, imagens que podem traduzir um pouco das histdrias
narradas. Em volta delas, os tracos me remetem aos pontos do tear em trés pontas, um
triangulo como um momento em que as histdrias se cruzam, longe de uma dualidade binaria
entre a comprovacgdo ou ndo, mas da possibilidade de outras vias sempre recuperaveis pela
memoria de quem se coloca a ouvir. A ilustracdo da capa foi feita pela sua filha, Aina
Evaristo e a imagem pela sua irma Lourdes Evaristo.

Como ja disse, € um livro que nos surpreende desde a capa e o titulo, as insinuagdes de
historias transitam sobre leves enganos, como as que mobilizaram e mobilizam as entranhas
de uma comunidade diasporica, ao longo das andancgas nos varios espagos da labuta diéria.

Sdo leves enganos e parecencas porque ocupam esse espaco do realismo magico que ouvimos

3 Conceicdo Evaristo chama esse prémio de “Fico feliz pelo prémio, que eu chamo de ‘prémio da solidéo’.
Porquee a UOnica cara preta que tinha & era a minha.”, Disponivel em:
https://www.brasildefato.com.br/2016/08/17/homenageada-com-poemas-e-cantos-conceicao-evaristo-lanca-
sexto-livro. Acesso em: 25 abr. 2020.
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a vida inteira (EVARISTO, 2018)", “[...] do inso6lito, do estranho, do imprevisivel.” (SILVA,
2016¢c, p. 6), empilhados pelas memorias do que essa narradora ouviu, colheu, sem
julgamentos do invisivel, pois “[...] a vida ndo pode ser vista s6 a olho nu.” (EVARISTO,
2016c¢, p. 15). Essas historias estavam adormecidas, guardadas, assim como muitas outras, o
desejo de trazer essas “[...] incontidas aguas da memaria” era para que jorrassem “os dias de
ontem sobre os dias de hoje.” (EVARISTO, 2016c, p. 15), como na novela “Sabela” em que
as aguas-dilivio vém para lavar as aguas-lamentos de povos subjugados, maltratados,
abandonados a propria sorte, nos seus barracos vazios, desamparados, impotentes, diante “[...]
da soliddo aglomerada de tanta gente.” (EVARISTO, 2016c, p. 68).

Histdrias como a de “Rosa Maria Rosa”, que nos parece a Rosa Negra™ que se fechou
para 0 mundo diante dos inimeros abusos sexuais que sofreu quando escravizada. Por isso,
talvez o gesto de trancamento do corpo. Conceicdo recolhe essa historia e mostra a grandeza
do seu fazer literario, ao findar o conto com as multiplas possibilidades de um corpo mutilado
revelar-se em poténcia, pois “A cada gota de suor que pingava das axilas de Rosa, pétalas de
flores voavam ao vento.” (EVARISTO, 2016c¢, p. 18). “Inguitinha” também engata essa forca
de um quase nada a um tudo, ao reagir a tanta zombaria com a graca do seu home. Em “Teias
de aranha”, a narradora nos lembra das caréncias de muitas familias negras, entre o0 nada e 0s
vazios, as aranhas tecem fios que acalentam o corpo sofrido de criangas negras, questoes
também presentes nas lagrimas de sangue em “Os guris de Dolores Feliciana”.

Assim, as histdrias continuam e sdo marcadas pela presenca de elementos africanos,
como nos elementos das congadas mineiras em “Nossa Senhora das Luminescéncias”; a
intertextualidade em “O Sagrado pao dos filhos” por meio da multiplicacdo dos paes e do leite
feita nos peitos grandes de uma mae preta, sob a celebragdo de Zambi, o Deus supremo e
criador nos candomblés de Nacdo Angola, equivalente a Olorun do Candomblé Ketu; “A
moga do vestido amarelo”, um verdadeiro amor-elo entre a menininha, desde crianca com a
mamde Oxum, mesmo que nos imponha um ritual de afastamento das nossas origens, é
possivel cantar “[...] para nossa outra Méae, para a nossa outra Senhora.” (EVARISTO, 2016c,
p. 25); “Fios de ouro”, uma histdria de ancestralidade, sabedoria dos mais velhos e da
importancia das lyabas, como Halima que usa do imprevisivel para fazer facanhas de

libertacdo de si e de outros/as companheiros/as; “Mansdes e puxadinhos”, assim como

4 Entrevista concedida a VVagner Amaro, Conceicdo Evaristo: uma escritora popular brasileira, quando estava
concorrendo & cadeira 7 da  Academia  Brasileira de  Letras. Disponivel em:
https://biblioo.cartacapital.com.br/entrevista-conceicao-evaristo/. Acesso em: 25 abr. 2020.

> A Rosa Negra faz parte da linhagem da pomba-gira, a qual reencarna em um corpo de uma escrava em terras
baianas, e vive todos os tipos de abusos sexuais dos seus malfeitores, até que morre por conta de uma Infeccao
Sexualmente Transmissivel, aos 28 anos de idade.
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“Sabela”, tratam do poder das aguas que revelam as miudezas das pessoas, sobretudo, das
mesquinhas, as ditas “pessoas de bem”, e um sentimento de banzo, saudades das “[...]
longinquas aguas maritimas. Aguas que vistas de longe, pode se pensar para elas, lagoa, tal é
a aparente calmaria.” (EVARISTO, 2016c¢, p. 58).

Poncia Vicéncio (2003) ¢ um romance marcado pelos vazios e as auséncias das
personagens, especialmente, da principal que recebe o mesmo nome do livro. Acompanhamos
a historia, buscando a imagem do arco-iris, “a colorida cobra do ar”, junto com as aguas do
rio, paridora da matéria prima, o barro, como a modelagem dessa mulher em desfazimento,
esvaziada, apartada de si mesmo e dos seus familiares, mas, ao cumprir o tempo da espera,
com todas as idas e vindas, retoma toda a sua poténcia de criatividade de “manuseio da arte” e
de “manuseio da vida”. O arco-iris que abre o livro, continua na historia, mostra que a propria
narrativa é ciclica, além de ser o anuncio da fertilidade como a renovacédo ciclica de uma
geracdo da vida por meio do manuseio do barro, “[...] no céu cor de iris, um enorme angor6’™
multicolorido se diluia lentamente, enquanto Poncia Vicéncio, elo e heranca de uma memoria
reencontrada pelos seus, ndo haveria de se perder jamais, se guardaria nas aguas dos rios.”
(EVARISTO, 2017b, p. 111).

O primeiro romance publicado de Conceigdo Evaristo, lancado pela Editora Mazza'’,
levou 10 anos engavetado, até que foi encorajada pela professora Maria José Somerlate
Barbosa a publicar, com o financiamento feito pela autora, como ela afirma no preféacio da
terceira edicdo pela Pallas Editora, em 2017. Trés anos depois da sua primeira edicdo, em
2006, saiu a segunda edi¢do com os custos divididos entre a autora e a editora e uma edicao
de bolso, a fim de atender aos vestibulares das universidades que tinham adotado a obra como
leitura obrigatéria. Um livro de insercdo e abertura da autora no meio literario, tendo em vista

a adocdo em processos seletivos de universidades e em teses e dissertagdes’®, como ela

6 Termo do Quinbundo e tem um significado na metodologia Bantu como uma divindade que nos conecta ao
ciclo das aguas das chuvas e ao arco-iris, além de possuir uma aparéncia com as cores da cobra-coral. Dionisio
(2013, p. 58) no livro, Ancestralidade Bantu na Literatura Afro-brasileira: reflexdes sobre o romance
“Poncia Vicéncio”, de Conceicdo Evaristo, mostra a importancia do Angord em conexao com 0S outros
elementos na narrativa: “A presenca do barro, do Angord, da cobra coral, dos objetos de artesanato, do
conhecimento passado pela sua mée, pela auséncia de nome, marca o enredo e a trama do texto. O seu mergulho
nas histérias contadas por Néngua Kainda, arauto de sua comunidade afrodescendente, a amarracdo que essas
narrativas memoriais terdo com a sua percepcdo de mundo e o dialogismo entre essas reflexdes, nos servirdo de
suporte para apontar caminhos para a compreensdo de sua busca em encontrar o seu destino e a sua
ancestralidade.”

7 Em algumas entrevistas, Conceicdo Evaristo afirma que essa demora também esteve relacionada a uma
procura por editoras que priorizassem a publicacdo de obras de autores e autoras negras.

8 Uma pesquisa rapida no banco de teses e dissertacdes da Capes, ao colocar como estratégia de busca, o titulo
do romance entre aspas, “Poncia Vicéncio”, aparece 58 resultados, sendo 37 dissertagdes de Mestrado e 21, de
tese de doutorado, um nUmero consideravel quando se compara com os resultados dos outros livros de
Conceicéo Evaristo.
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mesma afirma, ao mesmo tempo, demonstra o quanto é dificil para corpos silenciados e
subalternizados publicar nesse pais. Por isso, 0 ato de escrever e de publicar é uma acgéo
politica, uma insubordinacdo diante das opressdes gque atravessam esses COrpos.

Em Becos da Memdria (2006), primeiro romance escrito e parido nos anos 1987/88,
mas sO ganha o mundo, isto €, 20 anos depois, devido Varios processos que revelam o quanto
0 racismo controla o processo de edicdo e de circulacdo de livros no pais, as historias estdo
imbricadas em fatos do cotidiano, bem como com a memoria da escraviddo ainda sentida,
ouvida e vivida por muitas das pessoas dessa comunidade. Dentre os personagens dessa obra
destacam-se: Maria-Nova, Maria Velha, V6 Rita, Negro Alirio, Bondade, Ditinha, Balbina,
Fil6 Gazogénia, Cidinha-Cidoca, Tio Toté e Negra Tuina, sujeitos marcados pela excluséo
social, sendo eles favelados, meninos e meninas de rua, mendigos, desempregados, beberrdes,
prostitutas, “vadios”, entre outros, os quais convivem, de forma tensa e amena, com 0 outro
lado da esfera social, formada por empresarios, senhoras de posses, policiais, funcionarios do
governo, assim por diante. E uma narrativa que se ocupa em contar as histdrias dos vizinhos,
com o objetivo de manté-las vivas, mesmo com a destruicdo da favela, j4 que a narrativa
mostra esse processo de remogdo das pessoas desse lugar. “Um dia, ndo se sabia como, ela
haveria de contar tudo aquilo ali. Contar as histérias dela e dos outros. Por isso ela ouvia tudo
tdo atentamente. N&o perdia nada.” (EVARISTO, 2006, p. 35). Como a prdpria autora
destaca, a escrita de Becos é formada por uma cole¢do de blocos de memorias, de historias,
fruto de suas experiéncias como leitora da Literatura, j& que a sua:

[...] memdria ficcionalizou lembrancas e esquecimentos de experiéncias que minha
familia e eu tinhamos vivido, um dia. Tenho dito que Becos da memoria é uma

citaclo que pode ser lida como ficgbes da memoria. E, como a meméria esquece,
surge a necessidade da inven¢do. (EVARISTO, 2006, p. 10, grifo da autora).

Cancdo para ninar menino grande (2018) é um romance que tem na cena um
personagem masculino, Fio Jasmim, e as suas relacbes amorosas. No entanto, essas relaces
sdo narradas e construidas pelas mulheres que passam em sua vida, compondo cada elemento
desse sujeito masculino, o qual entendia que a proeza do homem é ter varias mulheres, como
ensinara seu pai, Maximo Jasmim. O corpo das mulheres era, para Fio Jasmim, ancoradouro
do seu falo “[...] rijo, inquebrantavel, duro, como os ferros do trem de ferro. [...] o duro ferro
dos homens a agoitar as mulheres.” (EVARISTO, 2018, p. 31-32). Um livro que trabalha
varias questdes como: a soliddo das mulheres negras e dos homens negros; como se
constituem os homens negros nessa sociedade machista e racista, em meio aos esconderijos e

mistérios proprios de cada um; geréncia do corpo feminino, a partir da ressignificacdo do
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Utero-deposito para um Gtero gerenciado; 0 nomear-se como um gesto de humanizacéo dos
corpos negros, um “[...] pronunciamento afirmativo.” (EVARISTO, 2018, p. 39), assim por
diante.

A trajetoria de vida de Conceicdo Evaristo mostra que, além de escrever
escrevivéncias, ela também trilha um caminho de reflexGes criticas sobre literatura negra
brasileira, por meio de uma diversidade de textos publicados em revistas, sites e entrevistas.
Mesmo assim, ainda é pouco estudada, tendo em vista a gama de producdo tanto literaria
como de critica que tem produzidos nesses mais de 30 anos de atuagdo como escritora,
ensaista, critica, tedrica, poeta, contadora, a nossa lya, se compararmos com outros/as
escritores/as contemporaneos. Uma autora premiada-que teve, em 2017, uma exposigao pelo
Itad Cultural de S&o Paulo, com a Ocupacdo Conceicdo Evaristo, um espaco importante que
revela a poténcia da vida e da literatura dessa escritora. Em 2019, Conceicdo Evaristo foi
escolhida como Personalidade Literaria 2019, participou da cerimdnia de premiacéo do 61°
Prémio Jabuti, na qual foi homenageada pela importancia da sua obra, s6 para sinalizar
algumas das premiacoes.

Diante da imensiddo da producdo literaria dessa escritora, escolhi caminhar pelas
linhas da prosa em seus livros, Insubmissas Lagrimas de Mulheres e Olhos d’dgua, por meio
das insinuac@es literarias matripotentes, como esse elo que liga as aguas dessas mulheres
negras, maes, insubmissas e paridoras de novos sentidos para maternidades. Nas linhas desse
cruzo escrevivente, impossivel ndo sair dos trilhos e puxar a alavanca de outras obras, que
lubrificam os Uteros-cabeceiras, os Uteros-cabacas e 0s Uteros-vozes. Sdo rotas tematicas para
pensar maternidades negras na Literatura Brasileira como um direito, uma demonstracdo do
legado dessas mulheres na construgdo da histdria desse pais. Os siléncios sdo multiplos, assim
como as cicatrizes, mas as dguas que comecam a primeira narrativa arrebentam, sangram e
parem mulheres insubmissas que, mesmo com lagrimas nos olhos, insistem, resistem e nos
provam o quanto somos donas do poder feminino.

Para atravessar essa caminhada, optei por inscrever nos corpora dessa escrita-tranca
0s conceitos de escrevivéncia e interseccionalidade. O primeiro desenvolvido pela escritora,
poeta, intelectual e académica, Concei¢do Evaristo, tem uma relagdo direta com o seu saber-

fazer, como ela afirma em uma entrevista ao Jornal Nexo (2017)’°, quando apresenta o

7 Entrevista concedida a Lima, intitulada “Conceigio Evaristo: ‘minha escrita é contaminada pela condicéo de
mulher negra’, na qual aborda sobre “[...] memoria, vivéncia, escrita e 0s avancos e lutas do movimento negro”.
Disponivel em: https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A30-Evaristo-
%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A30-de-mulher-
negra%E2%80%99. Acesso em: 20 fev. 2020.


https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-negra%E2%80%99
https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-negra%E2%80%99
https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-negra%E2%80%99
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nascedouro do termo “fundamentado no imaginario histérico que eu quero borrar, rasurar.”
Logo, esse borrar, rasurar reflete muito o que significa ser uma mulher negra diaspérica, com
“[...] suas implicagdes sociais e politicas, assim como toda a ancestralidade e heranca africana
que servem de matriz para constituir os contornos desta escrita negra tdo singular.” (SILVA,
2011, p. 19).
[A escrevivéncia] seria escrever a escrita dessa vivéncia de mulher negra na
sociedade brasileira. Eu acho muito dificil a subjetividade de qualquer escritor ou
escritora ndo contaminar a sua escrita. De certa forma, todos fazem uma
escrevivéncia, a partir da escolha tematica, do vocabulario que se usa, do enredo a
partir de suas vivéncias e opgdes. A minha escrevivéncia e a escrevivéncia de
autoria de mulheres negras se da contaminada pela nossa condi¢do de mulher negra
na sociedade brasileira.

Toda minha escrita é contaminada por essa condigéo. E isso que formata e sustenta o
que estou chamando de escrevivéncia. (EVARISTO, 2017c).

A escrevivéncia é esse lugar radial do encontro, da vivéncia; a ginga, um jeito de
perna, movimentos que ddo sentido e estruturam a vida de mulheres negras, contaminadas por
essa possibilidade de romper os grilhdes do siléncio, transformando-o em linguagem e acéo,
por essa “Consciéncia que compromete a minha escrita como um lugar de auto-afirmagéo de
minhas particularidades, de minhas especificidades como sujeito-mulher-negra.”, como
afirma Evaristo (2007, p. 20). Como ja abordei, a maternidade ocupa todos os lugares desse
texto fundante, iluminado pelo sol que alimenta e irradia todo o processo de escrita de
Conceicao Evaristo, seja no jogo de escrever no escuro ou no corpo da noite. A mae pari o sol
e gesta, com 0 seu corpo e com os das filhas, um compromisso com a escrevivéncia, uma
orientacdo-indagacdo: sobre quem quero escrever? Sobre o que quero escrever?

Entendo, com base nesse e em outros textos, a exemplo de Poncia (2017b), que a
escrevivéncia € também essa escrita como gesto materno, fecundacdo ou fertilizacdo de
maltiplos gestos ritualisticos, no acimulo de vozes-mulheres, das palavras, das historias, de
méos lavadeiras, no corpo da noite, segredos, historias, gritos, verdadeiros becos da memoria
de uma enunciacdo coletiva. Ndo é apenas a enunciacdo de um eu, mas uma gravidez
comunitaria que envolve a gestante autora, assim como todas as pessoas inseridas nessa
comunidade de afetos. Logo, “[...] quando escrevo, quando invento, quando crio a minha
ficcdo, ndo me desvencilho de um ‘corpo-mulher-negra em vivéncia’ e que por ser esse ‘0
meu corpo, e Ndo outro’, vivi e vivo experiéncias que um corpo ndo negro, ndo mulher, jamais
experimenta”. (EVARISTO, 2009c, p. 18).

Nessa escrevivéncia diaspdrica materna, é preciso ligar as tubas uterinas através da
interseccionalidade de ““[...] mulheres de cor, Iésbicas, terceiro mundistas, interceptada pelos

transitos das diferenciagcbes, sempre dispostas a excluir identidades e subjetividades
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complexificadas [...]” (AKOTIRENE, 2018, p. 25-26). Transportando assim os ovulos até o
utero, mas com uma “orientagdo geopolitica”, uma fecundagdo que extrapola os limites
bioldgicos, ja que ha um crescimento identitario, ancestral, comunitario de um poder banhado
pelo liquido amnidtico atlantico, nas lutas por libertacdo de todo um sistema de opressdes.
Esse movimento embrionério provocado por essa ferramenta tedrica e metodologica “[...]
produz deslocamentos epistémicos de Africa para a diaspora.” (AKOTIRENE, 2018, p. 80),
guiara a passagem das células reprodutoras buscando novos caminhos (re)interpretativos de
maternidades negras até o Utero, destrancando, assim, as armadilhas impostas por “[...]
avenidas identitarias onde mulheres negras sdo repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e
sobreposicao de género, raca e classe, modernos aparatos coloniais.” (AKOTIRENE, 2018, p.
14).
O conceito de interseccionalidade apresentado por Carla Akotirene (2018), no seu
livro O que é interseccionalidade, é a nossa budssola, juntamente Angela Davis (2016),
Patricia Hill Collins (2017, 2019), Audre Lorde (2019), hooks (2019, 2020), Sueli Carneiro
(2005), Lélia Gonzalez (1984, 2016), Beatriz Nascimento (2006), para pensar como as “[...]
interconexdes de raca, classe, género e sexualidade como sistemas de poder explicitamente
ligados a diversos projetos de justi¢a social [...]” (COLLINS, 2017, p. 9), se conectam nos
corpora escolhidos de Maya Angelou e Conceigdo Evaristo. Dessa maneira, como afirma a
intelectual Carla Akotirene, em entrevista para coluna “Mulheres em Movimento”, publicado
no Jornal Folha de Pernambuco.
Interseccionalidade é uma ferramenta metodolégica disputada na encruzilhada
académica. Trata-se de oferenda analitica preparada pelas feministas negras.
Conceitualmente ela foi cunhada pela jurista estadunidense, a professora da teoria
critica de raca Kimberlé Crenshaw, no &mbito das leis antidiscriminagéo.
Sensibilidade analitica, a interseccionalidade completa no préximo semestre 30
anos, quando a sua proponente teorizou a sugestdao historica pensada pelo
movimento de mulheres negras. E uma ferramenta teérica e metodoldgica usada
para pensar a inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e
cisheteropatriarcado, e as articulagdes decorrentes dai, que imbricadas repetidas
vezes colocam as mulheres negras mais expostas e vulneraveis aos transitos destas
estruturas. Infelizmente agora sofre os perigos do esvaziamento, pois caiu no gosto
académico das branquitudes. Fala-se muito de feminismo interseccional sem

trabalhar o paradigma afrocéntrico, de forma desconexa da origem, fundamento e
propostas epistemoldgicas das feministas negras. (AKOTIRENE, 2018)%.

Para além dos operadores tedricos da escrevivéncia, da interseccionalidade, a escrita-
tranca foi uma grande ferramenta metodologica, uma vez que a construgdo dos trimestres

gestacionais aparece em movimentos circulares, por vezes, em autobiografias de Maya

8 Entrevista concedida a coluna “Mulheres em Movimento”, disponivel em: https://www.geledes.org.br/o-que-
e-interseccionalidade/. Acesso em: 20 fev. 2020.
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Angelou e de ficgbes de Conceigdo Evaristo, com as minhas memdrias, uma costura trancada
de aspectos da memdria velha e nova, porém com linhas outras que ultrapassam o género
memorialistico. O resultado ndo € a mesma historia, mas sim uma memorizacdo, costurada
com os artificios da oralitura (MARTINS, 1997) em dilatacdo®’. Os trés trimestres com as
escritas gestadas-escreviventes das autoras estudadas e as minhas formam um conjunto de
caminhos para pensar no tema da maternidade, a partir de Utero-cabeceira que transita pelo
engravidar, gestar e o aborto; o Utero-cabaca forca que se propaga em meio a fome, miséria,
pobreza, violéncia e soliddo; por fim, o Gtero-voz como cura, fortaleza, invencdo e alegria, um
culto as mées em grande diversidade e ao amor.

Dessa forma, olhei para essas narrativas como vias epistémicas interseccionais
movimentadas pela tranca que entrelaca essas duas escritoras, e outras, em muitos temas e
subtemas da instituicio maternidade. Por isso, sem a pretensdo de exaustdo ou
enclausuramento, tratamos como maternidades negras nas Améfricas, a partir do conceito de
Amefricanidade de Lélia Gonzalez (1988), tecido nos anos 1980, como outras possibilidades
de apresentar e relacionar a diaspora africana, como uma vivéncia comum nas Américas. Sdo
memorias molhadas pelas aguas atlanticas que resistem, acomodam, reinterpretam, criam
derivagdes de uma identidade étnica (GONZALEZ, 2018). Sei que para tanto precisariamos
trazer outras autoras para esse didlogo (de alguma maneira elas aparecem ao longo da
analise), mas entendemos que, nesse momento, a busca ndo é pela totalidade, mas um

caminho possivel de leitura, dentre tantas outras que esse tema vocaliza.

81 Segundo Livia Natélia de Souza (2018), em “Uma reflexdo sobre os discursos menores ou a escrevivéncia
como narrativa subalterna”, ndo é possivel tratar as escritas negras na clave da autobiografia e autoficcdo porque,
guando esses/as autores/as negros/as escrevem, mobilizam o plano da expressdo, ao modus deleuziano do termo:
“[...] operando para além da relagdo entre vida e ficcdo, a expressdo alcanca elementos, cenas e formas de dizer
que a representacdo guarda no limiar ficcdo/realidade.” (SOUZA, 2018, p. 29). Diante disso, 0 meu movimento
na tese foi buscar “[...] a instauracdo de outros paradigmas de analise [...]” (SOUZA, 2018, p. 29), através de
insinuacBes estéticas de escrevivéncias, escritas-trancas, matripotentes e exsurgentes dos Uteros-cabeceiras,
cabacas e vozes. Conforme Souza (2018, p. 29), se “[...] expressar é inventar [...]”, as autobiografias de Maya
Angelou ndo sdo apenas relatos memorialisticos de uma vida, mas a propria agéncia de uma escrita coletiva “[...]
atravessada por muitas pertencas, todas minoritarias.” (SOUZA, 2018, p. 37), 0 mesmo também acontece no
plano da prosa evaristiana.
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3 UTERO-CABECEIRA: DESLIZANTES AGUAS DE UM LIMO-CAMINHO DE
PASSAGEM

Rios inaugurais da vida
Utero-cabeceira
mulher-filha-neta-mae
palavras-uterinas
Utero-depdsito
exsurgéncias
mar-amor

corpo-agua

mina

mina-feminina
aguas-vida

COrpo-uso
Aguas-palavras
paragens-correntezas
passos-passagem
mercado-quilombo
vida-tranca

escritas matripotentes escreviventes
escrita-sangue
aguas-sangue
poema-moldura
mae-rio

Utero-rio

corpo-tese.

Peco que as aguas me embalem, segurem as minhas méos, lavem as minhas feridas,
enquanto escrevo essa Segao.

Pego que as dguas me orientem, diante da calmaria colonizadora, para que eu seja
capaz de desaguar em outros rios, lagos e mares afrocentrados.

Peco que as aguas me levem para a sua nascente, por meio do seu leito, que eu
encontre sua margem e me alimente dos seus afluentes. (MOREIRA, 2019)%2,

06h58min.

Acordei e precisava resolver logo esse incobmodo, afinal de contas, dois meses em
atraso dos rios inaugurais da vida me deixou duvidosa, apesar de ser comum pelas regras tdo
desreguladas sempre. Adiei, 0 maximo possivel, a certeza da resposta, porque estava de férias
no interior, depois de um semestre dificil e de um trabalho que me consumia emocional e
fisicamente. Trabalhava com acles de enfrentamento ao trabalho escravo, quando também
realizava atividades similares as condi¢des daqueles que ajudava. Similares porque ndo posso
esquecer do quanto chorei ao adentar a frente de trabalho de uma usina agucareira e ouvir
trabalhadores, cortadores de cana, agradecendo porque Deus ouviu suas preces de salvacéo.

Um cenario desolador de homens, em sua maioria negros, cortando cana de aglcar sem

8 Ao longo desse estudo, muito textos autorais foram emergindo e trangados como liquido-palavras em didlogo
com a episteme. Por isso, fiz questdo de marcar 0s anos em que eles nasceram, mesmo que estejam em processo
de publicacdo. O intuito como sinalizado pela banca examinadora, durante a defesa, foi questionar e apresentar
andancas de como as escritas-gestadas escreviventes podem ajudar a demolir a falta de inspiracdo da mulher
negra.
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equipamentos de protecdo adequados, sem banheiros e sem qualquer protecdo contra o
escaldante sol, além de um alojamento que mais parecia a senzala contemporanea.

As férias foram importantes para estabelecer as metas, (re)energizar o corpo e pensar
0s préximos passos da vida. Eu sabia que ndo poderia continuar naquele trabalho, precisava
de outra coisa, sobretudo, a bolsa para dedicar integralmente ao doutoramento. O que sé
reforga a importancia de ndo apenas 0 acesso de estudantes cotistas nas instituicdes de ensino
superior, € preciso, também, oferecer condi¢cfes de permanéncia para que o/a estudante possa
se dedicar as atividades com qualidade e produtividade. Voltei de casa para casa, no dia do
meu aniversario. Eu e meu parceiro combinamos que, no outro dia, fariamos o teste para tirar
a teima e continuar a sobre-viver. Postergamos mais quatro dias, até que eu decidi comprar o
teste e tirar logo a teima.

Levantei e colhi a primeira urina. O cora¢do ja confirmava, dada as pancadas
aceleradas pela ansiedade da ndo resposta. Os dois pontos vermelhos apareceram e a Unica
coisa que consegui fazer foi conter as lagrimas e anunciar ao futuro pai a noticia. Nesse
momento, a imagem da mée ocidental preencheu 0 meu corpo, me amordagou, tampou tudo e
SO consegui ver a escuriddo, a soliddo e os traumas que invadiram e tomaram conta.
Arrombaram a porta e me raptaram dos meus. Mesmo aos prantos, continuaram arrastando o
meu corpo pelo caminho e me jogaram em um local escuro. Foram dias e mais dias sem ver a
luz. Controlaram o meu Utero e sequestraram qualquer possibilidade de acesso ao meu corpo,
a minha liberdade. Hoje entendo o porqué néo tirei tantas fotos da barriga, mesmo no cha de
bebé, recusei exibi-la. O meu eu que circunvizinhava sumiu de vez. Perdi o que eu nunca tive.
A construgdo remendada, moldada de acordo com os padrdes coloniais, foi se desmoronando.
Como viver essa nova experiéncia com todos esses traumas transbordando e molhando a
minha possibilidade de dar a luz? Ser fértil e fertilizar ndo apenas o embrido em processo, mas
0 meu corpo, a minha vida e 0s meus sonhos?

A palavra mée, ainda em processo, pulou da minha cabega, me olhando e insistindo
em me penalizar, asfixiar: camisinha, pilula do dia seguinte, anticoncepcional, tanta coisa,
mesmo assim fui abracada pela desinformacdo®. “O que vai ser de mim agora? E o
doutorado®? E os concursos? E os meus sonhos?” Essas frases me interrogavam, entoavam

como um pouso desordeiro, de emergéncia, como nos velhos tempos em que a ansiedade

8 O sexismo da nossa sociedade nos leva para esses sentimentos de culpa, 6dio, desesperanca, 0 peso enorme de
uma gravidez que envolve duas pessoas, mas sempre sobra para a mulher a sobrecarga de assumir o erro, a falha
e a irresponsabilidade de um ato sexual.

8 Nesse mesmo periodo, ainda experienciava o jlbilo por ter conquistado uma vaga no Doutorado em Literatura
e Cultura pela UFBA.
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tomava 0 meu corpo, impedindo-me de algar voos, apenas me comia, comia. A velha
sabotagem, autoboicote que me impedia de voar e acreditar que era possivel. Como tornar-me
mée e continuar com a minha vida e com os meus planos? A minha memoria ancestral foi
amordacada pelo meu inconsciente colonizado que deixou por um bom tempo com esse

buraco do vazio, da culpa, do julgamento, da vergonha, do escandalo.

Imagem 8 — O reconhecimento de uma vida inteira

|/

Fonte: Zeza Maria (2018).

O processo de engravidar, gestar, funde®® a minha vida, assim como a de muitas
mulheres, sobretudo, negras®®, na movéncia ciclica do corpo e na capacidade de (re)inaugurar

“vidas”, driblar as inimeras pedras em busca de passagem que desaguem em (auto)olhar-se,

8 O uso do verbo fundir é proposital e estratégico para mostrar como 0 meu processo com a maternidade e a
maternagem tem sido um ato de moldar, derreter-se; passagem de um estado sélido para o liquido, o que
coaduna com a proposta da imagem do Utero-cabeceira que busca vazdo por entre as pedras.

8 Afirmo isso sem a pretensio de tornar essas experiéncias como universais, mas no intuito de corroborar com a
perspectiva da maternidade sem as amarras de epistemes hegemaonicas ocidentais.
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(auto)contemplacéo, (auto)amor, (auto)cura. Além disso, de experienciar no e com 0 corpo as
fissuras da falta de politicas publicas que atendam as maltiplas demandas que atravessam as
maées e suas criancas, especialmente, em tempos de crises sanitarias como a que acabamos de
viver com a pandemia do coronavirus.

Desde entdo, os desafios, as descobertas, as vivéncias e as experiéncias tém me
acordado e exigido novas posturas de enfrentamento da vida, assim como préticas de
(des)construcdo do que sou, sobretudo, das imagens definidas e romantizadas de
maternidades, de mées, de maternagens e do que significa ser mulher negra, periférica, a qual
tem no préprio corpo a interseccionalidade tatuada. Estou em busca de uma imagem
autodefinida de maternidade, de mulher-filha-neta-mée, o meu ponto de vista do que significa
ser mée, um empoderamento individual e subjetivo de construgdo do meu “eu”.

Nas aguas de Janaina,

mergulhei e (re)nasci.

Vi minha imagem,

refletida no espelho d’agua.

Ela me acordou,

recordou e fertilizou memorias coletivas.
Molhou meu rosto,

brotando nascente de aguas,
sulcos que se abriram no meu corpo marrom-terra. (MOREIRA, 2020).

Ao entoar essas memorias palavras-uterinas, sinto que posso (a)fundar outro(s)
caminho(s) para pensar maternidades e engravidar, ja que, para corpos negros, engravidar é
uma coisa; reclamar a propriedade desse feto/embrido gestado é outra. Aqui, parafraseando
um trecho do livro Amada, de Toni Morrison (2011, p. 143), em que a narradora apresenta 0s
sentimentos da personagem Sethe, apos os “[...] vinte e oito dias — 0 trajeto de uma lua inteira
— de vida ndo escrava.”, recupero 0s mesmos sentimentos de dias de cura, facilidade, conversa
de verdade e de companhia, sensagdes improvaveis para corpos escravizados, especialmente,
para maes negras. Uma mae gue, ao longo da travessia, em busca de liberdade, vé sua familia
se desintegrando pela navalha da escravizacdo, ou ainda, como aponta Toni Morrison, no
prologo de abertura do livro, uma historia que nos leva a pensar nas urgéncias polissémicas do
que significa ser mulher negra e livre. Logo, ¢ “[...] uma histdria na qual o casamento era
desestimulado, impossivel ou ilegal; em que era exigido ter filhos, mas ‘ter’ os filhos, ser
responsavel por eles — ser, em outras palavras, mae deles — era tdo fora de questdo quanto a
liberdade.” (MORRISON, 2011, p. 13).

Tomo por empréstimo esse caminho de Toni Morrison, por meio do jogo semantico

entre os verbos “ter” e “ser’; o “ter” passa por uma obrigagdo, a ideia de uma ingeréncia do



96

corpo, um “(tero-depdsito™®’ preparado para continuar alimentando o processo de
escravizacao. Além disso, melindrosamente, esse jogo discursivo em torno do “ter” aniquila a
possibilidade do “ser”, ja que sdo corpos de uso, objetos, coisas destituidas de humanidade.
Sdo aniquilamentos que evocam 0s seguintes signos para nossos ventres: maternidade e
escravidao; maternidade e sequestro; violéncias corpéreas; pratica da obrigacdo/doagdo da
amamentacgdo, “a ama de leite”, tanto durante o periodo da escraviddo como pds; negagédo de
nossas subjetividades; coisificacdo do corpo feminino negro; Utero vilipendiado; cuidado do
outro e trabalho doméstico. O caminho aqui é ndo (re)trabalhar essas violéncias, mas mostrar
de que forma essas narrativas escreviventes e interseccionais ressignificam isso tudo. Dessa
maneira, essa minha agéncia parte de uma necessidade de pensar outras leituras para esse
utero como cabeceira, nascente, uma fonte de vida para a comunidade, mesmo vilipendiado,
controlado, mutilado, ndo cessou e nem cessa suas aguas deslizantes, como nos ensina 0s
versos do poema “No meio do caminho: deslizantes 4guas”, de Conceicéo Evaristo (2017a, p.
104).
Nesse transbordamento das aguas, mesmo em meio as rochas, ainda é possivel brotar
“um escorregadio, limo-caminho”, pois “tenho passagem”. O utero se expande, dilata,
possibilitando-nos um encontro com as dguas maternas, outros sentidos de se fazer e estar no
mundo. Dessa maneira, desentranho o emaranhado de ligamentos que fixam paredes espessas
nesse Utero-cabeceira apresentando alguns dos possiveis sentidos construidos em torno de
maternidades, nos corpora escolhidos, atravessado por uma epistemologia africana que dé
conta desses usos fora de um contexto colonizador e ocidental, pois precisamos questionar
como “[...] a arquitetura e mobiliario de pesquisa de género.” (OYEWUMI, 2004, p. 2) tém
imposto ao mundo a “[...] perspectiva colonial de género e mulher.” (TELO, 2019, p. 14).
Oyéwumi aprofunda ainda:
Pesquisadoras feministas usam género como 0 modelo explicativo para compreender

a subordinacdo e opressdo das mulheres em todo o mundo. De uma sé vez, elas
assumem tanto a categoria ‘mulher’ e sua subordinacdo como universais. Mas

87 Importante pensar nessa nogéo de Gtero-depdsito que estou investindo, desde as Ultimas se¢des, compreendida
nesse processo de subalternizar, inferiorizar e vilipendiar a maternidade e, por conseguinte, a mée, nos contextos
diasporicos, como mostrei no processo de escravizagdo de mulheres negras. Contudo, Concei¢do Evaristo, no
altimo livro, Cancao para ninar menino grande (2018), apresenta a personagem, Pérola Maria, que “parece”
reproduzir essa ideia de Utero-dep0sito, a parideira, pronta apenas para receber o esperma do seu marido, Fio
Jasmin. Parece, mas a intencdo é (con)fundir essa escrevivéncia, em que a histéria gira e coloca como
personagem central um corpo negro masculino, contudo, o enredo prova que o personagem, Fio Jasmim, s6
existe porque sdo as mulheres fecundadas por ele de diversas maneiras, ndo apenas sexualmente, que ddo sentido
a sua existéncia. Ndo € o seu esperma, o falo masculino que comparece, mas as mulheres que constroem o seu
lugar de geréncia diante dessa masculinidade toxica, fundamentada em referéncias da branquitude. Dessa
maneira, a historia nos leva a pensar em outras masculinidades possiveis, mas também nos outros sentidos do
Utero-depdsito, que aparecem no livro.
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género é antes de tudo uma construcdo sociocultural. Como ponto de partida da
investigacéo, ndo podemos tomar como dado o que de fato precisamos investigar. Se
0 género predomina tdo largamente na vida das mulheres brancas com a exclusdo de
outros fatores, temos que perguntar: por que género? Por que ndo alguma outra
categoria, como raca, por exemplo, que é vista como fundamental por afro-
americanas. Porque género € socialmente construido, a categoria social ‘mulher’ ndo
é universal, e outras formas de opressdo e igualdade estdo presentes na sociedade,
questBes adicionais devem ser feitas: Por que género? Em que medida uma anélise
de género revela ou oculta outras formas de opressdao? As situacBes de quais
mulheres sdo bem teorizadas pelos estudos feministas? E de que grupos de mulheres
em particular? Até que ponto isso facilita os desejos das mulheres, e seu desejo de
entender-se mais claramente? (OYEWUMI, 2004, p. 2-3).

O caminho apresentado pela sociologa nigeriana Oyéronke Oyéwumi, sobretudo 0S
questionamentos em torno dos conceitos colonizadores de categorias como género e mulher,
corrobora com a primeira exsurgéncia desse Utero-cabeceira, que apresentarei a partir de
agora. Trata-se de uma cena do Gltimo livro autobiografico de Maya Angelou, dentre os sete
publicados, Maméde & Eu & Mamae, lancado em 2013, mas sé foi traduzido para o portugués
em 2018, pela editora Rosa dos Tempos. E o Gltimo livro a operar com a escrevivéncia dessas
duas mulheres fenomenais: Vivian Baxter e Maya Angelou, mas a partir de dois cursos de
aguas que desembocam na imensiddo de um mar-amor, de uma filha que encontra colo,
amparo e afeto na margem de sua mde Vivian Baxter, mesmo em meio a tantos fluxos; de
uma mae, Lady, que penetra perpendicularmente no solo da filha, passando por areas
ingremes, por meio dos espagos vazios entre as pedras, até conseguir um “limo-caminho”, o
brotamento de aguas de afeto, amor, lealdade e de comunidade. Uma cena dessa mina de
amor me chama atencédo para falar desse Utero-cabeceira, quando Maya Angelou relata a luta
pela sua sobrevivéncia e a do seu filho.

Certa manhd, no consultorio do alergista, folheei uma revista feminina sofisticada e
comecei a ler um artigo intitulado ‘Seu filho ¢ mesmo alérgico ou ndo esta
recebendo atengao suficiente’.

Guy terminou a consulta antes de eu terminar a leitura. Perguntei a recepcionista se
eu poderia levar a revista emprestada e prometi devolvé-la na consulta seguinte.
Quando ela concordou, guardei a revista na bolsa e ndo a olhei mais até terminar o
turno da noite. Voltei para casa, sentei & mesa da cozinha e retomei o artigo de onde
tinha parado.

O texto me enfureceu. Eu estava prestes a atirar a revista no lixo quando minha mae
ligou. Atendi abruptamente.

Ela perguntou: ‘Qual o problema?’

Respondi: ‘Nao aguento mais as mulheres brancas!’

Minha maée quis saber: ‘O que elas aprontaram com vocé dessa vez?’

‘Nido é s6 comigo. Elas acham que sabem de tudo, s6 isso.” (ANGELOU, 2018b, p.
87)

O relato de Maya Angelou aparece na segunda parte do livro Eu & Mamae, na qual a
sua mée, Vivian Baxter, assume a cena narrativa para mostrar a sua busca pela reconquista do

amor de seus filhos, assim como as lutas travadas em prol da sobrevivéncia dessa familia, em



98

um contexto de racismo e sexismo estadunidense. O texto apresenta uma situagdo um tanto
atual: os dilemas de uma mae negra solo que se esgota nas multiplas fungbes que ocupa, uma
ardua batalha entre dois empregos e os cuidados com o filho. Tal batalha simplesmente rouba,
sequestra a capacidade de viver e de cuidar de si e do seu filho, o qual convive diariamente
com alergias. Ha simplesmente uma morte cotidiana dessa dgua de pé, a mae, que caminha
procurando desaguar em outras aguas, mas ndo consegue formar um caudal porque existem
muitos percursos subterraneos que a impedem de “dar a luz”, segundo os moldes das
mulheres brancas feministas. Esse caudal ndo é possivel porque as lutas sdo outras, assim
como 0s cursos dos rios, 0s quais suscitam novas praticas que apontem, conforme Bairros
(1995, p. 461), ao tratar sobre o papel da mulher trabalhadora, “[...] o ponto de vista diferente
sobre o que € ser mulher numa sociedade desigual, racista e sexista.”, j& que essas categorias
de raca e género estdo atravessadas por outras: classe social, geracdo, interesses pessoais,
projetos politicos e sociais distintos do feminismo branco (PACHECO, 2013).

Sob 0 mesmo ponto de vista, desloco e reitero o posicionamento de Florita Cuhanga
Anténio Telo (2019), na Tese apresentada ao Programa de POs-Graduacdo em Estudos
Interdisciplinares sobre Mulheres, Género e Feminismo da Universidade Federal da Bahia,
Autonomia reprodutiva entre as Nkento Angolanas: narrativas e escolhas, ao comentar sobre
0 processo histérico de construcdo tedrica sobre o conceito de homem e mulher
institucionalizado e sistematizado no Ocidente com o objetivo “[...] de ‘civilizar’ os povos do
Sul Global prossegue, tanto através da categoria feminismo, como defende Sirin Sibai (2013),
como de género e mulher aprofundado por Oyéwumi.” (TELO, 2019, p. 26). Ao citar o
questionamento de Oyéwumi (2017), Telo (2019) coloca na roda o quanto € preciso ter
cuidado com o uso da terminologia mulher ou mesmo mulheres, sem demonstrar 0 peso
dessas categorias tratadas como universais.

Oyéwumi (2017) defende que se deve perguntar por que as diversas conferéncias e
encontros internacionais, elegeram a categoria ‘mulher’ como ponto de partida? E
qual é a composicdo deste grupo? Qual seria o interesse comum para as mulheres de
todo o mundo? As mulheres ‘querem ser ou vao querer ser’ mulheres? Estes
questionamentos ndo foram levantados, mormente, no encontro que definiu a
Década das NagBes Unidas para as Mulheres, apesar da tensdo constatada entre as
ocidentais e as ndo ocidentais no citado evento: ‘estas preguntas no se plantearon

con anterioridad a la imposicion transcultural de dicha categoria’ (OYEWUMI,
2017, p. 288 apud TELO, 2019, p. 27).

Audre Lorde, em 1979, j& enfatizava a importancia de “[...] artigos que tratavam do
papel da diferenca nas vidas das mulheres americanas: diferencas de raca, sexualidade, classe
e idade. A auséncia dessas consideracfes enfraquece qualquer discussdo feminista sobre o

pessoal e o politico.” (LORDE, 2019, p. 137). A poeta, ensaista, feminista intersecional e



99

ativista ainda insiste que “E de uma arrogancia particularmente académica iniciar qualquer
discussdo sobre teoria feminista sem examinar nossas muitas diferengas, sem uma
contribuicdo significativa de mulheres pobres, de mulheres negras e do Terceiro Mundo, e de
l1ésbicas.” (LORDE, 2019, p. 137). Essas e outras questdes sdo problematizadas no texto “As
ferramentas do senhor nunca derrubardo a casa-grande”, apresentado na conferéncia do New
York University Institute for the Humanities. Lorde, assim como uma série de estudiosas afro-
americanas insistem ¢ reafirmam, como aponta Oyéwumi (2004):
[...] que nos Estados Unidos de forma alguma o género pode ser considerado fora da
raca e da classe. Esta posi¢cdo levou a insisténcia sobre as diferencas entre as
mulheres e a necessidade de teorizar multiplas formas de opressao, particularmente
sobre as quais as desigualdades de raca, género e as desigualdades de classe séo
evidentes. Fora dos Estados Unidos, as discussfes centraram-se sobre a necessidade
de atentar-se ao imperialismo, a colonizagdo e outras formas locais e globais de

estratificacdo, que emprestam peso a afirmacdo de que o género ndo pode ser
abstraido do contexto social e outros sistemas de hierarquia. (OYEWUMI, 2004, p.

3).

E preciso desamordacar a lingua dos nossos ancestrais para continuar pensando no
manancial da interseccionalidade, conceito corredeira que seguiu cavando margens,
desgastando solos ao redor, por feministas negras como Audre Lorde, Angela Davis, bell
hooks, nos Estados Unidos; Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, no Brasil. Entretanto, o termo s6
alcanca o equilibrio entre a eroséo e sedimentacdo com a critica feminista negra, sobretudo,
da teoria critica de raga “[...] da intelectual afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw, apés a
Conferéncia Mundial contra o Racismo, Discriminacdo Racial, Xenofobia e Formas Conexas
de Intolerancia, em Durban, na Africa do Sul, em 2001 [...]” (AKOTIRENE, 2018, p. 13),
guando ela apresenta, estrutura e nomeia o conceito. Maya Angelou, ao conversar com sua
mde, Vivian Baxter, sobre o incbmodo produzido, ap6s a leitura do artigo feito por mulheres
brancas, mostra e ratifica a razdo da nossa insisténcia por outros feminismos negros,
africanos, pois:

[...] As brancas, que foram brancas a vida inteira e s&0 mais ou menos ricas, que tém
alguém que pague todas as suas contas, acham que todo mundo é como elas. Eu

preciso trabalhar em dois empregos e mal consigo fechar as contas e estou fazendo o
melhor que posso. (ANGELOU, 2018b, p. 88).

Maya Angelou, nessa passagem, aponta mais uma dimenséo para se pensar a categoria
género longe do seu valor nominal, uma vez que “[...] os conceitos feministas estdo
enraizados sobre a familia nuclear.” (OYEWUMI, 2004, p. 3), considerada pela autora como
uma “[...] configuragdo institucional e espacial.” Na mesma perspectiva do conceito de

género, a autora apresenta os seguintes questionamentos:
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O que é a familia nuclear? A familia nuclear ¢ uma familia generificada por
exceléncia. Como uma casa unifamiliar, é centrada em uma mulher subordinada, um
marido patriarcal, e as filhas e filhos. A estrutura da familia, concebida como tendo
uma unidade conjugal no centro, presta-se a promogao do género como categoria
natural e inevitavel, porque dentro desta familia ndo existem categorias transversais
desprovidas dela. Em uma familia generificada, encabecada pelo macho e com dois
genitores, o homem chefe é concebido como ganhador do pao, e o feminino esta
associado ao doméstico e ao cuidado. (OYEWUMI, 2004, p. 3-4).

A divisdo sexual do trabalho se materializa na familia, nos moldes ocidentais, a
primeira instituicdo social de imposi¢do dessa dominacdo masculina. Assim, os lugares serao
determinados e fixados, nesta via da familia nuclear, a qual ndo representa a situacdo de Maya
Angelou, que engravida aos 16 anos, em um processo de reconhecimento do Seu corpo,
encontro com a sexualidade e continuidade do que significa ser uma mulher, tendo em vista
os padrdes corporais e a bio-16gica®® (OYEWUMI, 2017) de uma cosmovisdo ocidental. Na
verdade, uma logica cultural fincada no determinismo bioldgico, uma vez que “La categoria
social ‘mujer’ se basa en el tipo de cuerpo y esta elaborada en relacién 'y oposicion con otra
categoria: hombre; en ese sentido, la presencia o ausencia de ciertos érganos determina la
posicion social.” (OYEWUMI, 2017, p. 15-16). Dessa maneira, Maya Angelou, nessa cena e
em outras, como na carta 16, “A eterna tela prateada”®® (ANGELOU, 2010, p. 71-73),
“representa” um papel marcado e determinado pelas “[...] hierarquias sociais a partir de
(dis)posigdes corporais ontologizadas [...]” (ROCHA, 2019, p. 32), especialmente, em torno
da categoria mulher marcada no ocidente pelo sexo, caracteristicas bio-logicas e formato
corporal. Importante destacar que essas problematizaces desencadeardo em outra

exsurgéncia desse Utero-cabeceira, 0 engravidar e o gestar para mulheres negras.
3.1 RIBEIRAS ENTRE O ENGRAVIDAR E O GESTAR

Quero retomar e recuperar a discussdo anterior, trazendo o capitulo 35 do livro Eu sei
por que o passaro canta na gaiola (2018a), em que Maya Angelou inicia uma discussdo sobre

lesbianidade assentada no corpo fisico, ao trazer os impactos da leitura do livro O pocgo da

8 Rocha analisa a relacéo entre essa nogdo de bio-ldgica e biopoder, tendo em vista como a temética do corpo se
constroi no pensamento de Oyéronké Oyéwumi e Michel Foucault. As reflexdes mostram que essas nogdes
funcionam como “[...] mecanismos que espelham e reforcam tais hierarquias por meio da utilizacdo do género,
da raga e da classe, signos que incidem sobre os corpos no intuito de circunscrever lugares e gerir a vida € a
morte.” (ROCHA, 2019, p. 29). Ver artigo “A bio-ldgica do biopoder: a (dis)posi¢do do corpo em Oyéwumi e
Foucault”, de Aline Matos da Rocha (2019).

8 A reflexdo sobre essa carta estd na subsecdo: Escritas Matripontes: sulcos/canais de irrigagdo de “ateros”
enquanto escrevivéncias de uma coletividade, na se¢do: Matripoténcia: ecos de enunciacdo aflorando as aguas do
Utero primeiro.
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solid&o®, o qual aparece como a antitese entre o prazer e a ameaca, ou ainda “[...] introducéo
ao lesbianismo e ao que achava que era pornografia.” (ANGELOU, 2018a, p. 311). Maya
Angelou continua narrando sobre o0s seus conhecimentos em torno do que considera 0s
pervertidos, “as bichas”, “as amantes de mulheres”. Essas ultimas tornaram Maya Angelou
“[...] ferrenha defensora das Iésbicas oprimidas e incompreendidas.”, depois de trés leituras do
livro, pela forma como a sociedade as puniram por conta de uma “[...] condicdo fisica sobre a
qual elas ndo tinham nenhum controle.” (ANGELOU, 2018a, p. 311). Destaco que alguns dos
comentarios de Maya Angelou sobre a homossexualidade feminina soam pejorativos,
preconceituosos e do senso comum, muito arraigados da formacao religiosa que teve e de sua
familia. O cenério é de uma menina em processo de descoberta de si mesma, por meio dessa,
de outras leituras e das mudancas que estavam ocorrendo em Seu COrpo COmo: VOz grave; pés
e maos longe da feminilidade e graciosidade; seios pouco desenvolvidos; um corpo sem
curvas; auséncia de pelos nas axilas; magreza e uma estatura de 1,80m, caracteristicas
percebidas pela autora como “trai¢ao” do seu corpo.

Todas essas inquietacbes ontologizadas e hierarquizadas desse corpo levam esse filete
d’agua em diregdo a um rio maior, em busca de amparo, baia, a mée, Vivian Baxter, quem
tenta ampliar esse corpo-agua falando abertamente sobre sexualidade, corpo, feminilidade,
infeccbes sexualmente transmissiveis, assim por diante. Uma conversa permeada de afeto,
cuidado e amor, longe dos pudores, uma mée que sente e sabe da necessidade de preparar essa
jovem para a vida. Surpreendentemente, vocé tem uma mée negra empoderando, transmitindo
conhecimento sobre educacdo sexual para sua filha negra, em Séo Francisco, California,
1944, cenério da Segunda Guerra Mundial. Na carta 3, “Revela¢des”, Maya narra os efeitos
dessa guerra interior e da eminente, como mostra o furor de gente que vinha para trabalhar
nos estaleiros distribuidos pela cidade para atender a demanda dos navios de guerra:

Aqueles deviam ser os dias da Revelacdo. Os dias profetizados por Jodo, o
Revelador. A terra tremeu quando os trens trovejaram para cima e para baixo em seu
ventre negro. Carros particulares, taxis, 6nibus, trens de superficie, caminhonetes de
entrega, caminhdes misturadores de cimento, carretas de entrega, bicicletas e skates
ocuparam o ar com buzinas, apitos, rugidos, batidas, gritos e assobios, até que o
préprio ar pareceu grosso e encarogado como molho malfeito.

Gente de toda parte, falando todas as linguas conhecidas, veio para a cidade ver o
fim e o comeco do mundo. (ANGELOU, 2010, p. 19).

Em meio a essa disputa de poder e de material belico, Collins (2019) aponta a

importancia dessa relagéo entre mae/filha, a exemplo de Vivian e Maya, como fundamentais

% O livro Poco da soliddo de Radclyffe Hall (1928), considerado um romance queer, foi proibido e banido de
circulacdo por conta da tematica léshica, o que era inaceitavel para a época, sobretudo, na Inglaterra. O que néo
impediu que o livro circulasse, mesmo com a proibicdo.
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para a sobrevivéncia de mulheres afro-americanas, bem como a ‘“Autossuficiéncia e
independéncia™®, “Seja por escolha seja por forga das circunstancias, as afro-americanas
tiveram ‘espirito de independéncia’, foram autossuficientes e encorajaram umas as outras a

2

valorizar essa visdo da condigdo de mulher [...]”, a qual coloca em discussdo “as ideias
dominantes a respeito da feminilidade.” (JORDAN, 1981, p. 144 apud COLLINS, 2019, p.
209). O que se percebe nessa parte da descoberta que culmina na gravidez, mas também em
todo projeto literario de Maya Angelou, como essa celebracdo a maternidade, a mée, a avo, ao
filho, como uma escrevivéncia que movimenta, faz a roda girar, mesmo que a agua seque,
encontre rochas, é a possibilidade de romper e infiltrar para jorrar essa continuidade de
autovalorizacéo e da autossuficiéncia apontada por Collins (2019).

Maya Angelou continua seu processo de descoberta que tanto a inquieta, sobretudo, ao
ver diante de si uma outra mulher nua, sua amiga, mais uma vez o filete d’agua se questiona
por que a amiga era uma mulher e ela ndo. “Um universo separava o que ela possuia do que
eu tinha. Ela era uma mulher.”, Maya insiste nas problematizagdes, ja que ela “[...] queria ser
mulher, mas isso me parecia estar em mundo no qual minha entrada seria eternamente
recusada”. (ANGELOU, 2018a, p. 317-318). Maya Angelou, estrategicamente, mesmo em
outro contexto, recupera o discurso E ndo sou uma mulher? de Sojourner Truth®2, quando a

mesma:

[...] ficou perante uma assembleia de mulheres brancas e de homens numa reunido
anti-escravatura no Indiana e expds 0s seus seios para provar que era de facto uma
mulher. Para Sojourner, que viajou na longa estrada da escravatura até a liberdade,
expor 0s seus seios era de pequena importancia. Ela olhou a audiéncia sem medo,
sem vergonha, orgulhosa de ter nascido negra e mulher. No entanto 0 homem branco
que gritou a Sojourner, ‘Eu ndo acredito que tu sejas realmente uma mulher’, ndo
sabendo deu voz ao desprezo e desrespeito pela natureza feminina negra. Aos olhos
do publico branco do século XIX, a mulher negra era uma criatura sem valor para o
titulo de mulher; era meramente a propriedade de alguém, uma coisa, um animal.
Quando Sojourner Truth ficou de pé perante a Segunda Conferéncia Anual do
movimento do direito de mulheres em Akron, Ohio, em 1852, as mulheres brancas
que acreditaram desadequado que uma mulher negra falasse na sua presenca numa
plataforma publica gritaram: ‘N&o a deixem falar! Nao a deixem falar! Ndo a deixem
falar!” Sojourner aguentou 0S Seus protestos e tornou-se uma das primeiras

%1 Refiro aqui ao capitulo 5 do livro Pensamento Feminista Negro: conhecimento, consciéncia e a politica do
empoderamento, “O poder da autodefini¢do”, quando Collins (2019) adentra as nuances do que seria essa
“autossuficiéncia e independéncia” nesse processo de constru¢ao de um “eu” autodefinido para mulheres negras.
%2 Segundo Osmundo Pinho (2014), “Sojouner Truth nasceu escrava em Nova lorque, sob o nome de Isabella
Van Wagenen, em 1797, foi tornada livre em 1827 (?), em funcdo da Northwest Ordinance, que aboliu a
escravidao nos Territorios do Norte dos Estados Unidos (ao norte do rio Ohio). A escraviddo nos Estados
Unidos, entretanto, sé foi abolida nacionalmente em 1865, ap0s a sangrenta guerra entre os estados do Norte e do
Sul, conhecida como Guerra da Secessdo. Sojourner viveu alguns anos com um familia Quaker, onde recebeu
alguma educacdo formal. Tornou-se uma pregadora pentecostal, ativa abolicionista e defensora dos direitos das
mulheres. Em 1843, mudou seu nome para Sojourner Truth (Peregrina da Verdade). Na ocasido do discurso ja
era uma pessoa notdria e tinha 54 anos.” Disponivel em: https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-
sojourner-truth/. Acesso em: 5 mar. 2020.


https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/
https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/
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feministas a chamar a atencéo para o destino da mulher negra escrava que, forgada
pela circunstancia de trabalhar lado-a-lado com os homens negros, era uma viva
personificacdo da verdade que as mulheres podiam ser iguais aos homens no
trabalho. (hooks, 2020, p. 251).

O discurso de Sojourner Truth e o questionamento de Maya Angelou sdo gestos de
escrevivéncias e interseccionais de mulheres negras, nos seus contextos de origem, a partir de
suas historias de vida, fecundando e incitando novas implica¢bes/possibilidades para o termo
mulher. Rejeitam, dessa forma, a universalidade para pensar de forma indissociada como
essas opressdes cortam 0S nossos corpos, como o corpo de Maya Angelou, a partir de uma
série de cicatrizes subordinadas a padrdes e binarismos que excluem o Outro. Assim, Maya
tensiona e recupera questdes que assolam muitas jovens negras que tentam se enquadrar nesse
padrdo da branquitude, ao trazer os comportamentos aceitos para mulheres consideradas
bonitas, as quais precisam fazer “[...] o sacrificio supremo para ‘pertencerem’, o que a mulher
ndo atraente podia fazer? Ela, que vinha pela periferia da mudanca na vida sem nunca mudar,
tinha que estar preparada para ser ‘uma boa amiga’ de dia e talvez a noite.” (ANGELOU,
2018a, p. 318).

Adiante, a vazdo do filete d’agua continua ameagada por duas forgas, “[...] a
desconfianca inquietante de que eu podia ndo ser uma mulher normal e meu recém-despertado
apetite sexual.” (ANGELOU, 2018a, p. 319), o que resulta na elaboracdo de um plano de
seducdo que culminara em uma relagdo sexual, sem seducéo, desprovida de carinho, longe das
sensacOes e sinestesias criativas construidas nos livros dessa ardua leitora. O sexo acontece,
“[...] ndo houve beijos, nem preliminares. Nada de afagos ou sussurros; nada disso. So ‘abaixe
as calgas’ e depois sexo.” (ANGELOU, 2018b, p. 65), narra¢do apresentada no livio Mamée
& Eu & Mamae, quarenta e quatro anos depois do primeiro livro. Coloquei essa fala por
considera-la mais reflexiva da frustacdo e dos sentimentos que foi essa experiéncia sexual
para Maya Angelou, mesmo que tenha partido dela a iniciativa, ha resquicios, estilhacos de
uma objetificacdo do corpo negro feminino, que nos reconectam com 0s estupros no periodo
escravagista. Quica, por isso, ela sintetize o fato no primeiro livro com esse posicionamento,
“Parece nédo haver explicacdo para minha enfermidade particular, mas como produto (‘vitima’
€ uma palavra mais adequada?) da criagdo Negra sulista, decidi que ‘entenderia tudo melhor
com o tempo’.” (ANGELOU, 2018a, p. 321).

O resultado desse processo de descoberta, dessa “[...] noite estranha e vazia e
estranhamente vazia.” (ANGELOU, 2018a, p. 321), é a gravidez, narrada como uma
dissolucdo, sensacdo de mundo desmoronando, junto com a “[...] presséo gigantesca do medo,

da culpa e da repulsa [...]” (ANGELOU, 2018a, p. 323) de si mesma. Sentimentos comuns
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para n6s mulheres negras, a partir de cada contexto, quando descobrimos a gravidez, como
também aparece em algumas das personagens desenhadas, colhidas e escutadas por
Conceicdo Evaristo. Assim também me senti, no dia quatro de julho de 2018.

As construcdes estéticas de Maya Angelou sobre as mudancas corporais e psicoldgicas
também nos afetam profundamente, por se tratar de uma jovem de 16 anos conseguindo narrar
escrevivéncias de como se constituiu e construiu o0 seu processo de engravidar e o gestar,

mesmo que embrionario, ha uma criatividade nascendo e atribuicdo de sentidos para a vida:

Sob o escrutinio falho eu fiquei maior, e minha pele marrom se alisou e 0s poros
ficaram menores, como panquecas fritas em uma frigideira sem 0leo. E ela néo
desconfiou. Alguns anos antes, eu tinha estabelecido um cddigo que nunca variava.
Eu ndo mentia. Era entendido que eu ndo mentia porque era orgulhosa demais para
ser pega e obrigada a admitir que era capaz de menos do que um ato olimpiano.
Mamée deve ter concluido que, como eu estava acima da mentira, também estava
acima de qualquer enganacéo. Ela estava enganada.

Todos 0s meus atos pretendiam fingir que eu era a estudante sincera que ndo tinha
nada mais cansativo em que pensar do que as provas de meio de ano.
Estranhamente, quase captei a esséncia do capricho adolescente desempenhando
esse papel. Sé que havia momentos em que, fisicamente, eu ndo conseguia negar
para mim mesma que uma coisa muito importante estava acontecendo no meu
corpo.

De manhd, eu nunca sabia se teria que pular do bonde um passo a frente do mar
quente de nausea que ameacava me afogar. Em terra firme, longe do veiculo com
balango de navio e do cheiro de méos cobertas de cafés da manh& recém-tomados,
eu recuperava o equilibrio e esperava o proximo carro.

A escola recuperou a magia perdida. Pela primeira vez desde Stamps, as
informagdes eram empolgantes por si s6. Eu me enfiei em cavernas de fatos e
encontrei prazer nas resolucdes légicas da matematica.

Credito minhas novas reagBes (embora eu ndo soubesse na época que tinha
aprendido alguma coisa com elas) ao fato de que, durante o que sem duvida devia ter
sido um periodo critico, ndo fui arrastada para baixo pelo meu desespero.

A vida tinha a caracteristica de esteira rolante. Seguia em frente sem ser perseguida
e sem perseguir nada, € meu Unico pensamento era de permanecer ereta e guardar
meu segredo enquanto mantinha o equilibrio. (ANGELOU, 2018a, p. 324-325).

Ainda sobre o0 peso dos sentimentos que beiram a gravidez, como acontece com Maya
Angelou e, indiretamente, com a sua mae, Vivian Baxter, quem sofre as consequéncias por ter
enviado os filhos, Maya Angelou e Bailey, para morarem com a avd, Momma, em Arkansas,
cria, nesses filetes d’aguas, responsabilidade de gerar, gestar e nutrir suas criangas sozinhas,
sem a figura paterna. Maya também assume essa responsabilidade sozinha, por conta desses
sentimentos, sobretudo, da culpa, j& que ela se considera a responsavel pela seducdo do jovem
Babe, o qual, dois meses depois da gravidez, foi convidado para ir na casa de Maya e 0 seu
comportamento ndo é de um homem, mas sim de uma crianca de quatro meses,
choramingando que néo era o pai, tratando a gravidez como uma mentira de Maya.

O abandono do pai, antes mesmo da crianga nascer, compara-se com muitos outros

temas que discuti nessa tese para pensar em masculinidades e o quanto isso impacta a vida das
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mulheres, especialmente, essa infantilizacdo e tutela aos homens, sobretudo, os negros. No
entanto, mesmo com esse peso da gravidez em seus ombros, Maya Angelou encontra amparo,
primeiro no irmao, Bailey, quem a orienta a ndo contar para mée, o que poderia resultar no
abandono da escola e na ndo conclusdo do ensino médio, narrado como o Dia da Vitdria da
turma San Francisco Summer School na Mission High School (ANGELOU, 2018a). Bailey
sabiamente aconselha a irmé& a tomar uma decisdo para o bem dos dois, dela e a do filho, mas
nem todas as jovens negras que engravidam, ainda na fase colegial, encontram esse porto
seguro e politicas publicas para continuar, muitas se afastam diante da carga e da
responsabilidade da maternidade e ndo voltam mais para a escola.

O segundo amparo veio do papai Clidell, quem primeiro soube da gravidez, dois dias
depois da formatura, através de um bilhete “Queridos pais, lamento trazer essa desgraca para
a familia, mas eu estou gravida. Marguerite.” (ANGELOU, 2018a, p. 326, grifos da autora),
ele foi escolhido para partilhar com a esposa sobre a gestagcdo. E, por fim, da mée, Vivian
Baxter, a qual indaga sobre o pai, percebe nas respostas de Maya que ndo ha amor e finaliza a
conversa magistralmente, ““Bom, entdo esta resolvido. Nao adianta nada estragar trés vidas.’
N&o houve condenacdo aberta nem sutil. Ela era Vivian Baxter Jackson. Torcendo pelo
melhor, preparada para o pior, sem ser surpreendida por qualquer op¢do no meio disso.”
(ANGELOU, 2018a, p. 327). Quero recuperar essa mesma fala, agora no livro Maméae & Eu
& Mamée, pela beleza e importéncia dessa postura, “‘Bom, entdo esta tudo resolvido. Ndo
vamos destruir trés vidas. N0s duas — eu e vocé — e esta familia vamos ter um bebé
maravilhoso. E isso encerra a questdo. Obrigada, meu amor. Pode ir.”” (ANGELOU, 2018b,
p. 69).

A prova que a mina dessa nossa memdria ancestral esta aqui, guardada, as vezes, é
preciso limpar as pedras e perceber no limo-caminho a passagem do cuidado, da esperanca,
do amor, da (auto)valorizacdo e de uma comunidade negra sempre a gestar conosco essa
cabaca da vida. Comigo também ndo tem sido diferente, minha mae, irmds, especialmente,
meu parceiro, Hermes Oliveira Gomes, gestam, maternam e edificam essa continuidade de
afetos na formacdo de Janaina. N&o estou essencializando a figura paterna, que, na maioria
das vezes, aparece como ausente nesse processo, mas meu companheiro tem feito comigo um
processo de maternagem que sO reforca o conceito de matripoténcia, da maternidade néo
generificada e de envolvimento de toda uma comunidade. Sem essa “rede de apoio” (ou

melhor dizendo, do entendimento da maternidade e maternagem como uma responsabilidade
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ndo apenas da mae, mas de todos/as), a exemplo da creche da UFBA®%, ndo conseguiria
terminar essa escrita da tese, porque nossas familias ndo sdo de Salvador.
Por isso, decidi trazer na primeira exsurgéncia a imagem de Maya Angelou j& mae de

Guy Johnson, questionando um feminismo que ndo da conta das diversas necessidades que
assolam as vidas das mulheres negras, o que justifica a analise dessas e de outras questdes
dentro dos feminismos negro e africano. Dessa mina brotamos um outro ponto d’agua para
pensar também na categoria mulher que exclui e anula as mulheres negras, como mostra
Maya Angelou no seu processo de construgdo do seu corpo, de sua identidade como mulher
negra, com formacao negra sulista. As dguas de Maya que pareciam minguadas, poucas dessa
mina-feminina, se juntam com as &guas subterraneas circulando aguas-vida de uma gestacao
ndo planejada, mas que fara uma reviravolta nessa nascente, o filho a fez criar “[...] coragem
suficiente para inventar [...]” (ANGELOU, 2010, p. 20) sua vida, ou mais ainda:

Aprendi a amar meu filho sem querer tomar posse dele e aprendi a ensina-lo a

aprender sozinho.

Hoje, mais de quarenta anos depois, quando olho para ele e vejo o homem

maravilhoso que ele se tornou, marido e pai amoroso, bom poeta e étimo

romancista, cidaddo responsavel e o melhor filho do mundo, agradeco ao Criador

por ele me ter sido dado. A revelacdo € que aquele dia, ha tanto tempo, foi o melhor
dia da minha vida — Aleluia! (ANGELOU, 2010, p. 20-21).

Em meios as revelacbes das pessoas que transitavam em Sdo Francisco, California,
Maya também acolhe essa revelacdo da gravidez, mesmo diante da experiéncia desastrosa e
estranha que foi. O ato de engravidar, assim como a gravidez em si, € 0 processo de gestar
Guy Johnson, possibilitou a Maya Angelou, assim como para algumas mulheres negras, um
poder simbdlico de inventar razGes cotidianas para continuar sobrevivendo, escrevivéncias de
como “A maternidade a politizou.”, (COLLINS, 2019, p. 322). Portanto, ao engravidar esse
Utero-cabeceira, Maya Angelou inicia um curso de agua, assim como outras escritoras negras
nas Améfricas, para pensar a maternidade e a maternagem como poténcia da criatividade,

simbolo de esperanga, “[...] autodefinicdo, autovalorizacdo e empoderamento individual.”

9 Resgato aqui a necessidade de externar o quanto as Politicas de Cotas, assim como as de Acdes Afirmativas e
de Assisténcia Estudantil, foram importantes para o alcance dessa minha trajetoria intelectual, como mulher
negra, oriunda de familia de trabalhadores rurais. Se ndo fosse a luta do Movimento Negro e a sua luta por uma
politica de reparacédo, eu nao teria quebrado o circulo vicioso do plantio, da colheita de café, estaria até hoje
manejando os instrumentos da terra. Adentrar foi uma fissura, mas continuar na UFBA s6 foi possivel pelas
politicas de assisténcia estudantil, morei durante quatro anos na Residéncia Universitaria da UFBA, a RIII, no
Canela. Depois de 7 anos, voltei a ser assistida pela Politica de Assisténcia Estudantil e A¢des Afirmativas da
UFBA (PROAE), com o servico creche, a qual foi fundada em 19 de setembro de 1983 na gestdo do entdo
superintendente estudantil Paulo Viana. Em tempos tdo duros e dificeis, ndo posso deixar de mencionar a
importancia desse espago, como lugar de producdo de conhecimento da educacdo e da infancia, que atende
“aos(as) dependentes de estudantes e servidores(as) docentes e técnico-administrativos da UFBA, contribuindo
para seu desenvolvimento educacional e biopsicossocial, na faixa etaria de 04 meses a 03 anos e 11 meses.”
Disponivel em: https://proae.ufba.br/pt-br/creche. Acesso em: 24 jun. 2020.
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(COLLINS, 2019, p. 327), desenvolvendo outros pontos de vistas “[...] sobre o trabalho
materno no contexto mais amplo do feminismo negro como projeto de justi¢ca social [...]".
(COLLINS, 2019, p. 363-364). Esse resultado, portanto, deve-se, também, a maternidade
exercida pela avd Momma, depois, pela méde, Vivian Baxter. Elas alimentaram essas
exsurgéncias desse Utero-cabeceira de Maya Angelou.

A segunda exsurgéncia desse Utero cabeceira nasce da inspiracdo no tempo
amalgamado de Conceicdo Evaristo com o de sua mae, para pensar as experiéncias de
engravidar e gestar, assim como 0s sentimentos, sensacgdes, rasuras e dobras de (re)existéncias
e de (auto)descolonizacdo do corpo, ja que esse € um tema que afeta direta ou indiretamente a
vida de todas as mulheres, mas, sobretudo, a das mulheres negras. Evoco também “[...] 0
canto da brincadeira com as meninas-filhas ou como as meninas-filhas.” (EVARISTO, 2017a,
p. 21) para cantar a necessidade de redimensionar a discussdo sobre as maltiplas perspectivas
do tema maternidade a partir da afroperspectivada, pois, na perspectiva eurocéntrica e
colonial, nés, mulheres negras, tinhamos o corpo apenas como um depositéario de reproducéao
e continuidade da escraviddo, um corpo para o trabalho e violéncia, como apontam Lélia
Gonzalez (1984), bell hooks (1995), Angela Davis (2016). De alguma maneira, essa ideia
ainda é propagada com uma nova roupagem para justificar o genocidio da populacéo negra®.

Natalina, personagem do conto “Quantos filhos Natalina teve?”, impde outras
exsurgéncias desse Utero-cabeceira, para pensar no direito reprodutivo e na autonomia
reprodutiva das mulheres negras. Aqui a fic¢do aciona a vazdo d’agua para outros feminismos
que contrapdem a afirmativa de Nancy Chodorow (1978, p. 11) de que:

O papel maternal da mulher tem um profundo efeito nas vidas das mulheres, na
ideologia sobre as mulheres, na reprodugdo da masculinidade e da desigualdade
social e na reproducdo de uma forma especifica de forca de trabalho. As mulheres

encontram seu principal lugar social dentro da esfera da reproducdo social
(CHODOROW, 1978 apud SOUTO MAIOR, 2017, p. 83-84).

Na dire¢do contraria desse fluxo d’agua, cabe trazer a importancia da discussido sobre
maternidade negra enquanto um movimento de restituicdo do nosso corpo, da nossa
humanidade e do que é ser mulher, para além do ato de parir, dado que na sociedade africana

“[...] as mdes sdo o sustentaculo essencial dos relacionamentos sociais, das identidades e

% Aqui, quero lembrar e escreviver os nomes de jovens como Joel, Evson Pereira dos Santos, Ricardo Vilas
Boas Silvia, Jeferson Pereira dos Santos, Jodo Luis Pereira Rodrigues, Adriano de Souza Guimardes, Vitor
Amorim de Aradjo, Agenor Vitalino dos Santos Neto, Bruno Pires do Nascimento, Tiago Gomes das Virgens,
Natanael de Jesus Costa, Rodrigo Martins de Oliveira, Caique Bastos dos Santos, Jenifer, Kauan, Kaud, Marcos
Vinicius, Kaué, Agatha, Ketellen, Jodo Pedro, Jodo Victor, Rodrigo Cerqueira, presentes! Todos assassinados
pela necropolitica (MBEMBE, 2003) do Estado. Até quando as mées negras continuardo ceifadas do direito de
maternar seus filhos?
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certamente da sociedade. Devido ao fato de as maes simbolizarem lagos familiares, amor e
lealdade incondicionais [...].” (OYEWUMI, 1999, p. 13 apud SOUTO MAIOR, 2017, p. 50).

Ainda nessas adguas termais, Oyéwumi afirma que:

Construcbes africana da maternidade sdo diferentes em aspectos significativos do
‘niicleo materno’ que tem sido articulado pelas teéricas feministas tais como
Chodorow (1978). Em seu relato, ndo ha nenhum significado independente da
maternidade fora da identidade primaria e sexualizada da mae como a esposa do
patriarca. As relacBes sexuais da mae com seu marido sdo privilegiadas sobre as
relacdes com seus filhos; ela ndo é tanto uma mulher como ela é uma esposa. E
apenas no contexto de uma familia nuclear isolada que os argumentos de Chodorow
sobre a identificacdo de género da crianca com a mae faz sentido. Este é o efeito do
pressuposto de que a mae é exibida como uma esposa (sendo relagbes de género),
até mesmo para a crianca. Em uma situacdo como o arranjo familiar africano, onde
h& muitas mées, muitos pais, muitos “maridos” de ambos os sexos, ¢ impossivel
apresentar a relagdo entre mae e filho nesses termos. (OYEWUMI, 2000, p. 1097).

Carla Akotirene (2019, s/p), ao citar a proposta do Osunismo, de Oyerénké Oyéwumi,

a qual chama “[...] de fracasso tedrico o feminismo que abriga conceitos e pautas em cima das

categorias ocidentais, apresentadas dicotdbmicas de publico-privado e presuncdo do macho

como superior.”, nos convida a repensar os caminhos epistémicos. A pensadora nigeriana,

Oyeéwumi, reforca o papel da maternidade enquanto uma instituicdo do poder feminino, assim

como de uma identidade comunitéria, como também enuncia a filosofia africana, tratada por
Oruka como “filosofia comunitaria ou popular”.

Substituir a légica (pelo menos no sentido usual) e a individualidade por emocéo e

comunidade ainda deixa um desafio de mostrar os exemplos exatos da filosofia

africana ou, pelo menos, as areas da cultura africana onde ela pode ser encontrada.

Mas aqui, as idiossincrasias dos costumes, poemas, tabus, religides, cangdes, dancas,

etc., tradicionais ou comunitarios africanos, sdo facilmente identificados como

candidatos inegéveis para o que é exigido. Estes, na verdade, formam um contraste

radical com os elementos racionalistas em uma filosofia reflexiva, critica e dialética.

E, portanto, o resultado geralmente é que a filosofia africana é identificada com uma

filosofia comunitéria ou "popular”. A impressdo dada é que toda uma comunidade

pode, como um grupo, filosofar, o que é uma negacdo aberta da maxima de Platdo
de que a multiddo ndo pode ser filosdfica. (ORUKA, 2002, p. 122).

Nesta l6gica da multiddo enquanto agentes do ato de filosofar, destaco como as vozes-
mulheres de Conceicdo Evaristo assumem esse lugar comunitario de transformacdo social,
como mostra o conto, “Ayoluwa, a alegria de nosso povo.”® (EVARISTO, 2016b, p. 111-
114), uma histéria de invengao e celebragao da vida, pois “[...] no instante em que Ayoluwa
nascia, todas nds sentimos algo se contorcer em nossos ventres, 0s homens também. [...]

Sabiamos que estadvamos parindo em ndés mesmos uma nova vida.” (EVARISTO, 2016b, p.

% Utilizei esse conto para trabalhar a nogdo de maternidade comunitaria como poder banhado com o liquido
amnidtico ancestral, poténcia da criatividade de toda a comunidade. A mé&xima do que seria uma escrita
matripotente, como também aparece na novela Sabela, do livro Historias de leves enganos e parecengas
(2016c).
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114). Aqui, a narrativa nos apresenta a ideia de uma maternidade coletiva que alimenta a
sobrevivéncia de uma comunidade, apenas com o anuncio da chegada de uma crianga foi
possivel reinventar e reacender a chama da esperanca, que estava adormecida, esquecida,
apagada.

Neste gesto de enunciar a maternidade enquanto uma instituicdo coletiva, hd também
um movimento de inverter a ldgica, visto que, enquanto a Literatura Brasileira insiste no
movimento de conversao da alteridade em negatividade, Conceicdo Evaristo conecta a roda e
aciona a onda que embala e legitima a experiéncia materna em corpos afrodescendentes.
Longe das imagens que esterilizam as mulheres negras, como se observa na animalidade da
personagem Bertoleza, do livro O cortigo, escravizada quitandeira e amante do Jodo Romao,
portugués que a vé como possibilidade de conseguir ascensdo econdmica e social. O final de
Bertoleza é de uma violéncia extrema, ao mesmo tempo, revela o quanto a literatura brasileira
tem tratado o tema da maternidade negra, como um ventre rasgado, adulterado, violentado
com a faca do racismo e do sexismo. As palavras escolhidas pelo escritor Luis Azevedo
(1890), para descrever o momento do plano de Jodo Romao para se livrar de Bertoleza, quem
ajudara a mudar de vida, construindo com seus esforgos o cortigo, estdo entre “preta” e
“negra”, pejorativamente, assim como quando os antigos donos chegam para levar a

escravizada de volta:

Mas a bolha do seu desvanecimento engelhou logo a vista de Bertoleza que,
estendida na cama, roncava, de papo para o ar, com a boca aberta, a camisa
soerguida sobre o ventre, deixando ver 0 negrume das pernas gordas e lustrosas.

E tinha de estirar-se ali, ao lado daquela preta fedorenta a cozinha e bodum de
peixe! Pois, tdo cheiroso e radiante como se sentia, havia de por a cabega naquele
mesmo travesseiro sujo em que se enterrava a hedionda carapinha da crioula?...

[-]

Uma vez deitado, sem animo de afastar-se da beira da cama, para ndo se encostar
com a amiga, surgiu-lhe nitida ao espirito a compreensdo do estorvo que o diabo
daquela negra seria para o0 seu casamento.

E ele que até ai ndo pensara nisso!... Ora o demo!

N&o pdde dormir; pds-se a malucar:

Ainda bem que ndo tinham filhos! Abengoadas drogas que a Bruxa dera & Bertoleza
nas duas vezes em que esta se sentiu gravida! Mas, afinal, de que modo se veria livre
daquele trambolho? E néo se ter lembrado disso ha mais tempol... parecia incrivel!
Jodo Roméo, com efeito, tdo ligado vivera com a crioula e tanto se habituara a vé-la
ao seu lado, que nos seus devaneios de ambicdo pensou em tudo, menos nela.

E agora?

E malucou no caso até as duas da madrugada, sem achar furo. S6 no dia seguinte, a
contempla-la de cocoras a porta da venda, abrindo e destripando peixe, foi que, por
associacdo de ideias, Ihe acudiu esta hipotese:

— E se ela morresse?... (AZEVEDO, 2018, p. 146-147, grifos meus)

[-]

E 0 deménio da crioula parecia mesmo ndo estar disposta a ir s6 com duas raz0es;
apesar de triste e acabrunhada, mostrava-se forte e rija. Suas pernas curtas e
lustrosas eram duas pecas de ferro unidas pela culatra, das quais ela trazia um par de
balas penduradas em saco contra 0 peito; as rdseas lustrosas do seu cachaco
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lembravam grossos chouricos de sangue, e na sua carapinha compacta ainda nao
havia um fio branco. Aquilo, arre! tinha vida para o resto do século! (AZEVEDO,
2018, p. 210, grifo meu).

[-]

Os policiais, vendo que ela se ndo despachava, desembainharam os sabres. Bertoleza
entdo, erguendo-se com impeto de anta bravia, recuou de um salto e, antes que
alguém conseguisse alcanca-la, ja de um so golpe certeiro e fundo rasgara o ventre
de lado a lado.

E depois embarcou para a frente, rugindo e esfocinhando moribunda numa lameira
de sangue. (AZEVEDO, 2018, p. 226, grifos meus).

Observem que, nestas producdes e em outras do século XIX, como mostra Conceigédo
Evaristo (2005b), no artigo “Da representacdo a auto-apresentacdo da Mulher Negra na
Literatura Brasileira”, ha uma representagdo degradada da mulher negra, enquanto mée. O que
revela uma das dimens@es de humanidade que sempre foi negada a populagdo negra como se
observa na personagem dilacerada de Bertoleza ou de uma sexualidade perigosa de Rita
Baiana, simbolo da mulata exportacdo (LUCINDA, 1994), a lasciva que a “[...] cada verso
que vinha da sua boca de mulata era um arrulhar choroso de pomba no cio.” (AZEVEDO,
2018, p. 114). “Um aspecto a observar ¢ a auséncia de representacdo da mulher negra como
mde, matriz de uma familia negra, perfil delineado para as mulheres brancas em geral.”
(EVARISTO, 2005b, p. 53), ha, nessa estratégia, um apagamento da importancia do papel
dessas mulheres na formacdo da cultura nacional brasileira, as quais sdo atravessadas por
tantos estere6tipos como mulata, negra raivosa e estéreis, ou seja:

Mata-se no discurso literario a prole da mulher negra. Quanto a mae-preta, aquela
que causa comiseracdo ao poeta, cuida dos filhos dos brancos em detrimento dos

seus. Na ficcdo, quase sempre, as mulheres negras surgem como infecundas e,
portanto, perigosas. (EVARISTO, 2005b, p. 53).

Nesse sentido, com base na descri¢cdo acima, constatamos o0 quanto a maternidade
sempre foi um tema sequestrado para as mulheres negras na literatura brasileira, sobretudo, no
que se refere aos seus “[...] direitos reprodutivos como acionamento de lugares de exercicios
de subjetividades.” conforme apontado pela professora Livia Natalia de Souza (2018)%.

Por isso, 0 que importa aqui € o modo de fluir sobre essa instituicdo, a qual ocupa
fluxos controversos nas teorias feministas, mas aqui sera tratada também como direito de
acesso aos seus corpos biologicos e sociais, como mostra o conto “Quantos filhos Natalina
teve?”, publicado nos Cadernos Negros, nimero 22, em 1999; depois, Concei¢do Evaristo
banha-o no livro Olhos d’dgua, lancado em 2014. O conto é o quinto dos 15 que estruturam

os olhos d’agua, a mina de mulheres: Maria, Luamanda, Duzu-Querenga, Ardoca, Bica, Dona

% Ver nota 53, da subsecdo, 2.2.1 “Memorias uterinas: lagrimas de minha mde, aguas de ventres que se
encontraram com outras aguas-fontes”.
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Esterlinda, dentre outras que brotam caminhos de interpretacdes, a partir do “[...] lugar em
que seus pés estdo fincados™®’, mulheres negras, periféricas e pobres.

Em uma andlise superficial dos fios de aguas que correm as narrativas de Olhos
d’agua, as mulheres aparecem quebradas, sequeladas por um conjunto de violéncias e
vulnerabilidades, mas esses mesmos fios possuem ligamentos interiores, uma fortaleza
camuflada por essas e outras fragilidades, se analisada pelo patriarcado e que, simplesmente,
nos convida a celebracdo da vida por meio de grandes pontes. Pontes ancestrais que se
iniciam nas “Aguas de Mamae Oxum! Rios calmos, mas profundos e enganosos para gquem
contempla a vida apenas pela superficie.” (EVARISTO, 2016b, p. 19), um aviso de que as
historias das vozes-mulheres que habitam cada conto ndo podem ser lidas apenas pelo viés da
violéncia, do sexismo, do racismo, da homofobia, assim por diante. Podem ser lidas por um
caminho de cura, um tempo-esperanca sendo fertilizado por cada escrevivéncia como uma
oferenda a ser entregue nos rios, fontes, regatos e cachoeiras, nas dguas doces e sagradas, a
partir do “[...] espelho-leque das &guas-tempos, nas imagens refletidas no abébé”, “[...]
instrumento litdrgico de ligacdo com o mundo ancestral inspirado nas Ayabas.” (SALES,
2019, p. 390). Nesse caminho de pontes, 0s encontros e reencontros rasuram as expectativas
aparentes e acionam um mergulho profundo nas aguas até “Ayoluwa, a alegria de nosso
povo”. O resultado ¢ a proliferacdo de len¢ois fredticos em ponto de ebuli¢do por esperanga,
negritude, ressignificacGes da palavra, identidade comunitaria, escrevivéncias, cura, invencao,
liberdade, autoafirmacéo, autovalorizacdo, cartografias de luta, assim por diante.

No conto “Quantos filhos Natalina teve?”, narrado em terceira pessoa, a ficcdo aciona
a vazdo d’agua para brotar varias teméaticas como: parteiras, aborto, trabalhadora doméstica,
gravidez na adolescéncia, maternagens, ndo maternidade, maternidade enquanto vergonha e
esconderijo, recusa ao modo de ser uma mulher feliz, paternidade real, barriga de aluguel,
corpo-uso, mae sem vestigios de leite, afeto, amor, estupro, violéncia sexual, um filho sem
marca de ninguém, politica reprodutiva, autonomia reprodutiva, diferenca entre parir, gestar e
maternar, ama de leite, familia negra, dentre outras.

“Quantos filhos Natalina teve?”, o titulo é de uma escolha certeira pela ambivaléncia
de sentidos que ele desemboca para pensar esse Utero-cabeceira. Longe da esterilidade da

mulher negra, Conceicdo Evaristo fecunda uma personagem, cujo nome esta relacionado a

% Fala de Conceicdo Evaristo (2017c), em um dos videos da Ocupagcao Itat Cultural, no qual ela cita o seu lugar
de fala, “[...] onde seus pés estdo fincados.”, a partir de uma expresséo utilizada pela Fernanda Felisherto da
Silva (2011) em sua tese Escrevivéncias na diaspora: escritoras negras, producdo editorial e suas escolhas
afetivas, uma leitura de Carolina Maria de Jesus, Conceicdo Evaristo, Maya Angelou e Zora Neale Hurston.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=3CWDQvX7rno&t=246s. Acesso em: 10 mar. 2020.
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politica do faz nascer, da possibilidade de trazer ao mundo, invertendo a ldgica da
representacdo de mulheres negras na literatura. Mais uma vez, recuperamos o sentido do
verbo “ter” conjugado no pretérito perfeito, para pensar que essa mesma jovem que pode fazer
nascer, trazer ao mundo, também pode escolher se quer ou ndo ter os filhos, por mais que
essas escolhas estejam atravessadas por questdes de precariedades de existéncias.

O verbo “ter” subverte a reflexdo que apresentei logo no inicio da secdo 2%, ao trazer
0 caminho de Toni Morrison, por meio do jogo semantico entre os verbos “ter” e “ser”. O
“ter”, no contexto da narrativa como um todo, ndo passa por uma obrigagdo, mas sim pelas
condigdes de vida que “impde” a essa mulher a experiéncia de quatro maternidades,
diferentes, divergentes e disparadoras de uma série de questdes subjetivas de construcdo e
constituicdo dessa mulher negra, a medida que vivencia cada gravidez. Dessa maneira, a
pergunta interrogativa soa como um artificio de desconstrucao sobre quem pode parir e gestar,
longe da essencializacdo e romantizacdo da maternidade imposta pelo patriarcado, na figura
da “boa mae”, a virgem Maria. (BADINTER, 1985).

O conto comeca invertendo a logica tradicional do narrar, j& que, de antemédo, o
problema é apresentado por meio da técnica do flashback, a partir dos sentimentos de uma
jovem que vivencia a maternidade de quatro maneiras, mas apenas a quarta é considerada a do
primeiro filho, “SO seu. De homem algum, de pessoa alguma. Aquele filho ela queria, 0s
outros ndo. Os outros eram como se tivessem morrido pelo meio do caminho. Foram dados
logo apos e antes até do nascimento. As outras barrigas ela odiara.” (EVARISTO, 2016b, p.
43). As pistas, ou melhor, a estratégia narrativa que como Concei¢do Evaristo atribui ao seu
processo de escrita, as insinuacgdes, ficam evidentes nas primeiras linhas. A narradora escolhe
como conduzir 0 nosso olhar para essa jovem, talvez, por isso, inicie com o gesto materno da
mée que alisa carinhosamente a barriga e o filho, o qual corresponde pulando la de dentro.
Fatos que ocorrem concomitantemente ao que é narrado.

Em seguida, panoramicamente, apresenta 0s sentimentos negativos de incomodo dessa
mulher durante as outras gestagdes, que vé seu corpo mudando, “[...] estufando, estufando,
pesada, inchada, e aquele trogo, aquela coisa mexendo dentro dela. Ficava com o coragédo
cheio de 6dio. Enjoava e vomitava muito durante quase toda gravidez. Na terceira, vomitou
até na hora do parto.” (EVARISTO, 2016b, p. 43, grifos meus). Interessante destacar o
impacto dessas duas palavras caracterizadoras do feto em construcdo, a primeira, trogo, a

segunda, coisa, podem ser lidas como sintomas da violéncia dessa for¢ca moldada pelos grupos

% Na abertura da secfo 3, Utero-cabeceira: deslizantes aguas de um limo-caminho de passagem, apresento uma
na andlise critica desses dois verbos, a partir do romance Amanda de Toni Morrison (2011).
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dominantes “[...] para tirar proveito da sexualidade e da fecundidade das mulheres negras em
beneficio de um sistema de exploragdo capitalista.” (COLLINS, 2019, p. 108), em que Uteros
sdo propriedades. Sem contar que essas palavras, de alguma maneira, se relacionam “As
diferentes reacdes a maternidade e a ambivaléncia de muitas mulheres negras em relacédo a
maternagem [...] [como] um reflexo da natureza contraditoria da maternidade.” (COLLINS,
2019, p. 322-323). Ndo podemos negar as condicOes opressivas em que vivia Natalina, assim
como sua mae, 0 marido e as sete criangas, por isso 0 6dio permeia as trés gravidezes, uma
repulsa aos mitos e padrdes de maternidades brancas e ocidentais.

Além do 4dio, o elemento vémito, por mais que esteja relacionado a um sintoma
presente na gravidez, e da forma como Conceic¢do Evaristo escolhe expor, parece um disparo
psicolégico para trabalhar outras questdes. O enjoo frequente durante 0s trés processos
gestacionais, sobretudo, no terceiro, “Enjoava e vomitava muito durante quase toda gravidez.
Na terceira, vomitou até na hora do parto. Foi a pior gravidez para Natalina.” (EVARISTO,
2016b, p. 43), leio como uma necessidade de colocar para fora, expurgar, limpar, eliminar os
resquicios® de controle sobre o seu corpo. Além disso, percebo que esse Utero-cabeceira
também denuncia e anuncia nessas vazdes e expulsdes a necessidade de uma politica e de uma
autonomia reprodutiva que respeite o contexto local das mulheres negras, “[...] seus contetidos
idiossincraticos e os principais elementos determinantes para essas escolhas.” (TELO, 2019,
p. 34).

Logo apds essas consideracBes gerais, a narradora nos convida a olhar para essa mina,
a partir das quatro exsurgéncias como pontos de descarga de uma ““[...] dimens&o subjetiva de
escolhas e preferéncias [...]” (TELO, 2019, p. 173), por meio de uma matriz discursiva’®
(BORGES, 2020) de escrevivéncias entre maternidade e o engravidar, em quatro momentos: o
primeiro relacionado ao prazer da descoberta, “Bilico, amigo de infancia, crescera com ela.
Os dois haviam descoberto juntos o corpo. Foi com ele que ela descobriu que, apesar de doer
um pouco, o seu buraco abria e ali dentro cabia o prazer, cabia a alegria.” (EVARISTO,
2016b, p. 45). Nessa primeira gravidez, em plena adolescéncia antes de completar 14 anos,
Natalina descobre-se mae e inicia um processo de “rentincia” a essa crianga, por meio de chas
abortivos, sob a orientacdo da mde. Como néo alcanga éxito, com medo de sua mée leva-la a
velha parteira e aborteira Sa Praxedes, foge de casa e ganha outros mundos. Falarei do tema

aborto mais adiante.

9 Caminho tecido depois de uma conversa com a pesquisadora Hildalia Fernandes, no dia 25 de maio de 2020.
100 A jornalista, professora e intelectual Rosane Borges trouxe essa reflexdo na live intitulada “Escrevivéncia
como sistema de escritura em Conceigao Evaristo”, transmitida via Instagram no dia 04 de maio de 2020.
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Natalina pare a crianga e da para a “maos-coragdo da enfermeira”, gesto que recolhe os
processos de doagOes informais de criancas feitas por muitas mulheres pobres, subalternizadas
e invisibilizadas que “decidem” por ndo abortarem, mas também ndo “desejam” que suas
criangas ndo tenham um lar, educacéo, familial®. Por quantas vezes, vi e ouvi historias, na
minha cidade, de criancas que foram entregues porque as mées ndo tinham condicdes de criar,
essa era uma das saidas para cuidar dessa crianca, 0 que pode ser entendido como um
paradigma de “amor” que se forma nessas comunidades, através de maes de criacdo
(COLLINS, 2019), diante das condi¢es sociais e de outros elementos.

A segunda gravidez, também acompanhada da surpresa, apesar dos cuidados e dos
chas, “[...] uma semente teimosa vingou.” (EVARISTO, 2016b, p. 46), ha uma negativa de
um padrdo de familia, amor e mulher:

[...] Quando acabou a falacéo e olhou para Tonho, 0 mog¢o chorava e ria. Abragou
Natalina e repetia feliz que ia ter um filho. Que formariam uma familia. Natalina

ganhou preocupacdo nova. Ela ndo queria ficar com ninguém. N&o queria familia
alguma. Néo queria filho. (EVARISTO, 2016b, p. 46).

Ao mesmo tempo em que esse Utero-cabeceira rejeita e questiona esse modelo
eurocéntrico de padronizacdo das familias e das mulheres, também provoca uma outra ribeira
brotando novas (re)inscrigcdes para os sentidos de masculinidades e paternidades®®?,

O terceiro momento aparece como uma retomada da ideia de corpo-uso, da mulher
negra enquanto “depositaria de um filho alheio”, “A terceira gravidez, ela também nédo queria.
Quem quis foi o casal para quem Natalina trabalhava. [...] Um dia a crianca nasceu fraca e
bela. Sobreviveu. Os pais choravam aflitos. Natalina quase morreu.” (EVARISTO, 2016b, p.
48). Considero como uma retomada, (des)construtora desse lugar, pois Natalina ndo é a
estéril, mas a que “Deitaria com 0 patrdo, sem paga alguma, tantas vezes fosse preciso.
Deitaria com ele até a outra se engravidar, até a outra encontrar no fundo de um Utero, que
ndo o seu, algum bebé perdido no limiar de um tempo que sO a velha Praxedes conhecia.”
(EVARISTO, 2016b, p. 47). Podemos ler tambem como uma barriga de aluguel, uma vez que
ao engravidar do patrdo, uma gravidez dos trés (empregada, patroa e do patréo), passou a ter
todos os cuidados necessarios para que a crianga nascesse com boa saude.

Mesmo que esses cuidados sé acontegam por conta do feto em construcéo, ndo posso

101 Com esse posicionamento, o caminho ndo é da generalizagdo, mas sim de perceber que essa tem sido uma
pratica comum em muitos interiores, por conta de uma série de fatores e da auséncia efetiva de politicas publicas
para essas mulheres ndo apenas agdes de prevencdo, mas também estruturas de salde, moradia, e outras
demandas que revelam as multiplas desigualdades que assolam a vida dessas mulheres.

192 Na secdo 4, retomei esse tema ao tratar do Utero-cabaca que vivencia soliddes de diversas formas,
principalmente, por essas masculinidades estruturadas nas auséncias e nos vazios que impactam a vida de
mulheres negras.
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tratar isso como mera reproducdo aos moldes dos paradigmas da escravizagdo. Das
gravidezes, essa € para mim, 0 momento crucial de afirmacéo da autonomia reprodutiva dessa
mulher negra, que gerencia o corpo (isso também acontece nas outras gravidezes), escolhe e
decide engravidar para a “Outra”, tanto que ndo desenvolve vestigios de leite, tem os seios
vazios, “Tinha 0s seios vazios, nenhum vestigio de leite para amamentar o filho da outra.”
(EVARISTO, 2016b, p. 48). Um total esvaziamento do papel da “ama de leite”, da mae preta,
por isso 0s vomitos até na hora do parto. Uma mae que expulsa o feto, mas também os signos
do sequestro da maternidade para mulheres negras.

O quarto momento é do inesperado, 0 processo de gestar acontece com o filho
resultado de uma violéncia, o estupro. Esse € o dado aparente, mas a narrativa se concentra
nessa dupla possibilidade de entender que a vida é essa mescla entre gerar e matar, duas
vazOes que desembocam em dores ndo paralisantes, mas autodefinidas de uma construcdo do
“eu” da personagem Natalina, de uma identidade forjada pelas opressGes interseccionais de
ragca, género, sexualidade e classe (AKOTIRENE, 2018; COLLINS, 2019). Essa
autodefinicdo concede a personagem o poder da humanidade, o direito de ser negra e mulher e
mée (COLLINS, 2019), para viver e experienciar a maternidade e a maternagem de um filho
sem marca de ninguém.

A quarta gravidez de Natalina ndo lhe deixava em divida com pessoa alguma. N&do
devia o prazer da descoberta ao iniciar-se mulher, como tinha sido nos encontros
com Bilico.

Né&o devia nada, como na segunda barriga, quando ficou devedora diante da inteireza
de Tonho, que se depositava pleno sobre ela, esperando que ela fosse viver com ele
dias continuos de um casal que acredita ser feliz.

N&o era devedora de nada, como na terceira, ao se condoer de uma mulher que
almejava sentir o Utero se abrir em movimento de flor-crianga. Doou sua fertilidade
para que a outra pudesse inventar uma criacdo, e se tornou depositaria de um filho
alheio.

N4o, dessa vez ela ndo devia nada a ninguém. Se aquela barriga tinha um preco, ela
também tinha tido o seu, e tudo tinha sido feito com uma moeda bem valiosa. Agora
teria um filho que seria sO seu, sem ameaca de pai, de mde, de S& Praxedes, de

companheiro algum ou de patrdes. E haveria de ensinar para ele que a vida é viver e
é morrer. E gerar e é matar. (EVARISTO, 2016b, p. 48-49).

As construcOes estéticas dessas escrevivéncias, fecundadas pela escritora Conceicéao
Evaristo, em cada gravidez, parecem trazer a margem do rio os problemas da violéncia, do
racismo, do sexismo, das desigualdades, das opressdes que cruzam as avenidas identitarias de
muitas mulheres negras, por mais que estejam no ambito do ficcional, ha um realismo como
sustancia do enredo. Digo parece, mas ndo € sé isso, hd na linguagem empregada, as
insinuacdes que reescrevem, reconciliam e renovam e dao sentidos outros (hooks, 2019) para

maternidades negras possiveis: o0 que significa ser uma mulher negra? Que tipo de
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humanidade é esse que surge a partir desses processos gestacionais? E tudo isso sO é possivel
por conta do conceito “autorrecuperagdo” de bell hooks (2019), em que a escrita assume
também essa fala como lugar (BORGES, 2020) para agir, resistir e lutar, por isso, o gesto de
comecar e finalizar com essa mae maternando o filho e buscando na memoria, nas aguas
salgadas que banham o seu Utero, a travessia forcada dos corpos ancestrais sequestrados,

mutilados e violentados, como também o seu.

O filho de Natalina continuava bulindo na barriga da méde como se estivesse
acompanhando também a busca que ela fazia na memdria. Queria relembrar o
caminho percorrido pelo carro. Um caminho que, por mais que se esforcasse, ndo
conseguiria retomar e reconhecer nunca. Um trajeto que ndo pode ver, pois tinha os
olhos vendados pelos homens que chegaram de repente no seu barraco e a
dominaram com forca, perguntando-lhe pelo seu irmdo. Ela ndo sabia o que
responder. N&o tinha irm&o algum. Saira de casa anos atras, deixara a mae, o pai e as
seis irmas. Os homens insistiam. Berravam dizendo que era pior e que ndo adiantava
nada ela ndo dizer a verdade. De vez em quando, 0 que estava sentado no banco de
tras com ela, fazia-lhe um carinho nas pernas. Ela arrepiava de pavor. As maos
estavam amarradas e doiam. Em um dado momento, o carro parou e o que estava ao
seu lado desceu. Despediu-se dela passando hovamente a mao em suas pernas. Bateu
nas costas do que estava no volante e desejou-lhe bom proveito. O outro continuou
calado. O carro seguiu em frente. Ela calculou que deveria ser umas trés horas da
madrugada, eles haviam chegado em seu barraco por volta da meia-noite. Estava
fazendo muito frio. Natalina percebeu entdo que a marcha do carro diminuia e que
estavam saindo da estrada e entrando no mato. Escutava o estalar de ramos secos. O
homem desceu do carro puxou-a violentamente jogou-a no ch&o; depois desamarrou
suas mdos e ordenou que lhe fizesse carinho. Natalina, entre o ddio e o pavor,
obedecia a tudo. Na hora, quase na hora do gozo, 0 homem arrancou a venda dos
olhos dela. Ela tremia, seu corpo, sua cabeg¢a estavam como se fossem arrebentar de
dor. A noite escura ndo permitia que divisasse o0 rosto do homem. Ele gozou feito
cavalo enfurecido em cima dela. Depois tombou sonolento ao lado. Foi quando, ao
consertar o corpo para se afastar dele, ela esbarrou em algo no ch&o. Pressentiu era a
arma dele. O movimento foi rapido. O tiro foi certeiro e tdo préximo que Natalina
pensou estar se matando também. Fugiu. Guardou tudo s6 pra ela. A quem dizer? O
que fazer? Sé que guardou mais do que o édio, a vergonha, o pavor, a dor de ter sido
violentada. Guardou mais do que a coragem da vinganga e da defesa. Guardou mais
do que a satisfacdo de ter conseguido retomar a propria vida. Guardou a semente
invasora daquele homem. Poucos meses depois, Natalina se descobria gréavida.
(EVARISTO, 2016b, p. 49-50).

Ao matar o estuprador, morrem as dores e 0s sentimentos (medo, vergonha, odio,
pavor) de todas as violéncias; morre também Natalina para nascer outras Natalinas que fazem
nascer novas vias e possibilidades de (re)existéncia para a categoria mulheres negras. A
imagem do guardar, que remete a memoria dessa personagem, é explorada por varias
sensacdes que se comprazem antagbnicas, mas ndo sdo. Entre guardar tudo sO para ela, a
escrevivéncia possibilita transmutar esse espaco do “eu”, do dédio, da vergonha, do pavor, da
dor de ter sido violentada, para o “nds”, ja que, ao contar essa historia, hd um gesto consciente
de revelar a vulnerabilidade do estupro a que nés mulheres negras estamos constantemente

rodeadas.
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Contudo, a escrita poética do guardar revela que, mesmo nos vestigios do estupro
institucionalizado, havia a coragem, a vinganca, a resisténcia, um caminho de retomar a
prépria vida, como muitas mulheres negras fizeram e fazem. Portanto, o guardar € um
exercicio de memdria para expor, vomitar, expurgar aquilo que estd guardado, como
resiliéncia para continuar na luta, uma forma de apaziguar um pouco a dor, uma maneira de
furar o “siléncio imposto” e, por fim, um “gesto de teimosa esperan¢a.”, como afirma
Conceig¢do Evaristo (2005a) em “Género e etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face”.

Gosto de escrever, na maioria das vezes doi, mas depois do texto escrito € possivel
apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... Escrever pode ser uma espécie de
vinganca, as vezes fico pensando sobre isso. N&o sei se vinganga, talvez desafio, um
modo de ferir o siléncio imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosa esperanga.
Gosto de dizer ainda que a escrita € para mim o movimento de danga-canto que o

meu corpo ndo executa, é a senha pela qual eu acesso o mundo. (EVARISTO,
200543, p. 2).

Desaguei nesse caminho, para mostrar que as exsurgéncias desses Uteros-cabeceiras
agenciam outros cursos de leitura, como nos mostram Maya Angelou e Conceigdo Evaristo,
por meio do conto “Quantos filhos Natalina teve?”’, minando outras experiéncias e vivéncias,
principalmente, de ser mulher, do direito ao Utero, da autonomia sexual e reprodutiva, de
parir, de gerar, de maternar, dentre outras. 1sso tudo porque 0s percursos dos cursos d’agua
rumo a essa grande bacia, a maternidade, sdo marcados por diversos terrenos acentuados e
menos acentuados, impactadas pelos contextos sociopoliticos em que essas historias sdo
escritas. A liberdade ecoard como uma necessidade desses Uteros, ndo apenas do direito de ser
mée, mas de maternar, cuidar e gerir a vida de criangas como poténcias de erguer a voz,

exercicio diério de luta contra as opressdes, como veremos na proxima sec¢ao.

3.2 MATERNIDADES NEGRAS COMO PRATICA DA LIBERDADE

A maternidade sempre foi um desejo. Eu cantava meus filhos em letras de canc6es,
bem antes mesmo da possibilidade de engravidar. Ser mae ndo era um sonho
longinquo e impalpéavel como era a musica, ao contrario da minha carreira, a

maternidade ja estava dada, era uma certeza, s6 questdo de tempo. (LUNA, Jornal O
Globo, 2020).

A certeza dada pela constituicdo da maternidade, desde sempre, para a cantora Luedji
Luna se junta com as exsurgéncias dos Uteros-cabeceiras de Maya Angelou e da personagem
Natalina que encontraram brotamentos para passagem de deslizantes aguas e fundaram novos
caminhos de maternidades negras regadas com as aguas férteis, calmas e serenas de Oxum.
Oxum, mulher de muitas qualidades e atributos, para aléem da potencialidade da reproducéo e

continuidade da linhagem, sua inteligéncia demonstra o quanto és habilidosa, sedutora e
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domina a arte da estratégia, da politica e da insubmisséo; ela sabe e conhece bem o seu poder,
como operar os liames do poder, o que a faz conduzir as coisas de maneira para alcance dos
fins desejados!®. Por isso, cuidado com essas aguas calmas e serenas, elas enganam e podem
afogar quem adentra suas correntezas. E isso fica muito explicito em um itan africano de
Oxum que organiza e lidera um levante de mulheres no intuito de reafirmar o seu poder,
enquanto fonte vital, diante das divindades masculinas que as excluem das decisdes do
mundo. Como resposta, Oxum tira seu Axé do mundo, deixando-o infértil e desequilibrado,
secando qualquer possibilidade de prosperidade. Como aponta, Oyéwumi (2016) o
movimento de oxum ndo € de revide porque ela conhece e sabe do seu papel enquanto
primordial e cocriadora. Importante fugir dessa nocao de virilidade que néo cabe para Oxum,

como muitos analisam esse itan.

Obatal& reuniu todos 0s ‘Oborés’, as divindades masculinas e com estes deuses ele
fez uma sociedade de Orisés.

Osun ficou muito ofendida e foi até eles e perguntou:

‘Eu também sou Orisa, porque me excluem?’

Todos os Obords riram e disseram:

‘Desde quando precisamos de mulheres? Nao esta a nossa altura’.

Osun entdo entendeu que nédo precisavam dela, e retirou o seu Asé do mundo.

Né&o havia mais fertilidade, as mulheres ndo engravidavam, a 4gua ndo matava mais
a sede e a natureza secou.

Os Obor6s foram reclamar a Olodumaré, queriam que ele obrigasse Osun a dar seu
Asé novamente, mas Olodumaré disse:

“Vocés disseram a Osun que ela ndo é importante e agora sofrem sem ela. Devem
desfazer esse erro’.

Todos os homens foram as margens de Rio Osun e levaram oferendas a Ayaba que
logo surgiu das aguas e perguntou:

‘Por que estdo chamando meu nome se eu claramente nao estou a altura de vocés?’
Osun fez com que os homens implorassem seu retorno, e entdo ela aceitou voltar,
mas com a condicao que ela e as Ayabas também tivessem voz ativa entre 0s Orisés.
E assim foi, a terra voltou a prosperar e Osun foi chamada lyalodé, a mulher
honrada.

Osun OminibG é a Osun lider, a grande senhora que quando fala todos se abaixam.
Ore Yeye.1%

Oxum sabe do seu poder feminino e o quanto ele € vital para que as coisas acontecam.
O ato de secar qualquer sinal de produtividade, fertilidade do mundo, revela o poder dessa
mulher que controla e gerencia, juntos com outras mulheres, os seus corpos longe da logica
colonial da politica reprodutiva. Além disso, mostra 0 quanto o osunismo tem uma relagdo

direta com a matripoténcia de Oyéwumi, como essa poténcia da criagdo de mulheres que

103 parte dessas informagdes foram retiradas da live “Oxum — com um espelho na méo, vengo uma guerra”, de
Rodiney William Eugénio, Babalorixa, antropdlogo. Live originalmente transmitida via Instagram, no dia 26 de
abril de 2020.

104 Existem varias versdes desse itan africano, escolhi apresentar esse por trazer mais elementos que comungam
com o caminho que quero apresentar. Disponivel em: http://omilayo.blogspot.com/p/orisas.html. Acesso em: 30
mai. 2020. No livro Mitologia dos Orixas de Reginaldo Prandi (2001, p. 345) também aparece esse mito “Oxum
faz as mulheres estéreis em represalia aos homens.”


http://omilayo.blogspot.com/p/orisas.html
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geram ndo apenas vidas em seus Uteros, mas também estratégias politicas, culturais e
econdmicas. A logica da reproducdo nédo é operada de acordo com a ordem patriarcal, € Oxum
quem decide e impde sua autonomia reprodutiva como uma préatica da liberdade, longe de
uma violacdo de seu corpo e de suas capacidades. Assim, ndo ha uma disputa de poder ou
levante das mulheres contra 0s homens, mas sim a busca pelo reconhecimento que ela esta na
base da criagéo, como cocriadora, por isso 0 movimento de secar tudo com o seu afastamento.

Esse ato de decidir impGe e exige uma pratica da liberdade que representa cargas
d’aguas tdo caras e necessarias para humanizacdo de corpos negros. “E sdo tantas as aguas
deslizantes / E deslizantes sdo as tantas aguas / E aguas, as deslizantes, sdo tantas / que nas
bordas da &spera rocha, / encontro um escorregadio / limo-caminho. Tenho passagem.”, 0S
movimentos semanticos e sintaticos dessas aguas-palavras, paragens-correntezas teoricas,
deslizantes, tantas, no ja mencionado poema de Conceicdo Evaristo (2017a, p. 104),
conduzirdo os passos-passagem da liberdade brotada nas cabeceiras da escrita matripotente
de Maya Angelou e de Conceigéo Evaristo.

Praticas de maternidades negras que seguem ofuscando 0s inimigos ocidentais e
invertendo a luz para iluminar suas crias com “[...] a Senhora das Aguas Serenas, / a Senhora
dos Prantos Profundos. / Sigo 0s passos, passo a passo / e fundo outro caminho. / Sigo os
passos. / Passo a passo. / Sigo e passo. / As aguas passam, / e as pedras ficam.”
(CONCEICAO, 2017a, p. 104-105). Ao seguir os passos refletidos, passo a passo, é possivel
fundar outros caminhos:

[...] um espaco no qual as mulheres negras se expressam e descobrem o poder da
autodefinicdo, a importancia de valorizar e respeitar a si mesmas, a necessidade de

autonomia e independéncia, assim como a crenga no empoderamento da mulher
negra. (COLLINS, 2019, p. 296).

Como exercicio de expor sua voz, seu ponto de vista acompanhado de corporeidades
negras, de transformar o siléncio em linguagem e acdo (LORDE, 2019), a expressao aparece
no processo de construcdo da relacdo da filha de Maya Angelou com sua mée, Vivian Baxter,
minas em construcdo, aguas que fluem em direcdo contraria, mas refluem ao encontro
primeiro de uma cabeceira avO-mae, quem orienta ¢ direciona a carga d’agua dessa mulher
fenomenal. As escrevivéncias de Maya Angelou apontam um desejo de entender os sentidos
dos abandonos dos pais, mas também uma busca pela (re)definicdo corpdrea de sua propria
imagem, como uma mulher negra sulista, conforme mostra 0 momento de sua partida e a

chegada na cidade de Arkansas.

No6s chegamos a cidadezinha bolorenta quando eu tinha trés anos e Bailey tinha
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quatro. As etiquetas nos nossos pulsos diziam — ‘A quem possa se interessar’ —
que éramos Marguerite e Bailey Johnson Jr., de Long Beach, California, a caminho
de Stamps, Arkansas, aos cuidados da sra. Annie Henderson.

Nossos pais tinham decidido p6r fim ao calamitoso casamento, e nosso pai nos
mandou para a casa da mée dele. Um funcionario da ferrovia foi encarregado do
nosso bem-estar — ele saltou do trem no dia seguinte, no Arizona —, e nossas
passagens foram presas no bolso interno do paleté do meu irméo.

N&do me lembro de muita coisa da viagem, mas, depois que chegamos a segregada
parte sul do trajeto, as coisas devem ter comecado a melhorar. Passageiros Negros,
que sempre viajavam com lancheiras lotadas, sentiam pena dos ‘pobres queridos
sem mae’ e nos ofereciam frango frito frio e salada de batata.

[-]

A cidade reagiu a nds como os habitantes reagiram a todas as coisas novas antes da
nossa chegada. Observou-nos por um tempo com curiosidade, mas cautelosamente
e, depois que fomos identificados como inofensivos (e criangas), fechou-se a nossa
volta, como uma mae de verdade recebe o filho de um estranho. De forma calorosa,
mas ndo com familiaridade demais. N6s mordvamos com nossa avo e nosso tio nos
fundos do Mercado (era sempre citado com um m maiusculo), do qual ela era dona
havia mais de vinte e cinco anos. (ANGELOU, 2018a, p. 17-18).

Além de expor as condigdes dessa mudanca, ha também uma narrativa de corpo como
memoria, alinhavo historico sobre a cidade, do processo de segregacdo e da importancia que
tinha o Mercado da avd, Momma, o Wn. Johnson General Merchandise Store, o qual ficava
no “[...] coracdo da é&rea dos Negros.” (ANGELOU, 2018a, p. 18), um espaco de
entretenimento e de atividades:

Aos sabados, barbeiros atendiam os clientes na sombra da varanda do Mercado, e
trovadores nas andangas incessantes pelo sul se encostavam aos bancos e cantavam

as cancdes tristes de The Brazos enquanto tocavam berimbaus de boca e violGes
estilo cigar box. (ANGELOU, 201843, p. 18).

Nessas imagens, Maya Angelou corporifica o sul segregacionista com signos e
simbolos formais e informais de separacdo de negros/as em todos os liames de suas vidas,
desde a abolicdo da escraviddo nos Estados Unidos pela 132 Emenda a Constituicdo até as leis
estaduais e locais de Jim Crow. Contudo, a resisténcia se presentifica, se constitui e se
redefine na experiéncia diaspdrica em cada gesto insisténcia, como nos gestos evocados em
torno do quilombo-mercado de Momma, embalados com os lamentos evocados na can¢do The
Brazos que se relaciona com as atividades desenvolvidas pelos/as negros/as, catadores de
algoddo, nas fazendas de escravizados. Mdusicas, a exemplo do Blues, que ndo apenas
descreveram as realidades de homens e mulheres negras como também buscaram dar forma a
vida dessas pessoas (COLLINS, 2019), evocadas até hoje, ao longo desses interiores e
quilombos nas Améfricas, enquanto plantam e colhem milho, feijdo, cana de acUcar, café,
assim por diante.

Ao discorrer sobre os rituais da avo no agenciamento do seu quilombo, Maya Angelou

mostra como o armazém funciona como uma rede de solidariedade entre a populacdo do sul
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segregado dos EUA, “O som dos sacos vazios de algoddo arrastados no chdo e o murmdrio
das pessoas recém-acordadas eram cortados pela caixa registradora conforme registravamos
as vendas de cinco centavos.” (ANGELOU, 2018a, p. 20). A poética ameniza e nomeia as
dores de um cenario cadtico, de racismo e de auséncia efetiva de politicas de reparagdo, “Se
0s sons e cheiros da manha tinham um toque de sobrenatural, o final da tarde tinha todas as
caracteristicas de uma vida normal do Arkansas. Na luz do sol poente, as pessoas se
arrastavam em vez de arrastarem os sacos vazios de algodao.” (ANGELOU, 20183, p. 20). A
loja é esse lugar de solidariedade, uma confraria, mesmo diante do sofrimento, pulsa de
acordo com o vigor dos trabalhadores, mesmo quando “Os sons da nova manha tinham sido
substituidos por resmungos sobre casas trapaceiras, balancgas alteradas, cobras, algodao fino e
filas empoeiradas.” (ANGELOU, 2018a, p. 20). Aconchega a solid&o, a dor, os siléncios de
Maya, Bailey, Willie e de Momma, assim como dos/as trabalhadores/as por meio dos odores,
cores e sabores, como narra, ao tratar da furia dela contra “[...] a imagem estereotipada dos
alegres catadores cantarolantes de algodé&o [...]”, pois ela “[...] tinha visto os dedos cortados
pelos crueis casulinhos de algodao, e tinha testemunhado as costas, 0s ombros, 0s bracos e as
pernas resistindo a qualquer outra exigéncia.” (ANGELOU, 2018a, p. 21).

O corpo meméria de Maya Angelou me leva para os/as trabalhadores/as nas colheitas
de café em Barra do Choca, quando tinhamos que acordar as quatro horas da manha, preparar
farofa, a marmita, o café; subir em tratores, caminhd@es, dnibus clandestinos rumo as frentes
de trabalho dos cafezais gelados. Ganhavamos por latas colhidas, um preco irrisério, como
também aconteciam com os/as catadores/as de algoddo, que ndo conseguiam o suficiente para
se manterem no restante do ano, ja que essas colheitas perduram apenas um curto periodo,
“[...] os fins de tarde revelavam a dureza da vida Negra sulista, que no comec¢o da manha
tinha, sido suavizada pela natureza, pelas bencdos do entorpecimento, do esquecimento e da
luz fraca dos lampides.” (ANGELOU, 2018a, p. 21). Uma continuidade do trabalho escravo,
sob a égide do adjetivo analogo, assim também nos sentiamos.

O mercado, além de ser uma extensdo da avo, com toda a majestade e grandiosidade, a
materialidade do amor, do afeto sendo gestado por uma rede de significagdes, chamo-o de
quilombo. Com base nos estudos de Beatriz Nascimento (1989 apud RATTS, 2006, p. 53), o
mercado-quilombo pela sua conotagdo ““[...] ideologica, basicamente doutrinaria, no sentido
de agregacdo, no sentido de comunidade, no sentido de luta como se reconhecendo homem,
como se reconhecendo pessoa que realmente deve lutar por melhores condi¢des de vida [...]”.
Um espago de organizagdo de pessoas negras, “[...] sindbnimo de povo negro, sindnimo de

comportamento do negro e esperanca para uma melhor sociedade. Passou a ser sede interior e
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exterior de todas as formas de resisténcia cultural.” (NASCIMENTO, 1985 apud RATTS,
2006, p. 53).

Dessa maneira, considero esse como um dos primeiros caminhos de expressdo da
pratica da liberdade em Maya Angelou, exercida pela sua av6-méde, mesmo em um ambiente
de morte, a av6 educa e assume essa funcdo de mée de criacdo dessas duas criancas, Maya e
de Bailey, de transmitir, anonimamente, a “faisca criativa”, como mostra Alice Walker no seu
In Search of Our Mother’s Gardens (1972), Em busca dos jardins das nossas maes'®. Logo, a
narradora, Maya, humaniza o mercado e as pessoas que o frequentam, pela criatividade da avo
com aquele espaco, com cada item que ocupa uma moldura na sua memdria de uma avé
religiosa, firme, vibrante e cuidadosa, uma grande lua marrom.

Até eu ter treze anos e ir embora do Arkansas de vez, o Mercado era meu lugar
favorito. Sozinho e vazio durante a manhd, parecia um presente fechado dado por
um estranho. Abrir as portas da frente era soltar a fita de um presente inesperado. A
luz entrava suavemente (nds estavamos virados para o norte), se espalhando pelas
prateleiras de cavalinhas, salmdes, tabaco, linha. la parar direto na bacia de banha e,
na hora do almogo durante o verdo, a gordura ficava mole como uma sopa densa.
Sempre que entrava no Mercado a tarde, eu sentia que ele estava cansado. SO eu
conseguia ouvir a pulsacdo lenta do trabalho parcialmente executado. Mas, pouco
antes da hora de dormir, depois que numerosas pessoas tinham entrado e saido,
discutido por causa das contas ou feito piadas sobre os vizinhos, ou talvez sé
passado ‘para dar um ‘oi’ @ Irmd Henderson’, a promessa de manhds magicas

voltava ao Mercado e se espalhava pela familia em ondas vitais. (ANGELOU,
20184, p. 30).

O quilombo de Momma é humanizado por Maya para que ele também seja capaz de
humanizar quem o frequenta, como uma esperanca por dias melhores, regada com o0s
mandamentos da avo, “‘N&o seras sujo’ [...]7, ““N&o seras insolente’ [...]”, pois a av0
convencia-os “[...] ndo sé que a limpeza era quase divina, mas que a sujeira era a inventora da
infelicidade.” (ANGELOU, 20183, p. 43-44). O auge desses comportamentos tdo importantes
para o ambiente familiar e comunitario aparece no relato de Maya Angelou sobre a “[...]
experiéncia mais sofrida e confusa [...]” que teve com a sua avo, quando “[...] as criangas
lixentas da pobreza branca.” (ANGELOU, 2018a, p. 44-45) desrespeitaram as leis de
costumes e debocharam de Momma, cuja reagéo foi cantarolar calculadamente. Gesto seguido
como uma oragdo, “Pdo do Céu, pdo do céu, me alimente até eu ndo querer mais’.”
(ANGELOU, 2018a, p. 48), “‘Gloria, gloria, aleluia, quando eu me livro do peso que
carrego’.” (ANGELOU, 2018a, p. 49), por meio de uma “linguagem de luta”, em que a

musica ocupa esse espaco de fomento a criatividade, de encontrar sua voz, criando uma “[...]

105 Versdo traduzida pela pesquisadora e mestre Lourdes Modesto, disponivel em:
http://loumodesto.com/index.php/2020/03/24/em-busca-dos-jardins-das-nossas-maes-alice-walker/. Acesso em:
5 jun. 2020.
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comunidade estética de resisténcia que, por sua vez, encorajou e nutriu uma comunidade
politica de luta ativa pela liberdade. [...] continuum de lutas, que é estético e politico ao
mesmo tempo [...]” (DAVIS, 2017, p. 162).

Os sentimentos de raiva de Maya, aos 10 anos de idade, apontam a dimensdo do amor
por essa avo, sobretudo pela conducédo e forma que gerenciou todo aquele conflito, enquanto
ela assistia pelos bastidores, indagando:

Como Momma podia chama-las de senhoritas? As coisinhas malvadas e cruéis. Por
que ela ndo pdde entrar no Mercado doce e fresco quando viu que elas estavam
descendo a colina? O que ela provou? E, se eram sujas, mas e insolentes, por que
Momma tinha que chamé-las de senhoritas?

Ela ficou 14 parada por mais uma mdsica inteira e abriu a porta de tela. Deu de cara
comigo chorando de raiva. Ficou me olhando até eu olhar para ela. Seu rosto era
uma lua marrom que brilhava em mim. Ela estava linda. Alguma coisa tinha
acontecido 14 fora, uma coisa que eu ndo conseguia entender completamente, mas vi
que ela estava feliz. Ela se inclinou e me tocou como as mées da igreja ‘colocam as
maos nos doentes e aflitos’, e eu me acalmei.

‘Va lavar seu rosto, irma.” E ela foi para tras do balcdo de doces e cantarolou:
‘Gléria, gloria, aleluia, quando eu me livro do peso que carrego’.

Joguei dgua do pogo no rosto e usei 0 lenco do dia da semana para assoar 0 nariz.
Sabia que a competicdo que aconteceu 4 fora tinha sido vencida por Momma.

Levei o ancinho de volta para o patio. As pegadas manchadas foram faceis de
apagar. Trabalhei por bastante tempo no meu novo desenho e coloquei 0 ancinho
atras da bacia de lavagem. Quando voltei para 0 Mercado, segurei a mdo de Momma
e nés duas andamos até la fora para olhar o desenho.

Era um coragdo grande com muitos coragdes ficando menores dentro, e indo da
beirada externa até o menor coragdo havia uma flecha. Momma disse: ‘Irma, isso é
muito bonito’. Em seguida, se virou para o Mercado e retomou a cantoria: ‘Gloria,
gloria, aleluia, quando eu me livro do peso que carrego’. (ANGELOU, 20184, p. 48-
49).

A cena comeca e termina com o movimento do ancinho, instrumento utilizado na
agricultura e na jardinagem. Maya Angelou inicia a discussdo com o desenho de uma
mascara, “[...] uma cabeleira ruiva achatada penteada com um pente de dentes largos.”
(ANGELOU, 2018a, p. 45), uma memdria linda de uma identidade negra que pode ser lida
como a da propria avo e da prépria neta em construcdo; e finda com toda a simbologia dessa
mulher negra que vence a guerra por meio de “[...] um cora¢do grande com muitos coracoes
ficando menores dentro, e indo da beirada externa até o menor coracdo havia uma flecha.”
(ANGELOU, 20183, p. 49). S&o faiscas de criatividades escreviventes pelas memdrias dos
ganchos arranhando a terra marrom, deixando marcas, mas também poeiras de liberdade,
particulas de amor que se juntam pela decisdo de amar de Momma, como assim fez Martin
Luther King.

Luther King acreditava que o amor ¢, ‘em tltima anélise, a Unica resposta’ para 0s
problemas enfrentados por esta nagéo e por todo o planeta. Compartilho essa crenca

e a conviccdo de que € na escolha do amor, e comegando com 0 amor como
fundamento ético para a politica, que estamos mais bem posicionadas/os para
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transformar a sociedade de forma a melhorar o bem coletivo. (hooks, 2006, p. 5).

A criatividade de Momma, nessa e em outras passagens, busca demonstrar, assim
como hooks (2001, p. 3), que “[...] 0o amor ndo pde fim as dificuldades, ele nos da a forca para
lidar com as dificuldades de maneira construtiva.” Logo, o amor ndo ¢ um sentimentalismo
romantico ocidental, mas “[...] uma combinac¢do de cuidado, conhecimento, responsabilidade,
respeito, confianga e compromisso.” (hooks, 2001, p. 4), como a avo, e, depois, a mae, Vivian
Baxter, ensinam a Maya essa cosmopercepgdo (OYEWUMI, 2002, p. 3), forcas combinadas
de sensacBes importantes para a construcao da préatica da liberdade.

O uso da combinacdo de sentidos vastos para analisar essas experiéncias diasporicas,
como mostra Oyéwumi, para além da cosmovisdo ocidental que universaliza a visdo diante
dos outros sentidos, orienta esse caminho de formacdo de uma expressdo, uma imagem
autodefinida de Maya Angelou em Arkansas, até os 13 anos de idade. Sua av6-mde guiara
esse espaco de descoberta, ainda que intuitivamente, da formacgdo de uma “[...] consciéncia
mulherista autodefinida[...]” (COLLINS, 2019, p, 203), a partir de uma anélise significativa

de Maya Angelou sobre quem ¢ o “eu” de sua avo.

As pessoas falavam de Momma como uma mulher de boa aparéncia, e algumas, que
se lembravam dela na juventude, diziam que era muito bonita. Eu s6 via seu poder
e sua forga. Ela era mais alta do que qualquer mulher do meu mundo pessoal, e suas
mé&os eram tdo grandes que podiam fazer um arco sobre a minha cabeca que ia de
uma orelha a outra. [...]

A cada domingo, depois de ela se sentar, o pastor anunciava: ‘Agora a irma
Henderson vai nos guiar em um hino’. E, a cada domingo, ela olhava com expressdo
surpresa para o pastor e perguntava, silenciosamente: ‘Eu?’. Depois de um segundo
garantindo a si mesma que realmente estava sendo chamada, ela colocava a bolsa no
banco e dobrava o lengo lentamente, que era colocado em cima da bolsa. E se
inclinava na direcdo do banco da frente e se botava de pé, depois abria a boca e a
musica pulava, como se estivesse esperando a hora certa para fazer a aparigéo. [...]
Momma pretendia ensinar a Bailey e a mim a usar os caminhos da vida que ela e a
geracdo dela e todos os Negros anteriores encontraram e achavam seguros. Ela ndo
gostava da ideia de que se podia falar com os brancos sem botar a vida em risco. E
sem divida ndo se podia falar com eles com insoléncia. Na verdade, mesmo na
auséncia deles, ndo se podia falar sobre eles com rispidez, a ndo ser que usassemos o
pronome ‘eles’. Se lhe perguntassem e ela decidisse responder se era covarde ou
ndo, ela diria que era realista. Ela ndo ‘os’ enfrentava ano ap6s ano? Ela ndo era a
Unica mulher Negra em Stamps ja chamada de senhora?

Esse incidente se tornou uma das pequenas lendas de Stamps. Alguns anos antes de
Bailey e eu chegarmos a cidade, um homem foi cagado por agredir uma mulher
branca. Ao tentar fugir, ele correu para o Mercado. Momma e tio Willie o
esconderam atras do armario até a noite, deram suprimentos para uma longa viagem
e 0 mandaram embora. Mas ele foi apreendido, e no tribunal, quando foi interrogado
sobre seus movimentos no dia do crime, respondeu que, depois que soube que estava
sendo procurado, refugiou-se no Mercado da sra. Henderson.

O juiz pediu que a sra. Henderson fosse intimada, e quando Momma chegou e disse
que era a sra. Henderson, o juiz, 0 meirinho e 0s outros brancos da plateia riram. O
juiz realmente cometeu uma gafe ao chamar uma mulher Negra de senhora, mas ele
era de Pine Bluff e ndo tinha como saber que uma mulher que era dona de um
mercado naquele vilarejo também seria de cor. Os brancos riram do incidente
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durante muito tempo, e 0os Negros acharam que ele provava o valor e a majestade
da minha avo. (ANGELOU, 20184, p. 64-65, grifos meus).

Além de uma autodefinicdo de quem é essa avo negra chamada de senhora, até mesmo
pelos brancos, mostra também o lugar de Momma como individuo em Arkansas, a afirmacédo
de uma individualidade e de uma autodeterminacdo em acdo efetiva, costurando em solos
aridos minas como “[...] passagem da vitimizagdo para uma mente livre”. Nessa busca, pode
parecer “[...] ‘inertes por fora... mas e por dentro?’.” (COLLINS, 2019, p. 204), como Maya
Angelou questiona o posicionamento da avo em relagdo aos brancos, a resposta parte de agdes
do cotidiano, como no relato sobre os dentes com caries: “Eu sabia que havia varios brancos
na cidade que deviam favores a ela. Bailey e eu tinhamos visto os livros que mostravam que
ela emprestou dinheiro para Negros e brancos igualmente durante a Depressao, e a maioria
ainda devia a ela.” (ANGELOU, 2018a, p. 212), a postura e o conhecimento de Momma s&o
demonstracOes dessa consciéncia potente das opressdes interseccionais que rondam seu corpo
negro, mas nao invalidam o seu poder como sujeito humano (COLLINS, 2019).

O episodio também é um espaco de autodefinicdo de Maya, quando deixa o seu bairro
negro e adentra o terreno dos brancos, as perguntas ecoam e se camuflam em outras dores,
ndo apenas a fisica, mas também de outros tempos e da propria segregacdo racial. A dor € um
mote para uma série de reflexdes sobre a vida no sul segregado dos EUA, um dialogo sobre o
“[...] peso enorme da cor Negra.” (ANGELOU, 2018a, p. 213), ao trazer a musica como ritmo
dessa cabeca que lateja, mesmo ao ““[...] passar pela prisdo, ouvir as cangdes dos prisioneiros,
os blues e gargalhadas deles, e ndo mudar?” (ANGELOU, 2018a, p. 213). Ou ainda, “Como
um ou dois ou até uma boca inteira cheia de raizes de dentes furiosas podia encontrar uma
horda de criancas lixentas da pobreza branca, aguentar o esnobismo idiota e ndo se sentir
menos importante?” (ANGELOU, 2018a, p. 213). As cenas seguintes denunciam a
supremacia branca em ambientes racialmente segregados, as palavras usadas para demarcar
esses horrores sdo: “surpresa da atendente branca”, “peso enorme da cor Negra”, “‘[...] ndo
trato negro, pessoas de cor.””, “‘[...] prefiro enfiar a m&o na boca de um cachorro do que na de
um preto.”” (ANGELOU, 2018a, p. 214-215), incapacidade de olhar para Maya Angelou com
humanidade.

A teia de significado dessas palavras demonstra 0 quanto a opressao racial censurou e
censura a vida das pessoas negras, tornando esses comportamentos como normas sociais, no
entanto, Momma, como boa estrategista, ndo limitou sua liberdade de expressédo, muito menos
se autocensurou. Partiu para o enfrentamento e usou o seu Utero-cabeceira, a fala como lugar

de poder e forga contra essas opressoes.
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Momma bateu na porta dos fundos e uma garota jovem e branca abriu a porta,
demonstrando surpresa de nos ver ali. Momma disse que queria falar com o dentista
Lincoln e que era para ela dizer que era Annie quem estava la.

A garota fechou a porta com firmeza. Agora a humilhacdo de ouvir Momma se
descrever como se ndo tivesse sobrenome para a garota branca foi similar a dor
fisica. Parecia terrivelmente injusto ter dor de dente e dor de cabeca e ter que
aguentar, a0 mesmo tempo, o peso enorme da cor Negra.

[-]

Ele abriu a porta e olhou para Momma. ‘Bem, Annie, o que posso fazer por vocé?’
Ele ndo viu a toalha em volta da minha cabeca e nem reparou no rosto inchado.
Momma disse: ‘Dentista Lincoln. E minha netinha aqui. Ela esta com dois dentes
podres que estdo provocando muita dor’.

Ela esperou que ele reconhecesse a verdade da declaracdo. Ele ndo fez nenhum
comentario, nem oral nem facialmente.

‘Ela estd com essa dor ha quase quatro dias, € hoje eu disse ‘Mocinha, vocé vai ao
dentista’.’

‘Annie?’

‘Sim, senhor, dentista Lincoln.’

Ele estava escolhendo as palavras da mesma forma que as pessoas procuram
conchas. ‘Annie, vocé sabe que ndo trato pretos, pessoas de cor.’

‘Eu sei, dentista Lincoln. Mas é que ela é minha netinha, e ela ndo vai dar trabalho
nenhum...’

‘Annie, todo mundo tem suas diretrizes. Neste mundo, é preciso ter diretrizes. A
minha diretriz é que eu ndo trato pessoas de cor.’

[-]

‘A mim parece, dentista Lincoln, que vocé pode cuidar dela, que ndo passa de um
inseto. E me parece que vocé talvez me deva um ou dois favores.’

Ele ficou levemente vermelho. ‘Com ou sem favor. O dinheiro foi todo pago a vocé
e fim da histéria. Desculpe, Annie.’

Ele estava com a mdo na maganeta. ‘Desculpe.” A voz dele soou um pouco mais
gentil no segundo ‘desculpe’, como Se ele realmente estivesse se desculpando.
Momma disse: ‘Eu ndo insistiria se fosse por mim, mas nao aceito um nao. N&o para
a minha netinha. Quando vocé me procurou para pegar dinheiro emprestado, nao
precisou implorar. Vocé pediu, e eu emprestei. Ndo era minha diretriz. Eu ndo
empresto dinheiro, mas voceé ia perder essa casa, e eu tentei ajudar’.

‘J4 esta pago, e erguer a voz ndo vai me fazer mudar de ideia. Minha diretriz...” Ele
soltou a porta e chegou mais perto de Momma. Nos trés estavamos amontoados no
pequeno patamar. ‘Annie, minha diretriz é que prefiro enfiar a mdo na boca de um
cachorro do que na de um preto.’

Ele ndo olhou para mim nenhuma vez. Deu as costas e entrou pela porta, para o
frescor da sombra. Momma se retraiu por alguns minutos. Esqueci tudo, exceto seu
rosto, que era quase novo para mim. Ela se inclinou e segurou a macaneta, e com a
voz suave de todos os dias disse: ‘Irmd, desga. Me espere 14 embaixo. Logo estarei
1a’. (ANGELOU, 2018a, p. 213-215).

Em seguida, a versdo de Maya para o enfrentamento da avé em relacdo a postura do
médico branco se parece com a forma como bell hooks (2019, p. 326) narra o porqué da
escolha do nome da bisavé materna, pois “[...] além de ser um nome de familia, soava forte.
Durante minha infancia, este nome era usado para falar da memoria de uma mulher forte, uma
mulher que falava o que vinha a cabega.” Tanto a bisavo de hooks quanto a avd de Maya
mostram a poténcia de expressao de um “eu” autodefinido, de “erguer a voz”, especialmente,
“no entdo mundo segregado da nossa comunidade negra, uma mulher forte era alguém capaz
de fazer o seu préprio caminho neste mundo, [...] ela mataria pela familia e pela honra, faria o

que fosse necessario para sobreviver, ela honrava a sua palavra.” (hooks, 2019, p. 326). hooks



127

ainda afirma que “Reivindicar este nome era uma maneira de vincular minha voz a um legado
ancestral da fala das mulheres — do poder da mulher.” (hooks, 2019, p. 326). Com esse

poder, Maya narra a sua versao e a de Momma, apds os ataques racistas do homem branco.

Momma entrou naquela sala como se fosse autoridade. Empurrou aquela
enfermeira boba para o lado com uma das méos e entrou no consultério do dentista.
Ele estava sentado na cadeira, afiando os instrumentos do mal e colocando um
ardor adicional nos remédios. Os olhos de Momma brilhavam como carvdes em
brasa, e os bracgos tinham o dobro do comprimento. Ele olhou para ela na hora que
ela o segurou pela gola do jaleco branco.

‘Se levante quando vir uma dama, seu canalha desdenhoso.’ Sua lingua estava mais
fina, e as palavras saiam bem pronunciadas. Enunciadas e afiadas, como pequenos
estrondos de trovao.

O dentista néo teve escolha além de se levantar e ficar em posicéo de sentido.

Ele baixou a cabega depois de um minuto, e sua voz soou humilde. ‘Sim, senhora,
sra. Henderson.’

‘Seu patife, vocé acha que agiu como cavalheiro falando comigo daquele jeito na
frente da minha neta?’ Ela ndo o sacudiu, apesar de ter forca para isso. S6 o
segurou ereto.

‘Nao, senhora, sra. Henderson.’

‘Ndo, senhora, sra. Henderson o qué?’ E ela deu uma sacudida de leve, mas por
causa da forca, o gesto fez a cabeca e os bracos dele tremerem nas extremidades do
corpo.

Ele gaguejou bem mais do que o tio Willie. ‘Ndo, senhora, sra. Henderson, me
desculpe.’ Deixando transparecer apenas um pouco da repugnancia, Momma o
jogou de volta na cadeira de dentista. ‘Lamentar ndo adianta muito, e vocé € o
dentista mais lamentavel em que ja botei os meus olhos.’ (Ela podia escorregar nas
frases porque tinha um controle tdo eloquente da lingua.)

‘Eu ndo pedi que vocé peca desculpas na frente de Marguerite porque ndo quero
que ela conheca meu poder, mas estou dando uma ordem a partir de agora. V&
embora de Stamps até o por do sol.’

‘Sra. Henderson, ndo tenho como pegar meu equipamento...’ Ele estava tremendo
horrivelmente agora.

‘Isso me leva a minha segunda ordem. Vocé n80 vai atuar como dentista nunca
mais. Nunca! Quando estiver acomodado na préxima cidade, vocé vai ser um
vegetariano que cuida de cachorros com sarna, de gatos com célera e de vacas com
epizootia. Esta claro?’

Havia saliva escorrendo pelo queixo dele, e seus olhos se encheram de lagrimas.
‘Sim, senhora. Obrigado por nao me matar. Obrigado, sra. Henderson.’

Momma deixou de ter trés metros de altura e bragos de dois metros e disse: ‘De
nada por nada, seu pulha, eu ndo perderia tempo matando um ser inferior como
vocé’.

Na saida, ela balancou o lencinho para a enfermeira e a transformou em um saco
cinza de ragéo de galinha.

[-]

[Versdo de Momma para o fato ocorrido] ‘O dentista Lincoln ficou arrogante. Disse
que preferia botar a mdo na boca de um cachorro. E quando lembrei a ele o favor,
ele o descartou como se fosse uma poeirinha. Bom, mandei a irméd I& para baixo e
entrei. Eu nunca tinha entrado no consultério dele, mas encontrei a porta de onde ele
arranca os dentes, e ele e a enfermeira estavam la juntinhos. Sé fiquei ali parada até
eles me verem.’[...] ‘Ele pulou como se tivesse se sentado em um alfinete. Disse
‘Annie, eu ja falei, ndo vou mexer na boca de preto nenhum’. Eu disse ‘Alguém vai
ter que fazer isso entdo’, e ele disse ‘Leve ela pra Texarkana, no dentista de pessoas
de cor’, e foi quando eu falei ‘Se vocé me pagasse meu dinheiro, eu teria condi¢ao
de leva-la’. Ele disse ‘Ja foi tudo pago’. Falei que tudo tinha sido pago, menos 0s
juros. Ele disse ‘Nao tinha juros’. Eu disse ‘Tem agora. Aceito dez dblares como
pagamento integral’. Vocé sabe, Willie, ndo era a coisa certa a fazer, porque
emprestei aquele dinheiro sem pensar.
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‘Ele mandou aquela enfermeira metida dele me dar dez dolares e me fazer assinar
um recibo de ‘pagamento integral’. Ela entregou o dinheiro pra mim e assinei o0s
papéis. Apesar de por direito ele ja ter pago antes, eu pensei, se ele vai ser mau
assim, vai ter que pagar por isso.’

Momma e o filho riram e riram da maldade do homem branco e do pecado de
retribuicdo dela. (ANGELOU, 20184, p. 215-219, grifos da autora).

Mais uma pratica de liberdade se fundamenta nesse relato, além de revelar o poder
(longe de uma imagem de controle) dessa mulher negra, ja que “[...] Momma tinha destruido
0 homem branco do mal [...]” (ANGELOU, 20184, p. 217), ha também uma recuperacao dos
“[...] espagos extremamente criativos [...]” da avo e de si propria “[...] depois de anos de
aprendizagem de siléncio, obediéncia [...]”, como nos ensina hooks (2019, p. 328). A forma
assumida por Maya para apresentar essa avO-mde revela o quanto a epistemologia da
escrevivéncia, enquanto esse “[...] corpo-mulher-negra em vivéncia.” (EVARISTO, 2009c, p.
18), também acompanha esse processo de empoderamento de mulheres negras, como um
conjunto de agdes “[...] para a emancipacdo possivel de mulheres negras e de outros sujeitos
sociais oprimidos.” (BERTH, 2019, p. 53). Uma ginga que movimenta ndo apenas 0s sujeitos
envolvidos, mas toda uma sociedade “[...] rumo a evolugdo e a erradicagdo dos nossos mais
agudos problemas.” (BERTH, 2019, p. 53), como afirma Maya ao relatar o sentimento dessa
experiéncia: “Eu estava sentindo tanto orgulho de ser sua neta que parte de sua magia devia
estar sendo transferida para mim. [...] A viagem foi comum, sé que ela passou o braco em
volta de mim, o que foi uma coisa bem incomum para Momma.” (ANGELOU, 2018a, p. 217-
218).

Em diélogo com essa avé de Maya Angelou, colho a historia da personagem “Shirley
Paixdo” do livro Insubmissas lagrimas de mulheres (2016a), o terceiro conto, dos 13 que
enlacam as narrativas de Uteros-cabeceiras insubmissos, banhados com doses de dororidades
(PIEDADE, 2017), ja que “[...] ¢ uma dor especifica, que une todas as mulheres, mas que é
agravada pelo racismo, que s6 a mulher preta, sé a juventude preta vai sentir.”'% (PIEDADE,
2018). Como afirma Vilma Piedade (2018), ndo é apenas um contraponto com o feminismo
branco, mas um lugar do didlogo com as nossas diferencas e com o que é igual entre nds,
assim “E muito mais importante que o feminismo absorva as diferencas, junte as ‘tradi¢des’, o
tambor e a ciranda. Jogar esses saberes juntos e escurecer o feminismo em varios tons de
pretas.” (PIEDADE, 2018).

Dessa maneira, ao entender que “A sororidade parece ndo dar conta da nossa

106 Entrevista de Vilma Piedade, “Luto por um feminismo que absorva as diferencas”, dada a Revista Claudia.
Disponivel em: https://claudia.abril.com.br/noticias/vilma-piedade-luto-por-um-feminismo-que-absorva-as-
diferencas/. Acesso em: 10 mar. 2020.
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pretitude.”, (PIEDADE, 2017, p. 17), Vilma Piedade cria o termo dororidade, com base em
uma andlise histérica e geografica das dores que acometem nOSsOS COrpos e que
desencadearam varias perdas e sequelas ao longo da escraviddo. Contudo, as lagrimas que se
juntam e formam cada historia, sobretudo, pelo jogo de técnicas que (des)estruturam cada
narrativa, sdo tentativas de trazer outras possibilidades para pensar subjetividades,
experiéncias e individualidades negras. S&0 mulheres que assumem as cenas narrativas e
contam/narram suas histérias de insubmissdo, como um novelo em que cada personagem,
junto com essa narradora € com a propria escritora, crocheiam juntas, por meio de uma
irmandade, os conceitos de insubmisséo, de escrevivéncia, assim como o fazer literario e 0s
liames da narrativa literaria. E também uma tentativa de resposta a uma provocacéo feita
sobre a auséncia de finais felizes em suas obras, 0 porqué de sempre aparecer a morte como
elemento desintegrador nas narrativas sobre negros/as, como a prépria Conceicdo Evaristo
(2020)*°7 afirma.

O crochear dessas mulheres camplices floresce com as aguas do dique rompido de
“Aramides Florenca”, que se juntam com as de “Shirley Paix@o”, “Lia Gabriel”, “Isaltina
Campo Belo”; despem e forjam uma outra identidade para “Natalina Soledad”, “Maria do
Rosério Imaculada dos Santos”, parindo outras resisténcias com seus corpos/historias como
em “Mary Benedita”, “Mirtes Aparecida da Luz”, “Libia Moird”, “Rose Dusreis”, “Saura

Benevides Amarantino”; rios de aguas que acolhem, empoderam, congregam e unem em

107 <0 livro nasce através de uma provocacgdo. Nés estivamos no Seminario Mulheres e Literatura em Brasilia,
foi um Semindario muito bonito porque, naquele momento, a Presidenta Dilma estava no poder. E, 14 naquele
Seminario, teve em uma das mesas que estavam as escritoras negras, Edileuza Penha de Souza, uma
pesquisadora negra também, cineasta, trabalha com teatro, também escritora, levantou a seguinte questdo: por
gue a nossa literatura tinha de sempre terminar com tristeza? Por que ndo tinhamos textos que terminavamos
com finais felizes? Afinal, a nossa vida também tinha finais felizes, n6s estdvamos |4 para provar isso. Fiquei
muito irritada com a pergunta dela, na hora, e ainda falei: Edileuza, se vocé quer ver final feliz, v4 assistir novela
de uma certa emissora que vocé vai ver, um certo canal que vocé vai ver final feliz. Retornei para casa pensando
nisso, da necessidade de escrever historias que tivessem finais felizes. Escrevi esse livro quando estava nos
capitulos finais da tese de doutorado, que ja era uma segunda tentativa de doutorado, e ja ndo aguentava ver mais
a tese do doutorado na frente. Era um momento de insubmissdo, eu largava o texto da tese e ia para Insubmissas
lagrimas de mulheres. Mas, por mais que eu quisesse escrever histdrias que tivessem um final feliz, eu ndo
conseguia ficcionalizar nenhuma histéria que comecasse feliz. Ou se comegasse feliz, como Aramides Florenca,
primeira historia, no meio dava um revertério. A trajetria das mulheres negras tem muito disso, do sofrimento
mesmo, da dificuldade, da tragédia, da submissdo porque, se hoje nds temos varias meninas negras que nao
passaram por esse historico de submissdo, no trabalho, mas avos, bisavds, [...] essas mulheres subalternizadas
criaram condicdo para uma geragdo advinda delas ndo passarem por esses processos de submissdo. Entdo, ILM
tem aquele momento sim de insubmissdo, de lagrimas, de sofrimentos, mas sdo lagrimas que recuperam, que
depuram os sofrimentos, porque, quando essas mulheres contam suas historias, elas contam de situacdes que ja
passaram. Eu quis muito construir personagens que estivessem fora da linha de pobreza, sdo mulheres que ja ndo
estdo na situacdo que estd Maria, do livro Olhos d’agua. Contar histérias de mulheres que teriam vencido essa
situacdo.” Transcricdo da fala proferida na Live especial XI COPENE 2020, transmitida pelo Facebook.
Disponivel em: https://www.facebook.com/abpn.org.br/videos/274891800498333/?__tn_ =%2Cd%2CP-
R&eid=ARCp9F4PDmOI18fbB5SMHZmvDFWZVQUVIGL5kb bh7vwZiP5EjHXbPVCSYyLWRXABLP8YN3rR58
slZ6vzv. Acesso em: 24 jun. 2020.
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busca de “erguer a voz” e a autoridade de uma rede de mulheres diaspdricas, rainhas,
heroinas, guerreiras, como “Regina Anastacia”.

A histéria da personagem Shirley Paixao instaura e percorre trajetdrias de insubmissao
a essas opressdes interseccionais, em gue a materialidade do siléncio, fruto de uma violéncia
sexual, se transforma em acdo, diante de uma irmandade de mulheres, confraria de mulheres
fortalecidas e cumplices, prontas para enfrentar qualquer batalha. A ‘“narradora-ouvinte”
qguase ndo aparece na narrativa, apenas na primeira parte, “Foi assim — me contou Shirley
Paixd0.” (EVARITO, 2016a, p. 27), “Depois, torna-se lacunar e, de oitiva, escuta o
testemunho da personagem narradora até o final do conto.” (REIS; PRADO, 2018, p. 99).

A narrativa acompanha a técnica do flashback, ja comentada no conto “Quantos filhos
Natalina teve?”, em que o conflito aparece no inicio, “[...] quando vi caido o corpo
ensanguentado daquele que tinha sido meu homem, nenhuma compaixao tive. E se ndo fosse
uma vizinha, eu continuaria 0 meu insano ato. Queria mata-lo, queria acabar com aquele
malacafento, mas ele ¢ tdo ruim que ndo morreu!” (EVARISTO, 2016a, p. 27). A voz da
“personagem-narradora” inicia apresentando as justificativas do seu “insano ato”, uma
insinuacao estética escrevivente para que nos, leitores/as, estejamos do lado dessa mulher,
antes mesmo de entendermos 0s reais motivos que a levaram a essa tentativa de assassinato.

O enredo da histéria envolve uma mulher que ha anos se relacionava com um homem;
qguando decidem morar juntos, ele adentra a sua casa com trés meninas que se juntam as cinco
meninas dela, “[...] tinham idades entre cinco e nove anos. E, logo-logo selaram irmandade
entre elas.” (EVARISTO, 2016a, p. 27). Concei¢do Evaristo refor¢a e reconstréi a
importancia das mées de criacdo, Utero-cabeceira que extrapola os limites bioldgicos, pois
assume a responsabilidade de “matrigestar e matrigerir” (NJERI, 2020), energia nutridora que
gesta a poténcia dessas cinco meninas.

O desamparo delas, a silenciosa lembranga da mée morta, de quem elas ndo falavam
nunca, tudo me fez enternecer por elas. As meninas, filhas deles, se tornaram téo
minhas quanto as minhas. M me tornei de todas. E assim seguia a vida

cumpliciada entre nds. Eu, feliz, assistindo as minhas cinco meninas crescendo.
Uma confraria de mulheres. (EVARISTO, 20164, p. 28).

O padrasto, por um momento, tornou-se um “verdadeiro pai” para suas meninas diante
da “[...] fugaz presenca de um pai, evadido no tempo e no espaco, que tinha ido embora sem
nunca dar noticia, e adotaram, como verdadeiro pai, aquele que se fazia presente e parecia
gostar delas [...]” (EVARISTO, 2016a, p. 28). Contudo, essa cumplicidade ndo dura muito
tempo, a personagem-narradora preanuncia os sinais de uma batalha, uma luta contra esse

homem, o pai dessas meninas, a partir da apresentacdo de “Seni, a mais velha de minhas
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filhas, a menina que havia chegado a minha casa quando faltavam trés meses para completar
nove anos [...]” (EVARISTO, 2016a, p. 28). Indicios de uma masculinidade tdxica e violenta,
adentrando os nossos olhares enquanto leitores/as.

Arredia € 0 nome dado pela mée por nao entender o “profundo siléncio” dessa menina
de poucas palavras, mas marcada por muitos gestos, “Era capaz de ficar logo tempo de maos
dadas com as irmés, ou comigo [..]” (EVARISTO, 2016a, p. 28). Em seguida, outras
insinuacdes sdo apresentadas, de uma impaciéncia do pai que vivia implicando com a Seni; de
um amparo, abrigo, de uma mae que parecia queré-la dentro de si, como uma protecdo contra
0 porvir. Assim, Seni cresceu, “[...] alternando periodos de pouca, com nenhuma fala. [...]
Entretanto, ali pelos seus doze anos, j& era uma mocinha feita. Zelosa com ela mesma e, mais
ainda, com as irmas.” (EVARISTO, 2016a, p. 29). O ato de fugir do convivio social, calando-
se, assim como fez Maya Angelou'®®, revela as estratégias de enfrentamento das violéncias
gue acometem nOSSOS COrpos ancestrais, em que o trauma da:

[...] dor sexual, de que a violéncia cometida é anulada pelo medo, pelo siléncio e
pelo tempo, sobra apenas o horror definitivo da vida de milhares de criangas [...]

que sofreram violéncia sexual e nunca puderam falar sobre isso em sua propria
linguagem. (WALKER, 1988, p. 66 apud COLLINS, 2019, p. 217).

Além do arredia, aos 12 anos, Seni desenvolve “[...] um desmedido amor para quem
convivesse com ela.”, (EVARISTO, 2016a, p. 29), por meio do zelo com a mae de criagéo,
especialmente, com as irmas. A personagem Shirley Paixao conta que “[...] procurava desvia-
la do caminho de uma responsabilidade, que nédo era dela, ao perceber o excesso de cuidado e
0s gestos de protecdo com que ela cercava as irmas e, as vezes, se eu permitisse, até a mim.”
(EVARISTO, 20164, p. 29). A personagem-narradora constroi a imagem da personagem Seni
com esses simbolos: timida, calada, quieta, zelosa, amorosa, cuidadosa, mania de perfeicéo,
autocensura, que vdo se amontoando nesse corpo desvalorizado, debochado, exigido pelas
violéncias do pai. Uma preparacédo para a culminancia do fato desencadeador do ato. Como na
cena da professora que questiona esses comportamentos da menina e, Shirley Paix&o, ao
comentar com 0 companheiro, percebe um excesso de furia, raiva, sentimentos que
desordenam mais ainda Seni. Ela entra em panico, chora desesperadamente, agarrando a mae
com forga, “[...] como se quisesse enfiar o corpo dela dentro do meu. Como se pedisse abrigo

no mais profundo de mim.” (EVARISTO, 2016a, p. 30). Shirley Paix&o enfrenta seu marido,

%8 Maya Angelou foi estuprada pelo namorado da mée, aos oito anos de idade. O estuprador foi assassinado, o
que para a menina foi por sua culpa, por isso, decidi parar de falar. Ela sé volta a falar, quando encontra amparo
na poesia, por meio da sua amiga, sra. Flowers, quem ensina a Maya Angelou que é a voz humana responsavel
por dar nuances as palavras (ANGELOU, 2018a).
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exerce a sua voz, encorajando Seni a também ter coragem, por meio do amor como agdo de
nutrir, crescer e cuidar de si e do outro, uma estratégia de luta, meio, amparo, “Abracei minha
menina de doze anos. A que eu ndo tinha parido, mas que eu tinha certeza ser ela também
minha filha. Por ela e pelas outras eu morreria ou mataria se preciso fosse.” (EVARISTO,
20164, p. 30-31).

Mais uma vez, retoma a cena da tentativa de mata-lo, com as justificativas, mas
também com o entendimento de que “[...] tudo estava desenhado para fazer parte de meu
caminho. Foi preciso que o ordinario chegasse a minha casa, com as trés filhas, para que elas
fossem salvas da crueldade do pai.” (EVARISTO, 2016a, p. 31). Nesse momento, a
personagem-narradora apresenta a cena desencadeadora do conflito, quando o homem retorna
a casa, adentra o quarto das meninas e “puxa violentamente Seni da cama”, ato que ocorria
com uma frequéncia, “Entdo, puxou violentamente Seni da cama, modificando naquela noite,
a maneira silenciosa como ele retirava a filha do quarto e levava aos fundos da casa para
machuca-la, como acontecendo ha anos.” (EVARISTO, 2016a, p. 31). A narradora aparece
nesse momento, quando Shirley chora ao narrar as dores dessas violéncias, contudo, Seni teve
coragem de “erguer a voz”, “[...] fez do medo, do pavor, coragem.” (EVARISTO, 2016a, p.
31) e iniciou “[...] uma forma de rebeli&o consciente contra a autoridade dominante.” (hooks,
2019, p. 20).

Erguer a voz tem sido e continua a ser um trabalho que encoraja leitoras e leitores,
especialmente as pessoas de grupos oprimidos e explorados que lutam para romper
siléncios, a encontrar e/ou celebrar o alcance da voz. Encontrar nossa voz e usa-la,
especialmente em atos de rebelido critica e de resisténcia, afastando o medo,
continua a ser uma das formas mais poderosas de mudar vidas por meio do
pensamento e da préatica feministas. Quando leitoras e leitores aplicam a teoria de
encontrar uma voz em suas vidas, especialmente em relacdo a compreender a
dominagdo e criar uma consciéncia critica atenta, acontece uma transformacéo
significativa para o eu e a sociedade.

[-]

Em muitos escritos feministas, o siléncio € evocado como um significante, uma
marca de exploragdo, opressdo e desumanizacdo. O siléncio é a condigdo de alguém
que foi dominado, feito de objeto; falar é a marca da liberdade, de se fazer sujeito.
Desafiando o oprimido a falar, como uma forma de resistir e se rebelar, a poeta
Audre Lorde, em ‘A Litany for Survival’, escreve:

e quando falamos temos medo / de nossas palavras ndo serem ouvidas / nem bem-
vindas / mas quando estamos em siléncio / ainda assim temos medo / E melhor falar
entdo / lembrando / sobreviver nunca foi nosso destino

O ato de falar € uma forma de a mulher chegar ao poder, contar nossas histdrias,
compartilhar a historia, envolver-se na discussdo feminista. (hooks, 2019, 264-265).

Shirley, por meio de uma maternagem que empodera, nutri, gesta e geri Seni, provoca
e promove esse exercicio da voz, da insubmissdo contra as violéncias desse homem para com

essa crianca, desde quando a mée morrera. Ela também faz dessa maternagem forca para
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pegar uma barra de ferro e acertar a cabeca dele, enquanto as filhas assistem tudo, gritando e

pedindo socorro. O sentimento experimentado por Shirley Paix&o, com a nudez exposta da

filha, antes para o pai e as irmds, agora para os vizinhos, foi de correr e proteger Seni.
[...] e a sensacdo que experimentei foi a de que pegava um bebé estrangulado no
meu colo. Naquele momento de total incompreenséo diante da vida, eu ndo sabia o
que dizer para Seni. Somente a embrulhei no lengol e fiquei com ela no colo,
chordvamos. Ela, as irmds e eu. N&o sei quanto tempo passou. N&o sei dizer direito
quem decidiu o que fazer. S6 me lembro de ter cumprido ordens, como: — Né&o
banhar a menina. — Entrega-la para a minha amiga Luzia, para leva-la ao exame de
corpo de delito. — Fui aconselhada a fugir do flagrante, eu deveria ir para a casa de
uma de minhas irmas. Tudo indicava que o homem estava morto. Nada importava,
porém. Eu sé queria ficar com Seni, que ja ndo chorava, ndo falava; apética, parecia

estar fora do mundo, enquanto as outras meninas desesperadamente se agarravam a
mim. (EVARISTO, 20164, p. 33).

O homem ndo morreu e Shirley ficou presa por trés anos, simplesmente, pela tentativa
de livrar a sua filha daquele criminoso. Ao passar essas informacdes de resolugédo do conflito,
a personagem-narradora volta para 0 momento atual, passado trinta anos do ocorrido, retoma
a importancia da irmandade fundada quando as trés meninas chegam a sua casa, se juntam as
outras duas e a mae, e forjam uma confraria de mulheres. Quem alimenta essa unido é o Utero-
cabeceira dessa mée de criacdo autodefinida, que entende a importancia de uma prética
materna da liberdade que leve as criangas a sairem “do siléncio a fala”, como aponta hooks
(2019).

Fazer a transicdo do siléncio a fala é, para o oprimido, o colonizado, o explorado, e
para aqueles que se levantam e lutam lado a lado, um gesto de desafio que cura, que
possibilita uma vida nova e um novo crescimento. Esse ato de fala, de ‘erguer a

voz’, ndo é um mero gesto de palavras vazias: é uma expressdo de nossa transicdo de
objeto para sujeito — a voz liberta. (hooks, 2019, 38-39).

Além de erguer a voz contra essas interseccionalidades que atravessam 0s corpos de
mulheres negras, sobretudo, com toda a carga simbdlica, institucional que o estupro
acompanha ao longo da histéria, é também um processo de cura, limpeza e insinuacdes para
atrair ouvintes para essa fala, a fim de que seja ouvida, como estratégia de enfrentamento.
Conceicdo Evaristo nos conduz a esse tema por meio de uma mae, cujo sobrenome € Paixé&o,
porém, longe de um viés romantico e essencialista, de um amor materno que suplanta tudo. O
amor dessa mae liberta pela jungdo de um cuidado mutuo, “Das meninas, trés ja me deram
netos, estdo felizes. Seni e a mais nova continuam morando comigo.” (EVARISTO, 201643, p.
34); do conhecimento compartilhado, “A nossa irmandade, a confraria de mulheres, é agora
fortalecida por uma gera¢do de meninas netas que desponta.” (EVARISTO, 2016a, p. 34);

pela cumplicidade de uma responsabilidade, respeito, confianca e compromisso:
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Seni continua buscando formas de suplantar as dores do passado. Creio que, ao
longo do tempo, vem conseguindo. Entretanto, aprofunda, a cada dia, o seu dom de
proteger e de cuidar da vida das pessoas. E uma excelente médica. Escolheu o ramo
da pediatria. (EVARISTO, 20163, p. 34).

Dessa maneira, ainda no campo da pratica da liberdade, ao entender com Collins
(2019, p. 296) que “A maternidade negra como instituicdo é ao mesmo tempo dindmica e
dialética.”, enfatizo que um dos objetivos foi construir imagens autodefinidas de mulheres
negras enquanto méaes, mas também trazer as tensdes e contradicbes que atingem essa
construcdo de maternidades negras, como a questdo do aborto e as implicacdes dessa politica

para pensar na autonomia reprodutiva.

3.2.1 “Todas as mulheres sdo filhas, mas nem todas precisam ser mde. Eu sou um
complexo entre essas duas possibilidades: aceite e recusa”

Entende uma coisa meu amor: todas as mulheres sdo filhas, mas nem todas precisam
ser mée. Eu sou um complexo entre essas duas possibilidades: aceite e recusa.

Eu te entendo.

Eu te entendo.

Eu te entendo.

A mulher que eu amo devolveu a Orun, o ser que vinha, por amor, por amor a mim,
por amor ao Orun, por amor ao ser que vinha.

A mulher que eu amo se sentiu culpada (risos). Ela se sentiu cul-pada. Eu a abracei,
coloquei no meu colo. Eu disse: — Eu te amo.

A minha filha entrou no quarto, bem no momento em que estdvamos nos curando.
Ela me perguntou:

— Mée e seu nunca te der netos?

(risos) Eu ri. Ela continuou.

— Mae, e se um dia eu abortasse?

Eu a abracei. Eu cologuei no meu colo. Eu disse: — Eu te amo.

A minha filha de apenas 15 anos, me ensinou. Ela disse:

— Mé&e, no mundo tem tantas maes, eu ndo preciso e eu ndo quero ser mais uma. N6s
j& somos tantas. Somos tantas coisas. Ndo somos obrigadas, a nada!

Ah, minha mde Oxum. Ah, minha mée Oxum. (risos) Eu agradeg¢o pela minha filha,
pela minha esposa, por aquele que ndo veio e entendeu (risos). Somos todas, todas
suas filhas, mae Oxum. Nem todas precisamos ser mae. Nem todas, nem todas
gueremos ser méae.

Ora Yé Yé Q110

Na segéo anterior, iniciei com o itan africano de Oxum, quando torna o0 mundo seco,
infértil, em repudio ao seu ndo reconhecimento enquanto procriadora. Agora, retomo a figura
dessa divindade com essa cena do espetaculo “Oxum”, do grupo Nata, que aborda “[...] esse

arquétipo dessa feminilidade revolucionaria, de poder, de espaco de luta e agdo.”

109 Transcrigdio de parte do espetaculo “Oxum”, encenado pela atriz Ive Carvalho, do Nucleo Afrobrasileiro de
Teatro de Alagoinhas-Ba (Nata), com a dire¢do artistica de Fernanda Jalia. Apresentado na abertura do Mulher
com a Palavra — Ano IV (2019), sobre “Maternidades possiveis”, uma conversa com a cantora Mariene de Castro
e a escritora Ana Maria Gongalves, sob a mediacdo da apresentadora Rita Batista, no Teatro Castro Alves em
Salvador. Disponivel em:
https://www.facebook.com/mareproducoesculturais/videos/467515540472643/UzpfSTE2MjQLOTQ5NjA5Nzcy
MzE6MTc50TI40TQOMzUwWNzc4MQ/. Acesso em: 05 jun. 2020.
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(BARBOSA, 2018), o lugar do autocuidado, do amor, sentimentos que guiam esse caminho
para pensar nas simbioses dessas duas palavras: aceite e recusa.

O espetaculo reflete esse caminhar trilhado por mulheres que buscam “[...] falar de si,
por si e sobre si.” (BARBOSA, 2018), contudo encontram barreiras da naturalizacdo de que a
maternidade ¢ um dado biolégico, por isso, a qualquer momento, vocé terd uma crianga,
sobretudo, se vocé é uma mulher branca e em um relacionamento. A pergunta, “e o bebé
quando vem?”, carrega uma marca de violéncia e de controle sobre nossos corpos, como uma
necessidade e urgéncia de procriacao, longe de uma reflexdo sobre a escolha de ndo ter. No
entanto, quando esses mesmos olhares ocidentais religiosos, morais, legais, culturais,
vislumbram mulheres negras gravidas, ndo ha um cuidado, mas uma culpabilizacdo por
colocar mais um corpo negro no mundo. Fica a ideia de um peso, um fardo para a sociedade,
para o estado, nas varias “imagens de controle” (COLLINS, 2019), sobre 0s nossos corpos,
especialmente, nas nossas genitalias: “deveria ter fechado as pernas”, “tantas formas de
prevengdo”, “como vai criar tantos filhos assim”, “vai parir de novo”. S&o a¢des implicitas de
um projeto eugenista de esterilizacdo da mulher negra. O que fica evidente em uma das
imagens de controle da mulher negra parideira, como simbolo de ajuda, um mal para a
sociedade e o estado. Com 35 anos de idade, quando saio com Janaina, me perguntam quantos
filhos/as tenho, acompanhado do sentimento de espanto ao narrar, apenas uma.

Nessa parte do espeticulo “Oxum”, 0 movimento é de empoderamento das mulheres
negras, principalmente, dos seus corpos. Um chamado a autogestdo, a entender que “todas as
mulheres sdo filhas, mas nem todas precisam ser mae. Eu sou um complexo entre essas duas
possibilidades: aceite e recusa. Eu te entendo. Eu te entendo. Eu te entendo.” O caminho
defendido é do amor, “por amor a mim, por amor ao Orun, por amor ao ser que vinha”, do
entendimento, do acolhimento, longe da culpa. E a maior licdo vem da filha, que, ao
questionar a mée sobre a ndo possibilidade de dar netos, de abortar, ao ver a acolhida da mae
por meio de um abrago ¢ de “eu te amo”, oferece uma resposta que sintetiza pensar a
maternidade negra como pratica da liberdade, “Mae, no mundo tem tantas maes, eu nao
preciso e eu ndo quero ser mais uma. NGs ja somos tantas. Somos tantas coisas. Ndo somos
obrigadas, a nada!”. Filhas de Oxum que alijam as naturaliza¢des, mas tambeém fundam novas
possibilidades para pensar sobre o poder da mulher negra, da importancia de entender e de
conhecer esse poder, do quanto podemos secar 0 mundo, torna-lo infértil.

Esse lugar de fala dessas mulheres visibiliza a necessidade de retomar um tempo que
ndo se cumpriu, de um territorio que ficou para tras, desde 0 momento em que 0s/as n0ssos/as

ancestrais africanos/as foram arrancados/as brutalmente do seu continente, ha uma quebra
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nesse tempo que ndo se concretizou, as vidas foram ceifadas, sobretudo, das mulheres negras.
Ou seja, a populagdo africana sofreu um “aborto” coletivo, interrup¢do ou continuidade de
uma vida, da liberdade, de um tempo, de uma familia, de seus costumes, durante o trafico
transatlantico.

Desde entéo, o aborto foi uma arma de resisténcia das mulheres africanas, junto com o
infanticidio, secando a possibilidade de manutencdo de méo de obra escrava, para livrar suas
criancas das condi¢bes desumanas que viviam e para ndo amamentar os/as filhos/as do/as
senhores/as. Mott (1989) acrescenta que, além dessas formas de resisténcia:

Existem outras, como a recusa da escrava em ter filhos mulatos [sic], fruto da
violéncia sexual, ou também em ver aumentada com a maternidade, os seus
inimeros trabalhos e ja pesados encargos. Apesar de ser habito em algumas regides
da Africa as mulheres carregarem seus filhos na costa enquanto trabalham, isto

restringe-se a algumas horas por dia. No Brasil tal pratica foi levada ao extremo, o
que chegou a acarretar transformac@es no corpo das criancas. (MOTT, 1989, p. 94).

Dessa maneira, a pratica do aborto, nesse contexto, surge como uma necessidade
legitima de revide contra todas as opressfes que atravessavam 0s corpos dessas mulheres. E
isso influenciara as mulheres negras diaspdricas, a partir de uma memoria ancestral. Quantas
vezes acompanhei, pelos cantos da casa, conversas cuidadosas, quase silenciosas, de minha
mée e outras mulheres da minha familia sobre “fulana” que tinha feito um aborto em casa,
tomando aquele cha abortivo. Isso ficou evidente quando engravidei de Janaina e precisei
diminuir a quantidade de café, trocando-o por chas. Ao comentar com minha méae, ela me
passou uma lista dos que ndo poderia tomar, devido a possibilidade de ter um aborto. Dito
iss0, percebo que o tema do aborto faz parte da elaboracdo da mae negra, dos varios motivos
que a levam a abortar, ancorados nas barreiras gerados pelo racismo e sexismo, como aponta
Davis (2016).

Ao tratar do “[...] movimento pela contracep¢do nos Estados Unidos.”, iniciados por
feministas, em 1970, Davis (2016, p. 216) considera que “O controle de natalidade — escolha
individual, métodos contraceptivos seguros, bem como abortos, quando necessarios — é um
pré-requisito fundamental para a emancipagdo das mulheres.” (DAVIS, 2016, p. 216). No
entanto, essa pauta de luta surge desconectada dos impactos do racismo e da exploracdo de
classe para as “mulheres de minorias étnicas”. Além disso, essas mulheres morriam e morrem
mais, por conta dos abortos clandestinos, da falta de assisténcia publica de saude, dentre
outras coisas.

Elas eram a favor do direito ao aborto, o que ndo significava que fossem defensoras

do aborto. Quando nimeros tdo grandes de mulheres negras e latinas recorrem a
abortos, as histdrias que relatam ndo sdo tanto sobre o desejo de ficar livres da
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gravidez, mas sobre as condi¢des sociais miseraveis que as levam a desistir de trazer
novas vidas ao mundo.

As mulheres negras tém autoinduzido abortos desde os primeiros dias da escravid&o.
Muitas escravas se recusavam a trazer criangas a um mundo de trabalho forgado
intermindvel, em que correntes, agoites e 0 abuso sexual de mulheres eram as
condicOes da vida cotidiana.

Por que os abortos autoinduzidos e os atos relutantes de infanticidio eram
ocorréncias tdo comuns durante a escraviddo? Nao era porque as mulheres negras
haviam descoberto solucBes para suas agonias, e sim porque elas estavam
desesperadas. Abortos e infanticidios eram atos de desespero, motivados ndo pelo
processo bioldgico do nascimento, mas pelas condi¢Bes opressoras da escraviddo. A
maioria dessas mulheres, sem ddvida, teria expressado seu ressentimento mais
profundo caso alguém saudasse seus abortos como um passo rumo a liberdade.
(DAVIS, 2016, p. 199-198).

Todo esse processo culminou (e culmina) em muitas sequelas para “[...] mulheres
porto-riquenhas, negras, de origem mexicana e indigenas [...]”, especialmente, a “[...] pratica
abusiva da esterilizagdo.” (DAVIS, 2016, p. 218-219), considerada por Werneck (2004) como
uma politica eugenista e racista de controle da fecundidade das mulheres negras, a partir da
segunda metade do século XIX, no Brasil, como mais um ato de sequestro da maternidade
negra.

Com isso, enfatizo, assim como outros estudiosos da area, a necessidade de analises e
estudos que apontem o tema do aborto como uma questdo de satde das mulheres negras, mas
dentro de uma politica de satde sexual e reprodutiva interseccional e integral, como aponta a
tese de Emanuelle Freitas Gées (2018), Racismo, aborto e atencdo a saude: uma perspectiva
interseccional. Goes aponta que a questdo da saude das mulheres negras comega a ser
discutida e demonstrada no Brasil por meio de dois grupos: o movimento de mulheres negras
e pesquisadoras negras ativistas, desde a década de 80.

Ainda assim, a salde das mulheres negras, especificamente, tem sido discutida e
visibilizada no Brasil desde a década de 80, inicialmente pelo movimento de
mulheres negras que se debrugou principalmente sobre a salde sexual e reprodutiva,
com foco nas tematicas de utilizacdo de métodos contraceptivos e recurso a
esterilizagdo feminina, além de prevaléncia e fatores associados aos miomas.
Posteriormente, pesquisadoras negras ativistas iniciaram estudos sobre infeccdo pelo
HIV, mortalidade materna, violéncias, acesso aos servigos de salde, e outras
morbidades (LOPES; BUCHALLA; AYRES, 2007; MARTINS, 2006;; BATISTA,
ESCUDER; PEREIRA, 2004; BARBOSA, 2001). Estas producBes forneceram
subsidios para o debate e posteriores intervengdes nas politicas de salde e,

sobretudo na construgdo da Politica Nacional de Sadde Integral da Populagdo Negra.
(GOES, 2018, p. 16).

No entanto, a pesquisadora enfatiza a urgéncia de investigacdes que aprofundem as
sequelas do racismo e do sexismo, comparando mulheres negras e brancas, no que se refere ao
acesso aos servicos de saude reprodutiva, especialmente, no tema aborto, pois “[...] a lacuna
dessa producdo cientifica ainda é maior, pois a maioria das pesquisas sobre aborto utiliza o

quesito raga/cor apenas para caracterizar a populagio estudada.” (GOES, 2018, p. 16).
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Se por um lado, pesquisas sobre a salde reprodutiva das mulheres negras nao se
debrugam sobre os estudos sobre aborto, por outro, pesquisas sobre o tema do aborto
ndo investigam os fatores relacionados as mulheres negras, para além de identificar
que sdo estas as mais expostas ao aborto inseguro. Principalmente, ndo exploram
como os efeitos do racismo afetam esta experiéncia reprodutiva.

Uma extensa revisdo de pesquisas sobre aborto realizada no Brasil destaca que raca
¢ um tema largamente ignorado no estudo (BRASIL, 2009). Observa-se que as
investigacGes ndo mostram as desigualdades raciais como pano de fundo para
compreensdo da situacdo das mulheres negras. Ndo analisam as particularidades das
praticas e dos recursos adotados por elas na realizagdo do aborto, os motivos e
decisdo pelo aborto, considerando as singularidades raciais e 0 impacto do racismo
na magnitude, na morbidade e na experiéncia do aborto.

As complicagBes do abortamento inseguro, que levam muitas mulheres a internacgao
hospitalar e @ morte materna, tém como maiores vitimas as mulheres negras e
pobres. Em uma das primeiras pesquisas sobre Salide das Mulheres Negras, Martins
(2006) constatou que o risco de morte materna por aborto no Brasil é quase trés
vezes maior entre mulheres negras do que entre mulheres brancas.

Assim sendo, a trajetdria reprodutiva destas mulheres é mais afetada, pois a
intersec¢cdo do racismo e do sexismo produz impactos, desde a tomada de decisédo
sobre a escolha de ter ou ndo filhos, até o acesso e a qualidade da atencdo nos
servicos de salde, tanto quando as mulheres querem prosseguir com a gravidez,
quanto interrompé-la, com as negras sendo pouco reconhecidas como sujeitas de
direitos. (GOES, 2018, p. 16-17).

Com este entendimento dos impactos do racismo e do sexismo na vida das mulheres
negras, as quais deveriam, diante dessas duas possibilidades: aceite e recusa, ter acesso
também a uma politica de saude sexual e reprodutiva integral, mas ndo conseguem por conta
do racismo estrutural, entranhado nas “[...] relacBes politicas, econémicas, juridicas e até
familiares [...]” (ALMEIDA, 2019, p. 33), fornecendo “o sentido, a logica e a tecnologia para
a reproducdo das formas de desigualdade e violéncia que moldam a vida social
contemporanea.” (ALMEIDA, 2019, p. 15). Silvio Almeida dira que:

[...] o racismo é uma decorréncia da propria estrutura social, ou seja, do modo
‘normal’ com que se constituem as relagdes politicas, econémicas, juridicas e até
familiares, ndo sendo uma patologia social e nem um desarranjo institucional. O
racismo é estrutural. Comportamentos individuais e processos institucionais sao
derivados de uma sociedade cujo racismo é regra e ndo excecao. O racismo € parte
de um processo social que ocorre ‘pelas costas dos individuos e lhes parece legado
pela tradi¢do’. Nesse caso, além de medidas que coibam o racismo individual e
institucionalmente, torna-se imperativo refletir sobre mudangas profundas nas
relagdes sociais, politicas e econdmicas. (ALMEIDA, 2019, p. 44-45).

Diante disso, a pergunta: quais 0s motivos levam as mulheres negras a abortarem?
possui interfaces com o contexto de violéncias que sofreram na condi¢do de escravizadas,
adensados com o racismo estruturando e moldando esse caminho da tomada de decisdo,
cruzado com a raca, género, classe e geracdo, “[...] que interagem entre si, em uma dimensao
interseccional, e impactam o exercicio dos direitos, a liberdade de escolha e a autonomia nos
eventos da sadde reprodutiva das mulheres.” (GOES, 2018, p. 41), a partir de caracteristicas

socioecondmicas dessas mulheres, se existe um parceiro e o seu envolvimento na gravidez, o
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contexto familiar, assim por diante.

Segundo Goes (2018, s/p)!? “O aborto inseguro é uma realidade que persegue o
cotidiano das mulheres em suas trajetérias reprodutivas, cerca de 22 milhdes de abortos
inseguros ocorrem todo ano no mundo, e estima-se que 47 mil mulheres morram anualmente
de complicagdes”, por conta “do recurso a praticas inseguras para a interrupcao da gravidez, é
0 que informa a Organizacdo Mundial de Saude.” No Brasil, O aborto é considerado crime
contra a vida humana, exceto em risco de vida, gravidez resultante de estupro e nos casos de
anencefalia fetal, de acordo com o que dispde a Constituicdo Federal de 1988 e o Cddigo
Penal brasileiro, o qual prevé pena de detencdo nos casos de aborto com ou sem
consentimento. Isso ndo impede que ocorra mais de 1 milh&o de abortos induzidos por ano,
sendo que a mortalidade ndo é o aborto, e sim a clandestinidade gue atinge, em sua maioria,
as mulheres negras.

Segundo os dados publicados nos Cadernos de Saude Publica, revista da Escola
Nacional de Salde Puablica da Fundagcdo Oswaldo Cruz (Fiocruz), coletados pelos
pesquisadores Bruno Baptista Cardoso, Fernanda Morena dos Santos Barbeiro Vieira e
Valeria Saraceni (2019, p. 4), entre 2006 a 2015, “Foram encontrados 770 6bitos maternos
com causa basica aborto [..]”, podendo esse numero aumentar, tendo em vista as
subnotifica¢fes. O perfil desse 6bito sdo, em primeiro lugar, mulheres negras, seguida por
mulheres indigenas, de baixa escolaridade, residentes nas regides Norte, Nordeste e Centro-
Oeste, sem parceiros estaveis.

No caso dos Estados Unidos, a legalizacdo dos abortos ocorreu em 1973, diante do
Roe vs. Wade!!?, o qual ja inicia sem analisar as dificuldades de minorias étnicas, como
sinaliza Davis (2016), fazendo com que essas e outras disparidades perdurem ao longo do

tempo, especialmente, para “[...] as mulheres negras [que] sofrem restricdo ao acesso e estdo

10 Ver texto “Legalizagio do aborto, uma luta das mulheres negras”, disponivel em:
http://blogueirasnegras.org/legalizacao-do-aborto-uma-luta-das-mulheres-negras/. Acesso em: 24 jun. 2020.
Publicado inicialmente em Populag¢do Negra e Satde.

111 Com a eleicdo do Presidente Donald Trump, assim como no Brasil, hd um discurso em torno do antiaborto e
de mudangas na lei. Como aponta uma reportagem exibida pela BBC, “Por dentro de uma clinica de aborto nos
EUA”, ao tratar da diminui¢do dos financiamentos federais para essas organizagdes, além de “[...] regras de
funcionamento cada vez mais rigidas e financiamento escasso, esses locais vivem pressdo crescente. Em 2017,
19 Estados aprovaram 63 restricbes a pratica do aborto. Vinte e nove Estados atualmente tém restricGes o
bastante para serem considerados hostis a diretos reprodutivos femininos, segundo o centro de pesquisas
Guttmacher Institute. No ambito federal, Trump também mudou o equilibrio da Suprema Corte — até entdo com
quatro juizes conservadores e quatro liberais — com a nomeacdo, para um lugar vago desde o governo Obama, do
juiz conservador Neil Gorsuch, além de cortar verbas a grupos que orientam mulheres que querem abortar.”
Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-44177607. Acesso em: 24 jun. 2020.

112 Angela Davis (2016), em Mulheres, raca e classe, debate sobre esse movimento pela legalizagdo do aborto,
trazendo a sua importancia, mas também questionando-o sobre as auséncias de andlises interseccionais que
abarcassem as mulheres de minoria étnica.


http://blogueirasnegras.org/legalizacao-do-aborto-uma-luta-das-mulheres-negras/
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-44177607
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também expostas ao aborto inseguro” (MOSLEY et al., 2017; DEHLENDORF; HARRIS;
WEITZ, 2013 apud GOES, 2018, p. 82).

Dito isso, quero retomar o conto “Quantos filhos Natalina teve?” para pensar cOmo
essa tematica do aborto atravessa esse COrpo negro, tema que também aparece em “A gente
combinamos de ndo morrer”, do livro Olhos d’agua e em “Maria do Rosario Imaculada dos
Santos”, do livro Insubmissas lagrimas de mulheres. A personagem Natalina, mulher negra,
de baixa renda e escolaridade, inicia a vida sexual mais cedo, antes de completar 14 anos de
idade, ao comparar com mulheres brancas de mesma idade. Aqui cabe pensar por que as
mulheres negras ndo gozam de uma educacdo sexual em casa, nas instituicdes de ensino, um
circulo vicioso que se repete, diante de varios motivos, sobretudo, uma moral crista religiosa,
0 que desencadeia uma construcdo sobre o sexo, a partir de uma experiéncia nem sempre
exitosa. Natalina vive isso, brinca com Bilico, ambos iniciam suas vidas sexuais por meio do
ato propriamente dito. Realidade que acontece com muitas meninas negras e meninos negros
gue ndo possuem uma orientacdo em casa, muito menos do poder publico. Friso que essa é
uma analise aparente, pois ha outras questdes sistémicas nessa engrenagem interseccional.

Todo esse processo ndo pode ser analisado apenas pelo viés da auséncia e
responsabilidade da familia, mas pelas consequéncias que as desigualdades e vulnerabilidades
socioecondmicas, educacionais, politicas, culturais imprimem nesses corpos negros, a
precariedade e precocidade de tudo: ganham responsabilidades muito cedo, ao assumir a
criacdo dos/as irmaos/ds, para que o pai e a mae possam trabalhar; trabalho infantil,
especialmente, o doméstico para complementar a renda de casa; evasdo escolar que culminara
no abandono dos estudos; dentre tantas outras coisas que cravam em nossos corpos essa luta
constante pela sobrevivéncia. Além disso, ao longo da narrativa de Natalina, as relacGes
afetivas sdo estaveis, “Sabe-se que o tipo de relacdo afetivo-sexual influencia a escolha e a
decisdo sobre o uso de contraceptivos e o tipo de método, desde quem é a/o parceiro/a, o
contexto da relacdo e o momento da vida em que se encontram.” (MACHADO, 2009;
HEILBORN; BOZON, 2009 apud GOES, 2018, p. 40). Natalina também n&o possui nenhum
acesso a um dos métodos contraceptivos, apenas chas abortivos, que aprendera com a mae. A
personagem aparece atravessada por essas questdes e vulnerabilidades.

Natalina sabia de certos chas. Vérias vezes vira a mae beber. Sabia também que as
vezes 0s chas resolviam, outras vezes, ndo. Escutava a mde comentar com as
vizinhas:

— Ei, fulana, o troco desceu! — E soltava uma gargalhada aliviada de quem conhecia
o valor da vida e o valor da morte.

Natalina preparou os chas e tomou durante vérios dias. Ela ficava em casa cuidando
dos irmdos menores. la fazer catorze anos. Uma coisa estava 4 dentro da barriga
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dela e ia crescer, crescer até um dia arrebentar no mundo. N&o, ela ndo queria,
precisava se ver livre daquilo.

A menina estava comegando a ficar desesperada. Tomava os chas e ndo resolvia.
Um dia a mée perguntou-lhe como estava indo tudo. Ela ndo respondeu. A mée
entendeu a resposta muda da filha. Agora ela mesma é quem ia preparar os chas.
Como haveria de criar mais uma crianca? O que fazer quando o filho da menina
nascesse? Na casa ja havia tanta gente! Ela, o marido e sete criancgas. E agora teria o
filho da filha? la tentar mais um pouco de beberagens, se ndo desse certo, levaria a
menina a S& Praxedes. A velha parteira cobraria um pouco, mas ficariam livres de
tudo. Natalina segurou o temor em siléncio. S& Praxedes, ndo! Ela morria de medo
da velha. Diziam que ela comia meninos. Mulheres barrigudas entravam no barraco
de S& Praxedes, algumas, quando saiam, traziam nos bragos as suas criancas, outras
vinham de barriga, de bragos e méos vazias. Onde S& Praxedes metia as criangas que
ficavam la dentro? Sa Praxedes, ndo. A mae de Natalina e as outras maes sabiam que
era sO dizer para criangas que iam chamar a velha e os filhos ficavam quietos,
obedeciam. S& Praxedes comia crianca! Natalina sabia disso. Ela também muitas
vezes conseguia a obediéncia dos irmdos menores trazendo a velha parteira até o
medo deles.

A mae devia estar mesmo com muita magoa dela. Estava querendo leva-la a Sa
Praxedes. A velha ia comer aquilo que estava na barriga dela. la conseguir fazer o
que o0s chas ndo tinham conseguido. (EVARISTO, 2016b, p. 44-45).

A histéria de Natalina esta calcada no cruzamento de opressdes que acarretam seu
corpo, as condi¢des socioecondmicas que preocupam a mae, ou seja, ter que criar mais uma
crianca, além das sete, ela e o marido; pelo contexto e nas entrelinhas, ha uma auséncia ou
baixa escolaridade da mée, que trabalha na “cozinha da madame”, da filha e de uma renda que
ndo atende plenamente essa familia de nove pessoas; moradoras do morro, provavelmente, em
condicdes precéria, pelas pistas da narradora: “Ao descer o morro, em um dos becos passou
em frente ao barraco de Bilico.” (EVARISTO, 2016b, p. 45); uma familia numerosa, com
muitas criancas; os saberes, a importancia e técnicas de parteiras''3, como Sa Praxedes, que
conheciam bem as manobras e o0s segredos dos partos e também dos abortos, os liames de um
tempo que envolve a ajuda a vir a vida e a matar também, dentre outras.

A familia de Natalina mostra que ndo ha, como sinaliza GOES (2018), um
planejamento reprodutivo para essas mulheres, a fim de evitar essas gravidezes ndo desejadas,
ja que no sistema de saude o que temos € apenas uma “aten¢do” voltada para o pré-natal e o
pos-parto e, quase inexistente, “[...] acdes dirigidas aquelas que ndo pariram, ndo desejam
parir ou tém dificuldade de engravidar. Isto ndo propicia o planejamento reprodutivo, desde o

inicio da trajetéria sexual, de modo a diminuir o risco de uma gravidez no prevista.” (GOES,

113 Na minha familia, eu sou a Ultima filha de quatro mulheres e tive o privilégio de nascer pelas maos da
parteira-avo, Ana, na casa da minha avo materna, lzaura. Quem me banhou primeiro foi minha bisavd, Ana
Marcolina. Esboco essa informacdo com felicidade, mas também problematizando as condi¢Bes da nossa salde
publica, que, em 30 de junho de 1987, ainda carecia de coisas basicas para auxiliar a populagdo. Nasci em casa,
tanto porque meu tempo era da urgéncia de sair do casulo quanto pela auséncia de uma ambulancia e de recursos
materiais que pudessem levar minha mae até Vitoria da Conquista, cidade mais préxima de Barra do Choga,
dada as consequéncias da Ultima gravidez que quase a matou. A possibilidade do Unico irmao foi embora,
quando minha mée descobriu, pela quantidade de sangue, célicas e febre, que a crianca ja estava morta ha dias
no seu Utero.
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2018, p. 40)14,

Dona Esterlinda, mde de Bica, do conto “A gente combinamos de nio morrer”!®,
também narra sobre seus abortos como uma saida, uma escolha para ndo expor a crianca a
essas vulnerabilidades que assola sua vida, “filhos? Nao sou boba, s6 dois. Cuspi fora uns
quatro ou cinco. Provoquei. “‘Eu confesso, me confesso a Deus, meu zeloso guardador,
bendito sois vds, que olhe por mim’” (EVARISTO, 2016b, p. 101, grifos da autora). Ao falar
de Bica e do filho fruto da relagdo com Dorvi, também menciona a intencdo de ndo deixar que
ela vire uma ““[...] mulher parideira. Isso de ter muitos filhos era do meu tempo. Nem eu virei.
Que Deus me perdoe! Sera que minha alma vai padecer no fogo do inferno?” (EVARISTO,
2016b, p. 105). O sentimento de culpa permeia essa mulher, que passa o dia em frente a
televisdo, assistindo novelas, entorpecendo os sentidos, diante das balas e balas que
estrondam 14 fora. Uma fuga, um alivio para esquecer que essas mesmas balas mataram seu
filho Idalgo, amolado pelo mundo. Entéo, para que ter filhos negros? Para ver seus corpos
expostos na televisao? Como ter filhos negros em um estado genocida? Se a cada 23 minutos,
um jovem negro é assassinado pela necropolitica do Estado (MBEMBE, 2003), pois:

Se analisarmos nossa realidade com o auxilio da categoria de necropolitica,
perceberemos que o suplicio continua sendo utilizado como uma técnica do poder na
atualidade, se voltando contra corpos negros e indigenas que sdo, ndo apenas
mortos, mas 0 sdo em cenas espetaculares de crueldade, que faz com que, em nosso
contexto, o imperativo politico frente as relagdes entre vida e morte, marcada pelos
corpos racializados ndo seja o ‘fazer viver e deixar morrer’ da biopolitica, mas o
fazer viver (os corpos brancos) e fazer morrer (0s outros corpos), que parece reger

mais precisamente o funcionamento da necropolitica no Brasil. (PESSANHA,; flor
do nascimento, 2018, p. 173, grifos dos autores).

“Quantas mées ainda vao chorar / vendo seus filhos / parido as avessas, / pelas armas

1140 tema da educacdo sexual, importante nesse processo de construcdo de uma politica sexual e reprodutiva,
ganhou, nos ltimos anos, contornos extremos no Brasil, com essa onda conservadora no poder. O préprio Des-
presidente da Republica, no discurso de posse, assume o compromisso de “[...] unir o povo, valorizar a familia,
respeitar as religibes e nossa tradi¢do judaico-cristd, combater a ideologia de género, conservando nossos
valores. O Brasil voltarda a ser um pais livre das amarras ideoldgicas.” Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/01/leia-a-integra-do-discurso-de-bolsonaro-na-cerimonia-de-posse-
no-congresso.shtml?aff _source=56d95533a8284936a374e3a6da3d7996. Acesso em: 05 jun. 2020. Desde entdo,
temos acompanhado um desmonte em todos as areas do pais, na educacdo, cultura, propria democracia, um
retrocesso nas poucas conquistas que tinhamos avancado no que se refere a politica de educacgdo sexual e de
género, dentre outras. O discurso que prevalece é o entendimento da educacdo sexual como apologia ao sexo,
promiscuidade, doutrinagéo nas escolas, um dos argumentos para criagdo do projeto “Escola sem Partido”, sem
contar nos varios equivocos em torno do termo da ideologia de género, “[...] termo cunhado pela Igreja Catdlica,
na Conferéncia Episcopal do Peru, em 1998”. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/10/saiba-como-surgiu-o-termo-ideclogia-de-
genero.shtml?aff_source=560d95533a8284936a374e3a6da3d7996. Acesso em: 05 jun. 2020.

115 Segundo 0 Mapa da violéncia, da Faculdade Latino-Americana de Ciéncias Sociais (Flacso), “[...] a cada 23
minutos, um jovem negro é morto no Brasil. A cada dia, sdo 66 vidas perdidas, totalizando 4.290 ébitos por ano.
Segundo o Mapa da Violéncia, um rapaz negro tem até 12 vezes mais chance de ser assassinado em rela¢do a um
branco”. Disponivel em: http://www.ufrgs.br/obcomp/campanhas-interesse-publico/8/533/onu-lanca-campanha-
no-brasil-para-alertar-sobre-violencia-contra-negros/. Acesso em: 03 abr. 2021.


https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/01/leia-a-integra-do-discurso-de-bolsonaro-na-cerimonia-de-posse-no-congresso.shtml?aff_source=56d95533a8284936a374e3a6da3d7996
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/01/leia-a-integra-do-discurso-de-bolsonaro-na-cerimonia-de-posse-no-congresso.shtml?aff_source=56d95533a8284936a374e3a6da3d7996
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/10/saiba-como-surgiu-o-termo-ideologia-de-genero.shtml?aff_source=56d95533a8284936a374e3a6da3d7996
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/10/saiba-como-surgiu-o-termo-ideologia-de-genero.shtml?aff_source=56d95533a8284936a374e3a6da3d7996
http://www.ufrgs.br/obcomp/campanhas-interesse-publico/8/533/onu-lanca-campanha-no-brasil-para-alertar-sobre-violencia-contra-negros/
http://www.ufrgs.br/obcomp/campanhas-interesse-publico/8/533/onu-lanca-campanha-no-brasil-para-alertar-sobre-violencia-contra-negros/
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do Estado?”, é a pergunta que ecoa no poema ‘“23 minutos” da escritora € intelectual Livia
Natalia (2017, p. 63). Esse sentimento de medo que ronda as mées negras, uma outra forma de
sequestro da maternidade, escancara que o mesmo Estado que julga o aborto como crime
também mata jovens negros, “pare as avessas”, com essa politica de morte que vem ceifando
vidas negras. Por isso, € uma politica que mata ndo apenas o jovem, Jodo Pedro, mas também
aniquila, extermina e fere sua mée, seu pai, seus/suas irmaos/as, parentes e amigos/as, toda

uma comunidade, como narra a mae do conto “Alecrim” de Davi Nunes.

Eu j& morri. Minha carne murchou. Podem atirar, faca esse favor. [...] N&o precisa
levantar o telhado de uma casa que sé tem espirito. Vocés ndo conseguem mais
contorcer as entranhas de quem j& sangrou um mundo. N&o podem apertar o coragdo
de quem ja explodiu em angustia. (NUNES, 2018, p. 57).

Esse mesmo sentimento de medo ronda Maya Angelou, mde de uma crianga negra,
Guy Johnson, quando se da conta dos horrores que podem acontecer com o seu filho nos
Estados Unidos. Maya Angelou estava em sua primeira turné pela Europa, com a 6pera Porgy
and Bess, em 1954, quando seu filho tinha oito anos de idade. Ao voltar dessa turné, a

ansiedade a agarrou mais uma vez, ao ficar:

Depois de nove dias no navio, cheguei a Nova York e peguei um trem, onde fiquei
trés dias e trés noites, até Sdo Francisco. Nosso encontro foi tdo emocionante que,
confesso, poderia ter me feito perder a cabeca. Eu sabia que amava meu filho e sabia
que era abengoada por ndo ser apegada a ele, e que ndo iria sufoca-lo tentando ficar
perto demais, e também que o amaria e o criaria para ser livre, viril e 0 mais feliz
possivel. Depois de uma semana vivendo no Gltimo andar da grande casa da minha
mée, construida no alto de uma colina, fiquei outra vez temerosa. Percebi que seria
dificil, se ndo impossivel, criar um menino negro para ser feliz, responsével e liberal
numa sociedade racista. Eu estava deitada no sofa da sala de estar do andar de cima
quando Guy entrou. (ANGELOU, 2010, p. 50).

[...] convencida de que seria dificil, se ndo impossivel, criar um menino negro feliz
em uma sociedade racista. Certa tarde, eu estava deitada no sofé da sala de estar do
andar de cima quando Guy passou por mim. “Oi, mae.” Olhei para ele e tive 0
impulso de pega-lo no colo, abrir a janela e saltar com ele. Levantei a voz e disse:
“Saia. Saia agora mesmo. Saia desta casa neste minuto. V4 para o jardim da frente e
ndo volte mais, nem mesmo se eu te chamar. (ANGELOQU, 2018b, p. 120).

Destaco esse fato de Maya Angelou que, além de retratar a politica de morte em que
jovens negros estdo submetidos, desde o momento da gestacdo, querer, por fim, as dores dos
efeitos do racismo. Além disso, evidencia os dilemas das maes negras e os cuidados diarios
para que, ao sair, seus filhos possam retornar para casa. Dilemas que desencadeiam surtos,
adoecimentos, efeitos do racismo que implicam diretamente na saude mental das mulheres
negras e a necessidade de uma psicologia negra, como apontam os estudos da psicanalista
brasileira Virginia Bicudo (1930), na dissertagdo de mestrado, Atitudes raciais de negros e
mulatos em Sdo Paulo; em 1940, o psiquiatra martinicano, Frantz Fanon, publica o livro Pele

negra, mascaras brancas, basilar para pensar na saude mental da populagdo negra. No
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entanto, o termo Black Psychology, Psicologia Negra, objeto de discusséo da psicologia
criado por psicélogos afro-americanos, Wade Nobles e Naim Akbar, surge como uma das
pautas durante a luta pelos direitos civis no final dos anos 1960/1970, como sinaliza Veiga
(2019). Maya recupera a importancia desses estudos, ao narrar a cena de espanto na porta do
escritdrio, na Clinica Psiquiatrica Langley Porter, quando:
Abri a porta do consultério C e minhas esperancas me abandonaram. Havia um
rapaz branco atras da mesa. Ele vestia um terno da Brooks Brothers e uma camisa
abotoada, e seu rosto era calmo e confiante. Ele me convidou a sentar numa cadeira
em frente a sua mesa. Sentei- me, olhei para ele outra vez e comecei a chorar. Como
aquele rapaz branco privilegiado seria capaz de compreender o coracdo de uma
mulher negra que estava doente de culpa por ter deixado seu filhinho negro para ser
criado por outras pessoas? Cada vez que eu olhava para ele as lagrimas inundavam
meu rosto. Cada vez que ele perguntava qual era o problema, como poderia me
ajudar, eu enlouquecia com o desamparo da minha situagdo. Finalmente, consegui

me controlar o suficiente para me levantar, agradecer e sair. Agradeci a
recepcionista e pedi que chamasse um taxi. (ANGELOU, 2010, p. 51).

Maya Angelou encontra amparo do seu professor de voz, Frederick Wilkerson, “[...]
Unica pessoa com quem eu poderia falar abertamente.” (ANGELOU, 2018b, p. 121), quem a
orienta e coloca para escrever suas bencdos em um papel amarelo. Nesse gesto de escrever, ha
um acionamento de ruptura de uma autossabotagem que feria a resisténcia e insisténcia de
Maya. Além disso, € um dos instrumentos para se pensar a escrita de uma literatura negra, um
gesto de narrar para cicatrizar, para curar, simbolizar, significar. A poténcia desse gesto de
Wilkerson é um dos embriGes que impulsionard a escrita de Maya Angelou para ndo
sucumbir, um alimento da sua existéncia, escrever para iniciar e ser.

Trouxe esses dados dos sentimentos de Maya Angelou sobre seu filho, Guy, para
situar de que forma o tema aborto comparece na sua narrativa. Saliento que estamos falando
de uma escritora com uma formacao sulista religiosa, como mostra o livro, Eu sei por que o
passaro canta na gaiola (2018a). Isso fica evidente quando se descobre gravida e decide
escrever uma carta para o irmao, Bailey, “[...] que estava no mar com a marinha mercante. Ele
respondeu e me avisou para ndo contar a situagdo para mamae. NOs dois sabiamos que ela se
opunha violentamente ao aborto, e era bem provavel que mandasse abandonar a escola.”
(ANGELOU, 2018a, p. 324). Como ndo ha uma discussédo sobre o aborto, nos corpora
analisados, decidi abordar a temaética do abandono que atravessa a vida de Maya Angelou,
sem a pretensdo de essencializar ou diminuir a importancia da luta pela descriminalizagdo do
aborto.

Dessa maneira, discuto como esses (re)encontros de Maya Angelou com sua mae,

Vivian Baxter, depois das varias imagens vazias, ilusorias e de morte dessa mée e do pai,
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fundamentam a nocdo de abandono. Tudo comeca no envio de presentes no natal que
reacende uma série de perguntas que tanto Maya quanto Bailey ndo queriam fazer. “Por que
eles nos mandaram embora? O que nos fizemos de tdo errado?” (ANGELOU, 2018a, p. 71).
Confrontos que estdo na base do abandono, palavra que aparece com certa insisténcia nessas
escrevivéncias, ja que, quando eles retornam pela primeira vez, depois de 4 anos, para casa da
mde, Maya ndo consegue (re)elaborar uma imagem dos pais, principalmente, da mae. “NOs
iamos vé-la? Achava que iamos para a Califérnia. De repente, fiquei apavorada. E se ela risse
de nds como ele riu? E se tivesse outros filhos agora, que estavam com ela?” (ANGELOU,
2018a, p. 77), sdo as perguntas que ecoam na cabeca de Maya enquanto fazia a viagem de
retorno para St. Louis.
Descrever minha mae seria escrever sobre um furacdo em seu poder perfeito. Ou as
cores subindo e descendo pelo arco-iris. N6s tinhamos sido recebidos pela mae dela
e esperamos na beirada da cadeira na sala lotada de moveis (papai falava
naturalmente com nossa avd, como os brancos falam com os Negros, sem
constrangimento e sem remorso). NOs dois estdvamos com medo da chegada da
nossa mae e impacientes com sua demora. E incrivel quanta verdade existe nas duas
expressdes: ‘ficar mudo’ ¢ ‘amor a primeira vista’. A beleza da minha mae me
massacrou. Os labios vermelhos (Momma dizia que era pecado usar batom) se
abriram e exibiram dentes brancos retos, e sua cor de manteiga fresca parecia
transparente de tdo limpa. Seu sorriso arreganhou a boca para além das bochechas,
para além das orelhas e, aparentemente, pelas paredes até a rua la fora. Fiquei muda.
Soube imediatamente por que ela me mandou para longe. Ela era linda demais para
ter filhos. Eu nunca tinha visto uma mulher tdo linda quanto a que se chamava
‘Mae’. Bailey, por sua vez, se apaixonou instantaneamente e para sempre. Vi seus
olhos brilhando como os dela; ele tinha esquecido a soliddo e as noites em que
choramos juntos porque éramos ‘criangas indesejadas’. Ele nunca tinha saido do
colo quente dela ou compartilhado o vento gelado da soliddo comigo. Ela era a
Mamée Querida dele, e eu me resignei a sua condi¢do. Eles eram mais parecidos do

que ela e eu, ou mesmo ele e eu. Os dois tinham beleza fisica e personalidade, entéo
conclui que fazia sentido. (ANGELOU, 20183, p. 78-79).

Um retorno para entender o abandono como um caminho diante dessa construcdo de
imagens autodefinidas de mées possiveis. Nuances que comegam a ser elaboradas aos trés
anos de idade, longe de sua mée e de seu pai, quando vdo morar com a avo, até os sete anos
de idade; momento do retorno para St. Louis, para viver com sua mée, que ndo consegue
acompanhar a vida dos filhos por conta do trabalho e das muitas viagens. Aos oito anos, Maya
é estuprada pelo namorado da mae, Sr. Freeman. Por conta disso, usa o siléncio como um
casulo de enfrentamento dessa violéncia e retorna para casa da avd, Momma. Fica, durante
quase um ano, “[...] pela casa, pelo Mercado, pela escola, pela igreja como um pé&ozinho
velho, sujo e impossivel de comer.” (ANGELOU, 2018a, p. 115). Aos 13 anos, depois dos
perigos do sul segregado para o seu irméo, Bailey, “[...] garoto negro daquela idade que

simplesmente olhasse para meninas brancas corria 0 risco de ser espancado, ferido ou
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linchado pela Ku Klux Klan.” (ANGELOU, 2018b, p. 18), precisa retornar para morar com a
sua mée. O segundo retorno é de uma beleza e 0 momento de entender o porqué do abandono,
quando Bailey e Maya decidem perguntar para Vivian.
‘My e eu precisamos te fazer uma pergunta. Nao tem que responder se ndo quiser.’
‘A Unica coisa que eu tenho que fazer nessa vida é continuar negra e morrer. Entéo,
qual ¢ a pergunta?’
‘Por que vocé nos mandou embora e por que ndo voltou para nos buscar?’
Ela falou: ‘Sentem-se, criangas.’
Bailey puxou uma cadeira para mim e nds dois sentamos.
‘Seu pai e eu comecamos a ndo gostar mais um do outro logo depois que nos
casamos. Entdo vocés dois nasceram e tivemos de pensar no que iriamos fazer com
vocés. Tentamos por quase um ano, mas percebemos que ndo havia nada capaz de
nos manter juntos. A gente brigava como dois animais selvagens. A mae dele nos
escreveu pedindo para mandarmos vocés para a casa dela. Quando recebemos aquela
carta, nds saimos, e pela primeira vez em um ano passamos uma noite sem nos
xingar e sair batendo a porta do restaurante.’
Ela ensaiou um sorriso. ‘Senti saudades, mas sabia que estavam no melhor lugar
para vocés. Eu teria sido uma péssima mae. N&o tinha a menor paciéncia. Maya,
quando voceé tinha mais ou menos dois anos, vocé me pediu alguma coisa. Eu estava
ocupada conversando, dai vocé bateu na minha mao, e, sem pensar duas vezes, te dei
um tapa tdo forte que vocé caiu da varanda. Isso ndo significa que eu ndo te amava;
s6 significa que ndo estava preparada para ser mae. Estou te explicando isso, ndo

pedindo desculpas. Todos nds estariamos arrependidos se eu tivesse ficado com
vocés.” (ANGELOU, 2018b, p. 29-30).

Ao longo dos livros, Eu sei por que 0 passaro canta na gaiola, Carta a minha filha e
Mamade & Eu & Mamde, especialmente, nesse Ultimo, ha uma busca pela construgdo e
(re)conquista do lugar de méde de Maya Angelou e de Bailey Johnson. Uma mée que nédo
abortou os filhos, mas se viu na impossibilidade de gestar, maternar criancas, em um contexto
de um casamento em abismo e de uma relacdo fracassada. Vivian se diz ndo preparada para
ser mae, o que reflete em muitas mulheres negras, assim como acontece com Maya Angelou.
Ao0s 17 anos, comega a pensar em sair da casa de sua mde para viver o ar da independéncia,
autoafirmacéo e liberdade, p6s a Segunda Guerra Mundial, ja que recusara voltar para escola,
como a mée havia sugerido. Trabalha como cozinheira, garconete, cafetona, prostituta, e ndo
deixa o filho, Guy, com a sua mae porque o abandono ainda persiste, texturiza e a incomoda.
Ela também abandona o filho para a prostituicdo, deixa-o com estranhos, 0 que quase gera um
sequestro, sem contar a fuga para casa da avO, como mostra o livro Reunindo-se em meu
Nome (1974).

Entdo, o abandono, ndo apenas da mée, mas de um pai, alinhava a histéria de Maya
Angelou, nesse processo de entendimento e de construcdo de sua personalidade. N&o ha um
aborto explicito, mas cenas de desarrimo que diz muito sobre esse processo de construcao de
maées possiveis, mesmo em familias que a pobreza ndo seja tdo acentuada.

N&o ha espaco aqui para todas as implicacdes que o tema aborto instaura, mas escolhi
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tracar essas nuances, por ter uma relacdo com as tematicas escolhidas para pensar
maternidades negras possiveis e autodefinidas, a partir das escrevivéncias e

interseccionalidades que movimentam a vida-tranca de mulheres negras.

3.2.1.1 Barrigas defuntas, peitos flutuantes, auréolas intactas: ventres que calam
possibilidades de maternidades®®

Depois do mergulho no complexo de possibilidades: aceite e recusa, a travessia sera
pelas imagens, Barrigas defuntas, peitos flutuantes, auréolas intactas, e outras que o sujeito
poético evoca no poema “Maternidade”, da poeta, escritora e professora Livia Natalia (2016),
para pensar como a maternidade se faz presente na vida de mulheres negras, no (a)feto de
cada experiéncia-vivéncia para uma instrumentalizacdo teorica-metodologica de um Utero
matripotente (OYEWUMI, 2016). Tomo por empréstimo o conceito da matripoténcia de
Oyéwumi, transmutando-0 para uma gestacdo de escrita matripotente como rotas
desconstrutoras de praticas hegemonicas e coloniais que apagaram, degradaram e
sequestraram a maternidade das mulheres negras, o direito ao seu corpo, a sua voz, ao Utero
como acionamento de exercicio de subjetividades. Por isso, nomeio essas produ¢des como
escritas matripotentes escreviventes, pois fecundam novas vias interpretativas sobre
maternidades e maternagens sob o ponto de vista de mulheres negras. Apontando caminhos
gue nos permitem criar alternativas de ser e estar no mundo, por outras avenidas
interpretativas.

Na verdade, a expressédo em desenvolvimento de uma escrita matripotente refere-se a
toda uma producdo literaria cuja tematica gira em torno dos indices e signos de maternidades
e maternagens, aqui entendida como essa poténcia de criagcdo, que orienta todo o sentido da
criatividade (flor do nascimento, 2020), ecoa, aflora e enuncia, mesmo nos diversos contextos
de violéncias, a cadeia ancestral de Uteros diasporicos, molhando e umedecendo nas escritas-
trancas essa continuidade de gerar, gestar, manter, criar, nutrir e produzir de muitas maes
negras dentro de suas comunidades, a exemplo do que tem feito as escritoras negras nas
academias, em rodas de conversas, grupos de leituras, slams, assim por diante. Dessa forma,

as aguas dos uteros-cabeceiras da personagem “Mary Benedita”, de Insubmissas lagrimas de

116 Importante pensar também em outras simbioses que envolvem a gestacdo como: a gravidez ectdpica, extra-
uterina, fora do Gtero, podendo ocorrer em uma das trompas de Fal6pio; nas criangas que nascem envolto numa
bolsa de pele, envolto pela membrana e também pelo liquido amnidtico; nas criangas que nascem com o cordao
umbilical enrolado no pescoco; o parto pélvico, iniciado pelos pés, quando a crianca estd sentada, assim por
diante. Um universo a ser explorado que envolve outras cosmogonias, como aparece nas mortes das sete criangas
de Poncia Vicéncio de Conceicdo Evaristo (2017) e em Figque comigo de Ayobami Adebayo (2018), dentre
outras produgdes.
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mulheres (2016a), se juntardo com as dos poemas “Ritos”, “Maternidade”, “Oracao” de Livia
Natalia (2015; 2016) e “Abrtptero”, “Parindo Poesia”, de Cristiane Sobral (2016).
O utero-cabeceira de “Mary Benedita” extrai e macera em seu corpo 0 sangue-mulher,
a propria nascente de sua existéncia que comecga em “gotas”, depois “intensos borbulhos” que
jorram, parindo plenitude da arte de ser mulher. Esse é um dos gestos que revela a poténcia de
uma escrita matripotente, tendo em vista o esgarcamento do Utero e do corpo que reelaboram
urgéncias de temas necessarios a vida das mulheres. Essa movéncia ndo atinge apenas a
personagem-narradora, mas também a narradora-ouvinte por meio de um gesto de escuta de
uma mulher complacente com as “[...] diversas necessidades que nos assolam no dia a dia.”
(EVARISTO, 20164, p. 69). A narradora-ouvinte prepara todo o ambiente, antes de apresentar
a histéria de “Mary Benedita”, considerado por Reis e Prado (2018, p. 98) como parte de um
quarto bloco dos encaixes narrativos do livro Insubmissas lagrimas de mulheres, ¢
constituido pelos contos que fazem a movéncia da narradora-ouvinte para personagem-
narradora, mas a presenca da narradora se estende mais numa densidade descritiva dos fatos
narrativos e sé depois se torna lacunar.” Assim:
Os contos ‘lsaltina Campo Belo’, ‘Mary Benedita’, ‘Libia Moira’, ‘Mirtes
Aparecida DalLuz’ e ‘Lia Gabriela’ fazem a movenca narradora-ouvinte para a
personagem-narradora, mas a presenca dessa Ultima se estende mais numa densidade
descritiva dos fatos narrativos e sO depois se torna lacunar. A extensdo dos
elementos narrativos pela narradora-ouvinte estd ligada com a sua observagao.
Nesses contos, o olhar da narradora-ouvinte se avulta sobre os objetos, busca
pressupor o que ainda ira ouvir. A mobilidade do foco narrativo ocorre quando a

observagdo ja criou um panorama necessario para a microficgdo da personagem-
narradora emergir. (REIS; PRADO, 2018, p. 103).

A emersdo da personagem-narradora aparece depois dessa ambiéncia da narradora-
ouvinte sobre 0s possiveis motivos da procura de Mary Benedita pela “[...] ouvinte de
historias de suas semelhantes [...]” (EVARISTO, 2016a, p. 69), seguida de um detalhamento
sobre essa mulher que chega para contar, uma preparacao que tem a escuta como companhia
da personagem e do/a leitor/a que serd agucada, ao longo da narrativa, pela pintura da

cosmopercepcao em seu corpo-historia.

Timida, porém determinada, foi logo dizendo que precisava me contar algo de sua
vida. Viera para me oferecer seu corpo histdria. [...].

A primeira revelacdo de Mary Benedita foi a de me dizer do encantamento dela por
linguas estrangeiras. Além do portugués, sabia falar com desenvoltura: inglés,
francés e espanhol. Tinha, ainda, um conhecimento relativo de algumas linguas
africanas, como o kimbundo e o suahile, da mesma forma que falava sem muitas
dificuldades, o grego e o arabe. Conhecia também muito do vocabulario noruegués e
tcheco, assim como a estrutura linguistica e gramatical desses idiomas; lia, portanto,
mas articulava muito mal os sons dessas duas linguas, me afirmou ela. A sua
competéncia poliglota ia sendo construida aos poucos como autodidata. S6 a
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aprendizagem do inglés tinha sido adquirida em um breve curso. Confessou-me, do
mesmo modo, que o interesse dela, no momento, estava voltado para algumas
linguas faladas pelos indios brasileiros. Queria aprender pelo menos duas: maxakali
e 0 nheengatu. Dizia isso com um disfarcado entusiasmo. Depois dessa breve
exposicdo, enfatizou o desejo de ser chamada por Mary Benedita. Acrescentou,
ainda, que nas andancas que tinha feito pelo mundo afora, havia expressdes em
linguas estrangeiras, que ela gostava imensamente de repetir. Uma delas era my
sister. (EVARISTO, 20164, p. 69-70).

Uma mulher poliglota, competéncia adquirida pelo autodidatismo, que transita pelas
linguas mais faladas do mundo, mas também pelas de suas raizes ancestrais diasporicas. Além
disso, possui marcas de aprofundamentos pelo mundo afora. Mary Benedita, assim como nos
outros 12 contos, apresenta narrativa cruzada pelo ventre negro diaspérico por meio das
insinuacdes de escrevivéncias deixadas por Conceicdo Evaristo: a escolha da variante inglesa
do nome Maria, a mée de Jesus Cristo, acrescida do nome Benedita, como abengoada, gesto
gue mostra a poténcia dessa mulher que ndo pare o salvador da humanidade, mas gesta no
corpo a escrita-sangue como temporalidades e territorios de si; 0 nome da cidade, Manhds
Azuis, como esse amanhecer, a alvorada do nascimento desse territorio primeiro que inscreve
Mary no tempo, quando extraia sumos de plantas, macerando folhas para tingir as roupas da
familia, aprendizado de uma gerag¢ao de mulheres, “[...] desde o solo africano.” (EVARISTO,
2016a, p. 79); a tia Aurora, o principio de tudo, mulher da cidade grande, que mora em
“Horizonte Aberto”, duas imagens importantes para o transbordamento do corpo-territério da
personagem, como esse lugar de possibilidades para ganhar “[...] mais chdo e mais céus [...]”
(EVARISTO, 20164, p. 73); a expressao, “My sister, quem tem os olhos fundos, comeca a
chorar cedo e madruga antes do sol para secar sozinha as lagrimas. Por isso, minha urgéncia
em deixar o0 meu relato.” (EVARISTO, 2016a, p. 70), marcada por aquela que madruga, a
primeira, por isso, ndo gosta da espera, pois “Nada me garante que a espera pode me conduzir
ao que quero. Na espera temo que os dias me vazem pelos dedos.” (EVARISTO, 2016a, p.
70). Faz da vida uma corrida, imprimindo urgéncia, desde crianga ““[...] a cada passo, como se
tudo fosse fugir sob os meus pés.” (EVARISTO, 2016a, p. 71); a palavra ibudissar, do
quimbundo, relacionado a agao de perguntar “sobre o tamanho do mundo”, era 0 momento, ao
contemplar o mapa-mundi, assim como nas aulas de geografia, de “amainar”, diminuir a forga
dos seus “[...] desesperados atos de correria.” (EVARISTO, 2016a, p. 71), por meio dos
roteiros tracados de viagens e percursos imaginarios sobre infinitos caminhos.

Depois disso, a narradora-personagem apresenta o cenario de construcao dessa mulher
que ndo espera, ela madruga e tem a urgéncia de viver do seu jeito, mesmo sendo “[...] a
sétima de dez filhos, no seio de uma familia de pequenos lavradores, poderia ganhar o mundo,

aprender linguas, pintar quadros e tocar piano? Como, My sister? Como? [...] Eu sei [...] — My
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way!!’ foi também uma criagdio minha.” (EVARISTO, 2016a, p. 71). As qualidades da
presteza, “[...] da ligeireza da fala e do pensamento [...]” se aquietam, ganham espago a
vagareza e 0 cansaco, comportamentos adquiridos depois de observar e imitar “[...] um casal
de tartarugas [...]”. Com isso, as velas, as rezas dos familiares acontecem a fim de que os
movimentos pudessem ser recuperados, mas nada movia o desejo dessa menina de “[...]
ganhar 0 mundo.”, continuava assim, “[...] mais pedra, mais sélida, mais fixa [...]”
(EVARISTO, 20164a, p. 72). A doenca foi confirmada e a necessidade de ir para capital, com
0 objetivo de realizar os tratamentos.

Assim, Mary Benedita sai da pequena Manhas Azuis, “[...] um ponto minusculo, ndo
representando em mapa algum [...]” (EVARISTO, 2016a, p. 74), em direcdo ao Horizonte
Aberto, para morar com a sua tia Aurora, que logo acolheu a menina e entendeu que néo havia
problema algum. A cumplicidade tomou conta dessas duas mulheres, tornaram-se aliadas, ao
que parece se assemelhar com a histéria da propria tia, “ovelha desgarrada”, tratada pela
familia com um certo desdém, mesmo sem explicitar na narrativa, ja que ela era “Uma mulher
solteira, estudada, que morava sozinha na capital. [...] professora de mdusica, [...] tinha
trabalhado na embaixada brasileira em Viena e, anteriormente, como arquivista em uma
grande empresa de engenharia.” (EVARISTO, 2016a, p. 74). Elas decidem contar a verdade
para os pais de Mary Benedita, a fim de eonseguir o consentimento, mas isso ndo acontece.
Até o dia em que o pai decide ir buscar a filha, mas uma vez a tia cumpre o seu papel de
aliada, ao dizer que ela mesma levaria a menina para Manhds Azuis, assim que elas fizessem
alguns passeios pela cidade. 1sso ndo se cumpre, logo a mae e o pai de Mary Benedita
aparecem para leva-la embora. Novamente, Mary consegue tracar o seu destino, a “[...] ma
vie, de mon avenir.”, a sua “[...] vida foi se fazendo.” (EVARISTO, 2016a, p. 76-77).

Depois disso, Mary Benedita comeca a viver as experiéncias da musica, das aulas de
piano, violino, arpa, todas advindas pelos ensinamentos da tia. Um fato a marca: soliddo da
tia, quando a viu tocando violino, “a musicista chorava, solugava... Ela e o violino. Um dia,
hei de retomar essa imagem em uma pintura... Mas como pintar a concretude da soliddo de
uma mulher? Como pintar a concretude da soledad humana?” (EVARISTO, 20164, p. 77).
Conceicdo aponta a necessidade de debater a soliddo da mulher negra, marcas de um
preterimento que deixa sequelas pelo corpo, independente, da classe social.

Além da paixd pela musica e pelos instrumentos musicais, conquistados pelas

117 Conceicédo Evaristo faz uma intertextualidade com a musica de Frank Sinatra, My Way, que retrata a vida de
um sujeito que parece estar no fim, mas viveu uma vida por inteira, percorrendo varios caminhos e estradas, do
seu jeito.
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cosmopercepcOes de uma tia em movimento, Mary Benedita carrega o dom da pintura
consigo desde sempre, mas s6 ganha consciéncia a partir de dois momentos: 0 momento em
gue menstrua, constatacdo e inauguracdo da forca desse Utero-cabeceira que mina aguas-
sangue que se traduzem em plenitude o que significa ser mulher. A menstruacdo ¢é a
constatacdo de que o corpo estd pronto para fecundar arte, longe do siléncio e do espaco
segregado que esse tema ocupa na literatura universal. E um lugar da poténcia, da criagio; o
segundo, quando descobre, por meio do amor, “[...] 0 encanto, a seducdo e a danca do sexo.”,
que agucam sinestesias pelo corpo, “[...] com fugidias e suaves formas sob meus dedos.”
(EVARISTO, 20163, p. 78-79).

Quanto a pintura, dois momentos marcaram a descoberta desse dom que trago em
mim. Desde pequena, sempre gostei de desenhar, ora copiava a nhatureza, ora
inventava. Das cores multiplas, do ambiente que nasci, trago o conhecimento. Um
mundo multicor me cercava. Plantacdes, alteragdes da cor e da forma do fruto até
atingir o amadurecimento, variacdo da cor dos animais, das aves, dos insetos, do
solo... Mutagbes da tonalidade do céu, da intensidade do brilho das estrelas, o
caleidoscépio do arco-iris, a brancura da lua e as suas formas... Mas nunca imaginei
que, um dia, eu seria tomada pelo dom da aquarela, e tenho sido. A primeira pintura
consciente foi no dia em que fiquei menstruada pela primeira vez. Eu tinha doze
anos. Tia Aurora ja tinha me explicado tudo sobre o sangue que escorre de nds
mulheres de vez em vez. Eu aguardava feliz a chegada. Quando meu sangue,
primeiro em gostas, depois em intensos borbulhos, jorrou de mim, fui tomada pelo
prazer intenso de ser mulher e queria fazer algo que traduzisse aquele momento.
Resolvi pintar, fiz algo na tela que me deixou plena de mim. A segunda vez foi
quando, aos dezenove anos, amei intensamente uma pessoa, aquela com quem
descobri o encanto, a seducdo e a danca do sexo. Na manhd seguinte, quando eu
ainda levitava de prazer e 0 meu corpo ainda guardava a viva sensagdo do corpo
amado sobre meu, acordei com fugidias e suaves formas sob meus dedos. Esses dois
momentos foram 0 meu comego, meu avant-premiére. Na minha intima galeria
guardo os dois. (EVARISTO, 20163, p. 78-79).

A territorializacdo de Mary Benedita caminha por “Manhas Azuis, new York, Puerto
Rico, Dakar, Lagos, Paris, Bombain e mais...” (EVARISTO, 2016a, p. 79). As suas pinturas
ganham o mundo, por meio de “[...] mostras internacionais.” ¢ comentérios de criticos que
“Conjecturam caminhos, localizam filiagdes e influéncias estéticas.” (EVARISTO, 2016a, p.
79). A personagem ndo ganha o mundo, ela se faz mundo com a sua obra de arte, a arte de ser
mulher. O experimento é a sua inspiracdo, como a de muitas mulheres, desde o ato de colher
as tintas, extrair, macerar, que nos reconectam com nossas origens ancestrais, de povos
africanos e indigenas. O é&pice do conto é quando entendemos que, nesse processo de
producdo da arte, ha uma certa violéncia, pelos cortes, mutilamentos que a personagem-
narradora faz em seu corpo, como esgar¢amentos, rasgaduras, ranhaduras que se abrem e
desfiam o eu-mulher de Mary Benedita, um processo de construcdo que também é o nosso,

enquanto uma coletividade.
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Entretanto, hd uma pintura que nasce de mim inteira, a tintura também. Pinto e tinjo
com o meu proprio corpo. Um prazer tactil imenso. Uso os dedos e o corpo, abdico
do pincel. Tinjo em sangue. Navalho-me. Valho-me como matéria-prima. Tinta do
meu rosto, das minhas médos e do meu intimo sangue. Do mais intimo sangue, o
menstrual. Colho de mim. Bordo com o meu sangue-Utero a tela. [...] Sdo os meus
melhores. S&o os mais de mim. (EVARISTO, 20164, p. 79-80).

Conceicdo Evaristo aguca nossos sentidos, ao longo de todo o conto. As palavras

escolhidas mostram uma prosa com uma cadéncia poética, um poema-moldural*®

que vai
ganhando forca e forma ao longo da narrativa, pela mistura de “[...] palavras e gestos, [...]
maos, pele esculpida, fonte jorrante da matéria-prima de sua arte, [...] oferecendo aflitas
molduras [...]” (EVARISTO, 20164, p. 80).

Gestos parecidos sdo enunciados pela voz poética dos poemas “Parindo Poesia” e
“Abruaptero”, de Cristiane Sobral (2016), no livro Nao vou mais lavar os pratos, performando
o0 desejo de outras experiéncias para o Utero-cabeceira. Em “Abraptero”, a construcdo poética
nasce de uma performance de protesto, por uma voz poética feminina que nos conecta a um
cenario de praca publica proferindo um discurso de revolta contra a ontologizacdo do género e
da maternidade como um dado biolégico. Uma disrupcdo ao jogo de controle sobre nossos
corpos, aos valores tradicionais, 0s quais insistem em suspender “o direito a novas formas de
vida”.

Quem disse que sdo infelizes as mulheres inférteis?
Quem disse que sdo felizes as mulheres com as suas mamadeiras?

E preciso ter muito peito para ndo parir e ndo parar
E preciso ter muito peito para enfrentar as surpresas da existéncia

Abaixo o0s inacreditaveis roteiros com final feliz

Vaias amplificadas para a tendéncia latina aos melodramas...
Viva a coragem de encarar os préprios problemas!

Algumas dores jamais serdo resolvidas

Abruptero
Viva o direito as novas formas de vida
Abaixo o saber pelo sofrer

118 Fiz um compilado dessas palavras-molduras que perfilam no meu corpo-leitura essa cadéncia poética: My
sister / Manhas Azuis / olhos fundos / cedo madruga / lagrimas / urgéncia da ndo-espera / vazdo entre os dedos /
corrida sem fim / urgéncia em cada passo / como se tudo fosse fugir sob meus pés / contemplacdo do mapa-
mundi / amainam meus desesperados atos de correria / May way criagdo minha / encenagdes inquietas / desejo de
ganhar o mundo / Aurora, principio de tudo, / um Horizonte Aberto / cumplicidade, irmandade / de quem
conhece o desejo / de ganhar mais chdo, mais céus / destino tracado / ma vie, de mon avenir, / encantamentos da
escrevivéncia / pintura forjada dentro de si / um mundo multicor / do sangue menstrual /gotas, intensos
borbulhos / jorram como andncio / afirmagéo enquanto eu-mulher / a danga do sexo, encanto, seducdo / fugidias
e suaves formas sob meus dedos / experimentos artesanais / extrair, macerar e tingir / legados ancestrais / ha uma
pintura que nasce de mim / inteira, a tintura também / pinto e tinjo com o prdprio corpo / um prazer tactil imenso
/ uso os dedos e o corpo / tinjo em sangue / havalho-me / valho-me como matéria-prima / tinta do meu rosto / das
minhas maos e do meu intimo sangue / do mais intimo sangue / 0 menstrual / colho de mim / bordo com o meu /
sangue-Utero a tela / s&o os meus melhores / sdo 0s mais de mim / palavras e gestos / méos, pele esculpida / fonte
jorrante / matéria-prima de arte / oferecendo aflitas molduras.
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Abrutero
Nado € preciso crer na falta como um defeito
Viva o saber pelo sentir e a esperanga das portas abertas. (SOBRAL, 2016, p. 38).

Tal discurso se assemelha “[...] a0 poema ‘Poética’, de Manuel Bandeira, quando o
sujeito poético gritava ‘Abaixo 0S Puristas’, protestando contra as formas fixas e engessadas,
defendendo a liberdade tematica e formal na construgdo poética.” (SILVA, 2015, s/p). Dessa
maneira, ha um movimento de dilatacdo do Utero ao maximo, ao longo dos versos, no jogo
das palavras abrupto, abraptero, abrutero, longe da violéncia obstétrica e da procriacdo como
destino. O utero é a metafora da porta aberta, que ganha outros sentidos, o lugar do
inesperado, o nascedouro de mulheres que ndo parem fetos, mas parem versos, palavras,

poesias, musicas, romances, dentre tantas coisas, como em “Parindo poesia”.

De repente aquela dor
Aumentando a cada instante
Umedecendo os meus olhos
Aquela sensacdo sem palavras

De repente meu coracéo dilatou

Senti um calafrio e um medo desconfortante

A bolsa estourou

Todos os papéis, rascunhos e anota¢des ndo couberam
Tudo o que vi neste mundo louco de cada dia
Transhordou

Parindo poesia

Vou morrer filha da letra e nascer mae da palavra
Jogar o meu ego ladeira abaixo

Espremer o que de melhor houver dentro de mim
E dar a luz

Qual o futuro das palavras?
Qual o destino das letras?
Qual a misséo das frases?
Qual o objetivo da métrica?

Quem sabe?

Ao parir poesia

A grande mée de coragdo enorme
Quer entregar ao universo a palavra
Ainda disforme

Suja de sangue, fluidos, sem nome

A palavra mama e alimenta a sua fonte
De onde jorra o leite da criagdo

P&o para quem tem fome

Parindo poesia

Trazendo palavras ao mundo

Para a preservagdo da espécie. (SOBRAL, 2016, p. 102-103).

A cena do parto gesta o processo da criacdo literaria, que falta palavras, a bolsa

estoura e transborda por ndo comportar “papéis, rascunhos ¢ anotagdes”. A feitura do poema
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passa por esse processo de “dar a luz”, da morte da “filha da letra” para “nascer a mae da
palavra”, transformacdo importante para “espremer o que de melhor houver dentro de mim”,
como uma dor que se assemelha ao ato de parir. Ao mesmo tempo em que provoca e
questiona esse fazer poesia, para qué? Por qué?, um prenuncio sobre o futuro das palavras, o
destino das letras, a missdo das frases, objetivo da métrica, como também perguntam as méaes
sobre as suas criangas. Uma grande mde que jorra palavras como alimento pelo mundo,
mesmo que ainda indefinida, deformada.

Em “Ora¢do”, poema de Livia Natalia (2015), do livro Correntezas e outros estudos
marinhos, também ha esse desejo de “arvores-filhos”. Ao longo do poema, a voz enunciadora
entoa em cada verso essa vontade de filhos-livros, como metéafora de sua propria construgdo

enguanto poeta, escritora e intelectual.

Se um dia deste meu ventre
brotarem arvores-filhos

que sejam fortes como os livros
a gue tanto amo.

Que eu possa morar

nas dobras de suas paginas

€ Me escrever nas suas margens,

(como um rio)

que eu mergulhe em suas sendas minusculas,
como nas entranhas das palavras.

Que meus filhos me amem,
como meus livros

e que ndo fiquem aprisionados
nas minhas estantes!

Que mais que paginas

tenham pés e asas,

e que voem brutos
desenhando sombras nos céus.

Que meus filhos possam olhar meus retratos
e que possam Ver,

para além da beleza possivel,

os olhos da mée provavel.

Que deste ventre nascam

mais que filhos-palavras,

COrpos carne e sangue

donos de minha mais profunda

e ineludivel substancia. (NATALIA, 2015, p. 46-47).

Uma mae-rio que deseja morar “nas dobras das paginas” e se “eScrever nas suas
margens”, mergulhando nas “suas sendas mintsculas”, um Utero-rio procurando passagem
nas entranhas das palavras. O movimento se parece com o0 ato de parir, mas é a voz lirica que

deseja ser parida pelas palavras, como um rio ao espalhar sua porcdo ao redor das margens,
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escrevendo nas sendas e nas entranhas das palavras o seu fazer criativo. Uma mée que néo
aprisiona as palavras, muito menos os livros, seu desejo é que eles ganhem o mundo, “tenhas
pés e asas, / e que voem brutos / desenhando sombras nos céus”. Que olhem os retratos dessa
mae, “para alem da beleza possivel” e vejam “os olhos da mae provavel”. Os versos
denunciam o quanto as produgdes de mulheres negras escritoras, intelectuais, muitas vezes, se
pairam apenas na beleza dos versos e ndo aprofundam a construgdo estética de sua criacdo
literdria. Além disso, enuncia e anuncia que ndo quer ser uma méae previsivel, diante dos
ditames sexistas e racistas, mas uma mae provavel, possivel, diante de cada realidade. Por
fim, sua prece encaminha para a corporificacdo do desejo de uma gestagdo “mais que filhos-
palavras”, mas “corpos carne ¢ sangue”, carregados da mais “profunda” e “ineludivel
substancia”. Arvores-livros como expressdes de suas subjetividades, do seu lugar enquanto
escritora, poeta e intelectual, uma mescla da voz enunciadora com a propria poeta, Livia
Natalia.

Em “Ritos”, poema do livro Agua Negra e Outras Aguas, a voz lirica continua a
trabalhar essa tematica da criacdo literaria como um ritual religioso, uma insisténcia diante
das perdas e das dores que acometem esse Utero de poeta.

Do meu ventre nascem apenas as letras inUteis
€ uns poemas que aprisiono
[ao pé da mesa.
Em cada palavra cantada
despejo um 6vulo macio

prenhe da luz
e de gritos.

Os filhos todos que néo tive:
0s sonhados,

0s esquecidos

ou roubados,

escorrem,

liquido grosso,

entre minhas pernas

numa ciranda dolorosa,

e inextricavel.

Depois, me torno, de novo,

o involucro brando da palavra:

limpida,

casta,

calma.

Volto a ter Gtero de poeta. (NATALIA, 2016, p. 55).

O poema propde uma analise da impossibilidade da maternidade para mulheres que
ndo conseguem exercé-la por conta de varios motivos, mas parem poesia. Como tambeém

acontece com o poema “Maternidade” do mesmo livro. Tais impressoes, talvez esteja atrelada
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a versio mais intimista que essa parte do livro aciona, por meio de “Outras dguas”®®,

O que fazer destas minhas pernas fechadas

e deste meu ventre que cala a possibilidade de estrelas?
Eu, que sangro todo més e ndo morro,

sou como uma cadela que pare o filho

e devora.

Ha tanto tempo desteco a trama de suas peles,

e minhas unhas descamam o delicado dos tragos

que ando como a louca da sacola,

COm Seus corpos invisiveis,

de tdo middos,

fazendo barriga anduca no tudo que minha mao carrega.

Sou mulher por todos os cantos

e minhas dobras me negam,

porgue meus filhos se viram em sangue
e, neste estranho encanto,

néo os reconhego.

Hoje, o menino escorreu salgando a minha face,
acordei no meio da noite com o escuto do seu nome,
meu corac¢do desamparado batendo

0s ouvidos dilatando sua auséncia.

Meus bragos pendem vazios, e ja ndo durmo
a menina ndo me deixa, ela ndo chora a noite inteira,
e de manha estou exausta.

Ando com esta barriga defunta,

e meus peitos flutuam

com suas auréolas intactas.

Li na biblia que Maria pariu Santa,

e eu ladro como uma puta

que guarda, dos abortos, 0s umbigos.

Juntei as pedras que me atiraram

e fingi uma barriga enorme:

Dormia de lado, as costelas doiam,

tive os desejos estranhos de gravidez,
andava remando com os bracos,

me navegando, teci enxovais,

e montei o bergo.

Quando finalmente, abri as pernas e pari,
da minha vagina brotou

um dia de muita chuva,

enfeitado de vento

e de tristeza. (NATALIA, 2016, p. 81-82).

A voz enuncia desejos de parir, mas, ao longo dos versos, ndo acontecem por conta de
abortos espontaneos, gravidez psicoldgica. Assim, as imagens poéticas ddo conta do vazio que
permeia o utero dessa mulher: “pernas fechadas”, “ventre que cala a possibilidade de

estrelas”, “corpos invisiveis”, “barriga anduca”, “bragos pendem vazios”, “barriga defunta”,

119 Agua Negra é o primeiro livro de Livia Natalia, langado em 2011 e vencedor do Projeto Arte e Cultura Banco
Capital. Nesta versao de 2016, houve uma ampliagédo do livro com o acréscimo de novos poemas e de um bloco
intitulado “Outras Aguas”.
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“peitos flutuam”, “auréolas intactas”. As sutilezas das palavras s&o muitas e véo preenchendo
esse corpo vazio, preenchendo essa barriga defunta, “quando tive os desejos estranhos de
gravidez, / andava remando com o0s bracos, / me navegando, teci enxovais, / € montei 0
bergo.” Os versos finais extrapolam essa experiéncia oca, pois “quando finalmente, abri as
pernas e pari, / da minha vagina brotou / um dia de muita chuva, / enfeitado de vento / e de
tristeza.”, arrebentando 0s sentimentos vivificados ao longo dos versos que se escorrem e se
misturam com o salgado das aguas de si e do mar.

Com essas aguas salgadas e os seus mistérios e encantos, busquei, ao longo dessas
secOes, gestar as forcas das exsurgéncias dos Uteros-cabeceiras de Maya Angelou e das
personagens paridas por Conceigdo Evaristo, mesmo sem passagem, cavei as rochas e sendas
para que as suas aguas se encontrassem e brotassem maternidades possiveis. Aguas de Uteros
misticos ancestrais parindo novos tempos e (re)territoralizando corpos de mulheres negras nas
lutas por libertagdo de todo um sistema de opressbes. Esse movimento embrionario é
provocado pela matripoténcia, assim como pela escrevivéncia e interseccionalidade, produz
deslocamentos importantes dada a passagem de escritas-células reprodutoras que buscam
destrancar o Utero e as armadilhas impostas “[...] pelo cruzamento e sobreposic¢do de género,
raca e classe, modernos aparatos coloniais.” (AKOTIRENE, 2018, p. 14).

Cheguei ao fim desse primeiro trimestre gestacional, o (a)feto esta em processo e o
meu corpo-tese mostra-se disforme, diante das discussdes e reflexfes que avolumaram e
provocaram nauseas, tonturas. As emogOes tomaram 0 negrume do meu corpo-tese, desde a
matripoténcia: ecos de enunciacdo aflorando as &guas do Utero primeiro, até o Utero-
cabeceira: deslizantes aguas de um limo-caminho de passagem. Sei que esses sentimentos
continuardo agucados pelo volume das paginas e o escurecimento da letra que urge pela

descoberta do Utero-cabaca, o ventre do mundo.
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4 UTERO-CABAGCA: GUARDANDO A VIDA EM SUAS MAIS DIVERSAS

SITUACOES

Imagem 9 — Ensaio fotografico da minha menina-sereia, Janaina

Narrativa-cabaca
cabaca-casulo
corpo-cabeceira
Utero-cabaca
paternidade inominavel
narradora-colhedora
des-velar
vidas-rios-mares
Sementear
corpo-cabaca
corpo-sangue
fé-cundando.

120

Fonte: Zeza Maria, 2018.

“Made, vocé é linda, boa, macia! Amo vocé, mde!”

S8o com essas palavras que quero continuar trancando as palhas dessa larga esteira

matripotente, como faziamos eu, minha mée, irmas e tias. Um processo demorado, desde

esperar o tempo certo para colher a tabua®?* (sob os cuidados de meu pai), corta-la, destaléa-la,

120 Escolhemos as aguas do Rio Vermelho, local onde tradicionalmente acontecem as festas de lemanja em
Salvador, para realizar o ensaio fotografico da nossa menina-sereia. Como ndo acredito em coincidéncias,
fizemos o ensaio em janeiro, na véspera da minha viagem para Vitéria da Conquista, onde escolhi parir e Janaina

nasceu no dia 02 de fevereiro de 2018, as 9h33min.

121 £ yma planta aquatica, com diversas denominacdes, presente em todo o mundo e possui diversas utilidades,
tanto o seu fruto para alimentacdo quanto a sua fibra para artesanato. No fato narrado, utilizavamos a fibra para

producéo das esteiras e cestas.
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até a secagem correta das folhas para que ficassem macias e faceis de manuseio. Uma
completa relagdo com a fala de minha filha, Janaina, linda, boa e macia. Sinto muita
humanidade nessas palavras, 0 que, para nos, pessoas negras, € sempre uma oportunidade de
se perceber gente. Depois disso, tinhamos o trabalho de amarrar quatro pedagos de madeira ou
de bambu, em formato de um quadrado, colocando cordas na vertical, as quais seriam
responsaveis pelo processo de amarracdo dos montes das palhas escolhidas e selecionadas. No
final, tinhamos a certeza de que teriamos um sono tranquilo, gostoso e prazeroso em uma arte
ancestral, cunhada pelas méos de uma familia de mulheres trancadeiras. Tudo isso era
realizado naquele cenario primeiro do sonho, soprado na segunda secdo dessa tese, na casa de
taipa e barro, sobre a sombra do estaleiro de chuchu, pés de jambo e jabuticaba. Movimentos
de encontros, desejos e preenchimentos de faltas, a partir do que a natureza nos oferecia,
como resposta dos nossos cuidados e afetos com e na terra.
A conexao dessas trancas € reverberada, desde quando decidi narrar o sonho da casa e
a sua relacdo com os simbolos, signos e desejos de voltar para casa, de encontrar um lugar ao
sol e de me entender como professora, intelectual, escritora, especialmente, humana, em
tempos tdo dificeis como esses'??. Acordar, levantar, sentar e escrever, tudo isso s6 foi
possivel porque houve uma insisténcia da vida que, por sua vez, se cumplicia com a literatura;
0 caos que caminha aqui fora me paralisou e paralisa, diante de tantas vidas perdidas por um
governo genocida e por uma sociedade doente, vazia de sentido, como afirma o escritor,
poeta, ambientalista, filosofo e lider indigena, Ailton Krenak:
E terrivel o que esta acontecendo, mas a sociedade precisa entender que ndo somos o
sal da terra. Temos que abandonar o antropocentrismo; h4 muita vida além da gente,
ndo fazemos falta na biodiversidade. Pelo contrario. Desde pequenos, aprendemos
que hé listas de espécies em extingdo. Enquanto essas listas aumentam, os humanos
proliferam, destruindo florestas, rios e animais. Somos piores que a Covid-19. Esse
pacote chamado de humanidade vai sendo descolado de maneira absoluta desse
organismo que é a Terra, vivendo numa abstracdo civilizatoria que suprime a

diversidade, nega a pluralidade das formas de vida, de existéncia e de habitos
(KRENAK, 20204, s/p).

O que so reforga um dos ensinamentos de minha mae: “- A conta sempre chega, cedo
ou mais tarde!”. A nossa j& chegou, mas nem todos alcangaram ou reconhecem isso,
negligenciam e se aprisionam no casulo dos seus privilégios e em uma onda neoliberal que
descolam o coletivo do umbigo da natureza, do seu organismo vivo. Somos ainda “[...] a
Terra e a humanidade.” (KRENAK, 2020a, s/p), quando a mé&e natureza nos convoca ao

“recolhimento”, ao retorno para a cabaca existencial da vida, de nossas memorias desgarradas,

122 Faco referéncia a pandemia da covid-19, como ja mencionado ao longo de outras secdes, sobretudo, na 2.
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devastadas e esfaceladas pelo progresso. O ar esta sendo tirado, os pulmdes contaminados, 0s
rins infectados, pois ndo somos nada, “N06s ndo estamos com nada. Essa é a declaracdo da
Terra.” (KRENAK, 2020b, s/p). A tecnologia ancestral da natureza nos avisa que “O tempo
pediu pra folha dancar / Pra folha dancar e nunca parar / E sempre curar 0 dia.” (SANTANA,
2010). E ainda insistimos em ndo reconhecer o poder dela, mesmo diante dos gestos, sinais e
redemoinhos diarios.

Eu também precisei parar, respirar, acompanhar o tempo e ter paciéncia. Paciéncia
para entender e narrar, até mesmo quando tudo parecia incompreendido, esfacelado e
escondido. A vida, nesse processo de espera, me ensinou que era preciso respeitar e abragar o
tempo, entender que “E preciso escrever e é preciso ter tempo para escrever. Tendo tempo
para escrever, tempo para esperar entre siléncios, tempo para ir ao papel e a caneta ou a
maquina de escrever [...]” (hooks, 2019, p. 294). Mesmo em outro contexto, a fala de hooks
sobre como a escrita de mulheres negras tém buscado criar espacos em um mercado editorial
que nega nossas producdes, funciona, nesse meu processo, 0 desatar nés que a escrita
engendra em nossos corpos, um ritual de espera para expulsar o travamento da palavra, como
narrei na introducéo.

Diante disso, peco licenca para narrar o quanto foi importante acompanhar a folha
dancar, respeitando o tempo outro da cura, do quanto sofri durante 0 momento em que Janaina
pediu para molhar seus pés em outros rios-mares, ja que a sua vazado ndo comportava mais
aquele espaco entre mim e ela. O sofrimento ndo foi criado por nés, mas imposto pelas
praticas racistas da medicina, que continuam nos matando e negando nossa possibilidade de
humanidade. Janaina queria ser e se fazer espaco, constancia, vida em abundancia; cantar e
agradecer a rainha do mar, pela possibilidade de nascer no dia 02 de fevereiro de 2018. Estava
escrito, mesmo diante das dores, a minha menina das dguas nasceu como um presente, uma
oferenda a lemanja, a mesma que, em 2006, me salvou e me possibilitou viver de novo e
encontrar o melhor de mim, em uma crianca. Odoy4, minha mée!

Saudo as mées ancestrais por essa possibilidade de entender os sinais, 0s movimentos
embrionarios de retorno, da responsabilidade de contar e ensinar que parir é reviver; voltar
para 0 que nos constitui; sustanca para continuar carregando a cabaca existencial da vida com
a forca da Mamée Grande, enquanto fonte, nascente, mina d’agua; € grito que escorre em meu
corpo, mesmo com a faca cesarea que corta a vida em camadas, pele sobre pele, estica nossa
dignidade e expde o sangue como sinonimo de forga, retendo as ditas “impurezas”. Mal
sabem eles que as “impurezas”, os restos do parto, sdo a nossa comunhdo, o elo inquebravel

da mae com a sua prole. E matripoténcia na sua esséncia pura, como nos ensina a Oy&wumi
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(2016).

Nesta secéo, intitulada “Utero-cabaca”, dedico & lemanja, quem tem me segurado até
aqui. Foi com ela que lavei as minhas aguas salgadas, livrando-me das magoas enquanto me
derramava em suas aguas seguras. Inumeras vezes me fiz feto e adentrei seu colo, pedindo
acolhida, amparo e acalanto. “Salvei a terra, salvei o mar; Salvei a minha mae lemanja/ 23,
Sei que, nos meus piores momentos, é ela quem me segura, ampara, acolhe e acalanta. Gestos
gue me convidam a re-tornar e entender por que vivi germinando sementes, enquanto as ervas
daninhas ou pragas atacavam e comiam tudo, um ceifar a forca, a energia vital do corpo e da
possibilidade de ser gente. Obrigada por me (re)ensinar a dizer e ser EU, a tirar o encobrir de
dentro de mim, a limpar o lodo como esse do dia em que pari.

Eu, que pensei que ja tinha vivido de um tudo, pensei que ter um plano de salde era a
chave para um tratamento humanizado. Nao foi isso que encontrei. Desde quando comecei 0
meu pré-natal, notei que o tratamento era diferente, em comparacdo com duas colegas brancas
que também eram acompanhadas pela mesma médica. Meu cartdo era diferente, ela nao
pegava na minha barriga, ndo fiz a transvaginal com a desculpa que o embrido j& estava
grande.

Aquilo que era ruim, ficou pior. A médica branca nos abandonou, mas ndo teve a
decéncia de me avisar antecipadamente que estava saindo da clinica, na Gltima consulta que
tivemos. Sé soube porque as minhas colegas brancas me informaram. Ja estava com 5 meses e
fiquei com medo de iniciar uma consulta em outro lugar, continuei na mesma clinica
suplicando para ser atendida, até que colocaram uma substituta para me acompanhar.
Continuei com as consultas mensais, enquanto planejava com meu companheiro, Hermes, e
com uma amiga um plano de parto para apresentar a obstetra e ao hospital, onde teria a minha
filha, em Vitdria da Conquista.

A industria da cesarea, junto com o racismo, me impediu de viver a experiéncia da
partolandia. No dia em que levei o meu plano de parto, s6 em comentar sobre o parto
humanizado e pela minha deciséo de parir no interior, pois queria a minha familia por perto, o
abandono fez-se presente. Apenas ouvi: “— Vamos ver!” Eu estava no oitavo més, o meu
corpo dava sinais pelo inchago que algo ndo estava bem. Nesse dia, minha pressdo arterial
estava alta. Tudo poderia ter sido evitado. Na verdade, com a solicitacdo de alguns exames,
entre a nona e décima quarta semana, teriamos o diagndstico. Porém, nada disso foi feito.

Entrei no nono més de gestacdo, os inchagos s6 aumentavam. No dia que pedi um

123 Com essa oracdo-palavra, ndo posso deixar de lembrar de quem primeiro abriu as portas do terreiro e me
acolheu, mée Ester, mesmo quando ndo percebia o quanto a ancestralidade me constitui.
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documento de autorizagcdo da médica que me acompanhava, ela viu que minha pressao estava
alta, ndo medicou e viajei assim mesmo. Desci no aeroporto, aferi minha presséo e estava alta.
Como tinha consulta, fiquei pela cidade descansando, até dar o horario. A médica branca que
me acompanhou, nesses Ultimos dias, antes do parto, me receitou uma medicacdo, passou
alguns exames laboratoriais para avaliar a situacdo. Fiz tudo e, quando consultei pelo site as
informagdes, notei algumas anormalidades. Encaminhei para médica e marquei a consulta na
mesma semana, pois teria também um ultrassom morfolégico. Minha mae me acompanhou,
saimos da clinica angustiadas com a noticia que estava perdendo liquido amniético, o que era
normal, depois de conversar com algumas amigas doulas. E, se eu quisesse, Janaina ja poderia
nascer. Ri e disse que ainda ndo era o tempo, estava prevista para dia 19 de fevereiro de 2018.
Perguntei sobre os riscos, 0 médico disse que ndo afetava a crianca, mas era preciso fazer
ultrassom com uma certa frequéncia para acompanhar se minha filha estava bem.

Fomos para a outra consulta, na recepcdo, havia a conversa que 0 meu parto
aconteceria no outro dia. Entrei na sala e a médica confirmou a noticia, 0 meu parto exigia
urgéncia e eu tinha que marcar a cesarea na maternidade. Relutei, mas, pelas orientacGes de
uma amiga, decidi ndo insistir muito (0 que poderia piorar a minha situacdo) e aceitei a
decisdo de fazer a ceséarea. S6 pedi para que ndo fosse no outro dia, porque ainda tinha
algumas coisas para resolver e 0 pai ndo conseguiria chegar a tempo. Ela concordou, pedindo
que eu aferisse minha pressdo sempre.

Fui para a maternidade, entrei na sala para marcar a cirurgia € mostrei meu plano de
parto, que ja tinha sido apresentado ao hospital, em uma viagem que fiz em dezembro.
Conversei com uma psicologa e uma assistente social, dialogamos sobre cada item. A
atendente apenas disse: “— Minha filha, vocé fard uma cesariana de risco, ndo existe plano de
parto para isso.” Sai arrasada e entristecida, por tanto tempo investido em estudar e conhecer
sobre 0 parto humanizado em hospitais. Restou-me a exaustdo e 0 medo. Agora, a tesoura
cesarea assumiu a rédea e construiu uma outra narrativa para minha maternidade. Minha mée
percebeu minha tristeza, que, também, era a dela. Afinal de contas, ela pariu, deixou
escorregar pelos seus grandes labios quatro mulheres.

N&ao dormi, com medo de morrer e ndo ver a minha filha. Na verdade, desde quando
soube do possivel diagnostico da pré-eclampsia, a insonia se fez presente, sem contar a
paranoia de aferir a pressdo constantemente. Eu tinha medo de morrer e ndo ter a
oportunidade de olhar e ver de que cor eram os olhos de minha filha, como a personagem do
conto, “Olhos d’agua”, de Conceigdo Evaristo (2016b). Meus pais também nao dormiram.

Chorei muito, sozinha, controlando a minha respiracdo para que eles ndo ouvissem. Mais uma
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vez 0 medo ganhou forca e me arrebatou. Parecia que, a qualquer momento, a morte bateria
em minha porta e eu néo teria a oportunidade de abracar minha filha.

Hermes, meu companheiro, chegou no dia seguinte e nos preparamos para receber
Janaina, mesmo nessas condi¢Ges. Ndo dormimos. Foi uma das noites mais longas da minha
vida. Uma sensacdo louca, de tudo: medo, alegria, frustracdo, tenséo, fraqueza. Saimos cedo,
porque ainda tinha que passar no anestesista. Minha cunhada foi quem nos levou para o
hospital com uma trilha sonora que remetia ao mar. Foi 0 que me acalmou, por um tempo,
serenando, pisando na areia e buscando o afago, o colo, me embrenhar nas aguas e no liquido
lembradico meu e de Janaina. Era 2 de fevereiro de 2018, enquanto os/as adeptos/as
festejavam no Rio Vermelho e ofereciam presentes para lemanja, mais uma vez, assim como
ha 12 anos atras, ela me salvou, me ofereceu, as 9 horas e 33 minutos, o melhor presente, a
menina nascida das minhas aguas, mesmo com todas as violéncias que sofri, antes, durante e
depois.

Segundo meu companheiro, que estava na sala comigo, meu parto ndo durou muito.
No entanto, parecia que estava ha horas sofrendo com os rasgos e as ardéncias em meu corpo.
A sensacdo era de que a minha barriga estava sendo rasgada, tirando pele por pele. Sentia a
faca a laser, como no enredo do conto “Maria” (2016b), cortando a minha carne. Eu gritava,
urrava de dor, mas ninguém me escutava. Na sala, estavam meu marido, a médica responsavel
pelo parto, dois médicos que acompanhavam e conversavam sobre mortes, alergias. Fiquei
ouvindo as conversas e pensando em como a medicina é desumanizadora, sobretudo, racista,
desde sempre com as mulheres negras, no meu caso, uma mulher negra com uma certa
passibilidade por conta da minha pele clara. O anestesista e uma técnica de enfermagem
também estavam na sala. Enquanto gritava, suplicava, urrava de dor, o anestesista apenas
dizia que era assim mesmo, ele havia avisado quais sintomas eu sentiria ao usar o cateter. Ao
dizer que estava puxando Janaina da minha barriga, a sensacdo era de morte. Como pode 0
nascer comungar com a morte? Era o que pensava.

Uma verdadeira antitese diante da vida. Senti meu corpo mutilado, ferido e sem forgas.
Urrei tdo forte que o meu companheiro passou mal e deixou a sala. As dores ndo passaram e
senti todas as suturas, junto com a forca que fazia para fechar os tecidos cortados na cirurgia.
Minha filha nasceu e eu ndo pude experienciar a magica de encontra-la. N&o tinha a selecédo
de masicas que escolhi, a luz baixa e o ar-condicionado desligado. A sensacéo era que estava
em um abatedouro. Impossivel ndo pensar que, se vivi isso em pleno século XXI, com essa
certa passibilidade que possuo, imaginem as mulheres negras escravizadas ou as gque eram

utilizadas como cobaias nos experimentos da medicina.
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Quando os medicos sairam, s6 vi humanidade na técnica de enfermagem. Enquanto
limpava os restos e 0 sangue do meu corpo, perguntava se ainda estava sentindo dores.
Respondi que sim. Perguntei pela minha filha, ela pediu que eu olhasse para o lado. Disse que
Janaina era “retada”, ja estava olhando e observando tudo, inclusive o sofrimento.

Fiquei por alguns segundos naquela posigéo, inerte, dormente, mas consegui fitar minha filha
mexendo as perninhas. Por um segundo, pensei que fosse morrer sem a possibilidade de ver o

melhor de mim sendo desafiada a entender o que era aquele mundo fora da barriga da mamae.

Imagem 10 — Meu presente e o melhor de mim

Fonte: Arquivo pessoal, 2018.

Hoje, ap6s conseguir tocar as marcas no meu corpo, eu consigo nomear tudo isso:
VIOLENCIA OBSTETRICA. Nomeio isso, tocando na cicatriz que abriga o meu corpo, uma
cicatriz que parece aparente, mas nao é. Ao tocé-la, eu sinto a faca que cortou a minha vida e
me deixou com o medo e a vontade de ndo parir mais. O racismo continua nos mutilando,
limando nossa existéncia e insisténcia diante da vida. Eu sei que preciso me lavar com a
cabaca das maes ancestrais para reencontrar a beleza do parir, do gerar, do expelir para o
mundo a vida em sua forma abundante e fecunda. Por isso, volto para dentro da maré e me
afogo nas suas dguas e nos seus colos, Yabas, para deixar o fluxo do Utero-cabeceira fluir em
direcdo ao Utero-cabaca. Os desejos sdo de armazenar e espalhar essas outras sementes

vindouras de um lugar ao sol.
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4.1 CABACA-PONTIAGUDA: DESCARREGO DE ENERGIAS NOCIVAS PARA ABRIR

CAMINHOS DE MASCULINIDADES NEGRAS E PATERNIDADES

Imagem 11 — Meu primeiro professor, Seu CMS*?*

Fonte: Arquivo pessoal, 2014.

Benga Pai!

Como vai o senhor?
E aroca, os plantios e vd Cassiano?

Pai, os dias estdo dificeis
e ndo quero deixar de te dizer:
Eu te amo!

Te amo com e por tudo que me deu:
pela espera de um doce, quando voltava da cidade;

pela alegria de voar no quadro da monark vermelha, mesmo cambaleante;
por me ensinar a irrigar as plantas-vida com aguas-memodrias;

por me ensinar a pescar a edificacdo de uma vida;

por me ensinar a entender o tempo das plantas e das coisas;

por me xingar de cabeguda, pela ndo obediéncia ao mando;

por me fazer apaixonar pela terra e sentir o quanto ela sustenta 0 meu viver;
por ser meu herdi nas minhas ficgdes, quando fugia da realidade;

pelas aventuras no trator e no corsel, agora no fiat uno 94;

por me acompanhar no meu segundo gesto de liberdade-expansao das raizes.

Te amo também com lagrimas pelo alcool que ndo te levou,
diante das inimeras tentativas com curadores e curandeiras.

124 N&o poderia deixar de fazer uma homenagem para esse grande homem, meu avd Cassiano, meu primeiro
professor e quem me inspirou a escrever. Ainda tecerei os fios de sua histdria para que as pessoas saibam e
conhecam a historia do homem que desafiou as amarguras da vida, construindo formas de existéncia no cultivo
da terra. E sintomético que agora Ihe falte ar com o definhar do seu corpo. Desejo que o senhor fique bem e que
as suas dores sejam amenizadas. Acredito na forca dos Orixas que estdo, neste momento, apaziguando a dor e
diminuindo o seu sofrimento. Que a cabaca continue sendo seu alimento e que ela expurgue para longe 0s
desafios e as dores deixadas por conta de um Acidente Vascular Cerebral (AVC) isquémico, ou melhor, o calejar

do seu caminhar e o resfolegar da labuta.
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Ou quando quase morreu diante do espraiamento de sangue
persistente em jorrar, enquanto eu e Josi, molhdvamos o chuchu.
Um verdadeiro encontro das nossas aguas com as do agude.

Ou quando mée quase morreu com 0 NOSSO SUMIcO,

mal sabia ela que estdvamos mascando a vida,

(ndo posso deixar de lembrar do ato ancestral de mascar fumo)
vendo o senhor beber, jogar sinuca e adormecer a luta.

Um ato de jogar as dores e arrebatar fios de esperanca.

Pai, o senhor ndo sabe,

mas resvale em mim esse seu cansaco

eu ainda vejo, sinto e choro.

Vejo a busca pelo encontro de uma sombra,
a roleta da fortuna,

a vitoria, nesses 61 anos.

Saiba que és um vencedor.
O senhor é um gigante
e continua sendo 0 meu heroi.

Por isso, insisto, brigo

porque eu ndo quero ver o senhor pescando tanto,
tarrafando o preenchimento

de coisas e esquecendo

que tudo tem o seu tempo

como as laranjas temporas:

que te surpreende sempre!

As folhas caem, se renovam e dao frutos.

Escute os batuques no seu corpo-coragéo
acalme as tempestades

e se veja em conjunto

com seus ancestrais e

sonoridades fecundantes de sua aparicao.

Pai, ainda é tempo de esperar,

mas também de agradecer, agradecer,
resistir, reexistir

amar, amar

vi-ver, viver!

A bencdo, meu pai!

(MOREIRA, 2021).

E entdo os ancidos, herdeiros dos milenares tempos, com as barbas brancas luzindo
em contrastes com a tez de seus rostos, em aconchego se aproximam de Sabela. E
cada qual, emaranhando os fios de suas barbas nas barbas do outro, teceram juntos
um grande casulo em forma de um Utero e ali guardaram a menina para que ela
acabasse de crescer. Quando ela caiu no esquecimento de todos, os homens-maes
puderam expelir Sabela do fundo de suas barbas. E depois, entdo inebriados,
quedaram-se por terra entoando cancbes de bendizer. Felizes entregavam-se a
invisibilidade dos olhos dos que estdo vivos, regressando para o lugar de onde
vieram. Voltaram felizes dizendo que tinham cumprido o maior feito da vida deles.
Tinham se assemelhado as mulheres, guardando a vida de outra pessoa dentro deles.
(EVARISTO, 2016c, p. 63-64).

Pensar na forca das sementes espalhadas nessa grande narrativa-cabaca, Sabela, é
adentrar outras perspectivas que a “[...]Jcategoria teérico-critica da literatura de berco
ocidental-europeu — ndo a comporta.” (CARRASCOSA, 2020, p. 153), como afirma o corpo
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de vento da professora e intelectual Denise Carrascosa. No texto, “Sabela e um ensaio
afrofilosofico escrevivente e ubuntuista”, a autora analisa a abrangéncia e as singularidades da
“forca de narragao” presentes nessa novela que nao se fecham em categorias estanques, COmo
a propria nogdo de personagem, “Por mais sedutora que possa parecer a analogia simplificada
entre um nome e seu processo de personificacdo, a narrativa se esparge para além do limite
palido do individuo-personagem a ser re-apresentado.” (CARRASCOSA, 2020, p. 153-154).
O que so reforca o quanto a(s) literatura(s) negro brasileira, indigenas, LGBTQIA+ exigem do
campo literario novas categorias e ferramentas de analises tedrico-criticas de suas producdes.

Essa novela aquosa e concebida com “[...] a forca das dguas como matriz feminina do
perfazimento do mundo.” (CARRASCOSA, 2020, p. 154) nos conecta com o itan de Oxum,
discutido nas margens dos Uteros-cabeceiras, quando seca, desertifica e infertiliza o mundo,
diante de divindades que n3o reconhecem o papel procriador da Iya. Logo, ““A falta de 4gua
nos leva a perda das cabagas™, como aponta um dos versos de “Owonrin Méji, na literatura
milenar de Ifa.” (OLUWOLE, 2017, p. 105 apud CARRASCOSA, 2020, p. 154). A 4gua
funciona como elemento indispensavel a sobrevivéncia humana; sdo caminhos que ligam as
tubas uterinas de homens e mulheres, pulsando vida em suas diversas formas de resisténcia. A
agua é fenda que se abre, mas também caminhos seguros de encontros, partilhas e elos. Um
abraco aconchegante debaixo de suas quebras e dobras, como o que consegui fazer ao narrar o
“evento” da violéncia obstétrica.

Aqui aciono essas possibilidades de vazdo da agua, a partir do trecho colhido das
tormentas dessas aguas, sem maiores extrapolacfes da narrativa, para mostrar o quanto a
novela estd relacionada ao conceito da matripoténcia de Oyéwumi (2016), longe da
essencializacdo e generificacdo imposta pelo patriarcado, especialmente, quando coloca os
ancidos, homens, como responsaveis pelo segundo nascimento de Sabela. O que esta em jogo
nesse movimento é a poténcia da criacdo, ndo apenas o0 ato de parir, mas o sentido nato da
criatividade que homens e mulheres assumem nesse processo de maternagem. A criagdo em
estado de ebuligéo, eficiéncia.

A hifeniza¢ao “homens-médes” ndo é por acaso, mas um sintoma do quanto a
maternidade é comunitdria e envolve todos que gestam a sobrevivéncia de criancas em
diversos momentos da vida. Uma insinuacao estética de escrevivéncia do quanto o gestar, o
parir, o cuidado, a maternagem sdo implicagdes mdtuas, interseccdes de unido, em que
pessoas assumem essas funcdes indistintamente. N&o ha diferenca entre essas duas categorias,
ou melhor, elas se complementam e possuem papéis relevantes na continuidade de uma

linhagem, uma vez que esses “[...] ancides, herdeiros dos milenares tempos.” “[...] tinham se
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assemelhado as mulheres, guardando a vida de outra pessoa dentro deles.” (EVARISTO,
2016¢, p. 64). Um assemelhar que tem a poténcia de experienciar o guardar, com todos os
cuidados necessarios, na cabaca-casulo, a vida como as mulheres em suas barrigas.

Colho um desses espargimentos de Sabela, a tomada de responsabilidade dos homens-
maes que tecem um casulo em forma de Utero com suas barbas brancas comunitariamente e
assumem o dever de gestar, envolver, cuidar e expelir “[...] Sabela do fundo de suas barbas.”
(EVARISTO, 2016c, p. 63), como direcionamento para pensar masculinidades negras e
paternidades. Os gestos desses ancidos destoam das imagens ocidentais de pai como aquela
figura apagada que ndo comparece nas inimeras atividades desempenhadas pela mulher.

Na verdade, essas imagens sdo signos e marcas de impossibilidades de exercicios do
lugar de pai, em que homens funcionam apenas como excretadores de espermas, como
acontece com o personagem Dotun, irmdo de Akin do livro Fique Comigo de Adébayo
(2018). Entretanto, a diferenca entre os exercicios de paternidades de homens e o da narrativa
apresentada € que essa foi a estratégia escolhida pelo companheiro de Yejide, Akin, para que
a mulher pudesse ter filhos e filhas, pois ele ndo poderia demonstrar a sua fragilidade em
vingar criancas. A esterilidade s6 pode abarcar, no modelo falocéntrico, as mulheres. Os
homens jamais serdo estéreis. E isso estd muito relacionado a capacidade produtiva e dos
grandes feitos, sempre marcados por um padrdo masculino branco e hegemonico. Importante
ressaltar que essa leitura, sobre a narrativa de Fique Comigo, estd calcada nos moldes
ocidentais, o que poderia ser diferente se pensarmos nas comunidades africanas. Assim, aqui
cabe também a leitura desse gesto de Akin como uma via de afeto, amor por sua companheira,
a qual estava sendo julgada por ndo conseguir ter criancas.

Diante disso, € importante pensar o quanto essas masculinidades se sustentam em uma
virilidade, a partir do que Henrique Restier (2019), em “O duelo viril: confrontos entre
masculinidades no Brasil mestigo”, considera como “um vir a ser continuo.” (RESTIER,
2019, p. 23, grifos do autor), dada as varias exigéncias aspiradas para construcdo desse
territorio méasculo.

O vir ndo é simplesmente homo; viril ndo é simplesmente o homem: ele é um ideal
de forga de virtude, seguranca e maturidade, certeza e dominag&o. Dai esta situacdo
tradicional de desafio: buscar o ‘perfeito’, a exceléncia, bem como o ‘autocontrole’.

Qualidades numerosas, enfim, entrecruzadas: ascendéncia sexual misturada a

ascendéncia psicologica, forca fisica a forca moral, coragem e ‘grandeza’
acompanhando forca e vigor. (VIGARELLO, 2013, p. 7 apud RESTIER, 2019, p.
23, grifos dos autores).

Dessa maneira, ha um elo sinuoso entre essas palavras que marcam essa virilidade:

perfeicdo, exceléncia, autocontrole, ascendéncia sexual e psicologica, forca fisica e moral,
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coragem e grandeza, considerados por Restier (2019, p. 24) como atributos que vao atravessar
as especificidades entre homens negros e brancos, a partir desse “duelo viril.”*2°. Em conjunto
com essa nocgdo de virilidade, continuo com o caminho proposto por Restier (2019, p. 24)
quando adota a definicdo de masculinidade do Antropologo Rolf de Souza (2013, p. 36, grifo
do autor) como “[...] uma experiéncia coletiva, em que um homem busca reconhecimento
através de praticas com as quais conquistara visibilidade e status social perante seu grupo.”
Nesse sentido, a masculinidade envolve processos sustentados em praticas e em lugares de
privilégios, em que teremos masculinidades valorizadas e apoiadas em masculinidades
subalternizadas, “[...] com o uso tanto de um aparato simbolico (esteredtipos, representacdes
negativas etc.) quanto fisico (aparato policial, prisional, dentre outros).” (CONNEL, 1995
apud RESTIER, 2019, p. 25).

Trazer esses apontamentos conceituais sobre os atributos da virilidade, assim como o
que cabe na palavra masculinidade e as suas interfaces geradoras para construcdo das “[...]
hierarquias e disputas internas ao masculino.” (RESTIER, 2019, p. 24), reiteram a
desconfian¢a e 0 medo do homem branco pelo homem negro, calcado desde “[...] 0s primeiros
contatos com o continente africano.” (SOUZA, 2013, p. 100 apud RESTIER, 2019, p. 25).
Além disso, retoma uma questdo ja trabalhada aqui, quando Maya Angelou recupera 0
discurso E ndo sou uma mulher? de Sojourner Truth (1851)*® para questionar as
caracteristicas que impediam seu acesso ao “ser mulher”. Inspirada nesse caminho, clamo
novamente Fanon (2008, p. 25) que também problematiza essa mesma questdo: “O homem
negro ndo ¢ um homem!” (FANON, 2008 apud FAUSTINO, 2019, p.13), pois, ao analisar a
categoria homem como simbolo de humano, o negro ndo se inclui. 1sso acontece, de acordo
com Faustino (2019), por conta de trés problematizacbes que precisam ser feitas, ao se
discutir masculinidades negras: “[...] 1. 0 machismo; 2. o racismo; e 3. o lugar de homens
negros diante de ambos.” (FAUSTINO, 2019, p. 13).

Sobre a primeira problematizacdo, o machismo, Faustino (2019) aponta o quanto a

“sexizagdo da linguagem nas sociedades ocidentais” colocou o homem como representante

125 Segundo Restier (2019, p. 24, grifos do autor), “[...] a expressdo duelo viril, retirada do texto Virilidades
coloniais e pés-coloniais, de Christelle Taraud (2013), em que a historiadora se debruca sobre as competicdes,
vires entre colonizados e colonizadores, principalmente no &mbito das disputas por mulheres. N&o se trata, em
nosso caso, de um duelo aos moldes aristocraticos, individuais, sob condigdes supostamente equanimes e em
defesa da honra, mas de uma tensdo entre duas alteridades masculinas marcadas pelo estatuto colonial de
homem. Entendemos que essa ideia articulada aos valores viris e masculinos pode ser uma metafora interessante
para iluminar possiveis competicdes especificas entre homens negros e brancos, no &mbito das relagGes afetivas-
sexuais e de poder.”

126 TRUTH, Sojourner. E ndo sou uma mulher?. Tradugdo Osmundo Pinho. Geledés. 2014. Disponivel em:
https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojournertruth/. Acesso em: 05 mar. 2020.
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“(i)legitimo da humanidade”, além de ser a propria imagem e semelhanca de Deus, 0

substituto paterno no plano terreno.

[..] sexizacdo da linguagem nas sociedades ocidentais que destina a palavra
‘homem’ o status de representante geral do género humano. E verdade que em sua
origem indo-europeia, a referida palavra pode remeter tanto a homo (humano)
quanto a humus (ch&o ou terra), marcando, no Ocidente, a ideia de que os “homens”
(seres humanos) seriam seres terrenos, em contraposicao aos deuses (celestiais).
Entretanto, ndo estava posto, a priori, 0 sexo do himus. Mas o imaginario indo-
europeu decidiu em algum momento de sua histéria linguistica que o homo (0
homem), em seu contraponto progressivo a natureza original, seria 0 macho —
mesmo que a prépria Terra, fonte de todo himus existente, tenha continuado um
substantivo feminino —, e este subsumisse a si as demais expressdes sexuais. Assim,
dos textos gregos cléssicos ao velho testamento biblico, dos tratados filosoficos
iluministas a redacdo fanoniana, ndo apenas “o homem” ¢é figurado como
representante (i)legitimo da humanidade, como também, a prépria imagem e
semelhanca de Deus. Se até Deus é considerado homem, os homens (do sexo
masculino e ndo do género humano) serdo vistos como deuses, e as mulheres
somente excepcionalmente (apés intensas lutas ainda em curso protagonizadas pelo
feminismo) poderdo almejar ao status previsto no Salmo 82:6. E 0 machismo que
figura 0o homem (macho) como (nica expressdo do humano, invisibilizando,
portanto, as mulheres. (FAUSTINO, 2019, p. 13-14, grifos do autor).

Importante destacar o quanto a cultura ocidental, por meio do fetiche da linguagem*?’,
coopta todo um sistema linguistico para asfixiar, fixar termos e nomea-los como uma tentativa
de idealizacdo do que seria a perfeicdo de sua lingua, em detrimento da do “Outro”
(KILOMBA, 2019, p. 35). Leia-se esse outro como 0 ndo humano, aquele que ndo possui 0s
atributos de Deus, ou seja, 0 homem negro, mesmo estando na categoria do sexo masculino,
ndo alcanca o status de “Deus” e nem de “filho do altissimo”, como prevé o Salmo 82:6,
mencionado por Faustino. Além disso, esse processo de nomear e colocar os homens como
representantes dessa humanidade, ao lado de Deus, afasta e inviabiliza as mulheres brancas,
mesmo que elas estejam proximas dessa imagem e semelhanca da brancura divina, ndo séo do
sexo masculino. E as mulheres negras? Se os homens negros ndo enquadram nessas
categorizacOes, pela impossibilidade de vir a ser humano, as mulheres negras nao tém nem
mesmo esse vislumbre de se pensar como “expressdo do humano”, pois “[...] ndo sao brancas
nem homens e servem, assim, como a ‘Outra’ da alteridade.” (KILOMBA, 2019, p. 191,
grifos da autora).

Essa expressdo machista e racista de humanidade como modelo colonialista europeu
(FAUSTINO, 2019)-orquestra quem pode e quem ndo pode figurar entre esses sujeitos

universais. Dessa maneira, 0s povos colonizados, tendo em vista toda a nomeacéo linguistica

127 para pensar nessa fetichizacdo da linguagem como aparato de poder, instrumento de idealizagcdo e
normatizacdo de linguas nacionais, a partir de um projeto de modernidade, acessem o livro Racismo linguistico:
0s subterraneos da linguagem e do racismo do professor, intelectual Gabriel Nascimento (2019). A obra é uma
grande oportunidade de pensar o quanto o racismo também permeia, estrutura e edifica a linguagem.
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dos signos que envolvem o ser humano, sdo apenas forca de trabalho, elementos, coisas,
objetos, 0s quais permitiram e permitem as narrativas de heroismo e protagonismo da
branquitude. Calcada na razdo hegeliana em que “[...] o humano (homo) € sujeito da razéo
[...]” e a liberdade, legitimada pela razdo, so ¢ possivel pela separac¢do “[...] entre 0 homem ¢ a
natureza [...]” (FAUSTINO, 2019, p. 15), as pessoas descendentes de africanos e africanas
ndo estdo incluidas nesse processo de consciéncia sobre si. Pois:
[...] as pessoas que descendem da Africa ndo sio homens (nem no sexo nem no
género), pois ndo romperam com a natureza: sdo corpos selvagens e incivilizados, e
ndo sujeitos de si. Sdo apenas escravos do desejo dos verdadeiros sujeitos — 0s
brancos. Os negros e as negras ndo sdo nada! Sequer sdo notados como participes da
historia, mas, se ainda assim ndo puderem ser ignorados na narrativa de algum
branco protagonista, ndo figurardo como ‘“homens” (do humus), apenas como

negros. O racismo € a negacdo substancial — e ndo apenas linguistica — da
humanidade das pessoas negras. (FAUSTINO, 2019, p. 15).

Toda essa discussdo aponta o quanto a ferramenta interseccionalidade é substancial
para entendermos como essas questdes atravessam 0s nossos corpos como blocos que moldam
e interconectam os fatos e problemas sociais. Dai a impossibilidade de pensar separadamente
em racismo e machismo como fendmenos distintos, mas eles se complementam, se intercalam
e se potencializam mutuamente nessa rede “[...] maior de contradi¢des sociais.” (FAUSTINO,
2019, p. 16). Assim, ndo é apenas a lingua que nos separa, mas todo um complexo de
negagOes que invisibiliza a nossa entrada nos liames dessa humanidade branca, em que o
racismo € o grande responsavel por esses rearranjos estruturais.

A pergunta que fica é: como pensar em masculinidades negras, a partir desses
atravessamentos, sem negar 0s problemas, as contradicdes e probleméticas desses
movimentos? E preciso deixar que os homens negros falem, exercam o lugar de fala, mas
também encontrem e tenham espaco de escuta, como elucidam as narrativas do livro Dialogos
Contemporaneos sobre Homens Negros e Masculinidades, organizada por Henrigue Restier e
Rolf Malungo de Souza (2019). Por isso, comecei com uma foto homenagem para meu avo
paterno, Cassiano, e um poema-oracdo dedicado ao meu pai, Joel, mas também aos homens
gue coabitam minha familia, conforme imagem 11, para que me auxiliem nesse processo de
respeitar e buscar os homens que habitam as narrativas de Maya Angelou e de Conceicédo
Evaristo. Ndo quero e nem pretendo taxa-los no lugar de uma masculinidade toxica, sem

correlacionar com toda a problematica apresentada acima, hierarquizada e de submisséo.
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Imagem 12 — Os homens casulos de minha familial?®

Fonte: Arquivo pessoal, 2022.

Custddio (2019, p. 138, grifos do autor), a partir da indagagao: “[...] 0 que n6s homens
negros devemos fazer para entender e rever nossas masculinidades?.”, enumera sete
topicos'?® considerados como norteadores para esse debate. Sem desconsiderar 0s outros,
focarei no ponto: “[...] praticas de abandono paterno e responsabilidade afetiva de homens
negros diante de familia e filhos;” (CUSTODIO, 2019, p. 139), dado os objetivos desse
empreendimento de escrita, a partir da imagem da cabaga-pontiaguda de Exu, que representa a
forca masculina, por meio do falo, a bolsa escrotal e os espermatozoides, as sementes. A ideia
¢ pensar nesses espermatozoides-sementes como descarrego de energias nocivas para abrir
caminhos de outras masculinidades negras e paternidades autodefinidas (COLLINS, 2019).

As representacdes masculinas nas narrativas de Maya Angelou estéo entrelagadas com

128 Da esquerda para a direita, por parte paterna: bisavd, Floriano; avd, Cassiano; pai, Joel Santana; tios: Jilberto,
Jildevan e Jilmar; por parte materna: bisavo, Joaquim, e avd, Otaviano. Desses homens, apenas Cassiano, Joel e
Otaviano estdo ainda em processo de celebracéo da vida.

129 Os setes topicos apresentados por Custodio (2019, p. 138), “[...] ndo em ordem de importincia ou
frequéncia”, sdo os seguintes: “[...] a) préticas de homens negros para amplo publico conectados a um ideal de
masculinidade toxica; b) praticas de homens negros dentro da comunidade negra; ¢) comportamento afetivo e
sexual de homens negros, especialmente concernente a reproducdo de racismo e machismo contra mulheres
negras; d) comportamento afetivo e sexual de homens negros na escolha de mulheres brancas e pretericdo de
mulheres negras; e) praticas de abandono paterno e responsabilidade afetiva de homens negros diante de familia
e filhos; f) novas préaticas de masculinidades baseadas em agir distanciado de masculinidade téxica; g) formas de
ampliar consciéncia e cura de homens negros diante de masculinidade toxica.” (CUSTODIO, 2019, p. 138-139).
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a falta, a incompletude, o abandono e siléncio, sobretudo, pela figura do pai, Bailey Johnson,
o0 qual juntamente com a mde, Vivian Baxter, fundamenta as sequelas do esquecimento, da
possibilidade de viver em familia, do amor, alicerces do abandono como um dos temas
presentes ao longo das memorias. Vivian Baxter, diferentemente de Bailey Johnson, busca
consertar essas fissuras do abandono dos filhos pequenos, ao longo da vida, no entanto, o
lugar do pai é marcado pela auséncia de preenchimento de significados. Afinal, Bailey
Johnson é um pai que ndo consegue ocupar e preencher esse lugar, como aparece nas obras
analisadas.

Em Mamée & Eu & Mamaée (2018b), o pai, Bailey Johnson, quase ndo aparece nas
duas partes da narrativa, apenas nos relatos de quando o pai e a mae se conheceram; a nédo
aceitacdo da familia de Vivian Baxter; a separacdo (momento em que decidem enviar suas
criancas para casa da mée paterna, Momma, em Arkansas) e a visita que Maya Angelou faz
ao pai em San Diego, no segundo retorno para casa da mde. Essas mesmas historias se
repetem em Carta a minha filha (2010) e Eu sei por que o passaro canta na gaiola (2018a),
sendo que, neste ultimo, as apari¢des ocorrem de forma mais aprofundadas, a exemplo da
descricdo dos sentimentos ao rever o pai, depois do episédio do abandono. Essa visita marca o
primeiro retorno de Maya Angelou e de Bailey para o colo da mae por intermédio do pai.

N&o posso deixar de mostrar a narrativa de caracterizacdo desse homem negro, Bailey

Johnson, como:

[...] um belo soldado [...]. Ele tinha ido para a guerra, e era do Sul, onde um homem
negro aprende cedo a se defender ou ndo é homem. (ANGELOU, 2018b, p. 15)

Um ano depois, nosso pai foi a Stamps sem avisar. [...] O tamanho dele me chocou.
Os ombros eram tdo largos que achei que ele teria dificuldade de passar pela porta.
Ele era mais alto do que qualquer pessoa que eu ja tivesse visto, e se ndo era gordo,
que eu sabia que ndo era, entdo era meio gordinho. As roupas eram pequenas demais
também. Eram mais apertadas e mais grossas do que o costumeiro em Stamps. E ele
era incrivelmente lindo. (ANGELOU, 2018a, p. 73).

[-]

Ele tinha o ar de um homem que ndo acreditava no que ouvia e nem no que ele
mesmo estava dizendo. Foi o primeiro cinico que conheci. (ANGELOU, 2018a, p.
74).

O olhar de Maya Angelou sobre esse pai, alguém que precisou ir para guerra para
afirmar a masculinidade e era do Sul, segregado dos EUA, demonstra 0 quanto o homem
negro sempre ocupou esse lugar de ameaca, da animalizagdo, do violento e da necessidade de
elevar ao maximo possivel o ser masculo e viril em suas relagdes sociais, padrdes estipulados
pela masculinidade valorizada. Leia-se, portanto, atributos do “[...] homem-branco-hétero

[...]” (VEIGA, 2019, p. 77). No entanto, a0 mesmo tempo que Maya Angelou teoriza sobre a
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situacdo desse pai, nesse contexto de uma masculinidade “[..] fora do lugar.”!%
(CUSTODIO, 2019, p. 132), também o coloca nesse lugar de beleza, leveza, cuidado e
orgulho, mesmo quando performa o cinismo com sua voz soando “[...] como uma concha de
metal batendo em um balde [...]” (ANGELOU, 2018a, p. 73).
A narrativa caminha com a profuséo de sentimentos que beiram o amor por esse pai,
“[...] um Deus do Sol, aquecendo e iluminando de forma benigna seus suditos escuros.”
(ANGELOU, 20184, p. 230), mas também o vazio, a secura e o estranhamento.
Senti tanto orgulho dele que foi dificil esperar que a fofoca de que ele estava na
cidade se espalhasse. As criancas ndo ficariam surpresas com o quanto nosso papai
era lindo? E que ele nos amava o bastante para ir até Stamps nos visitar? Todo
mundo conseguia ver pelo jeito como ele falava e pelo carro e pelas roupas que ele
era rico e talvez tivesse um castelo na Califérnia. (ANGELOU, 2018a, p. 74)
Meu mundo ficaria mais vazio e mais seco, mas a agonia de té-lo invadindo cada
segundo particular acabaria. E a ameaga silenciosa que pairara no ar desde sua
chegada, a ameaca de ele ir embora um dia, acabaria. Eu ndo teria que me questionar
se 0 amava ou nhdo, nem teria que responder se ‘O bebé do papai quer ir para a
California com o papai?’. (ANGELOU, 201843, p. 75).
Nosso pai foi embora de St. Louis para a Califérnia alguns dias depois, e eu ndo

fiquei nem feliz nem triste. Ele era como um estranho para nos, e se decidia nos
deixar com uma estranha, ndo havia problema. (ANGELOU, 2018a, p. 79).

Apds esse reencontro com o0 pai e retorno para casa da mae, a figura do pai continua
como auséncia, hiatos e desafios, mesmo com as visitas ocasionais e suas sacolas de frutas.
Uma presenca na auséncia e que nao se concretiza, vinga ou se substancia em afetividade para
Maya Angelou e Bailey. Isso fica evidente quando Maya Angelou vai passar as férias com ele
no sul da Califérnia, narrado de formas diferentes nos dois livros, Eu sei por que o passaro
canta na gaiola e em Mamae & Eu & Mamae. No primeiro livro, parece que o pai faz o
convite, ja no segundo, é a méde quem realiza 0 movimento de lembrar o pai de que tém filhos,
como fica explicito no seguinte trecho: “Nem meu irmo nem eu tinhamos ideia de como era
0 nosso pai, mas Mamae achava que ele deveria pelo menos conhecer os filhos.”
(ANGELOU, 2018b, p. 43, grifos meus).

Os sentimentos nessa visita beiram, no primeiro momento, empolgacédo, seguidos de
suposicdes de como seria a vida desse homem, que, segundo Angelou (2018a, p. 259), tinha
“[...] o ar caracteristico de superioridade do nosso pai, eu esperava secretamente que ele

vivesse em uma manséo cercada de jardins e atendida por uma equipe uniformizada.” Depois

130 Ao especificar o que seria analisar a dor do homem negro, a partir de uma “[...] ‘masculinidade hegemonica
patriarcal’”, esse “[...] fora do lugar.”, Custédio (2019, p. 132) demonstra o quanto o exercicio da masculinidade
negra foi (e é) “[...] reprimido (recalcado) de reconhecimento pleno, dentro desse padrdo hegemonico patriarcal
branco, ele a verte para um lugar inadequado de realizacdo, transformando a ndo aceitacdo plena em dor e
sofrimento, e vertendo para fora essa dor em c6digos performativos fora-de-si, ou seja, do que desejaria ser e nao
mimetizar.” (CUSTODIO, 2019, p. 133).
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da experiéncia de encontra-lo, as descri¢fes continuam nessa busca de encontrar o lugar desse
homem negro e de sua paternidade abandonada, quando, por exemplo, ele resolve convida-la
para uma aventura no México.
Papai vivia com uma expressao entretida e impenetravel. [...] Sem davida, Dolores
amava seu enorme amante, e sua elocucdo (papai Bailey ndo falava, discursava),
temperada com sua prondncia alongada, devia ser um consolo para ela na casa
inferior a uma de classe média. Ele trabalhava na cozinha de um hospital naval, e os

dois diziam que ele era nutricionista médico da Marinha dos Estados Unidos.
(ANGELOU, 2018a, p. 261).

[-]

Meu pai ndo tinha demonstrado nenhum orgulho de mim e bem pouco carinho. N&do
me levou para conhecer 0s amigos e nem para 0S poucos pontos turisticos do sul da
Califérnia. (ANGELOU, 20183, p. 263).

[-]

No bar mexicano, papai ficou com um ar de relaxamento que eu nunca tinha visto
nele. Nao havia necessidade de fingir na frente daqueles camponeses mexicanos. Ser
ele mesmo bastava para impressiona-los. Ele era americano. Era negro. Falava
espanhol fluente. Tinha dinheiro e podia beber tequila com os melhores deles. As
mulheres também gostavam dele. Ele era alto e bonito e generoso. (ANGELOU,
2018a, p. 266).

Nessa experiéncia de conhecer 0 México com o pai, amortalhada pelo siléncio frio e
particular dessa relacdo, mais uma vez, Maya Angelou continua nos apresentando, de forma
pratica, o transito de homens negros em uma vida fora do lugar, da necessidade de performar
em espacos binarios de homens bem-sucedidos, mas que também precisam provar sua
masculinidade o tempo, todo por meio de uma série de atributos. O problema é que esses
enguadramentos sempre vazam, rompem e 0s colocam em lugares inacessiveis, incapazes de
perceber nas frestas outras formas de se fazer homem, diante dessa incompletude. Ao fim
desse encontro desastroso, Maya Angelou sé consegue ter mais desprezo pelo pai, pela
incapacidade de consolo, cuidado que uma filha precisa, mas também por uma masculinidade
e vida em desmoronamento. Por isso, a cena em que ela dirige o carro, enquanto o pai esta
adornado pelo alcool, é muito transgressora e demonstra a soliddo e os inimeros controles que
filhos e filhas, juntamente com suas mées*3!, fazem continuamente.

O desafio era extasiante. Era eu, Marguerite, contra a oposi¢do incontrolavel.
Enquanto mexia no volante e forcava o acelerador até o chdo, eu estava controlando

0 México, e a forca e a soliddo e a juventude inexperiente, e Bailey Johnson Pai, e a
morte e a inseguranca, até a gravidade. (ANGELOU, 20184, p. 271).

Ao retornar dessa viagem, uma ferida fisica foi aberta, ap6s desentendimentos com a
namorada do pai, a qual € sintomatica dessa relacdo paterna complexa. Maya Angelou nao

encontra amparo, cuidado, amor e se sente inutil; vai morar no ferro velho, calcada na

131 Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) (2018), s6 no Brasil, sdo mais de 11
milhdes de maes solo.
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sensacdo de liberdade que era dormir ao ar livre, ou ainda, de “[...] uma pipa solta em um
vento leve, flutuando s6 com minha forga de vontade como ancora.” (ANGELOU, 2018a, p.
285). Lugar escolhido para cicatrizagdo da ferida, encobrir o que nunca existiu, apenas a
machucou nesses desarranjos paternos. Bailey Johnson é um pai que abre feridas o tempo
todo e ndo tem condicdes de curar.

O ferro velho, além de ser esse lugar da espera concreta de cicatrizagdo, é, também, o
espaco que desencadeia uma série de aprendizados e tolerancias para essa menina
irreconhecivel e cicatrizada com novas experiéncias, porém, segura diante de auséncias e

abandonos familiares.

Depois de um més, meus processos de pensamento tinham mudado tanto que eu
mesma mal me reconhecia. A aceitacdo inquestionavel dos meus colegas afastou a
inseguranca familiar. Era estranho que as criangas sem-teto, o limo deixado pela
guerra, pudessem me iniciar na irmandade dos homens. Depois de procurar garrafas
integras e as vender com uma garota branca do Missouri, uma garota mexicana de
Los Angeles e uma garota Negra de Oklahoma, nunca mais me senti tdo
verdadeiramente fora da cerca que envolvia a raca humana. A falta de critica
evidenciada por nossa comunidade improvisada me influenciou e criou um tom de
tolerancia na minha vida. (ANGELOU, 2018a, p. 288).

Ao longo do livio Mamée & Eu & Mamae (2018b), Maya Angelou também relata os
prejuizos financeiros e emocionais dessa paternidade ausente que assola Vivian Baxter, mée
solo, que faz de tudo para criar seus filhos. Nesse sentido, Maya Angelou aponta o quanto é
complicada essa categoria de “Pae”, categoria social que atribui a mulher a responsabilidade
de cumprir o fardo papel de mée e de pai, 0 qual ndo se concretiza e, mais uma vez, anula,
inviabiliza e retira a responsabilidade de quem é por direito. E a tentativa de ndo tocar em
uma tramela inquebravel de homens que precisam assumir a responsabilidade de cuidar de

suas criangas e entenderem que nédo séo apenas o0s depositadores de espermas.

Vivian me deu tudo o que podia dar. Seu filho Bailey a desapontara. Ela imaginara
que, se o pai dele ndo aceitara a chance de ensinar o filho a ser homem, ela o faria.
Néo refletiu que, sendo ela uma mulher, ndo poderia ser um homem, que, como
mée, era incapaz de ser pai.

Ela derramava sobre ele o xarope acucarado do amor maternal. Dizia-lhe que,
embora ele fosse um Johnson, 0s genes mais importantes do seu corpo eram 0s que
ele tinha herdado da sua mée. Ele era um Baxter.

Bailey a adorava, mas nunca foi capaz de perdoa-la por té-lo mandado para longe.
N&o conseguia banir a lembranca dos solitarios anos no Arkansas, quando jamais se
sentira em casa. Ele era uma crianga quando chegamos as ruas do interior e aos
cdmodos semivazios do Arkansas.

Talvez sua juventude tenha se agarrado ao som das risadas altas, da musica e das
brigas que ele escutara na infancia.

Nem a loja de Vovo nem mesmo a cantoria barulhenta da igreja no domingo haviam
sido capazes de abafar o som da voz da sua mée. (ANGELOU, 2018b, p. 164-165).

Enquanto o pai ndo se esforca para ocupar e exercer uma paternidade afetiva com
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Maya Angelou e Bailey Johnson, outras figuras masculinas aparecem tentando preencher
esses vazios, a exemplo do tio Willie, um homem negro incapacitado (nas palavras de Maya
Angelou) duas vezes pelo destino, manco/aleijado e negro. Essa masculinidade ceifada,
juntamente com outras, como a do sr. McElroy, “Um homem que era dono das proprias terras
e da casa grande com muitas janelas e uma varanda que contornava a casa toda. Um homem
Negro independente. Quase um anacronismo em Stamps.” (ANGELOU, 2018a, p. 36), véao
(des)tecendo esse estranhamento, o buraco de uma homéncia que ndo se ocupa. Homens
negros anacronicos que compdem o cenario segregado de Arkansas, por isso, 0S espantos e
assomos diante de homens independentes, audaciosos e com relevancia financeira.

Na cidade com a mae, em St. Louis, os homens da familia materna, como o avd, 0s
tios (re)construiram outras imagens de masculinidades para Maya Angelou. S8o homens com
familias, senso de unido, orgulho e bem-sucedidos que destoam da maioria. Porém, a
violéncia ainda € o imperativo, nas construcdes dessas relacbes. Nesse primeiro retorno para
casa da méde, Maya Angelou, aos oito anos, é abusada pelo sr. Freeman, namorado de Vivian
Baxter. Um homem descrito como alguém morno, de poucas palavras, com “[...] a
inferioridade indolente de homens mais velhos casados com mulheres mais novas.”
(ANGELOU, 20184, p. 89), no entanto, gracioso ao andar e sempre a espera de sua amada. A
descricdo das cenas que desencadeiam o0 estupro em si € o relato de uma menina em busca de
colo, amparo e amor de uma figura paterna, como fica evidente no primeiro ato dessa cadeia
de violéncias e no ultimo, quando a face desse criminoso cai por terra.

Entdo ele ficou quieto, e ai veio a parte boa. Ele me abragou com tanto carinho que
desejei que nunca me soltasse. Eu me senti em casa. Pelo jeito como ele estava me
abragcando, soube que nunca me soltaria nem deixaria nada de ruim acontecer
comigo. Ele devia ser meu verdadeiro pai e nos finalmente tinhamos nos encontrado.
Mas ai ele rolou para o lado, me deixou em um lugar molhado e se levantou.
(ANGELOU, 2018a, p. 94).

E ai veio a dor. Uma invasdo indesejada em que até os sentidos sédo destruidos. O ato
de estupro em um corpo de oito anos é questdo da agulha deixar o camelo passar

pelo seu buraco por ndo ter outra opg¢do. A crianca cede porque o corpo pode, € a
mente do violador ndo consegue. (ANGELOU, 2018a, p. 100).

A grande imagem masculina de Maya é a do seu irmdo, Bailey, a pessoa mais
importante para ela, por tudo o que ele representava enquanto cuidado, amor, amparo e
respeito. E ele quem aparece em varios momentos como essa figura que acolhe Maya, desde o
momento em que eles vdo morar com a avd, Momma, até a vida adulta. Seu irmdo é essa
referéncia primeira, a mdo que acompanha essa menina no cotidiano segregado de Arkansas;
na imersdo da literatura como essa veia que os tira do ndo lugar; no empoderamento desse

corpo fragilizado pelos ditames sexistas e racistas; na astlcia e sagacidade diante do medo e
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de fragilidades, como na descoberta da gravidez precoce, ou quando estava envolvida com

cafetBes e drogas. A palavra do irmdo sempre foi de conforto, mas também o segredo para o

retorno de si e encontro com o seu lugar no mundo e a sua forca.
[...] Bailey me ensinou a andar quando tinha menos de trés anos. Insatisfeito com
meus movimentos cambaleantes, dizem que ele falou: ‘Ela é minha irma. Eu tenho
que ensind-la a andar’. Eles também me contaram como ganhei o nome ‘My’.
Depois que Bailey soube com certeza que eu era irmé dele, ele se recusou a me
chamar de Marguerite, e toda vez se referia a mim como ‘Mya Sister’, minha irma, e
em anos posteriores e mais articulados, depois que a necessidade de ser breve tinha

diminuido o nome para ‘My’, meu apelido evoluiu para a palavra ‘Maya’.
(ANGELOU, 20184, p. 88).

Além dessa referéncia de irmandade, Maya Angelou tem a experiéncia de viver uma
paternidade real com o Papai Clidell Jackson, “[...] um homem impressionante, de aparéncia
muito agradavel, alto e grande [...]” (ANGELOU, 2018b, p. 32), considerado por ela como o
primeiro pai que ela conhecera de verdade. A Ultima experiéncia de paternidade possivel,
acontece com o Ultimo namorado da mée, o Nollege Wilburn, o mais preferido de Maya
Angelou, pelas aproximacdes e gostos parecidos. A sensacao era de que tinham sido feitos um
para 0 outro, como afirma a autora: “Ele nunca tivera uma filha, e eu ndo tivera os cuidados,
os conselhos e a protegdo de um pai desde a minha adolescéncia.” (ANGELOU, 2018b, p.
158). E isso também se reverbera com o Papa Ford, quem ensina Maya Angelou a cozinhar, o
mordomo de Vivian Baxter, que comparece nas outras autobiografias, a exemplo de Mamae
& Eu & Mamae (2018b).

O que falar dos homens que adentram o Gtero-cabeceira de Maya Angelou? Babe, o
pai de Guy, simplesmente, abandona o filho com apenas dois meses de gestacdo. Ao longo
das autobiografias analisadas e nas cartas-ensaios, 0 nome dele ndo aparece e nem preenche
0S cantos vazios, apenas acompanhamos o corpo dessa menina de 16 anos que assume, com a
mae, o irmdo e o Clidell, a responsabilidade de criar sozinha um filho'®2. Além de Babe,
Maya Angelou também explicita a relagdo conflituosa e violenta com Mark, um homem negro
ceifado de sonhos por conta de um acidente em que perdeu dois dedos. No inicio, a relagdo
pressupde cuidados, amparo, tranquilidade e seguranga, porém, a ramificacdo do patriarcado
assume a direcéo e a rivalidade desse homem que violenta de todas as formas Maya Angelou.

Ele disse: ‘Vocé tem outro homem, e anda mentindo para mim.” Comecei a rir.

Ainda estava rindo quando ele me bateu. Antes que eu conseguisse respirar, ele
SOcou meu rosto com os dois punhos fechados. Vi estrelas antes de cair.

‘Eu te tratei tdo bem, sua vaca nojenta, traidora, dissimulada.” Tentei andar até ele,
mas minhas pernas ndo sustentavam o meu corpo. Ele me virou de costas. Entdo,

132 Em um contexto de Guerra Civil.
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deu uma pancada com o sarrafo na parte de trds da minha cabeca. Desmaiei e,
quando voltei a mim, vi que ele continuava a chorar. Ele continuou me espancando e
eu continuei desmaiando. (ANGELOU, 2018b, p. 80)

L]

‘Nao posso te deixar pra outro negro.” Falar era impossivel e respirar era doloroso.
(ANGELOU, 2018b, p. 81).

Os ciumes de Mark culminam nas violéncias fisicas e psicologicas sofridas por Maya
Angelou e evidenciam “o exercicio da performance da masculinidade do homem negro.”
como uma performance que ndo atinge o simbolico efetivo, a ética, conforme aponta Custodio
(2019, p. 157). Assim, Mark toma “[...] a propria violéncia como forma de expressdo de sua
existéncia masculina, existéncia que s6 poderia ser evidenciada com implicacdo concreta de
exercer sobre o Outro controle através de um ato fisico violento.” (CUSTODIO, 2019, p.
157). Essas relagOes violentas perduram na vida de Maya Angelou, de homens que
aproveitam dessa vivacidade e do amor dessa mulher, como arma de manutencao de poder e
controle, como o namorado que a obriga a prostituir para pagar sua suposta divida, em
Reunindo-se em meu nome (1974).

Em Maméde & Eu & Mamae (2018b), Maya Angelou, também, destina algumas
paginas para narrar uma experiéncia amorosa com um homem branco, Tosh Angelos,
descendente de gregos e estudante na Universidade de Oregon. Um homem bonito,
inteligente, altivo, como ela descreve, além de conhecer tanto de jazz e bebop, gostos e
apreciacfes parecidas com as de Maya Angelou. O encantamento faz parte dessa relagéo,
desde o primeiro encontro, pelas historias, cuidados e intensidades, no entanto, Maya Angelou
ndo se sentia surpresa com tudo isso. Ela sabia que estava oferecendo a Tosh Angelos, “[...]
uma mente lotada de uma mistura volatil de insegurancas e teimosia, € um filho de cinco anos
que nunca conhecera a disciplina de um pai.” (ANGELOU, 2018b, p. 93).

Tosh Angelos é o0 assomo da conquista, gentileza e da possibilidade de felicidade,
tanto para Maya Angelou quanto para Guy, o qual o tinha como a figura representativa do pai.
No entanto, sua mae, Vivian Baxter, contraria a essa relagdo, inicia uma série de discussdo
sobre as problematicas em torno das relagdes interraciais, dada a (im)possibilidade de um
homem branco cuidar, amar e entender o que constitui uma mulher negra e suas questdes
étnico-raciais que lhe atravessam cotidianamente. Para Vivian Baxter, nessa relagéo, o 6dio da
gente branca comunga com a desconfianca dos ndo brancos.

Diante do aceite da filha em casar-se com o homem branco, Vivian Baxter muda de
Sdo Francisco para Los Angeles, o que leio ndo como um abandono, mas sim um afastamento
para que a filha experiencie, sem a interferéncia da mae, e tire suas proprias conclusdes sobre

0 casamento. Uma mae que tem a verdade como lema de vida, como ela afirma a Maya
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Angelou, ap6s o0 casamento:

‘Vocé sabe que eu te amo e que desejo que seja feliz. Vocé também sabe que nédo
minto, por isso ndo vou te dizer que espero que vocé seja feliz com o marido que
escolheu. A Unica coisa que espero, de coracdo, é que vocé ndo seja completamente
infeliz.” (ANGELOU, 2018b, p. 94).

De encontro a essa postura da mée, mais uma vez, destaco a irmandade de Maya
Angelou e Bailey, o qual esse Gltimo sempre aparece como uma via de amparo, acalanto,
cuidado e apoio, mesmo nas contradi¢cGes e descontentamentos, ele é essa méao estendida, a
quem ela pode contar sempre, como Bailey afirma: “[...] vocé tem um irmao, e vou te apoiar
e chamar Tosh de irmdo.” (ANGELOU, 2018b, p. 93).

O casamento parece ser um lugar de conforto para Maya Angelou, ou, pelo menos, a
falsa ilusdo de que a felicidade esta nas imagens de “dona de casa” a espera e aos cuidados
com as criancas e o marido. Embora ela adorasse a vida de dona de casa, seu coracao sofria
pela auséncia da mae, segundo Maya Angelou. E sintomatico a afirmacéo de que ela, Tosh e
Guy tenham ficado bem instalados na casa semimobiliada, pois, em algum momento, as
ranhuras dessa instalacdo comecam a aparecer, especialmente, para quem sustenta sozinha os
desejos, as vontades, necessidades dos outros, em contradicdo as suas.

No geral, me encaixei tdo bem na vida de casada quanto um pé num sapato velho.
Tosh pediu que eu largasse 0o emprego na loja de discos. Disse que muitos homens
flertavam comigo e que ele sentia ciimes. Eu ndo tinha a menor nocéo de que seu
cilme se tornaria perigoso. Para ser sincera, como ninguém nunca demonstrara tanto
desejo por mim, me senti lisonjeada. Portanto, seguindo sua sugestdo, me candidatei
a uma vaga na seguradora Metropolitan Life. Fui contratada como arquivista. Fazia
aulas de danca duas vezes por més e compras aos sabados nos corredores de um

grande supermercado. Preparava o jantar todas as noites com as panelas novas e o
fogdo novinho em folha. (ANGELOU, 2018b, p. 94).

[...]

Guy e Tosh se tornaram bons amigos. Ele ensinou Guy a jogar xadrez e eu comprei
livros de culinaria e comecei a preparar pratos sofisticados. Bailey e sua namorada,
Yvonne, com quem ele morava, vinham nos visitar pelo menos uma vez por semana.
Meu casamento s me fazia sentir falta de duas coisas: meu relacionamento com
minha mée e meu relacionamento com Deus. (ANGELOU, 2018b, p. 95).

Aqui retomo a sensacgédo de ndo surpresa de Maya Angelou em relagdo ao tratamento
de Tosh com ela, 0 que mais parece uma suspeita do que esta para acontecer. Os sinais de um
relacionamento abusivo estdo marcados nessa suspei¢do, mas escondidos ou relegados pela
possibilidade de ser amada, de encontrar nessa homéncia branca os signos de uma familia
feliz. A imagem da carruagem do casamento que segue, mesmo diante das pedras, vai
alinhavando essa mulher, marcada pelas negacgdes de si e pela busca de tecer algo que ndo se
realiza. Em nome de um casamento, das vontades de um homem, ela esconde as suas idas

para igreja, interrompe suas aulas de danca, nos primeiros meses do casamento, voltando a
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frequentar apenas uma noite por més. Seu tempo se resume ao “[...] aprendizado dos habitos
do [...] marido e observando o relacionamento que vinha se desenvolvendo entre ¢le e [...]
[seu] filho.” (ANGELOU, 2018b, p. 99). Mesmo assim, ainda € acusada pela falta de tempo
para os cuidados de casa, ja que, nas palavras do marido, Maya Angelou desperdicava tempo
demais no estddio de danga, quando deveria ser escrava sua ¢ de seu filho, Guy. “Vocé nunca
vai ser uma bailarina profissional, ndo entendo por que fica brincando de dancar. Guy e eu
precisamos da sua atengdo ¢ a merecemos.” (ANGELOU, 2018b, p. 101). Essas palavras
entoam como um canto enjaulado para essa mulher que vé na danca a razdo de ser de seu
corpo, depois disso, seus dias “[...] se resumiam a trabalhar, fazer compras, cozinhar e jogar
com Guy e Tosh.” (ANGELOU, 2018b, p. 103).

O desfecho dessa relacao abusiva tem todo o cuidado da mae que percebe a tristeza e a
infelicidade da filha, que vocifera todos os abusos: “Eu nao tenho amigos. Tosh sente ciimes
até da minha amizade com Yvonne. Ele me obrigou a parar as aulas de danca e fica irritado
quando vou a loja de discos, mas o pior de tudo € ser obrigada a mentir quando vou a igreja.”
(ANGELOU, 2018b, p. 104). Todo o encantamento reluzente do inicio da relacdo foi se
apagando, minguando, até ficar imperceptivel a penumbra, seguida do susto com a escuridéo.

A luz do meu casamento estava minguando da mesma forma como o sol se pde no
oeste. No inicio, mal se percebe a penumbra; depois ela é perceptivel, mas nao
alarmante. Entdo, com um susto, a luz é vencida pela escuriddo. Percebi que eu
havia perdido o interesse no casamento quando deixei de desejar a intimidade com
meu marido e ndo me preocupava mais em preparar refeicdes deliciosas. Quando a
musica perdeu a habilidade de melhorar meu animo, precisei admitir que eu néao
tinha o que eu queria. Eu queria um apartamento para mim e para meu filho.

Tosh me disse que compreendia quando Ihe expliquei que sentia saudades dos meus
amigos, das aulas de danca e da liberdade de falar em Deus, Jesus e fé sem precisar

enfrentar uma discussdo arrasadora e exaustiva. Eu ndo gostava quando ele me
obrigava a defender minhas crengas mais basicas. (ANGELOU, 2018b, p. 107).

Vivian Baxter livra Maya Angelou da morte por diversas vezes, a exemplo do episodio
violento do namorado Mark. Aqui, também, é a mde de Maya que atira a boia e retira as
amarras gque estavam aprisionadas em seu corpo-cabeceira, mas, primeiro, Vivian deixou a
filha experienciar essas amarras, até admitir as inverdades contidas naquela idealizacdo de
homem, casamento e dona de casa. I1sso nem sempre é possivel com os altos indices de
feminicidio que acompanhamos cotidianamente; a espera da mudanga pode ser a mola
propulsora para a morte propriamente dita. Essa espera, para uma parcela significativa de
mulheres, especialmente negra, deve-se a uma dependéncia afetiva, financeira, construida ao
longo da relagéo como parte de manutengdo do machismo.

Com o fim da relacéo, Guy fica arrasado e culpa Maya Angelou por nao ter feito o que
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precisava fazer. Novamente, Maya Angelou teoriza sobre as dificuldades do divorcio, diante
dessa dependéncia afetiva das criangas com 0s pais, as quais se submetem muitas mées:
Guy continuava consternado. Em uma familia em que os pais foram casados durante
toda a vida da crianca, o divorcio pode ser doloroso. Porém, quando o casamento sO
dura trés anos e a crianca encontra seu primeiro pai depois de passar anos sem ter
nenhum, o divdrcio é horrivel. Novo como era, Guy achara que finalmente poderia
ser como as outras criancas. Agora tinha uma mae e um pai morando na mesma
casa. E havia alguém que atenderia em voz alta quando ele chamasse ‘Papai’.
Depois da separagdo, n6s nos mudamos para um pequeno apartamento de dois
quartos. Meu filho chorava até pegar no sono com tanta frequéncia e tanta dor que
eu também chorava sozinha em meu quarto.
Contei sobre a nossa situagdo a minha mae, que jamais me relembrou que dissera
que o casamento ndo daria certo.
‘Isso é normal. E, apesar de ser sofrido, imagine se vocé tivesse deixado que Tosh
levasse embora sua identidade. Guy teria perdido a pessoa de quem ele mais precisa,

a mae. Pelo seu préprio bem, vocé precisa se preservar, e pelo bem de Guy, vocé
precisa preservar a mae dele.” (ANGELOU, 2018b, p. 108-109).

As sequelas da falta do pai atingem frontalmente Maya Angelou e Guy Johnson, pela
impossibilidade de preenchimento dessa imagem paterna. Uma mae e um filho que se bastam,
mas também arrastam as agruras do abandono como elemento constitutivo dessa familia.
Como na cena narrada, Guy se apega as migalhas de amor de Tosh porque néo tem referéncia
da constituicdo paterna. Dessa maneira, a separacao € a ruptura da oportunidade de viver uma
vida semelhante as outras criangas, com a presenca do pai e da mae habitando a mesma casa,
a anestesia diaria dos efeitos do abandono e da participacao efetiva do pai em sua vida. Por
iss0, a ndo aceitacdo e entendimento do porqué de a mae rejeitar essa vida feliz, de acordo aos
padrbes socialmente estipulados do que constitui uma familia crista.

Nas narrativas de Concei¢do Evaristo (2016a), o pai sempre aparece cComo esse vazio,
o inominavel, sobre o que ndo se fala, ndo se sabe e nem se busca aprofundar, as mulheres sdo
a tonica de cada histdria, mas as facetas dessa auséncia se reverberam em seus corpos. No
conto “Aramides Florenga”, o primeiro que abre o livro Insubmissas lagrimas de mulheres, a
cumplicidade e irmandade assentam na narradora ouvinte e a personagem principal, como
também aparece em outros enredos. O tema da maternidade aparece como uma escolha de
uma familia aparentemente feliz, estruturada economicamente, no entanto, os indicios de que
algo ruim esta para acontecer tomam corpo da histéria e vao compondo as insinuacgoes
estéticas de escrevivéncia. A primeira insinuacdo desse Utero-cabaca sera “o melodioso
balbucio infantil”, ja na apresentacdo do conflito do conto, em que o pai inominavel se
reverbera na cancdo alegre do filho, como a propria narradora colhedora da historia, mas

também participe, nos apresenta:

Ele comecou a balbuciar algo que parecia uma cantiga. Aramides me olhou,
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dizendo, feliz, que seu o filho pronunciava sempre os mesmos sons, desde que o pai
dele havia partido, ha quase um ano, quando o bebé tinha somente alguns dias de
vida. Eu percebi, intrigada, que, tanto pelos sons, como pela expressdo de rosto e
movimentacdo de corpo do menininho, o melodioso balbucio infantil se
assemelhava a uma alegre cancdo. Teria a crianca, tdo novinha, — pensei mais tarde,
quando ouvi a histéria de Aramides Florenga, — se rejubilado também com a partida
do pai? S6 a mée, sé a mulher sozinha, Ihe bastava? (EVARISTO, 2016g, p. 9).

A narradora nos convida a atravessar esse enigma do filho diante desse pai que foi
embora, no entanto, ndo deixou saudade, pois a mae parece-lhe ser o suficiente. Aqui, com a
“cancgdo alegre do filho”, presente oferecido a narradora-personagem que se perde na
contemplacdo do filho, a segunda insinuacdo se espalha no enredo, a nutricdo efetiva do
menino feita apenas com o leite materno, contrariando as orientagdes médicas. Tal gesto,
além de ser simbolico da cumplicidade e do amor entre mde e filho, também é o
estilhacamento da imagem da ama de leite alimentando os privilégios da brancura. Em
oposicao ao leite regrado para as criangas pretas, o de Aramides Florenga jorrava uma “lactea
aflicao”. Um jogo entre mée e filho, mas quem sempre vencia era 0 pequeno, 0 que nem
sempre foi assim, uma vez que antes tinha a figura do pai. Assim, a narradora adentra a
historia apresentando as sementes que nao vingaram dessa paternidade inominavel, ausente,
quase inexistente, pois “O nome do pai do menino desconheco, pois Aramides Florenca sé se
referia a0 homem que havia partido, como ‘o pai de Emildes’, ou como ‘o pai de meu filho’.”
(EVARISTO, 20164, p. 10).

Depois da apresentacdo do conflito, a narradora-colhedora nos apresenta a outra parte
da histéria, quando Florenca, j& decidida a ser mae, desde mocinha, “Vivia a espera de um
encontro, em que o homem certo lhe chegaria, para ser o seu companheiro e pai de seu filho.
Um dia, realmente esse homem apareceu.” (EVARISTO, 2016a, p. 11). Dessa maneira, a
gradacdo afetiva acontece, desde o namoro até quando decidem ficar juntos. Interessante
destacar que Dona Conceicdo Evaristo, por meio dessa narradora-ouvinte, reconstroi o lugar
de homens e mulheres pretas como um lugar de pujanca, sem miséria, pois, tanto ela quanto
ele sdo pessoas independentes financeiramente, com trabalho e condigdes dignas de
sobrevivéncia.

Ao longo da apresentacdo da relacdo de Aramides Florenca com esse homem, em
volta dessa “gestagdo feliz’, ha uma sequéncia que vai desenhando felicidade, amor,
cumplicidade, lealdade, no entanto, uma pergunta me assoma: é possivel se relacionar aos
moldes eurocéntricos? A sensacdo é que, a qualquer momento, alguma coisa tragica ira
acontecer, diante da impossibilidade de se plasmar uma reproducdo desse modelo, nessa

imagem ocidental de familia crista e feliz, as ambiguidades véo se constituindo, se espalhando
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na narrativa, por meio de uma vida que segue as expectativas dos dois, as bem-aventurancas
com o0 anuncio da chegada do filho, os dois gravidos e cada vez mais felizes, os ultrassons
lidos como fotografias do bebé, “[...] morador da casa interna da mée [...]” (EVARISTO,
2016a, p. 11). Esse conjunto sdo cenas exsurgentes desse Utero-cabaga como insinuacoes
cotidianas de uma gravidez regada com imagens poéticas, figuras de linguagem e sée pistas
de leituras escamoteadas nas simbologias liricas e estilisticas da autora.
A surpresa sobre 0 sexo da crianca, 0s nove meses de excitacdes dos parentes e amigos
que inventavam, por meio de saberes populares, uma série de coisas para adivinhar se a
crianga era menina ou menino, os olhares de lince vao de encontro aos saberes tradicionais,
provando o quanto a sabedoria popular € territorio de identidade e gesto de escrevivéncia para
além das textualidades, em que a nossa fala busca espaco para retornar como lugar.
Os gravidos se deixavam contaminar igualmente a cada profecia, até o surgimento
de outra, no instante seguinte. Enquanto isso, a crianca, eximia nadadora, bulia
incessantemente na bolha d'agua materna. O pai, embevecido e encabulado com
milagre que ele também fazia acontecer, repartir os seus mil sorrisos ao lado da mae.
E mais se desmanchava em alegrias, quando percebia, com toque de médo ou com o
encostar do corpo no ventre engrandecido da mulher, a vital movimentacdo da

crianca. Desse modo o felizardo casal seguia e media ansioso tempo, & espera da
hora maior. (EVARISTO, 20164, p. 12-13).

A carruagem da cumplicidade seguia seu rumo até 0s nove meses, com um pai em
processo, embevecido e encabulado com o milagre desta via que também ele tinha feito. Um
homem que engravida, gesta, vive a gravidez, mas as sementes desse falo em suspenso se
contaminam e a toxicidade aparece em sinais sutis, mas carregados de violéncias. O primeiro
gesto de violéncia aparece com o aparelho de barbear, deixado em cima da cama. A lamina é
um artefato disparador dessa homéncia que atinge o ventre de Aramides Florenca e dispara
um filete de sangue. O segundo gesto de violéncia acontece trés semanas depois do primeiro,
0 que era perturbacdo assume também o lugar de “[...] uma inquietagdo, € um ligeiro,
ligeirissimo mal-estar na confianca que Aramides depositava em seu homem.” (EVARISTO,
20164, p. 13). Mais uma vez, é no ventre o assomo da violéncia, “[...] o cigarro macerado e
apagado no ventre de Aramides. Um ligeiro odor de carne queimada invadiu o ar. Por um
infimo momento, ela teve a sensagdo de que o gesto dele tinha sido voluntario.” (EVARISTO,
20163, p. 14). Seguindo as experiéncias de minha mée sobre a importancia de estar atenta aos
avisos, na historia de Aramides, dois sinais indicam que o pior esta por vir, a lamina e o
cigarro, ambos sdo indicios do quanto esse modelo de familia cristd e feliz esta em
desmoronamento, assim como a homéncia e suas sementes toxicas.

Esse evento da bolha que se formou depois do episddio do cigarro desencadeia um
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outro maior que é a vazdo da “[...] bolsa guardadora de seu filho [a] escorrer copiosamente
por sua perna abaixo, pré-anunciando que seu bebé ja estava a caminho.” (EVARISTO,
20164, p. 14). Por meio dessa insinuacdo estética de escrevivéncia, a partir das similaridades
entre as vazOes da bolha e da bolsa, a narradora-colhedora nos convoca a acolher a mée e
essa criangca que nasce, assim como, também, a dissolucdo da paternidade que ndo preenche
0s espacos deixados por uma masculinidade tdxica diante dos fatos narrados. A explosdo da
bolha e da bolsa é também a assuncdo desse homem viril que nega qualquer possibilidade do
encontro, de uma afeicdo ou afetividade pelo filho e pela esposa.

A podridao dessa semente paterna que ndo vinga continua na aflicdo do pai, hora antes
do momento do parto, a qual o impede de assistir ou de fotografar o escorregar ligeiro de
Emildes de dentro de Aramides Florenca. Porém, com a chegada do filho, por uns dias, o pai
buscou continuar com a face remendada, diante da Sagrada familia:

Mae, pai e filhos felizes, no outro dia, deixaram o hospital. Sagrada & familia! — o
homem repetia cheio de jubilos a louvacdo de sua trindade: ele, a mulher e o filho.
Os primeiros dias foram s6 solicitude da parte dele. Tanto era o desvelo, tanto era
agua trazida na peneira, que Aramides, rainha-mae, esqueceu por completo as dores
e ténue desconfianca vividas anteriormente. Na deslembranca, ficou dissimulado o
doer da lamina na cama a Ihe resfolegar na barriga. E a dolorosa ardéncia do cigarro
aceso esmagado em seu ventre também buscou se alojar no esquecimento. Tudo
tinha sido atordoamento de alguém que experimentava pela primeira vez a sensagao

de paternidade. Com certeza tudo tinha sido atrapalhacdo de marinheiro de primeira
viagem... (EVARISTO, 20164, p. 15).

Diante da solicitude do pai, Aramides Florenca deixa a deslembranca resfolegar seus
dias, mesmo com essa “agua trazida na peneira”, imagem que remete a subjetividade desse
homem que ndo consegue performar essa masculinidade do cuidado e, por isso, vaza do real.
Além disso, Conceicdo Evaristo retoma um poema de Manoel de Barros (1999), “O menino
que carregava agua na peneira”, COmMo uma necessidade de pensar 0 seu conto como essa
arquitetura que se forja nesse masculo branco, ocidental, mas ndao da conta de preencher os
vazios e a propria capacidade de amar como um ato de construcdo, de reparacdo. Em algum
momento, ao tentar provar essa virilidade, esse homem se perde nesses filetes de dgua que
vazam da peneira e ocorre uma exploséo afetiva por ndo conseguir fazer um percurso afetivo,
um exercicio de paternidade do cuidado. O que resta € a for¢a, a impoténcia desse homem que
resvale em tudo que toca.

As cenas de violéncia continuam a moldar o enredo, com o filho fora da barriga da
mée, 0 pai espalha as sementes toxicas de posse, ao perguntar a Aramides Florenga quando
ela seria dele, seguido do levantar rispido e do bater de porta violento. O medo, o desconforto

e a suspeita comegam a rondar o corpo dessa mulher, antes aberto e disponivel para:
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[...] o olhar caloroso e convidativo do homem, que tanto Ihe agradava, e a que ela
correspondia de bom grado, com sentimentos de pré-gozo, passou a incomoda-la. Ja
ndo era mais um olhar sedutor, como fora inclusive durante quase toda a gravidez, e
sim uma mirada de olhos como se ele quisesse agarra-la a forca. O bebé, ainda na
fase de ser o corpo extensivo da mae, com poucos dias de vida ca fora, parecia
experimentar a mesma sensagdo de incobmodo; abria-se em pranto, mesmo estando
no colo da mée, quando pressentia a aproximacdo do pai. O homem deixou de ter as
palavras de jubilo sem louvacdo a trindade, a qual ele pertencia. A familia ndo Ihe
parecia mais sagrada. Ndo mais exultava diante da mulher e do filho. (EVARISTO,
20164, p. 16).

O momento de desencobrir as sementes acontece, assim como a constatacdo de que
ndo vingou as sementes, como ja enunciava os corpos de Aramides e Emildes. Primeiro, ao
ver que as sementes ndo germinaram, ha a explosdo da “[...] sutil fronteira da comedida paz
[...]” por meio do rompimento do dique, para, em seguida, ocorrer a eclosdo do “[..] engano
velado [...]”, a partir “[...] do corpo concreto dos dois [...]” (EVARISTO, 2016a, p. 16-17). A
sutileza, o engano e o ignorar narrados pela voz da narradora-personagem, ao longo de todo o
conto, agora ganha o corpo-voz de Aramides Florenca que assume a narrativa para contar com
a sua voz o desfecho da histédria, ja que a sustentacdo dessa represa sempre foi em seu corpo.
Assim, enquanto ela amamentava sua crianga, o pai, de forma repentina, emasculando a sua
faria, através de uma série de gestos violentos, a violenta, o que sé aprofunda a dor, tanto pela
passagem do filho quanto pelo falo desse homem enfurecido.

Depois disso, uma série de imagens tecem a narrativa nos remetendo a eventos
histéricos: o sequestro dos nossos corpos; 0s constantes estupros durante, apds as travessias e
que acontecem até hoje; o sangue preto que continua a jorrar, a alimentar os desejos, as
vontades de uma hegemonia; o corpo preto sempre como abrigo, penetracdo das vontades do
outro. A cena final do leite irrompendo, assim como o dique rompido, é a consumacdo do
desmoronamento desse homem, da paternidade, da santissima trindade, assim como do ideal
de amor e de homem, construidos por Aramides. O que resta para esse homem € um membro
murcho e satisfeito, no entanto, incompleto pela impossibilidade de ser e de exercer essa
masculinidade branca, hegemonica e patriarcal.

Impossivel ndo correlacionar essa histdria com a de Shirley Paix&o, apresentada em
outra secdo, em que também havia a auséncia festejada do pai. O homem, também, sem nome
é mencionado como malacafento, mas acolhe as filhas dessa mulher, as quais o tinha como
referéncia de pai, uma vez que o biolégico se desfez no chdo, ou seja, evadiu-se “[...] no
tempo e no espaco, [...] sem nunca dar noticia” [...].” (EVARISTO, 2016a, p. 28). Aqui 0S
sinais dessa toxicidade aparecem no inicio da relagdo, quando o homem comeca a implicar

contra a confraria de mulheres que se comegava a formar.
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As vezes, 0 homem da casa nos acusava, implicando com nosso estar sempre junto.
Nunca me importei com as investidas dele contra feminina alianca que nos
fortalecia. N&o sei explicar, mas, em alguns momentos, eu chegava a pensar que
estavamos nos fortalecendo para um dia enfrentarmos uma luta. Uma batalha nos
esperava e, no centro da do combate, o inimigo seria ele. Mas como? Por que ele?
Até que o tempo me deu amarga resposta entendi, entdo, os sinais que eu intuia e
que recusava decifrar. (EVARISTO, 20164, p. 28).

Mulheres intuitivas, mas que recusam a reconhecer o desmoronamento dessa
homéncia, mesmo com o0s sinais aparentes, como acontece no enredo de Aramides Florenca e
no de Shirley Paix@o. Na historia de Shirley Paix&o, o pai, em processo das trés meninas e das
acolhidas da nova relagéo, desemboca para o corpo da mais velha, Seni, com quem ele vivia
implicando, sem qualquer relagcdo de amor, amparo, abrigo, exigéncia, apenas a repulsa e uma
série de violéncias armazenadas em seu corpo. Um homem cruel, violento, que lanca
desproporcionalmente as suas sementes podres de deboche, no corpo minusculo dessa
menina, que responde com mania de perfei¢do, autocensura e cuidado, além do siléncio. Sem
o amor do pai, Seni encontra na mae adotiva, Shirley Paix&o, o abrigo, o aconchego que
nunca teve, como fica explicito na cena da raiva do pai sobre os conselhos da professora para
que eles procurassem uma ajuda psicologica, a fim de acompanhar e trabalhar algumas
questdes da filha.

Enfim, o dia do desfecho acontece, o0 que era um olhar de modo estranho para Seni
ganha corpo e revela toda a maldade desse homem diante de um corpo violado de diversas
formas por esse ndo pai, que explode e usa a forca, a violéncia como resposta de toda uma
incompletude de uma masculinidade em desmoronamento. Assim, nos conta Shirley Paix&o,
como também faz Aramides Florenca, diante da violéncia do marido.

E necessério foi 0 gesto extremado meu de quase matd-lo. Foi com uma precisao
quase mortal que golpeei a cabeca do infame. Ao relembrar o acontecido, sinto
mesmo 6dio. Repito que ndo me arrependi. Se ha um arrependimento, foi de ter
confiado naquele homem, que contaminou de dores a vida de minhas meninas. As
vezes, penso que tudo estava desenhada para fazer parte de meu caminho. Foi

preciso que o ordinario chegasse a minha casa, com as trés filhas, para que elas
fossem salvas da crueldade do pai. (EVARISTO, 201643, p. 31).

Uma mae que entende a importancia da acolhida, do porqué ser escolhida para dar
abrigo a essas trés meninas e livra-las da “crueldade do pai”. A confian¢a se desmancha,
assim como o amor, a possibilidade do encontro e a certeza de uma cumplicidade entre esse
homem e Shirley Paix&o. Nesse des-velar, a narradora toma a palavra, gesto que leio como
um jogo de tornar as dores coletivas, assim como 0 Seu processo de cura, por meio do
imbricamento, da irmandade de mulheres que coabitam nessa narrativa. O ndo pai € 0

abusador, o estuprador, o violador desse corpo negro esgarcado e exposto como objeto.
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E tamanho foi a crueldade dele. Horas depois de ter sido enxotado da sala por
Shirley Paixdo, o homem retornou a casa e, aproveitando que ela ja estava
dormindo, se caminhou devagar para o quarto das meninas. Entdo, puxou
violentamente Seni da cama, modificando naquela noite, a maneira silenciosa como
ele retirava a filha do quarto e levava aos fundos da casa, para machuca-la, como
acontecendo ha anos. Naquela noite, o animal estava tdo furioso — afirma Shirley,
chorando — que Seni, para a sua salvacdo, fez do medo, do pavor, coragem. E se
irrompeu em prantos e gritos. As irmas acordaram apavoradas engrossando a gritaria
e o0 pedido de socorro. A principio, ndo reconheceram o pai — s6 podia ser um
estranho — e comecaram a chamar por ele e por mim. Nem assim o desgracado
recuou. E avancou sobre Seni, gritando, xingando os maiores impropérios, rasgando
suas vestes e expondo a nudez aquele corpo ainda meio-menina, violentado diversas
vezes por ele, desde quando a mde dela falecera. Nesse momento, eu ja estava
alcangando o quarto das meninas, no andar superior. E ndo conseguia atinar como
alguém, que ndo tivesse a chave, pudesse ter entrado em nossa casa. SO podia ser
ele, mas ndo imaginava a brutalidade da cena. Por um momento, pensei que ele, na
ignoréncia dele, tivesse subido ao quarto para brigar mais uma vez com Seni. Foi
quando assistir @ cena mais dolorosa de minha vida. Um homem esbravejando,
tentando agarrar, possuir, violentar o corpo nu de uma menina, enquanto outras
vozes suplicantes, desesperadas, desamparadas, chamavam por socorro. Pediam
ajuda ao pai, sem perceberem que ele era o proprio algoz. Naquele instante, a vida
para mim perdeu o sentido, ou ganhou mais, nem sei. Eu precisava salvar minha
filha que, literalmente, estava sobre as garras daquele monstro! Seria matar ou
morrer. Morrer eu ndo poderia, sendo ele seria vitorioso e levaria seu intento até o
fim. E a salvagdo veio. Uma pequena barra de ferro, que funcionava como tranca
para a janela, jazia em um dos cantos do quarto. Foi s6 um levantar e abaixar da
barra. Quando vi, o animal ruim caiu estatelado no chdo. Na metade do segundo
movimento, alguém me segurou — uma vizinha. Outras e outras pessoas chegaram,
despertadas pelos gritos. (EVARISTO, 20164, p. 31-33).

A cena do desfecho da histdria € de nojo, raiva, revolta, sobretudo por ser resultado de
alguém que também gerou essa crianca. Magistralmente, na estratégia de escrita desses dois
contos, Aramides Florenca e de Shirley Paixdo, mesmo com as nossas dores expostas
visceralmente e da possibilidade de concretizagdo do amor, as mulheres dessas historias ndo
se submetem aos ditames dessa masculinidade toxica, elas se avolumam, buscam na terra a
capacidade de germinar e frutificar outras experiéncias. Mesmo com as aguas salgadas dos
seus olhos que enchem os seus Uteros-cabacas, essa confraria de mulheres transforma as
dores em sementes vindouras de esperanga, cuidado, respeito e amor.

Gesto que se repete em outra personagem, “Lia Gabriel”, uma mae que ndo consegue
entender o porqué do filho, Maximo Gabriel, ser ora de “uma dogura de crianca feliz, ora de
uma agressividade; porém, sempre contra ele mesmo.” (EVARISTO, 2016a, p. 97). Um
jovem que percorreu, com a mée, varios especialistas para entender o que gerava essas
mudancas de humor, porém, investidas sem muito sucesso, até que ela encontra a doutora
Celeste Rosas.

Ela [Celeste Rosa] repetiu com a familia a conduta que todos os outros profissionais
que vinham cuidando do menino tinham tido até entdo. Pediu uma entrevista,

primeiro comigo, depois com as meninas. Tal ndo foi meu susto. Ela insistiu na
necessidade de afastar Gabriel de mim, ndo sé durante uns dias, mas alguns meses.
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Tal medida faria parte do tratamento. Ele precisava ficar longe de mim e das minhas
e das irmds para explicitar uma raiva contida que havia dentro dele. E de
observacdes a observacGes, de perguntas as perguntas, surgiu, entdo, o nome do pai.
O maldito nome do pai, 0 nome da ma hora trouxe, entdo, a lembranca da tormenta
que ele um dia infligiu a mim e as criangas, quando Mada e Lena tinham trés anos e
Méximo Gabriel ia completar dois anos. Era uma tarde de domingo, eu estava com
as criancas assentadas no chdo da sala, fazendo joguinhos de armar, quando ele
entrou pisando grosso e perguntando pelo almogo. Assentada eu continuei e
respondi que o prato dele estava no micro-ondas, era s6 ele ligar. Passado uns
instantes, ele, o cdo raivoso, retornou a sala, avangou sobre mim, arrastando-me para
a area de trabalho. L4, abriu a torneira do tanque e, tampando a minha boca, enfiou
minha cabeca debaixo d"agua, enquanto me dava fortes joelhadas por tras. Ndo era a
primeira vez que ele me agredia. As criangas choravam aturdidas. Eu s6 escutava o0s
gritos e imaginava o temor delas. Em seguida, ele me jogou no quartinho de
empregada e, com o cinto na méo, ordenou que eu tirasse a roupa, me chicoteando
varias vezes. Eu ndo emiti um sé grito, ndo podia assustar mais as criangas, que ja
estavam apavoradas. O que mais me doia era o choro desamparado delas. Depois,
ele voltou a sala e me trouxe meu menino, ja nu, arremessando a crianga contra
mim. Aparei meu filho em meus bragos, que j& sangravam. Comecou, entdo, nova
sessao de torturas. Ele me chicoteando e eu com Gabriel no colo. E, quando uma das
chicotadas, pegou o corpo do menino, eu sé tive tempo de me envergar sobre meu
filho e oferecer as minhas costas e as minhas nadegas nuas ao homem que me
torturava. Meu menino chorava, chorava. Foi tanto o sofrimento, que ndo sei
calcular quanto tempo durou, se segundos ou horas. La fora, Mada e Lena gritavam
por mim. Em um instante qualquer, quase desmaiada, senti a chegada das gémeas.
Na semiescuriddo do quarto, apalpei as minhas meninas e percebi que elas estavam
vestidas intactas. Ndo sei se foram levadas ou se foram sozinhas. Na casa, SO
siléncio. As meninas ainda chorando diziam que o papai tinha saido e batiam a porta
do quarto de servico indicando o gesto que ele havia feito. Criei coragem, limpei o
sangue que ainda escorria dos meus bragos, sentindo a ardéncia dos lanhos das
costas e por todo o corpo, juntei rapidamente umas poucas roupas minhas e das
criangas e busquei a casa de minha mé&e. Fui recebida por ela com carinho e com
conselhos. Eu poderia ficar por uns dias, mas o certo seria eu voltar e conversar com
0 meu marido, para chegarmos a um entendimento; era preciso pensar nas criangas.
Sim, eu ia fazer isso. la conversar com ele. Sabia que néo seria facil, mas o ddio que
eu estava sentindo me fortalecia. Ndo foi preciso, porém; covardemente ele nao
esperou meu retorno.

E, quando acabei de relatar esse episddio para a doutora Celeste Rosa, ela me
revelou que a nossa conversa tinha sido fundamental para o encaminhamento do
tratamento do meu filho. Ela escutara Maximo Gabriel, em um dia de suas crises,
entre socos e pontapés contra 0 monstro que o0 perseguia, dizer que queria matar o
pai. A fala da médica me trouxe um misto de sentimentos. Culpa, vergonha, remorso
por ter escolhido tal homem para ser pai de meus filhos. Também esperanca de que
Maximo Gabriel possa vencer a imagem do monstro, que se desenhou na mente
dele, quando ele tinha apenas dois anos. (EVARISTO, 2016a, p. 101-103).

Na investigacdo do que gerou o problema, a mée, ao ser questionada sobre o pai, 0
impronunciavel, reacende o dia em que a dor atravessou a vida dessa familia, fundamento da
constituicdo dessa ndo paternidade que adoece a mae, mas principalmente o filho, M&ximo
Gabriel. O monstro era o pai, aquele que violentou por diversas vezes o corpo da mée, das
filhas e do filho, a0 mesmo tempo a repulsa pela continuidade dessa perversidade e da
toxicidade dessa masculinidade em desabamento. Maximo Gabriel desejava e buscava uma
ruptura dessa explosdo violenta do pai em seu corpo, para que ndo houvesse qualquer vestigio

desse homem em si mesmo. A busca pela quebra do ciclo de violéncia dessa homéncia, um



190

desejo de ser e de se fazer diferente diante dessas sementes falocéntricas do pai.

Os filetes de agua se juntam e aninham em cada narrativa para forjar a insubmisséo
dessas mulheres. O espalhamento dessa sustanca narrativa percorre todas as treze histdrias,
como também acontece com Natalina Soledad, a menina que ndo foi bem recebida pelo pai
por ter nascido mulher. Um “[...] homem, garboso de sua masculinidade, que, a seu ver, ficava
comprovada a cada filho homem nascido, ficou decepcionado quando Ihe deram a noticia de
que o seu sétimo rebento era uma menina.” (EVARISTO, 2016a, p. 19). Masculinidade tecida
com as referéncias do avd, velho Arlindo Silveira, o qual tivera treze filhos homens. Uma
homéncia amparada na rija vara, que tanto se assemelha com os discursos sexistas de um
presidente genocida, durante uma palestra na Hebraica, no Rio de Janeiro, ao comentar sobre
a sua filha, ele afirmou: “Eu tenho cinco filhos. Foram quatro homens, ai no quinto eu dei
uma fraquejada e veio uma mulher”.**

Natalina Soledad é tratada como troco, coisa-menina, mal-vinda, pelo pai. A virilidade
desse homem é tanta que sobra para a mae a responsabilidade da traicdo, assim como o
desprezo e a rejeicdo pelo corpo desobediente dessa mulher. Para Natalina, restou o desprezo,
0 ndo cuidado e o descuido de toda a familia, em todas as fases da vida, assim como 0 nome
Trogoléia Malvina Silveira ¢ a “[...] parecenga com o pai.” (EVARISTO, 2016a, p. 21),
mesmo a contragosto dos seus.

Natalina Soledad devolve para sua familia, principalmente, para seus pais, a mesma
proporcdo de desprezo que recebia, como “[...] um modo simultineo de ataque ¢ defesa.
Ostensivamente, ignorava a presenca dos dois, ndo s6 na intimidade familiar, mas fora dela
também. [...] N&o suportava vé-los.” (EVARISTO, 2016a, p. 22-23). A soliddo deforma essa
mulher, mas também € o alicerce para realizagcdo do seu grande propdsito: “Inventar para si
outro nome. E, para criar outro nome, para se rebatizar, antes era preciso esgotar, acabar,
triturar, esfarinhar aquele que lIhe haviam imposto.” (EVARISTO, 2016a, p. 23-24, grifos
meus). Tudo preparado diante do tempo que atravessava o corpo dessa mulher, sozinha,
desistente do amor a dois e dos amores multiplos de familia. Somente aos 30 anos, quando 0s
pais foram vitimas de um acidente de carro, ela resolvera ir ao cartorio “[...] para se despir do
nome e da condigdo antiga.” (EVARISTO, 2016a, p. 25). Como resposta dessa masculinidade
falocéntrica do pai que desestrutura a vida dessa mulher, desde a sua apari¢cdo no mundo, resta

0 processo de autonomear-se, como nos ensina hooks (2019, p. 329), de escolher o seu nome

133 Fala do atual Presidente da Republica, Jair Bolsonaro, em 2017, quando ainda era deputado federal.
Disponivel em: https://www.opovo.com.br/noticias/politica/2017/04/bolsonaro-diz-que-teve-filha-mulher-por-
fraquejada.html. Acesso em: 31 mai. 2022.
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como “[...] direito a fala.”, “[...] gesto rebelde.”, “[...] estratégia de empoderamento [...]”, no
intuito de se entregar a Natalina para devolvé-la aqueles que a tinha exortado. Tudo isso
porque era preciso encontrar, em meio aos escombros, a sua propria voz, sua identidade,
como também faz bell hooks. Rejuntar os cacos e vestir-se de suas origens, renascer.

Ao longo dos outros contos, as masculinidades tecidas continuam nessa virilidade,
como em “Adelha Santana Limoeiro”, que conta a histdria do velho que sofria “[...] por ndo
ter mais o punho tao rigido. Sé ali ele se sentia homem, quando toda a sua carne do entre-
pernas pulsava em pé.” (EVARISTO, 2016a, p. 38-39). Mais um homem com o “orgulho
ferido de macho”, lamentando a “[...] falecida carne do seu falo.” (EVARISTO, 2016a, p. 39).
E as ervas daninhas tomam conta dos corpos desses homens, como em “Isaltina Campo Belo”
em que o pai, funcionario da prefeitura, assim como os demais familiares, ndo percebiam o
menino que ela carregava. Primeiro, as sementes podres veem de seu namorado, que
reproduzia os estere6tipos e objetificacdo do corpo da mulher negra, como sempre disponivel
para 0 sexo. Em seguida, esse pretensioso namorado planeja ardilosamente e executa o plano
de defloramento da “[...] inexperiéncia e a soliddo do [...] corpo [lsaltina].” (EVARISTO,
20164, p. 64). O estupro acontece, assim como a gravidez, posteriormente, “Walquiria se fez
sozinha [...] [no corpo de Isaltina]. Pai sempre foi um nome impronunciavel para ela. Dentre
cinco homens, de quem seria a paternidade construida sob o signo da violéncia?”
(EVARISTO, 20164, p. 65).

Encerro essa analise com um itan de lemanja, versdo narrada pela escritora e
professora Kiusam de Oliveira'®*. Um certo dia, a comedida paz estabelecida entre lemanjé e
Okere se rompe, porque eles quebram o pacto que tinham de néo falarem sobre os defeitos um
do outro. Na verdade, tudo isso acontece devido ao seu marido chegar em casa bébado,
guebrando tudo e lemanja enraivecida chamo-o de bébado imprestavel. Como resposta, Okere
partiu para cima de lemanja que fugiu com um Unico presente dado por sua méae Mar, Olokun,
uma cabacinha. No meio da fuga, essa cabacinha caiu no chdo e se transformou em aguas de
rio, possibilitando que lemanja fugisse mais rapidamente de Okere. No entanto, Okere se
colocou na frente das aguas e se transformou em uma grande montanha. lemanja,
desesperada, clamou por seu filho Xangd, que mandou um raio, o qual partiu Okere em duas
partes, possibilitando a lemanja chegar até a mde Mar, Olokun. Que tenhamos a coragem de
fugir, carregando as nossas cabacas, quando nos faltar amor e antes de qualquer gesto

concreto de violéncia.

134 Itan contado de forma oral por Kiusam de Oliveira, no Instagram, dia 15 de janeiro de 2022, as 07h58. O
video esta salvo na sua pagina, no seguinte link: https://www.instagram.com/reel/CYv5CRjL-sR/.
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4.2 CABACA-ARRENDODADA: INVOLUCROS DE PROTECAO E RESISTENCIA
DIANTE “DE UM MUNDO DE TRAUMA, ABDICACAO, LUTA”

Me da, vovd, vovo (E vai, e vai)
Me dé, vovd, mamae (E vai, e vai)

V6, como cé conseguiu criar trés mulheres sozinha
Na época que mulher ndo valia nada?

Menina na cidade grande, no susto vilva

E daquela cor que so serve pra ser abusada

Vocé néo costurou s6 roupa, né?

Teve que costurar um mundo de trauma, abdicacéo, luta
Pra hoje falar com orgulho

Que essa familia ndo tem vagabundo

Aprendi no seu colo

Tenha medo de quem ta vivo e respeito por quem ta morto
Ouvindo desde novo, 'cé ja é preto

N&o sai desse jeito, se ndo eles te olha torto

Fico pensando, uma cama pra quatro

Ditadura na rua e o frio que trinca o corpo

Onde mées fortes e generosas se criaram

O que é dos outro ndo é meu

Mas o que é meu ta ai pros outro

Se precisar

Na macumba ela é foda

Dinheiro é pra quem precisa, aqui é sé por caridade
Pensando tudo que cé passou nessa vida

E no fundo do seus olhos ndo consigo ver maldade
Vejo gente criando problemas

Pra competir quem sofre mais, porra, sdo covardes
Olhe pras sua nega Vvéia e entenda

Que num é em blog de hippie boy

Que se aprende sobre ancestralidade

[-]

(DJONGA, 2019)

O lugar da fertilidade pressupde prosperidade, comunhéo, cuidados, mas ndo é isso
gue percebemos nas auséncias que permeiam as mdes negras, por conta de uma série de
precariedades de existéncias. Maes negras costurando “um mundo de trauma, abdicagdo,
luta”, como nos diz 0 papo reto do rapper Djonga, com suas rimas de resgate, resquicio e de
reconhecimento. Em meio ao abandono paterno, o cenario que ja é de caos se intensifica
porque a falta ainda é a ténica dessas familias, em sua maioria chefiadas por mulheres
marcadas pela fome, miséria, pobreza, violéncia. Um ciclo continuo de privagdes e de
negacoes de direitos.

Maya Angelou, no periodo em que vive no quilombo da avd, Momma, relata o quanto
a sua familia era diferenciada em relacéo as outras pessoas negras que moravam no entorno,
pois tinham acesso ao minimo para comer e vestir, diferentemente daquelas pessoas que
tinham que enfrentar todos os dias o0 sol escaldante para colher algodao, além de outras frentes

duras de continuidade do trabalho “analogo” ao de escravo. Ademais, externa a maneira cComo
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se dava as preparacfes das mulheres brancas e negras para o trabalho doméstico, a partir do

marcador racial.

Recentemente, uma mulher branca do Texas, que rapidamente se descreveria como
liberal, me perguntou sobre minha cidade. Quando contei que em Stamps minha avo
era dona do Unico mercado geral de Negros desde a virada do século, ela exclamou:
‘Ora, vocé foi uma debutante’. Ridiculo e até absurdo. Mas garotas Negras em
pequenas cidades do sul, fossem acometidas de pobreza ou sé tendo o bésico das
necessidades da vida, recebiam preparacdes extensivas e irrelevantes para a idade
adulta, da mesma forma que as garotas brancas das revistas.

Era verdade que o treinamento ndo era 0 mesmo. Enquanto as garotas brancas
aprendiam a dancar valsa e a se sentarem graciosamente com uma Xxicara de cha
equilibrada nos joelhos, nos ficAvamos para tras e aprendiamos valores de meados
da era vitoriana com pouco dinheiro para podermos nos entregar a eles.

[-]

Nos tinhamos que bordar, e eu tinha bals de panos de prato coloridos, fronhas,
caminhos de mesa e lengos. Dominei a arte do croché e do frivolité, e havia
suprimento para uma vida de paninhos delicados que nunca seriam usados em
gavetas de comoda com saché perfumado. Nem é preciso dizer que todas as garotas
sabiam passar e lavar, mas os toques mais delicados da casa, como pdr a mesa sem
pratarias de verdade, fazer assados e cozinhar legumes sem carne, tinham que ser
aprendidos em outro lugar. Normalmente, na fonte desses habitos. Durante meu
décimo ano, a cozinha de uma mulher branca virou minha escola de boas maneiras.
(ANGELOU, 2018a, p. 127-128).

Ao contar dessa experiéncia com a preparacdo para o trabalho doméstico, Maya
Angelou, por meio de uma série de referéncias historicas sutis, nos presenteia com uma
discussdo sobre o quanto “A equiparacdo ocupacional das mulheres negras com 0 servico
doméstico ndo era, entretanto, um simples vestigio da escravidao destinado a desaparecer com
0 tempo.” (DAVIS, 2016, 106). Em pleno século XXI, ainda presenciamos a continuidade
desse projeto de tornar 0s nossos corpos servicais, alimentado por estereGtipos de uma
passividade, bondade, fidelidade, confiabilidade, caracteristicas essenciais para manutencéo
dos lugares de sustentacdo das vigas do racismo, que tanto nos imobilizam, como aponta
Angela Davis (2016).

No didlogo com a senhora Glory, Maya Angelou aponta a manutencdo dessa cadeia
familiar de continuidade do trabalho doméstico, como fica evidente na apresentacdo dessa
mulher negra: “A srta. Glory, que era descendente de escravos que tinham trabalhado para os
Cullinans, me contou a historia.” (ANGELOU, 2018a, p. 128). Nesse processo de
continuidade dos nossos corpos como servigais dos desejos racistas da branquitude, Maya
Angelou também mostra o quanto a coisificagcdo, em sintonia com o apagamento de qualquer
vestigio de humanidade, dignidade e subjetividade, retroalimenta essas opressdes, quando a
srta. Cullinan simplesmente reduz o nome de Maya Angelou ou atribui um novo nome para a

srta. Glory.
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Todo mundo que eu conhecia tinha um horror infernal de ser ‘chamado pelo nome
errado’. Era uma pratica perigosa chamar um Negro de qualquer coisa que pudesse
ser encarada como insultante por causa dos séculos em que foram chamados de
pretos, negrinhos, crioulos, neguinhos, pretinhos, escurinhos.

A srta. Glory teve um segundo de pena de mim. Mas quando me deu a terrina
quente, ela disse: ‘Nao ligue, ndo dé atenc¢do a isso. Paus e pedras podem machucar
seu corpo, mas as palavras... Vocé sabe, trabalho para ela ha vinte anos’. Ela
segurou a porta dos fundos aberta para mim. ‘Vinte anos. Eu ndo era muito mais
velha do que vocé. Meu nome era Hallelujah. Era como minha mae me chamava,
mas minha patroa me deu ‘Glory’, ¢ pegou. Também gosto mais.” (ANGELOU,
20184, p. 131-132).

Como bem salienta Maya Angelou, ndo €é apenas um gesto de aconchego ou
proximidade, mas sim a constatacdo do quanto a branquitude se acha no direito de atribuir,
controlar e gerenciar 0s nossos corpos, ao seu bel prazer. No entanto, Maya Angelou faz da
raiva o impulso que faltava para a acdo: a saida dessa casa e desse modelo imposto as
mulheres negras. O jeito foi atingir as superficialidades, aquilo que caracteriza uma certa
autoridade, o poder dessas familias. Com a ajuda de seu irmdo, Bailey, Maya Angelou
arquiteta um plano e escolhe as porcelanas, as quais representavam para essa familia os sinais
de delicadeza, rigidez, brancura e qualidade. O gesto de deixar a bandeja cair com o jogo de
xicaras e a cagarola é também a afirmagdo da mulher negra pelo gerenciamento do seu corpo,
do seu nome e de suas escolhas, rompendo a logica dos “criados-mudos”, até mesmo pela
srta. Cullinan que, ao ver 0s cacos de si no chdo, consegue pronunciar 0 nome de Maya
Angelou: “O nome dela é Margaret, droga, o nome dela é Margaret!” (ANGELOU, 2018a, p.
133).

Essas estratégias de resisténcia constituem essa familia, desde Momma até Maya
Angelou. Quando Maya e Bailey vao morar com a mae, Vivian, na Califérnia, o cenario ndo ¢
de privacGes materiais, pois a mae consegue, por meio do exercicio em multitarefas, cuidar
financeiramente das suas criangas, entre viagens, casas de jogos, além de outras atividades.

A beleza de maméde a tornava poderosa, € seu poder a tornava inabalavelmente
sincera. Quando perguntamos o0 que ela fazia, qual era seu emprego, ela nos levou
até a rua Seventh de Oakland, onde bares poeirentos e lojas de cigarro se
misturavam com igrejas. Mostrou o Raincoat’s Pinochle Parlor e o bar meio esnobe
Slim Jenkins’. Ela nos contou que nunca tinha traido ninguém e nem pretendia. Seu
trabalho era tdo honesto quanto o da gorda sra. Walker (empregada), que era nossa
vizinha, e ‘um tanto mais bem-pago’. Ela néo lavaria louca de ninguém, nem seria
pau-mandado de ninguém na cozinha. O Senhor deu a ela um cérebro, e ela

pretendia usd-lo para sustentar a mae e os filhos. Ndo precisou acrescentar ‘E
aproveitar para me divertir um pouco também’. (ANGELOU, 2018a, p. 234).

Dessa maneira, a familia de Maya Angelou ndo passa por privagdes, uma vez que
possui uma certa estrutura financeira. Tanto Vivian Baxter quanto Maya Angelou possuem

marcas parecidas de insisténcias e resisténcia na vida, ambas sdo pioneiras em lugares e
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cargos que jamais seriam possiveis para mulheres, especialmente, mulheres negras. Por conta
do amor entre essas mulheres, tudo isso, por sua vez, é possivel. O amor que alimenta a
relacdo entre as mulheres negras, impulsiona essa vontade de mudanca, autossuficiéncia,
independéncia, autovalorizacao, respeito, como nos ensina Collins (2019). Foi o amor de
Vivian que amparou Maya Angelou quando ela decidiu ir trabalhar nos bondes, usando um
terno azul.

Eu trabalharia nos bondes e usaria um terno azul de sarja. Mamée me deu apoio com

um de seus apartes concisos de sempre: ‘E o que vocé quer fazer? Entdo, nada

supera uma tentativa, sé o fracasso. Dé tudo de si. Ja falei muitas vezes, ‘Nio

consigo ¢ como ndo ligo’. Nenhum dos dois vale nada’.

Traduzindo, queria dizer que ndo havia nada que uma pessoa nao pudesse fazer, e

ndo devia haver nada para que um ser humano néo ligasse. Foi 0 encorajamento
mais positivo que eu podia desejar. (ANGELOU, 2018a, p. 302).

Em meio a negacdo da possibilidade, Maya Angelou encontra na mde uma admiracédo
matua, um lugar de aconchego de irmandade, adubos importantes para que ela se tornasse a
primeira mulher “Negra nos bondes de Sdo Francisco.” (ANGELOU, 2018b, p. 307). Gestos
carregados nessas cabacas-arredondadas da mae e da filha com as sementes individuais de
protecdo e resisténcia, que continuam sendo espalhadas quando acessamos essas
escrevivéncias como halitos que alimentam a nossa capacidade de nos manter de pé.

A realidade das mulheres que permeiam as obras de Concei¢do Evaristo também esta
nesse movimentar do amor, espalhando sementes diarias de que ainda é possivel se levantar.
Em Olhos d’dagua, as personagens sdo marcadas pelo cuidado, corpos ao servico do outro,
“[...] lava-lava, o passa-passa das roupagens alheiras [...]” (EVARISTO, 2016b, p. 16),
realidade que atravessa a vida de “Duzu-Querenga”, “Maria”, “Os amores de Kimba”, assim
como em Insubmissas lagrimas de mulheres, “Maria do Rosario Imaculada dos Santos”,
“Rose Dusreis” e “Regina Anasticia”. No ano de 2021, essa realidade ndo mudou como
mostra a minha dendncia prosética, parida para dar conta de um desejo de falar de “Maria” € o
quanto a sua faca a laser é uma insinuacao estética de escrevivéncia que dispara uma série de
feridas, sequelas do racismo, embrenhado nas vigas que sustentam a sociedade brasileira.

Seiscentos e trés mil mortos!
Adicione mais o dobro ou triplo de mortes simbolicas,

enterradas em sacos pretos,
impossibilitadas de lutar.

Seiscentos e trés mil mortos!

Parte de nds que morreram prematuramente,

por conta de uma politica genocida, negativista, irresponsavel.
Quantas dores cabem nesse nimero?

E possivel mensurar?
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Seiscentos e trés mil mortos!

Quantas vidas-mulheres se foram?

Quantos 6rfaos ficaram?

E, agora quem cuidara?

De quem € a responsabilidade de continuar?

Seiscentos e trés mil mortos!

E as trabalhadoras domésticas,

marco zero dessa pandemia,

quantas se foram por serem tratadas como anomalias?
Quantas ndo se isolaram porque

precisavam limpar a casa imunda e

inundada pelos desejos coloniais da branquitude.

Quantas?
Quantas?
Quantas?

Até quando, a casa grande continuard com seus chicotes,
suas chibatas, o carcere privado.

Até quando, as mulheres pretas,

serdo descamadas pela faca a laser,

pisoteadas, dilaceradas.

Até quando!

(MOREIRA, 2021).

Quantas maes negras costuraram um mudo de abdicacdo, luta? Quantas maes negras
cabem nesses nimeros, seiscentos e trés mil mortos**? Quantos filhos e filhas de
trabalhadoras domesticas choraram e choram pela morte prematura de suas mées, marco zero
dessa pandemia, que se foram por serem tratadas como anomalias? Desde quando comecgou a
pandemia, uma pergunta latejava em minha cabeca (como ja mencionei na se¢do 2, ao
comentar dos meus sentimentos em relacdo a ndo liberagdo da minha irmd): - E as
trabalhadoras domésticas? Como fica o isolamento daquelas que dedicam suas vidas para
manter a cadeia escravagista da branquitude? Tudo parou, menos essa categoria tratada como
atividade essencial, j& que a casa-grande, inundada pelos privilégios do projeto colonial
escravagista, ainda continua imunda, espalhando suas sementes podres de que o cuidado é
responsabilidade da “ama de leite.”, “a mucama.”, “a mae preta.”, como nos atualiza o texto,
“A mulher negra na sociedade brasileira: uma abordagem politico-econémica”, de Lélia
Gonzalez (2018, p. 39).

Mesmo embrenhada na luta por igualdade, quando pensamos nos movimentos
feministas, as mulheres negras, a partir do trabalho doméstico assalariado, possibilitou e
possibilita, até hoje, que as mulheres brancas estejam disponiveis para trabalhar, empreender,
cuidar de si e de serem liberadas “[...] para se engajarem nas lutas ‘da mulher’.”

(GONZALEZ, 2018, p. 277). As aspas sinalizadas, no texto de Lélia Gonzalez, servem para

135 NUimero de mortos pela covid-19 até o més de novembro de 2021.
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marcar uma provocagdo para pensarmos quem entra e quem ndo entra nessa categoria “da
mulher”, o que ficou bem evidente nesse tempo de pandemia, bem como quando apresentei 0
momento em que Maya Angelou entra em crise com seu corpo, com os significados em torno
do que constitui uma mulher, diante das varias agressdes em que esta emergida.

Somos mulheres, mas as nossas avenidas identitarias se alastram, bifurcam e se
separam, sobretudo, no nimero de vezes que 0 conjunto de opressGes e exploracGes
atravessam 0s nossos corpos. O que justifica a importdncia de estudos e leituras
interseccionais sempre. Ndo quero dizer que a pandemia tenha sobrecarregado apenas as
mulheres pretas, no entanto, as condi¢des de vida, em todos os sentidos, dessas mulheres, ja
eram dificeis por uma série de direitos negados, vilipendiados e, ao longo da pandemia, isso
SO piorou.

Volto ao latejamento que incitou essa escrita, para contar um desejo. Como ja
apresentei, em 2020, circulou um manifesto das filhas e filhos de empregadas domésticas e
diaristas contra a néo liberacdo de suas mées do trabalho. Para elucidar, selecionei mais dois
relatos que me reviraram o estbmago e, de alguma maneira, foi 0 mote para esse cotejamento
com a histéria da personagem Maria.

‘Minha mée trabalha desde os 6 anos de idade como doméstica e diarista, e a vi
muitas vezes ir trabalhar doente para manter seus compromissos. Mesmo falando
sobre os riscos do Corona, ela ndo tem como faltar com risco de ser demitida. As
domésticas estédo correndo grandes riscos e também sdo uma grande possibilidade
de contégio, principalmente nos transportes nas metrépoles’.

Marcelo Rocha — Maud/SP

Mainha ¢ diarista todo dia uma casa diferente, nesta segunda feira quando explodiu
o lance do coronavirus meu irmdo me manda um zap dizendo que a nossa mée nao
queria entrar em casa pois a patroa teria dito a ela que estava com febre e que era
para minha mée ficar atenta. Esse episodio fez mainha tomar um banho de alcool
em gel, ndo por desinformagdo era por DESESPERO de alguém que ela ama dentro

de casa pegar o coronavirus.
Yane Mendes, 28 Anos- Totd-Recife PE

Ao ler os relatos acima, de Marcelo Rocha e Yane Mendes, eu vi a personagem
“Maria”, terceiro conto do livro Olhos d’agua, de Conceicao Evaristo (2016b), ja apresentado
na secdo 2. Maria é uma trabalhadora domestica, tem trés filhos homens, mée solo e que
sempre esteve em falta com as suas criancas, tanto pela escassez de alimentos quanto pela
presenca, cuidado e tempo. Uma historia comum e que reflete a realidade de muitas mulheres
negras, que deixam os seus lares para cuidar dos outros e, no final, levam os restos de si e as
sobras da casa-grande.

A rotina diaria de Maria, que acorda cedo, pega 6nibus e chega sempre cansada em

casa, foi interrompida por conta de um assalto. Antes de apresentar o assalto, realizado pelo
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pai de seu filho, a narradora nos presenteia com algumas imagens necessérias para o
entendimento da histéria como: a espera dessa mulher; a caminhada longa, pesada; 0s
aumentos dos pregos sucessivos; 0s restos de alimentos, apos a festa; a gorjeta; o corte na
palma da médo e a faca a laser. Como j& mencionei, a faca € uma insinuacdo estética de
escrevivéncia, a metéfora que concretiza os efeitos do racismo no corpo e na vida dessa
trabalhadora doméstica.

A partir da faca, a narradora nos conduz a acompanhar 0s movimentos de
encaminhamento das palavras para o entendimento do enredo. A “[...] faca a laser corta até a
vida!” (EVARISTO, 2016b, p. 40) é o ponto chave, por meio do gesto do corte na mao feito
enquanto desmembrava o pernil. Depois, aparece a cena do assalto e a Unica coisa que ela
lembra, caso os assaltantes, dois homens negros, sendo um deles o pai de um dos seus filhos,
queiram algo ¢ “[...] um profundo corte feito com a faca a laser que parecia cortar até a vida.”
(EVARISTO, 2016b, p. 41), além de “[...] uma sacola de frutas, um o0sso de pernil e uma
gorjeta de mil cruzeiros.” (EVARISTO, 2016b, p. 41). A faca a laser corta a vida dela, mas
também desses homens pretos, gesto que os igualam e irmanam; e, por fim, no desfecho do
conto, a0 mesmo tempo em que o racismo incide de forma semelhante nos corpos negros, ele
também apaga as nossas individualidades, por meio da ideia de que todo preto é igual, cenas
continuas de negacédo de subjetividades e da possibilidade de humanizacao.

Maria, por meio dessa logica dos iguais, é considerada, pelas pessoas que estavam
presentes no 6nibus, como comparsa dos assaltantes, uma espécie de aval para as atrocidades
gue acontecem depois. O julgamento e a sentenca de morte sdo deferidos ali mesmo, pela
politica de morte, a qual define quem deve viver e quem deve morrer, carregado com outras
opressdes que interseccionalizam a vida dessa mulher negra:

Negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois. [...] Aquela puta, aquela
negra safada estava com os ladr@es! O dono da voz levantou e se encaminhou em
direcdo a Maria. A mulher teve medo e raiva. Que merda! N&o conhecia assaltante
algum. Nao devia satisfacdo a ninguém. Olha s0, a negra ainda € atrevida, disse 0

homem, lascando um tapa no rosto da mulher. Alguém gitou: Lincha! Lincha!
Linchal... Uns passageiros desceram e outros voaram em direcdo a Maria.

[-]

Lincha! Lincha! Lincha! Maria punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos ouvidos.
A sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo chdo. Ser& que 0s meninos iriam
gostar de meldo?

Tudo foi tdo rapido, tdo breve, Maria tinha saudades de seu ex-homem. Por que
estavam fazendo isto com ela? O homem havia segredado um abrago, um beijo, um
carinho no filho. Ela precisava chegar em casa para transmitir o recado. Estavam
todos armados com facas a laser que cortam até a vida. Quando o 6nibus esvaziou,
quando chegou a policia, o corpo da mulher estava todo dilacerado, todo pisoteado.
Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia mandado um abrago, um beijo, um
carinho. (EVARISTO, 2016b, p. 41-42, grifos da autora).
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A narradora conclui que “Estavam todos armados com facas a laser que cortam até a
vida.” (EVARISTO, 2016b, p. 41), sequida da imagem do corpo dilacerado, todo pisoteado de
Maria. Uma mae com medo da vida, ndo da morte ou dos assaltantes, por isso, o seu ultimo
instante € de preocupacdo com a sacola de frutas que se arrebentava, assim como a Unica
possibilidade que os filhos teriam de experimentar meldo. Arrebentou a sacola, mas também o
medo da vida dessa mulher que ainda segredava as palavras de aconchego do pai, “seu ex-
homem”. A morte de Maria também é a explosdo da impossibilidade de exercicio de
paternidade desse homem negro. Suas palavras de abracgo, beijo e carinho ndo alcancam a
plenitude dessa familia, nem da sua ex-mulher e muito menos do filho, que crescera sem a
presenca-afetiva e efetiva do pai.

Retomo o manifesto com a historia de Maria, ambos os textos mostram o quanto ainda
precisamos discutir sobre a constituicdo do trabalho doméstico e o processo de escravizagao.
Isso fica evidente na exposicdo de Marcelo Rocha e Yane Mendes, ao denunciar as condigdes
de trabalho de suas mées, marcadas pelo trabalho infantil, desvalorizagéo, sem contar a nova
categoria de diarista, muitas vezes explorada por pessoas que ndo querem garantir o
cumprimento dos direitos trabalhistas, como preconiza a Proposta de Emenda a Constituicdo
(PEC) das Domésticas, fruto de uma Emenda Constitucional n. 72/2013 e regulamentado por
meio da Lei Complementar n. 150/2015. Além disso, pensar como a coisificacdo, a
desumanizacdo continuam alicercando essas relagdes de roubo da dignidade, pois a morte
efetiva dessas e desses trabalhadores ndo representa nada, apenas a reposicao de mao de obra,
ndo ha nenhuma condescendéncia por essa pessoa que se foi ou pela familia, agora 6rfa da
possibilidade de ter o minimo para a sobrevivéncia. A exploradora de Maria, com certeza, no
outro dia estara a procura de outra mulher que pudesse continuar realizando o trabalho néo
digno, mal remunerado, sem contar as inumeras violéncias somatizadas nesses corpos.

Dona Maria, sua bencdo! Ninguém apaga uma luz que acende coletivamente, que sua
cabaca continue molhando e umedecendo nossas memdrias de um tempo outro, longe das
facas a laser que cortam nossas vidas e as maltiplas violéncias que tanto aprisionam 0s corpos
de mulheres negras, como observamos nas personagens “Aramides Florenca”, “Natalina
Soledad”, “Shirley Paixdo”, “Isaltina Campo Belo”, “Lia Gabriel”, como ja mencionado na
secdo anterior. S0 mulheres que ascendem socialmente, mas ainda estdo embrenhadas nessa
I6gica racista e machista de hipersexualidade de seus corpos, animalizagédo, controle, dentre

outras categorias interseccionais.



200

4.2.1 Sementes hibernadas de solidfes espalhadas por vidas-rios-mares

Eu ndo tenho chdo

Nem um teto que me queira
Nem parentes que me saibam
Nem familia que me seja ah ah
Tenho apenas uns amigos

Mas talvez s6 tenha um

Né&o tenho um amor que me ame
Um homem que aconchegue e guarde
Nem uma mulher eu tenho

Né&o tenho dinheiro no banco
Nem guardado nalgum canto
Quase que ndo tenho nada

E quase tudo que tenho

Levo guardado dentro
Alguns sonhos guarnecidos
Um ventre de parir trés filhos
E um passaporte vencido

Sementes, sementes de girassol
Sementes, sementes de girassol
Sementes, sementes de girassol
Sementes, sementes de girassol

(LUNA, 2020).

Como germinar a semente do amor, com o vento gelado da solid&do que atravessa 0s
corpos de mulheres negras? A musica “Chorord” € a terceira musica do album que recebe o
titulo Bom mesmo é estar debaixo d'agua (2020), o qual, por meio das aguas uterinas de
Luedji Luna e suas travessias, espalha o liquido amnidtico como fundamento criativo
amoroso em cada cancdo, as quais se conectam nos temas, nos imbricamentos dos géneros, se
bifurcam, mas encontram passagem por e sobre o amor. Por isso, decidi comecar com essa
musica que muito tem a nos dizer desse lugar da soliddo que atravessa 0s corpos de mulheres
negras, como também afirma a musica de Ain’t got no, de Nina Simone ¢ 0 poema “A noite
nao adormece nos olhos das mulheres”, de Conceigao Evaristo (2017a, p. 26-27).

Sé&o insinuagdes esteticas de escrevivéncias que demonstram o quanto o afeto continua
sendo uma espera, uma visita, falta, nunca uma presenca efetiva. Diante disso, Luedji Luna
continua uma trilha do que significa ser “Um corpo s6 mundo”, musica que recebe o0 mesmo
nome do primeiro album de sua carreira. Um dos seus versos enunciam isso, mas também de
uma consciéncia do quanto a ancestralidade a segurou até aqui, ndo a deixou sozinha: “Eu sou
um corpo, um ser, um corpo s6 / Tem cor, tem corte / E a histéria do meu lugar, 6 / Eu sou a

minha propria embarcacdo / Sou minha prépria sorte [...]” (LUNA, 2017). Em 2020, ela
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continua nessa linha, mas devolvendo para nds, mulheres negras, a possibilidade de amar, de
ser amada, por meio de afetos multiplos, um processo de expurgar a dor, coloca-la para fora,
se VE e se perceber nela e ndo se reduzir a isso, mesmo que eu “Eu ndo tenho chdo / Nem um
teto que me queira / [...] E quase tudo que tenho / Levo guardado dentro / Alguns sonhos
guarnecidos / Um ventre de parir trés filhos / E um passaporte vencido [...]” (LUNA, 2020).

Toda a musica se centra nas imagens do mar e dessa mulher que se autocontempla,
diante dessas auséncias, caréncias. O mar é o espelho, o lugar que reflete quem somos, apesar
das dores, do banzo; também é espaco de cura, cicatrizacdo e de recuperacdo de energia
criativa dessa mulher, o que nos leva a entender o porqué trazer os versos de Nina Simone e
os de Conceicdo Evaristo, no bailado das imagens que acompanham cada uma dessas duas
faixas, ou melhor dizendo, do disco como um todo. N&o poderia deixar de falar da
importancia da repeticdo das sementes de girassol, as quais sdo usadas para o tratamento da
ansiedade e depressdo, coadunam com o titulo dessa sec¢do: Sementes hibernadas de soliddes
e solitudes espalhadas por vidas-rios-mares, a0 mesmo tempo que em hibernam, carregam
nos cascos essas marcas, ainda € possivel espalhar, partir em busca do sol para iluminar,
florescer e crescer; ainda que o tempo esteja ruim, nublado, chuvoso, a flor girara
insistentemente em busca do seu lugar ao sol.

Bruna Louize Miranda Bezerra Cassiano (2021), no artigo “O que cabe na palavra
soliddo?”, nos da uma aula de sofisticacdo lirica e do quanto a literatura com-porta abismos
teoricos infindaveis, dai a necessidade de escavar as palavras, mas também acolhé-la, “reter
Seus mistérios”; “atear a palavra, atritar suas lacunas”; “debulhar a palavra, sentir seus graos”
e, por fim, “livrar a palavra, romper os grilhdes”. Cada movimento desse com a palavra,
Cassiano (2021) nos encaminha para os emaranhados que atravessam essa palavra, longe dos
empilhamentos, por meio das atualizacBes que a escritora Carolina Maria de Jesus (2014) faz
em sua obra Quarto de despejo, sendo a primeira “[...] a soliddao fundante vivida por pessoas
negras vitimas do trafico transatlantico e do consequente processo de escravizagdo.”
(CASSIANO, 2021, p. 43).

Em face do exposto, é possivel dizer que é uma soliddo coletiva, ndo apenas dessa
mulher que escreve sobre as condi¢Bes de vida em uma favela, na década de 1950, em S&o
Paulo, “[...] devido a forte presenca de um coletivo de vidas solitarias, desamparadas, presente
nas paginas do diario entre as suas memorias.” (CASSIANO, 2021, p. 44). No entanto, ela
ndo é dita nesse movimento de enunciacdo da escritora Carolina Maria de Jesus, pois “A
soliddo dela camuflava-se na negrura dos tracos que compunham Seu cOrpo e a sua escrita.”

(CASSIANO, 2021, p. 46), por mais que leituras universais sobre a soliddo insistam em néo
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alcancar o negrume dos nossos corpos e toda a trajetoria de sequestro que nossos ancestrais
vivenciaram no trafico transatlantico.

Colho todas essas primeiras palavras para dizer que 0 meu movimento foi olhar para
essas producdes de Maya Angelou e de Conceicdo Evaristo como rotas de ressignificacdes
destas soliddes que adensam a vida das mulheres negras, a partir de redes de solidariedade,
uma confraria orquestrada por “vozes-mulheres” com partituras de um alfabeto de amor que
instrui, educa e liberta, ja que o direito ao amor foi sequestrado pelo processo de escravizacao.
E a possibilidade de criacdo de outras rotas de fugas e de descolonizacdo de afetos que
desemboquem em construcfes politicas de autoamor, como sindnimos de amor entre si, ao
mesmo tempo de confianca e cumplicidade umas com as outras.

Isso é perceptivel em Momma, Vivian Baxter, Maya Angelou e nas personagens
Maria, Natalina Soledad, Isaltina Campo Belo, Mary Benedita, Lia Gabriel e Rose Dusreis, S0
para mostrar algumas, para além das que ja abordei em outras se¢Ges. Sdo mulheres que
divergem em muitas coisas, mas se interseccionam quando pensamos na soliddo que
abocanha, adormece seus corpos como uma visita sempre a espera.

Sementear amor sdo gestos também presentes nas narrativas de Maya Angelou,
mesmo com as diversas solidfes que ocupam seu corpo, desde a infancia até a vida adulta.
Nesse sentido, a primeira solidao vivenciada por Maya Angelou e Bailey é a do abandono dos
pais, 0 que leio como a possibilidade do encontro com a avé paterna, uma mulher negra que
demonstra amor, empatia, paciéncia e fé, sobretudo diante da pobreza humana, conforme
relato apresentado na se¢do 2. O ancinho é a caneta que desenha, pinta e borda, pelas méos da
neta, a majestade da avo e sua cabeleira ruiva com um pente de dentes largos (ANGELOU,
2018a). Essa rainha traz as marcas da instabilidade amorosa, cicatriz que permeia as mulheres
dessa familia, por mais que estejam sempre rodeadas de parceiros, ndo ha uma vivéncia
efetiva, como observamos no capitulo em que Maya Angelou dedica a falar sobre a grandeza
da avo, no sul segregado do Arkansas, a Unica mulher negra chamada como senhora pelos
brancos. Os homens chegam, mas ndo se assomam e depois deixam o vazio da
responsabilidade de continuar plantando a fortaleza, diante das inimeras atividades.

Momma se casou trés vezes: com o sr. Johnson, meu av, que a deixou na virada do
século com dois filhos pequenos para criar; com o sr. Henderson, de quem nao sei
nada (Momma nunca respondeu as perguntas feitas diretamente a ela sobre qualquer
coisa que ndo fosse religido); e finalmente com o sr. Murphy. Eu o vi rapidamente
uma vez. Ele foi a Stamps em uma noite de sabado, e vovo me deu a tarefa de fazer
a cama dele no chdo. Ele era um homem escuro e corpulento que usava um chapéu
de aba dura como George Raft. Na manhd seguinte, ele ficou no Mercado até

voltarmos da igreja. I1sso marcou o primeiro domingo em que eu soube que o tio
Willie faltou a igreja. Bailey disse que ele tinha ficado em casa para impedir que o
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sr. Murphy nos roubasse. Ele saiu no meio da tarde depois de um dos longos
banquetes de domingo de Moema. Com o chapéu empurrado para tras na testa, saiu
assoviando pela rua. Observei as costas largas até ele virar a curva junto a grande
igreja branca. (ANGELOU, 2018a, p. 63).

Nas relacGes heterossexuais da familia materna e paterna, a exemplo da narrativa
acima, os homens aparecem, depositam suas ervas, mas ndo ficam raizes. Com um tempo,
satisfeitas as suas vontades de ocupar buracos ou de percepcdo de ndo possibilidade de
mando, controle, as raizes apodrecem e eles somem, embrenham-se por outros lugares em
busca de outras terras. As relacdes amorosas de Vivian Baxter e Maya Angelou também séo
maultiplas, mas pouco duradouras porque, segundo Livia Natalia (2016, s/p):

Nosso corpo, que jamais foi pensado como possivel destino de afeto amoroso, foi
sistematicamente vilipendiado durante a escravizacdo e, depois, nos tornamos, ora
sonho de consumo do macho branco, ora inimiga da mulher branca e, outras vezes,
prémio de consolacdo para 0 homem negro, quando ndo as trés coisas a0 mesmo
tempo. O mundo da branquitude e do sexismo nos resumiu a uma genitélia: nela se
entra para alcancar o prazer, dela saem criangas para o mundo. E nds, sempre
secundarizadas pela vagina, que, com o tempo, tornou-se tdo alheia a n6s que quase

se converteu numa inimiga. Afinal, era gracas a ela que éramos tratadas como
cidadas de segunda classe.

O decurso do rio dessas mulheres abundantes segue acompanhado, na maioria das
vezes, da “despropor¢do afetiva”, como nos ensina Livia Natalia (2016), uma equacdo que
ndo fecha e acomete varias dores, como na historia da personagem Maria. Ela representa 0s
mais de 10 milhdes de mulheres que gerem, gestam e nutrem os lares brasileiros, segundo 0s
ultimos dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) (2020), mesmo
guando existe a presenca masculina. No contexto da pandemia da covid-19, essa situacdo s
piorou. S80 mulheres com suas soliddes que ainda assomam mais responsabilidades e
edificam os privilégios de uma masculinidade toxica, calcada em referenciais que ndo dao
conta de suas subjetividades. Na historia de Maria, ndo ha referéncias do abandono desse
companheiro, apenas indicios de gque se trata de uma familia esquecida por falta de politicas
publicas, desde sempre, circunstancias dos efeitos das categorias de raca e classe que podem
ter levado esse homem negro para 0 mundo do crime. Afirmo isso, a partir da analise da
passagem destacada abaixo, para demonstrar uma relacdo mutua de afeto deixada pelo
“buraco-saudade no peito”, que ndo se findou, mesmo depois do passar do tempo.

Ela reconheceu 0 homem. Quanto tempo, que saudades! Como era dificil continuar a
vida sem ele. Maria sentou-se na frente. O homem sentou-se a seu lado. Ela se
lembrou do passado. Do homem deitado com ela. Da vida dos dois no barraco. Dos
primeiros enjoos. Da barriga enorme que todos diziam de gémeos, e da alegria dele.
Que bom! Nasceu! Era um menino? E haveria de se tornar um homem. Maria viu,

sem olhar, que era o pai de seu filho. Ele continuava o0 mesmo. Bonito, grande, o
olhar assustado ndo se fixando em nada e em ninguém. Sentiu uma magoa imensa.
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Por que ndo podia ser de uma outra forma? Por que ndo podiam ser felizes? E o
menino, Maria? Como vai 0 menino? cochichou o homem. Sabe que sinto falta de
vocés? Tenho um buraco no peito, tamanha a saudade? Tou sozinho. N&o arrumei,
ndo quis mais ninguém. Vocé ja teve outros... outros filhos? A mulher baixou os
olhos como que pedindo perddo. E. Ela teve mais dois filhos, mas néo tinha
ninguém também. Ficava, apenas de vez em quando, com um ou outro homem. Era
tdo dificil ficar sozinha! (EVARISTO, 2016b, p. 40).

Enquanto em Maria € perceptivel uma soliddo marcada pela interseccionalidade de
género, raca, classe, em “Natalina Soledad”, do livro Insubmissas Lagrimas de Mulheres
(EVARISTO, 20164, p. 23-24), € possivel ver uma mulher que se fez sozinha, ““[...] continuou
acomodada em sua solid&o. Tinha um s propdsito. Inventar para si outro nome. E, para criar
outro nome, para se rebatizar, antes era preciso esgotar, acabar, triturar, esfarinhar aquele que
Ihe haviam imposto.” A avenida de género busca encobrir o tamanho dessa mulher que
experiencia, desde o seu nascimento, uma soliddo imposta pelo patriarcado, um falo rijo que
odeia as mulheres. Na busca por matar essa erva daninha, a menina esperou e desistiu dos
amores familiares e do amor a dois, no entanto, aos 30 anos, a solidao, que acomodou seu
corpo, foi pisoteada com a renomeacao. Autonomear foi a forma que Natalina Soledad buscou
para encontrar a si mesma, reivindicar uma identidade (hooks, 2019) e abandonar todas as
marcas sexistas do pai. Por isso, segundo hooks (2019, p. 335-336):

Nomear é um processo sério. E uma preocupagéo crucial para muitos individuos de
grupos oprimidos que lutam pela autorrecuperagdo, pela autodeterminagéo. [...]
nomear é uma fonte de empoderamento, um importante gesto no processo de
criacdo. A primazia dada ao ato de nomear € como um gesto que molda e influencia
profundamente a construgdo social do eu. Como em tradi¢Bes folcléricas afro-
americanas do sul dos Estados Unidos, um nome é percebido como uma forca que
tem o poder de determinar se um individuo serd ou ndo completamente

autorrealizado, se ela ou ele sera capaz ou ndo de realizar o seu destinar, encontrar o
seu lugar no mundo. (hooks, 2019, p. 335-336).

A partir dessas palavras de hooks, Natalina Soledad reconectou com o seu fazer no
mundo, a partir do “Ato de se tornar sujeito.” (hooks, 2019, p. 75), pois a autonomeacao foi
um gesto de autorrecuperacgdo, reunido dos fragmentos dessa mulher e da sua historia. As
engrenagens do machismo, ou seja, da opressdo de género foram rompidas e desintegradas
para que ndo continuassem exercendo influéncias nesse corpo feminino. Gestos que se
repetem em outros enredos, como em “Isaltina Campo Belo”, com a solidao do corpo, pela
incapacidade das pessoas de deixar o menino que habitava o seu corpo ““[...] soltar as suas asas
e voar feliz.” (EVARISTO, 2016a, p. 58); “Mary Benedita” que se questiona como colocar na
tela de uma pintura a “[...] concretude da soliddo de uma mulher [...]” (EVARISTO, 20164, p.
77), ao experienciar a tia musicista, reduzida a ela e o violino, as lagrimas sendo lavadas

enquanto seus dedos percorrem as cordas do instrumento, o Unico companheiro dessa mulher
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negra; “Lia Gabriel” adentra também a soliddo da madrugada na tentativa de realizar
consertos, de uma vida de traumas, dores, abdicacgdes, assim ela conserta a sua vida, “[...] cuja
mola estava enferrujando. Eu mesma imprimi novos movimentos aos meus dias. Fiz por mim
e pelas criangas.” (EVARISTO, 20164, p. 99).

A soliddo que abracga esses Uteros-cabacas é fundante, mas funciona como a mola
propulsora para outros rodopios, a busca por um lugar seguro, respeitoso, de autoamor,
autovalorizacao, autossuficiéncia e autorrespeito (COLLINS, 2019). Um estar s6 que ndo
necessariamente é ser s0. Uma soliddo consciente de quem pode e como deve entrar na nossa
vida, sem nos roubar, tirar de nés mesmas a possibilidade de dizer EU. Mulheres que
escolhem drenar energia para outros campos, umedecendo seus labios e excitando o corpo
com a pintura, danca, escrita, a exemplo das personagens Mary Benedita e Rose Dusreis e a
prépria histéria de Maya Angelou com a danca e a masica.

Rose Dusreis ¢ uma mulher que nasceu para a danga, assim como a Mary Benedita
para a pintura. Ao longo da narrativa, acompanhamos 0 encanto da narradora pela “[...]
delicada bailarina rodopiando nos bragos dos parceiros.” (EVARISTO, 2016a, p. 105),
mesmo diante de um corpo pequeno em fragilidade. Nesse momento, a irmandade dessa
narradora nos convida a bailar na escrevivéncia dessa “[...] dangante-mor [...]” (EVARISTO,
20163, p. 105), com sua voz, “[...] quase um fio de som [...]”, provando que a vitalidade ndo
esta no corpo, mas na alma, na capacidade de entregar, insistir e resistir, mesmo que 0s N0ss0s
Orgdos vitais parem. Por isso, escolheu ndo sofrer diante da passagem da vida em eminéncia.
A danca é a cura, a abertura e a preparacdo para dilatacdo do seu corpo em desfazimento,
pois:

Nada em Rose, o mingado talhe, o rosto com expressividade de boa menina, a voz
esfiapada e lenta, indicava o vigor que ela possuia. E nem deixava transparecer 0s
desafios enfrentados e vencidos por ela. Dusreis, bailarina, dangarina,
desconhecendo minha incompeténcia para a danca e para a masica, logo se anunciou
como professora dessas duas artes e me convidou para tomar aulas, caso eu quisesse.
Ela era professora de balé classico, de danca moderna, de balé afro, de jazz, de
sapateado e de danca de saldo. A sua academia ficava a uma quadra de distancia do
clube. E era a mais procurada da cidade. De bom grado, aceitei o convite, meu
intuito era outro. Naquele momento era impossivel dizer para Rose que, em matéria
de ritmo, sou um declarado fracasso e sai imaginando que aquela mulher deveria ter

uma emocionante historia para contar. Ndo me enganei. (EVARISTO, 20163, p.
105-106).

Uma mulher com baixa estatura, no entanto, conseguia estar em todos 0s cantos por
meio de sua imagem triplicada na sala toda espelhada, o gesto de convite para que a narradora
se sentisse confortavel e aberta para acolher a danca-histéria desse bailado. Ou ainda, a

confirmagdo do quanto nunca estivemos sozinhas, as nossas ancestrais nos acompanham
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desde sempre, como na cena da masica que entreabre o convite e o deleite da ouvinte
colhedora de histérias nos bragos da dangarina Rose. As “[...] vozes de mulheres
vocalizando.”, trangadas com a forca dos lamentos de blues de Nina Simone (EVARISTO,
2016a, p. 107), sdo a preparacdo para conducdo da danca-historia construida com a
cosmopercepcdo (OYEWUMI, 2002), “[...] para além da visio e da simples escuta[...]”
(EVARISTO, 20164, p. 107), a qual se inicia com o ritual de cerrar os olhos aprendidos antes
na narrativa da personagem Mirtes Aparecida da Luz.
Mirtes Aparecida da Luz havia cerrado meus olhos no momento em que me contara
a sua histéria. E com aquele gesto Da luz havia me proporcionado a redescoberta de
que os olhos sozinhos ndo veem tudo. Cerramos os olhos no beijo e no gozo. Fechei
os olhos para dangar primeiramente comigo e, entdo, consegui me entregar aos
firmes passos de Rose Dusreis. E, como a Da Luz, que s6 me contou a histdria
depois que me preparou os sentidos para além da visao e da simples escuta, Rose, ao

me convocar para a danga, me iniciava na coreografia dos dias dela até entdo. Sdo
esses 0s harmonicos passos da vida de Rose dos Reis: (EVARISTO, 20164, p. 107).

Toda essa preparacdo do culto a danca, sacralizado pela Rose Dusreis, espalha na
narrativa as vozes da narradora-colhedora e da personagem que se alastram, circundam e
contemplam as suas diversidades. E 0 momento do transe em que a narradora, também
iniciada na danca, deixa 0 espaco para ecoar a voz da semente hibernada da danca-vida de
Rose e como a danga transformou a sua vida, mesmo com o descrédito da mae e de uma
educacdo racista, na figura da professora Atilia Bessa, a qual sabe a quem destinar candura,
gentileza e severidade. A comungacao do racismo e de uma educacdo que emancipa e a outra
embrutece o corpo, a alma, calejando-a de dores, machucados, sofrimentos, em sua maioria,
irreparaveis. O movimento dessa professora é de conter esse corpo-cabaga, hibernar soliddes,
fazer com que suas pequenas sementes apodrecam, como na justificativa da recusa para que a
menina Rose pudesse fazer parte do grupo de balé da cidade.

Tanta dogura na voz e nos gestos, que em dois dias de ensaio me aventurei a pedir-
Ihe para também fazer parte do grupo de balé, mas disse-lhe que minha mée néao
poderia pagar as aulas, entretanto poderia lavar as roupas dela de graca. E,
orgulhosamente, afirmei a grandeza profissional de minha mée, que eu amava e
admirava tanto. Anos depois, a cada dificuldade enfrentada para me profissionalizar,
eu me relembrava da resposta que me foi dada naquele momento. Ternamente, Atilia
Bessa posou a mdo em minha cabega e me disse que 0 meu tipo fisico ndo era

propicio para o balé. Eu tinha oito anos somente. S6 com o passar do tempo, pude
entender o que foi dito naquela fala. (EVARISTO, 20164, p. 109).

As cenas do racismo que definham essa mulher ndo param por ai. Os episodios sdo
muitos, ao longo da narrativa, acompanhamos com a sua voz, o quanto a soliddo atrela-se ao
conjunto de opressfes que recaem em seu corpo. A competéncia ndo € sinébnimo de conquista

de espago, mesmo com habilidades, as rendncias e substituicbes contornaram sua vida, como
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fica explicito nessa passagem da narrativa: “Aguardei o porqué da minha substitui¢do, ja na
semana da festa, quando uma menina branca, pintada de preto, no meu lugar, fingiu ser a
bonequinha negra que eu era.” (EVARISTO, 2016a, p. 110). Ndo é uma mera substitui¢éo,
mas a constatacdo de que corpos negros estdo fora de lugar e que ndo podem nem exercer o
papel que Ihes cabem, porque ainda continuam como anomalias. No entanto, ndo posso deixar
de salientar a capacidade de resisténcia e insisténcia de Rose, mesmo embrenhada nessas
maultiplas violéncias, a acdo foi a resposta de continuidade da vida e o desejo de bailar a
existéncia preta de outras formas.

Outra semente hibernada de solid&o se espalha por esse corpo, da méde e das quatro
irmas, com a morte do pai. Com uma vida pobre, em que 0s recursos eram constituintes do
trabalho do pai pedreiro e da mée lavadeira, com a passagem do pai, a situacao piorou e a
branquitude apresenta uma saida para 0s corpos negros, a reparticdo das meninas, ja que essa
sempre foi uma préatica alimentada por eles/as. A irm& mais velha, de apenas onze anos,
inicia-se no trabalho doméstico, como bab4, inicio de um desenhar do quanto a “[...] saudade
é também uma dor fisica.” (EVARISTO, 2016a, p. 111), como narra Rose Dusreis, ao ficar
com o vazio do corpo da irméd e o do colchdo de capim que ndo supria nem suas necessidades
de conforto, acalanto e acalento. Aos poucos, todas as cinco meninas foram retiradas do seio
materno e da rede de afeto da familia, sequestradas para continuar sendo forca de trabalho e
de manutencdo dos privilégios da branquitude, como uma continuidade da histéria de
exploracdo que alinhava essa familia. A pobreza que ronda a familia de Rose Dusreis, 6rfa de
politicas publicas, se assoma e avoluma na propria construcdo de seus nomes. Por meio dela,
as violéncias se constituem e perpetuam o0 quanto o sistema de escravizacdo atravessa 0S
nossos corpos, de varias formas e em um processo continuo de reatualizacdo de lugares pré-
determinados e destinados as pessoas pretas.

A morte de meu pai, a partida forcada de minha irmd, a minha ida ja programada
para o colégio, a falta que minha mée fazia. Em casa, ficariam sozinhas, sob a
precéria ajuda dos vizinhos, duas meninas, um de sete e outra de cinco anos, Penha e
Fatima. Mamée, enquanto isso, com a menor de trés anos, todos os dias madrugada e
ganhava a cidade, onde trabalhava na casa da familia Fontes dos Reis Menezes, 0s
parentes ricos e longinquos de meu pai. N6 familiar inaugurado no tempo em que 0s
homens da casa-grande eram donos dos corpos das mulheres, dos homens e das
criangas da senzala. Meu bisavd paterno era filho do Coronel Fontes dos Reis
Menezes com Filomena, a escrava de dentro de casa, a mae preta dos filhos dele. Foi
essa a origem do meu sobrenome, que, ao ser dito como Dusreis, nos originalizou e
nos apartou daqueles, os Reis de Menezes, que ndo nos reconheciam nem como
parentes distantes. Entdo, minha mée trabalhava para eles, levando a pequenininha,
Nininha, no colo. Minha irma mais velha, Adin4, cuidando de criangas na casa de
outros ricos. Penha e Fatima, pequenas, mas ja em casa, sozinhas. E eu sendo

entregue as irmas da congregacdo ‘Amadas do Calvéario de Jesus.” (EVARISTO,
20164, p. 111-112).
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Reparti¢des que afetardo as relagdes dessas mulheres porque a soliddo sera a tonica de
suas vidas. Nesse processo, Rose Dusreis foi parar em um colégio de freiras das irmés
“Amadas do Calvario de Jesus”, o lugar por exceléncia de determinacdo e imposicdo do
trabalho doméstico para meninas pretas, enquanto as brancas, as meninas ricas, eram cuidadas
pelas pretas, meninas pobres: “Descobri, com o tempo, que as irmas vindas de familias pobres
eram as operérias, as domésticas, as agricultoras, enfim, as trabalhadoras exploradas da
instituicdo, e nGs, as meninas sem posse alguma, éramos as suas auxiliares.” (EVARISTO,
20164, p. 113).

Nesse involucro de dor, Rose Dusreis, renomeada, como fez Natalina Soledad,
originaliza essa familia para a poténcia criativa da escrevivéncia, como esse gesto de feitura
do sujeito em meio ao caos. Essa faisca criativa é a chama que refaz a vida de Rose por meio
da concretizacdo de um sonho, a possibilidade de ter uma educacéo integral e de qualidade,
até os dezessete anos de idade, “[...] como se fosse uma jovem rica da epoca. [...] Canto e balé
classico fazem parte do meu curriculo.” (EVARISTO, 20163, p. 113). As coisas ndo param
por ai, com toda essa formacdo, Rose conquista o0 mundo ¢ se torna, “[...] na maioria das
vezes, [...] uma das poucas, se ndo a Unica bailarina negra do grupo.” (EVARISTO, 20164, p.
113), situacdo que se conecta com a histdria da nossa grandiosa Ingrid Silva, a primeira
bailarina do Dance Theatre of Harlem, em Nova York. Uma dangarina brasileira que tem
feito historia no mundo da danga, mesmo com todas as cenas do racismo, ela conseguiu feitos
inimaginaveis para mulheres pretas, comecando com a discussdo da mudanca da tonalidade da
sapatilha para que ficasse 0 mais préximo possivel da cor de sua pele e a gestacdo feita com e
a partir da danca; uma mée negra dancgarina bailando com sua cria em seus bragos.

Nesse bailado da existéncia, Rose Dusreis consegue ser feliz, mesmo com a solidao
imposta, desde pequena. A mée € o ponto de esteio, ancora, continuum da existéncia, por isso,
todo o movimento pela presenca dela nas apresentacfes da filha, acompanhado da sensacédo
de que cada aparicdo é Unica, irrepetivel e extraordinaria. Ao fim, os cacos, os remendos dessa
familia s&o rejuntados, com os desfechos do que tornaram suas irmas.

Adina, a mais velha, de tanto lidar com crianga, como babd, aos poucos, em escolas
noturnas, conquistou o diploma de professora. Penha e Fatima, as que ficavam
sozinhas em casa, aprenderam a cozinhar cedo e a gerenciar uma casa. Juntas,
depois de experimentarem também o trabalho doméstico em casas de familia, ja
casadas e com filhos, com umas poucas economias abriram uma pequena pens&o.
Hoje, o modesto hotel ‘Rosas Mil’, o Unico da cidade, pertence as duas. E a
menorzinha, a Nininha, parece que a minha mde adivinhou a curta existéncia que a

minha irma teria; nunca se desgarrou dela. Nas vésperas dos vinte e um anos,
Nininha se foi. (EVARISTO, 20164, p. 114).

Nininha morre por conta de uma anemia, que rouba sua vida de forma sorrateira e
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inesperada, a mesma doenca que estd descolorindo o corpo-sangue de Rose Dusreis, em uma
simbiose de fraqueza e prazer, comungando os ultimos passos do bailado dessa danga-vida-
existéncia. Mesmo com 0 cansago, que tenta aprisionar seu corpo, a personagem retoma as
ultimas faiscas da criatividade acendida pela escrevivéncia para afirmar: “Dizem que algumas
pessoas escrevem para ndo morrer, outras pintam, algumas representam, e ha também as que
cantam, as que tocam instrumentos, as que bordam... Eu dango.” (EVARISTO, 2016a, p.
115).

Ap0s isso, a narradora assume a cena, a partir da mesma que entreabre o encontro
dessas duas mulheres: suas imagens refletidas no espelho em ritmo de contemplacéo. O ritual
continua e Rose Dusreis se levanta e caminha em direcdo ao som, como sempre fez ao longo
de sua vida. A danca é a sua prépria constitui¢cdo, como afirma a narradora. Por fim:

Rose Dusreis se entregava ao balé da vida, numa coreografia moderna, que ela
mesma havia criado, a partir de uma danca tradicional de uns dos povos africanos, a
que ela havia assistido um dia na regido de Kendia, em uma viagem, como
integrante do corpo oficial do balé de sua cidade natal, Rios Fundos; a aprendizagem
dos Dusreis foi além da danga. Ali ela aprendera o bailado da existéncia. Dancas que
os kendianos, em determinados momentos, realizam como celebracdo da vida, que
se inaugura e que um dia qualquer se esvai, como dadiva de uma forca maior, Forga
que rege a vida dos homens, dos animais, das plantas, de tudo que existe. Forca que
esta guardada em nosso corpo, a sua versao visivel e que nao finda, mesmo quando
esse corpo tomba, como se fosse a mais tenra penugem das asas de um fragil passaro
bebé, flutuando no ar. Essa forca ndo finda, havia me garantido a bailarina, antes de
se levantar para a sua danca final. N&o finda! Pois o que se apresenta como
revelacdo aos nossos olhos, aos nossos ouvidos, guarda insondaveis camadas do néo
visto e do ndo dito e eu digo do ndo escrito. Entretanto, signos de presenca
subsistem na aparente auséncia daqueles que partiram de nés, como Rose Dusreis
naquele dia, enquanto dangava a plenitude de sua historia final. E seus passos vida-

morte-vida ficaram desenhados nos olhos de minhas lembrangas. (EVARISTO,
20164, p. 116-117).

O encerramento do conto apresenta-se como de uma beleza infindavel por meio de
“signos de presenca subsistem na aparente auséncia daqueles que partiram de nés”. Nao
podemos negar a constatacdo que a soliddao nos constitui enquanto corpos desterritorializados,
no entanto, as nossas sementes espalhadas pelos diversos movimentos das aguas nos
acompanham e fundamentam nossa existéncia com outros bailados, como acontece na vida de
Rose Dusreis. A seiva africana corre em nossas veias, 0 que fica explicito na danga criada
pela personagem com base nos elementos do continente africano. A danga como elemento
indispensavel a vida, presente como ritual de nascimento e de partida assim como de forca
que ndo finda, mesmo quando a passagem acontece. Ao fim, a narradora nos presenteia com
uma explicacdo deslocada da fortaleza que ronda os corpos de mulheres negras, uma forca
ancestral bordada com varias camadas cosmopercetivas, como grandes cabagas que tecem e

destecem as tramas da vida, fé-cundando novas sementes responsaveis pela continuidade e
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sobrevivéncia da comunidade. O que leio como o fazer da ferramenta escrevivéncia que tem
sido responsavel por gestar novas possibilidades de se fazer e estar no mundo, a partir do
entendimento de quem nos acompanha, desde antes.

As mulheres que entranham, entrelacam e vivem as varias soliddes que fundam e
afundam seus corpos podem ndo ter chdo e nem um amor que as amem Ou um parceiro que as
queiram, mas as imagens que reluzem nos seus Uteros-cabacas sdo sementes de girassois que
nos acalmam e nos ensinam a caminhar e cruzar outras vias e mares. E a constatacio do poder
da cabagca, esse corpo feminino, de espalhar, por meio de rios e mares, as sementes lacradas e
flutuantes de protecdo e germinagdo, mesmo em solos rachados, secos e desfavoraveis a vida

em sua abundancia.



211

5 UTERO-VOZ: UM CANTO PARA AS MAES ANCESTRAIS

Utero-voz

re-presa

materna-tese

semente-vida

casca-casa

um lugar ao sol

aguas amnidticas da maternidade
amor-feto

escrita matripotente
escrita-tranga

casa-uterina

contrac@es solares escreviventes
corpos-memdarias

voltar para casa

instituigdo comunitaria
palavras-sementes

chéo-texto

alimento-mée

cabaca-vida

sementes-vidas

dorato: estilhagos de maternidade
nascente d’agua dos uteros-cabeceiras.

Inicio o Gltimo trimestre da gravidez ecoando a voz dessa grande mulher, Elza Soares,
que fez a sua passagem em 2022. A sua musica é a preparacdo, a dilatacdo desse Utero-voz
como uma vazéo e afirmagao da nossa existéncia, assim como o reconhecimento de que “[...]
é a energia feminina que contém a cabaca da existéncia, cabaca que gera, cria, co-cria. O
feminino € o Gtero do mundo, poténcia da vida comunitéria, coletiva, pautada pela justica e
pelo bem viver.” (MACHADO, 2020, s/p, grifo da autora)®,

Meu choro néo é nada além de carnaval
E lagrima de samba na ponta dos pés

A multiddo avanga como um vendaval
Me joga na avenida que ndo sei qual é

Pirata e Super Homem cantam o calor
Um peixe amarelo beija a minha méo
As asas de um anjo soltas pelo chdo

Na chuva de confetes, deixo a minha dor

Na avenida, deixei la

A pele preta e a minha voz

Na avenida, deixei la

A minha fala, minha opinido

A minha casa, minha soliddo
Joguei do alto do terceiro andar

Quebrei a cara e me livrei do resto dessa vida
Na avenida dura até o fim

136 Filosofia Africana e Saberes Ancestrais Femininos: Gtero do mundo. Adilbénia Freire Machado, 3 de
novembro de 2020. Disponivel em: https://diplomatique.org.br/filosofia-africana-e-saberes-ancestrais-femininos-
utero-do-mundo/. Acesso em: 10 fev. 2022.
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Mulher do fim do mundo
Eu sou e vou até o fim cantar

Meu choro ndo é nada além de carnaval
E lagrima de samba na ponta dos pés

A multiddo avanga como um vendaval
Me joga na avenida que ndo sei qual é

Pirata e Super Homem cantam o calor
Um peixe amarelo beija a minha méo
As asas de um anjo soltas pelo chédo

Na chuva de confetes, deixo a minha dor

Na avenida, deixei la

A pele preta e a minha voz

Na avenida, deixei la

A minha fala, minha opinido

A minha casa, minha soliddo
Joguei do alto do terceiro andar

Quebrei a cara e me livrei do resto dessa vida
Na avenida dura até o fim

Mulher do fim do mundo

Eu sou, eu vou até o fim cantar

Mulher do fim do mundo

Eu sou, eu vou até o fim cantar
Cantar, eu quero cantar até o fim
Me deixem cantar até o fim

Até o fim eu vou cantar

Eu vou cantar até o fim

Eu sou a mulher do fim do mundo
Eu vou, eu vou, eu vou cantar

Me deixem cantar até o fim

La, la, la, 1a, Ia, I3, la

La, la, la, ia, 13, I3, la, ia

Até o fim eu vou cantar

Eu quero cantar

Eu quero é cantar

Eu vou cantar até o fim

La, la, la, la, 13, la, 14, la, la, ia

Eu vou cantar, eu vou cantar
Me deixem cantar até o fim
Me deixem cantar até o fim

Me deixem cantar

Me deixem cantar até o fim.

(SOARES, 2015).

Na primeira parte da musica, o choro e a lagrima sdo transformados em carnaval,
samba na ponta dos pés, em que a multiddo celebra com esta mulher a sua histéria e
existéncia, mesmo quando a dor aparece, a chuva de confetes adorna e ndo deixa que ela
arranhe ou machuque mais. Isso perpassa toda a musica, uma mde negra que deixa na

avenida tudo como a possibilidade de humanizacéo, principalmente, as marcas identitarias
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que Ihe constituem, a pele preta e sua voz. Nao é apenas um deixar 14, mas a constatacdo de
quem € e a consciéncia de que encontramos “[...] toda uma ancestralidade que nos permite
ser, existir, resistir, re-existir, assim, somos ancestrais, n0ssos COrpos sdo ancestrais,
portanto, sagrados.” (MACHADO, 2020, s/p). Ao longo dessa escrita-gestada
escrevivente, também, deixei as minhas marcas, a minha pele preta, a voz, que se
embrenharem nesse processo de re-nascimento.

Elza Soares é a mulher do fim do mundo, assim como outras tantas mulheres negras
que ousaram ser e ir até o fim, mesmo em um cenario de destruicdo, morte, dor e
apagamento de nossas memorias. Mdes ancestrais que lancaram seus encantamentos de
continuidade de vida e contagiaram outras bocas. Uma reaproximacdo do canto do nosso
Utero, essa voz sucumbida e abafada ao longo de formacdo da histdria oficial. Aqui, quero
cantar, me deixar cantar e ir até o fim, ou seja, narrar 0 quanto essa escrita-gestada
escrevivente me possibilitou voltar, encasular e sair mais fortalecida e ciente de que também
sou a mulher do fim do mundo, mesmo com a casa em chamas, desatinei, desatei nos e estou
maternando afeto.

O sonho narrado no inicio do Gtero-cabeceira era a re-presa do meu Eu, que, desde
sempre, pede vazdo, passagem diante da impossibilidade de continuar me matando todos os
dias. A casa era a grande metafora do que me constitui e do quanto precisava olhar com
generosidade para minha histéria de vida, como também acontece com Maya Angelou, na
carta-ensaio nove, “Mamae e sua visdo de longo alcance”, em que a Vivian Baxter a encoraja
a acreditar no seu potencial: “— Filha, eu andei pensando e agora tenho a certeza. Vocé é a
maior mulher que eu ja conheci. [...] Vocé ¢ muito gentil e inteligente [...]” (ANGELOU,
2010, p. 43). Ao longo da minha materna-tese, Janaina e Hermes me mostraram o quanto o
amor perdura, acompanha, consola e nunca nos deixa sé, principalmente quando li, vivi e
sussurrei a pergunta “Que legado poderd me ajudar na arte de viver uma vida boa?”
(ANGELOU, 2010, p. 80), seguida dos versos entoados pela autora.

Aprendi a ser mais gentil,

A ser mais paciente,

E mais generosa,

Mais amorosa,

Mais disposta a rir

E mais capaz de aceitar l4grimas honestas?

Se eu aceitar esses legados de meus amores que partiram, posso dizer obrigada a
eles por seu amor e obrigada a Deus por suas vidas. (ANGELOU, 2010, p. 80).

Ao longo desse processo de reconexdo, fui a ponte entre a escrita dessas duas

mulheres, Maya Angelou e Conceigdo Evaristo. Maternei (a)feto entre elas, agora, a semente-
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vida comecou a dar sinais de que precisava brotar, sair da casca-casa em busca do seu lugar
no mundo, seu lugar ao sol. Buscar um lugar ao sol, leitura que adotei nesse processo de
escrita, que significa estender o maximo da voz, o0 “eu”, mesmo quando insistem em nos fixar
no lugar da “[...]‘Outra’ dos outros [...]” (KILOMBA, 2019, p. 191). A invisibilidade e
desumanizagdo beiram a nossa existéncia, no entanto, insistimos em construir “[..] uma
posicao de outsider interna que estimula a criatividade em muitas de nos.” (COLLINS, 2019,
p. 184). Escrever sobre imagens autodefinidas de maternidades partiu de um desejo do que eu
gostaria de ler, como afirma Toni Morrison, quando questionada por que escreve esse tipo de
livro (historias de pessoas negras), a exemplo de O olho mais azul (1970), Sula (1973) e
Amada (1987) (WALKER, 2021, p. 14).
Alice Walker enfatiza o0 quanto essa resposta de Toni Morrison escancara:
[...] o fato de que, numa sociedade em que a ‘literatura padrdo’ ¢ tantas vezes racista
e machista e, além disso, irrelevante ou ofensiva para muita gente, ela deve trabalhar
por duas. Ela deve ser tanto seu proprio modelo quanto a artista seguindo, criando,

aprendendo e tornando real tal modelo, no caso, ela mesma. (WALKER, 2021, p.
15).

Guiada pelas palavras de Toni Morrison e de Alice Walker, nestes cinco anos, desde
guando engravidei doutoranda, ancorei em imagens femininas negras historicas e
comunitarias. Um voltar para dentro e recolher minhas memdrias uterinas, em meias as
trancas que sustentaram (e sustentam) a minha vinda. Li esses movimentos como busca de
“[...] espagos seguros de estimulo a consciéncia das mulheres negras [...]” (COLLINS, 2019,
p. 187), para poder falar individualmente e de forma livre, no intuito de construir uma
perspectiva coletiva e autodefinida sobre nos. Isso s6 foi possivel, mesmo em um contexto de
pandemia da covid-19 e de morte, por entender a importancia do “[...] reconhecimento
compartilhado [...]” (COLLINS, 2019, p. 188), apoio matuo de mulheres negras que nos
encorajam a seguir, a transformar “[...] o siléncio em linguagem e em a¢édo.” (LORDE, 2019,
p. 49).

“A fala me recompensa [...]”, segundo Audre Lorde (2019, p. 49), principalmente,
porgue estou viva, ndo entrei na conta dos mais de seiscentos mil ébitos evitaveis pela covid-
19, no Brasil. Diante disso, me apropriei do conceito de autodefini¢do de Patricia Hill Collins
(2019), para esbocar novas vias epistémicas, interseccionais de constru¢do dos “eus”, por
meio do empoderamento, do poder de humanizar, do direito de serem mulheres em suas
diversidades, bem como de exercer e erguer as nossas vozes como poténcia e necessidade de
autonomia e independéncia. Nesse sentido, a no¢do de autodefinicdo proposta por Collins

(2019) me ajudou a construir e pensar em outros lugares para maternidades de mulheres
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negras, indigenas, trans, lésbicas, “atipicas™?’, entre outros, que usam cotidianamente suas
proprias experiéncias de vida para desafixiar termos/praticas eurocentrados e de varias
maneiras. Para tanto, ainda € preciso desconstruir as imagens de controle (COLLINS, 2019):
mées homogéneas, maes boas, médes fortes, mées desnaturadas, maes parideiras, maes
dependentes do estado, dentre outras, as quais incidem significativamente na vida dessas
mulheres.

Dessa maneira, ao longo de cada secdo entregue, além de uma enunciacdo de pesquisa,
pari uma enunciacao de pertenca, tecendo uma escrita umedecida com as aguas amnioticas da
maternidade como projeto de vida, um divisor de &guas para muitas maes pretas. Na verdade,
ao chegar aqui, nesse Ultimo trimestre gestacional, entendi os porqués das escolhas dos nomes
gue abrem, elastecem e destecem essa escrita. Foram essas estratégias que fertilizaram e
maternaram a minha escrita-gestada escrevivente como lamentos, choros, mas também
condigdes de parir novas possibilidades de remendos. Sdo rumos de novas paragens,
passagens e espargimentos de uma identidade sertaneja e grapilna que, por sua vez, esta
dentro de mim, que me produziu, me engoliu e agora tenho buscado expelir desde dentro
como refazimento. Expelir e dizer com toda a forca: “Ano passado eu morri, mas esse ano eu
n&o morro!”13

A gente combinamos de nio morrer’”*,
ariscar e

acender o chz?lo—pégina

com outras pinturas,

inscri¢des corporais e
respiros sonoros. (MOREIRA, 2021).

Ademais, 0os nomes que compdem cada se¢do nascem do desejo de mostrar como a
metodologia da minha tese é vida que pulsa; corddo umbilical que alimenta, cocria espacos
outros de aleitamentos maternos de criangas, projetos, comunidades e principalmente de
mulheres pretas reencontrando o poder da autodefinicdo (COLLINS, 2019), o seu lugar no
mundo. Diante disso, decidi mudar a rota e apresentar, nesta Gltima se¢do, os caminhos
percorridos e as travessias necessarias para construcao de todo o aparato tedrico-metodoldgico

dessa escrita, como uma subversdo, outras possibilidades de reimaginar outros modos de

187 0 termo se refere as maes de criancas, jovens ou adultos com deficiéncia, as quais realizam uma
“maternidade atipica”. Esse processo de nomear, especificar e autodefinir essas mées faz parte de um movimento
que tem acontecido nos Ultimos anos, em prol de trazer o problema, discutir, refletir, mas também construir
politicas publicas especificas que atendam essas familias.

1% Trecho da musica, “Sujeito de sorte”, do aloum Alucinagdo (1976), do grande Anténio Carlos Belchior,
nordestino, compositor, cantor, caricaturista, dentre outras atividades. Nao adentrarei acerca da polémica sobre a
autoria do trecho em questdo, tendo em vista o propdsito desta nossa conversa. O que me interessa € a atualidade
e do quanto se faz necessario o seu eco para grupos inviabilizados, silenciados, destituidos de humanidade.

139 O titulo faz referéncia ao penultimo conto do livro Olhos d’agua (EVARISTO, 2016b).



216

investigagdo. Sei que essas confluéncias foram necessarias, no entanto, o rigor académico néo
consegue captar por estar fora da ordem do observavel, provavel, pois lidei com as
incontingéncias e rodopios, reimaginando tudo, como nos ensina a afrofuturista Imarisha
(2020, p. 259).

O caminho da tese comega a ser desenhado, em 2019, quando esbogo os primeiros
sumarios com as propostas para cada se¢do da pesquisa. No entanto, s6 na terceira versao
consigo detalhar melhor os caminhos, sobretudo, depois da finalizacdo do Gltimo estagio
doutoral no componente curricular LETB98 — Criacdo literaria: o conto, quando defino o meu
desejo de trabalhar com os livros: Eu sei por que o passaro canta na gaiola (2018a), Cartas a
minha filha (2010), Mamde & Eu & Mamée (2018b) de Maya Angelou e Insubmissas
lagrimas de mulheres (2016a) e Olhos d’dgua (2016b) de Conceigédo Evaristo.

Assim, a tese caminhava para a seguinte estrutura: Iniciar para existir e ser, (a)feto do
que me falta, com os subtopicos, Escrita gravida: gestacdo de cada teoria e os temas, cenas,
elementos, atravessamentos e interpretacbes de maternidades em Maya Angelou e Conceicédo
Evaristo; no primeiro més gestacional, a ideia era discutir maternidades e o engravidar, por
meio de outros desdobramentos, como Ressignificacbes da representacdo de maternidades
negras: aspectos de ruptura e estratégias de sobrevivéncia nas escritas insubmissas de Maya
Angelou e Conceicdo Evaristo, a (Dor)descobrimento da mée que nos impuseram,
maternidades negras: vulneravel ao desejo do outro; no segundo més gestacional, o0 caminho
perpassaria a Maternidades e o gestar, tendo em vista as discussdes sobre direitos
reprodutivos: acionamento de lugares de exercicios de subjetividades e maternidades negras
como pratica da liberdade; no terceiro més gestacional, a travessia seguiria a dire¢do do tema
da Maternidade e do aborto, por meio de reflexfes sobre o aborto parental e os exercicios de
masculinidades; no quarto més gestacional, com a possiblidade de aceite das mulheres negras
em continuar com a gravidez, outros atravessamentos fariam parte dessa escolha, a saber: a
fome, a miséria, a pobreza, a violéncia e a precariedade da existéncia; no quinto més
gestacional, a escolha era por apresentar as interfaces entre maternidade e soliddo, bem como
a hiperssexualizacdo e auséncia de afetividade disparada nos corpos negros e a necessidade de
enegrecer o afeto entre e por mulheres negras; no sexto més gestacional, a reflexdo seria em
entender como essas maes enfrentam todas essas dificuldades, a partir de uma maternidade
enquanto cura, fortaleza, invencéo e alegria, como mostram as escritas negras de escritoras
negras que buscam retorno ao Utero ancestral da experiéncia; no sétimo més gestacional, o
intuito era bailar com “[...] as mées em grandes diversidades.” (VASCONCELOS, 2014, p.

65), dancando também com as mées solidarias e a familia extensa negra; no oitavo més
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gestacional, entendi que precisava trazer a grande celebracdo do amor, reinterpretando e
reencenando o amor entre maes e filhos e filhas. Diante de todo o exposto, o bailado de Maya
Angelou e Vivian Baxter apareceria como um (re)encontrar sua mae, encontra-se a si mesma,
e, em Insubmissas lagrimas de mulheres: narrar para cicatrizar, para ndo sucumbir e
construgdes politicas de autoamor e de trocas; finalmente, no nono més gestacional, a ideia
era parir uma Carta & uma mée negra: no (a)feto de cada experiéncia-vivéncia para uma
instrumentalizacdo tedrico-metodologica de um Utero pulsante.

Esse caminho ndo mudou por completo, mas fiz algumas alteracdes por entender que
ndo preciso dar conta de tudo e nem era esse objetivo, ansia da totalidade, quando busquei
partir da andlise das possibilidades de leituras sobre maternidades negras nas literaturas, que
ndo excluem outros saberes e que outras pessoas continuem pesquisando essas lacunas. Foi
preciso entender que era chegada a hora de deixar o liquido amnidtico seguir outros cursos,
em um bailado das aguas que se encaminhavam para o desembocamento de outras
corredeiras. O rumo era um parto maior: VIVER.

Somos os sonhos das gentes Pretas escravizadas a quem foi dito que seria ‘irrealista’
imaginar um dia em que elas ndo seriam mais chamadas de propriedade. Essas
pessoas Pretas recusaram-se a confinar seus sonhos ao realismo e, em vez disso, elas

nos sonharam. Assim, elas curvaram a realidade, reformularam o mundo, para criar-
nos. (IMARISHA, 2020, p. 262).

Com esta certeza de que sou um sonho criado pela ancestralidade, o amor-feto ganhou
contornos como girass6is que me engravidaram toda noite, reafirmando que era preciso
continuar para ver o sol nascer e se p6r; agucar minhas sensaces e acompanhar as varias
barrigas-luas, bordadas nas experiéncias do amor na vida de mulheres negras, de méaes negras,
as quais reinterpretam e reencenam o amor entre mées e criangas cotidianamente.

Retomo Elza Soares e o processo de elaborar, por meio da escuta uterina, ou seja, 0
voltar, o contar e o recolher os indicios de maternidades, tendo a matripoténcia como
encontro, partilha e encruzilhada. Por meio da cosmopercep¢do da musica, tecida por e com
sua propria historia, a cantora, Elza Soares, coloca o seu dizer na simbiose com o carnaval, a
festa da diversidade, em que, aparentemente, as pessoas se encontram, embrenham e festejam
juntas, mesmo com as opressdes que cruzam as avenidas de muitas mulheres. E um lugar em
que o Utero-voz encontra espaco e ecoa de diferentes formas.

Nesse movimentar quem sou, assim como as ferramentas que dilataram essa escrita,
sinto que preciso riscar o chdo-pagina e clamar novamente a nocdo de Iya, a partir do

oxunismo, categoria analitica que ligou e preparou o carreiro das trancas e andancas
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ancestrais'*°.

5.1 PREPARANDO O CARREIRO DE ANDANCAS ANCESTRAIS

Como todos os humanos tém uma ly4, todos nascemos de uma Iya, ninguém é
maior, mais antigo ou mais velho que lya. Quem procria é a fundadora da sociedade
humana, como indicado em Oseetura, o mito fundador iorubad. (OYEWUMI, 20186,

p. 3).

Oxum é a “[...] fonte vital.” (OYEWUMI, 2016, p. 46)**!, a dona da vitalidade, da
prosperidade, do levante, da estratégia, sem o seu aval nada acontece. Ela é a décima sétima
divindade, como mostra 0 mito de Oseetura, mas foi ignorada pelas outras dezesseis. O ato de
rejeitd-la gera como consequéncias a auséncia de prosperidade, fertilidade; nada vingou
porque faltava a fonte, a cocriadora, a 4gua que perfaz o mundo e alimenta a cabaca da
existéncia (OLUWOLE, 2017, p. 105 apud CARRASCOSA, 2020).

A epistemologa nigeriana faz uma andlise critica e problematizadora de todo o
empreendimento feito por muitos estudiosos em traduzir odu Oseetura, assim como outras
tecnologias ancestrais do continente africano como uma imposicao de género e de conceitos
que ndo ddo conta da realidade dessas comunidades, antes da coloniza¢do. Sdo imposic¢oes
gue demarcam uma continuidade do projeto de colonizacdo e imposicdo de uma cultura crista,
global, neoliberal, assim por diante, pois a “[...] coloniza¢do subjuga o conhecimento e
marginaliza as epistemes locais” (OYEWUMI, 2016a, p. 1 apud flor do nascimento, 2021, p.
385).

Oyéwumi (2016) questiona essas traducdes e analises estanques que buscam
categorizar e hierarquizar o papel de Oxum, “a Mae da Humanidade” (OYEWUMI, 2016).
“Oxum ¢, para Oyéwumi, marca da presenca de outra percepcao de realidade, de organizagéo
social e de resolucdo de conflitos que os povos iorubas do sudoeste da Nigéria cunharam a
partir de seus proprios marcos histéricos.” (flor do nascimento, 2021, p. 389).

Signo expansivo, criativo, dindmico como o fluxo das aguas nas quais a divindade
se presentifica, percebemos em Oxum a poténcia criadora e mantenedora da

humanidade que, generosamente, materna coletivamente o mundo. E doadora de
vida. (flor do nascimento, 2021, p. 389).

140 parte dessa discussdo aparece na se¢do 2, quando apresentei como os/as mais velhos/as mudaram a rota da
pesquisa. Aqui retomei a partir da categoria lya, para justificar o porqué que considero a escrita de Maya
Angelou e Conceigdo Evaristo como uma escrita matripotente.

141 Nesse livro, ela retoma e desenvolve um dos argumentos ja trabalhados no seu primeiro livro, A invengéo
das mulheres: Construindo um sentido africano para os discursos ocidentais de género (1997), recém traduzido
pela Bazar do Tempo (2021), sobre a imposicao de entidades que ndo existem no continente africano: como nas
discussdes de género e na imagem da méae aprisionada em um nucleo familiar patriarcal, secundarizada a funcéo
de parideira.
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Diante disso, a sua atuacdo ndo pode ser fixada por um limite ou dominio, pois ela se
estende a todo mundo, a partir da categoria lya, escolhida como categoria de analise pela
autora. Por isso, colho como caminho de abertura a citagdo acima, pois reafirma esse
posicionamento discutido pela Oyéwumi (2016), em que “[...] Oxum é a lya, a Fonte.” (2016,
p. 22), ja que todos nascem dessa divindade, assim como o grupo dos outros dezesseis odus.
A sua posicdo como a décima sétima divindade se relaciona com o papel e a posi¢do dela
como lya, a que vem depois das criacbes, a cocriadora, além da carga simbdlica da
numerologia para construcdo dos elementos do jogo de Ifa. Essa é a base geradora do conflito
0 ndo entendimento do papel da divindade na procriacio e como Iy4, pois “[...] Oxum recebe
de Olédumaré o axe sobre todas as outras 16 divindades que haviam viajado com Yéyé Oxum
para a Terra. Elas sdo a prole de Oxum e, portanto, devem respeitar e obedecer a lya.”
(OYEWUMI, 2016, p. 11). Quando os Odus ndo reconhecem quem realmente é Oxum, eles
também ndo conseguem reconhecer quem sdo, perdem sua identidade e ndo cumprem com o
seu propdsito na terra.

Esse exercicio se complementa quando a autora, ainda nesse capitulo 2, assim como
no 3, “Matripoténcia: lya nos conceitos filosoficos e instituicbes sociopoliticas [lorubas]”,
explica sobre o que seria esse principio matripotente, a partir da senioridade, em que “A
matripoténcia descreve os poderes, espiritual e material, derivados do papel procriador de
Iyd.” (OYEWUMI, 2016, p. 3). A lya é anterior, a mais velha em relacdo a qualquer pessoa;
é ela quem procria e fecunda a humanidade. Diante disso, bebi na fonte matripotente de
Oyéwumi, especialmente, quando ela descreve a importancia das lyas como fonte de vida
para toda a comunidade, assim, Oxum é a propria encarnacéo do conhecimento (OYEWUMI,
2016) 142, [...] como forca criadora, expansiva e politica, mas também como um marcador do
conhecimento.” (flor do nascimento, 2021, p. 390).

O oxunismo é uma categoria politica de analise ndo estanque e hierarquica, uma critica
decolonial a colonialidade de género imposta como universal, pois:

Em todo o continente[africano], as epistemologias subjugadas apontam certas
maneiras para que possamos olhar para esse fendmeno. Mesmo a historia da origem
humana, em muitas outras culturas, comega com lya, comega com Oxum, comega
com a Mée da Humanidade. E por que ela ndo esta no centro do poder? [...] Entdo,
hoje, proponho o oxunismo. Para mim, sua definicdo € mobilizagdo, ativismo, que
prioriza ly4, Mée e sua prole. Mobilizacdo em nome de lya, priorizando Iya. E sua

prole. E isso é inclusivo, porque todo mundo nasce de uma lya (OYEWUMI, 2016b
apud flor do nascimento, 2021, p. 288-289).

142 Como citei na se¢do 2, isso fica evidente na epigrafe que abre o texto, excerto de Oseetura, Odu Ifa (corpus
literario).
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flor do nascimento (2021) afirma ainda que:

Nessa busca de uma ruptura epistémica e linguistica com as herancas coloniais,
marcas de seu esforco por uma descolonizacdo das légicas de conhecimento,
Oyéwumi propde o 0Xunismo como movimento que seja capaz de ler as experiéncias
das mulheres africanas na resisténcia a imposicdo do género pelo patriarcado
colonial. O nome desta proposta deriva da orixd Oxum, divindade iorubana
vinculada com a primogenitura da humanidade (OYEWUMI, 2016 apud flor do
nascimento, 2021, p. 389).

Ainda segundo o autor, nesse processo de encarnacdao do conhecimento de Oxum, é
que opera um “[...] pensamento oxunistal[...]”, o qual “[...] traria consigo as caracteristicas
expressas por Oxum, em sua dimensdo de lya da comunidade, de mie da humanidade, de
poténcia criadora, inventiva, ndo excludente, guerreira, negociadora.” (flor do nascimento,
2021, p. 390). Por isso, retomo, como ja fiz na segunda secdo, a ideia da agéncia da
matripoténcia, tendo Oxum como a representacdo maxima desse principio matripotente,
entendida por Oyéwumi como lugar ndo biolégico e muito menos de género, um lugar do
espraiamento das dimensdes criativas e da maternidade que organizavam as comunidades
africanas, antes da colonizacdo, dada a importancia politica, social e de transformacdo dessa
instituicdo. Para tanto, é preciso apresentar as caracteristicas matripotentes de lya, as quais
alinhavam os caminhos constitutivos de analise de uma escrita matripotente.

Nesse exercicio, Oyewumi (2016a, p. 59-78) nos apresenta as caracteristicas
matripotentes de lya: vinculo metafisico com sua prole, sendo indefinidamente
responsavel por ela, uma vez que ela é, junto com a divindade da criacdo dos seres
humanos, a co-criadora, produtora de beleza e bom-carater, multiplicadora da
comunidade e da prdépria humanidade, lideranca politica, fonte da ideia de

solidariedade, de provimento material ¢ moral. (OYEWUMI, 2016, p. 59-78 apud
flor do nascimento, 2021, p. 392).

A capacidade de multiplicadora da comunidade e da propria humanidade, a partir da
coletividade que pressupbe a categoria lya, foi o tecido que precisava para espargir a
epistemologia da matripoténcia de Oyéwumi (2016) para a analise literaria. Sigo com flor do
nascimento (2021, p. 394), ao afirmar que “Assumir a categoria oxunista de matripoténcia e
sua fonte, 1y, nos fornece instrumentos para lidar com as armadilhas ocidentocéntricas que
reduzem o diferente a0 mesmo na forma de um binario hierarquizado.”

Nesse sentido, as escritas de Maya Angelou e de Conceicdo Evaristo, a partir do
pensamento oxunista matriponte, tiram a mordaca da acdo criativa e movimentam a tranca do
gerar, gestar, manter, criar, nutrir e produzir social e espiritualmente de mulheres negras
dentro de suas comunidades. Sdo pessoas gque encontram meios possiveis, diante de sua
posicdo, de espalhar as sementes criativas, respeitando e agarrando as possibilidades
(WALKER, 2021, p. 218) que a vida apresenta, “[...] cobrindo os buracos nas nossas paredes
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com girassdis.”*. E, portanto, tomar posse de uma ancestralidade que esta dentro de nds,
visto que nunca estivemos sés. Nossos ventres vém de longe como poténcia de criacdo de
uma continuidade ancestral, como aponta a Oyéwumi'*, um exercicio de trazer nossos
ancestrais para casa, de perceber onde nossos pés estdo fincados; um retorno para nossas
memorias uterinas apagadas, degradadas e sequestradas nesse projeto colonial continuo.
Logo, a matripoténcia rompe com a ideia propagada pelas feministas brancas de repulsa a
maternidade compulsoria, a partir das lentes eurocentradas de género.

Foi desse movimento que busquei gestar a analise literaria de uma escrita
matripotente, a partir da analise das escrevivéncias de Maya Angelou e de Conceigdo Evaristo
sob o viés de maternidades e maternagens. Apontei e sinalizei 0 quanto esses projetos
literrios, a partir dos seus contextos de origem, herdam legados que pretendem fecundar
novas travessias de interpretacGes sobre essa tematica na literatura negra nas Ameéfricas
(GONZALEZ, 1988). Interessante pensar que tanto a nocdo de pretugués como améfrica
refletem outras possibilidades de apresentar e relacionar a diaspora africana como uma
vivéncia comum nas Américas, mas ndo iguais. Em meio a todo o processo violento de
dominacdo dos colonizadores, a resisténcia se fez desde 0 momento em que 0s invasores
irromperam as nossas casas com seus pés sem raizes, no solo da existéncia humana. Por isso,
a pluralizagdo do termo para marcar 0s atravessamentos e as especificidades dessas
experiéncias nas Américas molhadas de tantas formas pelas aguas atlanticas que resistem,
acomodam, reinterpretam, criam derivacdes de uma identidade étnica (GONZALEZ, 2018).

A adocdo da Améfrica como categoria analitica, como afirma Gonzalez (1988, p. 77),
possibilita entendé-la “[...] enquanto sistema etnogeografico de referéncia, [...] uma criacdo
nossa e de nossos antepassados no continente em que vivemos, inspirados em modelos

145

africanos”. Para tanto, cocrio, de joelhos** com a matripoténcia de Oyéwumi (2016), a nogdo

de escrita-tranca como alinhavo metodologico das memdrias ancestrais tecidas e retecidas

143 Minha mé&e sempre nos ensinou a embelezar a casa, mesmo com poucos moveis, tinhamos a responsabilidade
de encerar o chao vermelho, cobrir o sofa com um lencol bonito, cuidar das plantas e colocar muitos enfeites na
estante de madeira. As fotografias era e sdo até hoje o melhor presente para Dona Nalva: o seu santuario de
contemplacdo e agradecimento pela familia Chaves&Moreira.

144 Essa foi uma fala da Oyéwumi a partir do que ela espera com a publicagdo do livro aqui no Brasil: que Orixa
encontre sua casa, proferida na Conferéncia, A invencdo das mulheres, na Il Jornada de Feminismos
Decoloniais. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=VzntmwDZwhw. Acesso em: 10 fev. 2022.

145 0 ato de ajoelhar-se nas comunidades iorubas é revestido de significados, como a fuséo de dois movimentos:
posicdo de parto ioruba determinada culturalmente e 0 momento de escolha do seu destino no céu, como enfatiza
Oyéwumi (2016, p. 7): “E importante ressaltar que akinléyan (o momento de criagdo pré-terrestre no qual os
individuos escolhem seu destino) e ikdnle abiyamo (0 ajoelhar-se de lya no trabalho de parto) s&o
frequentemente confundidos e sdo, portanto, considerados como um sé. Essa fusdo de eventos sugere uma
integracéo do ori de lya com o da crianca. A imagem é prontamente retratada na arte e a fémea na pose de ikinle
(a fémea ajoelhada) é um dos icones mais predominantes da arte ioruba.”
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nesse movimento embrionédrio de retorno a nossa casa-uterina, por meio de contracdes
solares escreviventes (EVARISTO, 2007; 2020) e interseccionais (AKOTIRENE, 2018;
COLLINS, 2017; CRENSHAW, 2002). Tais movimentos buscaram recolher o fluir e o refluir
dos corpos-memorias que banham a palavra mae, por meio de uma perspectiva afrocentrada e
refletir sobre a importancia de leituras criticas analiticas de maternidades sob o ponto de vista
de mulheres negras, narrando para expurgar, cicatrizar, para ndo sucumbir, diante da

imensiddo dessas aguas negras, vastas, pulsantes e uterocéntricas (MOORE, 2009).

5.1.1 Aguas atlanticas: ancoradouro de memorias uterinas

Quando estou perto do mar, a vastiddo da agua me preenche com uma paz duradoura
e uma alegria como se eu encontrasse uma pedra preciosa na terra, uma sensacéo de
tocar algo que em esséncia sou eu, em algum lugar onde meu passado e meu futuro
se interseccionam no presente. O presente, aquela linha fina de tensdo, e conexdo, e
performance, o intenso e barulhento agora. Apenas a terra e 0 céu durardo para
sempre, e 0 0ceano estara com eles.

Ouco as cangdes da agua, sinto as ondas nos fluidos do meu corpo, ougo 0 mar ecoar
as vozes de sobrevivente de minha mae, de Elmina, passando por Grenville até o
Harlem. Eu as ougo ressoando dentro de mim do assovio ao estrondo — da lua
minguante até a cheia. (LORDE, 2020, p. 157-158).

Movimentar as dores nas aguas atlanticas € também encontrar espacos de insurgéncias,
cura e de reconexdes, como enuncia Audre Lorde (2020). E pensar no mar como lugar em que
as ondas dobram e quebram em re-encontros, preenchimentos, irmandades, sonoridades,
ancestralidades, transbordamentos, tempos outros e de novas circularidades. Assim, foi
buscando seguir esses direcionamentos que tentei ser livre na escolha textual, nos caminhos
metodolégicos com o intuito de desafixiar e recuperar o halito de maes pretas insurgentes e
criativas nas obras literarias de escritoras negras. Desde entdo, meu caminho de maternagem
foi molhado pelo ouvir, sentir, pegar, acionar e temperar 0s sentidos, ebulindo-os em cada
dobra do corpo como nutrientes que mantém nossa ancestralidade viva, desde antes.

Chego ao final do terceiro trimestre gestacional, depois de sentir a nascente d’agua dos
Uteros-cabeceiras, mesmo com lodo, encontramos passagens para engravidar, gestar e
gerenciar nossos corpos em dire¢do aos Uteros-cabagas que germinaram o mundo com suas
sementes criativas da escrevivéncia, apesar das opressdes tentando nos matar. Agora, em vias
de expelir para 0 mundo os frutos do nosso Utero, a voz toma seu espago para entoar a can¢ao
em ritual de agradecimento pela boa hora proporcionada pelas maes ancestrais.

Enqguanto ansiava pela cabeceira e pelo retorno & cabaca, mergulhei nas
contranarrativas negras espalhadas pelas aguas atlanticas, as quais tém buscado recolher os

signos, os sinais de maternidades outras e possiveis para mulheres negras. Sem a pretensdo de
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exaustdo, cito as seguintes obras, textos tanto em prosa quanto em verso: Maya Angelou, com
os livros Eu sei por que o passaro canta na gaiola (1969), Carta a minha filha (2008),
Mamée & Eu & Mamae (2013); Toni Morrison, com os livros O olho mais azul (1970),
Amada (1987), Compaixado (2008); Ayana Mathis, com o livro As doze tribos de Hattie
(2012); Chimamanda Ngozi Adichie, com o livro Hibisco Roxo (2003); Ayobami Adébayo,
com o livro Fique comigo (2018); Scholastique Mukasonga com A mulher de pés descalcos
(2008); Teresa Cardenas, com o livro Cartas para minha mae (2010); Maria Firmina dos
Reis, com o livro Ursula (1859) e o conto A escrava (1887); Carolina Maria de Jesus, com 0s
livros Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960), Casa de alvenaria: diario de uma
ex-favelada (1961) e Diario de Bitita (1986); Geni Guimaraes, com os livros Leite do peito:
contos (1988), A cor da ternura (1989); Conceicdo Evaristo, com os livros Poncia Vicéncio
(2003), Becos da Memoria (2006), Poemas da recordacdo e outros movimentos (2008),
Insubmissas Lagrimas de Mulheres (2011), Olhos d’dgua (2014), Historias de leves enganos
e parecengas (2016); Cancdo para ninar menino grande (2018); Ana Maria Gongalves, com
o livro Um defeito de cor (2006); Cristiane Sobral, com o livro Ndo vou mais lavar os pratos
(2010); Elizandra Souza, com o livro Aguas da cabaca (2012).

Na verdade, 0 movimento de juntar essas memorias de maternidade negra e de abrir
caminho para discussdo sobre o papel da mée negra na construcao da ideia de nagéo tem sido
feito por pesquisadores/as nos diversos campos de conhecimento. Por isso, gostaria de
enumerar alguns desses trabalhos que foram importantes na elaboracdo dessa gestacdo de
leitura: Ronilda Ribeiro, com a tese em Ciéncia Social, Mae negra: o significado ioruba da
maternidade (1996); Oyeronkeé Oyéwumi, com o livro A Invencdo das Mulheres: construindo
um sentido africano para os discursos ocidentais de género (2021), o artigo “Conceituando o
género: os fundamentos eurocéntricos dos conceitos feministas e o desafio das epistemologias
africanas” (2004); o texto “Matripoténcia: Iyd nos conceitos filosoficos e instituicdes
sociopoliticas [iorubas]” (2016); Rafaela de Andrade Deiab, com a tese em Antropologia
Social, A mae-preta na literatura brasileira: a ambiguidade como construgdo social (1880-
1950) (2006); Maria Elizabeth Ribeiro Carneiro, com a tese em Historia, Procura-se “preta,
com muito bom leite, prendada e carinhosa ”: uma cartografia das amas-de-leite na sociedade
carioca (1850-1888) (2006); Sonia Roncador, com o artigo, “O mito da méae preta no
imaginario literario de raga e mesticagem cultural” (2011); Maria Helena Machado, com o
artigo, “Entre Dois Beneditos: Historias de amas de leite no ocaso da escravidao” (2012);
Vania Maria Ferreira VVasconcelos, com a tese em Literatura, No colo das iabés: raga e género

em escritoras afro-brasileiras contemporaneas (2014); Fabiana Carneiro da Silva, com a tese
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em Letras, Maternidade negra em Um defeito de cor: historia, corpo e nacionalismo como
questBes literarias (2017); Danielle de Luna e Silva, com a tese em Letras, Maternagens na
diaspora amefricana: resisténcia e liminaridade em Amada, Compaixdo e Um defeito de cor
(2017); Florita Cuhanga Anténio Telo, com a tese em estudos interdisciplinares sobre
mulheres, género e feminismo, Autonomia reprodutiva entre as nkento angolanas: narrativas
e escolhas (2019); Aline Fernandes de Azevedo Bocchi, com o artigo, Da senzala ao carcere:
corpo e maternidade as margens da historia (2019); Nathalia Melo de Oliveira, com a tese,
Uma leitura das maes em Conceicéo Evaristo (2020).

Ao fecundar outros caminhos irrigados por Uteros diaspéricos, por meio das memorias
vazadas nessas aguas literarias e teoricas, essa gestacdo-escrevivente nasce, como sinalizo na
figura 4, como uma busca por reencontrar nossas referéncias perdidas, nas varias travessias e
(a)fundamentos dos nossos corpos. Diante disso, o0 exercicio de pensar as experiéncias de
maternidades nas Améfricas evoca rasuras e dobras de (re)existéncias (SOUZA, 2011) e de
(auto)descolonizagdo do corpo, uma encruzilhada (MARTINS, 1997) afetada de palavras,
expressoes, articulagdes que estdo envolvidas nesse ‘“Utero” fecundo, habitado por
ancestralidades, trancado de urdiduras e memorias e banhado com &guas de feto e afeto. O
titulo da tese nasce desse sonho molhado, irrigado pelas dguas insurgentes que banham o meu

corpo.

Figura 4 — Experiéncias de maternidades nas Améfricas

Palavras/expressoes

Experiéncias de maternidades f
nas Améfricas
, - !
L=ty o encruzilhada ,
rasuras e X = habitado por
dobras  autodescolonizacio Jmai ancestralidade
; do corpo afe}t_gda literos-
' “ /" fecundos trancado de
articulacoes urdiduras e
' memorias
banhado com
aguas de feto e
afeto

Fonte: Elaboracédo propria, 2019.
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Antes de tudo, foi um encontro (a partir da escolha de minha filha Janaina) para viver
a maternidade ndo apenas nos aportes teoricos e literarios, mas também no e com meu corpo.
Tudo isso s6 foi possivel quando me vi desterritorializada do que significa ser uma mae negra.

Desde que acolhi a escolha de Janaina para ser sua mae, s6 consigo ver imensidao
nessa palavra, mesmo diante das dores, prisdes e dos preconceitos. Os seus sentidos sdo
maltiplos, diversos e se renovam constantemente, sobretudo, porque ndo cabe fixacéo,
determinacéo ou imposicdo de caracteristicas do que significa “ser mae”. Mesmo que tentem
mata-la, colocd-la em lugares estanques, ela sempre encontra passagens, paragens,
bifurcagdes. Antes, eu ndo queria tocar ou ouvir a enunciagdo dessa palavra. Tinha repulsa e
achava confortavel o lugar de filha. Hoje, nesse processo de assentar as ideias, com base nas
beberagens de escrevivéncias maternas, entendi que a maternagem sempre ocupou 0 espaco
de presenca em muitas das minhas atividades.

Na verdade, reafirmo a constancia da maternidade pela presenca das mulheres que
habitam a minha familia quanto por todo o processo de formagdo como mulher, negra,
nordestina, interiorana e filha de trabalhadores rurais. Recupero, nesse gesto, a importancia do
ato de plantar, o qual se assemelha ao de parir, fertilizar a terra, como narrei na primeira
secdo. Tinhamos a tarefa de clamar o chdo para que os frutos pudessem vir e matar a nossa
fome. Um exercicio de célculo, planejamento, etapas iniciadas antes do momento de preparo
da terra; permeando a semeadura, 0 transplante e os cuidados posteriores. Apds o transplante
da muda para terra, os cuidados sé aumentavam. Era preciso cuidar, conversar e vingar a
planta. A colheita era também regada com respeito, cuidado e agradecimentos. Era o
momento de celebrar o trabalho e de agradecer a pujanga da vida que sempre colaborou no
Nosso pacto de ndo nos matar.

Por que essas palavras? Primeiro, porque esse € um dos lugares de nascimento da
instituicdo mde em minha vida. Ndo consigo me desvencilhar desse lugar. Quando escrevo, as
minhas memdrias molham os meus pés, assim como de muitas pessoas que edificaram (e
edificam) quem sou. Segundo, da necessidade de construir leituras “autodefinidas”, como
marca Collins (2019, p. 179) ao tratar do “Poder da autodefinicdo” como “[...] atos de
resisténcia organizados e andnimos.” de mulheres negras, em busca de um lugar ao sol.

Hoje, as questdes que me atravessam beiram o lugar de onde 0s meus pés estdo
plantados. Na verdade, as perguntas que me deslocam durante esses reencontros, a partir do
ethos matripotente da Oyéwumi (2016) sdo: por que estamos do lado das feministas brancas
em repulsa a maternidade? Como a maternidade se apresentou e se apresenta para as mulheres

negras? Como & ser mée de filhos pretos com a politica de morte que ronda cotidianamente as
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nossas vidas? O que s6 uma mae preta pode sentir? O que o projeto escravagista roubou,
sequestrou das mées pretas? Como nomear tudo isso? Para tanto, entendi que, antes de tudo,
eu precisava voltar, recolher as trancas que sustentaram a nossa vinda, para depois, a partir
dessas referéncias afrocentradas, caminhar pela simbiose e 0 complexo de possibilidades que

envolvem a instituicdo maternidade.
5.1.2 Por que escrita-tranca?

Sou a quarta filha, de uma familia de 5 mulheres, as quais, assim como minhas
tataravos, bisavos, avos e tias, sdo responsaveis pela gestacdo de quem me tornei. Hoje,
entendo 0 quanto essas mulheres sdo ancoradouro das minhas memorias uterinas.
Ancoradouro, também, dos caminhos escolhidos na condugdo da leitura tedrico-critica e
literaria de obras de escritoras negras, por meio das trancas. Trancas ancestrais que permeiam
a minha infancia, na cidade de Barra do Choca, no interior do estado da Bahia, com a feitura
das esteiras de taboa, das peneiras usadas durante o mutirdo da “bata de feijao” ou de milho.
Esse entendimento veio durante a qualificagdo, quando a banca examinadora sinalizou que era
preciso retomar, reconectar com essa tradi¢ao das trancas dessas mulheres.

Em encontro a isso, era preciso explorar e explicar o quanto essas trancas também se
reverberam nas obras de Maya Angelou e de Conceicdo Evaristo. Dessa maneira, tenho feito
um exercicio de voltar, reconectar, rever os sinais, 0s gestos e as imagens que sempre vém,
voltam e de desfazem. Nesses sinais de pertenca, me vejo na roga, sentada em roda, com
minha mde, Edinalva; minhas avds, Izaura e Baia; minhas irmas, Luciana, Andreia, Josiana e
meu pai, Joel, nos preparando, a sombra, para comecar o trabalho de planejamento,
construcdo, elaboracdo, selecdo dos materiais necessarios para feitura dos instrumentos que
seriam, ao fim, usados por nés mesmas ou dados de presente para os familiares. Colho esse
momento como cocriacdo, ndo apenas do objeto fisico, mas da criatividade pela capacidade de
reacender uma memoria ancestral, autorrecuperada (hooks, 2019) nos nossos Uteros primeiros,
cabeceiras, cabacas e vozes.

Acionei a tranga, juntamente a interseccionalidade e a escrevivéncia, para discutir as
estratégias presentes nos corpora escolhidos, como essa necessidade de abertura da Teoria
Literéria para a feitura do texto de escritoras negras, como em Maya Angelou e Concei¢do
Evaristo. Um movimento performado pelo espraiamento das palavras que vém do dito ao ndo
dito, do ndo dito ao dito, como uma circularidade, penetrando, sutil e gradualmente, na
estética da corporalidade, dos cheiros e sabores presentes nos textos. Um movimento que é

relacional, buscando outros dizeres e tessituras em enunciagdo. O que soO refor¢a o quanto
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essas producdes tém solicitado novas ferramentas de leitura que deem conta das construcoes
estéticas operadas em diversos campos do saber, mas também em vivéncias e experiéncias
localizadas em territérios coletivos de subjetividades.

As memorias ancestrais tecidas e retecidas nesse gesto sdo um movimento
embrionario de um retorno & casa das mulheres sertanejas e grapitinas'*® que guardaram em
suas cabagcas as aguas fecundas da familia Chaves&Moreira. Cabacas seguradas com e pelos
calos de uma jornada exaustiva de trabalho em casas de farinha, nos plantios de café, cacau,
sem contar a dura lida de voltar para casa e ainda cuidar das tarefas domésticas. Mulheres
essas e outras muitas que trancaram a histéria dos Territérios de ldentidade do Médio
Sudoeste da Bahia e do Sudoeste Baiano’, mas estdo inviabilizadas pela historia oficial, a
qual tem sido incapaz de mostrar e reconhecer a importancia desses Uteros-cabacas que
guardaram, recolheram, armazenaram, espalharam e fertilizaram frutos e esperancas antes do
sol nascer e depois que ele se pds. Por isso, a nogao de escrita-tranca como amuleto, bussola,
guia, retorno ao Utero-ancestral.

Até aqui, nunca estive sO, segurei nas mdos de minhas ancestrais, pedi a bencao e
cocriei, com elas, caminhos outros de fuga para construcdo de categorias analiticas que
assentassem as minhas ideias, com base nas beberagens de escrevivéncias maternas,
temperadas no sol-desenho parido por dona Joana (EVARISTO, 2007). A escrevivéncia,
epistemologia cunhada pela escritora Conceicdo Evaristo, desde 1995, se pensarmos a sua
producdo literdria como esse gesto inicial em que o conceito vai tomando forma, é um
movimento embrionario, fertilizado pelo jogo entre as palavras “escrever”, “viver”, “se ver”,
em movéncia com as corporalidades de personagens negras. A escrevivéncia, como esse “[...]
fendmeno diasporico e universal [...]”, ¢ um gesto embrionario de construgcdo de um corpo-
voz, gestando “[...] escrita e vivéncia, escrita e existéncia.”, ao mesmo tempo que amalgama
“vida e arte [...]” (EVARISTO, 2020, p. 29-31). Embri&o para além do sinal gréafico e do som
(EVARISTO, 2020), mas de outras cosmopercepcdes (OYEWUMI, 2002) que acionam,
disparam e inserem novos modos de se pensar, fazer, tatear e sentir a escrita de mulheres
negras.

No entanto, sem desconsiderar toda essa producgdo literaria e critica sobre o termo,

146 Nos dicionarios, a expressdo grapilina refere-se aos moradores da regido litoranea, sul da Bahia, em
correlacdo com a producdo de cacau.

147 O agrupamento de cidades em Territorios de Identidades foi uma estratégia criada em 2003, pelo Ministério
do Desenvolvimento Agréario (MDA), a partir de afinidades sociais, culturais, historicas, econdmicas,
geogréficas. A Bahia passou a adotar essa divisdo em 2007, quando a Secretaria de Cultura do Estado da Bahia
dividiu o territério baiano em 26, hoje, sdo reconhecidos 27 Territorios de Identidade na Bahia. Para maiores
informagdes  dos  municipios que compBem cada um  desses territérios,  acessem:
http://www.cultura.ba.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=314. Acesso em: 20 fev. 2021.


http://www.cultura.ba.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=314
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nesses dezessete anos que a autora tem proposto discussdes sobre a terminologia, a minha
leitura de fundamentacdo esta no ja citado texto-testemunho. Por isso, escolhi trazer a cena
que abre o texto como orientacdo dos caminhos realizados nesta tese, quando a autora
reafirma o sinal grafico ancestral da mée como um processo de engravidar, gestar o graveto e
fertiliza-lo na terra lamacenta, o nascedouro (onde seus pés estdo fincados) da epistemologia
da escrevivéncia, o fundamento de tudo.
Talvez o primeiro sinal grafico, que me foi apresentado como escrita, tenha vindo de
um gesto antigo de minha mae. Ancestral, quem sabe? Pois de quem ela teria
herdado aquele ensinamento, a ndo ser dos seus, 0s mais antigos ainda? Ainda me
lembro, o lapis era um graveto, quase sempre em forma de uma forquilha, e o papel
era a terra lamacenta, rente as suas pernas abertas. Mée se abaixava, mas antes
cuidadosamente ajuntava e enrolava a saia, para prendé-la entre as coxas e o ventre.

E de cocoras, com parte do corpo quase alisando a umidade do chéo, ela desenhava
um grande sol, cheio de infinitas pernas. (EVARISTO, 2007, p. 16).

Ao ter acesso a todos esses conhecimentos tedricos e literarios e de outras
experiéncias-vivéncias sobre maternidades negras que foram vilipendiadas pelo epistemicidio
(CARNEIRO, 2005,), mas também vivenciar, com 0 meu corpo, 0 processo de engravidar,
gestar, parir uma crianca, iniciei um caminho de indagacGes, problematizacdes e de recolher
as memorias sobre maternidades negras. Para tanto, optei por um percurso teorico-
metodolégico que inicia com a escolha dos corpora, seguido das cartografias de rotas, temas e
subtemas presentes nas obras escolhidas, 0s quais funcionaram como subsidios para discussao
sobre maternidades negras. Essa cartografia foi importante para estabelecer os temas, por
meio da seguinte pergunta norteadora para analisar as obras: quais 0s temas, as cenas, 0S
elementos e atravessamentos que se articulam como categorias analiticas de “Uteros” misticos
em Maya Angelou e Conceicdo Evaristo?

O quadro 1 traz o carreiro**® das minhas andancas nas obras autobiograficas de Maya
Angelou. Nesse sentido, olhei para as narrativas de Maya Angelou, mobilizando, como essa
temaética tranca no corpo, na pele, o amor, o afeto, o direito, a resisténcia, a identidade negra,
a cura, a liberdade, a ancestralidade, uma via de amparo diante de uma histéria de abandono

que estrutura a vida da personagem e do irmao.

148 Essa é uma expressdo muito utilizada no interior, sobretudo, para aqueles que moram na zona rural. E o
caminho rotineiro ao passar varias vezes pelo mesmo lugar, o qual deixa rastros e desenhos de um transito
constante.
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Quadro 1 — Cartografias analiticas de temas e subtemas sobre maternidades em Maya
Angelou

identidade negra, saudade, abandono, seguranca, esperancga, preconceito, mistério, superacéo,
determinacdo, autodescoberta, amor, afeto, tristeza, violéncia, fé, aceitacdo, empoderamento,
racismo, segregacdo racial, colonizacdo, memoria, pertencimento, mées-avos, dor, resisténcia,
masculinidade negra, o poder da leitura, humanizacdo, coletividade, branquitude, quilombo,
maes da igreja, soliddo da mulher negra, mées-avés-rainhas, sacrificio, efeitos da guerra
cotidiana e da Il Guerra Mundial, aborto parental, paternidade afetiva, colorismo, cuidado,
lealdade familiar, familia negra centrada, estupro, siléncio, julgamentos, amizade-cura, costuras
poéticas, educacdo para o trabalho doméstico, esterilidade, nulidade do nome, mae-espera,
representatividade, familia estendida, meritocracia, corpo para o trabalho (méo de obra barata),
resgate historico, hino nacional negro, o perigo da histéria Unica, escritas negras, salde da
populacdo negra, precariedade, encarceramento de corpos negros, engenhosidade e coragem da
populagdo negra, liberdade, inseguranca familiar, autossuficiéncia e independéncia,
reconhecimento do corpo, leshianidade, o que é ser uma mulher, feminialidade, colmeia de
determinacdo, sentimentos da gravidez, aborto, gravidez imaculada.

I know why the caged bird sings (1969)
Eu sei por que os passaros cantam
na gaiola (2018a)

casa-ancestralidade, escrita-doacgdo, restituicdo de humanidade, coragem, revelagdo, direito a
maternidade, filho-comunitério, filha-mée, mée-avo, familia matrifocal, amor-posse, dores, cura,
autoamor, fortaleza da mulher negra, o papel da traducdo de escritas negras, estupro: um ato de
violéncia, afeto gustativo, amor-poténcia, respeito aos mais velhos, banzo, racismo, genocidio da
populacdo jovem negra, salde mental da popula¢do negra, branquitude, escrever para curar,
negacdo de subjetividades, representatividade, legado de homens e mulheres negras, memorias
vastas, identidades fantasmaticas, referenciais ancestrais, Maya enquanto ponte, escrita-tempo,
professora que escreve e ndo uma escritora que ensina, esteredtipos da mulher negra, negativa de
toda a potencialidade da mulher negra, reconhecimento de origens, tempo-cuidado, tempo-cura,
tempo-esperanca, tempo-tempo, tempo-tristeza, entendendo a dor, sobrevivendo, amor-rugas,
seguimento da luta, literatura negra, escrita negra, eu sou uma mulher negra, resisténcia,
continuidade de lutas, escrita-testamento, poesia africana, poetas da negritude, epistemologia
decolonial, fé, espiritualidade que empodera, depressao, as mais velhas, uma av6 que se agiganta
pela e sobre a fé.

0 amor cura e liberta, amor-gestos, o amor reconstruindo as familias negras, matrifocal,
cidadania roubada das pessoas negras, racismo do século XX em St. Louis, colorismo, familia
negra, fortaleza e os signos da “violéncia”, masculinidade negra, ndo-maternidade, estupro e
siléncio, genocidio da juventude negra, violéncias do racismo, afeto enegrecido, encontro como
reconhecimento de uma mée e de uma filha, abandono, reconhecimento da incapacidade de
criar, maternagem, paternidade real, aborto parental, tempo-cura, tempo-paciéncia,
enfrentamento do racismo, insisténcia e resisténcia, poder e determinacdo, mae-poder, corpo
padrdo, corpo-publico disponivel para sexo, 0 sexo e 0s seus significados para as mulheres
negras, gravidez e a interrupcdo dos estudos, banzo, amor-mde que liberta, casa-mae,
independéncia, amor-gustativo, violéncias de um amor-posse, critica ao feminismo branco,
feminismo negro, precariedade de existéncia, salde mental, sendo uma “boa-mae”,
relacionamentos interraciais, o poder da danca e da musica em seu corpo, as concessdes das
mulheres em seus relacionamentos, danca que liberta, dona de casa, relacionamentos abusivos,
amor-ajuda sempre disponivel, amor que encoraja, a sombra do abandono, narrar para expurgar
as dores, narrar: elo de agradecimento, entre o querer e ser para n6s homens e mulheres negras,
escrevivéncia de memoria, resgate, testamento, historia, coletividade, usar as armas do racismo
contra ele mesmo, Maya: mulher fenomenal, a ética do amor em Vivian Baxter, vidas-trangas-
escritas de Maya Angelou, amor-protetor que desemboca em valor, amor-mae-cuidado, mas
também controle, forca, maternagem, uma mae-filha e a filha-mde (Eu & Mamaée),
ressignificacdo do sexo para as mulheres negras, drogas e os impactos para as familias negras,
problematizacdo da ideia de pde, mae-cuidado, restituicdo de humanidades.

Letter tom my daughter (2008)
Carta a minha filha (2010)

Mom & Me & Mom (2013)
Mamae & Eu & Mamae (2018b)

Fonte: Elaboragdo propria, 2019.

Em Eu sei por que o passaro canta na gaiola (2018a), destaquei 0s seguintes temas
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para pensar nessa cartografia de maternidades negras: identidade negra, abandono,
autodescoberta, amor, violéncia, fé, empoderamento, racismo, segregacao racial, colonizacéo,
memoria, pertencimento, méaes-avos, dor, resisténcia, masculinidade negra, humanizacao,
branquitude, quilombo, mées da igreja, soliddo da mulher negra, aborto parental, paternidade
afetiva, colorismo, lealdade familiar, estupro, siléncio, educagdo para o trabalho doméstico,
esterilidade, nulidade do nome, mée-espera, familia estendida, corpo para o trabalho, resgate
historico, hino nacional negro, o perigo da histéria Unica, escritas negras, saude da populacéao
negra, encarceramento de corpos negros, liberdade, autossuficiéncia, independéncia,
sentimentos da gravidez, aborto, gravidez imaculada.

Alguns desses temas reaparecem em Letter tom my daughter (2008), Carta a minha
filha (2010), tais como: casa-ancestralidade, escrita-doacao, humanidade, coragem, revelacéo,
direito a maternidade, filho-comunitario, filha-mée, mée-avd, familia matrifocal, amor-posse,
dor, cura, autoamor, afeto gustativo, amor-poténcia, banzo, racismo, genocidio, branquitude,
negacao de subjetividades, ancestralidade, ponte, escrita-tempo, estereotipos, tempo-cuidado,
tempo-cura, tempo-esperanca, tempo-tristeza, literatura negra, resisténcia, escrita-testamento,
depressdo, as mais velhas, avo-gigante.

E, por fim, em Mamée & Eu & Mamae (2018b), o tema do amor alinhava a narrativa
para pensar nas varias faces do amor de uma méae negra para uma filha negra: o amor cura e
liberta, amor-gestos, o amor reconstruindo as familias negras, matrilinear, racismo, colorismo,
familia negra, violéncia, masculinidade negra, ndo-maternidade, estupro e siléncio, genocidio
da juventude negra, afeto enegrecido, encontro como reconhecimento de uma mée e de uma
filha, abandono, reconhecimento da incapacidade de criar, maternagem, paternidade real,
aborto parental, tempo-cura, tempo-paciéncia, insisténcia e resisténcia, poder e determinagéo,
mée-poder, corpo padrdo, corpo-publico disponivel para sexo, gravidez, banzo, casa-mae,
independéncia, amor-gustativo, amor-posse, feminismo branco, precariedade de existéncia,
saide mental, “boa-mae”, narrar para expurgar as dores, narrar: elo de agradecimento, resgate,
testamento, historia, mulher fenomenal, vidas-trangas-escritas, drogas, humanidade.

Nas ficcbes de Conceicdo Evaristo, hd varias rotas teméticas para se pensar
maternidades negras na Literatura Brasileira, como um direito, uma demonstracdo do legado
dessas mulheres na construcdo da historia desse pais. Mulheres negras que amamentaram e
alimentaram o projeto de nagdo, com toda a carga de violéncias em seus corpos que
reverberam até hoje. Um poder que tem uma relagdo direta com a maternagem, pois “O
cuidado de minha poesia / aprendi foi de mae, / mulher de pdr reparo nas coisas, / e de

assuntar a vida. / [...] Foi de mae todo o meu tesouro, / veio dela todo o meu ganho / mulher



sapiéncia, yab4, / do fogo tirava agua / do pranto criava consolo.” (EVARISTO, 2017a, p.

82).

Quadro 2 — Cartografias analiticas de temas e subtemas sobre maternidades em

Conceicdo Evaristo
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r

Olhos D’ Agua (2014)

Olhos d’agua

maltiplas vulnerabilidades, fome, miséria, pobreza, violéncias, siléncios,
alegrias, afetos, trabalho doméstico, boneca-méae, mée e criatividade, histérias
comuns, mde-senhora-rainha, méae-contorcionista, maternidade e ancestralidade,
identidade negra, importancia das mulheres da familia, confraria de afetos,
Mamaée Oxum, mae em (re)construcdo com e pelas aguas, resisténcia, guerreiras,
rainhas, donas do poder feminino, amor, afeto, mde-correnteza.

Ana Davenga

corpo negro feminino, restituicdo ao direito do corpo do homem negro e da
mulher negra, desumanizacdo, amor, afeto, maternidade ceifada, morro-aldeia-
africana, corpo-vida-delicias, masculinidades negras, memdria ancestral,
ressignificacgdlo do nome, relagbes interraciais, samba e macumba,
vulnerabilidades, violéncias, gravidez, semente-vida, relacbes de género.

Duzu-
Querenca

subterfigios da fome, educacdo, liberdade, trabalho doméstico e infantil,
sexualidade precoce, dor, violéncias, drogas, entorpecer as dores, viver-morrer,
raizes ancestrais, emigracdo, mendicéncia, infancia interrompida, prostituicéo,
sonhos sequelados.

Maria

vida-espera, trabalho domestico, fome que forma e deforma a narrativa, racismo
faca a laser, aborto parental, soliddo, homéncia, estere6tipos da mulher negra,
cuidado do outro, negacdo de si, mde-alimento, Maria Madalena, corpo
pisoteado/dilacerado.

Quantos filhos
Natalina teve?

direito reprodutivo das mulheres negras, acionamento de subjetividades,
parteiras, partos e ndo-partos, aborto, trabalhadora doméstica, gravidez na
adolescéncia, prazer da descoberta, paradigmas de uma familia negra, categoria
mulheres, depositaria de um filho alheio, ndo maternidade, maternidade
enquanto vergonha e esconderijo, paternidade real, corpo para o trabalho e para o
sexo, barriga de aluguel, corpo-uso, mae sem vestigios de leite, afeto, amor,
estupro, violéncia sexual, um filho sem marca de ninguém, faz nascer, politica
reprodutiva, diferenca entre parir e maternar, ama de leite, ressignifica o lugar da
maternidade, maternidade sequestrada: vulneravel ao desejo do outro, amor,
familia negra.

Beijo na face

corpo-ofertério, amor entre iguais, masculinidades toxicas, ave-mae, equilibrista
da dor e do susto, amor que encontra a si mesma e a sua igual, independéncia,
fendas-mulheres engravidadas, aves-fémeas, amor pele e memodria,
homossexualidade feminina, invisibilidade social das Iéshicas.

varias faces e formas do amor, o direito de amar, uma mulher que manda no seu
corpo, cartografias do amor, vida-estrada, amor-dor, amor terra morta, amor-
terremoto, barrigas-luas, amor aguas-lagrimas, amor entre iguais, amor fendas

Luamanda femininas, amor-oferenda, amor-juventude, amor tempo-paciéncia, amor
variantes sentimentos, fardo de dor, mulher negra e genitalia, violéncias,
machismo, parir fetos, parir lembrangas, redescoberta do prazer, “alma-menina
no tempo”, tempo-evento, narcisismo, envelhecer-viver.

O cooper de | temporalidade da vida, autocuidado, autoamor, mulheres negras e trabalho.

Cida

Zaita esqueceu
de guardar os
brinquedos

violéncias urbanas, banalizacdo da morte, vulnerabilidades, fome, miséria,
pobreza, paternidade ausente, genocidio da populagéo negra, vida-dor.

Di lixao

encontro de dores e inOmeras privagBes, posicdo de feto, homéncia, mae-
prostituta, morador de rua, presenca do pai, auséncia da mae, alteridade,
fantasma de Hamlet, metafora do corpo, fome, miséria, pobreza, humanidade
secreta, paternidade ausente.
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Lumbia

invisibilidade do amor entre casais semelhantes, vida dissimulada, jesus branco,
pobreza: engana, entorpece, mantém a ordem social, pobreza e solidao,
paternidade ausente, trabalho infantil, desigualdade social, desumanizacéo,
cidadania, Natal e falta de piedade com o diferente.

Os amores de

negrume e alvura, ventre-livre, trabalho doméstico, corpo para o trabalho bragal,
intertextualidade com Romeu e Julieta, suicidio, relagdes interraciais, avd velha

Insubmissas Lagrimas de Mulheres (2016)

Kimba . .
sentinela, amor, soliddo, afeto, pobreza.
Ei. Ardoca desumanizagdo, mesmice da vida, acimulo de vazios, suicidio, solavancos do
' racismo, saude da populacdo negra.
polifonia, violéncias, amor, afeto, morte-vida, coragem-medo, saber que
A gente compromete, homéncia, escrita negra, véarias faces da fome, vida dor-vir,
] poténcia e ressignificacdo do aleitamento materno, ama de leite, mae preta, as
combinamos de | . S2 .
~ diferentes subjetividades, escapismo, escrever e sangrar, enfrentando as dores,
ndo morrer N : A « > S .
aborto, educacdo e cidadania, alienacdo, banalizacdo da violéncia, antitese entre
a vida e a morte, dendncia.
maternidade e esperanga, negritude e literatura, ressignificacdes da palavra,
maternidade e desamparo, maternidade e comunidade, identidade comunitéria,
escrevivéncia, cultura afrodescendente, parteira, etimologia dos nomes,
ancestralidade, simbologia sobre a questdo do nascimento, organizacdo
Ayoluwa, a o . . . . .
. matrilinear da comunidade, maternidade ciclo vital, maternidade e cura,
alegria de : - . x . .
maternidade e fortaleza, maternidade e invengdo, maternidade e liberdade,
Nosso povo . - A o
fecundidade e fertilidade, natureza e subsisténcia, fertilizacdo da esperanca,
nascimento fortalecimento comunitéario, os/as mais velhos/as, protagonismo do
homem negro, resisténcia, testamento, resgate, cartografias para luta,
autoafirmacéo, negritude.
mée alimento, pai inominavel, maternidade e escolha, violéncias, masculinidades
Aramides toxicas, narradora e personagens se igualam pelas violéncias domésticas de seus
Florenca companheiros, homéncia, negra boa de cama, amor, violéncia corporal,
maternidade e ambiente hostil, maternidade positiva, auséncia festejada do pai.
. masculinidades, abandono, soliddo, parir e maternar, coisificagdo, marca de
Natalina L s . P ; N
Soledad subjetividade, familia patriarcal, androcéntrico, mitos fundadores da dominagdo

masculina.

Shirley Paix&o

familia estendida, irmandade entre as mulheres, confraria de mulheres, violéncia
corpérea, parir e maternar, afeto, amor, liberdade, masculinidades toxicas,
estupro, resgate das confrarias religiosas, maternidade positiva, auséncia
festejada do pai, maternidade e alegrias.

Adelha Santana

amor espera do outro, do novo e do velho; homéncia, masculinidades negras,
sincretismo religioso, corpo feminino estigmatizado, grandeza da velhice,

LIMOeIro | jiperdade.
Maria do peso da feminina santidade no nome, sequestro da infancia, trabalho doméstico
Rosario infantil, sequestro da maternidade, sobrevivéncia ancestral, rememoracdo da
Imaculada dos | violéncia no periodo da escravidao, corpo-mulher.
Santos

Isaltina Campo
Belo

familia, griot, consciéncia afrodescendente, autocontemplagdo, violéncia
simbdlica, submissdo feminina, homossexualidade feminina, masculinidade
toxica, mulher negra e sexualidade, estupro coletivo, gravidez como
acontecimento, pai impronunciavel, amor entre iguais, paradigmas de
feminilidade, mées em grandes diversidades, maternidades possiveis, soliddo.

Mary Benedita

familia, alusdo a signos das culturas afro-diaspoéricas, autocontemplacédo, soliddo
da mulher negra, aprendizado com as mulheres da familia, o corpo-sangue-
mulher como matéria-prima para escrita, ancestralidade, sangue e fertilidade,
paradigmas da maternidade, rasura do molde patriarcal, rotas alternativas de
liberdade.

Mirtes alusdo a signos das culturas afro-diasporicas, maes em grandes diversidades,
Aparecida da | direitos sexuais e de reproducdo da pessoa com deficiéncia, abandono, suicidio,
Luz poder da ancestralidade.
o - suicidio, maternidade e parir, sofrimento e a persisténcia materna, violéncias,
Libia Moira

maternidade e maternagem, recusa e aceite.
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maternidade positiva, auséncia festejada do pai, aborto parental, soliddo, vidas-
calmarias-tormentas, violéncias domésticas, salide mental da populacdo negra,
Lia Gabriel insubmissas lagrimas de mulheres, uma mée que sangra pelos filhos, corpo-
sangue, escrita-sangue, luta e insubmissdo, maternidade cura, fortaleza,
invencdo e liberdade.
soliddo, polifonia, resgate histdrico, Nina Simone, Blues, racismo na infancia,
irmas repartidas pela fome, miséria e precariedade de existéncia, dores, familia
em diversidade, mée-preta, restituicdo do corpo negro feminino, mée ponto de
esteio, ancora, escritas negras, dancga-resisténcia, bailado da existéncia, amor,
afeto, trabalho doméstico infantil, identidade negra, coreografias da vida
impostas pelo racismo.
gravidez e obrigacdo, parir e maternar, aborto parental, amor-cimplice, ndo
Saura maternidade, relagBes interraciais, paradigmas da maternidade, maternidade e
Benevides desamor, maternidade e amor, maternidade e afeto, mde desnaturada,
Amarantino rompimento de um padrdo ideal de mulher-méde, méde que ocupa diferentes
lugares na maternidade, recusa e aceite.
mulheres negras rainhas ancestrais, familia em diversidade, resisténcia africana,
quilombo, terreiro, maternidade e fortaleza, maternidade e ancestralidade,
Regina confraria de mulheres, maternidade e afeto, maternidade e amor, trabalho
Anastécia domeéstico, violéncias e seus prolongamentos antes e depois da escravidao, amor
interracial, respeito aos mais velhxs, corpo disponivel para o sexo, identidade
negra feminina.

Rose Dusreis

Fonte: Elaboragdo propria, 2019.

Em Insubmissas Lagrimas de Mulheres (2016a), ao analisar os treze contos, a partir
das insinuacbes do tema da maternidade negra, destacam-se 0s seguintes: “Aramides
Florenga” apresenta uma mae alimento, com um pai inominavel e a ideia de maternidade
como ‘“escolha”, em contraponto com um conjunto de violéncias por conta de uma
masculinidade toxica; “Shirley Paix80” traz alguns pontos para pensarmos na nogdo de
familia estendida, irmandade entre as mulheres (confraria de mulheres), assim como as
nuances entre parir e maternar, afeto, amor, e liberdade, mesmo diante de uma masculinidade
toxica e de violéncias, como o estupro; “Mirtes Aparecida da Luz” retrata a amplitude de
mdes em grandes diversidades, assim como alusdo a signos das culturas afro-diasporicas,
direitos sexuais e de reproducdo da pessoa com deficiéncia, abandono, suicidio, poder da
ancestralidade; “Lia Gabriel” recolhe, assim como em outras narrativas, a nocdo de
maternidade positiva, soliddo, salde mental da populacdo negra, violéncia doméstica,
auséncia festejada do pai, insubmissas lagrimas de mulheres, uma mée que sangra pelos filhos
e transforma a maternidade em cura, fortaleza, invencéo e liberdade; “Rose Dusreis” repete o
tema da soliddo que assola as mulheres negras, da mée-preta, do racismo na infancia, da
precariedade de existéncia, do trabalho doméstico infantil, mas bailados pelo jogo polifonico
da danca-resisténcia, um resgate historico, a0 som de Nina Simone e do Blues; “Saura
Benevides Amarantino”, uma histéria que desromantiza a maternidade, a partir do transito
entre gravidez e obrigacdo, parir e maternar, aborto parental e relagdes interraciais, mae

desnaturada e que ocupa diferentes lugares na maternidade.
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Além dos mencionados acima, os outros sete!®® que compdem a obra apresentam
questdes igualmente importantes, como em “Maria do Rosario Imaculada dos Santos”, que
nos reconectam com o periodo escravagista, peso da feminina santidade no nome, sequestro
da infancia e da maternidade, trabalho doméstico infantil e sobrevivéncia ancestral; “Mary
Benedita”, um conto que tem o corpo-sangue-mulher como matéria-prima para escrita de uma
ancestralidade, além de alusdo a signos das culturas afro-diasporicas, autocontemplagéo,
aprendizado com as mulheres da familia, soliddo, enredo que sangra como rotas alternativas
de liberdade. “Natalina Soledad”, por sua vez, recupera a discussdo sobre masculinidades,
abandono, soliddo, parir e maternar, coisificacdo, marca de subjetividade e familia patriarcal,
“Adelha Santana Limoeiro” apresenta um amor como espera do outro, do novo e do velho, e
também a nog¢do de homéncia, a partir “[...] da falecida carne de um falo.” (EVARISTO,
2016, p. 39).

“Isaltina Campo Belo” discute conceitos como familia, gravidez como acontecimento,
amor entre iguais, paradigmas de feminilidade, mé&es em grandes diversidades, maternidades
possiveis, soliddo e estupro; “Libia Moird” apresenta uma historia de varias tentativas de
suicidio, por conta de um sofrimento ao ver a cor da dor do parto da mae; “Regina Anastacia”,
em meio as dores das outas mulheres, Conceigdo Evaristo finda o livro com esse enredo de
mulheres negras rainhas ancestrais, alimentado por uma familia em diversidade, que tem no
signo, “antes do sol se por”, um espago de resisténcia africana, um quilombo, um terreiro,
uma confraria de mulheres maternadas pelo amor, afeto constituidos no e pelo respeito aos/as
mais velhos/as.

Em Olhos D’Agua (2016b), 0s quinze contos insinuam maternidades no volume, no
movimento e até nas paragens das aguas, como em “Olhos d’agua”, narrativa banhada por
maultiplas vulnerabilidades (fome, miséria, pobreza, violéncias, siléncios, trabalho doméstico),
mas também alegrias, afetos de uma mée-contorcionista, que edifica essa ancestralidade, nos
olhos de Mamae Oxum; “Quantos filhos Natalina teve?” adentra territdrios caros para nos,
mulheres negras, a discussdo sobre o direito reprodutivo e a propria no¢do de mulheres,
atrelados ao acionamento de subjetividades, prazer da descoberta, aborto. “Maria”, um dos
contos mais duros, por nos entalar na garganta, escancara a faca a laser do racismo, do
trabalho domeéstico, da soliddo, do aborto parental, da fome que forma e deforma a narrativa,

reativando os esteredtipos atribuidos a mulher negra; “A gente combinamos de ndo morrer”,

149 Esses contos ndo foram explorados com afinco, dada a dimensdo do problema investigativo, assim como o
objetivo da pesquisa. No entanto, alguns deles apareceram como caminhos de didlogos entre os outros contos
escolhidos, sem maiores extrapolagdes.
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um jogo de polifonias que narram cenas cotidianas de violéncias, as vérias faces da fome e
das dores, em comunhd com morte-vida, aborto, amor, afeto, de saberes que se
comprometem pela poténcia de escrever e sangrar. “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, traz
um enredo nos conecta com os sentidos de maternidades negras de algumas comunidades
africanas, uma instituicdo responsavel por uma continuidade de uma linhagem ancestral.

Nos dez contos restantes, aparecem alguns indicios de maternidades, tais como: “Ana
Davenga”, que apresenta a restituicdo ao direito do corpo do homem negro e da mulher negra
como um efeito de humanizacdo, consequéncia direta para que o amor e o afeto acontecam
entre pessoas negras, nos seus morros-aldeias-africanas; “Duzu-Querenga”, como esse ato ou
efeito de querer uma outra histéria de vida, calcada na educagdo, em raizes ancestrais e
liberdade, longe dos subterfagios da fome, do trabalho doméstico infantil e da prostituicéo;
“Beijo na face”: corpo-ofertdrio, amor entre iguais, amor pele e memoria, masculinidades
toxicas, equilibrista da dor e do susto, independéncia, fendas-mulheres engravidadas,
invisibilidade social das lésbicas. “Luamanda”: varias faces e formas do amor, o direito de
amar, uma mulher que manda no seu corpo, cartografias do amor, amor-dor, amor terra morta,
amor-terremoto, amor aguas-lagrimas, amor entre iguais, amor fendas femininas, amor-
oferenda, amor-juventude, amor tempo-paciéncia, amor variantes sentimentos; “O cooper de
Cida”: temporalidade da vida, autocuidado, autoamor, mulheres negras e trabalho; “Zaita
esqueceu de guardar os brinquedos”: violéncias urbanas, banalizagdo da morte,
vulnerabilidades, fome, miséria, pobreza, paternidade ausente, genocidio da populacéo negra,
vida-dor; “Di lixao”: encontro de dores e¢ inimeras privagdes, posi¢cdo de feto, homéncia,
morador de rua, presenca do pai, auséncia da mée, alteridade, humanidade secreta; “Lumbia”:
vida dissimulada, paternidade ausente, trabalho infantil, desigualdade social, desumanizacéo,
cidadania, jesus branco, pobreza que engana, entorpece, mantém a ordem social; “Os amores
de Kimba’: negrume e alvura, ventre-livre, trabalho doméstico, corpo para o trabalho bracal,
intertextualidade com Romeu e Julieta, suicidio, relagbes interraciais, avd velha sentinela,
amor, soliddo, afeto, pobreza; “Ei, Ardoca”: desumanizacdo, mesmice da vida, acamulo de
vazios, suicidio, solavancos do racismo, saude da populacdo negra.

A sintese dessa analise resultou nas seguintes categorias, como sinaliza a figura 5,
tendo por base o mergulho nas obras de Maya Angelou: Eu sei por que o passaro canta na
gaiola (2018%), Mamée & Eu & Mamae (2018b) e Carta a minha filha (2010) e nas de
Conceicdo Evaristo, Insubmissas Lagrimas de Mulheres (2016a) e Olhos d’dgua (2016b).
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Figura 5 — Categorias analiticas presentes nos corpora escolhidos de Maya Angelou e
de Conceicao Evaristo
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Fonte: Elaboracéo prépria, 2019.

As palavras leite, liqguido amniotico, bolsa, trompas, corddo umbilical, placenta,
ovarios, Utero, dentre outras, foram os fios metodoldgicos que reafirmaram o quanto 0 nosso
corpo é um portal de passagem, mesmo quando tentam sequestrd-lo, ainda é possivel
paragens-passagens. Dai nascem as varias imagens de Gteros que atravessam as maternidades
de mulheres negras, as quais li como reencontros de cura de Uteros-cabeceiras, Uteros-
cabacas e Uteros-vozes. Na pujanca e ressignificacdo dessas representacbes, no lugar da
imposicao do Utero-deposito, tem-se Uteros cabeceira, nascente, alimento, sol, casa, encontro,
danga, espelho, cabaca, mistico, voz. As dguas sempre aparecem contornando 0s movimentos
circulares de tempos outros que ndo cabem nesses moldes ocidentais. Um voltar para casa
com 0s nossos pés e com a forca vital dos nossos ancestrais.

Escrever, nos cadernos (figura 6), os registros de leituras foi também um dos passos
para (re)cartografar essas rotas tematicas que atravessam Maya Angelou e Conceicdo
Evaristo. Histdrias marcadas pelas semelhangas do racismo, do machismo, e de outras
interseccionalidades que capturam os corpos de mulheres negras, subordinando-os. Por isso, a

adocdo da ferramenta da interseccionalidade que, segundo Crenshaw (2002, p. 177), “[...]



237

trata especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressao de classe e
outros sistemas discriminatorios criam desigualdades bésicas que estruturam as posicGes
relativas de mulheres, ragas, etnias, classes e outras.” Carla Akotirene (2018) mostra 0 quanto
essa “oferenda analitica”*® destranca as armadilhas impostas por “[...] avenidas identitarias
onde mulheres negras séo repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e sobreposicdo de
género, raca e classe, modernos aparatos coloniais.” (AKOTIRENE, 2018, p. 14). Patricia Hill
Collins (2017) também enfatiza a importancia de reconhecer que o manancial da
interseccionalidade nasce pelos movimentos de feministas negras nos anos de 1960 e 1970,
nos Estados Unidos, até o encontro nominal com Kimberlé Crenshaw. Em relagéo a isso,

acrescento também os trabalhos de Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Sueli Carneiro, no
Brasil.

Figura 6 — Caderno de registro de leitura

Fonte: Arquivo pessoal, 2020.

Ao cruzar os conceitos corredeiras das contragdes solares escreviventes e a “[...]
oferenda analitica da interseccionalidade [...]” (AKOTIRENE, 2018, p. 18), aplicada a
cartografia de temas e subtemas presentes nas obras analisadas, as palavras-chave que

ebuliram nesse processo de tranga foram as seguintes, como evoca a figura 7.

150 Durante a entrevista concedida a coluna “Mulheres em Movimento”, publicada no Jornal Folha de
Pernambuco, Carla Akotirene nomeia a interseccionalidade como “[...] oferenda analitica preparada pelas

feministas negras.” Disponivel em: https://www.geledes.org.br/o-que-e-interseccionalidade/. Acesso em: 20 jul.
2021.


https://www.geledes.org.br/o-que-e-interseccionalidade/
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Figura 7 — Palavras-chave das obras analisadas, a partir do tema maternidades negras
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Fonte: Elaboracédo propria, 2019.

Localizo que, mesmo se tratando de um contexto dos Estados Unidos e do Brasil,
existem similaridades que também observamos em algumas obras que retratam essa memoria
dispersa da maternidade negra. As maes tecidas nas autobiografias de Maya Angelou, assim
como na prosa Evaristiana, emergem com essas vozes-palavras criando outras reverberagoes
do que significa ser mulher, méde preta. Nomes que pressupdem transbordamentos por meio
dos seus caminhos espirais como continuidade da vida, ja que nossos “Gteros” sdo portais de
acesso ao mundo.

As minhas andangas primeiras foram fundamentais para assentar os caminhos de
acesso as obras. Tais caminhos maceraram uma rica Vvisdo poética, emotiva e gustativa de
maternidades negras possiveis, tanto em um periodo de segregacdo racial quanto na
contemporaneidade. Uma cosmopercepcao que atravessa as mulheres negras diasporicas, ja
que as suas escrevivéncias sdo escritas-trancas que nos conectam a nossa histéria ancestral,
mas também funcionam como caminhos de resisténcia e de insisténcia frente ao racismo e

sexismo.

5.2 ESPERANCA E ALEGRIA: ADUBOS DE MATERNIDADES NEGRAS COMO UMA
INSTITUICAO COMUNITARIA

“[...] o ventre da vida parte das perspectivas matriarcais gestando o poder
responsavel pela cura de nossa comunidade.” (RIBEIRO, 2019).

Como fecundar esperanca e alegria, a partir de todo o contexto de morte que muitas
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mdes negras vivem? Essa é a pergunta que ecoa, desde o momento em que decidi escrever
sobre o0 conto “Ayoluwa, a alegria de nosso povo” (EVARISTO, 2016b). Ele foi um dos
nutrientes que fertilizou o tema da Maternidade negra como uma instituicdo comunitaria.
Esse conto é o ultimo dos quinze que estruturam o livro Olhos d’dgua (2016b).

Enquanto colhia o conto, fiz o caminho do dia em que me descobri gravida, com todos
0s sentimentos que assomavam em meu corpo ao ver os dois pontos vermelhos. Um gesto de
deslembranca, mas necessario. Tentei, a partir da energia das palavras-sementes espalhadas
no conto “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, cavar a terra, Semear e buscar germinar a ideia
de uma maternidade coletiva que alimenta a sobrevivéncia de uma comunidade. N&o fiz esse
movimento sozinha, por isso convoquei também as mdes de terreiro, as maes de criacdo, as
mées das igrejas, as avos, as tias e tios, vizinhos e vizinhas que gestam criancas nas diversas
comunidades que cruzam esse nosso pais. A pandemia da covid-19 reacendeu o quanto o
movimento de gerar, gestar, manter, criar, nutrir e produzir de muitas mées negras dentro de
suas comunidades é uma responsabilidade que reflete coletivamente, e em varias instancias
formativas desse pais, como também exsurge no conto.

Movimentos que percebemos também em “Isaltina Campo Belo”, uma made em sua
diversidade, tentando se encontrar em meio a misoginia que amarga o seu corpo. No entanto,
a filha concebida pela violéncia € também o sopro de vida da mée, que anseiava pelo encontro
do seu “eu”. O olhar de uma outra igual, a primeira professora de sua filha, reacende as varias
violéncias acometidas nesse corpo, violentado diversas vezes, por ndo preenchimento de uma
normalidade imposta pela familia, sociedade. Foi assim que Campo Belo entendeu que néo
havia menino algum em seu corpo, mas o desejo de uma mulher igual a todas e diferente de
todas. Assim, “[...] como um chamamento a vida, Miriades me surgiu. Eu nunca tinha sido de
ninguém em oferecimento, assim como corpo algum tinha sido meu como dadiva.”
(EVARISTO, 20164, p. 67), isso muda o rumo dessa maternidade acendida pela presenca de
duas mées em abundancia.

O enredo de “Mirtes Aparecida da Luz” nos ensina sobre o direito reprodutivo das
pessoas com deficiéncia, de uma mulher com a visdo tateada, desde o ventre de sua mae,
quando foi acometida pela doenga. No entanto, isso ndo a impediu de experienciar a criagao
da sua filha, Gaia Luz, com autonomia, respeito, amor e afeto. O que ndo acontece com 0 seu
companheiro. Na auséncia de entender que “[...] 0 corpo ndo é so olhos.” (EVARISTO,
2016a, p. 84), enquanto a sua filha, Gaia Luz, nascia, “[...] 0 pai dela aspirava & morte.”
(EVARISTO, 20164, p. 85), ao ingerir o0 gas de cozinha. A historia parte do mistério de um

pai que ndo consegue imaginar como seria uma crianga de uma pessoa deficiente, o temor, 0
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medo, a desconfiangca e o receio beiram esse genitor. O capacitismo a rouba de sua filha,
diante da normalidade prevista como a correta, referenciais definidos como perfeicdo. Ao
final, a filha tinha tudo do pai, ou melhor, os trejeitos, mas ndo a lembranca fisica de quem
era: “[...] o timbre de voz, o tom cantante da fala, a longa silhueta, o gosto pela astronomia,
[...] a memoria continuada do pai [...].” (EVARISTO, 2016a, p. 85), principalmente, os olhos
acastanhados escuros.

Umedeci esse caminho de leitura do conto com as histérias de Isaltina Campo Belo,
Mirtes Aparecida da Luz, pois é impossivel ndo ler o livro e conectar com a capacidade de
cura e forca das aguas amnioticas que se espargem nesses enredos, mas também recolher as
insinuagdes dessas adguas evocadas em outros textos da autora, como em Sabela (2016c). O
nascimento da personagem Sabela, como nos conta a narradora-filha, se deu de duas
maneiras: como ja narrei na secdo 4, guardada no casulo feito com as barbas dos ancidos,
quando a sua sapiéncia era entendida como “[...] coisas de menina bruxa.” (EVARISTO,
2016c, p. 63) e os juizes da inquisicdo decidiram pelo seu afogamento; e o seu primeiro
nascimento, quando ela nasce do ventre da vovo Sabela por meio de um parto nas aguas. O
seu nascimento vivifica o rio, como conta o Itan de lemanja’®!, quando foge do seu marido
violento carregando uma cabaca, presente de sua mée e a deixa cair no chdo formando um rio,
canal de seu espargimento.

Nessa relacdo de espargimento, Conceicdo Evaristo, no inicio do conto, nos conduz a
navegar pela mina d’agua, cabeceira e fonte do mundo, na qual a simples anunciagdo do nome
Alegria devolve a vida em suas diversas formas de pulsacdo a toda comunidade. Antes disso,
0 cenario é de caos, destruicdo, morte, jA& que tudo ndo vingava, prosperava, apenas
“pitimbava”.

Quando a menina Ayoluwa, a alegria do nosso povo, nasceu, foi em boa hora para
todos. H& muito que em nossa vida tudo pitimbava. Os nossos dias passavam com
um café sambango, ralo, frio e sem gosto. Cada dia era sem qué nem porqué. E nés
ali amolecidos, sem sustancia alguma para aprumar 0 nosso corpo. Repito: tudo era
pitimba s6. Escassez de tudo. Até a natureza minguava e nos confundia. Ora parecia
um sol desensolarado e que mais se assemelhava a uma bola murcha, 14 na nascente.
Um frio interior nos possuia entdo, e nds mal enfrentdvamos o dia sob a nula agéo da
estrela desfeita. Ora gotejava uma chuva de pinguitos tdo ralos e escassos que mal
molhava as pontas de nossos dedos. E entdo deu de faltar tudo: maos para o
trabalho, alimentos, 4gua, matéria para 0s nossos pensamentos e sonhos, palavras

para as nossas bocas, cantos para as nossas vozes, movimento, danca, desejos para
0s nossos corpos. (EVARISTO, 2016b, p. 111-112).

Nesse cendario de dor, desespero, da falta de tudo, tdo parecido com o que estamos

151 Falei desse itan na subsecgdo 4.1 Cabaca-pontiaguda: descarrego de energias nocivas para abrir caminhos de
masculinidades negras e paternidades
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vivendo, os personagens véo se definhando pela incapacidade de reconhecer a importancia da
fecundidade em suas vidas, na forga que carregam em seus nomes como uma memoria
ancestral. Dessa maneira, ““[...] 0s mais velhos, acumulados de tanto sofrimento, olhavam para
trés e do passado nada reconheciam no presente. Suas lutas, seu fazer e saber, tudo parecia ter
se perdido no tempo. O que fizeram, entdo? Deram de clamar pela morte.” (EVARISTO,
2016b, p. 112). Depois, as mais velhas também se compadecem desses sentimentos, pois ndo
acreditam mais na eficacia de si mesmas. Em seguida, os mocos também perdem essa
referéncia, o chdo, e se encavernam:

[...] dentro deles mesmos, a se tornarem infelizes. Puseram-se a matar uns aos

outros, e a tentarem contra a prépria vida, bebendo liquidos maléficos ou aspirando

um tipo de areia fininha que em poucos dias acumulava e endurecia dentro de seus
pulmdes. (EVARISTO, 2016b, p. 112).

Sem as vigas, a estrutura base dos mais velhos e das mais velhas, aqueles que tém
muito a ensinar, a fecundacdo seca, desertifica tudo, “[...] o milagre da vida deixou de
acontecer [...].” (EVARISTO, 2016b, p. 113). Nada nascia, criava ou Se sustentava, desde 0s
mais velhos até as criangas, “[...] o povoado infértil morria & mingua e mais e maiS a nossa
vida passou a desesperancar...” (EVARISTO, 2016b, p. 113). No entanto, quando essa
comunidade (mais um exemplo de quilombo) se volta para si, para aquilo que representa
conexao, irmandade ancestral, a vida comeca a pulsar.

A noite, quando reuniamos em volta de uma fogueira mais de cinzas do que de fogo,
a combustdo maior vinha de nossos lamentos. E em uma dessas noites de
macambuzia fala, de um estado tal de banzo, como se a dor nunca mais fosse se

apartar de nds, uma mulher, a mais jovem da desfalcada roda, trouxe uma boa fala.
Bamidele, a esperanca, anunciou que ia ter um filho. (EVARISTO, 2016b, p. 113).

O desenrolar do conto caminha na forca do perfazimento dessa comunidade,
fecundada com e pela mulher que tinha em seu nome, a esperanca, Bamidele. Dessa maneira,
o milagre da vida que estava adormecido, porém inscrita na circularidade de um tempo como
continuidade de uma cadeia ancestral, devolve a fé, as aguas amnioticas como cabaca da vida
para toda a comunidade: “[...] mulheres, homens, os poucos velhos que ainda persistiam
vivos, alguns mais jovens que escolheram ndo morrer, 0s pequenininhos que ainda néo tinham
sido contaminados totalmente pela tristeza, todos se engravidaram da crianga nossa, do ser
que ia chegar.” (EVARISTO, 2016b, p. 113).

Como também acontece na novela Sabela (2016b), o nascimento da menina Sabela,
dentro do rio, reacende a prosperidade da comunidade, no lugar do minguar, ou seja, a

vazante assume as rédeas oferecendo correntezas de vidas e oportunidades de continuidade de
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sabedoria para as mais velhas, responsaveis pelos ensinamentos do abrir pernas nas aguas

milagrosas, fecundas do rio e do sangue vida da vovo Sabela.

Quando Vovo sentiu que a filha nadava dentro dela procurando o caminho de saida,
se encaminhou para o leito de um rio que estava vazio ha anos e anos. Chuva algum
havia conseguido ressuscitar as aguas daquele vale. Mas, quando as aguas do parto
comecaram a vazar do meio das coxas de Vovl, antes mesmo de Sabela ser
expelida, o rio comecou a encher. E o suco da terra, antes seco e cheio de rachadura
plenificou-se com uma agua avermelhada, lembradica a sangue. Apl6s esse
acontecimento, as mulheres do lugar, que antes haviam se tornado estéreis,
comegaram novamente a engravidar quando se banhavam nas aguas do rio. E
voltavam depois a beira do rio, para cumprir as alegrias do parto, misturando os seus
liquidos a liquidez vazante da correnteza. A partir do nascimento de Mamde, Vové
Sabela, uma mulher comum, passou a ser reverenciada por todos do lugar. Ela havia
livrado a cidade de morrer @ mingua de pessoas, pois, antes mulher alguma paria
mais. Os homens, cabisbaixos perguntavam uns aos outros se 0s sumos que eles
espelham. Havia perdido a poténcia da vida. Eles se sentiam humilhados, enquanto
que as mulheres experimentavam um misto de tristeza e culpa pelo mundo estar
acabando a partir delas. Entretanto, com o nascimento de Sabela, tudo havia
mudado. O Unico hospital do lugar ndo suportava mais tantas parturientes. Foi por
tanta crianca vinda ao mundo, que as mulheres mais velhas, aquelas que néo
desejavam mais filhos, vindos de dentro delas, aprenderam um novo oficio. Com a
destreza de quem faz o que viveu antes, ajudavam as mais novas, marinheiras de
primeira viagem, a abrirem as pernas nas margens do rio. Ali as novas mamaes
deixavam seus rebentos escorregarem encantados e assustados para 0 mundo. Tudo
era feito nas margens do rio e o neném era banhado, pela primeira vez, nas
correntezas milagrosas, fecundas pelas aguas e pelo sangue de vovo Sabela. O rio
seguia fertilizando mais e mais, mas s6 Sabela, s6 Mamae, nascera dentro do rio.
(EVARISTO, 2016¢c, p. 64-65).

Essas gestaches sdo comunitérias, banhadas com o liquido amnidtico ancestral,
construgbes matripotentes, signos e simbolos da importancia da Iya nas Améfricas
(GONZALEZ, 1988). Historias escreviventes que nos conectam com o0s sentidos de
maternidades negras de algumas comunidades africanas como signos de esperanga, amparo,
ciclo vital, invencdo, liberdade, cura, fortaleza. Isso é possivel, a partir do conceito de
amefricanidade de Lélia Gonzalez (2018, p. 329), como “[...] um processo historico de intensa
dindmica cultural (adaptacdo, resisténcia, reinterpretacdo e criacdo de novas formas) que é
afrocentrada [...]”. Nesse contexto, “Ayoluwa, a alegria de nosso povo” e Sabela sdo
narrativas que adentram ndo apenas a gestacdo de uma crianca (Alegria), mas também a
propria nocdo de criatividade que levanta, reacende, reconecta, embeleza e vigora essas
comunidades. Gesto que se repete com as maes de terreiro, nesse processo de matrigestar
filhos e filhas de santo, sendo o terreiro o lugar matripotente, dada a sua organizacéo social,
cultural e politica conduzida em comunidade pelo bem viver das pessoas.

Uma verdadeira criatividade carregada e cantada pelos nossos ancestrais, mesmo nas
travessias de dores, e que se espalha, amontoa, vaza em nossos corpos. Pensar em como

fizeram tudo isso, diante dos horrores da escraviddo, me leva para a deslembranca do dia em
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que me Vi gravida, ou seja, apenas consegui retesar as aguas, procurando respostas e negando
todos os esforcos de uma ancestralidade que sempre soube quem é e do que € feita. Gesto que
se assemelha com o vivenciado pela comunidade do conto, no entanto, a “forga vital” do
anuncio da chegada da Alegria devolve a vida e a poténcia da criatividade para toda a
comunidade. Hoje consigo entender o quanto a chegada de Janaina, minha filha, em nossas
vidas, mudou e deslocou as (in)certezas.

Com isso, ndo estou dizendo que so6 tenho alegrias; tenho também dores, raivas, uma
série de sentimentos que caminham nessa construcdo da minha maternagem. A diferenca é
que tenho respeitado as inquietacdes, buscado viver com menos culpa e remorso, por nédo
conseguir dar conta. Isso revela o que significa ficar feliz, ou ainda, “plenos de esperanca”
com a chegada de uma crianga, como acontece no conto, “[...] mas ndo cegos diante de todas
as nossas dificuldades. Sabiamos que tinhamos varias questfes a enfrentar. A maior era a
nossa dificuldade interior de acreditar novamente no valor da vida... Mas sempre inventamos
a nossa sobrevivéncia.” (EVARISTO, 2016b, p. 114).

Com a certeza de que ndo estamos cegos sobre as dificuldades que ainda habitam a
instituicdo maternidade, longe de uma romantizacdo, as aguas fecundas de Esperanca se
rompem e procuram desaguar nas intimas dobras da vida de todos. A alegria e sua mae,
Esperanca, fermentam disruptivamente o “[...] 0 pdo nosso de cada dia.” (EVARISTO, 2019,
p. 114), como esse elemento indispensavel a sobrevivéncia humana.

E todas nds sentimos, no instante em que Ayoluwa nascia, todas nos sentimos algo
se contorcer em nossos ventres, os homens também. Ninguém se assustou. Sabiamos
que estdvamos parindo em ndés mesmo uma nova vida. E foi bonito o primeiro choro
daguela que veio para trazer a alegria para 0 nosso povo. O seu inicial grito,

comprovando que nascia viva, acordou todos nds. E a partir dai tudo mudou.
Tomamos novamente a vida com as nossas maos. (EVARISTO, 2019, p. 114).

S&o com essas palavras, com a tomada de vida com as nossas méaos, que entrego esse
chéo-texto e convido vocés a fermentarem a esperancga, a nutrirem a alegria e gestarem novas
experiéncias sobre maternidades e maternagens, longe de generaliza¢gdes, mesmo com 0 caos
gue caminha aqui fora e dentro de nos. Sigo a reflexdo da narradora, que nos brinda com um
dos grandes ensinamentos desse conto: “E quando a dor vem encostar-se a nés, enquanto um

olho chora, 0 outro espia 0 tempo procurando a solugdo.” (EVARISTO, 2016b, p. 114).

5.3 CARTA A UMA MAE NEGRA: NO (A)FETO DE CADA EXI?ERIENCIA-VIVENCIA
PARA UMA INSTRUMENTALIZACAO TEORICA-METODOLOGICA DE UM UTERO
PULSANTE

Queridas irmas de cor,
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E com muito prazer que eu pego na minha caneta para saber de suas noticias e ao
mesmo tempo contar-lhes as minhas. Espero que, quando esta carta chegar em suas maos,
encontre todas, na medida do possivel, bem e com satide'®. Eu sei o quanto isso tem sido
cada vez mais dificil. De antemao, peco licenca para contar-lhes como cheguei até aqui e onde
meus pés estdo fincados, a partir da possibilidade de entender a minha maternidade como
acao, constituicdo do meu poder feminino, cabaca da existéncia.

Daqui consigo ver o caminho rotineiro que faziamos: eu, minha mée e minhas irmas,
guando iamos a roca. Made, mesmo tdo pequena, saia em passos largos, enquanto nds,
atrasadas, brincAvamos com os talos de capim, as nossas bonecas imaginéarias. Fingiamos que
éramos rainhas, acompanhadas pelo sacolejo do vento nos eucaliptos que se dobravam,
saudando a nossa chegada. O fingimento acabava quando ouviamos os gritos de mae nos
convocando a acompanhar 0s Sseus passos. A sua voz ainda ecoa me convocando a
acompanha-la, assim como de outras mulheres que estiveram comigo nessa escrita. Enquanto
narro essa memoria, entendo que a casa apontada por Maya Angelou é a minha escrevivéncia
em que construo as minhas subjetividades com os materiais que considero significativos e
simbolicos aquilo que pertenco. Nao preciso de permissdo, autorizacdo e audiéncia, pois a
casa que carrego possui rachaduras, infiltracdes, mas também afago, carinho, protecdo e
cuidado. Essa casa esta dentro de mim, nas minhas raizes e isso me traz seguranga por ter
encontrado, como me ensinou Maya Angelou (2010, p. 13) “[...] um lugar ao qual
pertencemos e talvez o Unico que realmente criamos.”

Uma trilha que também faco em meus sonhos: o cantarolar dos passaros, das galinhas,
espalhado pelo som do radio a pilha, isto €, desde as cinco horas da manh4, era o0 anincio e 0
aviso de que meus pais ja tinham acordado e que precisdvamos nos levantar e assumir as
responsabilidades diarias com a terra ou, como dizia meu pai, cena que ainda se repete até
hoje: “— As galinhas, que ndo devem nada a ninguém, ja estao de pé, levantem e procurem o
que fazer.” Em seguida, acompanhava o rito do café, a “esculateira” acomodando o coador de
pano que esperava a agua em ebulicdo no bule. Meu pai, como um maestro, enchia generosas
colheres de pé de café e as imergiam no bule, batendo em ritmos sincronizados e acelerados a
colher na 4gua, um tambor, como se quisesse acordar também a cor para que escurecesse logo
e desse 0 sabor necessario para 0 consumo.

Volto para casa e 0 gesto da feitura do café continua, mesmo sem o fogdo a lenha e as

152 A escrita tinha um ritual, acendido e orientado pela minha mae, mulher ndo alfabetizada, quem primeiro me
letrou para a imensiddo da palavra. Ela me exigia que comegasse o texto: E com muito prazer que eu pego na
minha caneta para saber de suas noticias e a0 mesmo tempo contar-lhes as minhas. Espero que quando esta
carta chegar em suas méos, encontre todas bem.
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“esculateiras” que foram substituidas por outras. Meu pai, Joel, se diz até hoje o artesdo de um
bom café, adocicado com a for¢a das médos que acordam o negrume e o sabor dos graos.
Ainda no nosso inzu, uma casa cheia de vida, como a da familia de Stefania, no livro A
mulher de pés descalcos, de Scholastique Mukasonga (2017), os gréos de café, colhidos por
nos, eram secados para depois serem torrados pela minha mae que também compunha um
gesto de respeito com aquele fruto para ndo passar do ponto. N@s, as filhas, tinhamos nosso
papel, além da colheita, erdmos as responsaveis por pisa-los em um grande pildo. Pildo que
usavamos para tudo: pisar café, milho, pagoca, urucum. Olhando para isso, impossivel ndo
questionar por que ndo sabiamos a importancia desse gesto e 0s seus vestigios ancestrais. Eu
sO pude entender, seis anos atrds, mas minha mée, meu pai e minhas irmas, talvez, até hoje
ndo saibam a importancia desses elementos como desconstrutores de uma historia Unica
(ADICHIE, 2019)*2 e da pobreza que tanto insistimos em dizer que passavamos.

Enguanto narro essa memoria, me vejo sentada espiando os passos da menina Geni,
“[...] dando largas passadas, tentando pisar no rastro [...]” da mae, no livro A cor da ternura,
de Geni Guimardes (2018, p. 11), que também foi buscar sua “[...] menina das fazendas.”
(GUIMARAES, 2018, p. 93) para escrever o romance em 1989. Eu, em 1989, tinha apenas
dois anos de idade e também morava em uma fazenda com meu pai, minha mée e minhas trés
irmds. Uma vida dificil, mas regada com amor, esperanca e cuidados. Geni também sou eu
com minha mae, catando piolhos e trancando os cabelos; ou ainda no amor maternal
cosmoperceptivo, que bebe nos gestos, revive a sonoridade e as sinestesias do seu riso como
uma cangdo para adormecer e lembrar do “[...] doce cheiro de terra e mae.” (GUIMARAES,
2018, p. 13).

Nesse tempo de riso, da menina Geni, molhado pelas primeiras lembrancas, ela
também me convoca a olhar as coisas com os olhos de dentro para “[...] ter plenitude de voz e
atitudes. Falar do que quisesse, ter resposta para tudo e acreditar que tudo era possivel, o
mundo simples e aberto.” (GUIMARAES, 2018, p. 13). Entretanto, me pergunto: como fazer
isso com a crueldade da vida adulta que nos aniquila em busca de ter, limitando a nossa
capacidade em ver apenas a casca, enquanto a polpa, nossa esséncia, nossa meninice se
esvaem e transformam em po6, como a aranhinha da menina Geni, sem a possibilidade de
dispersdo desmedida? Geni, obrigada por nos ensinar a querer extravasar, desmedir

(GUIMARAES, 2018); a chamar o mar e adentrar os seus mistérios e “sua enormidade”;

153 Estou fazendo referéncia a versdo impressa publicada pela Companhia das Letras da palestra, O perigo de
uma historia Unica, de Chimamanda Ngozi Adichie, no programa TED Talk, em 2009. Disponivel em:
https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the danger_of a_single_story/transcript?language=pt-
br. Acesso em: 24 jun. 2021.
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velejar na magia de suas lendas; na “[...] perfeigdo e sapiéncia no seu devolver a terra 0 que
dela leva!” (GUIMARAES, 2018, p. 41). Estava ha tempos desejando isso principalmente,
quando me percebi tecidas nas palavras do meu poema “Marrom-terra”! (MOREIRA, 2020).

O branco-alvo descama a pele de Geni (GUIMARAES, 2018), como também fizeram
(e fazem) comigo, com a populacdo preta cotidianamente. Queria fazer como Claudia
MacTeer, narradora-personagem do livro O olho mais azul, de Toni Morrison (2019), ao
invés de ser descamada pela branquitude, gostaria de desmembrar os julgamentos, as
comparac0es, as anulagdes, os esteredtipos, as inverdades, as injusticas, as mentiras, para ter
certeza do que sdo feitos, como se constituem e esfregar em cada pedago minusculo 0s
fragmentos de um projeto colonial de exterminio do povo preto. Ao final, colocar tudo dentro
de um grande caldeirdo e assentar no fogo, aprisionando seus corpos nas chamas e reduzindo-
0s ao nada! Contudo, entendo que nao da para repetir as mesmas préaticas coloniais contra
eles, porque essa € uma arma forjada para destruir nossos corpos e continuam fazendo isso
continuamente, uma vez que “As ferramentas do senhor nunca derrubardo a casa-grande”
(LORDE, 2019).

Enquanto lia O olho mais azul, de Toni Morrison (2019), uma pergunta ecoava,
ressoava e vibrava em meu corpo: como ser bonita apagando os tracos da negritude? Através
dos intertextos e das tematicas abordadas, como: violéncia, machismo, desamparo familiar,
padrdes de beleza, racismo, soliddo, amor, infancia negra, me vi perambulando pelas ruas de
Barra do Choca, cidade em que nasci e vivi, até os 19 anos, vendo as dores de Pecola
Breedlove sendo limpas, tratadas por Claudia com sua voz cirirgica desmembrando a nogéo
de beleza e os olhares de condenacdo. Uma obra que reatualiza o quanto as dores, a raiva, ao
mesmo tempo que machucam, sangram, também nos dao condicBes de (re)existir e insistir
pela reconstrugdo das “[...] bainhas da vida.” (MORRISON, 2019, p. 27), mesmo em
condicdes periféricas.

Claudia nos diz que nunca estivemos s6s. Eu nunca estive s6! Mesmo quando chorava
e desejava ser feto, o afeto se articulava, cinzava e fecundava a esperanca, por meio de
palavras, dobras e rasuras. Meus e minhas ancestrais sempre estiveram comigo. Seus
chamados estruturam, edificam e vibram em meu corpo. Cantei, declamei, representei,
apresentei programas, mas eu ndo sabia quem era. Cenas que se repetem nas infancias de
meninos e meninas negras, como em Maya Angelou, a menina Geni, Pecola Breedlove,
Claudia MacTeer, dentre tantas outras. Vejo tudo como um sonho embagado, de uma menina
que vivia na pele as sequelas do racismo, mas nao conseguia ver as mazelas que estruturavam

sua vida. Eu ndo sabia quem eu era. A cor da minha pele nunca foi alvo da minha atencé&o.
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Busquei escamotear, me blindar e segurei com forca o que recebia pela usurpagdo das minhas
habilidades, da minha criatividade.

Imagem 13 — Qual era a cor dos meus olhos?

SN

Fonte: Elaborado a partir de imagem do google e arquivo pessoal, 1994.

Maya Angelou viveu essas inquietacdes, esses escamoteamentos, Como enunciam suas
autobiografias, seus poemas e suas cartas-ensaios. Ao ler as suas obras, eu vejo uma mulher
(re)afirmando e (re)construindo o seu lugar no mundo como negra, afro-americana. Esse
fortalecimento acontece pela via do amor de uma avd-mée que dedica seus dias a educar seus
netos para o enfrentamento das vérias camadas do racismo, em um contexto de d&dio,
desumanizacdo e segregacdo, como afirma Maya Angelou (2010, p. 16): “Minha Avé paterna,
que me criou, teve notavel influéncia sobre minha forma de ver o mundo e de perceber meu
lugar nele.” Se a infancia de Maya Angelou € regada com os nutrientes da dignidade, do amor
da avo, Annie Henderson, na adolescéncia e vida adulta, Vivian Baxter, reconquista o lugar
de mae, oferecendo-lhe “[...] uma palavra amavel, uma manifesta¢ao de apoio.” (ANGELOU,
2010, p. 17).

Hoje, também volto para onde meu corpo estéa plantando. Assim como Maya Angelou,
em varios momentos de minha vida, me velejo menina em Barra do Choca, mas também
adulta em Salvador, insistindo por transitar na alvura dos bairros do Canela, Corredor da
Vitoria e Ladeira da Barra, ou ainda, nos olhares assentes me interrogando a minha passagem
como estudante, pesquisadora, intelectual pelo Instituto de Letras e no Programa de Pos-
Graduacgdo. No entanto, além da literatura, a memoria também me salva. Molham as palavras
entoadas pela minha filha, de ndo abandono, de apoio, de afeto e colo. Pergunto-me como

pode uma crianca de cinco anos me acolher, preencher e me fazer inteira?
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Imagem 14 — Minha acolhida no mundo

AR\

Fonte: Arquivo pessoal, 2020.

“Mamde! Mamae! Mamae!”. O canto dessa palavra danga no e com 0 meu corpo.
Quando ouvi minha filha, Janaina, entoar essa palavra, fiquei sem jeito, me perguntando se
era verdadeira. Procurei justificativa diante de um amor gratuito, carregado de simbologias e
de afetos. Hoje, depois de escuta-la inUmeras vezes, repetidamente, sinto a sinfonia, o
conjunto dos instrumentos e as ferramentas que desmantelam cada nodulo, as davidas e as
incertezas do amor. Cada letra, silaba, palavra, 0 conjunto da obra, toca, respira e inspira
sabores novos e um desejo enorme de dancar, abracar, retribuir amor. Foi e tem sido esse
gesto na entrega e construgdo da tese.

Quando decidi tornar a escrita desta tese em gestacdo, a ideia era tornar palpavel o
meu tema de doutoramento. No entanto, sei que ndo era s isso, havia também um desejo de
me autorizar, marcar a minha autoria e aceitar que ndo estou no plano de uma escrita
académica apenas, pois a minha pesquisa envolve uma responsabilidade de devolucdo de
praticas ancestrais. Eu precisava acordar o que estava adormecido em mim, deixar a minha
luz brilhar e reafirmar que eu encontrei 0 meu sol. A personagem Maria foi importante nesse
processo, Como narrei na terceira secao.

A cabaca de Maria, mesmo com a morte fisica desse corpo, continua arredondando-se,
me convocando a ter medo da vida, das agruras e sofrimentos que atingem frontalmente os
corpos pretos. As suas sementes, desde quando li esse conto, me convocaram a contar essa
historia, de outra maneira, mesmo em meio ao sangue-dor dessa mée preta. Foi assim que um

dia a encontrei, em um devaneio. Maria, vestida com um lindo vestido azul, me pedia, sem
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fala alguma, colo, acolhida; chorava e suplicava por ser gente, para devolver a sua
humanidade roubada diversas vezes e por varias formas. Seus olhos eram como cachoeiras,
correntezas, que se derramavam e clamavam pelo encontro, desdgue. Em seu corpo
violentado, dilacerado, pisoteado, senti os fios de sangue escorrer como rios procurando seus
afluentes, suas criangas desejosas pelo melédo, pelo alimento-mé&e que nunca tiveram, porque a
faca a laser do racismo sempre a roubara deles. Acolhi e chorei com e por ela. Enraivecida,
joguei tudo para cima e me questionei de que vale tudo que tenho feito, todos os titulos, se
ndo consigo alcancar, mudar esse sistema violento, desumano e de morte continua da
populagéo negra.

Foi ai que a ancestralidade me abracou. Maria, com seus siléncios, veio em minha
direcdo, colocou as suas méaos sobre os meus ombros, olhou-me com os olhos de dentro da
menina Geni, aprovando todas as minhas escrevivéncias de vida, os livros que estavam em
meu entorno, meus textos e meu cansago, com um lindo aceno de cabeca. Na sua cabaca-
vida, jazia agua, um liquido amnidtico que me envolveu, formando uma pelicula. Voltei a ser
utero, a ser feto, afeto do que me faltava. As palavras que se circuncidaram foram juntando,
uma por uma, formando um caudaloso rio de entendimento, uma resposta para os ultimos
acontecimentos vividos, nesses cinco anos. Era preciso renascer, me encontrar e perceber que
a maternidade me constitui, alimenta e fortalece a minha jornada. A minha materna-tese é
projeto de vida. Eu fui escolhida para me maternar, voltar para o embrido e fertilizar uma
nova historia de vida. Uma autorizacdo de que eu posso, de que eu sou a minha prépria voz.
Eu sou grande, sou luz e quero continuar iluminando outras vidas. Desse movimento, surgiu o
caminho da escrita desse ultimo trimestre: ouvir com cuidado, respeito e amor o Utero-voz das
mées negras.

N&o me contive, chorei copiosamente sobre seu colo-abraco, que me amparou e me
acolheu. Entendi, naquele instante, que a raiva pode ser imobilizadora, mas também ¢é
armadura para o enfrentamento e agdo (COLLINS, 2019), como Maria fez e tantas mulheres
negras fazem cotidianamente. A raiva me possibilitou entender os processos dolorosos dessa
materna-tese, a desautorizagdo, o apagamento, a procrastinagédo, dentre outras coisas. O que
June Jordan nos ensina, a partir de sua observacdo sobre a importancia de nds, filhas e filhos
dessas mulheres trabalhadoras, assim mais quem se sentir convocado, é que devemos
reconhecer 0s seus sacrificios e a necessidade de embrenharmos na luta coletiva por
liberdade, melhores condi¢des de vida, politicas publicas transformadoras, assim por diante.

Foi assim gue entendi a minha historia e todas as part(idas) que ja fiz.
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Ontem mesmo fiquei alguns minutos no alto de uma escada que leva ao consultério
de um médico branco, em um bairro branco. Observei inimeras mulheres negras
caminhando a passo firme em dire¢do a esquina, onde esperavam o dnibus para casa.
Essas mulheres negras ainda limpam a casa de outra pessoa, essas mulheres negras
ainda cuidam dos idosos e dos doentes de outras familias, antes de retornar as tarefas
frequentemente ingratas de suas préprias soliddes, de suas préprias familias. E senti
raiva e vergonha. Mais uma vez, senti ressurgir o calor da esperanga de que nos, as
filhas dessas mulheres negras, faremos jus a seu sacrificio expressando nossa
gratiddo. Levaremos a cabo, com orgulho, todo sonho transcendente de liberdade
tornado possivel pela humildade de seu amor. (JORDAN, 1985, p. 105 apud
COLLINS, 2019, p. 291).

Com esse calor da esperancga soprado por Jordan, desde o dia da apari¢édo de Maria em
minha vida, o seu espirito de luta caminha comigo, assim como de outras. Um dia desses,
senti o seu halito soprando em meu corpo sobre um desejo de trazé-la de volta, por meio desse
texto. A raiva que tive ao ler o manifesto em conjunto com a historia de Maria, além da sua
presenca naquele dia, tem me ensinado a descobrir formas e jeitos de usa-la, ndo contra os
meus, mas em favor deles. Espero que eu tenha respeitado o seu pedido, o fiz do lugar de
respeito, admiracdo e por entender, segundo Audre Lorde (2020, p. 70) que “[...] o amor
expressado entre as mulheres é particular e poderoso, porque tivemos de amar para viver; o
amor é a nossa sobrevivéncia.”

Nesse movimentar palavras, em busca de autodefinicdo (COLLINS, 2019), as maes
ancestrais me orientaram a pegar o espelho, a buscar a minha imagem entrelacada as suas. Foi
ai que eu vi a minha menina querendo encontrar essas mulheres. Estavamos desejosas por
brincar nas palhas de milho ou de café, correr pelos campos e pelas planta¢cdes de mandioca;
rodar e cantarolar com os passaros e ficar olhando para as nuvens imaginando coisas e
sorrindo, vendo nossos sorrisos, curtindo e nos embrenhando neles. Sabe por que estou
fazendo isso? Porque eu desejava e precisava construir outras imagens de humanidade de
mdes, longe da carga imposta por quem ndo nos conhece. Eu s6 consegui fazer isso, por
entender a importancia da construcdo de novas imagens, ja que “[...] é preciso imagem para
recuperar a identidade, tem que tornar-se visivel, porque o rosto de um € o reflexo do outro, o
corpo de um é o reflexo do outro e em cada um o reflexo de todos 0s corpos. A invisibilidade
esta na raiz da perda da identidade [...]” (NASCIMENTO, 1989)**. As mées ancestrais me
constituiram e refletem em mim miragens de referéncias primeiras.

Diante disso, narrar a minha escrevivéncia como uma mde preta foi e tem sido um
gesto de expurgar uma serie de traumas que atravessam 0 meu corpo. Um gesto de

renascimento pela possibilidade de perceber coisas que nao via, mas também de entender que

154 ORI. Direcéo de Raquel Gerber. Brasil: Estelar Producdes Cinematograficas e Culturais Ltda, 1989, video
(131  min), colorido. Relangado em 2009, em formato  digital.  Disponivel em:
https://www.facebook.com/uniaodetodasasnacoes/videos/1878768139068550/. Acesso em: 20 out. 2021.
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a maternagem me constitui como pessoa. Eu existo porque a maternagem me sustenta em
tudo, desde as lutas diarias na terra, quando trabalhava na roga, até hoje, quando materno
minha filha, familia, amiges, projetos e a mim mesma. Por isso, a minha tese € uma escrita-
gestada escrevivente porque eu fugi da senzala, criei 0 meu quilombo e estou lutando todos os
dias pela minha liberdade e a dos meus irm&os e minhas irmas.

No dia 15 de fevereiro de 2022, pude ecoar um grito emudecido e guiado pela minha
grande busca de um lugar ao sol. Vi meu nome no Diario Oficial, depois de dois anos e dois
meses de homologacgdo do concurso. A convocagdo para tomar posse do que sempre busquei.
No entanto, s6 no dia 08 de mar¢o de 2022, grafei, desenhei e pari 0 meu lugar junto ao sol,
na cidade de Valenca do Piaui. Tornei-me servidora federal, a mais nova Professora do
Instituto Federal do Piaui — IFPI.

Imagem 15 — O dia em que entendi o chamado a “tomar posse do que ¢ meu” >

&Il
-

Fonte: Acervo proprio (2022).

N&o consigo mensurar o tamanho da minha felicidade, diante de tantas coisas que
passei. A grande licdo que tiro desse presente é o quanto ainda precisamos entender, aprender
e reconhecer que somos merecedores/as. N&o posso deixar de agradecer a minha grande Mae,
lemanja, quem nunca me desemparou. Ela preparou tudo para que acontecesse no més em que
meus olhos sempre marearam suas aguas salgadas de cura e alento. Fevereiro sempre me fez

ser presente, em todos os sentidos, como no dia 25 de fevereiro de 2006, quando recebi a

155 Essa é uma das licBes da atriz Viola Davis em um video em que ela conta sobre sua infancia, os efeitos do
alcoolismo e das violéncias para uma crianca de 9 anos. Como sonhar diante de um cenéario de morte, pobreza,
raiva, invisibilidade e traumas? Finaliza o video com um ensinamento, ao dizer que “[...] a histéria ndo é o
passado, é o presente. O mundo estd despedacado porque estamos despedacados. Quem disse que tudo que te
forma tem que ser bom. Tudo que te forma é quem vocé é. Que tal tomar posse disso? Tomar posse de tudo, as
coisas boas e ruins. Tomar posse de todos os feitos e experiéncia heroicas, mesmo que tenham sido traumaticos.
Tome posse e vocé tera o controle.” A tradugdo do video foi feita pelo grupo Momentos Negros. Instagram:
@momentosnegros. Disponivel em: https://www.instagram.com/p/CEkVju2h1-c/. Acesso em: 16 set. 2020.
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noticia da minha aprovacdo no vestibular da UFBA, enquanto molhava meus pés de tomate
pensando na vida, desanimada, sem perspectiva. Apds 5 anos dessa noticia que mudou a
engrenagem da familia Chaves&Moreira, no dia 04 de fevereiro de 2011, peguei o diploma de
graduada em Letras Vernaculas e a constatagdo do quanto a educacao é transformadora, como
assim aconteceu com a menina Geni. Impossivel ndo lembrar de toda a minha familia em
éxtase, durante a solenidade, sobretudo, minha mée e meu pai, Edinalva e Joel, quando: “Eu,
princesa, entreguei meu certificado ao rei, que o embrulhou no lenco de bolso e passou a
carrega-lo como se fosse um vaso de cristal.” (GUIMARAES, 2018, p. 81); no dia 02 de
fevereiro de 2018, Janaina pediu para molhar seus pés em outros rios-mares. Agora, no dia 15
de fevereiro de 2022, Odoya, minha méde, molhou meus pés e reacendeu a minha memoria
ancestral do quanto somos amor, fertilizando esperanca, acalanto e acalento. Eu literalmente

encontrei 0 meu lugar ao sol!

Imagem 16 — O dia em que entreguei a documentacdo na Reitoria do IFPI

— INSTITUTO FEDERAL DR
Ly
S YT

Fonte: Acervo proprio, 2022.

Foi muito dificil tudo que vivi, com um quadro de ansiedade que me afundou nos
medos, nas angustias, incertezas, insegurancas, alimentada pela minha mente colonizada. As
crises ndo me deixavam continuar, retornar e concluir essa escrita-gestada, mas era preciso
expelir as sementes-vidas, continuar inventando a minha sobrevivéncia e de outras mulheres
negras. Dessa maneira, eu dei a luz, sob os inimeros sentidos que essa expressao carrega, nao
apenas de uma crianga, mas de outros projetos que estavam adormecidos pelo meu
inconsciente da impossibilidade de fazer. Um chamado escrito, desde 2006, quando fui
afastada de um mal pelas méos de lemanja, a qual me tirara das dguas salobras represadas do

interior para viver a experiéncia das aguas salgadas em Salvador.
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Entendi, hd pouco tempo, enquanto produzia esse texto, os chamados que recebi.
Nasci em casa, pelas mdos de uma parteira, no dia 30 de junho de 1987; meu umbigo e o das
minhas irmds foram enterrados na roca, minha mée disse que era para dar prosperidade e vida
longa; para estudar aos 5 anos, antes da idade permitida, minha mée e uma prima, esta Gltima
era professora, conseguiram me colocar em sala de aula, por 6 meses sem matricula; exerci,
desde sempre, a docéncia, primeiro com minha irmé, prima e amigas, que assistiam as minhas
aulas, enquanto escrevia nas portas do saldo que tinha em casa. Depois, nas inimeras cartas
que escrevia para meus tios e minhas tias em Sao Paulo, enquanto minha irma fugia dessa
responsabilidade. Continuei na docéncia, enquanto catequista na igreja, coordenando grupo de
jovens, ocupando sempre os lugares de destaque pelos meus usos da fala e da escrita.

Em janeiro de 2006, acordei cedo, tinha uma tarefa superestimada pelo meu pai, que
nunca acreditou que nos pudéssemos ter um futuro melhor. Entendo hoje as razdes desse
negativismo. Para diminuir os custos com a compra de tomates, item mais caro para um
feirante, semeei mais de 200 sementes de tomates, tinha calculado quanto cada pé iria render
para ajudar nas despesas da reforma da casa. As mudas foram transplantadas para um
espacamento entre linhas, a rua de uma fileira de café a outra, proximo a casa que
moravamos, em uma fazenda que meu pai era o caseiro, pau para toda obra, 0 escravo, como
meu avo falava. Os tomates deram uma surra na impoténcia do meu pai, estavam vigorosos,
vicosos e com frutos bem significativos, sadios, sinais de que teriamos uma boa colheita.

Levantei, tomei café. Coloquei uma blusa de frio. Liguei a bomba e me dirigi até o
plantio de tomates, iniciando a irrigacdo das plantas que me saudavam antes mesmo de serem
molhadas. Pensava na vida, desanimada, sem perspectiva. Ouvi 0s gritos de minha irma: “—
Néia?! Néia?! Néia?!...”. Quando chegou perto, apenas disse: “~ Pode deixar essas
mangueiras, 0S seus instrumentos ndo serdo mais esses. Agora vocé € universitaria. Vai
encontrar com outras aguas que vao molhar seus pés, sua vida e te (des)dobrar para outras
possibilidades. ” Choramos muito, diante do fato inesperado.

Eu, que nunca fiquei sozinha, tinha a tarefa de me encontrar em uma capital e
continuar a luta por encontrar um lugar ao sol. Tivemos seis meses para organizar minha
partida, os tomates cumpriram com seu pacto e me deram uma quantia que dava para me
organizar na cidade grande. A familia materna e paterna também colaborou com essa
poupanca. Antes, eu e meu pai, visitamos a capital para matricula, depois para entrega da
documentacdo do processo seletivo que poderia me garantir uma vaga em uma das
Residéncias Universitarias. O olhar do meu pai era de desespero, medo e de preocupacao.

Como uma menina de 19 anos iria se virar sozinha? Também fiquei com medo. No entanto,
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eu precisava enfrentar essa boa nova. O dia da partida foi tdo doloroso, pensei em desistir,
principalmente, quando vi meu pai chorar, coisa rara de se ver. As aguas sempre veem,
quando vou ou volto da minha cidade; minha mae sempre enuncia, nos gestos, a dor da

partida.

Imagem 17 — Festa de despedida organizada pela Comunidade Santo Expedito!®®

Fonte: Arquivo pessoal, 2006.

N&o posso deixar de reconhecer a importancia de tudo o que me aconteceu até agora,
as mudangas ndo ficaram apenas no meu corpo, mas também na minha familia. Meu pai saiu
das amarras, depois de mais de 40 anos servindo aos mandos e desmandos de fazendeiros que
roubaram a juventude, os sonhos e a autoestima de um homem negro, integro que, por
diversas vezes, foi acusado de roubo. Essa era uma das formas de aprisionar e vilipendiar a
capacidade criatividade de um homem que gerenciava uma fazenda, dirigia trator, realizava
com muita competéncia, seriedade, responsabilidade e por sua conta, os afazeres da fazenda
(arava, jogava agrotoxico, limpava, secava café, fazia cerca, cuidava da chacara, da casa).
Além disso, plantava em sistema de meia, com um dos filhos do fazendeiro, mais de duas mil
mudas de tomates, pimentdes, repolhos, vagem, batatinha, couves-flores, dentre outros. Um
sistema que s6 beneficiava o filho do fazendeiro, pois o nosso trabalho, e de outras pessoas da
familia que trabalhavam conosco, ndo era calculado na hora de dividir os lucros.

Pai, eu quero te dizer que eu entendo o senhor quando fez do alcool a sua valvula de

escape, 0 mesmo que matou trés dos seus irmdos. Sei que, hoje, as minhas lagrimas que

1% Essa festa foi organizada pelos/as amigos/as da cidade de Barra do Choga, como uma despedida, ja que, na
semana seguinte, eu viajaria para a capital, Salvador.
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escorrem enquanto (des)teco essas palavras poderiam ser de luto pelo pai assassinado néo
pelo &lcool, mas pelo racismo estrutural desse pais. Hoje, meu pai e minha mae tém uma
possibilidade de viver um pouco melhor, depois da aposentadoria da minha mée, a
responsavel por tudo, desde sempre. Papai ndo morreu pelo alcool, mas vive outro drama, o
vicio em jogo. Vive no sonho de mudar de vida de uma forma mais fécil, pois lutou tanto e a
sensacdo é de que “quem nasceu para ser burro, tem mesmo é que carregar carrog¢a’’, COMO
Ihe foi ensinado por esse adagio tdo popular na regido. E muito duro ouvir isso, mas a terapia
tem me ajudado a entender que esse processo € muito mais complexo do que eu imagino.
Além disso, diz muito como esse pais tem suas vigas estruturadas no sangue do povo negro,
um grande sanguessuga da poténcia da comunidade negra.

A minha partida abriu portas para que meus primos e minhas primas pudessem
também sonhar e cursar uma universidade. Tenho exemplos em casa, minhas irméds, Andreia e
Josiana, a primeira, cursa Servico Social, divide os estudos com o trabalho doméstico, a
segunda, terminou o curso de técnico de Automacdo Industrial e agora cursa Engenharia de
Producdo Industrial. Eu mudei e a minha familia também. A minha movéncia mudou a
engrenagem e a imagem de controle sobre nossas vidas.

Dar a luz, depois dos escombros daquela casa em chamas, sonho narrado na primeira
secdo, agora é a edificacdo de uma outra mulher, um vulcdo que esta prestes a entrar em
ebulicdo. Os sinais ja comecaram a aparecer. Era preciso viver e experienciar cada sutura em
minha pele, para perceber que sou luz e que nasci para prosperar. Ndo foi um sofrimento
como expiacdo dos meus pecados, como prega O cristianismo, mas um caminhar para
travessia das dores, enxergar as dores e buscar sair do lugar em que ela me colocou, com a
minha ancestralidade.

Por isso, reafirmo que engravidar, gestar, parir, maternar, nutrir, cocriar € um direito
nosso. Dessa maneira, colhi, na minha escrita, essas e outras questdes que atravessam a vida
de mées de filhos negros, como as “Mies de maio” e as de Jacarezinho®’, grupos de mulheres
que lutam contra a politica de morte do Estado, para narrar, denunciar, 0 quanto esse
sentimento de medo escancara a politica de morte que vem ceifando vidas negras. Uma
politica que mata ndo apenas o jovem negro, mas também aniquila, extermina e fere sua mae,
seu pai, seus/uas irmaos/as, parentes e amigos/as, toda uma comunidade. Uma morte fisica e

simbdlica.

157 No dia 06 de maio, ano de 2021, foi realizada uma “Operagdo Exceptis” na comunidade do Jacarezinho, na
verdade, uma chacina institucionalizada (a continuidade do projeto colonial de limpeza étnico-racial) pelo estado
com mais de 28 mortos, sem contar a comunidade inteira que sofre até hoje com o medo, o terror e as
palpitacdes, pessoas transformadas em mortas vivas por uma politica de morte do Estado.
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Estilhagar foi o caminho que encontrei para me embalar, lavar as feridas em busca de
desague em outros rios, lagos e mares decoloniais. Foi assim que gestei, pari e expelir para o

mundo, “Dorato: estilhacos de maternidade.”

Dorato

Dora estava cansada, por isso pediu ao companheiro que colocasse agua na bacia
para dar banho em Inaé. Assim ele fez.

Uma pergunta ecoava, desde que viu, na viela em que morava, um corpo negro
alvejado no chdo, como ser méde em tempos de resisténcia e dor? Para que ter filhos
negros? Para ver seus corpos expostos na televisdo? Como ter filhos negros em um
estado genocida?

Por um momento, pensou em sua mae, nas referéncias primeiras de maternagens,
mas também das suas ancestrais sequestradas de suas origens, mas também do
direito de maternar, cuidar, cocriar

Dora, mastigando as dores, caminhou em direcdo a Inaé, tirou suas roupas € a levou
ao banheiro. Percebeu que a bacia estava cheia de espumas e perguntou ao seu
companheiro o que ele tinha colocado na agua. O siléncio fez parte da resposta, o
que a deixava sempre transtornada, a um passo do ato.

Dora segurou Inaé com uma das mdos e com a outra jorrou a dgua do banho, ali
mesmo, expulsando naquelas &guas-espumas os estilhacos de maternidade que
persistiam em casar-lhe tanto mal-estar corporal. (MOREIRA, 2019).

Os estilhacos de maternidade que havia (e sei que ainda existem outros) precisavam
ser jorrados fora. Um gesto de movimentar as dores nas aguas atlanticas como (re)encontro de
espacos de cura e reconexdes; (re)encontro de sinais de maternidades outras e possiveis para
mulheres negras. Esses tém sido 0os meus desejos, porque a minha maternidade € um sopro
pela responsabilidade de construir outros legados para as maes ancestrais que se aninham em
meu corpo.

Assento 0 pensamento de que maes sdo reverberagdes que atravessam (direta ou
indiretamente) os corpos de muitas mulheres, ora como vazao pela amplitude e complexos
que habitam essa instituicdo, ora como re-presa que retesa uma serie de sentimentos, dizeres,
imposicdes e padroes.

Por fim, convoco voceés, queridas irmas de cor, a iniciarem para existir e ser afeto do

que nos faltam.
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6 PRONTO, PARI! MEU NOME E RE-NASCIMENTO BANHADO COM ESCRITAS-
AGUAS

E agora comeca o trabalho
E agora comeca a alegria
Agora os anos de preparo
De tedioso estudo e
Excitante aprendizado

se explicam.

[-]

Criar este momento.

De todos o0s seus atributos, juventude,
Beleza, graca, gentileza, compaixao,
Coragem é a sua maior

Conquista,

Porque vocés, sem ela, ndo podem praticar
Qualquer outra virtude com consciéncia.

[-]

Vocés estdo preparados para trabalhar
Para tornar este pais, nosso pais,
Melhor do que ele é hoje?

Porque este é o trabalho a ser feito.
Esta é a razdo pela qual vocés
Trabalharam duro, de seus sacrificios
De energia e tempo,

Do dinheiro que seus pais

Ou o0 governo pagaram

Para que vocés pudessem transformar seu
Pais e seu mundo.

[]

Facam diferenca

Usem esse diploma que

Conquistaram para propagar

A virtude em seu mundo.

(ANGELOU, 2010, p. 103-106, grifo da autora).

As 23h28min, de 20 de junho de 2022.
Benca, Vo!

Desde que o meu avo foi acometido por um AVC hemorragico, eu ndo consegui vé-lo,
muito por conta da distancia e pelo tempo ocidental, que nos rouba até da oportunidade de
estar com 0s nossos. Porem, nao deixei de ir visitad-lo em sonhos e devaneios, como sempre
fiz, quando crianca e adulta, para sentir o cheiro das coisas € me reencontrar com as memorias
guardadas nos cantinhos do meu corpo, principalmente, quando o meu quadro de ansiedade
pintava mais desconcertante e exigente de fixacdo em raizes, em por o pé no chdo. Ele fez a
passagem, cumpriu o seu tempo. Desde entdo, tenho sonhado/sentindo a presenca dele. Os

sonhos s&o sempre na e com a terra, em volta do grande acude que ribeirava a casinha de taipa
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em que moravamos, como ja narrei na sec¢ao 2. As imagens sdo do meu tempo de crianga, dos
plantios e com o0 meu pai, mas de uma Josinélia adulta.

Conto isso porque esse empreendimento comecga com 0 sonho da casa em chamas e
meu pai estava comigo, ele continua ao meu lado, ndo mais na casa pegando fogo, mas na
casa feita de madeira e barro; e meu avl; como esse ancido s&bio que nos encoraja a
experimentar a beleza, o cheiro da canela, os sabores da ervilha e da terra com outras
cosmopercepcdes. Em um desses transes-sonhos, V6 falava que era para ficar tranquila
porque a casa estava arrumada, bonita, ndo havia mais necessidade do medo, desespero e da
desconfianga (palavras-acalantos, apaziguamentos). Eu ndo conseguia vé-lo, porque ele estava
do outro lado do agude, a nossa distancia era imensuravel. Ao fundo, apenas ouvi do meu pai
0 desejo pela canela, para que buscasse canela. Fui em busca do seu pedido, mas, ao retornar,
ouvi do meu pai que ndo dava mais tempo, meu avd, Cassiano, ja tinha feito a
travessia/passagem. Eu néo entendia, apenas chorava reafirmando que eu tinha escutado a sua
voz e ela tinha me soado salde e que estava tudo bem. Foi ai que Seu Cassiano entoou as
palavras-abracos de calmaria e de respeito ao tempo e a beleza da terra.

No ultimo sonho, estdvamos eu, ele e meu pai, no mesmo lugar da casa, a diferenca é
que meu avd arava a terra como sempre fez, como se penteasse seus longos cabelos, tirando
cada fiapo que destoasse ou apagasse a sua beleza. Um tratar a terra como se trata o corpo, a
vida, uma crianca. Em siléncio, eu e meu pai contemplavamos aquele homem preto curando a
terra e curando a nds mesmos/as. Um transe de respeito a divindade Terra e do quanto ela é
maior do que imaginamos. Meu pai, mesmo sem entender por que insistir nessa limpeza com
essa idade avancada, ao ser indagado por mim sobre o porqué de v esta circularizando a
terra, ele me respondia que aquele era o desejo do teimoso CMS, plantar as Gltimas sementes
de ervilhas. Enquanto isso, eu e meu pai, trabalhdvamos em uma terra encharcada, um brejo
sem perspectiva de producdo afetiva. Entendi que a auséncia de atrito com essa terra-agua
tanto por mim quanto pelo meu pai é porque nos faltavam a habilidade e o didlogo com a
terra, o entendimento de uma cosmogonia africana e indigena de respeito ao sagrado. Faltava
a beleza e a confianca na nossa ancestralidade.

Escrevo chorando, enquanto meu corpo-memoria te veleja sentado, proximo a janela,
falando da vida, das aventuras pelas terras do Sul da Bahia, do quanto o senhor lutou para
chegar aonde chegou. Do amor ao seu primo, Lula, Luiz Inécio Lula da Silva, e o descrédito
nesse governo, 2019-2022, “aquele 147, o impronunciavel que tem matado tanta gente. Um

homem de morte em plenitude. Mas ndo vamos falar disso, quero e desejo contar novidades.
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Pois é, V0, hoje, nesse exato momento, quem vos escreve, narra, conta, ndo é mais a
Josinélia Chaves Moreira doutoranda, mas sim a Doutora Josinélia Chaves Moreira, neta de
seu CMS, Cassiano Santana Moreira. Lembro, como se fosse hoje, do dia em que o senhor
brigou comigo porque nao fiz o curso de Direito. O senhor ficou chateado porque queria me
ver doutora. Quando passei no doutorado, eu falei com o senhor, mas acho que ndo entendeu.
Entdo, esse titulo ndo € s6 meu, € seu também por tudo e por me fazer voltar, fazer a travessia
e perceber que a casa de taipa/barro € o sagrado que habita em mim, a beleza e a sabedoria do
quanto eu posso ajudar outras pessoas com beberagens teoricas e ensinamentos. O senhor,
mesmo depois da sua passagem, ainda, me materna, mostrando leituras de coisas do meu
inconsciente que preciso acessar. Ndo ha como fixar lugar ou determinar quem sou. Agora, 0
convite é para estracalhar e esmiucar os grilhGes da inseguranca e confiar em quem me trouxe
até aqui. Até mesmo o tempo para conclusao desse doutoramento, também, era preciso vi-ver
tudo que passei, ndo como expiagdo dos meus pecados, mas reconhecimento e espargimento
da grande mulher que sou.

Por isso, escolhi parir com as palavras gestadas por Maya Angelou, como embalo,
movimentos pélvicos das contracOes solares escreviventes, reafirmando que o gesto, a todo
momento, foi acompanhar o ciclo da escrita-gestada de Maya Angelou e de Conceicéo
Evaristo, que narram em direcdo a novos horizontes, s6is que aquecem e irrigam nNOSSOS
corpos com o leite de mulheres pretas, sulcos por onde florescerdo os alimentos para
construcdo de politicas de autoamor e de trocas. Com esse ciclo de acompanhar o sol, também
trouxe 0s sonhos com 0 meu av0, meu pai, recobrindo todo o processo das trancas que foram
tecidas de uma gestacdo coletiva, das vozes que habitam o meu corpo.

Estes e outros rodopios s6 confirmam o quanto a escrevivéncia, como essa grafia-
desenho de clamar outras possibilidades de resisténcia, alimento e vivéncia, movimentou as
leituras dos materiais, alargando a prépria nocdo de texto, autor, autoria e da fala, em
cruzamento com a interseccionalidade, alinhavado com a tranga. Logo, a ferramenta da
escrevivéncia foi o espelho, a passagem para trazer o siléncio do sequestro da maternidade
como demonstragdo de que o pretugués trancado por Lélia Gonzalez, as dangas, as masicas,
as brincadeiras, os poucos gestos de amamentar, de colocar as criangas amarradas nas costas,
possibilitaram as mulheres negras a passagem do lugar como fala para fala como lugar de
maternidades negras diaspdricas nas Améfricas.

Nesta escrita, a minha acolhida foi fruto desse movimento gestado por e com essas
maées ancestrais, tendo o espelho de lemanja como reflexo de n6s mesmas, da grande mae que

acalma e acolhe as suas criancas sem exce¢do. A mae que cria as nuvens, estrelas e gesta 0s
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Orixas. Ndo tinha como parir algo diferente, por entender que as maternidades fertilizadas nas
escritas de Maya Angelou e de Conceicdo Evaristo sdo verdadeiras estratégias de
enfrentamento das dores cotidianas, mas também novas formas de producdo de afetos por
meio dos pés fincados na terra e da friccdo dos seus corpos e de tantas mulheres negras, uma
comunidade na espera da enunciacdo da criacdo para tecer novas experiéncias-vivéncias. S&o
“mulheres negras paridoras” de novas demandas que expelem liquidos amnioGticos em
diversos campos do conhecimento, re-fundando novas epistemes, sobretudo, na literatura,
como esse lugar de “[...] performances diferenciais de producédo ativa de um lugar para si.”
(CARRASCOSA, 2008, p. 129).

Ao longo de cada mapa, tracado, rota de palavras, metaforas, expressdes elaboradas
no, com e pelo processo de construcdo dessa escrita-gestada escrevivente, 0s movimentos
foram de quebrar re-presas, irromper com as escritas-aguas as camadas que solidificaram (e
solidificam) o edificio da maternidade, ou melhor, a casa materna. Tudo isso porque agora
entendo que a agua é para beber, banhar, lavar e re-plantar como caminhos abertos de

crescimento. A literatura € um lugar ao sol, assim como o exercicio de voltar para casa.

Figura 8 — Maternidades negras: romper re-presas com sinais/gestos ancestrais'®®

transes-sonhos .,‘i‘
corpo-memoria

quebrar re-presas

escritas-aguas
casa materna
vidas-memorias-literdarias
sementes-vidas

Fonte: Elaborado a partir de imagens do google e arquivo pessoal, 2022.

A semeadura ja foi lancada, agora, preciso deixar que as sementes cumpram 0O Seu
papel: circulem, busquem espaco e umedecem outras vidas-memorias-literarias. Que o amor
continue sendo o adubo da nossa sobrevivéncia (LORDE, 2020), assim como o exercicio de

VEr e sentir as coisas com os “olhos de dentro” da menina Geni (GUIMARAES, 2018).

1% Como fiz ao longo de cada secéo, as palavras que ebuliram nesse processo de renascimento estdo entrelacadas
aos movimentos das trancas, ao rompimento das re-presas e encontro com a ancestralidade.
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Foi muito dificil iniciar essa escrita-gestada, pelos vérios motivados que foram
esbocados, preciso expelir as sementes-vidas, desses cinco anos de gestagdo. Com isso quero
dizer, queridas mées de cor, que sinto mais confiante e intima do gesto de escrever.

Pronto, pari! Sinto que as &guas comecam a se assentar, sobretudo, apos as beberagens
tedricas, os banhos de folhas, o pirdo de parida acompanhado da famosa “temperada”, ou seja,
a meladinha - bebida feita de cachaca, 4gua da alevante, mel, erva doce e outras ervas e raizes
para a limpeza do corpo da mée, recém parida e também para as visitas. No entanto, € preciso
continuar tecendo redes de afeto, autocuidado e politicas de autoamor. Para tanto, continuarei
ancorando essas estratégias em outros textos-espacos, como uma ramificacdo do que tenho
feito até aqui, pois acredito que parte desses cuidados foram trabalhados, agora é preciso
gestar os possiveis desfechos dessa escrita ndo cesarea. A ideia foi retomar essa escrita
(des)construtora, longe da tesoura cesarea, para mostrar o quanto o edificio da maternidade foi
erguido sob areia movedica desconectada de forma proposital dos grandes feitos e conquistas,
principalmente, quando olhamos para a histdria de formagao do Brasil e dos Estados Unidos.
A minha histéria foi e € um grande feito.

Crescei e multiplicai! Ndo poderia ser diferente que a partida do meu avd fosse regada
com muita &gua, chuva em abundéancia de alguém que sempre acreditou na forca da natureza
em persistir no pacto de matar a nossa fome. E A revisdo final dessa escrita também se
concretiza com muita chuva, aguas em abundancia como celebragdo da mulher que me tornei.

Benca, V&! Por onde estiver receba meu abraco, carinho e amor, da menina véa, que
tanto te ama! Fique em paz e siga seu caminho de luz!

Um beijo da sua neta doutora, Josinélia Chaves Moreira.
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