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À minha mãe, Lourdes, que - a despeito de ter sido impedida de concluir os 
estudos - sempre acreditou na educação como caminho de transformação 

social. 
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An artist's duty, as far as I'm concerned, is to reflect the times. I think that is true 

of painters, sculptors, poets, musicians. As far as I'm concerned, it's their 
choice, but I choose to reflect the times and situations in which I find myself. 

That, to me, is my duty. And at this crucial time in our lives, when everything is 
so desperate, when everyday is a matter of survival, I don't think you can help 
but be involved. Young people, black and white, know this. That's why they're 

so involved in politics. We will shape and mold this country or it will not be 
molded and shaped at all anymore. So I don't think you have a choice. How can 

you be an artist and NOT reflect the times? That to me is the definition of an 
artist." 

 
Nina Simone 

 
 

Nós nos pusemos de pé e agora avançamos. Quem será capaz de nos fazer 
voltar à servidão?  

 
Frantz Fanon 

 
Meu caminho pelo mundo 

Eu mesmo traço 
A Bahia já me deu 

 régua e compasso 
 

Gilberto Gil em Aquele abraço 
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RESUMO 
 

 

Esta tese aponta como a prática das Artes Visuais colabora para o 

estranhamento de arquivos históricos. Ao cruzar uma análise de poéticas 

artísticas, memórias do corpo, narrativas coletivas e destrinchar obras de arte, o 

texto descortina como os arquivos relacionados com as populações afro-

brasileiras nos contam uma história oficial, ao mesmo tempo em que - quando 

investigados com mais complexidade e observações a partir de conhecimentos 

subalternizados - depõem contra essa mesma mirada ora tomada como verdade 

única. Escrita por meio de ensaios, a tese traz em cada uma das partes episódios 

específicos que servem como paisagem para uma investigação sobre as 

vinculações entre arte, arquivo e história. Percorrendo um caminho que costura 

narrativas pessoais com panos de fundo coletivos, o texto origina uma escrita de 

um artista-pesquisador – que toma proveito dessas duas diferentes posições 

para promover distintos fluxos entre a produção artística e acadêmica. A tese se 

vale de referências que perpassam os campos das Artes Visuais, da História, da 

produção intelectual e ativismos negros, além dos estudos decoloniais, na 

tentativa de estabelecer a interdisciplinaridade como um caminho na resolução 

de questões relacionadas com o direito à memória e o racismo. O autor indaga 

o que vem à tona quando as Artes Visuais atravessam os muros dos espaços 

institucionalizados e começam a percorrer os caminhos da produção da história, 

esquadrinhando quais outros arquivos poderiam ser analisados para que não 

tivéssemos, ainda hoje, uma história oficial excludente.  
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ABSTRACT 
 
 
This thesis has as its main axis to point out how the practice of Visual Arts 
contributes to wonder the historical archives. By crossing an analysis of artistic 
poetics, body memories, collective narratives and unraveling works of art, the text 
reveals how the archives related to the Afro-Brazilian populations tell us an official 
history, at the same time that - when investigated with more complexity and 
bringing observations from subaltern knowledges - testify against this same view 
now taken as the only truth. Written through essays, the thesis brings in each of 
its parts specific episodes that serve as a backdrop for an investigation into the 
links between art, archives and history. Following a path that weaves together 
personal narratives with collective backgrounds, the text originates the writing of 
an artist-researcher – who takes advantage of these two different positions to 
promote different flows between artistic and academic production. The thesis 
draws on references that permeate the fields of Visual Arts, History, black 
intellectual production and activism and decolonial studies in an attempt to 
establish interdisciplinarity as a way to resolve issues related to the right to 
memory and racism structural. The author asks what comes to the fore when the 
Visual Arts cross the walls of institutionalized spaces and begin to walk the paths 
of history production, scrutinizing which other archives could be analyzed so that 
we do not have, even today, an exclusive official history. 
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RESUMEN 
 
Esta tesis tiene como eje principal señalar cómo la práctica de las Artes Visuales 
contribuye al extrañamiento de los archivos históricos. Atravesando un análisis 
de poéticas artísticas, memorias corporales, narrativas colectivas y 
desentrañando obras de arte, el texto revela cómo los archivos relacionados con 
las poblaciones afrobrasileñas nos cuentan una historia oficial, al mismo tiempo 
que - al ser investigados con mayor complejidad y trayendo observaciones del 
conocimiento subalterno - testifican en contra de esta misma visión ahora tomada 
como la única verdad. Escrita a través de ensayos, la tesis trae en cada una de 
sus partes episodios específicos que sirven de telón de fondo para una 
investigación sobre los vínculos entre el arte, los archivos y la historia. Siguiendo 
un camino que entreteje narrativas personales con antecedentes colectivos, el 
texto da origen a la escritura de un artista-investigador, que aprovecha estas dos 
posiciones diferentes para promover flujos distintos entre la producción artística 
y la académica. La tesis se nutre de referentes que permean los campos de las 
Artes Visuales, la Historia, la producción intelectual y el activismo negro, además 
de los estudios decoloniales, en un intento por establecer la interdisciplinariedad 
como vía para resolver cuestiones relacionadas con el derecho a la memoria y 
el racismo. El autor se pregunta qué sale a relucir cuando las Artes Visuales 
traspasan los muros de los espacios institucionalizados y comienzan a transitar 
los caminos de la producción de la historia, escudriñando qué otros archivos 
podrían ser analizados para que no tengamos, aún hoy, una historia 
exclusivamente oficial. 
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BALEIA 

 
 

Durante a Guerra Fria, soldados estadunidenses conseguiram ouvir em 

seus rádios um canto diferente vindo dos mares, na frequência de 52 hertz. 

Identificaram ser de uma baleia, detectada no Oceano Pacífico e que vagava 

solitária naquelas águas. A solidão do animal acontecia porque as demais 

baleias emitem os seus sons numa frequência de 20 hertz. A impossibilidade de 

fazer com que o canto exprimido fosse inteligível aos ouvidos dos outros animais 

da sua espécie fez com que a baleia se tornasse um caso raro. O fato de não 

conseguir se comunicar com seus pares e sim com indivíduos de outro reino 

animal – que utilizaram da tecnologia para tal – tornou o caso dessa baleia uma 

estranheza no mundo da biologia. Ela foi acompanhada por vários anos seguidos 

por especialistas da Oceanografia, até não mais ser encontrada a partir de 2004.  

Quando eu li esse relato num site de notícias, comecei a compreender que 

essa seria uma possível imagem de abertura deste escrito. Quais os dilemas de 

comunicação que estão estabelecidos entre um canto de 52 hertz e outro de 20 

hertz de indivíduos que fazem parte da mesma vida em sociedade? Deveríamos 

equalizar o canto daquele ser dissidente que canta mais alto? Ou encontrar 

estratégias para que esse canto seja ouvido por aquelas outras que só escutam 

em outra gradação?  

Essas questões povoaram o meu pensamento não por serem indagações 

literais sobre o caso da baleia solitária. E sim por, constantemente, imaginar 

como traduzir ou performar textualmente minhas produções artísticas para o 

campo da universidade. Isso porque a produção artística perpassa por um outro 

tipo de sensibilidade que, embora em alguns casos possam atravessar a 

academia, foge de uma localização dentro dos sistemas cartesianos ainda hoje 

recorrentemente adotados como estratégia de investigação.  

Começo, então, esse texto como uma jornada de baleia, cantando em 50 

hertz, na esperança de que outros indivíduos, mesmo que de outra natureza, 

mesmo com ajuda de equipamentos, consigam escutar os meus cantos – ora de 

vulnerabilidade, ora de desejo de revolução e transformação social.  O caminho 

que elegi para que esse canto pudesse ser ouvido é o de cruzar diferentes 

imagens, narrativas e tradições de conhecimento – apostando na 
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interdisciplinaridade1 como estratégia que amplia as perspectivas sobre o que 

poderia vir a ser uma tese de doutorado. Assim, embora este seja um texto que 

tem como área geral as Artes Visuais, é nas encruzilhadas com outras narrativas 

textuais, visuais e de experiências do imaginário que ele se materializará. Nesse 

sentido, proporei não lançar um olhar purista para as Teorias da Arte porque 

mais interessa aqui como a linguagem das Artes Visuais pode operar num campo 

maior e mais híbrido, a partir da intersecção entre os arquivos, os estudos 

históricos, os ativismos e a produção da memória.  

A minha proposta é debater um esgarçamento desses limites porque sou 

informado tanto a partir do campo teórico e dos sistemas das Artes Visuais 

quanto a partir das minhas vivências como pessoa negra brasileira. Assim, esse 

é um escrito que aponta para uma “afrografia da memória”, como cunhou Leda 

Maria Martins (1997), em que os gestos, imagens e linguagens produzidas pelas 

pessoas negras estabelecem um vocábulo próprio que vai compondo as 

alteridades da negritude. Também vem de Martins (1997, 2002) o conceito de 

encruzilhada como estratégia de driblar os binarismos e as categorias 

dicotômicas que foram erigidas pela Modernidade, pois a encruzilhada 
[...] é lugar radial de centramento e descentramento, 
interseções e desvios, textos e traduções, confluências e 
alterações, influências e divergências, fusões e rupturas, 
multiplicidade e convergência, unidade e pluralidade, 
origem e disseminação (MARTINS, 1997, p. 28) 
 

As obras autorais que serão muitas vezes analisadas nesta tese, embora, 

obviamente, sejam compostas com um arcabouço técnico permitido pelo 

exercício artístico, existem, ainda, enquanto desejo de provocar tensões no 

campo da política – mesmo que essas políticas estejam circunscritas muitas 

vezes a um circuito mais reduzido da arte que, durante muito tempo, negou o 

artista negro como autor. 

O texto que segue aposta numa historiografia performativa (FABIÃO, 

2012), tomando a corporalidade/performance também como um exercício 

histórico. Escrever sobre arte, principalmente aquela que toma a performance 

 
1 Sobre a ideia de interdisciplinaridade, é importante ressaltar que ela atua numa tentativa de 
desconstrução de formas de aprendizagem e de construção de conhecimentos que valorizam a 
superespecialização e uma automatização, em detrimento de cruzamentos epistemológicos e 
estéticos. Uma publicação basilar é o livro Interdisciplinaridade e patologia do saber, de Hilton 
Japiassu (1976), publicado originalmente na década de 1970. 
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como linguagem, exige “uma reavaliação de binarismos excludentes: 

historiador/fato, observador/objeto, pesquisador/arquivo”. (ibidem, p.55). 

É necessário indicar aqui também que, embora muitos conceitos sejam 

trazidos para a análise de algumas obras, algumas teorias não são 

necessariamente ativadas objetivamente/arbitrariamente no processo criativo, 

embora estejam presentes no meu pano de fundo intelectual. 

Este escrito tem um objetivo acadêmico, como deveria se esperar num 

programa de Doutorado, no entanto, adicionado a isso, funciona como um 

tratado de como a história de um lugar pode ser negada para as pessoas que ali 

vivem. Durante muitos anos, embora pertencesse à região do Recôncavo, a 

história desse lugar nunca me pareceu nítida. Seja porque no meu âmbito 

familiar não havia uma posição sobre como éramos todos pessoas racializadas 

– algo que a escritora France Winddance Twine (2010) vai chamar de 

“letramento racial” -, seja pela inacessibilidade a narrativas que não fossem 

oficiais – através de datas comemorativas e de marcos fundadores. Realizar a 

série de trabalhos que apresento a seguir neste texto foi, ao mesmo tempo, uma 

reconciliação com a minha história local e um exercício de transmutação da dor 

e reavivamento de memórias ancestrais2. 

Para levantar as barricadas que sustentam esta tese parto do princípio de 

que o estranhamento de arquivos históricos - sejam eles arquivos iconográficos, 

escritos ou de pedra e cal (arquitetônico) – me permitiu realizar uma série de 

criações que põem a história no centro, mas, dissertando a partir das brechas 

dessas narrativas do passado que foram criadas muitas vezes pelos vencedores. 

Esta tese é como um segundo tombo3, no sentido patrimonialista da palavra, e 

gera um outro tipo de registro que insiste mais nas afetividades, nas energias e 

nas narrativas do imaginário social popular do que nos dados históricos tomados 

outrora como objetivos, explícitos e não passíveis de dúvida. Nesse sentido, 

entendo que trabalhar com Artes Visuais a partir de uma revisão dos arquivos 

históricos nos gera uma outra percepção sobre a história da população afro-

 
2 Para entender o conceito de “memória coletiva” a qual este texto se afina, ver NORA, 1993. 
3 No Brasil, quando um prédio (ou qualquer bem material histórico) é registrado pelos órgãos 
públicos em decorrência da sua importância histórica e, portanto, passível de uma gestão e 
proteção por meio de políticas públicas de conservação, chama-se esse processo de 
“tombamento”. A expressão é uma referência direta ao arquivo nacional português que recebe o 
nome de Torre do Tombo.   
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brasileira – tomando a imagem como espaço de disputa e não tão somente como 

uma “representação” de algo.  

Assim, esses arquivos são revisitados, sob um ponto de vista das 

visualidades afro-brasileiras, mas de algum modo as evidências trazidas a partir 

de uma análise apurada desses materiais fazem com que eles deponham contra 

si mesmos. Nesse sentido, compomos uma arte “com e contra o arquivo” – 

tomando a sugestão da autora Saidiya Hartman (2020) quando ela se refere ao 

exercício de ficcionalizar visionaramente a História. 

Esta tese é apresentada em forma de ensaios. Esses escritos são como 

peças de um quebra-cabeça com partes que são inteiradas com açúcar, outras 

com águas salgadas, em alguns casos com as velas de um barco, outras com 

com pedaços de azulejos encontrados embaixo da terra, outras ali formadas por 

um grito que irrompe o silêncio e chega aos dias de hoje.  

Justamente por cada peça dessa possuir sua particularidade matérica e 

temporal que esse quebra-cabeça não revela uma figura lógica perante dos 

nossos olhos. No entanto, é a performance de tentar montar o quebra-cabeça, 

mesmo sem saber qual seria o seu possível resultado, que é a essência deste 

texto. Porque as respostas para a história nunca estarão completamente nítidas, 

não se constituem a partir de uma relação de causa e efeito, como o encaixe 

perfeito entre elementos distintos. A memória, enquanto cicatriz registrada nas 

nossas formas de interagir e ler o mundo, nos induz a um outro tipo de tempo 

que estraçalha a lógica linear – já que põe em dúvida a ideia de “verdadeiro” ou 

“falso”. Assim, ao alcançar cada peça do quebra-cabeça deste texto (ora visual, 

ora literal) minha mão não está sozinha nesse gesto. Ela vem acompanhada por 

várias outras mãos que vieram antes de mim e que formaram em meu corpo uma 

memória ancestral que permite analisar criticamente os fatos históricos que tento 

estranhar por meio das Artes Visuais. 

Ademais, por optar por um caminho interdisciplinar, há uma necessidade 

de largar a rigidez dos métodos e seguir o que sugere Denise Ferreira da Silva 

quando reitera que necessitamos “abandonar familiares confortos intelectuais” 

(SILVA, 2019, p. 52). No nosso caso, para citar outra autora, o procedimento 

metodológico adotado dá uma dimensão do que a pesquisadora Suely Rolnik 

denomina “memórias do corpo”. Ou seja, ao lado da apreciação de um arquivo 

(formado por obras de arte e outras fontes físicas), deve-se levar em 
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consideração também o impacto desses trabalhos artísticos. Assim, a 

materialidade da obra é cruzada com memórias invisíveis das vivências 

(ROLNIK, 2008) – vivências de quando criei as minhas obras ou de quando 

encontrei com trabalhos criativos de outras autorias, sejam elas das Artes 

Visuais ou de outros tipos de sensibilidade e conhecimento. É seguindo esse 

caminho que tentarei criar correntezas acadêmicas e artísticas com o objetivo de 

compor uma escrita que possibilite meios de audição/emissão entre cantos de 

52 e 20 hertz.  

Os trabalhos autorais apresentados no decorrer do texto não seguem um 

dado cronológico. Eles estão associados por questões conceituais e contextos 

específicos que auxiliam na construção da narrativa em torno de cada ensaio. 

Isso também é uma forma de acentuar que a criação artística é arranjada por 

meio de fluxos e refluxos – com questões que surgem e se esvanecem na 

mesma intensidade, para reaparecerem ou não depois, mesmo que de forma 

lateral em outras obras. Isso também é uma maneira que encontrei para desafiar 

as taxionomias que poderiam envolver a ideia de “progresso” ou de “avanço” em 

termos de criação artística.   
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ARQUIVO 

 
Em 1994, a artista visual Rosana Paulino (São Paulo, 1967) começou um 

processo de composição de trabalho que se desdobrou até 2005: gravar 

imagens de seus familiares em pequenos pedaços de panos, depois recheados 

e costurados à mão, formando uma espécie de pequena almofada. Estavam ali 

impressos retratos da árvore genealógica da família da artista e esse acervo de 

objetos individuais foi aumentando, ora por repetição, ora pela inserção de 

fotografias de outros familiares estampados. Em uma das versões apresentadas, 

os objetos – ladeados horizontalmente e verticalmente, espaçados por 2 

centímetros – chegaram a ser 1500 peças.  

 

 
Imagem 1– Detalhe da obra Parede da memória, de Rosana Paulino 

 

As almofadas, apesar desse nome genérico, nos remetiam, no entanto, às 

formas de patuás – amuletos religiosos de origem africana e registrados 

historicamente em levantes como a Revolta dos Búzios, na Bahia. Usualmente, 

os patuás carregam em suas composições ervas e outros materiais conhecidos 

por sua dimensão energética e têm como principal função guardar o corpo de 

quem os porta. 

No caso de Parede da memória, obra em questão composta por Rosana 

Paulino, os patuás são os próprios olhos dos antepassados e parentes da artista. 

Como o próprio nome sugere, são as memórias desses familiares que guardam 
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a existência dela, que lembram sua genealogia, ao mesmo que tempo em que 

também encaram, lançam olhar ao público que vê a grande instalação como uma 

afirmação de uma presença.  

Outro fator preponderante para o entendimento do trabalho é sua dimensão 

lúdica quando associa a “parede da memória” ao “jogo da memória”, aquele em 

que identificamos peças iguais em distintas posições do painel. Aqui, o jogo não 

parece ser somente identificar quem parece com quem, mas criar uma 

constelação de ligações genealógicas entre a história pessoal de Paulino e as 

narrativas coletivas de outras famílias negras – muitas obliteradas pelo tempo 

ou, simplesmente, não registradas e não arquivadas por uma falta de acesso a 

equipamentos fotográficos.4 

O fato de o título da obra ter em seu nome a palavra “parede” também não 

parece ser em vão. A parede é construída como a delimitação de um espaço. 

Construir uma parede, dentro da tradição expositiva das Artes Visuais, é uma 

forma de fazer com que o público caminhe na exposição, a partir de um discurso 

curatorial, e encontre os trabalhos, pouco a pouco, de maneira individualizada. 

“Parede”, no caso da obra de Paulino e a partir da experiência das Artes Visuais, 

seria um lugar ao qual as pessoas não teriam como ultrapassar sem vê-la. E ao 

qualificar “parede” com “da memória” há um indicativo que aquele é um lugar 

quase totêmico ou monumental. Pelo menos foi essa sensação que tive ao 

encontrar pela primeira vez essa obra ao adentrar uma das salas da exposição 

A costura da memória, realizada na Pinacoteca de São Paulo, em 2018.  

Quando visualizei essa obra de Paulino imediatamente pensei sobre como 

está imbuído nesse trabalho uma discussão fundamental tanto para visualidade 

afro-brasileira quanto para o exercício da história: o arquivo. Não apenas o 

arquivo como um grupo de materiais acumulados e categorizados, mas sim 

como ele serve a uma lógica arquivística pautada em critérios de objetividade e 

despessoalidade. A Parede da memória é a criação de uma multidão ou de um 

“tumulto” na visualidade por vezes engessada de muitas exposições 

institucionais, além de deslocar as narrativas realizadas ao longo dos séculos de 

 
4 Não à toa há uma tradição que se perpetua em muitas localidades dos interiores do Nordeste 
do Brasil é a linguagem do foto-pintura em que um artista realiza uma espécie de registro, a mão 
e a partir de fotografias antigas, das personagens retratas, vestindo-as por vezes com roupas e 
em posições imaginadas por quem comissiona a obra.  
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muitas pessoas negras, africanas e da diáspora, em museus e galerias ao redor 

do globo – muitas vezes montadas a partir de documentos oficiais ou a partir do 

olhar de europeus vindos para o Brasil para realizar representações do exótico 

visando o mercado da Europa.  

 

 
Imagem 2– Vista completa da obra Parede da memória, da artista Rosana 

Paulino, instalada na Pinacoteca de São Paulo durante a exposição A costura da 
memória.  

 

Nesse sentido, tomamos o trabalho de Rosana Paulino como um horizonte 

de investigação para ponderarmos como fabular os arquivos, no entanto, mais 

que isso, como afastar as identidades negras de uma maneira de registrar suas 

existências de modo desumanizante e redutor. Para isso, anteriormente, 

precisamos entender como os estudos em torno dos arquivos se desenham até 

aqui, sobretudo, a partir dos estudos de Jacques Derrida, Hal Foster e Georges 

Didi-Huberman. E, então, recortaremos para a abordagem que mais se aproxima 

do que interessa para nós neste escrito, tendo então como fio condutor os 

escritos da teórica Saidiya Hartman.  

Jacques Derrida (2001) realizou um dos estudos mais incensados sobre a 

questão do arquivo. Primeiro, ao discutir a definição do que viria a ser um 

“arquivo”, Derrida pontua que esse conceito está situado num espectro, variado 

do visível para o invisível, do tangível e do imaginado, da presença e da 
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ausência, embora haja uma tradição em entender o arquivo como uma “herança 

fechada” e algo que parece “apontar para o passado”. Ele diz existir um “mal de 

arquivo”, que consiste numa interminável buscar por onde os arquivos se 

escondem. O “mal de arquivo”, portanto, se converte numa pulsão, um desejo 

incessante pela conservação e por proteger a memória mediante o risco do 

extermínio, do esquecimento e um enfrentamento à pulsão de morte. O autor 

descreve o mal de arquivo como algo que se “tem”, sendo, então, uma espécie 

de sentimento movido pela compulsividade. Ter o mal de arquivo, nesse sentido,  

[...] é arder de paixão. É não ter sossego, é 
incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo 
onde ele se esconde. É correr atrás dele ali onde, mesmo 
se há bastante, alguma coisa nele se anarquiva. É dirigir-
se a ele com um desejo irreprimível de retorno à origem, 
uma dor da pátria, uma saudade de casa, uma nostalgia 
do retorno ao lugar mais arcaico do começo absoluto. 
Nenhum desejo, nenhuma paixão, nenhuma pulsão, 
nenhuma compulsão, nem compulsão de repetição, 
nenhum ‘mal-de’, nenhuma febre, surgirá para aquele que, 
de um modo ou outro, não está já com mal de arquivo. 
(DERRIDA, 2001, p. 118-119) 

Apesar disso, Derrida também chama atenção para a ocorrência do arquivo 

sempre ter um caráter de incompletude. Isso porque o arquivo é só uma parte 

do tempo e do fato narrado e não sua totalidade. Pensando assim, é impossível 

não imaginar aquilo que Georges Didi-Huberman (2012) apontou como uma 

“natureza essencialmente lacunar” ao descrever o fenômeno arquivo. Esse vazio 

que “sobra” no arquivo é precisamente pela incapacidade de um arquivo trazer 

consigo somente lembranças, ele também depõe sobre as ausências, os lugares 

de sombra. Logo, a partir dessas duas pontuações conceituais é possível 

delinear que o papel de quem arquiva criticamente é justamente depositar suas 

atenções naquilo que não foi dito naqueles materiais presentes à frente dos seus 

olhos.  

Em An archival impulse, Hal Foster (2004) se debruça sobre a relação do 

arquivo com a prática artística para entender como as poéticas das Artes Visuais 

muitas vezes presentificam as narrativas históricas que foram perdidas ou 

deslocadas de sua perspectiva primeira. Foster, contudo, sinaliza que essa 

relação entre prática artística e arquivologia não possui nenhuma novidade, 

embora, recentemente, esses caminhos estejam se aproximando de maneira 



 26 

mais intensa na medida em que os artistas não estão apenas preocupados em 

discutir e experimentar somente dentro do seu campo “original”, apostando em 

outros possíveis entrelaçamentos como a prática da história. Para ele, o arsenal 

de artistas que propõem um olhar mais atento aos arquivos já constitui uma 

“tendência”. 

Foster expõe que as fontes arquivísticas utilizadas pelos artistas no 

processo de feitura de suas obras são as mais diversas possíveis, inclusive 

passando desde registros familiares até arquivos derivados da cultura de massa, 

desierarquizando as ideias de fato ou ficção, público ou privado, apostando 

outras vezes na produção de arquivos próprios para realçar o caráter artificial do 

que pode ser levado em consideração para entrar na história como um dado 

importante ou não, gerando, de tal modo, uma fratura, um rompimento com 

parâmetros cristalizados da escrita da história e da memória.  

Em certa altura do escrito, Foster afima que  
[...] a arte de arquivo é tanto uma pré-produção quanto 
uma pós-produção: está menos preocupado com origens 
absolutas do que com traços obscuros (talvez “impulso 
anarquivístico” seja uma expressão mais apropriada), 
esses artistas frequentemente são atraídos por começos 
ainda por fazer ou projetos incompletos – na arte e também 
na história – isso pode oferecer pontos de partida 
novamente. (FOSTER, 2004, p.5, tradução minha)5 

 
Para nosso caso, um ponto interessante para prestarmos atenção é como 

o autor sugere uma nova denominação para o desejo em arquivar: “impulso 

anarquivístico”. Embora ele não retome propriamente essa expressão no texto, 

esse novo arranjo posto em cena, superando a perspectiva de Derrida, aponta 

para o fato de que os artistas estão interessados não tão somente em arquivar 

e acumular arquivos. É também um traço da produção artística burilar as normas 

e os conteúdos dos arquivos encontrados e reunidos. Ou seja, entender e utilizar 

da metodologia arquivística para implodí-la. Ao situar que a prática artística está 

mais interessada em relegar as origens absolutas em prol de adentrar na 

escuridão da imprevisibilidade, Foster abre uma brecha para apontar o artista 

 

5 Trecho original: [...] archival art is as much preproduction as it is postproduction: concerned less 
with absolute origins than with obscure traces (perhaps “anarchival impulse” is the more appropri 
ate phrase), these artists are often drawn to unfulfilled beginnings or incomplete projects - in art 
and in history alike - that might offer points of departure again. 
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como um anarquivista, dissolvendo os limites da forma/conteúdo do arquivo 

quando ele é reapropriado e reinserido em outros sistemas de sensibilidade, 

movendo da oficialidade para o campo da fabulação. 

Pensando especificamente na produção de artistas visuais afro-brasileiros 

que lidam em maior ou menor grau com arquivos em suas obras, no qual me 

incluo, fico imaginando que essa anarquia frente às fontes oficiais é o próprio 

vernáculo visual recorrido para a elaboração de seus trabalhos. Existindo, 

provavelmente, um negrarquivismo, baseado não somente numa posição de 

anarquia frente a como o arquivo é encarado, mas, sobretudo, uma posição de 

rebeldia à maneira como as subjetividades da diáspora africana foram 

confinadas em muitos arquivos oficiais que serviram como base no campo da 

micro e da macropolítica. Esmiuçar as “obscuridades” dos arquivos, nesse 

sentido, fecha as portas de uma política de representação essencialista e abre 

novos caminhos para uma possibilidade de fabular o arquivo ou de mostrá-lo de 

maneira que se distancie dos estereótipos raciais sobre a população negra 

brasileira.  

Ou seja, o negrarquivismo desponta em cena não apenas como um impulso 

em arquivar documentos sobre as populações negras brasileiras, mas, 

nomeadamente, o de fabular e especular sobre eles. É a partir dessa perspectiva 

que seria possível pensar como a existência de vidas negras estão de alguma 

maneira restritas a uma lógica arquivística a partir de um registro de violência 

(cadernos de caixa como entradas e saídas de mercadorias, prontuários 

médicos, registros de prisão etc). O negrarquivismo surge, então, num 

movimento de anarquia quando o primeiro artista se rebela contra os arquivos 

que reiteram o mito do negro desprovido de alma, cuja vida estaria resumida em 

seu dado social utilitário de servir como mão de obra para a lógica escravista e, 

consequentemente, ri desses arquivos, criando obras que criticam de maneira 

literal e/ou especulativa as mãos que os produziram.  

Saidiya Hartman, no texto Vênus em dois atos (2020), nos propõe a pensar 

sobre os arquivos relacionados sobre a escravidão. O que a autora traz à baila 

de diferente é sua estratégia de encarar a História – partindo de um 

estranhamento das estruturas que formam essa disciplina e sua reverberação 

na sociedade e chegando a um ideal de não se pautar pela lógica racista que 
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erigiu uma taxinomia própria para falar sobre as pessoas negras a partir de um 

olhar abjeto. Hartman indaga: 

[...] como recuperar vidas emaranhadas com e impossíveis 
de diferenciar dos terríveis enunciados que as 
condenaram à morte, dos livros de contabilidade que as 
identificaram como unidades de valor, das faturas que as 
afirmaram como propriedades e das crônicas banais que 
as despojaram de características humanas? (HARTMAN, 
2020, p. 15-16) 

Para nosso caso, esse questionamento trazido pela autora é fundamental. 

Ora, se os arquivos gerados sobre a escravidão, as pessoas africanas e da sua 

diáspora foram produzidos sob a lógica da abjeção, como recontarmos essas 

histórias enxergando para além do que se vê objetivamente? Hartman ressalta 

no texto que ela tem o sonho de poder pavimentar um outro caminho que se 

distancie das “obscenas descrições” que fizeram inicialmente e que chegaram 

para nós ainda hoje na atualidade.  

A proposta de Hartman não é uma criação de um novo regime de verdade 

a partir da análise dos arquivos existentes e da criação de outros novos. Mais 

vale para ela conceitualizar, reimaginar e fabular esses arquivos, trabalhando 

nas lacunas, mas sem a intenção de necessariamente preenchê-las com outra 

coisa. De tal modo, respeitaria-se um “ruído negro”, para usar uma expressão 

trazida pela autoria, tentando contra-narrar os fatos, revisitando “a cena da 

sujeição sem replicar a gramática da violência”:  

A perda de histórias aguça a fome por elas. Então é 
tentador preencher as lacunas e oferecer fechamento 
onde não há nenhum. Criar um espaço para o luto onde 
ele é proibido. Fabricar uma testemunha para uma morte 
não muito notada. (HARTMAN, 2020, p. 25) 

A esse novo método de abordagem da história e dos arquivos, Saidiya 

Hartman dará o nome de “fabulação crítica”. Em Vidas rebeldes, belos 

experimentos – histórias de meninas negras desordeiras, mulheres 

encrenqueiras e queers radicais”, originalmente publicado em 2020, cuja versão 

em português no Brasil foi publicada em 2022, a autora inicia o escrito fazendo 

uma nota sobre o método que ela recorre. Na obra, Saidiya “acompanha” as 

vidas de jovens negras dos Estados Unidos, principalmente no período de pós-

abolição, nas regiões de Nova York e Filadélfia, narrando suas histórias de 
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rebeldia frente às normas raciais e de gênero. O deslocamento empregado pela 

autora nos permite pensar na população negra, especialmente as mulheres, 

como figuras fundamentais no desenvolvimento cultural e social dos Estados 

Unidos a partir da luta irrestrita por liberdade e por autonomia. O método descrito 

por Hartman pontua que todas as personagens esquadrinhadas no livro são 

reais, contudo, há a tessitura de uma “[...] contranarrativa livre dos julgamentos 

e das classificações que submeteram jovens negras a vigilância, punição e 

confinamento [...]” (HARTMAN, 2022, p. 12). Através da descrição do método 

adotado por ela na construção do livro, é possível apreender que a leitura da 

autora para os arquivos não são somente descritivos, ela se mostra atenta a 

escutar os silêncios contidos nos documentos, através da prática da 

especulação, do imaginar como poderia ter sido, mesmo sem nunca poder saber 

como foi. 

A intenção da fabulação crítica não é a de “dar voz” ao sujeito 

subalternizado (escravizado), em vez disso, 
[...] imaginar o que não pode ser verificado, um domínio de 
experiência que está situado entre duas zonas de morte – 
morte social e corporal – e considerar as vidas precárias 
que são visíveis apenas no momento de seu 
desaparecimento. É uma escrita impossível que tenta dizer 
o que resiste a ser dito (uma vez que garotas mortas são 
incapazes de falar). É uma História de um passado 
irrecuperável; é uma narrativa do que talvez tivesse sido 
ou poderia ter sido; é uma História escrita com e contra o 
arquivo. (ibidem, p. 29-30, grifo meu) 

O grifo que realizo nesse trecho acima, que faço questão de inserir aqui na 

íntegra, é fundamental para o entendimento do discurso central deste trabalho.  

Isso porque no caso dos escritos da Saidiya Hartman ela está preocupada, em 

primeira mão, a analisar a história e os arquivos. E, especificamente, para este 

escrito, estou tentando adicionar uma outra camada que é a arte. Entendo a arte 

em seu dado primeiro (como produção simbólica), em sua dimensão arquivística 

e também em seu dado político. Com isso o que reitero é que a História está 

para a afirmação de Hartman na citação anterior assim como a Arte está para o 

caso desta pesquisa. Ou seja, a arte quando adquire a sua feição negrarquivista 

também joga com e contra o arquivo.  

O que artistas da diáspora negra têm realizado ao incorporar uma pesquisa 

sistemática em arquivos, utilizando-os como estratégia de criação poética, é 
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entender que esses são materiais que existem e que devem ser entendidos em 

sua dimensão histórica e, ao mesmo tempo, gerar linhas de fuga a essas 

narrativas cristalizadas desses arquivos através de uma fabulação. Vale 

ressaltar, no entanto, que ao elaborar esses arquivos também houve um 

processo de fabulação feita pela lógica racista. Então, o que se tem de novo é 

que agora a fabulação é aquela feita sobre si próprio e não a partir olhar do 

Outro. 

Na 34ª. Bienal Internacional de São Paulo, em uma das paredes que 

recepcionava o público no segundo andar, havia uma série de fotografias com 

120 retratos do escritor, ativista e político abolicionista estadunidense Frederik 

Douglass (1818-1895). Douglass, que foi escravizado e conseguiu fugir para 

outro estado onde a abolição já havia acontecido, foi um dos principais 

articuladores da luta pela libertação das pessoas escravizadas nos Estados 

Unidos. Sua origem remete a uma história que se repete em muitos relatos da 

escravidão: sua mãe era uma negra e seu pai um branco, cuja responsabilidade 

paterna nunca foi reconhecida. Através de uma escrita autobiográfica, Douglass 

erigiu tratados contra a violência racial e expôs os horrores do cativeiro6. 

Também fundou o seu próprio jornal, com ideias abolicionistas e a favor da 

participação política das mulheres com voto. 

 
Imagem 3 – Parede com retratos de Frederick Douglass na 34ª. Bienal de São 

Paulo 

 
6 Sobre isso ver DOUGLASS, 2021.  
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Douglass ao longo da sua vida entendeu a fotografia como um dispositivo 

tecnológico de registro de si, começando então em 1841 a fotografar-se em 

poses altivas e trajando roupas formais, colocando o retrato como algo 

fundamental para o registro do seu próprio corpo como um atestado da sua 

liberdade e autonomia. Douglass se tornou o homem mais fotografado do século 

XIX, criando a partir de sua própria existência um arquivo que entrou para a 

História da Arte e, principalmente, para a história do ativismo negro. O que 

Douglass entendeu, já no século XIX, é que imagem se combate com imagem, 

então, relegou os arquivos produzidos sobre a negritude sob uma perspectiva 

racista e começou, como um projeto de vida, a registrar-se como ele gostaria de 

que as pessoas o vissem no presente e no futuro.  

De tal maneira, Douglass talvez seja o primeiro negrarquivista da histórica, 

ao anarquizar um arquivo já existente sobre o que poderia um negro e erigir a 

sua própria fabulação de si pautada na ideia da centralidade da pessoa negra 

também como produtora e capaz de cultivar uma imagem sob o seu próprio 

ponto de vista, a partir de suas próprias memórias do corpo. Assim, 
Talvez mais do que qualquer outro ex-escravizado que 
escreveu sobre sua passagem/transformação do cativeiro 
para a cidadania, Douglass parece ter entendido que a 
guerra contra a escravidão e a obliteração além da 
reconstituição de uma subjetividade negra assumem 
diferentes modos e formas mais sutis que o combate 
armado e a passagem e o reforço através das leis – muitos 
outros estão operando no âmbito do simbólico e do 
imaginário cultural. E o campo de batalha que ele poderia 
servir como capitão, sem igual, foi o da representação 
através da fotografia de uma construção que Ralph Waldo 
Emerson vai chamar de “o anti-escravo”. (GATES JR., 
2015, p. 40-41, tradução minha)7 

 
É interessante notarmos o final da citação, quando Gates Jr. opera, a partir 

de referência a Ralph Waldo Emerso, a ideia de “anti-escravo”. No original, o 

autor opta pela expressão “the anti-slave”, ressaltando que Douglass não era 

somente um anti-escravista mas também contrataria a imagem do que poderia 

 
7 Trecho original: Perhaps more than any other former slave who wrote about his or her 
transformation from enslavement to citizenship, Douglass seems to have understood that the war 
against slavery and the obliteration and reconstitution of one’s black subjectivity assumed many 
shapes and forms more subtle than armed combat and the passage and enforcement of laws – 
so many of these operating in the realm of the symbolic and the cultural imaginary. And the 
battlefield on which the could serve as captain, without peer, was that of the representation 
through photography of a construct that Ralph Waldo Emerson had named “the anti-slave”. 
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ser um “escravo”. O argumento de Gates Jr. nos interessa sobremaneira pois 

ressalta a disputa de narrativa através da imagem e do arquivo. Se antes o 

homem negro escravizado era retratado com o corpo nu ou roupas esfarrapadas, 

Douglass propõe o inverso: fabular a sua própria forma de como é visto como 

um liberto “bem-vestido”. Assim, no seu primeiro retrato que se tem registro, já é 

possível entender o negrarquivismo de Douglass.  

 

 
Imagem 4 – Frederick Douglass, 1841, dagueorrotipia, autoria não identificada 

 

Ele se põe diante da câmera com um olhar fixo para as lentes, o que dá a 

impressão de olhar nos olhos de quem mira a fotografia. Os cabelos estão 

penteados e armados de maneira que deixa em evidência a textura e o volume 

dos fios crespos. A roupa é um terno preto, acompanhado de camisa de gola alta 

branca e uma gravata em nó frontal que dá volume e cria uma espécie de 

moldura para o rosto do retratado. A pele reluz o brilho da fonte de luz utilizada 

para iluminar a cena e o fundo alude a uma forma clássica de representação da 

linguagem do retrato dentro da pintura europeia, principalmente de caráter 

Renascentista – como em La Belle Ferronière, de Leonardo Da Vinci, produzida 

no final do século XV. O primeiro registro de Douglass, e todos os outros que 

seguem até o seu último retrato (que captura o seu corpo depois de morto), nos 
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faz pensar que fabulação e mise-en-scène, no caso de Douglass, andam lado a 

lado.  

O legado de Douglass pode ser encontrado ainda hoje em diversas 

produções artísticas contemporâneas e também tem impacto no pensamento 

acadêmico através de revisitações, como as feitas pela própria Saidiya Hartman 

e Fred Moten. Além da óbvia mise-em-scène fotográfica, há uma preocupação 

de artistas que trabalham com arquivo em trazer para o debate algo que 

Douglass foi maestro em fazer: criar um arquivo que não reproduz a lógica da 

violência (para responder uma questão posta por Hartman em Vênus em dois 

atos), mesmo quando o referencial que se queira combater tenha um ponto de 

partida calcado na brutalidade. 

Em Apagamento #1, obra que compus em 2017, tentei estabelecer um 

diálogo com o arquivo de fotografias de Douglass, em termos de construção 

imagética fotográfica, ao mesmo tempo em que me aproximava de um fato que 

aconteceu em Salvador: a chacina do Cabula. Em fevereiro de 2015, 12 jovens 

negros tiveram suas vidas tiradas pela Polícia Militar no bairro do Cabula, em 

Salvador. Os jovens assassinados carregavam em seus corpos marcas raciais 

e sociais que os hierarquizaram historicamente como perigosos. Nas periferias 

de Salvador, jovens estilizam seus cabelos por meio de desenhos realizados 

com navalhas. Nas cabeças, marcas internacionais ou palavras que revelam 

seus pertencimentos – um modo de narrativa e escrita de si. Apagamento #1 

(Cabula) emerge nesse duplo contexto. Reproduzi em meu cabelo a palavra 

“Cabula” e me fotografei, dia após dia, até que o nome gravado desaparecesse 

completamente dos meus cabelos.  

 
Imagem 5 – Apagamento #1 (Cabula) – Vídeo – 1’17’’- 2017 
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Elaborei uma metodologia de me fotografar em meu próprio quarto, 

colocando meu corpo contra um fundo cinza e uma luz suave que projetava a 

minha sombra quase desfocada na parede, sempre adotando três posições: lado 

direito, costas e lado esquerdo. As posições que eu adoto para as fotografias é 

como se meu corpo estivesse repetidamente passando por uma inspeção 

policial. É o mesmo processo pelo qual muitos jovens negros passam todos os 

dias: por revistas físicas, por situações vexatórias por causa de suas condições 

sociais e raciais. É como se estivesse a todo momento sendo fichado pelos 

sistemas da polícia. Como uma forma de torcer esse imaginário, eu me ponho 

de costas, no entanto. E ali tem uma rasura na forma da representação que a 

polícia realiza do corpo negro. Para acentuar ainda mais esse caráter, o trabalho, 

geralmente, é mostrado nas exposições em TV de tubo quadrada, que aludem 

aos monitores de câmera de segurança utilizados no Brasil.  

 

 
Imagem 6 – Fotografias que compõem o vídeo Apagamento #1 (Cabula) 

 

O trabalho é uma estratégia de citar um processo cruel de extermínio e 

silenciamento sistêmico de jovens negros e de suas presenças nos contextos da 

metrópole soteropolitana. No entanto, a opção por montar uma cena 

deslocalizada para falar sobre esse acontecimento é uma tentativa de ler 

criticamente a hiperexposição das imagens de violência ao qual os jovens negros 

foram submetidos, seja pela mídia, seja pela própria polícia. De tal maneira, não 

estava interessado em me representar como um desses jovens, mas sim 

entender como a experiência da eliminação da presença da juventude negra 

também afetava a minha existência. Ou seja, o fato de não ter sido uma das 

vítimas daquela chacina não me afasta da experiência de ser um homem negro 

jovem que vive em Salvador.  

O fato de a ritualização da fotografia durante um mês em um horário 

aproximado junto com o fato da minha presença deslizar pela cidade com o nome 
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“Cabula” impresso na cabeça, gerou um efeito no meu corpo de entendimento 

sobre como determinadas estilizações corporais determinam a maneira como as 

pessoas hierarquizam sua existência como aceitável ou não. Os olhares tortos e 

a necessidade de distanciamento de mim geraram um desconforto que me fez 

com que em determinado momento só saísse de casa usando bonés que 

cobrissem a marcação na minha cabeça.  

 
Imagem 7 – Registro fotográfico através do processo de crescimento do cabelo 

que formam o vídeo Apagamento #1 (Cabula) 

O desejo em tatuar temporariamente através dos meus cabelos a palavra 

“Cabula” tinha também um dado histórico para além do ponto de partida do 

trabalho e relação com a chacina. O próprio nome e o significado de Cabula, a 

palavra que escrevo no meu cabelo e que vai se apagando, estão ligados a isso. 

Atualmente, Cabula é um bairro em Salvador, mas sua origem remete a uma 

organização quilombola8. Ou seja, o cabula, no período colonial da Bahia, era 

um lugar em que pessoas que foram escravizadas criaram uma territorialidade 

para reafirmar sua resistência em relação aos sistemas escravagistas e racistas. 

Mas, também criaram esse quilombo como uma estratégia de reafirmar a 

experiência africana como forma de vida e de se afastar de um modelo cristão 

de organização. 

O Cabula era formado sobretudo por povos bantos, oriundos de regiões 

onde atualmente ficam os países do Congo e da Angola. No idioma quicongo, 

que era falado por esses povos, o termo Kimbula (que origina a palavra Cabula) 

significa mistério, culto religioso, secreto, escondido, e foi atribuído à área em 

 
8 Para entender as dinâmicas históricas que envolvem a construção do Cabula, ver GOUVEIA, 
2010. 
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virtude dos muitos quilombos nela existentes, além da própria Mata Atlântica 

fechada, que permitia a proteção dos quilombolas e também um lugar próprio 

para assentamentos de axé. Inclusive, é lá onde se começa uma forma de culto 

ao candomblé específica, chamada de Cabula. O toque que uso na composição 

do vídeo é um toque de nome homônimo, bem tradicional em cerimônias 

religiosas do candomblé de nação Angola.  

Essas comunidades de resistência contra a escravidão, os quilombos, 

deixaram marcas na história do bairro do Cabula. Uma delas é a presença de 

diversas e tradicionais casas de candomblé, como o Ilê Axé Opô Afonjá, em São 

Gonçalo; o terreiro Casa de Lua Cheia, na Avenida Silveira Martins; e o Bate 

Folha. 

O quilombo do Cabula, por seu tamanho e dimensão, começou a sofrer 

uma série de ataques no século XIX. E curiosamente é esse mesmo braço, de 

“defesa nacional”, que vai executar a chacina do Cabula em 2015. Há aí uma 

explícita permanência dessa chaga colonial por meio da violência. Nesse ano, 

foi feita uma ação por uma organização comunitária de pessoas pretas chamada 

“Reaja ou será morto” na região da Vila Moisés, a parte específica do bairro do 

Cabula onde foi realizada a chacina. Na Vila Moisés foi erigido uma espécie de 

memorial aos 12 mortos pela Polícia Militar baiana. E na placa está escrito assim: 

“Em memória dos nossos mortos, mantemos viva a luta do povo negro na 

diáspora”. Apesar da impunidade, as pessoas continuam lutando. 

Ainda para falar sobre o legado de Douglass, os seus relatos servem como 

base para as elaborações iniciais do autor Fred Moten, em seu livro The 

aesthetics of the black radical tradition (2003). Moten parte de um horrível 

episódio em que Douglass descreve os castigos de um “senhor” a uma parente 

escravizada, sua Tia Hester. Para tal, Moten impende uma imersão a partir do 

dado sonoro do que significaria os gritos de dor quando dos castigos físicos às 

pessoas escravizadas. A emissão sonora da dor, para o autor, “abrem os 

caminhos para o conhecimento da escravidão e o conhecimento da liberdade” 

(MOTEN, 2020, p. 36). Moten apregoa que, embora a pessoa em questão seja 

encarada como uma mercadoria pelo sistema econômico escravocrata racista, 

essa “mercadoria grita”. (ibidem, p. 27) 

As passagens de Moten me levam a pensar em outra obra de arte que 

poderia ser entendida com essa ideia que estou chamando de negrarquivística. 
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Em Monumento à voz de Anastácia, o que se está em jogo é a própria emissão 

da voz daquelas pessoas em que a tentativa de calar foi empregada. Se em 

Moten o grito é uma irrupção e uma espécie de composição que contraria a 

lógica própria da “mercadoria” e gritar se torna um vocábulo e uma música, em 

Monumento à voz de Anastácia, o artista visual Yhuri Cruz (1991-) cria uma obra 

a partir de um arquivo que atesta o silenciamento e promove um giro para que a 

boca seja um espaço de autonomia. 

Yhuri Cruz parte de uma gravura do artista Jacques Etienne Arago, 

publicada em 1839, em que se vê uma mulher negra escravizada usando um 

objeto de tortura, a máscara de Flandres, que prende a sua boca através de uma 

estrutura de metal acoplada da parte da frente do rosto até a parte de trás da 

cabeça por meio de quatro hastes. No pescoço, há um complemento do objeto 

através de uma espécie de colar e de uma fechadura, por onde se garante a 

permanência compulsória com o objeto. No topo da cabeça, as hastes metálicas 

superiores pressionam o cabelo crespo da pessoa retratada, também dando a 

impressão visual de tentativa de domar essa característica estética. 

Essa é uma imagem constantemente incensada nos estudos sobre a 

escravidão no Brasil e faz parte de um imaginário educacional devido a sua 

presença em livros didáticos e em aulas de História nas escolas brasileiras. 

Também o seu reconhecimento se dá por sua imagem ter se tornado um culto 

religioso como uma santa escolhida pelo povo, no entanto, sem o 

reconhecimento oficial por parte da Igreja Católica. Na umbanda é também 

cultuada e a imagem produzida por Arago pode ser encontrada em altares e 

congares, lugares devocionais dessa religião brasileira. 
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Imagem 8 – Anastácia Livre ou Monumento à voz de Anastácia – Yhuri Cruz, 

2019 

Através do uso de alteração digital, Yhuri Cruz promove a retirada da 

máscara de Anastácia, fabulando como seria seu rosto e o seu aspecto caso sua 

visualidade não tivesse sido incensada sob o julgo da tortura e do castigo 

escravagista. O giro que o artista propõe, de tal maneira, é o de ouvir o que 

Anastácia teria a dizer, consistindo num monumento em consagração a sua voz, 

que irrompe o silêncio que separa o século XIX, quando a gravura foi produzida 

por Arago, e 2019, quando Cruz especula a imagem e a fala de Anastácia. 

Antecipando a estratégia adotada por Cruz nessa obra específica, vale 

lembrar que a escola de samba carioca Acadêmicos do Salgueiro9 em no seu 

desfile de carnaval de 1989 utilizou a mesma estratégia de retirar a mordaça de 

Anastácia. Com o enredo “Templo negro em tempo de consciência negra”, criado 

pelo carnavalesco Luiz Fernando Reis, o Salgueiro no último carro alegórico do 

desfile utilizou uma operação mecânica em que a escultura com o rosto de 

Anastácia fazia uma espécie de ascensão, saindo de trás da mordaça e 

 
9 A escola de samba Acadêmicos do Salgueiro, a partir da década de 1960, passa a trazer 
importantes enredos que discutem a história e a condição das pessoas negras dentro do contexto 
afro-diaspórico, como por exemplo contando a história de personalidades como Chico Rei, Chica 
da Silva, Zumbi dos Palmares, além de enredos como “Navio negreiro” (ainda na década de 
1950) e “Festa para um rei negro”.  
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revelando um grande sorriso no rosto da escultura central. Esse componente 

alegórico fazia parte de uma composição maior que representava a luta do povo 

negro pela liberdade.10 

Em um dos capítulos do livro Memórias da plantação – episódios de 

racismo cotidiano, Grada Kilomba também investiga a imagem de Anastácia. 

Kilomba descreve a boca como uma parte do corpo que apresenta um perigo à 

lógica do senhor. Primeiro por um dado do próprio capital, já que havia um temor 

de que as pessoas negras escravizadas comessem ou se nutrissem com os 

alimentos produzidos por suas próprias mãos na lavoura, nesse sentido sendo 

mais de direito de quem realmente deu suor e sangue para que tudo 

desabrochasse. E, depois, por estar na boca a possibilidade de confrontar as 

verdades delirantes construídas pela lógica branca sobre o que seriam as 

pessoas negras. Para a autora, havia um “medo branco” em ser confrontado, 

caso as bocas das pessoas negras não estivessem atadas e silenciadas. 
Alguém pode falar (somente) quando sua voz é ouvida. 
Nessa dialética, aquelas/es que são ouvidas/os são 
também aquelas/es que “pertencem”. E aquelas/es que 
não são ouvidas/os se tornam aquelas/es que “não 
pertencem”. A máscara recria esse projeto de 
silenciamento e controla a possibilidade de que 
colonizados/as possam um dia ser ouvidos/as e, 
consequentemente, possam pertencer. (KILOMBA, 2019, 
p. 42-43) 
 

Em diversos momentos durante o procedimento de pesquisa desses 

trabalhos apresentados aqui, encontrei muitas imagens e narrativas realizadas 

por artistas viajantes europeus que vieram para o Brasil no período colonial 

pesquisar e criar imagens do cotidiano da vida aqui, assim como o que produziu 

a imagem da chamada Escrava Anastácia. Senti uma necessidade de entender 

essas iconografias como materiais que ocupam o imaginário social das e sobre 

as pessoas negras brasileiras. Isso acontece em algum grau porque muitas 

 
10 Aqui é importante pensarmos o motivo pelo qual a imagem do carnaval de retirada da mordaça 
de Anastácia é menos (re)conhecida que a imagem feito por um artista da arte contemporânea, 
cuja circulação se dá, muitas vezes, dentro de um campo de institucionalização e oficialização 
através dos discursos de museabilidade. O carnaval ao longo do século XX e também nos últimos 
anos tem sido um importante campo de disputa do simbólico, principalmente, ao colocar as 
questões dos ativismos negros como pautas fundamentais para o entendimento das formações 
sociais contemporâneas. O carnaval, como manifestação social de massa, tem um alto poder de 
mobilização e é igualmente prolífico na composição de imagens e ativação de determinados 
arquivos e narrativas que se opõem a uma história oficial sobre a população negra. Agradeço ao 
Matheus Araújo por ter provocado esse debate.  
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dessas imagens são tomadas como materiais etnográficos e não como trabalhos 

artísticos que mantém um olhar subjetivo sobre as temáticas sobre as quais 

lançam olhares. As verdades sobre a escravidão e os corpos negros estão em 

tensão ainda hoje e dentro das artes no Brasil. Não à toa, muitos artistas têm 

investido atenção na reinterpretação dessas imagens, como, por exemplo, nos 

trabalhos da própria Rosana Paulino e Dalton Paula. 

 
Imagem 9 – Frame do vídeo Refino #3 

 

Nos vídeos Refino #3 e Refino #4, eu compus um duplo em que imagens 

compostas por Jean Baptiste Debret, realizadas no século XIX, são tomadas 

como ponto inicial de investigação. Nos vídeos, um livro com essas imagens se 

relaciona com o açúcar. No primeiro vídeo do díptico, o açúcar cai pouco a 

pouco, soterrando o livro e tornando branca a imagem das pessoas escravizadas 

retratadas. No segundo, com auxílio de uma colher de prata encontrada em uma 

das ruínas de engenho, começo a tirar o açúcar anteriormente despejado sobre 

o livro. O ato de utilizar a colher, um utensílio de casa, conecta, novamente, aos 

trabalhos já citados sobre o ambiente doméstico. O ato de tirar, pouco a pouco, 

o açúcar remete a uma ação quase arqueológica, no ensejo de revelar pouco a 

pouco essa história de violência eclipsada, mas, agora, feita por uma mão negra. 
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Imagem 10 – Frame do vídeo Refino #4 

 

O fato dessas imagens estarem em um livro é preponderante para o 

contexto desse trabalho porque foi através desses livros que obtive contato e 

formei boa parte do imaginário sobre o que seria a escravidão no Brasil. O nosso 

vocabulário muitas vezes passa pela oficialidade arquivística dos livros didáticos, 

que são instrumentos de educação além de consolidação de tradições de 

conhecimento.  

 

 
Imagem 11 – Fotografia da série Refino #5 (pés) 

 

Em Refino #5 (pés) continuo usando gravuras de antigos viajantes 

europeus, mas, agora, apagando a sua autoria. O foco fica nos pés das pessoas 

negras escravizadas, representados sempre descalços, mas, ainda assim, 



 42 

limpos e organizados quase que milimetricamente nas imagens. Refino #5 é 

formado por um conjunto de quatro intervenções de açúcar sobre as gravuras 

que, posteriormente, são fotografadas, impressas e expostas. É como uma 

espécie de hackeamento e de reapropriação da representação dos corpos 

negros, agora, sob um ponto de vista mais afrocentrado e orientados sob a 

anarquia negrarquivística. 

 
Imagem 12 – Trabalho da série Invenção da liberdade 

 

Hackear ou samplear as imagens também será a estratégia utilizada na 

série Invenção da liberdade. A partir das gravuras, realizo um trabalho de 

reinserir essas imagens em outros contextos, excluindo muitas vezes as pessoas 

negras representadas de contextos de dor explícita. Numa das peças da série, 

coloco o título de Comece um incêndio, que lida com o fato de as revoltas negras 

terem sido apagadas da historiografia oficial durante muitos anos e só serem 

retomadas como objeto da história tardiamente. Em Comece um incêndio 

destaco, por meio do bordado manual, o fogo na mão do homem. Na gravura 

original, ele está descrito como a pessoa responsável por acender a iluminação 

pública. No meu caso, ao chamar atenção para o fogo e ao mudar o título, ele 

se converte conceitualmente numa espécie de black block capaz de se rebelar 

com o uso da tocha. 
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O título da série Invenção da liberdade tem ligação com a necessidade de 

reprogramação do repertório que conhecemos sobre as pessoas negras 

escravizadas. Isso porque inventar a liberdade seria tensionar a suposta 

docilidade com que as pessoas escravizadas lidaram com a sua situação de 

cativeiro. Constam ainda dessa série um homem negro representado como um 

guerreiro relacionado ao orixá Ogum; uma mulher que na descrição original da 

gravura é uma pessoa que conquistou a carta de alforria. Ela aparece na gravura 

calçada com sapatos e, na reinterpretação, ela se converte numa espécie de 

entidade pela liberdade, portando uma aura amarela; além do marinheiro Dragão 

do Mar que se contorna como uma bússola pelas lutas de emancipacionistas. 

O objetivo central desses trabalhos tem um vínculo próximo com o campo 

dos ativismos sobre a questão negra. Politicamente e artisticamente, minha 

prática tenta colaborar com uma mudança de repertório visual. E é 

necessariamente pela construção de outras imagens, contemporâneas, mas que 

bebem e revisitam o passado, que tento operar como artista. De tal maneira, ao 

gerar imagens que retiram mordaças visuais e sonoras, a produção de artistas 

visuais, na qual me incluo, que entendem o direito à memória e à disputa de 

narrativa através da visualidade como um direito fundamental, produzem um 

grito que gera um olhar com e contra o arquivo oficial – aquilo que, anteriormente 

neste ensaio, denominei de negrarquivismo.  
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TRAVESSIAS 

 
 

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 
A memória bravia lança o leme: 

Recordar é preciso. 
O movimento vaivém nas águas-lembranças 

dos meus marejados olhos transborda-me a vida, 
salgando-me o rosto e o gosto. 

Sou eternamente náufraga, 
mas os fundos oceanos não me amedrontam 

e nem me imobilizam. 
Uma paixão profunda é a bóia que me emerge. 

Sei que o mistério subsiste além das águas. 
 

Recordar é preciso, de Conceição Evaristo 
 
 

Malungueiro, malungá 
Bacongo, cabinda, uigê 

Luba, lunda, bengela, zairê 
Quicongo, tradição 

 
Imagens que pintam de lá 

Meus parentes agudá 
Minha laia, minha gente 

Irmandades, confraria, malungá 
 

Saudação malungo, de Luedji Luna 
 
 

Apneia. Obstrução do ar que entra nos pulmões. 

Tente tampar o seu nariz com a mão, travar as suas narinas e manter-se 

com a boca fechada por 20 segundos, fazendo com que nenhum ar entre por 

suas vias respiratórias.  

A sensação de incômodo é grande e, quando não mais suportar, 

automaticamente, como num impulso pela vida, abrirá a boca, inspirando 

densamente para dentro de si todo o ar possível em uma fração de segundo.  

Agora imagine os cerca de dois milhões de vidas que ainda estão em 

apneia do fundo do Oceano Atlântico. Muitas dessas não somente sem ar, mas 

também sem história. A capacidade de respirar, enquanto atividade inerente do 

ser humano, sequer foi considerada como um dado para permanecerem como 
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pessoas vivas. Pessoas que se tornaram números, estatísticas de um horror 

movido pela ambição do capital e pela desumanização. Dados que só 

recentemente passaram a ser estudados, sistematizados e apresentados 

publicamente. 

O Oceano Atlântico foi um meio de ligação que sustentou, ao longo da 

História, os movimentos vacilantes dos barcos. E é, ainda hoje, testemunha da 

apneia de milhões de vidas assentadas em seus bancos de areia. Vidas que não 

eram consideradas vidas, vidas cujo ar ao adentrar a água era pesado demais 

para respirar.  

Apneia. Obstrução do ar que entra nos pulmões.  

 

*** 

 

Em Escravidão, Laurentino Gomes (2019) apresenta evidências históricas 

de que as mortes ocorridas em navios tumbeiros mudaram a rota dos tubarões 

no Oceano Atlântico. Isso porque, em decorrências das condições de 

insalubridade e da proliferação de doenças nos navios, muitas pessoas não 

resistiam à forçada travessia atlântica. Esses corpos eram atirados, “sem 

qualquer cerimônia”, no mar e os tubarões aguardavam nas águas para devorar 

os restos mortais. As causas das mortes eram, usualmente, doenças 

relacionadas com vírus, como a febre amarela e a varíola; desnutrição e mal-

estar causados pelo parco espaço destinado às pessoas nos fundos dos navios 

e pela escassez de água potável e alimentação; suicídio, por uma 

inconformidade com a violência à qual muitas pessoas estavam sendo 

submetidas; banzo, uma profunda depressão causada por um sentimento 

irrefreável de saudade e de desejo de conexão com seus pares e sua terra.  

Ao longo dos anos, com milhões corpos sendo arremessados ao mar 

cotidianamente, os bichos começaram a seguir as embarcações, alterando a sua 

rota natural e realizando, também, um trânsito oceânico em busca de alimento.  

 

*** 

 

Na obra, Árvore do esquecimento, realizada no ano de 2013, o artista visual 

mineiro Paulo Nazareth realizou uma caminhada em torno de uma árvore em 
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Uidá, no Benim. Nazareth põe-se a andar de costas, formando um círculo diante 

da frondosa planta, que estava ornamentada com uma sorte de bandeiras 

amarradas em seu tronco. O artista realizou uma ação contrária àquela tradição 

imposta às pessoas recém-escravizadas e ainda no continente africano de dar 

voltas em torno de um baobá, fazendo com que, supostamente, se esquecessem 

do seu passado, das suas famílias, raízes e origens, logo, capacitadas para 

seguir em frente na travessia atlântica.  

Nazareth, ao caminhar em volta da árvore, mas, de costas, tenta realizar 

um contra-rito ou uma quebra de demanda. Não o de esquecer o seu passado 

ancestral, mas o de tentar quebrar o feitiço colonial através da invocação das 

energias ancestrais que dariam por cabo num reavivamento da memória das 

pessoas que sofreram as mazelas da escravidão.  

 

 
 

Imagem 13 - Frame do vídeo L’Arbre D’Oublier, do artista mineiro Paulo Nazareth 
em 2013, com duração de 27’31’’ 

 

O lugar escolhido por Nazareth tampouco é ingênuo. Foi em Uidá um dos 

principais portos de onde partiram milhares de navios tumbeiros com direção à 

América e onde, ainda hoje, existe um lugar chamado de Porta do não retorno – 

passagem pela qual as pessoas passavam e, supostamente, para onde nunca 

mais retornariam, já que suas novas realidades seriam na diáspora.  
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Nazareth realizou 447 voltas na direção reversa em torno da árvore, numa 

ação reiterativa e exaustiva, como uma estratégia de informar que, mesmo com 

uma ação simples e cotidiana (andar), fazer-se lembrar é uma tarefa paulatina e 

contínua.  

Também é impossível passar despercebido do monumento que existe ao 

lado da grande árvore e do espaço onde o artista realizou a sua performance. O 

nome do sítio é Place Chacha (Praça Chachá), que presta uma homenagem a 

Fracisco Felix de Souza, um dos maiores traficantes de escravos brasileiros e 

que vivia na região de Uidá. O fato de a performance acontecer num lugar que 

leva o nome de alguém que contribuiu enormemente com o tráfico de pessoas 

acentua o projeto artístico de Paulo Nazareth em realizar um registro desses 

lugares no agora, tentando-os situar dentro de uma teia histórica maior e 

compreendendo os usos cotidianos dos espaços público a partir do binômio 

esquecimento/lembrança. Como um lugar que teve os seus irmãos escravizados 

pode prestar homenagem a quem gerou esse horror? Como não apontar que 

esse é um fenômeno de uma política do esquecimento perpetrada pela máquina 

colonial? 

Essa obra do Paulo Nazareth é importante como imagem inicial desta parte 

do texto por dois motivos: primeiro, porque nos rememora sobre as práticas e 

estratégias do esquecimento/lembrança como base fundamental dos processos 

de colonização. E, depois, porque é uma obra que reflete sobre o que ainda 

aconteceu em terras africanas antes das travessias atlânticas. Nesta parte do 

texto, nos deteremos a pensar o Atlântico e os arquivos imagéticos e “oficiais” 

criados em torno dele e da relação com as identidades diaspóricas negras – 

prestando atenção como esse foi e é um espaço vivo e dinâmico, mas também 

uma categoria em tensão dentro da produção artística contemporânea. As 

questões que nos moverão aqui são: quais são as tensões gerados pela diáspora 

e como a arte pode responder a isso? Como é possível artisticamente pensar o 

Atlântico como testemunha do trauma colonial? Como barcos e travessias se 

tornaram um arquivo pelo qual se contou a história e como artistas 

contemporâneos se utilizam desse acervo de maneira literal e metafórica para 

pontuar a importância de pensarmos o Atlântico como um dos espaços da 

diáspora negra?  
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Na epígrafe de um dos capítulos do livro Atlântico negro, Paul Gilroy (2001) 

cita um verso da música Erase racismo, do rapper Kool G Rap, em que diz 

“Minha nacionalidade é a realidade”. Uma frase tão curta resume boa parte do 

que Gilroy discute posteriormente: o quanto as identidades da diáspora negra 

trazem consigo um conflito no que diz respeito às ideias de nacionalidade e 

território. Isso devido aos complexos laços que as identidades diaspóricas 

trazem consigo, relações muitas vezes conflitantes e indeterminadas – 

justamente por terem sido forjadas por meio de “invenções” a partir de marcas 

culturais inscritas nas subjetividades daquelas pessoas que forçadamente 

saíram de suas terras e foram levadas para outros territórios. Quando eu digo 

“invenção” estou me referindo ao fato de que não levavam consigo nada material 

e, por isso, agregaram valores e simbologias a outras materialidades 

encontradas em terras além mar – através de suas habilidades e também da 

capacidade de fabulação. Gilroy nos apresenta que o território não mais 

determina a identidade já que há um rompimento radical com a ideia de “lugar, 

posição e consciência”.  

Uma das formas de fabulação, que une a experiência da diáspora e que 

rompe com a ideia de um território essencialista, é a arte. Paulo Gilroy (op. cit.) 

analisou especificamente a música e a colocou como uma experiência de 

movimentação de uma comunidade negra em busca de suprir necessidades e 

atada por um sentimento de solidariedade coletiva. A música negra seria uma 

forma subliminar de resistência. Mesmo sendo “criada de baixo do nariz dos 

feitores” , funcionaria a partir de um duplo vínculo que parte de uma reafirmação 

individual e ao mesmo tempo um desejo de libertação coletiva e comunitária dos 

horrores da violência racial escravocrata – tanto em sua dimensão física quanto 

simbólica.  

Emanoel Araújo (1988) e Roberto Conduru (2007) também chamaram 

atenção para o fato de a presença da “mão afro-brasileira” ter existido dentro das 

criações artísticas no Brasil de forma intrínseca ao processo da diáspora. Eles 

reiteram que, mesmo quando o objeto composto era dedicado à cultura branca 

ocidental, existia um saber e uma inteligência própria de artistas da diáspora que 

compunham uma forma específica de arte ao imprimir seus imaginários visuais, 

subjetividades individuais e coletivas no ato da criação artística.  
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É nesse ponto que essas análises, somadas com as de Gilroy, tornam-se 

ainda mais importantes para este escrito porque faço ao longo desta tese uma 

tentativa de reafirmar o quanto o processo de fabulação artística realizado pelas 

pessoas negras em suas produções depõem contra um arquivo oficial de registro 

que durante muito tempo exotizou suas histórias. Digo isso porque a capacidade 

de criação visual, assim como a música entoada nos campos de algodão e nas 

lavouras de açúcar, são uma forma de libertação. Ou seja, o ato de criar imagens 

(ou sons) é uma ação de insubordinação contra uma realidade histórica do 

racismo que sempre tentou animalizar a população negra ou inscrevê-la a partir 

de um dado que obrigatoriamente a vincula às mazelas sociais. 

Embora muitas vezes as produções artísticas negras estejam sim 

comprometidas a uma tentativa de revelar as contradições e a permanência do 

racismo enquanto dispositivo de fundação nacional, é através do poder de 

criação de imagens e de composições de simbologias complexas que é possível 

pensar num caminho de fuga. Nesse sentido, voltando a Gilroy, a fuga negra não 

é só da ideia de um “território” físico e nacional. Também há um escape de um 

território simbólico que aponta para uma capacidade de criação e fabulação que 

não é impedida a despeito de uma condição de cativeiro (no passado) ou de 

exposição ao racismo cotidiano. Assim, o que entra em cena quando analisamos 

a produção de artistas afro-diaspóricos não é somente uma posição de crítica de 

fora para dentro (de um território essencializador das identidades) mas também 

de dentro para fora (uma posição de rebeldia frente a uma dominação mental e 

irrestrita do intelecto e das capacidades de produção de símbolos e de reflexão 

da sua própria realidade). 

Assim, fabular o Atlântico é uma estratégia que, para além de repensar o 

papel utilitário dessa região do globo, nos faz conjecturar sobre como a produção 

artística negra reprocessa a ideia de diáspora. Precisamente por isso as 

incursões desta parte do texto recebem o nome de “travessia”, começando ainda 

em terra firme de África até o mareado do sacolejo dos barcos nesse grande 

oceano.  

Na obra Divisor, o artista baiano Ayrson Heráclito constrói três estruturas 

de vidros que se assemelham com grandes aquários. Nelas, são depositados 

água, sal e azeite de dendê, fazendo com que se criem espécies de estratos 

visuais – haja vista a separação por meio das densidades dos líquidos. No topo, 
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a chamada flor do dendê, mais abaixo o bambá do azeite, depois a água salgada 

e, no fundo da estrutura de vidro, o sal. O azeite de dendê é um alimento que foi 

consagrado como uma importante herança negra no uso da culinária afro-

brasileira além da sua função dentro da liturgia do candomblé na Bahia. Portanto, 

é um símbolo que se funde com a própria presença negra no Brasil11. 

 

 
Imagem 14 - Obra Divisor, do artista Ayrson Heráclito, do ano de 2001, tendo 

como materiais com vidro, sal, água e azeite de dendê, dimensões 300 x 200 x 25 
cm 

 

Essa obra tem como ponto central a tensão entre esses diferentes materiais 

que, repousados cada um nas suas posições, são impossíveis de serem 

misturados. É precisamente essa tensão que serve como metáfora para pensar 

num Oceano Atlântico que gerou uma sorte de desigualdades, no entanto, que 

não permitiu que a cultura negra naufragasse completamente nas travessias de 

horror. Nesse sentido, a permanência do azeite de dendê na obra Divisor 

 
11 Manoel Querino, baiano do Recôncavo e um dos grandes críticos e ensaístas de arte da Bahia, 
sendo pioneiro no estudo da arte produzida pela população negra no Brasil e cuja obra tentou 
valorizar os símbolos e produções artísticos africanos e afro-brasileiros, publicou um livro em que 
esse fato fica patente. Em “A arte da culinária baiana”, Querino elenca uma série de receitas 
culinárias que povoam o imaginário da comida baiana, sendo sua grande maioria aquelas de 
origem africana, apontando como a comida baiana está intimamente vinculada a uma herança 
ancestral africana. O livro de receitas se afasta de uma ideia “técnica”, em termos de modos 
detalhados de preparo e lista de ingredientes, e se aproxima de uma ode à culinária como um 
processo de enraizamento cultural de origem africana na Bahia. Ver QUERINO, 1957.  
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persiste no olhar de que a existência negra continua presente na atualidade, 

mesmo com todas as existências que foram naufragadas no mar. 

A estrutura construída para comportar os líquidos são de um vidro especial 

- espesso e forte - para que consiga aguentar a pressão e o peso que os líquidos 

realizam de dentro para fora do recipiente. O artista, nesse sentido, apesar de 

arriscar quase que um minimalismo, põe a tensão física (além da visual) como 

um fator preponderante na composição da obra. O Atlântico, no caso desse 

trabalho artístico, é um espaço de tensão, no qual as identidades da diáspora 

começam a ser forjadas. Heráclito apresenta camadas visuais que, apesar de 

estarem juntas dentro de um ambiente maior, não conseguem ser misturadas.  

Essa imagem criada pelo artista, então, desloca a ideia de uma 

representação do mar como algo plácido, ligado ao lazer e a dias de calmaria, e 

o localiza dentro de uma outra lógica que é a do mar como como testemunha do 

peso das travessias atlânticas, o Atlântico como um grande rastro de dendê que 

saiu da costa africana até chegar no Brasil. Esse rastro da obra de Heráclito, 

assim como o desejo gestual de lembrar no trabalho de Paulo Nazareth, 

respingam também na minha produção artística.  

Comecei a imaginar que seguir as rotas atlânticas e pensar na produção 

dos símbolos feitos por Portugal eram uma maneira de estranhar a história 

contada sobre a população negra brasileira no sentido do simbólico. Quando da 

minha primeira visita a Lisboa, em 2017, observei a pletora de símbolos 

relacionados com as navegações. O dado de os monumentos, painéis e 

decorações de imóveis lisboetas tornarem as chamadas “expansões 

ultramarinas” como um feito heroico, me fez chamar atenção para o fato de que 

imagens, como as dos barcos, dos mapas, das águas, do céu, dos utensílios 

utilizados como meio de navegação, foram controlados por Portugal como um 

meio narrativo de construção do mito daquela nação como uma desbravadora 

destemida do Novo Mundo.  

Os monumentos portugueses, como, por exemplo, aquele construído em 

tributo aos “descobrimentos”, em 1960, por Cottineli Telmo, localizado na 

freguesia de Belém em Lisboa, reiteram, diuturnamente, através de sua 

grandiosidade matérica, a presença forte da mão portuguesa no controle do 

mundo. No entanto, deixa-se de falar sobre como foi feito esse “controle”, dando 

atenção a figuras, todas masculinas, relacionadas com o processo de dominação 
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colonial português. A maioria dessas pessoas representadas ao longo da imensa 

escultura são de “navegadores”, “descobridores” e missionários. A escolha não 

é ingênua: é ressaltando que dominar os oceanos é dominar o mundo que o 

discurso expansionista europeu justificou (e ainda hoje justifica) todas as 

atrocidades cometidas por onde passou.  

É impossível notar, também, que a primeira figura do monumento é do 

Infante Dom Henrique, que leva em suas mãos uma caravela, imagem-símbolo 

que foi tomada por Portugal como um sintetizador de sua sanha desbravadora 

(ou destruidora). Repousa sobre o monumento um grande descampado, 

formado por pedras em lajota, nas quais se vê um imenso mapa mundi aberto, 

cujos oceanos estão tomados por caravelas portuguesas e diferentes tipos de 

rosa-dos-ventos.  

 

 
 

Imagem 15 - Detalhe do Padrão dos descobrimentos em Lisboa, onde se vê o 
Infante Dom Henrique segurando em suas mãos uma caravela portuguesa  
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Imagem 16 - Pátio de acesso ao Padrão dos descobrimentos, que consta de uma 

grande rosa-dos-ventos que circula um mapa-mundi 
 

 

Após visitar o Padrão dos descobrimentos fiquei com a indagação: como 

poderia trazer uma tensão para a história do Atlântico, em termos imagem, que 

pudesse torcer um pouco os sentidos desses símbolos tão idolatrados por 

Portugal?  

Em 2018, quando da minha segunda visita a Portugal para realização de 

uma residência artística, produzi alguns trabalhos que investigavam exatamente 

essa relação entre imagem e placidez. Uma dessas séries intitulei de Lisboeta. 

A série consistia em pranchas, formadas por um texto e uma imagem. Enquanto 

a imagem sugeria um certo bucolismo, como um cartão postal, o escrito 

imaginava uma ação performática que trazia um outro tom para o entendimento 

daquela situação. Destaco uma dessas pranchas. 

Nela, se lê:  

 

Dentro de um barco à vela 

Na altura do encontro entre 

O Rio Tejo e o Oceano Atlântico, 

às 21h00 do verão lusitano, 

comecei a ler em voz alta 

o nome dos navios negreiros portugueses 

até que a escuridão não tenha deixado mais 

encontrar as palavras  
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com os olhos. 

 

1 – Amável Donzela 

2 – Boa intenção 

3 – Brinquedo dos meninos 

4 – Caridade 

5 – Feliz Destino 

6  - Feliz dia a pobrezinhos 

7 – Graciosa vingativa 

8 - Regeneradora 

 

A primeira questão fundamental levantada pelo trabalho é a própria 

linguagem em que ele é construído. A ação descrita na prancha não tem registro 

de sua realização. Ela, portanto, se completa junto com a imaginação da pessoa 

que a lê, completando mentalmente a imagem da performance. Ou seja, aqui há 

um acordo entre o que minha memória tratou de registrar em minha mente e 

corpo sobre aquela ação, performada textualmente, e a capacidade de criação 

de imagens e de crença da audiência. O fato do não-registro imagético lida 

diretamente com um ensejo de falarmos sobre como se autentica a fonte para 

atestar um acontecimento, aqui, uma ação artística. Quero dizer com isso que a 

linguagem que utilizo para a composição dessa prancha da série Lisboeta é um 

exercício de cruzamento direto entre performance e memória.  

O segundo ponto trazido leva em consideração o conteúdo próprio da 

performance: uma leitura que é interrompida pela chegada da noite. Uma leitura 

que repetidamente traz os nomes de barcos tumbeiros, responsáveis pelas 

travessias de pessoas tiradas da África e levadas para Portugal e Brasil. Esses 

barcos foram batizados com nomes com uma verve sádica – o que confirma que 

nomear é definir narrativas, nesse caso, a de que Portugal nada mais fazia do 

que levar avanço e civilidade àquelas pessoas raptadas de suas terras e que 

mereciam uma suposta ajuda. Em nomes de barco como “Boa intenção”, 

“Caridade”, “Feliz destino” e “Feliz dia a pobrezinhos” há uma inversão moral em 

que o jugo da escravidão seria a salvação e a felicidade para as pessoas 

africanas escravizadas. Tudo isso porque estariam fazendo uma “caridade” ao 

levá-las para o “Novo Mundo”. Vale lembrar que o Brasil recebeu, a partir de 
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registros históricos, 4,7 milhões de pessoas entre 1550 e 1860, o que 

corresponde a quase 40% de toda a diáspora africana no mundo nesse período 

(SCHWARCZ, GOMES, 2018). 

 

 
Imagem 17 - Prancha da série Lisboeta, realizada em 2018, pigmento mineral 

sobre papel de algodão, passe-partout e moldura artesanal de madeira carvalho 
 

O fato de a noite também estar presente na performance, como uma 

participante importante para que a leitura seja interrompida, faz alusão à um 

célebre livro, Os condenados da terra, de Frantz Fanon (1968), em que em 

determinada altura o autor aponta que sujeitos colonizados foram submersos 

numa grande noite pelos processos que acederam a Europa à uma posição de 

privilégio frente ao resto do mundo (incivilizado e carente de intervenção). 

O que Fanon elucida nesse texto, para continuar na análise da prancha da 

série Lisboeta, é que a atitude da Europa frente ao mundo é uma atitude ardilosa, 

cínica e violenta. O cinismo dos nomes do barco, numa tentativa de jogar com a 
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estratégia daquilo que se registra (nomes plácidos) em sublimação daquilo que 

se realmente pratica (extermínio, brutalidade e desumanização com base no 

racismo capitalista). Voltaremos a essa metáfora da noite fanoniana logo mais à 

frente.  

Se a noite está presente na prancha da série Lisboeta, é a luz, o dia e a 

presença da estrela maior que surgem na obra O sol nasce por Guiné. O trabalho 

em vídeo é formado por imagens panorâmicas em escala de cinza do mar da 

Bahia, justapostas a uma carta – que desponta por meio de letras amarelas – e 

uma trilha sonora que sugere uma imersão à audiência.  

Logo no início do vídeo, o texto já dá conta de localizar do que se trata: 

uma carta sem destinatário específico, mas, escrita como uma mensagem na 

garrafa, cujos rumos e alvos são impossíveis de serem previstos. Contudo, a 

atitude em enviar a carta ao mar é justamente a inquietação e uma tentativa de 

conexão por meio de um certo sentimento melancólico relacionado com a dor 

das travessias e com aquelas existências que foram naufragadas no Atlântico. 

Transcrevo em seguida o texto que aparece no filme, lá em espécie de versos 

que surgem cadenciados, pouco a pouco, aqui, como uma carta, em texto 

corrido: 
Essa carta tem destino e pessoas leitoras incertas, como 
uma mensagem na garrafa que flutua vacilante nas tábuas 
das marés. Ouvi recentemente de um homem cubano uma 
frase que ele aprendeu com seus antepassados: “O sol 
sempre nasce por Guiné”. Na incerteza de suas rotas nos 
porões da diáspora, os únicos fatos inalienáveis são o 
balanço do mar, a precariedade das travessias e que, 
independente da deriva e em qualquer direção, o sol 
nascerá. Ele encabeçará a linha do horizonte com seus 
raios âmbar, para fazer arder as peles de azeviche 
embotadas de sal depois da evaporação das águas dos 
oceanos e das lágrimas. Por entre as frestas de qualquer 
cativeiro flutuante, o sol se fará presente. E, ao vê-lo 
nascer, mesmo nós, agora e sem qualquer bússola, 
saberemos que ele sempre nasce por Guiné. Porque 
Guiné já não é um lugar no mapa. É a imaginação livre de 
onde o coração se aquece e as raízes ancestrais mais 
profundas se esgueiram na terra dura. A cada dia, a 
iluminação amarela que vem dos céus será saudade. 
Quanto o sol tocar os poros negros deste lado de cá do 
Atlântico, ele já queimou a tez daqueles que estão e 
estiveram do lado de lá.  

 
O fato de a escolha dessa carta aparecer em letras amarelas sobre as 

imagens dessaturadas parte do ensejo de iluminar, como o amarelo dos raios de 
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sol, esse pano de fundo atlântico. A opção pela retirada das cores do mar indica 

uma certa monotonia de uma paisagem constante e indecifrável durante as 

travessias atlânticas. Também parte do meu desejo em não querer representar 

nessa obra o mar a partir de seu dado tropical ou paradisíaco – como muitas 

vezes aparecem nos cartões postais de Salvador, onde a peça foi gravada. Pelo 

contrário, o oceano mostrado é representado de forma espumosa e revoltoso em 

alguns dos trechos capturados, dotando um significado de desafio e não de 

placidez ao filme. 

 
Imagem 18 - Frame do vídeo O sol nasce por Guiné, do ano de 2021, com 

duração de 2’43’’ 

 

O texto mostrado na carta esboça uma das poucas certezas indubitáveis 

durante a travessia: a presença da natureza, o fato de os dias passarem e a 

presença do nascer do sol como um ponto de localização no Globo (aquele que 

indica onde está Guiné, essa terra originária de onde se vem). Isso está 

intimamente ligado com a forma de pensamento de muitos povos que viviam na 

costa atlântica africana pois, a exemplo dos povos iorubás, a natureza é objeto 

de culto religioso e também é dela de onde vem a provisão de subsistência.    

A trilha sonora, especificamente composta para a obra, apresenta dois 

momentos que geram uma ambiência e colaboram para a construção de uma 

atmosfera imersiva para o vídeo. Os dois momentos são pautados por distintas 

sensações e energias: a primeira, a maciez e a fluidez das águas; a segunda, 

algo mais épico e impiedoso. Aqui é impossível não estabelecer uma relação 

entre Yemanjá e Omolu, dois deuses negros associados às águas salgadas e ao 
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calor e o sol, respectivamente. Igualmente, a trilha sonora é parte fundamental 

na composição artística porque ela completa o sentido de travessia do trabalho 

(sobre as águas e sob o sol). Na primeira parte da banda, há um lirismo 

decorrente do som do berimbau, dos sinos, xilofones, efeitos de água e da viola 

africana. Já no segundo momento, a música, quase épica, é uma reinterpretação 

do Opanijé – o toque sagrado consagrado ao orixá Omolu – remixado com o som 

do piano e do órgão. 

Entre os povos bantos, a travessia era apelidada de “kalunga”. Essa 

expressão poderia ser traduzida como qualquer tipo de viagem (sobretudo 

aquelas de um plano para outro, uma viagem espiritual), mas, convencionou-se, 

depois do fenômeno da escravidão mercantil, a se vincular com a ideia de 

diáspora. Kalunga é deslocar-se ou, para sintetizar em uma palavra apenas, 

kalunga é uma “passagem”. O mar era, nessa concepção banto, um meio entre 

a vida na terra em que se nasceu e o pesadelo do cativeiro na América. Nesse 

sentido, a dedicação deste ensaio em pensar as relações entre as travessias e 

os impactos dela nas identidades afro-brasileiras é para tentar afastar-se dos 

dados objetivos e numéricos da lógica colonial e aproximarmos de uma possível 

sensação de travessia ainda presente na subjetividade contemporânea afro-

diaspórica. 

Ainda influenciado sobre essa ideia de “kalunga”, compus outra série de 

trabalhos (que foram apresentados reunidos numa exposição de nome Irmãos 

de barco, na Galeria Leme, em São Paulo, em 2021). A monotonia da travessia 

junto de uma expectativa implacável sobre o que se encontraria ao final da 

grande viagem era o que norteava essa série de trabalhos.  
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Imagem 19 - Vista da exposição Irmãos de barco, apresentada na Galeria Leme, 

em São Paulo no ano de 2021  

 

Na exposição, a concepção de “kalunga” era o norte de boa parte das 

investigações contidas no trabalho – todavia, não de maneira explícita, mas 

interpretada a partir de um lirismo contemporâneo e sem recorrer a uma 

ilustração. Estava mais interessado em cunhar uma sensação sobre o que 

significaria para uma pessoa descendente dessa travessia. Ou melhor, do que 

eu suporia ser essa sensação – já que nunca poderia acessar o que realmente 

aconteceu. Uma das obras constantes na mostra era uma bandeira azul em que 

se lia “A linha do mar sempre está na altura dos seus olhos”. Essa obra, de nome 

Rota de fuga, tem um dado físico e um outro conceitual, ligado a uma 

determinada postura das pessoas da diáspora. Isso porque, realmente, o mar 

sempre está na altura dos nossos olhos, independente de onde estejamos. Essa 

é uma condição da óptica. Ao mesmo tempo, ao observar o mar, em qualquer 

lugar, é possível encarar essa linha como uma possibilidade de fuga. Ou seja, 
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aquela que leva para uma volta à casa. Desse modo, se em O sol nasce por 

Guiné a estrela brilhante rememora a terra de onde se veio, em Rota de fuga, 

após a chegada em terras brasileiras e ao se ver a linha do mar, é possível 

sonhar em fugir do cativeiro e encontrar meios de reconexão com a terra-mãe.  

 

 
Imagem 20 - Rota de fuga, bordado com linha de algodão sobre tecido de 

algodão, 115 x 190 cm, 2021 
 

Desse modo, o que essa obra traz à tona é uma ideia utópica de fuga. 

Anteriormente, de uma fuga física, agora, um escape voltado à resistência ao 

eurocentrismo e à eliminação sistemática da presença negra na sociedade 

brasileira. A certeza de a linha do mar estar na altura dos seus olhos, ainda que 

não estejamos vendo-a, é sempre uma centelha de esperança de que é possível 

estabelecer uma rota de vida alternativa à sujeição e ao apagamento. A 

consciência da existência dessa linha também se confunde com o próprio 

passado das pessoas negras da diáspora cujas vidas estão intimamente atadas 

a um fato histórico atlântico. 

Em O sol nasce por Guiné a escolha cromática pelo amarelo é fundamental 

na iluminação das obras. Já em trabalhos como Rota de fuga, a escolha por um 

azul profundo também se mostra preponderante na composição da obra. O azul 

nessa exposição surge não apenas como uma cor e sim como um estado. Não 

apenas como uma cor e sim uma nódoa. Essa continuidade poética de uso do 

azul permeia outros trabalhos também reunidos em Irmãos de barco.  
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Quando comecei a esboçar o trabalho Fluxo e refluxo (barco de açúcar), 

eu sempre tive em mente um azul profundo e chapada como fundo. Esse fundo 

teria que ser completamente liso, como uma tentativa de, novamente, apontar a 

monotonia paisagística das travessias (contrastada com a angústia das 

condições dentro dos tumbeiros e da ansiedade provocada pelo deslocamento 

forçado). Também, conceitualmente, senti a necessidade de trazer uma outra 

concepção banto que é a ideia de “malungo”. “Malungo” se mostrou um conceito 

pendular – pois pode ser traduzida tanto como uma grande canoa (um barco) 

quanto por aquelas pessoas que estão juntas nessa embarcação. Ou seja, 

“malungo” é tal qual barco e pessoa que usa o barco, como se o uso desse 

transporte fosse algo transformador e definidor da identidade daquela pessoa 

embarcada.  

 
Imagem 21 - Sketch para criação da obra Fluxo e refluxo (barco de açúcar), 

aquarela e grafite sobre papel de algodão, 21 x 14,5 cm, 2020 
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No primeiro croqui para construção de Fluxo e refluxo (barco de açúcar), 

vê-se um homem que equilibra em sua cabeça um barco. Ambos estão 

apontados na mesma direção, a cabeça está em posição de sustentação e o 

olhar para frente. Com o amadurecimento da imagem, tanto por uma questão de 

composição visual – em termos de equilíbrio de elementos -, quanto 

conceitualmente, eu decidi inverter o sentido de uma das figuras na imagem. 

Assim, o barco apontaria para um lado e o olhar estaria disposto para uma 

direção oposta.  

 
 

Imagem 22 - Fotografia Fluxo e refluxo (barco de açúcar), pigmento mineral 
sobre papel de algodão, 105 x 70 cm, 2021 

 
A alternativa pela inversão do olhar do homem possui uma função 

conceitual e histórica fundamental: enquanto a embarcação aponta em direção 
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à esquerda, o olhar se dá para direita, estabelecendo uma ligação entre América 

(destino) e África (de onde se vem). Há uma contumácia em mirar para o local 

de onde se vem, estabelecendo a lembrança como algo inerente à experiência 

atlântica, a despeito de toda tentativa de fazer-se esquecer. Outra diferença, em 

relação aos estudos que havia realizado, era quanto a postura da pessoa 

fotografada. Também essa foi uma escolha estética e conceitual. Em termos de 

ideia, colocar somente as costas da pessoa fotografada traria um mistério maior 

à imagem, pois estava ali uma espécie de ocultação da identidade e isso falaria 

tanto sobre o processo de tentativa de obliviar o passado das pessoas negras 

durante a escravização e, ao mesmo tempo, também indicar que aquela pessoa 

poderia ter o rosto de várias outras que possuem um passado em comum em 

decorrência do trauma colonial. 

A forma como a fotografia é composta tem algo de artificial na configuração 

em que o barco é equilibrado na cabeça. E essa foi uma escolha pautada numa 

certa ironia à maneira como muitas vezes as pessoas escravizadas no Brasil 

foram retratadas pela imagética eurocêntrica, principalmente de artistas 

europeus como Jean Baptiste Debret e Johann Moritz Rugendas.  

 

 
 

Imagem 23 - Máscara que se usa nos negros que têm o hábito de comer terra, 
Jean Baptiste Debret, 1820-1830 
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Em uma imagem de Debret em que ele “ilustra” e descreve determinada 

situação como Máscara que se usa em negros que têm o hábito de comer terra 

se vê uma pessoa com o corpo flagelado, sem camisa, utilizando uma máscara 

de tortura, com uma postura retilínea, com leveza na passada do pé, 

equilibrando, sem dificuldade, uma grande talha na cabeça. A artificialidade na 

criação dessa imagem de Debret, muitas vezes tomada como uma verdade 

irrefutável, está justamente na complexidade física da tarefa. Uma pessoa 

“comum” e em condições humanas razoáveis encontraria um grande desafio de 

fazer essa atividade, como imaginar isso sendo feito com uma visão bloqueada 

e por alguém num alto estrado de desgaste físico? 

A atitude artificial no equilíbrio do barco nessa fotografia se dá não só ao 

observar a imagem de Debret como também ao ver todos os dias um vendedor 

de suco que passa na região do Comércio, em Salvador, onde fica o meu ateliê, 

equilibrando em sua cabeça uma caixa térmica que descansa numa coroa de 

pano branco. Ao encontrar constantemente esse vendedor eu ficava sempre 

imaginando o quanto da postura em equilibrar aquele objeto na cabeça não seria 

uma repetição de um repertório gestual das antigas quituteiras e vendedores 

porta a porta na cidade da Bahia – muitas dessas pessoas “escravos/as de 

ganho”, obrigados/as a compartilhar a sua receita com os “senhores”, mas, cujo 

trabalho muitas vezes também contribuía para comprar a sua própria 

manumissão ou cooperar com irmandades negras.12 

O objeto que aparece equilibrado na imagem é um barco - escultura feita 

de açúcar e que foi exibida na mostra tanto como elemento na fotografia quanto 

em uma sua versão original tridimensional dentro de uma espécie de aquário. A 

ideia de construir a embarcação feita de açúcar tinha como base a reiteração de 

como é por meio do açúcar e da propulsão do capital racista que todo o ciclo 

mercantilista foi impulsionado. O sacolejo nauseado dos barcos também é uma 

experiência atlântica.  

 

 
12 Sobre isso, ver REIS, 2019.  
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Imagem 24 - Barco de açúcar – Açúcar, resina, madeira, tecido e caixa de acrílico 
– 56 x 70 x 30 cm – 2021 

 
Durante o processo de realização da exposição, também optei por mostrar 

a escultura do barco de açúcar in loco e não apenas na fotografia, empregando 

para tal um padrão museológico de exibição, aplicando a redoma de acrílico e 

uma base, tendo como referência a forma como museus etnográficos expõem 

os seus acervos. Essa característica consagrada de expografia - principalmente, 

aquelas dos museus que exibem objetos chamados “históricos” – na qual a 

blindagem do artefato é sempre reiterada por meio de dispositivos dramáticos e 

com luzes recortadas e baixas – faz com que o material exposto seja visto sob 

um ponto de vista de uma espécie de “efeito historicizador”. É uma mise-en-

scène que joga com o poder de autoridade dos museus em definir narrativas. No 

nosso caso, embora a escultura tenha sido composta em 2021, foi jogando com 

esse poder da expografia e da criação do discurso museológico, através da 

forma como os objetos são revelados ao público, que apostei em mostrar o barco 

ao lado da impressão – como uma espécie de ligação entre tempo passado 

(fotografia) e tempo presente (escultura), ali, fundidos entre a inacessibilidade 

total da cena da fotográfica e a proximidade material do barco que fez parte 

daquele fato histórico quando da feitura de clique. 
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Outra conexão possível de ser feita ainda sobre Fluxo e refluxo (barco de 

açúcar) é com o fato de as embarcações fazerem parte do repertório de narrativa 

ufanista portuguesa, como vimos anteriormente na imagem no Padrão dos 

descobrimentos. A intenção em criar uma outra versão das típicas embarcações 

portuguesas é precisamente para burilar esse símbolo tão caro dentro da tática 

expansionista lusitana, a qual ainda hoje causa-se sentimento de orgulho em 

Portugal. Produzir um barco de açúcar é informar que essa embarcação era vista 

enquanto algo seguro, estável e possibilitador de domínio – quando visto sob o 

ponto de vista eurocêntrico português – e, por outro lado, é algo fantasmagórico, 

nauseante e inconstante para as pessoas africanas e descendentes. Tratar de 

fazer um giro nesses significados de símbolos tão cristalizados socialmente, ou 

seja, produzindo outros arquivos sobre eles, tem sido uma estratégia constante 

na minha produção artística. 

Outras duas obras que realizei também estão em consonância com isso: 

Porto seguro (âncora de açúcar) e Ao sul do Equador (rosa-dos-ventos de 

açúcar). Como os próprios nomes já deixam aludir, nessas duas obras, em 

fotografia e escultura, investiguei e compus trabalhos a partir de dois outros 

símbolos náuticos também enaltecidos dentro da narrativa expansionista 

portuguesa: a âncora e a rosa-dos-ventos.  

A âncora, dentro do seu sentido prático, é utilizada para que as 

embarcações se mantenham paradas em determinado ponto, ao ser assentada 

no fundo das águas. A eleição de um lugar para a ancoragem se dá devido a 

calmaria marítima e a partir de uma análise de que a segurança está asseverada. 

Talvez a âncora seja tão importante quanto o barco enquanto um símbolo de 

dominação dentro da constelação da colonização. Ancorar é a chegada em um 

determinado ponto, um porto seguro para que se desça, é o estabelecimento de 

um ponto de chegada. Estranhar esse símbolo é, portanto, pôr em análise a 

própria lógica da “chegada” e também da “segurança”. Se não se sabe o seu 

próprio destino, como pensar que chegar em algum lugar é um porto seguro? 
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Imagem 25 - Porto seguro (âncora de açúcar) – Fotografia (pigmento mineral 
sobre papel de algodão) – 70 x 105 cm – 2021 

 

Na imagem do trabalho, uma grande âncora de açúcar repousa 

pacientemente sobre um barco arruinado. A âncora contrasta em tamanho e em 

cor com a embarcação, que parece estar encalhada à beira das águas. No 

interior do barco, é possível ver sua carcaça e restos de cordas depositados no 

assoalho. O ritmo do mar é calmo e cinzento. A âncora, caso fosse utilizada em 

sua função original, se dissolveria em contato com a água.  

Duas instâncias visuais são preponderantes nesse trabalho: o barco e a 

âncora. A composição visual com o barco destruído, além de sua posição de 

não-navegabilidade, faz uma alusão à necessidade de refletirmos sobre a 

precariedade do projeto colonial-imperial que ascendeu a Europa ao centro do 

mundo e pôs outros projetos de subjetividades e de organização social numa 

posição de desumanização e abjeção. Digo “precariedade”, mas também 

poderia ser “arruinamento”, já que é através de uma prática de destruição e 

violência à Outridade que a colonização operou.  

Embora sua aparência seja mais plácida que a do barco estilhaçado, a 

âncora, por estar constituída de açúcar, traz para campo uma incerteza de seu 

uso. O objeto, quando levando em consideração nessa obra, alude à 

instabilidade do destino para as pessoas negras vindas forçadamente ao Brasil. 

O título do trabalho Porto seguro é uma contradição entre intenções atlânticas: 
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por um lado, a da ganância e da violência desumanizadora, que enxergava nas 

colônias uma maneira de manter o status quo das Metrópoles, e, por outro, o 

banzo em relação ao lugar de origem ao qual se foi arrancado. 

Em Ao sul do Equador (rosa-dos-ventos de açúcar), os sentidos da 

composição se assemelham à Porto seguro (âncora de açúcar). Na imagem, se 

vê dois braços levantando ao alto incansavelmente uma rosa-dos-ventos 

constituída de açúcar e, ao fundo, um céu nebuloso em que se encontram 

apenas frestas de um azul desbotado. 

A rosa-dos-ventos é uma figura muito emblemática nas navegações ainda 

hoje pois, simbolicamente, é uma convenção de orientação ao redor do globo. 

Ela está presente em mapas através de pontos de referência e leva esse nome 

devido a sua função primeira em definir a direção dos ventos. Quando associada 

com a bússola, no século XIV, colaborou de maneira primordial para o auxílio 

nas navegações. E foi retomada no período colonial não somente por sua função 

prática como também pelo simbólico. Não à toa, o pátio do Padrão dos 

descobrimentos, para citar um exemplo já detalhado aqui, leva uma enorme 

bússola gravada no chão.  

 

 
 

Imagem 26 - Ao sul do equador (rosa-dos-ventos de açúcar) – Fotografia 
(pigmento mineral sobre papel de algodão) – 70 x 105 cm - 2021 
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Tendo os braços de quem carrega e a materialidade açucarada do objeto 

como indícios do acontecimento performático, mas sem evidenciar quem poderia 

ser o sujeito fotografado, o gesto petrificado tem inicialmente uma dubiedade em 

sua exibição. A imagem que, a priori, parece triunfante e sublime, como um troféu 

que se ergue mostrando vitória, deixa em posição incômoda o corpo de quem 

empunha a rosa-dos-ventos, numa postura que sustentada mesmo que por 

poucos minutos causaria dor física. Assim sendo, qual seria o peso de se 

carregar um símbolo que é glorificante para uns e aviltante para outros? 

O título da obra Ao sul do Equador toma a cartografia oficial como ponto de 

partida, pois localiza o Equador como um ponto zero latitudinal. Ao mesmo 

tempo, se põe numa posição ao Sul. O Sul é tomado pelos estudos decoloniais 

como uma posição de rebeldia política em relação a tudo aquilo que o Norte, 

“civizilado”, hierarquizou como não importante e indigno de ter sua existência 

perpetuada. Apesar de colocarmos no título o Equador como uma marca 

cartográfica, conceitualmente, entendemos o Sul a partir daquilo que o 

Boaventura Souza Santos (2014) pontuou como uma posição de resistência às 

formas de opressão causadas pelo capitalismo e pelo colonialismo. Assim, o Sul 

é menos sobre estar necessariamente abaixo da linha do Equador e mais estar 

em alinhamento com uma posição crítica e rebelde aos sistemas de 

Modernidade que eclipsaram uma série de saberes e experiências de vida que 

fugiam de um modelo aceitável sob o ponto de vista eurocêntrico. 

Pondo em evidência as indagações iniciais que norteiam esta parte do 

texto, refletir sobre visualidades que tomam o Atlântico como um lugar da 

diáspora negra tem uma tarefa de estranhar os símbolos associados à exaltação 

de uma suposta bravura europeia por desbravar o mundo de um olhar mais 

próxima sobre o oceano como um lugar de trauma e de estabelecimento de 

outros vínculos a partir da experiência da diáspora negra. De tal maneira, 

retomando uma ideia que citei anteriormente, quando artistas começam a trazer 

para os seus trabalhos as águas salgadas das travessias de seus antepassados, 

há uma renovação das subjetividades “malungas”, aquelas em que, embora não 

tivéssemos vivido na pele a dor da passagem, ainda podemos sentir, na 

contemporaneidade, as consequências dos sacolejos nos fundos dos navios. 

Embora, agora, esse balanço adquira uma outra feição, possibilitada pela 
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emergência de um letramento racial e visual por parte da população negra 

brasileira – sobretudo após as amplas políticas afirmativas na educação, na 

comunicação e na cultura. Assim, sentir e tratar sobre o Atlântico é uma maneira 

de organizar o trauma para que se possa permitir que outras travessias possam 

ser realizadas, agora não em direção ao cativeiro e sim rumo a uma autonomia 

e uma liberdade transformadora.  
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INVENTÁRIO 

 

Aqui tudo parece que é ainda construção e já é ruína 

Caetano Veloso, em Fora da ordem,  
quase citando Claude Lévi-Strauss, em Tristes trópicos13 

 
O meu interesse pelos antigos engenhos de açúcar começou a partir do 

encontro com a publicação Inventário de proteção do Acervo Cultural da Bahia, 

realizado pelo Instituto do Patrimônio Artístico e Cultural do Estado da Bahia14, 

cuja primeira edição foi publicada em 1975 e a segunda, a qual tive acesso, em 

1982. Esse livro é formado, basicamente, por uma série de construções em estilo 

luso-brasileiro, tendo as seguintes informações compiladas: cidade onde se 

encontra a construção, localização, situação e ambiência, época, estado de 

conservação, uma foto e a planta baixa do lugar, dados tipológicos, dados 

cronológicos do histórico arquitetônico, outros dados técnicos e características 

especiais.  

O primeiro ponto que me saltou às vistas na publicação era uma 

inexistência do caráter humano desses lugares. Mesmo no texto de 

apresentação do inventário, não há uma menção mais incisiva sobre como esses 

lugares eram movidos e como essa riqueza arquitetônica tinha sido acumulada 

por seus donos – usufruidores dos trades açucareiros daquela época. Nesse 

sentido, no início deste ensaio, gostaria de me deter a uma leitura mais 

aproximada da apresentação desse inventário para entendermos não só uma 

lacuna histórica no que diz respeito às narrativas da população negra quando se 

pensa em memória, patrimônio e construção do legado do Recôncavo, mas 

também com qual mirada que as pessoas negras aparecem nesse texto.  

Gilberto Freyre (2006) apontou que as culturas que surgiram no litoral do 

Nordeste do Brasil no período colonial eram baseadas num tripé Monocultura – 

Latifúndio – Escravidão. Esse foi o lastro do Recôncavo da Bahia, uma região 

onde houve um intenso processo de escravização de pessoas negras vindas de 

 
13 Lévi-Strauss classificou as cidades do continente americano como lugares que têm uma certa 
ausência de vestígios históricos quando comparadas às cidades europeias e, por isso, teriam 
uma veia “selvagem”. Para isso, ver LÉVI-STRAUSS, 2010. Eurocentrismos à parte, essa citação 
cai como uma luva neste capítulo, logo mais será possível entender por quê.  
14 Ver IPAC-BA, 1982 
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África. Um processo de desumanização diretamente proporcional à produção da 

riqueza decorrente da cultura canavieira. Seguimos à nossa análise. 

O escrito de nome Introdução ao Recôncavo tem como ponto central 

informar à pessoa leitora um panorama dessa região situada na Bahia. Ali, o 

autor Paulo Ormindo David de Azevedo faz questão de pontuar uma série de 

passagens históricas consideradas como importantes para uma compreensão 

das dinâmicas que ascenderam o Recôncavo à uma das regiões mais prósperas 

do Brasil.  

Assim sendo, Azevedo realiza uma descrição minuciosa da região como 

uma faixa de terra que contorna a Baía de Todos os Santos e traz informações 

de caráter toponímico e geológico, seguindo para condições de clima e de 

agricultura: 
Os portugueses descobriram as virtudes do massapê e do 
clima tropical e transplantam para o Recôncavo a 
experiência de cultivo de cana de açúcar adquirida na Ilha 
de Madeira e nos Açores. A colonização da região fez-se 
com a expansão desta lavoura [...]. (AZEVEDO, 1982, 
p.11) 

 

O texto segue explanando que foi através de duas “guerras” contra pessoas 

indígenas que a máquina portuguesa conseguiu uma penetração maior nessa 

região. Destaco o termo “guerra” como uma opção de vernáculo pois decorre 

dela uma espécie de olhar quase heroico ao feito dos portugueses nessa região.  

O texto continua nos informando sobre os tipos de lavouras que eram 

realizadas no Recôncavo para além da cultura canavieira, no qual em terrenos 

não propícios fazia-se o cultivo de mandioca e tabaco. A primeira menção que o 

autor realiza de pessoas africanas ocorre nesta passagem, quando são descritas 

apenas como “escravos” que eram trocados por tabaco na costa da África.  

O que se segue nas próximas páginas é uma plêiade de digressões sobre 

como ao longo das décadas os engenhos aperfeiçoaram as suas técnicas de 

produção de açúcar. Passando por um início de crise na primeira metade do 

século XVIII, quando há uma transferência da “força de trabalho” para Minas 

Gerais, seguida pela chegada das primeiras máquinas à vapor nos engenhos até 

o “boom”, como descreve, da economia regional no início do século XIX.  

Ao longo dessas passagens, a escravidão parece um mero detalhe dentro 

desse cenário. É citada quando “as lutas de independência e da epidemia de 
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coleramorbus de 1855 que provocou a perda de uma safra e grandes baixas 

entre os escravos, quando já estava suspenso o tráfego negreiro [...]”, “a 

transferência de escravos para São Paulo para trabalharem nas fazendas de 

café” e “a abolição da escravatura, em 1888, dá o golpe final nos engenhos”. 

Essa escolha por não detalhar quem realmente movia as máquinas nas fazendas 

de açúcar nos faz pensar que a perspectiva que o autor lança é de que um texto 

que visa atingir um público interessado em “patrimônio cultural” está apartado de 

uma análise crítica da realidade em que esse próprio patrimônio foi construído. 

Outro trecho que vale nota é quando o autor se detém a examinar as 

estruturas dos antigos engenhos de açúcar. Nesse setor do escrito, Azevedo faz 

uma pirâmide social da região do Recôncavo em que os chamados senhores de 

engenho estavam no topo e na base a população de pessoas escravizadas. 

Copio aqui o trecho:  
Finalmente na base da pirâmide social estavam os 
escravos importados da costa da África. Sobre eles recaia 
todo o trabalho braçal, desde o cultivo da terra e a 
produção do açúcar até os serviços domésticos. Para os 
senhores de engenho possuir muitos escravos era ‘status’ 
social e sinal de abundância. Tão importante era o escravo 
no sistema de produção do engenho que quando da 
Abolição da Escravatura, em 1888, o engenho e a 
aristocracia rural que ele produziu começaram a ruir [...]. 
(ibidem, p.15, grifo meu) 

 
Aqui, faço questão de analisar esse trecho: primeiro pelo grifo da palavra 

“importado”, como uma mercadoria ou uma comodity, ao mesmo tempo em que 

a caracterização das pessoas se restringe a genericamente terem vindo da 

“costa da África” e ser importante que a sua ausência foi notada para o declínio 

da aristocracia.  

Azevedo se encaminha para o final do texto apresentando as estruturas de 

um antigo engenho de açúcar. Cita a casa-grande, a capela, a fábrica e a senzala 

como espaços fundamentais para o entendimento da organização patrimonial da 

fazenda. Em seguida se digna a realizar um detalhamento sobre cada uma 

dessas edificações e por último se refere às senzalas: ”Usualmente uma série 

de pequenos cômodos, com apenas uma porta, dispostos em linha e abrindo-se 

para uma varanda comum.  Depois da Abolição algumas senzalas foram 

transformadas em residências para operários assalariados, outras 

abandonadas” (ibidem, p. 16). A descrição, que não entra em muitos detalhes, 
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diferentemente das outras partes analisadas anteriormente naquele texto, passa 

quase despercebida, pois o autor não entra em detalhes no que diz respeito à 

falta de estrutura e higiene desses lugares, além da superlotação e condições 

desumanas de vida. No entanto, ao mesmo tempo, nos revela algo que eu 

encontrei mais tarde ao longo da minha pesquisa: as senzalas foram os primeiros 

lugares eliminados ou apagados dos antigos engenhos de açúcar. 

O próprio inventário realizado pelo IPAC somente coloca como bem de 

importância cultural as casas grandes e suas capelas, além de igrejas. Ao longo 

da publicação, um desfile de edificações é apresentado. Mas, em nenhuma 

espécie de engenho de açúcar a área da senzala é pontuada como uma área a 

ser preservada.  

 
Imagem 27 – Página do inventário referente ao antigo engenho de açúcar Oiteiro, 

em Terra Nova (Teodoro Sampaio). Fonte: IPAC-BA, 1982  
 

Não acredito, no entanto, que esse seja um dado ingênuo pois, como o 

próprio texto de Azevedo pontua, esses foram lugares abandonados ou 

utilizados para outros fins. Mas, quero antes investigar a própria lógica das casas 

grandes, estruturas que continuam até atualidade, mesmo que algumas em 

ruínas. 

Mariana Muaze, nos seus estudos sobre Vale do Paraíba fluminense, as 

dinâmicas sociais e o cultivo do café nessa região do Brasil, que também foi 
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erigida por meio de mão de obra escravizada, nos informa que poder e 

arquitetura patrimonial estavam intimamente ligados. Através do fausto do café, 

“como forma de ostentá-las e de gozar de um estilo de vida próprio à sua classe, 

algumas famílias ergueram imponentes casas de vivenda em suas terras” 

(MUAZE, 2011, p. 318). Arrisco dizer que no ciclo do açúcar essa também era 

uma realidade possível de ser detectada. Ainda no texto de Azevedo, ele 

descreve como as casas avarandadas denunciavam um status maior de seu 

dono.  

Ora, se a casa grande é o símbolo do fausto colonial e imperial, digno de 

nota nos livros de inventário de patrimônio cultural e recipientes de políticas 

públicas de conservação, o que significaria a senzala? Qual a sua importância 

para atestar uma outra narrativa sobre o patrimônio que se distancia do fausto e 

se aproxima do horror da violência? Quais senzalas sobraram na 

contemporaneidade e em que elas nos ajudariam a narrar uma história contra o 

acervo único dos brancos?  

*** 

 
Morei alguns anos no centro da cidade de Salvador, uma região marcada 

por ruas sinuosas, sombreadas por construções históricas, muitas delas 

deterioradas pelo tempo. Uma região, mesmo estando na circunvizinhança de 

uma zona turística como o Pelourinho, em que é possível ser detectada muita 

pobreza e por áreas utilizadas pelo tráfico de drogas e pessoas com 

dependências químicas. 

Numa localidade chamada Gravatá, entre a rua de mesmo nome e a 

Ladeira do Bângala, eu passava sempre por uma propriedade onde em duas 

placas com fontes feitas à mão lia-se “Hotel Senzala” e “Depósito e lanchonete 

Senzala”. O estabelecimento fica num prédio em estilo arquitetônico luso-

brasileiro debruçado sobre a rua, com 5 janelas no pavimento superior e 

igualmente 5 portas ao rés do chão, todas tipicamente arqueadas, pintadas de 

verde contrastando com as paredes caiadas.  

Sempre me questionei o que levava um lugar como esse a ter em seu título 

a palavra “senzala”, local de caráter violento, em que as pessoas escravizadas 

eram amontadas para que passassem a noite em condições de alta 

insalubridade. Obviamente que com o tempo também viríamos a entender esses 
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locais também como espaços de laços entre pessoas, onde fabulavam segredos 

e compartilhavam de alguma experiência em comum das suas terras de origem. 

Mas, em primeira ordem, as senzalas possuíam condições desumanas de 

sobrevivência. Quem poderia se aventurar a ficar hospedado tranquilamente ou 

fazer um lanche da tarde prazeroso num lugar como uma senzala? 

Passando reiteradamente por frente desse espaço eu sempre me 

questionava sobre o motivo pelo qual um proprietário teria como motivo colocar 

esse nome em um de seus estabelecimentos. E, nesse sentido, minha pesquisa 

nos engenhos de açúcar me fez chegar a uma conclusão: é justamente o 

apagamento desses lugares estruturalmente nos antigos engenhos de açúcar e 

o silenciamento estratégico sobre a história da escravização até pouco tempo 

que geram brechas para esse tipo de “empreendimento”. 

 

 
Imagem 28 – Imóvel localizado na Rua do Gravatá, em Salvador. Fonte: Google 

Maps  
 

No entanto, esse não é o único lugar, mesmo na cidade de Salvador, a 

utilizar “senzala” como marca. Outro restaurante no bairro do Cabula também 

possui como alcunha “Senzala - Comida regional”. A construção se assemelha 

a uma casa, com as paredes pintadas de vermelho, possuindo uma pequena 

entrada por meio de um portão de ferro ladeado por duas janelas gradeadas, 

com tradicionais fitinhas do senhor do Bonfim ornamentando os ferros que 

compõem a grade. O que me chamou a atenção no nome do restaurante era o 
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fato de destacarem a ideia de “comida regional”. Isso tenta acentuar o caráter da 

“senzala” como um dado local, que diz respeito especificamente ao cenário da 

Bahia, atraindo um tipo de consumidor que, provavelmente, gostaria de obter 

uma experiência gastronômica autêntica.  

Em maio de 2015, num restaurante localizado no Alto de Pinheiros, região 

povoada por pessoas da classe alta em São Paulo, um grupo de artistas (como 

Érica Malunguinho, Ana Musidora e Juliana Piauí) realizou um happening num 

restaurante nomeado de “Senzala Bar e Grill”. Ao chegar no lugar, os/as artistas 

entraram no estabelecimento comercial como clientes, espalhados/as por 

diversas mesas do local e iniciaram seus pedidos. Todas as pessoas no 

estabelecimento eram brancas, exceto algumas pessoas que prestavam 

serviços. Parte dos/as artistas se levantam e vão ao banheiro. Na volta, levavam 

em seus rostos máscaras de Flandres e em seus pés correntes que foram 

arrastadas ao longo do restaurante, gerando um barulho incômodo no ambiente. 

Segundo relato na Revista Fórum (2015), as reações do público foram diversas, 

sendo que uma parte dele fotografou e riu da intervenção artística realizada.  

 

 
Imagem 29 – Registro de intervenção artística no restaurante Senzala Bar e Grill 

em São Paulo, no ano de 2015. Fonte: Revista Fórum/Divulgação 
 

Num dado momento da intervenção, os/as artistas começaram a empunhar 

cartazes como “Restaurante Auschwitz”, numa referência a um centro de 

concentração nazista estabelecido pela máquina Alemanha, em que milhares 

pessoas da religião judaica, homossexuais, ciganas e deficientes físicas foram 

condenadas à morte por suas pertenças étnicas, condições físicas e /ou 
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orientação sexual. Ao fazer uma analogia com um outro episódio de horror na 

história da humanidade, o Holocausto, as pessoas que se manifestaram no 

restaurante parecem apontar para como se dão as dinâmicas de seletividade do 

luto, cujo choro funciona como uma oposição radical às violências e injustiças 

perpetradas contra determinado grupo social e a mesma ação não se dá com 

outros setores aos quais não são julgados como importantes (BUTLER, 2019).15 

Voltarei esse tópico mais adiante. 

Em 2018, uma notícia se popularizou na internet quando um motel publicou 

em seu site e redes sociais fotos de suas suítes que reproduziam, por meio de 

objetos, uma possível experiência de “escravidão”. As suítes nomeadas de 

“Escrava”, “Pelourinho”, “Quilombo”, “Alforria”, “Realeza” e “Senzala” possuíam 

algemas e uma sorte de grilhões. A fachada do motel remontava uma construção 

que emulava uma casa grande, construída de forma assobradada e dando 

destaques para as formas consagradamente colonial/imperial no estilo de 

construir às janelas e suas pequenas sacadas. O que chama atenção, no 

entanto, é que embora do lado de fora o prédio do motel remeta à uma casa 

grande, é remontando o clima dos castigos físicos sofridos por pessoas 

escravizadas que o seu interior é projetado.  

 

 

 
15 Judith Butler (2019) realiza um paralelo entre a comoção coletiva gerada pelos ataques de 11 
de setembro em Nova York e mortes de pessoas na região do Iraque perpetradas pela máquina 
de guerra dos Estados Unidos, em que as primeiras geram muito mais reações de enlutamento 
que as segundas. Isso leva a autora a se questionar quais são as vidas que são passíveis de 
terem luto e quais não.  
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Imagem 30 – Fachada do “Motel Senzala” localizado em Sarandi, Paraná. Foto: 
Glamour/Divulgação 

 

 
Imagem 31 – Interior de uma das suítes do Motel Senzala em que aparece, 

centralizado na imagem, um instrumento de tortura. Foto: Glamour/Divulgação 

 

Esse caso especificamente parece nos levar a uma intensa discussão no 

Brasil: a relação entre poder, sexo e raça é algo propriamente do Brasil – já que 

foi a partir de relações forçadas à base de estrupo e de uso da força que o ideal 

muitas vezes celebrado da miscigenação brasileira foi alcançado. Gilberto Freyre 

(2006) descreveu a miscigenação como o fator que tornaria o Brasil um país 

tipicamente moderno. Mesmo se contrapondo a teorias racistas vigentes na 

década de 1930, quando foi publicado Casa grande e senzala, Freyre descreve 

o processo de miscigenação no Brasil de uma maneira plácida e que não dá 

conta das violências sexuais e raciais sofridas pelas mulheres negras nas 

relações com os donos de engenho. Os estudos de Freyre foram utilizados 

também na justificativa da existência de uma suposta democracia racial no 

Brasil.16 

 

16 “[...] maior problema da maioria entre nós parece estar em nosso presente, em nosso cotidiano 
de brasileiras e brasileiros, pois temos ainda bastante dificuldade para entender e decodificar as 
manifestações do nosso racismo à brasileira, por causa de suas peculiaridades que o diferenciam 
das outras formas de manifestações de racismo acima referidas. Além disso, ecoa dentro de 
muitos brasileiros, uma voz muito forte que grita; “não somos racistas, os racistas são os outros, 
americanos e sul-africanos brancos”. Essa voz forte e poderosa é o que costumamos chamar 
‘mito de democracia racial brasileira’, que funciona como uma crença, uma verdadeira realidade, 
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A escritora Saidyia Hartman (2020), ao visitar diversos lugares no 

continente africano, para tentar encontrar as suas raízes, nos narra diversos 

episódios do que se convencionou chamar de “turismo de raízes”. A partir da 

experiência em Coast Castle e Elmina Castle, em Gana, e na La Maison de 

Esclaves, na Ilha de Gorée, no Senegal, Hartman narra e analisa criticamente 

as sensações de uma pessoa da diáspora ao retornar a lugares físicos que foram 

estratégicos para o regime de escravização racista. A autora questiona: “o que 

isso prenuncia para nossa relação com o passado quando a atrocidade se torna 

uma mercadoria para consumo transnacional, e essa história de derrota passa a 

ser narrada como uma história de progresso e triunfo?” (HARTMAN, 2020b, p. 

931). Ela complexifica essa indagação quando detecta que há a criação de uma 

narrativa em que o turismo se torna um objeto de tentativa de reparação e 

reconexão da população negra da diáspora, sobretudo dos Estados Unidos, com 

a chamada “terra mãe” e aos “irmãos” que ficaram no continente africano.  

A partir disso, no nosso caso, acontece um processo quase oposto ao de 

buscar por raízes. Embora também opere por meio de uma lógica do 

entretenimento ou do consumo, os estabelecimentos com nome que remetem à 

senzala se afastam de um processo de identificação por parte das pessoas 

consumidoras em busca de sua ancestralidade e sim um desejo por uma 

experiência exótica e diferenciada. O fato de só terem pessoas brancas no 

restaurante Senzala Bar e Grill quando da performance dos artistas em 2015 

atesta esse dado. “A atrocidade se torna mercadoria”, para retomar o que nos 

questiona Hartman, na medida em que a dor do Outro é tomada como 

entretenimento. E aqui, mais uma vez, capital e a produção da raça estão 

intimamente interligados17.  

Quis trazer esse interlúdio como uma forma de pensar como, embora 

estrategicamente as senzalas tenham sido destruídas e eliminadas 

arquitetonicamente das dependências dos antigos engenhos de açúcar no 

Recôncavo da Bahia, esse é um espaço que ainda povoa o imaginário das 

 
uma ordem. Assim fica muito difícil arrancar do brasileiro a confissão de que ele é racista.” 
(MUNANGA, 2010, p. 1) 

 
17 Para uma leitura mais complexa sobre essa relação, um livro fundamental é Black marxism: 
the making of the black radical tradition”, escrito por Cedric Robinson (2000). Na publicação, 
Robinson vai pontuar que o capitalismo é lastreado pelo racismo.  
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pessoas. O que me interessa analisar, no entanto, é que essa memória é 

pautada por uma visão idílica da senzala – que se afasta de um local de violência 

para ser um lugar onde se faz comida boa ou mesmo o lugar onde os prazeres 

e desejos sexuais podem ser levados à sua máxima liberdade. As senzalas, 

espacialmente, foram locais de controle social, pois era ali que, por geralmente 

só possuírem uma porta de acesso, se obtinha um controle maior das pessoas 

após a sua extenuante rotina nas lavouras.    

Em 2021, a Comissão de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa de 

Minas Gerais aprovou um projeto de lei 2.129/200 que visa proibir que 

estabelecimentos comerciais levem em seus nomes expressões ou figuras 

associadas com a escravidão assim como vetam a homenagem a pessoas que 

estiveram envolvidas em processos de eugenia no Brasil. O projeto foi uma 

iniciativa de três deputadas Ana Paula Siqueira, Leninha e Andréia de Jesus.18 

Apesar disso, é importante pontuar também que é precisamente nos 

espaços da senzala que muitas vezes relações sociais entre pessoas negras 

eram estabelecidas. E temos na cidade de Salvador um exemplo que depõe o 

contrário do que foi dito até o momento. É no espaço chamado de Senzala do 

Barro Preto que fica a sede do bloco afro Ilê Ayiê19, fundado na década de 1970, 

que se consistituiu em um grande quilombo urbano, onde se realizam uma série 

de encontros, eventos e festivais de celebração da cultura negra baiana. Nesse 

caso específico, “senzala” denota justamente um espaço de aquilombamento, 

um lugar no qual foi possível estabelecer laços entre pessoas. Dois 

Nascimentos, Beatriz e Abdias do, pavimentaram um caminho para que hoje 

pudéssemos ter a ideia de aquilombamento como uma perspectiva analítica de 

organizações como a que se dá em torno da Senzala do Barro Preto. Primeiro, 

Beatriz Nascimento ao afirmar que 

 
18 
https://www.almg.gov.br/acompanhe/noticias/arquivos/2021/09/02_comissao_dh_proibicao_ho
menagem_escravidao 

19 Para entender o papel do Ilê Aiyê nas lutas sociais, poéticas e estéticas da população negra, 
ver PINHO (2010). No livro, o antropólogo Osmundo Pinho pontua que o Ilê Ayiê realizou “uma 
insurreição contra a tradição baiana, congelada entre o espaço vazio da inserção precária no 
trabalho e a folclorização de práticas culturais de resistência como o samba e o candomblé” 
(ibidem, p. 83).   
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[...] o quilombo pode ser uma atitude dos negros de se 
conservarem no sentido histórico e de sobrevivência 
grupal que ele se apresenta enquanto assentamento social 
e organização que cria uma nova ordem interna e 
estrutural (NASCIMENTO, 2021, p. 124) 
 

E depois a partir de Abdias do Nascimento (2018), quando ele retrata que 

o quilombismo é propriamente a necessidade da população negra de defender 

a sua existência e perpetuação, encontrando éticas próprias de sobrevivência – 

algumas autorizadas socialmente e outras não.  

Mesmo com uma ausência física das senzalas no que restou das 

instalações dos engenhos de açúcar no Recôncavo, a energia das pessoas 

negras pode ainda hoje ser sentida nessas locações pois elas estavam 

presentes, com diferentes inteligências e em diversas funções, na construção 

daquilo que ficou de pé e que se chama, hoje, de patrimônio.  

Justamente por isso, é fundamental que analisemos a categoria “patrimônio 

material” a partir de um estranhamento histórico que se distancia de um olhar 

puramente técnico e de uma perspectiva eurocêntrica – que ao longo dos anos 

privilegiou aquilo que proprietários (senhores de engenho), autoridades 

históricas e de conservação decidiram deixar para o futuro a partir daquilo que 

gostariam que fosse preservado/qual história fosse contada a partir desse 

arquivo de pedra e cal.  

A eliminação sistemática das senzalas, nesse sentido, tem um duplo 

significado: o primeiro de eliminar a presença dos espaços de convívio das 

pessoas negras nos antigos de açúcar e, depois, um apagamento de estruturas 

que deporiam contra o delírio colonial narrado a partir de uma placidez branca 

sobre o horror da escravidão. Assim sendo, isso se constitui como uma das 

estratégias do “memoricídio” – uma eliminação intencional e sistemática dos 

patrimônios materiais e imateriais engendrados pelas populações que sofreram 

os processos de colonização (BÁEZ, 2010), como pessoas negras e povos 

originários.  

 

*** 

 

Quando eu encontrei o Inventário de proteção do acervo cultural, existia 

uma separação de tempo entre a década de 1970, quando o levantamento havia 
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sido efetuado, e o ano em que havia encontrado aquela publicação, 2017. Se já 

no período de realização do inventário muitas daquelas construções estavam em 

alto grau de degradação física, naquele momento, provavelmente, já teriam se 

tornado ruínas. 

Foi num misto desses dois pensamentos que decidi tentar refazer o quebra-

cabeça do inventário: visitar esses lugares para encontrar sua dimensão 

arquitetônica e perceber in loco a existência ou não desse vazio humano nas 

descrições dessas construções. 

Em março de 2017, realizei uma listagem de lugares que gostaria de visitar, 

seja pelo local em que estavam inseridos, seja por sua importância na história 

do Recôncavo. Os primeiros sítios visitados foram o Engenho de Oiteiro, em 

Terra Nova, os engenhos Passagem dos Teixeiras, Caboto e Freguesia, em 

Candeias, o Engenho da Vitória, em Cachoeira, e o Engenho Paramirim, em São 

Francisco do Conde. 

As ruínas do Engenho Passagem dos Teixeiras, erigido no final do século 

XVIII, foram as primeiras visitadas. A partir do mapa que consta no inventário, 

partimos tendo como origem Salvador para a localidade pertencente à cidade de 

Candeias. Atualmente, o nome do engenho é o mesmo da comunidade que 

circunda a propriedade, um lugar formado basicamente por pessoas negras e 

pobres – como em todas as comunidades que ladeiam as outras ruínas.  

Ao chegar na localidade indicada no mapa do inventário, não sem o apoio 

de uma indicação inexata do Google Maps, comecei a perguntar às pessoas que 

encontrava onde ficavam as ruínas do antigo engenho de Passagem dos 

Teixeiras. Os passantes não sabiam responder e estranhavam um forasteiro 

querendo fazer alguma pesquisa por ali. Foi então que um homem, de boné e 

camisa de botão, falou que eu deveria estar procurando o “sobrado”. Ele indicou 

que entrasse por uma rua, com chão de terra batida, que ia se estreitando 

conforme o carro ia avançando. Mais à frente perguntei onde ficava o sobrado a 

um pedreiro que trabalhava na construção de uma casa, cujas bases pareciam 

modestas, mas sólidas, com concreto e blocos. Ele somente acenou com a 

cabeça para o outro lado da rua, fazendo um gesto colocando o queixo e o lábio 

inferior para frente. Olhei para o outro lado e só via um casebre, cercado por uma 

cerca de madeira e arame farpado. Como quem desentendia, perguntei 
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novamente: “Você sabe de um sobrado que tem por aqui? Queria ir lá ver”. Ele 

respondeu: “Está aí em sua frente, fica atrás dessa casa aí”. 

Passei pelo arame farpado e lá estava a ruína: apenas uma coluna alta e 

espessa, além das bases do casarão, localizada numa região em declive. A 

imagem era completamente contraditória: as ruínas de um casarão, que por 

aquela pilastra parecia ser uma casa extremamente robusta, que agora havia 

virado o quintal de um casebre, provavelmente, de algum descendente de 

pessoa escravizada que continuou morando ali após o declínio do sistema 

açucareiro e das famílias brancas terem saído da zona rural e migrado para 

alguma grande cidade. 

Foi já nesse primeiro “encontro” que percebi a necessidade de revisitar 

esses lugares, como uma tentativa de ligar pontos, de recompor essas 

memórias, mas, sobretudo, de entender como essas ruínas, apesar de sua 

dimensão quase estática, poderiam nos informar sobre apagamentos, memórias 

eclipsadas e sobre a necessidade de se entender a história sobre um ponto de 

vista não-eurocêntrico20. 

Esse é um tipo de lugar que, embora esteja em presença física, performa 

uma ausência: a priori, uma inexistência de uma explicação para as pessoas que 

vivem no entorno daquela ruína sobre a história de violência do lugar e depois 

uma ausência dos próprios usos daquele lugar. Há uma presença física, mas, ao 

mesmo tempo, é um lugar baldio. É muito complexo pensar como aquele lugar 

de dor colonial é convertido em um espaço do quintal de uma casa. 

Aí retomo a epígrafe desse capítulo “Aqui tudo parece construção e já é 

ruína”. Essa frase é emblemática para pensar o Brasil porque o processo de 

construção do projeto de nação brasileiro é a sua própria ruína – já que é 

baseado no extermínio da população indígena e na interrupção dos projetos de 

vida das pessoas africanas, escravizadas e trazidas para essas terras. É uma 

construção arquitetada e lastreada pela destruição. 

 
20 Sobre isso ver DUSSEL, 2005. 
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Imagem 32 - Ruínas do engenho Caboto, em Candeias 
 

Outro lugar que visitei no processo de mapeamento dos engenhos foram 

as ruínas do antigo Engenho Caboto21, construção inconclusa do século XVIII. 

Com um aspecto de ocupação urbana análogo ao Passagem dos Teixeiras, as 

ruínas localizadas em Candeias foram mais fáceis de serem encontradas. Sua 

presença, no entanto, estava camuflada, já que estava quase que 

completamente coberta com vegetação e em frente havia um depósito de lixo. 

O Engenho Caboto me levou a pensar em uma outra camada sobre essas 

construções: por qual motivo que as pessoas não se importam com a destruição 

desses locais? A primeira divagação que me veio foi que não há uma observação 

mais sistemática dessas ruínas porque elas sempre existiram para aquela 

geração que está ali agora, como ressaltei, comunidades formadas por pessoas 

negras circundando essas ruínas, parecendo um totem. Depois imaginei que 

aquelas ruínas, desde que aquelas pessoas soubessem o seu significado, 

poderiam significar um espaço de violência, uma origem para as desigualdades 

sociais e raciais vividos pela comunidade.  

Talvez aqui esteja uma brecha no meu processo de pesquisa e de criação: 

nunca realizei um trabalho mais próximo e sistemático que pudesse elucidar qual 

 
21 Ver PINHO, 1982. 
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a percepção dessas comunidades em relação a essas ruínas, delineando o que 

elas poderiam significar e como essas pessoas avaliam que as edificações 

serviriam para serem utilizadas na atualidade. Talvez porque as peças 

produzidas, como falarei mais à frente, tem como objetivo uma ativação 

performática desses lugares através de composições simples, talvez porque o 

foco do meu trabalho não esteja nessas percepções, mas sim numa análise mais 

macro dessas ruínas. 

Após essas duas visitas, realizei mais 8 visitas na busca pelas ruínas dos 

antigos engenhos, cruzando dados antigos do inventário, localizações através 

do Google Maps e com a ajuda de pessoas transeuntes que encontrava 

naqueles lugares. Realizava também anotações de sensações despertadas. 

Algumas delas fazia somente para prolongar a mensagem para mim mesmo no 

meu quase inseparável caderno de anotações de referências, outras 

compartilhava com amigos, e pouquíssimas publicava em redes sociais. Como 

o post realizei no Facebook no dia 26 de outubro de 2017, após a minha primeira 

visita no Engenho da Vitória, em Cachoeira: 
Dos lugares que já fui na vida, as ruínas dos antigos 
engenhos de açúcar do Recôncavo são de longe os mais 
melancólicos. As ruínas que vemos agora espalhadas ao 
longo daquela região são apenas umas das infinitas ruínas 
que a máquina colonial fundou por aqui. O projeto de 
colonização do Brasil é construído por meio e em cima de 
ruínas: a ruína do povo indígena, a ruína da população 
negra, a ruína de modos de vida que fugiam/fogem de um 
modelo compulsório ocidental-eurocêntrico.  
Ao longo dessa minha investigação, que chamo por 
enquanto de "Casa de Purgar" - lugar em que o açúcar era 
refinado e estratificado em qualidades e cores diferentes - 
percebo, in loco, o quanto as chagas coloniais continuam 
latentes, em cada comunidade negra que margeia as 
ruínas dos engenhos onde parece que o tempo está 
suspenso, onde a força de trabalho é a mesma e tem o 
mesmo valor há 3 séculos. 
A necessidade de estranhar a história, de contar crônicas 
de fugas e insurgência, de tecer uma visão de quem foi 
estrategicamente silenciado ao longo da ruína-Brasil é 
urgente. 
As memórias da colônia nunca serão doces. 

 

Quero retornar ao texto de Saidiya Hartman que havia citado anteriormente 

quando da sua visita a lugares na costa Atlântica africana e em que analisou 

como a ancestralidade era utilizada como subterfúgio do turismo, principalmente, 
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de negros estadunidenses para essas áreas. E desejo voltar para o escrito de 

Hartman pois ali encontram-se questões fundamentais para a nossa discussão 

sobre patrimônio, memória, esquecimento.  

A autora encontra uma placa memorial no pátio do Castelo de Elmira em 

que o enunciado nos leva a uma espécie de pacto/luta de que as mazelas da 

escravização nunca mais atingirão a humanidade. Como sugere Hartman 

(2021), como entender o luto, quando o evento ainda não terminou? Essa 

indagação se mostra central para a minha pesquisa pois atesta que os regimes 

e amarras do regime racial adotado pela máquina colonial que geraram toda a 

sorte de vilipêndios racistas perduram na sociedade contemporânea. No caso 

brasileiro, o trauma da violência racial se confunde com a própria história do país. 

Isso acaba me remetendo àquilo que tem se chamado de estudos decoloniais – 

que se debruçam exatamente nas consequências e desdobramentos profundos 

que diversos lugares vivenciam ainda hoje por terem sofrido com os regimes de 

colonização.  

E “quando as lesões perduram, mas são infligidas de uma nova maneira? 

Pode-se lamentar o que ainda não deixou de acontecer?” (HARTMAN, 2021, p. 

243). O meu relato no Facebook copiado anteriormente parte na mesma direção 

do que Saidiya pontua como um trauma que perdura. Visitar esses lugares não 

é como se a violência tivesse acontecido num tempo longínquo. Pelo contrário, 

atestam que “o então e o agora coexistem” (ibidem, p. 245).  

É essa espécie de continuum que nos leva a pensar sobre um luto e uma 

melancolia negra, que misturam os tempos e reorganizam uma ideia de 

linearidade cronológica. Isso porque, embora nem todas as vidas sejam 

passíveis de choro e da vivência do luto, conforme atentei anteriormente a partir 

de Butler (2019), as pessoas negras possuem dentro de si uma espécie 

sentimento de luto e melancolia motivados por duas frentes: uma que é não 

saber muitas vezes a sua própria história pregressa e gerar em si uma busca em 

que em diversos casos não há um encontro de evidências materiais sobre sua 

genealogia; e a segunda, que vem em decorrência da primeira, que é a de 

entender que a falta de êxito na busca da sua ancestralidade é porque ela foi 

eliminada sistematicamente ao longo da história. 

Ao mesmo tempo, como nos chama atenção a teórica Angela Harris (2012), 

deveríamos percorrer uma fina linha em que, ao mesmo tempo em que 
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identificamos o racismo como algo profundo e que se espalha para todos os 

lugares, necessitamos insistentemente lutar para que ele seja eliminado. Ou 

seja, apostarmos que estamos numa trajetória ascendente para a destruição do 

racismo na sociedade contemporânea.  

É justamente quando esse sentimento de luto e esse desejo de destruição 

do racismo se tornam algo partilhado em determinado grupo social que ele 

adquire feições mais políticas e coletivas. E são essas feições que atingem em 

cheio o meu desejo de realizar produções artísticas que estejam afinadas com 

essas questões. Foi através dessas viagens, físicas, energéticas e intelectuais, 

que formei um acervo de fotos das ruínas de antigos engenhos na região do 

Recôncavo, que me deram base para a criação de diversas imagens 

performáticas e que se desdobram para outros capítulos de estranhamento da 

história.  
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CASA DE PURGAR 

 
Nesta parte do texto serão postos/as em cena os contextos e as imagens 

criadas a partir da imersão nos antigos engenhos de açúcar da região do 

Recôncavo da Bahia. Para tal, será feito um exercício narrativo não somente dos 

trabalhos, mas também dos próprios processos que me levam a pesquisar esses 

lugares e a compor performances que estabelecem uma relação de articulação 

entre memória, arquitetura e corpo. Os trabalhos dissecados nesta parte foram 

produzidos entre os anos de 2017 e 2019 e que, por sua vez, estiveram em 

exposição pública em diversas mostras coletivas e quatro individuais em museus 

e galerias.  

As obras que serão apresentadas a seguir fazem parte de uma série de 

trabalhos com metodologia em algum grau sistemática que envolve etapas 

repetidas de criação, a saber: mapeamento, visitas no local, composição artística 

e realização do trabalho. Essas obras remontam não somente uma geografia da 

cultura canavieira no Recôncavo da Bahia, como, além disso, ativam a minha 

história como uma pessoa que nasceu e viveu nessa região na maior parte da 

vida.  

O raio-x do Recôncavo da Bahia mostra uma região que sempre foi pautada 

na desigualdade e nas assimetrias sociais e raciais, sobretudo por causa do 

acúmulo de terras, no caso social, e do uso extensivo da mão de obra escrava 

como força de trabalho para plantar a cana e mover as moendas e engenhos. 

Em 2018, eu compus um trabalho em que eu realizava cópias de canas-de-

açúcar em gesso. Essa escultura era uma maneira de tornar fóssil um material 

orgânico e prolongar a sua duração. O trabalho parte do princípio de que, embora 

a cana-de-açúcar não seja mais ostensivamente produzida no Recôncavo, suas 

consequências podem ser sentidas ainda hoje. A cana é um material perecível, 

todavia, seu efeito histórico continua sendo percebido ainda hoje no Recôncavo 

em decorrência dos abismos sócios-raciais.  
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Imagem 33 - Cana-coluna - escultura-instalação - gesso e palha da costa – 2018 – 

dimensões variáveis 
 

Essa obra, embora não fizesse parte de nenhum arquivo que eu havia 

encontrado sobre engenhos de açúcar, me ajudava a pensar o próprio material, 

natural e bruto, mas visto sob um ponto de vista do capital, que dava o ponto de 

partida para tudo isso: a cana.  

A partir dos registros realizados dos antigos engenhos de açúcar do 

Recôncavo da Bahia, as obras se materializavam em sua fase de planejamento 

por meio de croquis e storyboards, que contribuíam para a composição das 

imagens que pensava para cada trabalho. A feitura desses croquis é a segunda 

parte da metodologia que utilizei. 

Os croquis são desenhos técnicos criados com o objetivo de arquitetar uma 

ideia e como um registro de pensamento sobre como a obra poderia vir a ser. 

Os meus croquis eram orientados por uma série de ações que eu havia anotado 

a cada visita nas ruínas dos engenhos. Essas ações tinham relação com os 

gestuais de pessoas escravizadas que eram repetidos no tino com o trabalho 

forçado, seja nos tratos da lavoura da cana-de-açúcar, seja no trabalho 

doméstico nas casas grandes. As anotações das ações se davam somente por 

meio de verbos, a exemplo de: passar ferro, peneirar, pilar, cortar com facão, 

etc. Também outras imagens mais complexas eram descritas, essas menos 

objetivas e, às vezes, mais poéticas, como, por exemplo, a anotação realizada 

no meu caderno de criação, em março de 2017: “Uma cascata de açúcar que rui 

de uma dessas construções, formando uma capa na frente do corpo”. 
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A fase de desenho dos croquis vem posteriormente às visitas porque é a 

partir do acervo de imagens colhidas que os trabalhos são construídos em 

termos imagéticos. No meu caso, como atuo muitas vezes como performer e 

realizo a ação nas ruínas dos antigos engenhos de açúcar, esses esboços 

também são utilitários para informar à pessoa que filma como será a 

performance e como serão os enquadramentos que gostaria de gerar. Essa 

etapa é muito importante porque, apesar da performance de fato acontecer nos 

sítios históricos, ela tem o seu efeito “prolongado” através do vídeo e da 

fotografia. O vídeo, na minha concepção, não é apenas um registro da 

performance, ele é arquitetado como uma obra por si só. Assim, é importante 

imaginar qual o aspecto terá visualmente e quais os sentidos técnicos e poéticos 

ele irá ativar para ser entendido como uma obra autônoma. 

Alguns croquis são realizados de maneira que seja entendida a proporção 

do corpo dentro do espaço das ruínas. Essa é uma relação fundamental dentro 

das obras porque é uma contradição intencional entre aquilo que está estático e 

aquilo que está em movimento. Quando meu corpo se move nesses espaços ele 

está repetindo gestos passados, mas também rememorando que esses gestos 

continuam a ser propagados na atualidade, em locais diferentes, mas com a 

mesma intencionalidade e por pessoas da mesma cor.  

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

Imagem 34 - Estudo em grafite sobre papel para performance Açúcar sobre 
capela 
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No croqui da obra Açúcar sobre capela – em que peneiro açúcar no espaço 

– a foto original colhida no período da visita dá a compreensão de como os 

planos abertos trazem essa tensão entre corpo e ruína, mas, ao mesmo tempo, 

me informa que esse tipo de enquadramento não traz a nitidez do gesto de 

peneirar o açúcar, nem o brilho branco desse material orgânico. 

 

 
Imagem 35 - Estudo em grafite sobre papel para performance Passar em branco 

 

Já em Passar em branco, obra realizada no Engenho da Vitória, em 

Cachoeira, há uma mudança fundamental que ocorreu entre a fase de desenho 

do croqui e a realização do trabalho in loco, que foi a incorporação de mais 

objetos que pudessem compor um “nicho espacial” de performance, o que faria 

com que o corpo em si não se perdesse no amplo espaço da ruína. 

Exatamente por se inserir no contexto, no corpo e na ação, a fase do croqui 

é um preponderante passo metodológico na construção dessas obras. É um 

trabalho mais técnico, que exige a ativação de outras linguagens visuais, como 

o desenho. 

Depois de explanar sobre a chegada nos engenhos e também sobre os 

processos de composição visual, iniciarei agora, cronologicamente, a análise 

dos trabalhos que realizei em ruínas de antigos engenhos de açúcar ou em 
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regiões adjacentes às suas propriedades, completando com algumas outras 

produções que - embora não tenham sido produzidas necessariamente nos 

engenhos - surgem lateralmente ou como consequência dessa pesquisa.  

O primeiro trabalho que executei foi Refino #2. Esse é um trabalho que se 

tornou emblemático na minha carreira exatamente pelo ineditismo em trazer 

essa tensão entre uma ruína de um engenho com o próprio açúcar, agora um 

material industrializado e sem a importância que continha no passado, quando 

possuía valor altíssimo, de onde vem a sua denominação de “ouro branco”. 

Narrativamente, esse trabalho irá orientar as obras posteriores e se constituirá 

como um estilo dos vídeos dentro da série dos engenhos: o início são tomadas 

de detalhes da construção, com planos que começam fechados e vão 

expandindo até que toda a construção esteja como tema.  

Refino #2 foi realizado no Engenheiro de Oiteiro, localizado entre as 

cidades de Teodoro Sampaio e Terra Nova. Essa construção é marcada por ter 

um torreão, que forma, na parte de baixo, um salão, como uma espécie de 

depósito, de teto relativamente baixo, cuja umidade é alta, e a luz escassa, 

habitado por morcegos e plantas que resistiram em nascer nas frestas do chão 

de pedra antiga. Imaginei, à primeira vista, realizar a ação principal do vídeo 

nesse lugar, em que a porta tem formato de arco, uma típica forma presente na 

maioria das casas coloniais que mapeei no Recôncavo. Esse aspecto de arco 

irá se repetir na maioria dos trabalhos posteriormente realizados, também sendo 

uma outra marca estética das obras. 

Para tomar esse trabalho, utilizei um tripé e uma câmera com temporizador, 

sendo um vídeo que não foi operado por ninguém, um autorretrato em 

movimento. Havia comigo somente uma pessoa, responsável por despejar os 

100 quilos de açúcar utilizados no vídeo de modo que fosse contínuo e que 

desse a ideia de que ele estivesse caindo por meio de uma fissura presente no 

topo do arco da porta. Utilizei como “funil” uma pia antiga, encontrada no próprio 

lugar.  

O objetivo desse vídeo era fazer com que a cascata de açúcar criasse uma 

camada que cobrisse meu corpo. Seria uma composição para pensar como o 

açúcar ocultou e deixou em eclipse uma série de vivências racializadas, embora 

a presença dessas pessoas, no final, continuasse existindo. Durante cerca de 5 

minutos, o açúcar “rui” ininterruptamente do engenho, causando uma sensação 
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de sufocamento, haja vista que esse corpo não pode mais ser visto em sua 

plenitude.  

A figura, apagada pelo alvor do açúcar, é contrastada com a escuridão do 

próprio fundo da imagem e das marcas do tempo nas paredes do engenho. A 

solidez da estrutura é posta em tensão com a maleabilidade e a perecibilidade 

do açúcar, todavia, também com o corpo, que após o término do ruir, aparece 

sujo, branqueado, com as nuances de sombra apagadas pela alvura do açúcar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Imagem 36 - Frame do vídeo Refino #2, duração de 7’, 2017 
 

O branco do açúcar não é um dado do acaso dentro desse e dos demais 

trabalhos. O branco sempre está associado à pureza, limpeza, à capacidade de 

tornar algo mais plácido e tranquilo22. Ao mesmo tempo, quando intenso, pode 

cegar. O branco apaga as nuances existentes. E é exatamente por isso que a 

cor branca é um dado importante no conjunto de trabalhos sobre o açúcar. Por 

contrastar com a cor da minha pele, por contrastar com as paredes embotadas 

pelo tempo, mas, sobretudo, por ser uma metáfora racial sobre como a 

branquitude tem sido tomada como parâmetro para a organização social em 

decorrência dos processos de colonização e eurocentrismo no Brasil, tentando 

estender suas formas de organização social até mesmo para corpos não-

brancos. Desse modo, o branco do açúcar serve como subterfúgio visual e 

matérico. Os dois trabalhos seguintes a esse também têm o branco como um 

 
22 David Batchelor faz um estudo mais sistemático e teórico sobre a cor branca em seu livro 
“Chromophobia” (2000) 
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dado basilar: Açúcar sobre capela e Passar em branco, ambos realizados em 

2018. 

Açúcar sobre capela é uma obra passada nas ruínas da Igreja de Nossa 

Senhora do Vencimento, pertencente ao antigo Engenho Paramirim, uma 

construção do início do século XVIII, localizado na cidade de São Francisco do 

Conde. Nesse trabalho, a ação é simples: peneirar açúcar sobre a capela de 

modo que o branco possa tornar o chão do espaço numa superfície mais ou 

menos uniforme diante da presença dessa cor.  

Diferentemente de Refino #2, neste trabalho foi necessária a presença de 

um cinegrafista, que pudesse cumprir com o programa de planos e croquis que 

havia arquitetado para a obra. Desse modo, há novamente a utilização de takes 

da ruína para que depois comece a aparecer pouco a pouco a presença do corpo 

nesse lugar. 

 

 
Imagem 37 - Frame de Açúcar sobre capela 

 

A peneira de madeira e palha utilizada na ação retoma o uso desse objeto 

presente em muitas cozinhas das casas grandes coloniais. O gesto de peneirar 

é uma tarefa doméstica que ainda hoje repetimos em nossos lares. Aqui, a força 

de trabalho começa a ser algo importante para a narrativa do trabalho. O gesto 

feito por uma pessoa negra no vídeo, provavelmente, foi também realizado por 

outras pessoas negras nas dependências daquele engenho de açúcar. A peneira 

tem função de separação, de isolar aquilo que é puro daquilo que é sujo e 
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descartável. Separar o que é impróprio para consumo é uma tarefa muito 

recorrente no cotidiano da cozinha, mas, tomado como uma imagem mais ampla, 

é uma estratégia recorrida pelos dispositivos das desigualdades para criar 

hierarquias: pessoas pobres ou ricas, pretas ou brancas etc. E também é essa 

separação que consolidará o que será humano ou abjeto, quais vidas são 

consideradas possíveis de serem vividas ou não23. A peneira é como um crivo, 

um julgamento para que existam abismos entre o que entra e o que sai. 

Um fato interessante também colaborou para que o significado da peneira 

nesse trabalho começasse a ocupar um outro lugar. Durante uma visita mediada 

por mim na minha exposição Casa de purgar, no Museu de Arte da Bahia, em 

2018, uma pessoa da audiência pediu a palavra para que falasse sobre esse 

trabalho. Ele, originário da atual República Democrática do Congo, me interpelou 

para dizer que seus ancestrais foram transportados dentro de uma peneira como 

aquela. Ele estava se referindo ao fato de que os seus ancestrais negros 

estavam representados não somente em sua dimensão espiritual, mas inclusive 

numa extensão física por meio de objetos sagrados vinculados a cada um. A 

peneira, neste momento, que sempre pensei como algo de separação, também 

passou a ser um objeto de afeição, cuja forma côncava funcionaria como uma 

espécie de útero capaz de guardar ancestrais.   

O fato de ser uma capela, um lugar com fundo religioso, impactou na 

composição do trabalho. A presença das igrejas eram arquiteturas comuns nos 

engenhos de açúcar dessa região, num reforço mútuo entre o projeto civilizatório 

branco e a própria religião – utilizada muitas vezes como subterfúgio para 

justificar o processo de escravidão e do racismo, já que pessoas negras eram 

julgadas pagãs e sem luz sob o ponto de vista do cristianismo escravocrata. A 

religiosidade, por sua vez, também é algo fundamental para a expressão da 

comunidade negra escravizada no período colonial e agora para a comunidade 

de afrodescendentes. Foi através do uso estratégico dos santos católicos que as 

pessoas negras cultuavam suas divindades de origem. Os santos europeus 

eram, na verdade, dublês, através de um jogo de dissimulação estratégico – 

típico das culturas de diáspora, que são tradicionalmente culturas de reinvenção. 

 
23 Sobre corpos abjetos, mas também sobre políticas de luto, sugiro ver BUTLER, 2015.  



 97 

Também outra estrutura que o trabalho põe em cena é a ideia católica de 

altar como um lugar de culto e exaltação. É lá o espaço em que as autoridades 

religiosas proferem os seus sermões. E também é ali que o ato de comunhão 

com as hóstias acontece nas missas. É no altar que as hóstias são 

representadas como o corpo de Cristo e compartilhada com os fiéis. No caso 

dessa obra, o corpo oferecido é outro. Em vez de oferecer-se a hóstia, oferta-se 

o açúcar, como uma espécie de analogia do corpo da pessoa escravizada e 

subalternizada naqueles contextos – haja vista a obrigatoriedade de conversão 

ao cristianismo como o único caminho possível da salvação de sua vida.  

Nesse trabalho, as vestes brancas, tradicionalmente vinculadas às 

comunidades de terreiro, estão ali para tensionar o significado desse espaço 

religioso. Elas têm um vínculo próximo com a ancestralidade de quem as veste 

e constroem uma relação de “estranhamento religioso”, como uma inadequação 

entre o que é corporificado (religiosidade afro-brasileira) e o que está ao redor 

(um espaço originalmente católico, que oprimiu historicamente as pessoas 

negras). É através dessa imagem impensável que o trabalho pode ter essa 

dimensão religiosa inserida nesse contexto. 

 

 

 

Imagem 38 - Frame de Açúcar sobre capela 
 

Por outro lado, nas minhas performances, as ações têm longa duração, 

cerca de 4 a 5 horas, consistindo muitas vezes numa liturgia que põe em cena 
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um intercâmbio entre arte e ritual24. Os gestos repetidos, antes repertórios do 

trabalho forçado, se tornam nessas obras um estado meditativo. Essa meditação 

é o meio que eu encontro para que essa energia de dor seja transmutada em 

energia criativa. Quando repito essas ações laborais a ideia não é tecer uma 

representação do trabalho escravo, pelo contrário, é um ensejo de relocalizar 

esse gesto em uma outra esfera que seja favorável a nós: nesse caso, uma 

oportunidade de mudança de narrativa, de tentativa de reescrita desses 

imaginários. A compulsoriedade é substituída pelo ato de voltar a esses lugares 

e agora realocá-los, explicitamente, como um recinto de exploração e violência. 

É uma mudança de sítio, um outro estado de presença do corpo e do gesto negro 

nesses espaços. 

 

 

 
 
 
 

 

 

 

 

Imagem 39 - Frame de Açúcar sobre capela 
 

O uso do açúcar é um dado central. Há um jogo entre o significado e o valor 

histórico desse material - que antes era um produto que tinha uma centralidade 

na economia da região mediante o seu alto valor financeiro – que agora volta 

como um material em abundância quase banalizado. Também é uma maneira 

de trazer para superfície aquilo que está enterrado. O que está em cena em 

 
24 Há um extenso trabalho feito sobre arte, ritual e espiritualidade – mas, pensando na 
religiosidade budista, realizado por Antônio Carlos Portela, ele compilará estudos e trabalhos de 
diversos artistas, inclusive os dele, para tratar como a experiência da espiritualidade pode estar 
próxima da linguagem da performance. Ver PORTELA, 2018. 
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Açúcar sobre capela é a história desse alimento soterrado por camadas de 

tempo nas ruínas. Se cavarmos essas estruturas, encontraremos pilares feitos 

por açúcar e sangue. Lançá-lo na superfície novamente é como um exercício de 

demarcação de um sítio arqueológico das violências raciais e sociais da Bahia. 

 Passar em branco foi a terceira obra realizada dentro desse projeto maior 

dos antigos engenhos de açúcar da região do Recôncavo da Bahia. O trabalho 

foi composto no Engenho da Vitória, em Cachoeira, construção do início do 

século XIX. Esse é um dos maiores engenhos ainda de pé que eu havia visitado, 

com o pavimento térreo e mais dois andares para cima. Já não há escada para 

o acesso superior, somente uma tora de madeira que servia como apoio de 

acesso entre os pisos. É nela que nos aventuramos, eu e mais duas pessoas da 

minha equipe, para gravar nas salas de cima da ruína. 

 

 
Imagem 40 - Frame do vídeo Passar em branco – 8’6’’- 2018 

 

O mote do trabalho, assim como em Açúcar sobre capela, é simples: uma 

pessoa que passa sistematicamente roupas nas estruturas de uma antiga ruína. 

No entanto, no processo de composição dessa obra, muitos significados outros 

foram sendo incorporados, tanto plasticamente quanto conceitualmente. A 

primeira decisão foi que todos os acessórios utilizados na performance 

remeteriam à atualidade, criando uma fricção e uma imagem de estranheza de 

objetos contemporâneos dentro de uma estrutura histórica arruinada. Assim, o 

ferro de passar, a tábua de passar, a mesa e as roupas remeteriam ao agora. 
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Também há na cena os fios elétricos que funcionavam como uma extensão que 

ligava o ferro de passar no gerador, que providenciava energia para que o 

aparelho de fato funcionasse. É na estranheza da intersecção entre esses 

elementos passados e presentes que Passar em branco opera.  

Esse é um trabalho que trata sobre como a mão de obra das pessoas 

negras continua sendo explorada na atualidade, mas, com outra roupagem, uma 

outra forma de definição do que seria “trabalho”. Também está vinculado com o 

fato de que muitas pessoas negras ainda serem associadas com profissões do 

fazer doméstico, uma chaga colonial que se replica – mediante o acesso negado 

durante muito tempo à educação e à uma qualificação da mão de obra negra. 

Passar em branco é um tratado sobre o conceito de “colonialidade” quando ele 

reafirma que não superamos ainda as feridas coloniais, essas relações 

simplesmente foram atualizadas, mas a lógica permanece sendo replicada, 

sobretudo quando pensamos em comunidades negras e indígenas que sofreram 

com os processos de expropriação colonial25. 

O próprio título do trabalho remete ao fato de como essa história sobre a 

colonização foi por muito tempo atenuado, passando a ser entendida como algo 

branco e, logo, benéfico para os lugares que foram alcançados pelo braço 

colonial. Sem contar na visão da história, geralmente observada sobre um ponto 

de vista eurocêntrico, que colocou todas outras perspectivas como casos 

localizados e cheios de subjetividade26. Passar em branco é uma expressão 

popular utilizada para designar quando algo não é notado ou é esquecido. Muitas 

vezes esse esquecimento é de algo importante, como uma data de aniversário 

ou algum acontecimento marcante. Aqui “passar em branco” encarna um 

esquecimento histórico sobre quem erigiu esses lugares, sobre quem foi deixado 

de lado nas narrativas oficiais.  

 
25 Sobre a emergência do conceito de colonialidade e suas diferenciações sobre o que seria 
colonialismo, sugiro ver o texto basilar realizado feito por Quijano (1997). Para entender sobre 
as relações entre a América e a Europa e como isso implica nessas relações de poder colonial, 
ver Quijano, 2005. 
26 Sobre isso, Grada Kilomba pontua como as experiências de racismo diário são enxergadas 
por pessoas que possuem um olhar universalista. Em seu livro Plantation memories, a autora 
apresenta que a produção de pessoas negras sempre é posta sob uma pecha de parcial, cheias 
de sentimentos e não-acadêmica. Ver KILOMBA, 2010. 
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Imagem 41 - Frame do vídeo Passar em branco – 8’6’’- 2018 

 

No trabalho, são passadas a ferro cerca de 100 peças de roupa - cama, 

mesa, banho e vestuário. Peças novamente brancas, novamente contrastando 

com as estruturas desgastadas das ruínas dos engenhos. Também são brancos 

os acessórios de casa utilizados no vídeo. Esses eletrodomésticos, conhecidos 

como “linha branca”, trazem consigo essa cor e esse nome por causa de uma 

estratégia mercadológica de tentativa de atenuação do trabalho braçal 

doméstico, convertendo os aparelhos, que antes eram rústicos e feitos de ferro 

escuro, em objetos com um design mais clean e palatável tanto para quem vê 

quanto, supostamente, para quem usa. 

Um outro fator a ser citado na análise desse trabalho é sobre os próprios 

usos da arquitetura desse espaço. Cito dois casos específicos: as ruínas do 

engenho são margeadas pelo Rio Paraguaçu, um importante rio baiano que 

desemboca na Baía de Todos os Santos e que foi responsável por boa parte do 

trânsito açucareiro nessa região, como já citado. Alguns pescadores da 

comunidade circunvizinha às ruínas utilizam o engenho como uma espécie de 

depósito para seus materiais de trabalho, por causa da presença de um cais 

antigo e precário. Alguns deles se acocoram embaixo dos arcos e abóbadas das 

ruínas utilizando-as como uma guarida para poder cozinhar nos fogões a lenha 

improvisados com blocos de construção e gravetos. Esse uso da ruína é como 

uma retomada pelos descendentes de quem colaborou com sangue e suor para 
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o acúmulo de riqueza dessas famílias senhoriais. O segundo caso de uso desses 

espaços é por pessoas que já visitaram aquele lugar e que escrevem nas 

paredes da construção seus nomes, mensagens, frases e símbolos – alguns 

deles vinculados aos ativismos negros e outros aos de gênero e sexualidade 

(como um triângulo rosa). 

 

 
Imagem 42 - Frame do vídeo Passar em branco – 8’6’’- 2018 

 

Esses escritos e desenhos na parede me remeteram a um aspecto de uma 

gravura do pintor “viajante europeu” Johann Moritz Rugendas, em que é 

retratado um mercado de pessoas escravizadas. Na imagem feita pelo artista, o 

olhar central é para as formas de organização de um mercado em que se vendia 

escravizados. Abaixo de um teto com pé direito alto e arcos tipicamente 

coloniais, um grande grupo de pessoas negras está disposto no salão. Algumas 

delas sentadas e outras de pé sob os olhares vigilantes de alguns brancos, 

provavelmente, mercadores de pessoas. Ao fundo existe uma paisagem bucólica 

do Brasil colonial, com plantas que se assemelham a palmeiras e, claro, uma 

igreja com uma cruz no topo de sua alta cúpula. Entretanto, o que interessa para 

nós não está no centro da imagem. O que importa são os elementos retratados 

que quase saem do enquadramento do artista: duas pessoas que, de costas 

para o resto de tudo, desenham na parede do lugar. Ali, naquele momento, a 

posição dos corpos e a concentração dos envolvidos no ato da escrita/leitura 
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parecem estar completamente alheias ao seu redor. A escrita, ali, através desse 

trabalho de Rugendas (que, obviamente, não é etnográfico, mas é uma espécie 

de indiciador), é tomado como um exercício momentâneo de liberdade, de fuga 

da realidade. E, ao ser feita na estrutura arquitetônica colonial que representa a 

sua própria destruição, subverte o uso desse espaço, mesmo que minimamente.  

 

 
Imagem 43 - Marché aux Negres – Johann Moritz Rugendas – litogravura 

aquarelada – 1835 
 

O pesquisador Roberto Conduru realizou uma análise semelhante quando 

assinala que o registro feito por Rugendas  
[...] sugere a preservação da humanidade em meio à 
situação ignóbil, além de revelar a cultura artística – não 
só a criação, mas também a fruição estética – como uma 
prática dos negros escravizados. Ficcional que seja, a 
imagem indica um feito excepcional: durante a escravidão, 
quando a representação dos africanos e afro-
descendentes era restrita, um cativo se vale das artes 
plástico-visuais como meio de autorrepresentação 
(CONDURU, 2007, p. 49) 
 

Na minha acepção, as mensagens deixadas nas paredes do Engenho da 

Vitória têm o ensejo de serem desenhos da liberdade. Talvez um grito de revolta 

sobre as estruturas montadas pelos sistemas coloniais em terras brasileiras que 
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são caracterizadas por um projeto de hegemonia racial, em termos de 

propriedade, de gênero, de classe etc.  

As roupas são partes importantes de Passar em branco porque são elas, 

juntas com os acessórios domésticos, que compõem a atmosfera da obra. As 

famílias senhoriais coloniais na Bahia vestiam roupas coloridas, que eram mais 

caras por passarem por processos de tingimento. Restavam às pessoas 

escravizadas roupas, na maioria das vezes, cruas, sem cor além do sujo 

impregnado da lida com a lavoura, nas fábricas de açúcar e na vida doméstica. 

Roupas brancas, como citadas anteriormente, continuam sendo usadas dentro 

de comunidades de terreiro e simbolizam, hoje, resistência. A opção por só usar 

roupas brancas para serem passadas tem uma relação próxima com o desejo 

de rememorar as presenças desses corpos negros ausentes. As roupas são 

objetos que se tornam afetivos e próximos de quem usa, passam a ter formas 

específicas de quem a veste, uma espécie de escultura modelada pelo corpo. 

Então, estão impregnadas com a energia de quem as usa. Ao cuidar dessas 

roupas brancas, há um exercício de cuidado também com a memória corporal 

diária que quem as vestiu. 

Carregar as roupas é como se estivesse carregando a presença física das 

pessoas naquele espaço. A roupa, aqui, não é simplesmente o que cobre o 

corpo. É um indício material da existência de quem as vestiu. A roupa nessa 

ação funciona também como um arquivo. Segurar essas peças do vestuário é 

uma composição de um momento temporário. Um monumento efêmero que se 

aproxima de um desejo de não esquecimento, de romper com o silêncio da 

placidez da pedra e do cal quando pensamos no que foi apreendido dessas 

ruínas para o registro de sua história patrimonial.  

Foi justamente pensando na importância em como provocar um 

deslocamento dessa forma física do engenho (pedra e cal) e na arquitetura 

desses espaços que criei uma outra obra a partir das minhas andanças nesses 

sítios históricos: a instalação Fundação. No caso específico dessa obra, o 

engenho não aparece de maneira explícita, o que se sugere é uma projeção de 

uma parte do engenho, o seu chão. Considero importante pontuar essa obra 

nesta parte do texto pois ela é um ponto de partida para pensar na arquitetura 

dos engenhos e, de maneira metafórica, nas próprias bases da colonização.  
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Em Fundação, construí um pedaço de chão de 9 metros quadrados, 

formado por ladrilhos de açúcar, tratando de dois símbolos importantes para a 

compreensão da exploração do Brasil: o projeto de colonização portuguesa tanto 

no dado arquitetônico quanto nos sistemas de monocultura/plantation. Aqui, os 

ladrilhos como símbolo de poder (dado o seu uso como um ícone da arquitetura 

europeia) se transformam em algo perecível e frágil, já que moldados com açúcar 

e passíveis de uma destruição – como de fato aconteceu na exposição The 

silence of the tired tongues, no Framer Framed, em Amsterdam, onde a obra foi 

originalmente exposta, em que uma pessoa do público pisou e destruiu uma 

parte da instalação.  

 

 

 
 

Imagem 44 - Croquis e estudos para realização da instalação Fundação, com 
especificidades técnicas e forma dos ladrilhos – grafite e aquarela sobre papel 

de algodão – 14,5 x 19 cm (cada) - 2021 
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Interessa-me, nesse processo, que os ladrilhos não fossem completamente 

perfeitos. Mais valia que parecessem ruínas, que o processo de construção 

desse chão nunca estivesse completamente terminado. Arquitetonicamente, o 

chão é um dos passos mais preponderantes para uma construção, dada a 

necessidade da solidez e da segurança que essa estrutura necessita. No 

entanto, um chão de açúcar é a construção de uma base instável, instabilidade 

essa que, historicamente, legou às pessoas negras uma posição de 

subalternização social e desumanização. 

 

 

 
Imagem 45- Detalhe da instalação Fundação durante exposição The silence of 

tired tongues, na Framer Framed, em Amsterdam (2021)  
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O fato do trabalho se chamar Fundação indica um duplo significado para o 

seu entendimento: chama-se fundação a base na qual se constrói uma 

edificação, portanto, o alicerce de uma construção arquitetônica. Ao mesmo 

tempo, fundar algo também é um ato inaugural, é a instituição de alguma coisa 

nova que está por vir. Nesse sentido, Fundação pavimenta um caminho de 

estranhamento às estruturas postas pela colonização – seja no dado físico, seja 

no dado que impacta as subjetividades. O chão é o lugar próprio do início, é 

também ali onde nas religiões de matrizes africanas se recorre para realizar 

reverências sagrados. Pisar ou deixar de pisar no chão também se constituiu 

uma relação de poder na vida colonial do Brasil. Tanto que calçar ou não 

sapatos, sujar ou não os pés também era um símbolo de status social.  

Foi também a partir desse último fator que comecei a série chamada 

Sapatos de açúcar, essa também parte do meu inventário particular dos 

engenhos. Esse trabalho foi realizado nas ruínas e nas águas pertencentes ao 

antigo Engenho da Freguesia, na cidade de Candeias, cuja história remete ao 

século XVI27. 

 

 
Imagem 46 - Fotografia da série Sapatos de açúcar (2018), registro Maiara 

Cerqueira 
 

 
27 Ver PINHO, 1982. 
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Nessa série, escultura, fotografia e performance são ativadas como 

linguagem para criar um trabalho que tem como mote o fato de as pessoas 

escravizadas não poderem calçar sapatos no período colonial brasileiro. Mais 

pela presença do que pela ausência, o calçado era um símbolo precário de 

cidadania, contudo, mesmo extraoficialmente, um dado importante dentro da 

vida colonial baiana. Nessa obra, os sapatos aparecem formados de açúcar 

cristal, tangenciando a semântica matérica do açúcar e a extensão histórica do 

sapato. Ou seja, embora os sapatos impliquem em um indício de uma cidadania 

ou uma liberdade de quem viria a calçá-lo, nesse caso, ele é formado do próprio 

material que foi o algoz para muitas vidas racializadas no Brasil.  

  Para essa série, propus quatro fotografias em que os sapatos de açúcar 

provocassem uma relação de oposição visual e elementar. Primeiro, os calçados 

justapostos às ruínas, com pedras de uma escada de cor quase preta 

contrastando com a alvura do alimento. E, depois, com os sapatos associados 

às águas de um mar raso, calmo e lamacento na região do antigo cais do 

engenho da Freguesia.  

Se na foto com as ruínas eu optei pela ausência do corpo – o que produz 

uma imagem muito mais plácida – nas fotos na água o corpo é parte fundamental 

para a ação performática. Os registros dos sapatos no mar retratam pouco a 

pouco a minha entrada na água com os calçados nas mãos. O açúcar, quando 

em contato com a água, dissolveria e é essa tensão o mais importante para o 

entendimento dessa série. Numa das imagens, apareço com o meu corpo 

completamente submerso, tendo para fora das águas salgadas apenas os 

sapatos nas mãos. Essa tentativa quase suicida de, mesmo sem poder respirar, 

segurar os sapatos para fora da água, de maneira harmônica, quase que como 

se estivesse exibindo-os, tem relação com a necessidade de luta pela cidadania 

e liberdade negras, que ainda não foram alcançadas completamente na 

atualidade – mediante todo o processo de desumanização e de eliminação 

sistemática da presença negra na sociedade. Concomitantemente, o desejo de 

proteger esses sapatos se torna quase como uma necessidade social de que a 

todo momento as pessoas negras tenham que provar a sua cidadania e 

humanidade frente aos sistemas sócio-raciais. 
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Imagem 47 - Fotografia da série Sapatos de açúcar (2018), registro Maiara 
Cerqueira 

 

Uma outra questão fundamental nessa série é o fato de os calçados nunca 

estarem nos pés, onde deveriam constar para que protegessem o corpo das 

asperezas e irregularidades do chão. O fato de estarem nas mãos e os pés 

continuarem descalços ultrapassa a lógica meramente utilitária desses objetos e 

aponta para como eles são símbolos de distinção social. Curiosamente, a forma 

das esculturas de açúcar foram tomadas de um par de sapatos sociais que minha 

mãe havia me presenteado e que eu nunca havia usado. Minha mãe costuma 

me dar sapatos em datas comemorativas porque, segundo ela, é uma das 

primeiras coisas que as pessoas olham em ocasiões especiais: “O povo sabe a 

procedência do homem olhando os sapatos”, ela costuma falar. A minha decisão 

em “eternizar” os calçados presenteados por minha mãe é uma aproximação 

com o imaginário social em que fui forjado, na região do Recôncavo, vindo de 

uma família de tradição rural, com um avô materno que por toda a vida trabalhou 
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em lavouras e que, nas minhas memórias, sempre apareceu descalço antes de 

se mudar para a zona urbana. 

O imaginário social da minha mãe e do meu avô aparecem para mim como 

um dos pontos iniciais de criação dessa série e informa o quanto as memórias 

individuais/familiares estão também vinculadas com uma memória coletiva da 

sociedade escravocrata-colonial em que foram engendrados. É depois dessa 

série, das lembranças do meu avô descalçado na roça e das falas de minha mãe, 

que começo a ter uma obsessão por investigar os sapatos. 

Essa perseguição pelos sapatos se confirmou ainda mais quando li Quarto 

de despejo, da escritora Carolina de Jesus. No início do livro, há uma passagem 

que de alguma maneira cruzou o meu imaginário com o que Carolina trouxe no 

texto: 
15 de julho de 1955. Aniversário de minha filha Vera 
Eunice. Eu pretendia comprar um par de sapatos para ela. 
Mas o custo dos generos alimenticios nos impede a 
realização dos nossos desejos. Atualmente somos 
escravos do custo de vida. Eu achei um par de sapatos no 
lixo, lavei e remendei para ela calçar. (JESUS, 2014, p. 11) 

 

 Nesse extrato de Carolina, assim como na lembrança da atenção da 

minha mãe, está latente o papel social dos sapatos para as famílias negras 

brasileiras. Carolina, no trecho, tem que escolher entre comer ou comprar 

sapatos para filha. É uma espécie de dualidade entre a sobrevivência e a 

aparência do jogo simbólico do que calçar sapatos ainda significa na 

contemporaneidade.  

Depois de Sapatos de açúcar construí um conjunto de trabalhos, em 

engenhos ou não, em torno desse objeto. Como nesta seção estamos imergindo 

especificamente as obras em torno das arquiteturas coloniais, falarei agora sobre 

Ao rés do chão (Imagem 15). No vídeo, 8 homens negros, vestidos com 

bermudas brancas, transitam dentro de um palacete com sapatos a tiracolo. O 

lugar onde essas pessoas andam está completamente vazio, embora suas 

paredes sejam dotadas de significados históricos, por serem encrustadas de 

azulejos portugueses e esculturas europeias. O sítio em questão é o atual Museu 

de Arte da Bahia.  
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Imagem 48 - Frame do vídeo Ao rés do chão, realizado em 2018, no Museu de 

Arte da Bahia, em Salvador 
 

Quando projetei o espaço para realizar esse trabalho, ao contrário dos 

outros, eu imaginava um lugar conservado, que contrastasse com as outras 

ruínas. A possibilidade de realizar no Museu de Arte da Bahia foi possível porque 

eu já havia feito lá, no ano anterior, a minha primeira exposição individual 

chamada Casa de purgar. Meu desejo por gravar esse trabalho no Museu se 

dava por distintos motivos: em primeiro plano, porque antes de ser erigido, o 

prédio onde hoje é o museu era uma outra construção, datada do início do século 

XIX, de posse de um rico comerciante escravocrata. Depois, porque aquele é um 

museu muito emblemático diante do seu acervo formado por materiais que 

remetem a glória e o luxo da elite colonial baiana, constando de esculturas 

religiosas católicas, pratarias, mobiliários, além de obras de artes realizadas 

desde o século XVIII até as primeiras décadas do século XX. 

Um outro fato é que esse museu é como uma marchetaria de elementos 

arquitetônicos de outras construções coloniais. Por ser num estilo “neocolonial”, 

ele remonta outras edificações com azulejaria portuguesa de outros prédios, 

corrimões em talha barroca e uma porta seiscentista trazida de um outro solar. 

É precisamente essa tentativa de emular o colonial num prédio que é do século 
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XX que me interessei que ali fosse uma parte integrante desse vídeo. O prédio 

é relativamente novo, mas ao mesmo tempo um mausoléu de restos coloniais. 

Assim sendo, bem como esses restos coloniais de outros prédios 

continuam a existir, essa luta por uma cidadania e libertação plena da negritude 

permanece latente nos dias de hoje. O cruzamento de tempos do prédio do MAB 

é o mesmo cruzamento de tempo de quando os homens negros carregam 

sapatos atuais a tiracolo, como uma medida quase que obrigatoriamente 

exibicionista de seus calçados. 

O vídeo Ao rés do chão inicia com uma tela preta e uma voz-off com um 

relato que narra o dia seguinte à libertação das pessoas escravizadas. O texto, 

de autoria de Louis Albert Gaffre, traz o seguinte trecho: 
O primeiro gesto da liberdade foi (...) aprisionar os pés nas 
fôrmas escolhidas – por consequência, mais ou menos 
adaptadas. Digo mais ou menos, mas a verdade da 
história me obriga a dizer muito menos do que mais, 
porque os bons pés dos bons negros, pouco acostumados 
a estar estreitados, protestaram com estardalhaço e foi o 
suficiente para que se visse o espetáculo mais inesperado 
como primeiro efeito da libertação. Negros e negras, em 
todas as cidades para as quais se dirigiam, passavam 
felizes e orgulhosos, com a postura altiva, descalços. Mas 
todos levando um par de sapatos – por vezes à mão, como 
um porta-joias valioso; por vezes à tiracolo, como as 
bolsas vacilantes da última moda mundana. (GAFFRE 
apud NOVAIS; SEVCENKO, 1998, p. 54) 

 

Esse trecho escrito por Gaffre parece, a priori, uma espécie de 

representação do que é trazido nas primeiras imagens do vídeo após a voz-off. 

Isso porque são mostrados enquadramentos fechados dos homens e dos 

sapatos andando dentro da edificação. Mas, quando são enquadrados seus 

rostos, eles não parecem felizes. Pelo contrário, possuem uma postura austera. 

Esse aspecto da feição é um dado importante na direção desse vídeo. Isso 

porque se indaga quem estaria feliz de ter seus antepassados explorados 

durante séculos e agora ter uma “liberdade” sem nenhum indicativo de reparação 

social. 

Em todo o vídeo, os homens conduzem seus sapatos próximos aos seus 

corpos, mas sem calçá-los. E, no final, esses sapatos são abandonados, com 

esses homens se dirigindo a uma saída/fuga a esse prédio (Imagem 16). O final 

do vídeo se opõe à narração inicial do vídeo a partir do texto de Gaffre e por já 
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não insistirem em se valer de um símbolo tão precário e ineficaz de libertação. É 

um desejo de abandono desse objeto do vocabulário colonial eurocêntrico, para 

se retirar de cena em busca de uma outra realidade para si.  

 

 
Imagem 49 - Frame de Ao rés do chão – vídeo - 5’31’’ – 2018 

 

O fato de os sapatos carregados serem atuais, assim como em Passar em 

branco, estabelece uma ligação entre tempos e fala sobre a continuidade da 

ausência de uma vida possível de ser vivida na contemporaneidade (tempo 

espiralar?). Também não é acaso a escolha de homens negros jovens para 

estarem nessa peça. São eles que formam o grupo que mais é exterminado 

pelas políticas de violência racial da polícia e os que mais constituem o sistema 

carcerário brasileiro28. É um efeito dominó que continua crescendo ao longo dos 

séculos e os recentes acontecimentos em 202029 contra a população negra nos 

induzem a pensar que isso está longe de acabar. 

Esses trabalhos com os sapatos se desdobraram em uma série de obras, 

principalmente tridimensionais, que trazem os calçados como ponto central de 

investigação. Esses trabalhos, embora não sejam realizados nos antigos 

 
28 No anuário Brasileiro de Segurança Pública de 2019 é possível encontrar dados que atestam 
que das 6220 mortes decorrentes de intervenções policiais no Brasil, 99,3% são homens, 77,9 
entre 15 e 29 anos e 75,4% são negros. Ver FORUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 
2019. 
29 2020 é um ano emblemático para os movimentos negros nos últimos anos devido a uma série 
de protestos que começaram a ocorrer nos Estados Unidos depois da morte de George Floyd, 
um homem negro assassinado por políticas na cidade de Mineapólis.   
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engenhos de açúcar, completam essas séries com uma presença material. 

Discorrerei brevemente sobre um deles para concluir essa discussão.  

 

 
Imagem 50 - Cadarços - Objeto (couro, algodão e folhas de ouro 23 quilates) - 36 

x 29 x 15 cm – 2018 
 

Cadarços traz sapatos sem a parte do solado presente, formando uma 

imagem em que os pés continuariam descalçados mesmo que estivem cobertos 

pela estrutura de cima. Embora seja um objeto incompleto para seu uso, os 

cadarços que amarram os sapatos são formados com ouro de 24 quilates.  

Além da própria contradição de as peças deixarem os pés cobertos pela 

metade, tendo uma função estética, porém não uma capacidade prática de 

proteção, ele também é formado pelo ouro - um dos materiais explorados no 

Brasil e que catalisaram os processos de escravidão e violência racial. 

A última investigação que realizei a partir dos sapatos foi a construção da 

obra Tamancos de forra. Na obra, novamente, a ideia de um arquivo é ativado 

para a sua realização, no entanto, o arquivo mediado pela memória coletiva. Os 

chamados “tamancos de forra” eram acessórios utilizados pelas negras que 

conseguiam conquistar sua alforria na Bahia colonial – muitas vezes por 

trabalharem em regime de “ganho”. Aqui, além dos próprios sapatos – símbolos 

precários de uma liberdade somente anunciada, mas nunca conseguida em sua 

plenitude – as plataformas robustas eram utilizadas para dar altura física aos 

corpos conferindo-lhes uma impressão de imponência e altivez. 
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Imagem 51 –Tamancos de forra - Escultura (açúcar e materiais sintéticos) - 25 x 

10 x 13 cm (cada) – 2020 
 

Não à toa, esse tipo de calçado passou a habitar o imaginário urbano das 

mulheres negras vendedoras de quitutes, sendo um acessório recorrente das 

conhecidas (genericamente) como “baianas”. No caso específico dessa peça, há 

uma aproximação das narrativas do imaginário popular que interligam a ideia dos 

sapatos como um símbolo da conquista pela liberdade de pessoas escravizadas, 

como já mencionado anteriormente. No entanto, o que diferencia nesse caso é 

esse desejo pela altivez e por uma produção corporal que cria uma cena, essa 

na vida real, diferentemente das fotografias de Frederick Douglass, de uma 

maneira de ser vista.  

De tal modo, os “tamancos de forra” constituem, através do vestuário, um 

arquivo visual e de performance corporal que encarnam a liberdade como algo 

inerente ao povo negro. Assim, ao apostar na autonomia como uma forma de 

reação às violências raciais não se purga somente a casa dos terrores da 

colonização, mas expurga-se a maneira própria de sujeição do corpo perpetrada 

durante séculos no Brasil.  
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ESTRELAS FLAMEJANTES EM MANHÃ DE SOL 

 
Vamos, camaradas, é melhor que mudemos de 
procedimento desde já. A grande noite em que estivemos 
mergulhados, cumpre que a abalemos e nos livremos dela. 
O dia novo que já desponta deve encontrar-nos firmes, 
avisados e resolutos. [...] Deixemos essa Europa que não 
cessa de falar do homem enquanto o massacra por toda a 
parte onde o encontra, em todas as esquinas de suas 
próprias ruas, em todas as esquinas do mundo. 
(FANON,1968, p. 271) 
 

Frantz Fanon (1968) faz uma analogia da noite com o processo de 

submissão que a Europa impôs a diversos povos e nações sob o julgo da 

colonização. É como se as subjetividades colonizadas estivessem 

completamente no escuro, mediante uma grande força que suga suas energias 

vitais. Ao mesmo tempo em que constata esse fato, Fanon conclama para que 

saiamos do modo europeu de viver, a qual pesquisadores, mais à frente 

temporalmente, vão denominar de colonialidade. A conclamação realizada por 

Fanon não é ingênua: a partir do seu ponto de vista martinicano, ele sentiu na 

pele a discriminação racial e colonial quando foi para a França. 

A analogia da noite é retomada por Achille Mbembe (2021) em Out the dark 

night: essays on decolonization”. Ali, Mbembe traz fagulhas e possíveis 

caminhos para que a experiência das pessoas ex-colonizadas não esteja 

circunscrita somente ao trauma e, mais que isso, aponta para saídas da grande 

noite. Mbembe assinala a ideia de “passagem” como um movimento que leva da 

submissão à insurgência, através do estudo de caso da postura sul-africana de 

“levantar e marchar”. Ele retoma Fanon ao afirmar que o desejo é de deixar a 

Europa e não apenas deixar de segui-la porque é por meio de uma caminhada 

coletiva que será possível a reconstrução de um mundo que não passe pelos 

parâmetros eurocêntricos como modo de vida e de organização social. Assim 

sendo,  
A questão do desabrochar do mundo – de pertencer ao 
mundo, habitar o mundo, criar o mundo, ou as condições 
em que fazemos um mundo e nos constituímos como 
herdeiros do mundo – está no cerne do pensamento 
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anticolonial e a noção de descolonização. (MBEMBE, 
2021, p. 61, tradução minha)30 

 

Nesse sentido, o que Mbembe, a partir de uma inquietação fanoniana, traz 

à cena é um desejo irrestrito por uma autonomia não apenas nominal e 

burocrática (quando as antigas colônias deixam de ser encaradas como tal pela 

metrópole europeia ou quando mesmo a máquina colonial desembarca de suas 

geografias locais), mas aquela em que gera uma autonomia do ser em que as 

inequidades criadas dentro de uma lógica de exploração e pautada no racismo 

colonial não estejam mais em vigência. Mbembe atesta com isso que as feridas 

dos processos históricos que acederam a Europa à centro do mundo têm um 

enraizamento no processo de formação dos sujeitos e esse procedimento 

perdura ainda hoje devido a um trunfo perverso na maneira como os 

comportamentos e os modos de ver o mundo se perpetram nas sociedades que 

sofreram processos de colonização.  

“Sair da grande noite”, então, é a própria imagem e metáfora de riscar no 

chão zonas de fuga para a violência colonial, é falar sua própria verdade em sua 

própria língua e, para nosso caso, 
[...] no solo fértil de suas tradições e de seus imaginários, 
valendo-se de seu longo passado, elas [as pessoas ex-
colonizadas] poderiam, de agora em diante, reproduzir 
elas mesmas a partir de sua própria história uma ilustração 
manifesta da história de toda a humanidade (MBEMBE, 
2021, p. 224, tradução minha)31 

 

Depois de encontrar essas metáforas e os estudos sistemáticos de Fanon 

e Mbembe, iniciei um processo de pensar na noite como uma paisagem para a 

composição de algumas obras minhas que tratariam justamente da luta por um 

processo de autonomia e liberdade por parte da população negra brasileira. No 

entanto, eu não desejava, assim como em nenhuma outra obra minha, criar uma 

imagem de literalidade, apostando mais num senso de composição imagética 

em que o pano de fundo partisse desse repertório e discussão intelectual, mas 

 
30 The question of the disenclosure of the world—of belonging to the world, inhabitance of the 
world, creation of the world, or the conditions in which we make a world and constitute ourselves 
as inheritors of the world—is at the heart of anticolonial thought and the notion of decolonization.  
31 On the loam of their traditions and their imaginaries, drawing on their long past, they could 
henceforth repro- duce within their own history—itself a manifest illustration of the his- tory of all 
of humanity.  
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que houvesse uma consonância com o que eu já vinha produzindo – inclusive 

em sintonia com a prática negrarquivista.  

Alguns pontos de início foram fundamentais para esse processo de mistura 

ou simbiose das minhas leituras teóricas e do meu processo poético na criação 

desses trabalhos. Como falei no ensaio que abre esta tese, nem sempre os 

conceitos teóricos são definidores das obras que realizo, nem sempre parto 

objetivamente de uma ideia filosófica para criar um trabalho – muito embora paire 

no meu imaginário muitas dessas leituras porque é impossível de esquecê-las 

porque as práticas enquanto artista-pesquisador estão o tempo inteiro se 

atravessando tanto na forma quanto no conteúdo. A opção por uma “escrita 

crítica criativa” não é por acaso, assim como leituras conceituais influenciam na 

minha maneira de construir, ler e narrar as obras. Dito isso, dois arquivos 

diferentes impactaram e foram os pontos de início para criação da exposição 

Estrelas flamejantes em manhã de sol e dos trabalhos Chãos de estrelas e Sair 

da grande noite.  

Estrelas flamejantes em manhã de sol foi uma exposição que realizei em 

2022 na Alban Galeria, em Salvador, composto basicamente por pinturas. Em 

termos técnicos, havia uma experimentação dessa linguagem artística através 

do uso da aquarela, da acrílica, do óleo, do pastel e do nanquim – ampliando 

tecnicamente o que até então eu havia mostrado em outras exposições 

individuais passadas. Num delineado conceitual, a mostra tinha como estopim 

um trecho de um texto do escritor estadunidense James Baldwin, presente no 

livro The fire next time”. Copio: 
Tente imaginar como você se sentiria se acordasse numa 
manhã e encontrasse o sol brilhando e todas as estrelas 
flamejando. Você ficaria com medo porque está fora da 
ordem da natureza. Qualquer reviravolta no universo é 
aterrorizante porque ataca profundamente o senso de 
realidade da pessoa. Pois bem, o homem negro funcionou 
no mundo do homem branco como uma estrela fixa, como 
um pilar imóvel: e no momento em que ele se move de seu 
lugar, o céu e a terra estremecem seus alicerces. 
(BALDWIN, 1993, p.9, tradução minha)32 

 
32 Try to imagine how you would feel if you woke up one morning to find the sun shining and all 
the stars aflame. You would be frightened because it is out of the order of nature. Any upheaval 
in the universe is terrifying because it so profoundly attacks one's sense of one's own reality. Well, 
the black man has functioned in the white man's world as a fixed star, as an immovable pillar: and 
as he moves out of his place, heaven and earth are shaken to their foundations. (BALDWIN, 
1993, p.9) 
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Nessa passagem, Baldwin utiliza, assim como Fanon e Mbembe, a imagem 

da noite como metáfora para pensar na posição social do homem negro dentro 

da sociedade contemporânea. O escritor - amplamente conhecido por suas 

publicações em ficção e não-ficção em torno das questões raciais, de gênero e 

sexualidade - escreve no texto de onde esse trecho foi extraído uma carta para 

seu sobrinho, falando sobre questões de racismo e autoestima. Quando li esse 

trecho, uma carta, portanto, um arquivo de Baldwin, foi impossível não fabular a 

imagem da noite e do dia justapostos, tendo ao meio a figura de um homem. De 

tal modo, a partir desse excerto, fiz os primeiros estudos que geraram a obra 

Estrelas flamejantes em manhã de sol em que se vê um homem vestido com 

roupas formais, descalço, segurando em sua mão uma máscara de sol e, às 

suas costas, uma cortina que inicia, no topo, em um escuro céu estrelado, e 

finda, na base com um céu azul salpicado com nuvens brancas. Sob os pés, vê-

se um ladrilho e sobre seu rosto encontra-se a sombra dos raios solares 

pertencentes à máscara. 

A posição do personagem principal da figura remete a muitos retratos 

clássicos da pintura, num estilo que se convencionou a chamar “full-length 

portrait” (retrato de corpo inteiro), utilizado quando se queria oferecer 

enobrecimento para a pessoa retratada, colocando-a numa posição de 

destaque, luxo e altivez ao centro da tela, usualmente, portando adereços, à 

frente de cenas de interior ou ladeada por objetos, naturezas mortas ou 

animais.33  

Essa pintura era a peça central da mostra, tanto pela posição escolhida 

para sua exposição quanto pelo tamanho em grande dimensão, tendo 2 metros 

e 30 centímetros de altura, deixando a pessoa retrata maior que o tamanho 

natural. Levantada do chão e caracterizada por essa verticalidade, a pintura 

trazia uma sensação de grandiosidade para o público. Ela serve como uma 

espécie de tratado pois conjuga diversos elementos carregados de simbologias 

e referências anotadas ao longo de sua composição.  

 
33 Existem diversos livros sobre a temática do retrato. Para mim, o livro do início do século XX, 
The art of portrait painting (1905), escrito por John Collier, continua sendo o mais curioso. Apesar 
da sua abordagem elitista e eurocêntrica (embora reconheça a arte feita no Egito, por exemplo, 
como definidora da técnica do retrato), é um livro sobre retrato composto por um artista retratista.   
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Imagem 52 – Estrelas flamejantes em manhã de sol – Acrílica sobre tela 230 x 
140 cm – 2022 

 

Primeiro, há essa cortina que induz a pensar em um cenário teatral e 

artificial que vai da noite (cima) para baixo (dia). Onde está a noite, o homem 

ergue um sol – propondo essa mudança da ordem natural que o Baldwin cita na 

carta. Essa relação cima/baixo também acontece porque a parte do topo está 

relacionado com a capacidade de fabulação e a parte de baixo, por causa dos 

pés descalços e bem aterrados ao chão, à realidade que puxa e ainda põe em 

xeque a cidadania/autonomia negra. O homem, embora vestido de maneira 

elegante, permanece descalço. Aqui há uma conexão com toda a minha 

pesquisa sobre o calçado como esse símbolo precário de cidadania negra. Os 
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pés repousam sobre um ladrilho que tem uma forma de rosa dos ventos – numa 

tentativa de apontar ao desejo de determinar o caminho sobre o seu próprio 

destino a caminho da saída da grande noite.  

O sol que aparece na pintura tem uma história curiosa pois é uma variação 

de uma escultura do chamado Rei Sol, Luís XIV da França. Aqui a máscara 

adquire feições negras, desde os lábios, o nariz até o cabelo trançado. A ideia 

de um homem segurando um sol também alude a uma tomada de poder. Mas, 

um poder que também não foi alcançado completamente – por isso a máscara 

ainda cobre uma parte do rosto gerando uma sombra, um eclipse. A cor do terno 

tem a ver com os tons que muitas vezes o céu adquire no crepúsculo. A imagem, 

desse modo, acontece num tempo em algo que ainda não aconteceu, mas que 

está próximo de acontecer – isso fica explícito pela imagem temporal de não ser 

nem dia e nem noite ainda. 

Outra pintura que também participou dessa exposição e que possuía 

interlocução com a imagem metafórica da luz e da escuridão, do dia e da noite, 

é Leva na garganta uma ferida acesa. Na tela, a figura central, um homem, 

carrega em sua mão uma palmatória de prata com uma vela acesa. Essa fonte 

de luz gera um desenho dramático em seu rosto, acentuando a sua feição. Seu 

corpo está imerso num campo noturno de girassóis, que reagem à luz da vela 

em sua mão. A região do fogo do objeto está concentrada na região da garganta 

e se dissipa para o resto da tela. A garganta é a caverna de onde sai a nossa 

voz e a projeta para o mundo. Então, nesse caso, o ato de falar do homem negro 

seria como uma espécie de ponto de luz numa escuridão. O que acontece 

quando o homem negro aquece a sua garganta e ressona sua voz em meio a 

escuridão? Aqui, o que está em jogo é uma outra paisagem conceitual, já 

explanada anteriormente, sobre a criação de uma linguagem própria capaz de 

nos fazer descrever a nossa história e a história da humanidade do nosso próprio 

modo.  

 



 122 

 
Imagem 53 – Leva na garganta uma ferida acesa – Acrílica sobre tela – 140 x 200 

cm – 2022 
 

Novamente, faço a opção por uma tela em grande dimensão, com o 

objetivo de permitir ao público uma imersão na cena construída. O homem 

parece nos conduzir, em meio à essa plantação de girassóis, a uma fuga da 

escuridão. No céu, ao fundo, a parte mais iluminada perto das montanhas, 

também anuncia a chegada da aurora, a proximidade da limpidez e da quentura 

das nossas vozes. 

 Nesses dois retratos, o modelo representado é um amigo da graduação, 

outro pesquisador que tem seguido o caminho do conhecimento e da educação 

como estratégias de mudança social e racial, Julio César Sanches. A escolha 

pelos modelos das minhas pinturas recentes não é em vão. Usualmente, são 

amigos e pessoas do meu convívio social, geralmente, homens negros. A minha 

proposta é a criação de um grande arquivo afetivo por meio desses retratos, no 

entanto, se distanciando de uma lógica meramente reprodutiva do retrato e 

aproximando, como Douglass, de uma função política do retrato. Nesse sentido, 

novamente, arte, arquivo (agora através da criação de um e não da implosão de 

outros de origem racista) e subjetividades se cruzam nesse grande projeto 

negrarquivístico. O que diferencia agora, no entanto, é esse desejo narrativo das 

obras pela liberdade, pela autonomia e por criações de zonas que permitem uma 
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fuga de uma representação cristalizada pautada numa ideia essencialista de 

identidade.  

Em duas outras obras esse ensejo conceitual e político fica ainda mais 

explícito. Ambas ainda usam a metáfora da noite como estratégia de composição 

artística e por isso estão reunidas nesse guarda-chuva capitular. Chão de 

estrelas e Sair da grande noite são dois trabalhos realizados em vídeo, portanto, 

se valem das técnicas audiovisuais para a elaboração de um outro tipo de fruição 

do público. 

Em Sair da grande noite (2023) vê-se na praia um homem que carrega um 

espelho circular e nele está refletido o vai-e-vem das ondas do Oceano Atlântico. 

Vestido de branco e usando um lenço que tremula sobre o vento intenso do mar, 

o homem se movimenta na areia da praia, quase sempre encarando o público 

espectador, como quem o chama para adentrar naquela atmosfera. Sair da 

grande noite é uma espécie de prelúdio para Chão de estrelas pois se concentra 

numa relação próxima com as águas salgadas, com as cheganças que geraram 

a diáspora negra, como discutimos no ensaio Travessia.  

 

 
Imagem 54 – Sair da grande noite – Vídeo em 4k – 3’15’’ – 2023 

 

A atmosfera melancólica das composições imagéticas em Sair da grande 

noite fica ainda mais acentuada pela opção da trilha sonora, em que se ouve o 

barulho da água, do vento e, em dado momento, um coro com vozes e 

respirações. O vídeo se torna mais uma obra de sensações audiovisuais do que 
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necessariamente um filme narrativo, apostando na performance corporal do 

bailarino Sebastião Abreu e na iluminação dramática obtida com luz artificial na 

Praia da Paciência em Salvador. O espelho, na obra, serve como essa tentativa 

de encontrar a luz da saída e da fuga no mar, cuja travessia em linha reta 

possibilitaria um retorno à costa atlântica africana.  

Na cena final do vídeo, o performer cava com as mãos buracos na areia da 

praia e logo em seguida acende velas dentro desses espaços. As luzes das 

velas, em diferentes posições, formam, de maneira alusiva, a constelação do 

Cruzeiro do Sul. Essa constelação tem como característica principal ser vista 

apenas na parte sul do mundo, abaixo da linha do Equador. Essa é uma imagem 

que eu tenho usado em alguns trabalhos – de forma literal ou não – para 

ressaltar, novamente, uma posição que delimita o Sul como espaço autêntico de 

vida e de pensamento. A constelação do Cruzeiro do Sul, apesar de seu uso 

dúbio, tanto pelas navegações dos barcos portugueses, que tinham, portanto, a 

consciência da proximidade com a parte sul do mundo, quanto pela possibilidade 

de orientação nas possíveis fugas de cativeiro. Acender uma constelação na 

areai é também inverter a lógica do natural, em que do chão se faz céu, tal qual 

James Baldwin aludiu na carta ao seu sobrinho. O chão brilhar também tem a 

ver com o processo de exploração da mineração, cujas pedras preciosas e o 

ouro extraídos abaixo dos pés de muitas pessoas pretas escravizadas faziam 

acreditar na fusão entre terra e céu, entre prisão e libertação, entre sonho e 

realidade.  

 

 
Imagem 55 – Frame de Sair da grande noite 
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Já Chão de estrelas possui uma narrativa audiovisual mais complexa. O 

primeiro dado da obra é temporal e climático/atmosférico, pois está situada no 

entardecer de um dia e no amanhecer de outro. Novamente, coloco no centro o 

tempo e a metáfora da duração do dia como fundamentais na composição 

poética das obras. Chão de estrelas parte de ditados e memórias populares da 

região da Chapada Diamantina, na Bahia, relacionadas com a escravidão e 

estratégias utilizadas pelas pessoas escravizadas para conseguirem sua 

libertação da servidão. 

Quando da primeira visita de pesquisa para a composição da obra, ouvi 

uma mulher falar que “fulana tinha lavado a jega”. Também essa era uma 

expressão idiomática usada pela minha mãe, no caso dela, falava “lavou a égua”. 

Com a pequena variação animalesca, ambas as expressões estão vinculadas 

com a imagem de alguém que teve sorte ou que teve sucesso em alguma tarefa 

desempenhada, alguém que estava numa posição de completa vantagem e 

conseguiu obter um êxito retumbante. 

Na região da Chapada Diamantina, há uma memória local em que essa 

expressão surgiu em decorrência de ser no momento de lavagem dos equinos 

que os escravizados resgatavam nos pelos e crinas dos animais pequenas 

quantidades de ouro que escondiam durante o processo de mineração do ouro 

e das pedras preciosas. Fui atrás de possíveis fontes “oficiais” que atestassem 

essa narrativa, mas, não encontrei. E a minha busca por essa “comprovação” 

tinha como objetivo tentar lastrear alguma verdade arquivística nesse ditado 

popular. Foi, então, que comecei a raciocinar que não interessava a dimensão 

de realidade ou ficção contida na narrativa popular e sim no imaginário que o 

criou e que o tornou tão eficaz ao ponto de isso ter resistido ao tempo e ainda 

hoje ser possível de ser ouvido na Chapada Diamantina (e no Recôncavo, no 

caso da minha mãe).  

Foi dessa expressão que comecei a fazer os primeiros esboços que deram 

origem ao roteiro de Chão de estrelas, em 2021. Nesse mesmo ano, eu realizei 

um projeto e fui lareado com a Bolsa ZUM de Fotografia do Instituto Moreira 

Salles. A obra só veio a ser finalizada em 2022, depois de ter sido gravada no 

mês de junho na cidade de Mucugê, Bahia.  

No vídeo, num primeiro momento, vemos enquadramentos aéreos dos 

grandes paredões que foram a Chapada Diamantina num final de tarde. Aos 
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poucos esse enquadramento vai se fechando, até que conseguimos avistar um 

tecido azul que tremula na cabeça de um homem vestido com uma indumentária 

completa branca que conduz um cavalo no meio das pedras e vegetações. Aos 

poucos, o ângulo se aproxima ainda mais, dando conta de que essa condução 

do animal não é uma condução pacífica. Há uma espécie de embate entre o 

homem que manipula o cavalo e o próprio animal, que numa certa altura deixa 

de obedecer aos comandos do condutor. 

 

 
Imagem 56 – Frame de Chão de estrelas – Vídeo 4k – 8’10’’- 2022 

 

Com outra luz, matina, o mesmo homem aparece à beira do rio conduzindo 

o cavalo para dentro d’água. Ali, inicia um processo de interação e banho no 

animal utilizando para isso uma cuia feita de cabaça. Depois de limpo, o take 

corta para o homem de costas, que retira o seu lenço azul e lava a sua cabeça 

e rosto. É aí que ele revela os seus dentes cravejados de ouro. Esse é o 

momento ápice dessa primeira parte do trabalho pois tudo se encaminha para 

esse momento de revelação do motivo pelo qual ele estava cruzando toda aquela 

imensidão natural. Na cena específica em que o personagem mostra toda a sua 

arcada dentária cravada de ouro, ele se põe de frente para a câmera como um 

espelho, um espelho que não é visto pelo público, ele está apenas implícito na 

imagem, como se a audiência o segurasse em suas mãos para que ele se visse 

ao mesmo tempo em que se exibisse. 
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Imagem 57 – Frame de Chão de estrelas – Vídeo 4k – 8’10’’- 2022 

 

Logo em seguida dessa cena, a câmera passeia por uma lagoa em que se 

vê vários homens repetindo um gestual típico da garimpagem. Só que em vez 

de bateias eles portam espelhos circulares em suas mãos. Eles realizam 

movimento circulares e jogam água dentro das bateias espelhadas, como se 

estivessem tentando encontrar ali alguma preciosidade. Nesse momento 

aparece uma força coletiva e comunitária em torno dessa atividade: a 

garimpagem e a mineração. O meu ensejo em tornar essa cena uma atividade 

coletiva é precisamente para tratar sobre como essa é uma memória encravada 

na história da população negra da região da Chapada Diamantina, onde os 

processos de escravidão foram igualmente cruéis, tanto quanto os que 

aconteciam na região da costa da Bahia, onde havia o cultivo do açúcar, do fumo 

e do cacau.  
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Imagem 58 – Frame de Chão de estrelas – Vídeo 4k – 8’10’’- 2022 

 

Na última cena que compõe o vídeo, vê-se um homem que pega em sua 

bateia, essa real, formada com palha, retira do fundo do rio, com um forte reflexo 

em seu rosto, duas dentaduras de ouro. Logo em seguida, o enquadramento da 

câmera centraliza-o trabalhado na beira do rio e segue um voo livre que revela 

toda a extensão da nascente do Rio Paraguaçu e enquadrando as montanhas 

do início do vídeo. 

 

 
Imagem 59 – Frame de Chão de estrelas – Vídeo 4k – 8’10’’- 2022 
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Algumas questões conceituais são importantes de serem discutidas depois 

dessa primeira esmiuçada no roteiro de Chão de estrelas. A primeira delas é o 

nome do trabalho, que tenta dar conta de criar uma imagem mental de uma 

região em que brotava ouro e pedras preciosas, cuja a quantidade e o brilho 

faziam-se assemelhar a estrelas caídas ao chão. De tal modo, me parecia 

interessante esse nome pois ele inverte a ordem lógica da natureza, em que as 

estrelas deixam de estar apenas sobre as nossas cabeças para estarem sobre 

nossos pés.  

O cavalo nunca é montado pelo homem – algo que fica na expectativa do 

público, já que a montagem do cavalo é uma imagem de poder tão incensada 

pela História da Arte Ocidental quanto os retratos clássicos, seja na pintura ou 

em esculturas monumentais. Porém, o desejo para que esse cavalo fosse 

somente conduzido e não montado parte, novamente, de uma imagem de 

alguém que está perto da conquista de uma posição de autonomia e que ainda 

não conquistou completamente. Esse entre-lugar entre tomada de consciência e 

tomada de poder é uma zona que me interessa intensamente em muitos dos 

meus trabalhos porque nem sempre a autoconsciência da violência elimina-a 

completamente da convivência dos indivíduos.  

Outra imagem fundamental para discutirmos é sobre trabalho. Na imagem 

coletiva em que os homens trabalham com suas bateias-espelhos há uma 

composição que se assemelha a algumas imagens produzidas pelo Modernismo 

brasileiro, que colocava quase que exclusivamente os homens negros numa 

situação de trabalho em lavouras de café (como em pinturas de Portinari) ou 

mulheres negras como desformes, exageradas e animalescas (como na tela A 

negra, de Tarsila do Amaral). Esse imaginário que associou negritude e 

trabalho/escravidão foi produzido na História da Artes quase que em sua 

totalidade por artistas brancos e das elites brasileiras. Por isso, o meu interesse 

em utilizar imagens em trabalhos artísticos parte, também, de uma proposta de 

gerar uma torsão no sentido de trabalho. Trabalhar, em Chão de estrelas, não é 

um serviço feito para o senhor. Aqueles homens estão tentando encontrar no 

gesto do garimpo a sua própria imagem refletida nos espelhos, quero dizer, 

garimpar no vídeo está vinculado a um gesto que não repete o repertório de 

exploração esperado pelas elites brancas. O gesto de trabalho, nesse caso, é 



 130 

uma tentativa de garimpar a memória que os liberta do cativeiro da história 

afogada no Atlântico e nos rios da Chapada.  

Uma ligação possível com o vídeo Sair da grande noite está circunscrita no 

objeto espelho. Se em Sair da grande noite a imagem que se reflete do Atlântico 

é completamente límpida, em Chão de estrelas os homens nunca conseguem 

ver o seu reflexo com nitidez. O reflexo sempre está tomado e borrado pelas 

águas do rio. Essa é uma analogia que criei entre a certeza da travessia e suas 

dores e a instabilidade e dificuldade em encontrar resquícios, arquivos, exemplos 

e indícios de uma árvore genealógica que permitam ligar os todos os pontos e 

aparar as arestas da história da negritude no Brasil. 

 

 
Imagem 60 – Frame de Chão de estrelas – Vídeo 4k – 8’10’’- 2022 

 

Essa imagem do garimpo como uma tentativa de tornar límpida uma 

memória ancestral fica ainda mais intensificada quando a imagem final do filme 

mostra o encontro das dentaduras de ouro do personagem que conduz o cavalo. 

Os dentes, aqui, servem a um conceito de liberdade e autonomia. O sorriso, 

representado pelos dentes, é a própria luz reluzida que conduz à uma saída da 

grande noite.  

Os dentes de ouro estão presentes na cultura negra urbana nos Estados 

Unidos por meio do uso de muitos artistas da cultura hip hop, como Nelly, que 

em 2005 divulgou a música e o clipe de Grillz (como é chamado objeto na cultura 
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do rap estadunidente)34. No Brasil, embora não tenhamos a mesma tradição de 

uso do grillz, rappers como Baco Exu do Blues apontam o uso das joias de ouro 

como uma maneira de fugir da chaga histórica que associa a masculinidade 

negra à pobreza e à miserabilidade. Na canção Autoestima, o cantor baiano 

escreve: “Diamantes nas correntes pra ofuscar nossa dor/Cravejamos nosso 

sorriso, não vão ver nossa dor”. Aqui, como em Chão de estrelas, os metais são 

substituídos: deixam-se os metais enferrujados dos grilhões e apresenta-se o 

ouro das pepitas contrabandeadas com vistas a conquistar a alforria.  
Outro objeto utilizado no vídeo, o durag, também faz referência às culturas 

negras urbanas. Inspirado nos antigos lenços das mulheres e homens 

escravizados usados nas lavouras de cana-de-açúcar e algodão, o durag se 

tornou símbolo da resistência cultural aos processos de branqueamento estético. 

Em Chão de estrelas, contudo, ele surge numa versão mais alongada e 

chamativa, que alude mais a uma vela de barco, novamente apontando para a 

travessia como uma imagem importante para entendermos a diáspora e suas 

nódoas histórias.  

E é justamente esse véu/vela de barco que tremula com o movimento do 

vento à beira do mar ou nas margens dos rios que também conecta Chão de 

estrelas e Sair da grande noite. A imagem de carregar uma vela de barco na 

cabeça é a mesma que me movimenta a pensar que esse é um acessório capaz 

de representar uma fuga. Seria essa vela, com os ventos de Yansã e as águas 

salgadas de Yemanjá, que nos conduziria em busca desse sol, que desponta no 

horizonte e que, ao nascer, nos mostrará aqueles raios âmbar que apontam para 

Guiné.  

 

 
 
 
  

 
34 Para entender sobre o estilo de rap chamado de “gangstar rap” e suas implicações com as 
questões de gênero e raça, ver SANTOS, 2019. 
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ANEXOS 

 

Lista de vídeos autorais com links 

 

Açúcar sobre capela: https://www.youtube.com/watch?v=tuI0eeUhJ6o 

Ao rés do chão: https://youtu.be/ON47h5kqudg 

Apagamento #1 (Cabula): https://www.youtube.com/watch?v=hXrPw8Qsp3A 

Chão de estrelas: https://www.youtube.com/watch?v=ZUAX56VbECY 

O sol nasce por Guiné: https://www.youtube.com/watch?v=_KdeeOXMBgM 

Passar em Branco: https://www.youtube.com/watch?v=NY7rKQsrwY4 

Refino #2: https://youtu.be/ON47h5kqudg  

Refino #3:  https://www.youtube.com/watch?v=uZI9fC1EZB4&feature=youtu.be 

Refino #4: https://www.youtube.com/watch?v=HqiBre1RMSM&feature=youtu.be 

Sair da grande noite: https://youtu.be/8JidmoTh58I 
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Disputas do real: representação e ficção em imagens da história 

Originalmente publicado em Revista de Fotografia Zum 

Disponível em https://revistazum.com.br/nao-categorizado/disputas-do-real/ 

Como as imagens de representação do cotidiano de um lugar permanecem no 

tempo e atravessam séculos desde a sua produção até a contemporaneidade? 

Por que essas figuras são tomadas como um verdadeiro “retrato” do que era 

aquele lugar há, pelo menos, dois séculos? Isso acontece porque essas imagens 

resistiram ao tempo ou porque a posição de quem executou essas obras era a 

de quem controlava/controla as narrativas? Essas são perguntas que 

constantemente aparecem nos debates sobre a representação do Brasil, 

principalmente no século 19. As chamadas “brasilianas”, produzidas com vistas 

a retratar o cotidiano de um lugar que possuía diferenças ontológicas em relação 

à Europa daquele período, tinham como principais produtores-artistas os 

chamados “viajantes europeus”. Essas imagens permaneceram no tempo e 

ainda hoje são amplamente utilizadas em livros didáticos, diante do discurso que 

as dotou de um “efeito de realidade”. Esse conjunto iconográfico, que talvez hoje 

seja lido sob um guarda-chuva de um método do que viríamos a conhecer como 

“etnografia”, tem na outridade o seu dado fundante. É precisamente acionando 

categorias do exotismo e da não-europeidade que essas obras possuem uma 

efetividade em construir uma imagem de um determinado tipo de Brasil. 

Ora, se essas obras foram produzidas por artistas, também carregam consigo 

não somente dados que poderiam ser considerados como históricos, mas 

também a subjetividade de quem as criou. É na impossibilidade de refletir a 

realidade que essas imagens se constroem, embora seja na crença de que elas 

são reais que a sua ressonância tem espaço até hoje. Quando analisamos 

detidamente as ditas “brasilianas” percebemos que elas são contraditórias. 

Muitas vezes pessoas retratadas estão sempre numa situação de placidez, 

limpeza e organização no espaço registrado pelo artista, mesmo estando em 

uma condição de extrema violência, subnutrição e maus tratos. 

Nessa fotografia do Marc Ferrez datada de 1882 e realizada numa fazenda de 

café no Vale do Paraíba essa construção de uma cena para a fotografia fica 



 138 

explícita. A maneira como as pessoas estão dispostas, mesmo que num 

cotidiano de trabalho intenso, nos dá a entender um cenário de extrema 

estruturação, asseio e ordem. No canto inferior direito, um homem vestido ergue 

o seu braço como quem lidera aquele grupo de pessoas que, sem reclamações, 

continuam em seu labor. Esse registro, quando lido dentro do seu contexto 

histórico, deixa ainda mais evidente o seu objetivo de manutenção de uma 

determinada ordem social. Porque, se por um lado estava perto o fim oficioso da 

escravidão, que aconteceria em 1888, as pessoas africanas e brasileiras 

escravizadas continuavam sendo a mão de obra a ser explorada no trato do 

campo. Vale lembrar que o tráfico de pessoas já havia sido proibido através da 

Lei Eusébio de Queiroz em 1850 – mesmo sendo uma lei sem completa 

efetividade. Somando a esses fatores sociais, o fotógrafo opta por não realizar 

sobreposições dos “elementos” retratos, tentando deixar em evidência a relação 

figura-fundo e reforçando ainda mais uma ideia de controle, agora pela 

visualidade fotográfica. 

Aqui nesse exemplo, a violência está intrinsecamente ligada à manutenção de 

um sistema de exploração econômica pautada na servidão. A fotografia, nesse 

caso, não é meramente um retrato daquela realidade e sim uma construção de 

uma realidade. O que nos leva a entender que a arte também pode ser utilizada 

como uma cristalizadora de determinados contextos sociais e históricos, além de 

pensar também que a própria posição social de quem fotografa importa nesse 

fluxo de representações e reforço (ou quebra) de imaginários sociais. As 

imagens produzidas por Ferrez e outros artistas desse período nos fazem pensar 

que a imagem também é um espaço de disputa. 

Tendo em vista que muitas dessas figuras históricas passam por aquilo que hoje 

conhecemos como uma prática etnográfica – que muitas vezes recorrem a 

métodos que acabam por tornar exótico determinado grupo social esmiuçado – 

como ser um artista contemporâneo que tem na história e na memória seus 

espaços de pesquisa, mas sem utilizar ou reforçar estratégias que reiteram as 

desigualdades? É possível tratar artisticamente narrativas da história sem passar 

necessariamente por um viés da representação do Outro? 



 139 

Em 1986 o fotógrafo Sebastião Salgado capturou fotografias que mostravam um 

amontoado de pessoas na região de Serra Pelada, no estado do Pará, numa 

busca incessante pelo enriquecimento através da mineração do ouro. As 

imagens produzidas por Salgado tiveram ressonância não somente pela sua 

dimensão visual – que ora exploram as paisagens repletas de pessoas que 

freneticamente transitam entre rochas e estruturas humanas, ora o retrato de 

trabalhadores completamente cobertos pela sujeira dos dejetos da mineração – 

mas também pela camada de um tempo histórico em que o desejo de mobilidade 

social encontrava no brilho do ouro uma esperança. 

Serra Pelada se tornou o epicentro da mineração após um longo hiato entre a 

década de 1980 e o processo de exploração de metais e pedras preciosas nos 

séculos 17 e 18 no Brasil com a utilização, assim como nos ciclos do açúcar e 

do café, da mão de obra de pessoas africanas escravizadas e seus 

descendentes. Embora sejam narrativas separadas por séculos, em que há, 

obviamente, uma maior acessibilidade técnica de registro com a fotografia e 

também a existência de um regime de trabalho que, embora extenuante, não 

esteja mais sob a égide de uma escravidão colonial-imperial, a esperança por 

um tipo de libertação é o que conecta as histórias das pessoas em Serra Pelada 

e em muitas minas coloniais. 

A posição de poder de Sebastião Salgado – como um fotógrafo que, conforme 

relatos do próprio, tinha uma distinção social e de aparência (e racial, há que se 

ponderar) em relação às pessoas que trabalhavam em condições precárias em 

Serra Pelada – o posiciona num lugar de olhar o Outro. A busca por imagens de 

um lugar em que muitas das éticas sociais e dos Direitos Humanos eram postas 

em xeque é um dos fatores que levaram Salgado a lutar para conseguir a 

concessão do governo para fazer os registros de Serra Pelada. Mas o sucesso 

de sua série, a despeito de todo a visualidade finamente construída pelo artista, 

reside justamente no fato do exotismo construído em torno daquele lugar e 

daquelas pessoas, que migraram de diversas regiões para tentar a sorte. 

Embora a dimensão da questão ambiental, como é sabido, também tenha 

espaço de discussão nessa série. 
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Ou seja, aqui Ferrez e Salgado – mesmo com diferentes objetivos iniciais e 

artísticos – pautam os seus olhares na distinção entre o propositor-artista e o 

Outro, exótico, inferiorizado socialmente, permitindo realizar uma diferenciação 

radical de uma audiência muitas vezes privilegiada social e racialmente. Então, 

cabe retomar o sentido da indagação que escrevi anteriormente: é possível 

realizar uma arte que tenha vínculo com a história e que não necessariamente 

tenha que construir uma representação do Outro? 

Foi pensando nessas questões, mesmo sem a necessidade categórica de as 

responder ou de tentar resolver essa complexidade, que comecei a investigar a 

história da mineração no período colonial brasileiro, tentando entender não 

somente as narrativas sobre a exploração do trabalho, mas também 

possibilidades de burlar os sistemas que muitas vezes fadavam as pessoas 

escravizadas à morte. Para realizar tal feito, levando em consideração que 

muitas vezes as representações iconográficas estão circunscritas dentro de 

amarras do poder de quem pode gerá-las, tenho tentado encontrar rotas de fuga 

a essas imagens. 

Além de uma pesquisa histórica, foi necessário entender os imaginários que 

formavam essas narrativas. Então, para o projeto da Bolsa ZUM, intitulado Chão 

de estrelas, a minha proposta é imergir em ditados populares que supostamente 

estariam ligados a práticas “ilegais” de pessoas escravizadas para conseguir a 

sua própria liberdade no período da escravidão oficial. Sem procurar saber se 

esses ditados são verdadeiros ou não, me interessa mais pensar nos imaginários 

que formaram essas expressões populares. Tomemos por exemplo o ditado 

“lavou a égua”. Em muitos dizeres populares essa é uma expressão que está 

atribuída ao fato de algumas pessoas escravizadas esconderem nos pelos ou 

crinas de equinos pequenas pepitas de ouro, recuperadas na hora da lavagem 

dos animais em fontes e rios. 

O projeto visa imergir nessas expressões, no entanto, sem o objetivo de criar 

uma ilustração para elas. As obras decorrentes delas serão na verdade essa 

ressonância no agora. São cenas nunca registradas oficialmente em termos de 

iconografia, mas que através de um imaginário social coletivo e autônomo 

também resistiram até a contemporaneidade. Como tal, serão processadas 
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dentro de uma lógica da atualidade. Assim, na imagem produzida para o projeto 

Chão de estrelas, um homem com os dentes completamente cobertos de ouro 

conduz um cavalo por entre as rochas da Chapada Diamantina na Bahia, não 

numa situação de servidão, mas sim de controle sobre sua própria realidade e 

imagética. Ou seja, a alternativa que encontrei para narrar essas expressões que 

supostamente advieram de fatos cotidianos não é tentando cristalizar uma 

ilustração sobre ela e sim criando uma ficção que nos permite pensar nos lugares 

sociais que as pessoas negras ocupam neste momento. É um esforço de se 

distanciar de um requisito etnográfico e apostar numa imaginação coletiva e 

ficcional como um campo de disputa de narrativas. Porque, afinal, as imagens 

que muitas vezes foram tomadas como dado histórico são elas próprias uma 

ficção visual. /// 
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Imagens dos storyboards dos filmes “Chão de estrelas” e “Sair da grande noite”, 
respectivamente 
 



 143 

 
 
 



 144 

 
 
 
 



 145 

 
 
 
 
 
 
 



 146 

 

 


