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[...]
Pra transcender a densa dimensão
da mágoa imensa então, somente então passar além 
da dor da condição
de inferno e céu nossa contradição Nós temos que 
fazer com precisão entre projeto e sonho a distinção 
para sonhar enfim sem ilusão
o sonho luminoso da razão [...]
E se nos cabe só humilhação impossibilidade de 
ascensão um sentimento de desilusão e fantasias de 
compensação
E é só ruína, tudo em construção e a vasta selva, só 
devastação não haverá então mais salvação? Não, 
não, não, não, não...
[...]
Mas, se nós temos planos, e eles são
o fim da fome e da difamação
por que não pô-los logo em ação?
Tal seja agora a inauguração da nova nossa 
civilização
tão singular igual ao nosso ão e sejam belos, livres, 
luminosos os nossos sonhos de nação.

(Ecos do ão, 2022)
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  13

Prefácio
Quilombismo e otimismo

Gravidez

Chegamos grávidos na barriga da serra
Grávidos da emoção do reencontro.
Sou tomada pela memória ancestral
Das lutas do nosso povo.

Recordo o sangue negro derramado
Vejo o solo embebido e, em silêncio,
Saúdo os irmãos massacrados.

Entramos grávidos na Serra da Barriga
Da força desse povo que nos sustenta
E da palavra-grito que arrebenta
A barriga, a serra, as entranhas.

Enfim no quilombo
Chego.
Caminho por esse chão e
Grávida,
Parto.

(Palmares, 2018)

Prefaciar o livro de Gilvan Barbosa é revisitar uma trajetória que come-
çamos a traçar ainda na década de 1990, quando o então estudante de 
graduação em História da Universidade do Estado da Bahia (UNEB) se 
revelou um pesquisador orgânico, ao acompanhar nosso grupo de pes-
quisa nas incursões a campo, em Alagoinhas e cidades circunvizinhas.  
A caminhada foi avançando desde aquele distante período até seu ingres-
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14    comunidades quilombolas

so na primeira turma do Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultural 
(Pós-Crítica), no ano de 2009, com a orientação do colega Prof. Dr. Daniel 
Francisco dos Santos. Nessa trajetória, como não poderia deixar de ser, 
os laços que criamos foram se estreitando à medida em que o trabalho 
avançava e nos conhecíamos melhor. Mas, como bem poderia não ser, 
a proximidade proporcionou uma relação entremeada de sentimentos, 
muitas vezes dúbios que pendulavam do afeto puro a desafinidades e  
repeitosa-irritação. No início, me aborrecia o modo como me chamava 
de “sinhá”, pois, mesmo não sendo um tratamento exclusivo, me parecia 
descaradamente irônico e injusto. O costume e as modulações de voz me 
fizeram ver a possibilidade do carinho que lá no fundo poderia guardar 
esse título tão amargo. Às vezes também o chamava de “ioiô” retribuindo 
o afago-irônico. Amigos são para essas coisas.

Fui a primeira vez ao Catuzinho, na década de 1990, com Gilvan e 
D. Maria, sua mãe. Naquele momento, eles revisitavam lugares e pes-
soas me auxiliando a encontrar narradores que pudessem colaborar nas 
pesquisas sobre narrativas orais tradicionais. Começava ali uma longa 
viagem dentre tantas outras viagens reais e simbólicas que faríamos 
juntos. Ainda por força da pesquisa do Núcleo de Estudos da Oralidade 
(NEO) e do Acervo de Memória e Tradições Orais da Bahia (AMTRO), visi-
tamos comunidades de terreiro em Alagoinhas, Catu, Pojuca, Mata de 
São João, Inhambupe. Independente do vículo com a UNEB, fizemos por 
nossa conta viagens a Canudos, por ocasião do Centenário da Guerra, e 
ao Quilombo dos Palmares, em 2018.

Mas eis que estou aqui postumamente escrevendo sobre uma obra 
que vi no nascedouro, cujo autor me fez pensar na condição do negro 
na sociedade e na academia. O difícil dessa − que poderia ser prazero-
sa − tarefa é justamente separar e superar: separar a pessoa da obra e 
superar a lembrança da perda que me faz engasgar a todo momento a 
produção desse texto. O movimento que proponho é fazer a leitura a par-
tir do sujeito que a escreveu, vivendo e performatizando sua condição de 
homem preto senhor de sua história. 

A pesquisa de Gilvan Barbosa, defendida como dissertação de mes-
trado em 2011, e intitulada Comunidades quilombolas: o reconhecimento e 
a autoidentificação frente ao processo de globalização e a massificação cul-
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tural aborda a comunidade quilombola Catuzinho, no município de 
Alagoinhas, Bahia, reconhecida oficialmente em 2005, por uma pers-
pectiva da crítica cultural. Em resumo, o livro nos permite compreender 
como um quilombo contemporâneo conserva seus modos de vida e cul-
tura, enfrentando os desafios que lhe são impostos. A folclorização nas 
datas comemorativas como o 20 de novembro e as práticas de socializa-
ção dos jovens são exemplos de transformações sociais que apontam a 
implosão da cultura popular tradicional e a absorção da cultura massiva. 
Outros aspectos colocados em evidência são o autoreconhecimento dos 
membros da comunidade e as estratégias de combate ao racismo, seu 
acesso tardio à modernidade e pressões da indústria cultural que sem 
dúvida interferem na configuração de seus novos modos de vida. 

Não obstante a relevância dessas questões, entrar na comunidade do 
Catuzinho é também para o pesquisador Gilvan Barbosa o reencontro 
consigo mesmo. Pesquisar a comunidade, local de origem de sua mãe, 
endereço de parentes próximos ou distantes, quilombolas que lhe mos-
traram o que é ser quilombola, foi um exercício delicado de identidade/
alteridade. Portanto, essa leitura e interpretação da comunidade quilombo-
la alagoinhense, exercitando o quilombismo, conceito que nos foi ensinado 
por Abdias do Nascimento, não foi só uma escolha, mas uma missão.

A obra, muito bem traçada, inicia-se com a parte histórica das comu-
nidades quilombolas contemporâneas formadas no período pós-abolição 
e se presta a discutir como a Primeira República implantou uma política 
de branqueamento da população brasileira que resulta em várias seque-
las, porém impulsionando o movimento de resistência negra organizada 
entre as décadas de 1930 e 1980. Para compreendermos esse momento 
de nossa história, coloca-se em evidência o mito da democracia racial 
como modo de apagamento das diferenças e sufocamento da rebeldia.  
O lado de historiador analisa a realidade nacional do século XX, lem-
brando que o país viveu nesse período duas longas ditaduras, o que 
retardou em muito a reparação às populações negras cujos direitos 
foram cruelmente colocados como favores ou privilégios. Daí a demo-
ra em reconhecer oficialmente comunidades quilombolas por parte do 
Estado brasileiro e a costura de um discurso oficial que insistia no frágil 
mito da democracia racial e da cordialidade. Para problematizar as bases 

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   15nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   15 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



16    comunidades quilombolas

de nossa identidade, traz o pensamento de Abdias do Nascimento, Steve 
Biko, Kwame A. Appiah e Paul Gilroy, autores que dão o tom a uma opção 
pelo viés contracolonial, embora na época em que foi escrito o livro ain-
da não se falava na academia desse conceito hoje já mais popularizado a 
partir da circulação das ideias do mestre quilombola piauiense, Antônio 
Bispo dos Santos (Nego Bispo). 

Adotando o conceito de cultura como modo de vida, a partir de 
Raymond Willians, o Gilvan Barbosa procura definir uma cultura qui-
lombola para compreender as formas de organização comunitária 
do Catuzinho, seus modos de ser-fazer, festejar, cultuar os deuses, ali-
mentar-se, transmitir conhecimento. Uma cultura quilombola aqui 
apresentada para que possamos conhecer modos de vida que foram 
colocados à margem e desvalorizados para a acomodação dos poderes 
hegemônicos. Assim, o fazer acadêmico se tece desafiando os discuros 
de poder, promovendo rasuras no texto oficial e preenchendo lacunas. 
A opção política de falar dos nossos lugares, junto com os sujeitos que 
construíram anonimamente a sociedade brasileira vem do incomôdo 
sentido na pele, na carne, na alma do homem preto. 

Para falar desse lugar pouco confortável, o autor coloca a nu o autor-
reconhecimento. Não se trata apenas de receber um documento do 
Governo que diz que o sujeito ou o território é quilombola, mas de se 
enxergar como parte da população diaspórica africana.  O segundo capí-
tulo nos mostra que esse movimento remexe feridas mal cicatrizadas 
porque faz relembrar e assumir publicamente a história do povo escravi-
zado no Brasil. Assim, para ter acesso às políticas públicas de reparação 
é necessário mais uma vez revirar as tramas que o mito da democracia 
racial procurou esconder. 

O movimento seguinte leva o leitor a pensar nas comunidades tra-
dicionais na contemporaneidade e que caminhos poderão ser traçados, 
tendo em vista o bem viver dessas comunidade e a luta por justiça social. 
É a prática do quilombismo, reaprendido nas formas de solidariedade 
das comunidades tradicionais, um caminho possível. O quilombismo, 
trazido como uma eficiente forma de articulação sociopolítica, basea-se 
nos modos de vida tradicionais de solidariedade e compadrio que forta-
lecem os laços sociais e nos permitem avançar.
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Os quilombos com suas formas de organização não são apenas 
núcleos de resistência e protenção à vida daqueles que romperam com o 
modelo de civilização imposto pelo colonizador, mas podem nos trazer 
os operadores teóricos essenciais para a descoberta de novos caminhos 
de enfrentamento de uma organização social que exclui a diferenças.  
O quilombo é sobretudo um outro modo de interação com o mundo que 
privilegia o bem viver, o compartilhamento. Um lugar onde as formas de 
relação com o trabalho seguem o fluxo da necessidade e não do exceden-
te. Os modelos de convivência que privilegiam o equilíbrio e a interação 
com o meio, não a exploração e a expropriação. Desse modo, são orga-
nizações que comprovam que é possível construir uma sociedade mais 
plural. Nosso olhar atento pode se voltar para as alternativas que nos 
oferecem. 

Por outro lado, inseridos no universo global e fortemente afetados 
pela cultura de massa, hegemônica e homogênica, as comunidades qui-
lombolas contemporâneas, cada vez mais formatadas nos modos de vida 
urbanos, vão se reinventando. O texto aqui chega no limite ao apontar 
os desafios futuros sem cair no saudosismo ou no salvacionismo. Encara 
com clareza as transformações da dinâmica social e nos oferece mais 
temas para reflexão sobre as tensões das comunidades de tempo lento 
absorvendo a seu favor o ritmo do outro, ainda que tenha que abrir mão 
de aspectos considerados importantes e reorganizar suas identidades, 
construindo seu futuro ancestral, expressão título do livro do pensador 
indígena Ailton Krenak. 

Ao questionar o autoreconhecimento, Gilvan Barbosa nos mostra a 
forma como moradores do quilombo hesitam em se declarar quilombo-
las por terem uma ideia equivocada do que seja quilombo, compreendido 
como “lugar de negro fugido”. A partir daí já percebemos o quanto o tema 
precisa ser analisado com cuidado, pois estamos diante de um Brasil que 
não se conhece e que sem se conhecer não há como se resolver. O abis-
mo é enorme entre as camadas da população que foram posta à margem 
e as elites que desde os primeiros anos de colonização firmaram a ferro 
e o fogo seu lugar e lutam ainda hoje para o manter, mesmo que para 
isso tenham que desafiar o estado democrático, construindo sua própria 
noção de “justiça social”.    
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As experiências trouxeram para a vida acadêmica de Gilvan Barbosa 
o compromisso para com as comunidades e o comprometimento de uma 
pesquisa que tivesse uma devolutiva a curto prazo aos seus colaborado-
res. Esse dedicado trabalho que agora ganha forma de livro é pioneiro 
na apresentação da comunidade do Catuzinho, mas não se propos a 
fazer etnografia. As inserções nas comunidades resultaram em um fazer 
coletivo. Como desdobramentos desse movimento temos a organização 
do Estatuto da União das Comunidades Quilombolas de Alagoinhas e 
Região (UNICQA), o que nos revela a clareza nos posicionamentos e obje-
tivos. Sua atuação na Educação Básica, assim como liderança sindical e 
comunitária, abriu espaços para amadurecimento e formação de outros 
sujeitos implicados com as comunidades. 

Percebemos que o texto inicia uma trajetória, mas já se soma a outras 
vozes e faz avançar os estudos sobre o tema. Temos hoje não só o interes-
se crescente de jovens, mas também a projeção de textos produzidos por 
intelectuais orgânicos que adentram o sistema acadêmico para dialogar 
conosco, provocando a diversificação de assuntos e abordagens. A escuta 
das oralidades dos povos tradicionais, a observação cuidadosa do meio 
em que vivem, o respeito às leis que conformam seus modos de vida, 
tudo isso é necessário para se configurar uma metodologia capaz de dar 
conta  de questões tão complexas. Isso por si só já é um avanço, pois mos-
tra que não só possível como necessário desvios do ocidentalismo com 
seu pensamento excludente e apartado da vida e a abertura de outros 
caminhos construidos em parceria. 

Dessa forma, caminhar junto, ir às roças, participar da farinhada, 
do manejo com a criação, sentar nas mesas de bares ouvindo a música 
alta das rádios locais ou o samba de roda dos mais velhos; transitar das 
igrejas evangélicas aos terreiros de candomblé, conversar com as pes-
soas. O pé descalço que pisa a terra do terreiro, faz a poeira subir, aciona 
a memória e faz a conexão do sujeito que ora procura com o sujeito há 
muito achado. Assim, no chão do terreiro, tecer o método de pesquisa 
que se contrói em interação com os sujeitos pesquisados e que exige do 
pesquisador uma entrega consciente. A pesquisa não é a simples coleta e 
interpretação de dados, mas a participação efetiva do homem que tenta 
aprender mais sobre um tema de interesse e para isso se deixa levar em 
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simbiose, recebendo as informações e vivenciando-as para as traduzir na 
linguagem acadêmica, porque a academia exige a sistematização.

Por tudo isso é que concluo que a obra que agora vem a público 
traz as contribuições de um pesquisador orgânico para as reflexões 
contemporaneas sobre o tema e os avanços na área, transitando den-
tro e fora da academia. A descrição do contexto pesquisado, com suas 
casas de farinha, suas lavouras de subsistência, a economia solidária, 
o plantio de eucaliptos e seus prejuízos para as nascentes... A geogra-
fia humana que nos permite perceber a sacralização dos espaços por 
gentes encantadas. Sobrepondo-se às representações, ressignificamos 
os Pretos Velhos, nossa ancestralidade, os ioiôs e sinhás recolocados 
em seus lugares. Abordando a comunidade a partir de suas narrativas, 
espaço físico, produção cultural popular, atividades econômicas, ou seja, 
numa diversidade de ângulos, ampliamos nosso olhar sobre os modos de 
vida quilombolas e tudo isso poderá a curto prazo trazer resultados na 
Educação e na Saúde.

O texto de Gilvan Barbosa nos convida a olhar o passado para proje-
tar o futuro, enfrentando o racismo acadêmico que elege “bons temas”. 
Revela o amadurecimento do pesquisador e as dificuldades estruturais 
nas academias brasileiras, notadamente as nordestinas. Ele nos mos-
tra que a pesquisa militante se fortalece quando, amparada fortemente 
em teóricos consistentes e em experiência visceral, traz resultados que 
impactam nas comunidades.

Os problemas de saúde, primeiro um aneurisma, depois a covid, 
interromperam a trajetória desse pesquisador inquieto que abriu cami-
nhos e picadas, mas que nevagava em direção a um “porto sempre por 
achar”.1 A fragilidade da vida deixou-nos diante dos inacabamentos, 
porém prenhe de ideias e possibilidades, tal qual sentimos quando aden-
tramos a Serra da Barriga, em União dos Palmares, Alagoas. Diante de 
uma quantidade imensa de informações e sentimentos que o encontro 
com sítio histórico do maior quilombo do Brasil nos provocou, silêncio.

1	 Citação de um verso de Fernando Pessoa, no poema “Padrão”, do livro Mensagem (1934).
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Como foi dito, o livro de Gilvan Barbosa discute o (auto)reconheci-
mento das comunidades quilombolas, as adaptações dos modos de vida 
das comunidades tradicionais perante a globalização, a definição do con-
ceito junto com a comunidade e mais os critérios para a titulação, suas 
vantagens e desvantagens. Tudo isso é importante, mas não se compara 
à lição que fica subjacente ao livro: o percurso do pesquisador em busca 
de si mesmo, de sua ancestralidade. Portanto, essa leitura e interpreta-
ção da comunidade quilombola alagoinhense é também um registro de 
nosso povo sancofa, nossa gente resistente, resiliente e preta. Salve Ioiô! 

Edil Silva Costa
Alagoinhas, julho de 2023.
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Apresentação

Ainda grassava a pandemia da covid-19, mortal para muitos terráqueos e 
ameaçadora para outros tantos, mundo a fora, quando a professora Iraci 
Gama Santa Luzia, então vice-prefeita e secretária de Cultura Esporte 
e Lazer (Secel), reúne um grupo de pessoas interessadas e/ou envolvi-
das em alguma medida na tarefa de estudar e/ou pesquisar a cidade de 
Alagoinhas, sobretudo, no que tange à sua história e à sua memória, no 
sentido de produzir um trabalho que pudesse refletir aquelas inquie-
tações, com o fito de os reunir em uma obra, que, segundo ela, seria 
organizada por um dos participantes do grupo por ela criado.

Era setembro de 2020, quando a professora Iraci apresentou aque-
la proposta aos seus convidados, reunidos em torno de si no chamado 
“espaço colaborar”, na sede daquela secretaria, instalada no prédio da 
biblioteca municipal Maria Feijó, onde funcionara até o início dos anos 
1990, a Faculdade de Formação de Professores de Alagoinhas. Ali, a 
professora apresentou, em linhas gerais, qual seria a tarefa do grupo, 
traçando as principais diretrizes daquilo que idealizara, que consistia 
na “produção de uma obra que” contasse “a história de Alagoinhas, a 
bem conhecida FFPAs, com o fito de a tornar acessível a diversos grupos 
sociais: estudantes, professores, pesquisadores e que pudesse ser tornada 
pública em formato de livros, cartilhas, quadrinhos e quaisquer outros 
suportes que permitissem a difusão do conhecimento histórico da cida-
de para um número maior de pessoas, em diversas faixas de idade e/ou  
formação escolar.

Ainda conforme a professora, sua proposta era a publicação de uma 
obra organizada em formato de coletânea de textos. Este autor – apon-
tando a existência de trabalhos de pesquisa já concluídos, levados à cabo 
por professores/pesquisadores formados pela Universidade do Estado da 
Bahia (Uneb), campus II, Alagoinhas e principalmente tendo a História 

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   21nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   21 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



22    comunidades quilombolas

desta cidade como objeto de suas reflexões – sugeriu a ampliação para 
uma coleção, contemplando um maior número de aspectos abordados, 
propondo que os aludidos trabalhos fossem publicados juntamente com 
a “coletânea”, acrescidos de duas obras autorais inéditas, sem caráter 
acadêmico. A ampliação do escopo inicialmente proposto foi do agrado 
da professora e dos demais participantes do grupo, ficando então acor-
dado que se faria as tratativas necessárias para a viabilização do arrojado 
projeto.

Assim, naquela mesma reunião de finais de setembro de 2020, este 
autor foi convocado a assumir a tarefa de organizar e coordenar a cole-
ção de obras autorais e coletivas que tem por objetivo precípuo focalizar 
“a História e a Cultura de Alagoinhas”, com o fito de tornar conhecido de 
estudantes, professores e demais interessados, os elementos constituti-
vos desta que é a cidade onde vive-se o “mourejar” de cada um dos seus 
habitantes, sobretudo, a partir do seu processo de elevação à condição de 
Freguesia (1816) passando pelas demais etapas do seu desenvolvimento 
urbano e socioeconômico, até os tempos hodiernos.

Para tanto, está em vias de publicação pela Editora da Universidade 
Federal da Bahia (Edufba), a coleção composta de sete volumes, com um 
título que servirá para abrigar esses volumes, “Nem ‘vultos’ nem ‘feitos’: 
um construto de Histórias e Memórias, através de diversas trajetórias”, 
sob o qual estarão inseridas as partes, permitindo o bom entendimen-
to do todo. Portanto, alguns professores e pesquisadores, com diversos 
perfis acadêmicos, foram convidados para construir junto com este 
coordenador, os volumes e os textos que formarão o arrazoado proposto. 
Desse modo, os sete volumes que constituem a obra estão dispostos da 
seguinte forma:

Volume 1: Alagoinhas entre Histórias e Memórias: aspectos econômicos, 
sociais, políticos e culturais de uma cidade em constante movimento (em ela-
boração). Trata-se de uma coletânea organizada por José Jorge Andrade 
Damasceno, a quem caberá a tarefa de escrever um dos capítulos e o tex-
to introdutório – tanto da coleção como um todo, quanto do volume em 
apreço. Os autores convidados para compô-la foram os seguintes: as pro-
fessoras Maria José Oliveira Santos, Keite Maria Santos do Nascimento 
Lima, Jocelia Novaes Gonçalves, Marilécia Oliveira Santos – em coau-

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   22nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   22 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



gilvan barbosa da silva     23

toria com o professor Thiago Machado Lima –, Marleide Lima de Brito 
Souza, Geiza Brunelle Almeida Santos, Tatiane Figueiredo Araújo; os 
professores Raimundo Nonato Pereira Moreira, Wagner Souza Pimentel; 
e o pesquisador extra-acadêmico Antônio Carlos Freitas Dórea.

Os volumes 2, 3, 4 e 5, são frutos de pesquisas acadêmicas, realiza-
das no âmbito das Universidades Públicas, e, apresentados e avaliados na 
forma de dissertações de mestrado, a saber:

Volume 2: Comemorações e adesões ao golpe civil-militar de 1964 em 
Alagoinhas-Bahia, cuja autora é a professora Elisangela Alves Almeida;

Volume 3: Os comunistas e a formação da esquerda Em Alagoinhas nos 
primeiros anos do terceiro quartel do século XX, de autoria do professor Ede 
Ricardo de Assis Soares;

Volume 4: Entre a ferrovia e o comércio: urbanização e vida urbana em 
Alagoinhas (1868-1929), que tem como autora a professora Keite Maria 
do Nascimento Lima;

Volume 5: Comunidades quilombolas: o reconhecimento e a autoidentifi-
cação frente ao processo de globalização e a massificação cultural. Esse quinto 
volume foi pensado para atender à exigência do Conselho de Cultura e, 
ao mesmo tempo, conseguiu-se encontrar um trabalho que, além de 
atender àquela exigência, se pudesse prestar uma homenagem póstuma  
ao pesquisador Gilvan Barbosa da Silva, mestre em Crítica Cultural pela 
Uneb, Campus II, Alagoinhas, reconhecendo o seu trabalho de pesquisa 
dedicado ao tema do “negro”, da “negritude”, envolvendo a comunidade 
do Catuzinho. Aliás, saliente-se de passagem, que o referido pesquisador foi 
uma das mais de seiscentas mil vítimas ceifadas pela covid-19 no Brasil, desde 
2020. Assim, acredita-se contemplar o parecer emitido pelo Conselho Municipal 
de Cultura e, reconhecer o trabalho de longos anos de Gilvan Barbosa da Silva, 
que contribui satisfatoriamente com o propósito desta coleção, que pretende 
abordar as muitas “faces da História” da cidade de Alagoinhas, onde a referida 
pesquisa foi desenvolvida.

 Volume 6: Rumos e trajetórias de uma imprensa local? A “artilharia do 
pensamento” como fonte para pesquisa histórica (em elaboração), que tem 
como autor o professor Roberto Magno Santos;

Volume 7: A Alagoinhas quando “menina moça”: algumas histórias e 
diversas memórias da cidade, pelos escritos de Maria Feijó – 1930-1950 (em 
elaboração), cuja autoria é do professor José Jorge Andrade Damasceno.
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O volume que o leitor tem diante de si é resultado da conjunção de 
preocupações manifestas por diversas gerações de alagoinhenses, no 
sentido de fazer conhecer a História de sua cidade em suas diferentes 
facetas, uma vez que poucos daqueles que vivem na referida urbe conhe-
cem a sua origem, o seu desenvolvimento, bem como as implicações 
destes e outros aspectos sociais, econômicos, políticos e culturais que 
conformam o fazer histórico. Nesse sentido, após algumas tratativas no 
âmbito da secretaria de Cultura Esporte e Turismo, foi possível empreen-
der a produção de um conjunto de tratados que viesse a promover a 
redução da enorme lacuna de obras historiográficas que ensejem trazer 
conhecimento da história de Alagoinhas ao público em geral, a despeito 
da existência de um curso de licenciatura em História e de um programa 
de pós-graduação nessa área. 

Alagoinhas, novembro de 2023

Professor José Jorge Andrade Damasceno
Coordenador da Coleção

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   24nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   24 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



  25

Introdução

Eu, um pesquisador? Oh, não empregues tal palavra!...
Sou apenas muito pesado, de muitos quilos!
Caio, caio sem descanso, para chegar, finalmente,  
ao fundo.

(NIETZSCHE, 2002)

Desde que formalmente se estabeleceu no Brasil – mais precisamente 
a partir do encontro da Associação Brasileira de Literatura Comparada 
(Abralic) em 1998 – os estudos culturais se constituiram em mais uma 
possibilidade de compreensão e complexidade sociocultural brasileira 
na medida em que suas abordagens metodológicas é um somatório de 
várias disciplinas a exemplo da antropologia, sociologia, ciências polí-
ticas, economia, história, psicologia, pedagogia, literatura e linguística. 
Isso sem mencionar novos ramos das ciências exatas como é o caso da 
etno-matemática, ou mesmo a etno-biologia como preocupações ético-
-ambientais.

Multidisciplinar por natureza, esse novo campo do conhecimento 
primeiro se instituiu na Inglaterra ligado as ações da New Left que nos 
anos de 1950 buscava alternativas aos rumos que o socialismo soviético, 
desde Stalin, havia tomado. Com a preocupação de fornecer formação 
acadêmica aos adultos, a cultura ganhou uma centralidade paradigmá-
tica na criação dessa nova disciplina o que de certa forma gerou um 
conflito intelectual com aqueles que defendiam a economia como o 
único caminho para a interpretação das conjunturas sociopolíticas: os 
marxistas ortodoxos.

O conceito de cultura que desde muito tempo vinha se transfor-
mando ao sabor das conjunturas sócio-históricas, ganha a partir daí 
um sentido inequivocamente socialista e democrático. Entre os vários 
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teóricos dessa fase, destaco o pensamento de Raymond Willians2 que ao 
conceber cultura como modo de vida criou possibilidades metodológicas 
para realizar a pesquisa a que me propus e que culmina no texto que ora 
apresento.

Em certa medida, muito do que Willians previu a partir de seu mate-
rialismo cultural, só hoje pode ser visto com maior clareza. Não foi fácil 
para seus contemporâneos –  e até hoje não é – aceitar o materialismo 
histórico de Marx como uma teoria incompleta, e é incompleta justa-
mente por não ver na cultura a relevância para as transformações sociais.

Na teoria de Williams, a cultura transita entre aquilo que Marx cha-
mou de base e superestrutura, isto faz do seu princípio dialético da 
determinação algo completamente sem sentido. A ideia marxista de uma 
base determinante e uma superestrutura determinada choca-se com os 
princípios do materialismo cultural, pois esse “determinar” também 
pode significar “prefigurar, prever e controlar”, ou seja, induz a uma 
noção de inércia contraria aos princípios revolucionários defendidos 
pelos próprios marxistas, ou seja, “[...] o modelo base/superestrutu-
ra deixa entrar pela porta de trás a noção de reflexo, cara ao idealismo 
expulso pela frente’’. (CEVASCO, 2001, p. 138-139)

Essas rusgas acadêmicas se estenderam até os anos 1960 período em 
que eventos sociopolíticos e culturais abalaram o mundo e propiciaram 
a guinada paradigmática.  No caso do Brasil, com o engessamento acadê-
mico devido a Ditadura Militar, foram necessárias mais algumas décadas 
para institucionalização dos estudos culturais. Hoje, os marxistas e os 
estudiosos da cultura parecem ter encontrado um ponto de equilíbrio 
entre suas abordagens, como, aliás, ironicamente observa Cevasco 
(2003, p. 134): “[...] a questão do diálogo entre o marxismo e a teoria da 
cultura, não há grandes frissons: tudo agora é muito cool e podemos todos 
nos confraternizar na academia globalizada”. 

O reconhecimento, que a cultura tem um caráter concreto que pro-
duz significados e valores que impactam diretamente na dinâmica social, 
não depõe contra os marxistas, pois foi a partir do próprio Marx que 

2	 Juntamente como Richard Hoggart e Edward P. Thompson, Raymond Williams é considerado 
o fundador dos Estudos Culturais na Inglaterra.

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   26nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   26 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



gilvan barbosa da silva     27

Williams estruturou sua teoria. Trata- se, antes de tudo, de visões com-
plementares e não antagônicas. A tendência é que, de agora em diante, 
os estudos culturais e marxismo possam dialogar francamente a fim de 
não perderem a oportunidade de compreender melhor o objeto comum 
sobre o qual se debruçam, qual seja a sociedade contemporânea. Num 
mundo cada vez mais globalizado, essa junção teórica é fundamental vis-
to que a associação cultura/capital seja uma realidade.

Atualmente na efervescência do nosso capitalismo tardio, o link 
entre cultura e economia se torna cada vez mais evidente em meio 
aos processos materiais de produção e reprodução. Não há em nosso 
tempo quem possa gabar-se de estar isento dos reflexos da indústria 
cultural, da comunicação de massa ou dos meios eletrônicos de comu-
nicação. Definitivamente a cultura é uma força produtiva e, “o objetivo 
do materialismo cultural é definir uma unidade qualitativa do processo 
sócio-histórico contemporâneo e especificar como o político e o eco-
nômico podem e devem ser vistos nesse processo”. (CEVASCO, 2003,  
p. 114) Seria um erro tentar separar ou hierarquizar essas instâncias que 
sobrevivem na interdependência e que explicam a própria natureza mul-
tidisciplinar dos estudos culturais.

Uma das vantagens do materialismo cultural é que à medida que ele 
“radiografa” o funcionamento da cultura na sociedade, vai estabelecen-
do significados e desnudando práticas e instituições hegemônicas, o que 
por sua vez possibilita um posicionamento crítico acerca do devir social 
– coisa que, aliás, a tradição histórica sempre procurou evitar, ainda que 
muitos historiadores marxistas acreditem numa vivência socialista pós-
-capitalismo.

Em linhas gerais, o materialismo cultural considera a coexistên-
cia dinâmica de três formas de significados e valores: a dominante, a 
emergente e a residual. As formas hegemônicas possuem mecanismos 
de mutação próprios que processam e incorporam as formas dissiden-
tes que possam ameaçar o estabelishment. Instituições como a família, a 
escola, a empresa – além das pressões exercidas pelo peso da tradição 
cultural quase sempre apresentadas como imutáveis – são alguns dos 
mecanismos presentes na transmissão das formas dominantes. Todavia 
isso não significa que não haja espaço à agência humana em prol da 
emergência de práticas revolucionárias.
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Existe, nas sociedades contemporâneas, uma quantidade signifi-
cativa de traços que apontam para uma cultura comum que perpassam 
as diferenças socioeconômicas, e mesmo étnico-raciais, que estão inti-
mamente ligadas a um desejo de mudança radical rumo a uma vivência 
ético-democrática que socialize o patrimônio cultural que fora gera-
do por/para todos e não apenas por/para um segmento hegemônico.  
A singularidade dessa cultura em comum, pautada nos princípios da 
solidariedade e de instituições cooperativas, é antessala da plenitude da 
cultura plural e diversificada do porvir, mas que depende de alterações 
imediatas na organização econômica dessas sociedades.

Essa cultura comum pouco tem a ver com o severo processo de 
massificação cultural que tende a plasmar todo e qualquer tipo de diver-
sidade em favor das demandas mercadológicas do mundo globalizado. 
Essa massificação tem gerado uma cultura comum artificial que atenta 
contra as práticas historicamente constituídas cuja função socioantropo-
lógica é a de cimento social que garante a existência das comunidades. 
Nesse sentido, as políticas econômicas de caráter “neo-liberal” são com-
pletamente incompatíveis com a cultura – no seu sentido amplo e com 
as tradições.

Nessa encruzilhada na qual o “neo”, o “pré”, o “pós” se encontram, o 
“entre”, o “não lugar” acaba dando nome a tudo aquilo que não está aber-
to a demonstrações racionais. Como, então, se posicionar criticamente 
diante da complexidade do mundo concreto que se prolonga para além 
dos limites da linguagem? Creio que isso só seja possível através daquilo 
que Williams chamou de estrutura de sentimentos, ou seja, “a inter-rela-
ções entre estruturas sociais e as maneiras menos tangíveis em que elas 
marcam a subjetividade dos agentes sociais e dos produtos sociais que 
lhe dão concretude [...]”. (CEVASCO, 2003, p. 152) É através da estrutura 
de sentimentos que evidencio meu lócus de enunciação que se encontra 
no entre-lugar de um quilombola universitário que tentando fugir do dis-
curso panfletário, acreditando que

[...] levar o melhor que se pode produzir em termos de tra-
balho intelectual até pessoas para quem esse trabalho não é 
um modo de vida, ou um emprego, mas uma questão de alto 
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interesse para que entendam a pressão que sofrem, pressões 
de todos os tipos, das mais pessoais às amplamente políticas 
– se estivermos prontos para assumir esse tipo de trabalho e 
revisar os programas e a disciplina da melhor maneira possí-
vel, nos locais que permitam esse tipo de troca, então os estu-
dos culturais têm um futuro efetivamente notável. (CEVASCO, 
2003, p. 156)

Vivemos hoje a era da informação, da alta tecnologia que também é a 
“era da cultura” caracterizada pela comunicação de massa e pelo desvio 
dos conflitos político-econômicos para a esfera sociocultural. Do ponto 
de vista macroeconômico, pode-se afirmar que tais transformações são 
decorrentes do atual estágio da globalização e podem ser compreendidas 
através de um raciocínio simples: para que haja consumo de mercadorias 
– justificativa da produção – é preciso que haja um eficaz convencimento 
ideológico de falsas necessidades (marketing) – ainda que o alvo dessa 
ação nem sempre tenha condições materiais para satisfazê-las – para 
isso a massificação cultural é peça fundamental na medida em que é 
utilizada para alienar e nivelar “ocidentalmente” sociedades díspares e 
vender o velho sonho de ascensão capitalista (a feliz-cidade), em tese, 
acessível a todos. Ou seja, para o bem ou para o mal é a cultura, e não tão 
somente a economia, que subjaz a nova ordem mundial.

Na atualidade, não há um só setor de nossas vidas, nenhum só ramo 
do conhecimento que não seja afetado por essa lógica, pois ninguém está 
isento dos progressos técnico-científicos, da interação da democracia 
com a indústria, e da extensão das comunicações de massa. Entretanto, 
como o domínio da cultura não é uma via de mão única, abre-se aí o 
espaço para contestações e reapropriações pressupondo-se que a cul-
tura seja o resultado da convivência, o somatório das experiências de 
todos e que dispensa uma classe social para normatizá-la. Nas palavras 
de Williams (2011 apud CEVASCO, 2003, p. 156): “a cultura é de todos, 
em toda sociedade e em todos os modos de pensar”. Assim, é nesse cam-
po que os embates político-ideológicos contemporâneos se darão, como 
uma resposta aqueles que acreditavam que com a queda do muro de 
Berlim havia-se decretado o fim da história e das ideologias.
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Marcada por uma mercantilização sem precedentes na história da 
humanidade, a contemporaneidade altera a forma que pensarmos nos-
sas experiências de modo que as referências positivas do passado são 
perdidas na modelagem de nossas pretensões futuras, tanto no âmbito 
pessoal quanto das instituições. O imediatismo das atuais relações socio-
políticas e econômicas rouba o tempo de amadurecimento do “vivido” 
que se perde num pseudo-continuum que muitas vezes nada mais é do 
que o antigo revestido de “neo” fechando um ciclo deletério de adven-
tos que a humanidade não consegue superar, a exemplo da fome, da 
devastação ambiental, do trabalho escravo, do racismo, da xenofobia, da 
homofobia, do machismo, da intolerância religiosa, dos genocídios e do 
terrorismo.

[...] Vivemos em uma época pós-moderna onde tudo está em 
permanente descentramento, dos sujeitos individuais às no-
ções de tempo e espaço embaralhadas pelo presente perpétuo 
das mercadorias e pela horizontalização dos espaços, excluin-
do, é claro, a distribuição do poderio econômico, está cada vez 
mais centralizada. É como se, em um momento de extrema 
concentração de poder e de dinheiro, pensássemos cada vez 
mais em dispersão, em diferença, em ultrapassar nosso tempo 
e simultaneamente conservá-lo, não nos termos de uma dialé-
tica mais antiga, que pensava a união incessante de contrários 
em uma síntese provisória, mas nos termos de uma posição 
‘entre’, que não está portanto em lugar nenhum. (CEVASCO, 
2003, p. 132)

Diante desse quadro há que se fazer algumas revisões de natureza 
teórico- metodológicas, pois muitos conceitos que o senso comum absor-
veu e cristalizou como verdades incontestáveis, além de não possuir 
nenhuma concretude, são apenas expressão do elitismo conservador da 
hegemonia. A própria plasticidade do termo cultura, e suas variações 
de sentido ao longo da história, ilustra bem isso. É comum, por exem-
plo, que algumas pessoas confundam a cultura popular com a cultura 
de massa, ou mesmo que oponham a cultura popular – em tese pura e 
ingênua por ser povo – à cultura erudita – refinada, superior, portan-
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to inacessível aos não iniciados. Tais confusões não são obras do acaso. 
Trata-se da produção de intelectuais orgânicos a serviço da determina-
ção hegemônica das nossas elites econômicas.

O que se convencionou chamar de cultura de massa são produtos 
pré-selecionados (revistas, jornais, novelas, músicas etc.) pelas classes 
hegemônicas e dirigidos às ditas “massas” como parte de suas estraté-
gias de dominação. Todavia, contrariando a lógica dessa estratégia, essas 
“massas”, o povo, tanto absorvem esses produtos quanto os resignificam e 
reprocessam em produções próprias e invariavelmente os devolvem às eli-
tes naquilo que Carlo Ginzburg (1996) chamou de circularidade. O trajeto 
urbano-rural-urbano das quadrilhas juninas seria um bom exemplo disso.

Em essência, tanto “massa” quanto “povo” são termos poucos expli-
cativos em suas referências, pois se bem analisados, tanto podem incluir 
setores das elites quanto excluir o lado mais carente da sociedade: os 
miseráveis (analfabetos, não consumidores).

As análises que ora apresento dizem respeito a uma fração específica 
destas “massas”, os quilombolas, que de nenhuma forma estão isentos 
desses processos de massificação cultural, sobretudo neste momento his-
tórico em que se encontram, em que as perspectivas de um futuro melhor 
estão dramaticamente ligadas à manutenção de seus territórios e, por con-
seguinte, de sua identidade cultural e de sua história. Paradoxalmente, 
a noção de diversidade sociocultural nunca fora tão importante quanto 
na atualidade. Em toda parte do mundo verifica-se movimentos de (re)
afirmação das identidades étnico-raciais e/ou nacionais pautados nas 
suas respectivas referências histórico-culturais como resposta aos apelos 
homogeneizantes da globalização e do neoliberalismo.

Assim, cultura enquanto modo de vida é a tônica deste trabalho. Ao 
debruçar-me sobre os significados de um modo de vida quilombola pude 
mensurar melhor até que ponto os bens materiais refletem os meios que 
os produziu. Pude observar também as estratégias das comunidades em 
cuja luta com/contra as instituições e as convenções utilizam ferramen-
tas que vão desde a linguagem – como expressão da consciência prática 
– às práticas artísticas ligadas as suas tradições. E o mais surpreenden-
te de tudo: a valorização dos meios eletrônicos de comunicação como  
formas de subsistência.
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Esse novo modo de se compreender as “culturas”, com c minúsculo e 
no plural, é a medida necessária para conciliar o passado dessas comu-
nidades com o futuro. Assim achar o equilíbrio entre as tradições e as 
novas tecnologias passa a ser o grande desafio e, ao que parece, isso já é 
um consenso entre os quilombolas que veem nos meios de comunicação 
de massa (as novas mídias) e de produção (as cooperativas manufaturei-
ras) possibilidades de enfrentamento as forças seculares que ameaçam a 
conservação de suas propriedades e identidade.

Embora desconheçam os pressupostos marxistas da base/superes-
trutura ou mesmo o materialismo cultural de Raymond Willians, os 
quilombolas têm a exata compreensão de que a cultura não se limita a 
expressões artísticas sendo, a um só tempo, produto e meio de produção 
e que, em tempos de globalização, ela passa a ser um escudo eficaz con-
tra o achatamento das forças que pretendem eliminar qualquer forma 
de diversidade em favor de um mercado cada vez mais voraz e que igno-
ra quaisquer tipo de limites, sejam eles físicas (as fronteiras nacionais), 
subjetivos (os valores ético-morais) ou tradições culturais.

A cultura é o campo das lutas relevantes sobre as quais se desataram 
os “nós” que impossibilita uma vivência verdadeiramente democrática 
no que diz respeito à raça, à sexualidade, ao gênero e à classe.

[...] Podemos então afirmar que a dominação essencial de uma 
determinada classe na sociedade mantem-se não somente – 
ainda que certamente, se for necessário – por meio do poder, e 
não apenas – ainda que sempre – por meio da propriedade. Ela 
se mantém também, inevitavelmente, pela cultura do vivido: 
aquela saturação do hábito, da experiência, do modo de ver, 
continuamente renovada em todas as etapas da vida, desde a 
infância, sob pressões definidas e no interior de significados 
definidos, de tal forma que o que as pessoas vêm a pensar e a 
sentir é, em larga medida, a reprodução de uma ordem social 
profundamente arraigada, a que as pessoas podem até pensar 
que algum modo se opõe, e que, muitas vezes, se opõe de fato. 
(WLLIAMS apud CEVASCO, 2003, p. 56)
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Assim, afirmar a identidade quilombola enquanto elemento dife-
renciador da comunidade seria o primeiro passo para se neutralizar a 
alienação identitária que se processa – ainda que não exclusivamente 
– através dos meios de comunicação de massa. Cabe, porém, salientar 
que esses, enquanto meios, não têm necessariamente um caráter nega-
tivo, não há nenhum determinismo tecnológico que justifique sua sanha 
alienadora. Mas à medida que propagam aquilo que alguns críticos 
classificam como “lixo cultural” impedem um posicionamento político 
condizente com a situação de exclusão social a que estas comunidades 
estão historicamente submetidas.

Não existe nenhum glamour nas memórias da escravidão pelo con-
trário, elas são muito doloridas. E ao que parece o desejo do ex-cativo 
era o de esquecê-las. Entretanto hoje, mais de 120 anos após a Abolição, 
afirmar a identidade quilombola é, em linhas gerais, aproveitar a bre-
cha legal (constitucional) que possibilita aos descendentes dos escravos 
entrarem na sociedade pela porta da frente. Nesse sentido a Fundação 
Cultural Palmares3 tem feito um trabalho grandioso mantendo aberta 
esta porta que a elite conservadora brasileira tenta a todo custo fechar.

Tal como as ideias de Williams foramanalasidas na obra de Cevasco 
(2003, p. 70), “Acredito que o sistema de significados e valores que a 
sociedade capitalista gera tem de ser derrotado no geral e no detalhe 
pelo trabalho intelectual educacional contínuo”. Assim acredito que o 
apoio institucional da Fundação Cultural Palmares deva se aprofundar 
nesse caminho sem volta que os quilombolas começaram a trilhar.

Hoje é praticamente impossível intervir na sociedade se concebermos 
a cultura separada da organização social. Assim o uso do materialis-
mo cultural, enquanto suporte teórico-metodológico possibilitou-me 
compreender melhor, além da história, a organização sócio-política e 
econômica sobre as quais se estruturam seu “modo de vida” quilombo-
la. Desse modo, guiado pela teoria de Williams este trabalho analisa as 

3	 Criada em 13 de maio de 1988, na comemoração do centenário da Abolição da Escravatura 
pelo presidente Sarney “[...] Com o objetivo de receber o apoio da população negra, Sarney 
expressou que a Fundação iria ‘tornar possível uma presença negra em todos os setores de 
lideranças deste país’”. (TELLES, 2003, p. 71)
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formas sócio-históricas e artísticas das comunidades quilombolas na 
estruturação de sua identidade a partir da: 

a)	Experiência concreta do vivido, que informa suas práticas cultu-
rais;

b)	Formalização dessas práticas em produtos simbólicos; e 

c) Estruturas sociais mais amplas que determinam esses produtos.

Com esses objetivos em mente, concentrei a pesquisa etnograficamen-
te na comunidade Quilombola do Catuzinho (Alagoinhas-Ba) na qual por 
mais de um ano acompanhei sistematicamente o cotidiano da comunida-
de dentro e fora de seu território. Lá, conforme argumento no segundo 
capítulo, procurei me certificar de antemão se haveria de fato elementos 
que garantissem a existência de uma cultura quilombola enquanto modo 
de vida. E para minha surpresa não apenas confirmei o “problema” de 
minha pesquisa como também vi aberto um leque de possibilidade de pes-
quisas no campo das ciências humanas, tamanha a riqueza de vivências e 
memórias.

A escolha do modo de vida das comunidades quilombolas, enquan-
to objeto de estudo, é uma oportunidade ímpar para se entender como 
determinado segmento social diferencia-se e coloca-se em oposição ao 
estabelishment. No Quilombo do Catuzinho, onde não por coincidência 
nasceu minha mãe e viveu até os 16 anos de idade, tive a oportunidade 
de confrontar teorias e práticas e solidificar as conclusões que apresento 
no final deste texto.

O Catuzinho está localizado entre os municípios de Alagoinhas e 
Aramari (Bahia) num pequeno território que desde os anos de 1980 está 
ilhado pela plantation de eucalipto. Mas, ao contrário do que sugere tal 
situação, as 134 famílias (BRASIL, 2005), que hoje compõe sua popula-
ção, não estão e nem nunca estiveram isoladas dos centros urbanos e 
seus respectivos contextos. “O quilombola nunca foi um isolado, mas um 
elemento que se compunha e se articulava socialmente como os demais 
segmentos oprimidos [pelo] escravismo”. (MOURA, 2003, p. 61) A comu-
nidade do Catuzinho é uma das centenas que se formaram no contexto 
da sobrevivência pós-abolição e não se reconhece enquanto “terra de 

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   34nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   34 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



gilvan barbosa da silva     35

negro fugido”. Mas, tal como em Palmares, sempre estiveram antena-
dos às movimentações sociopolíticas da circunvizinhança, sobretudo 
em Alagoinhas principal destino de sua produção agrícola. “Quilombo 
não significa escravo fugido. Quilombo que dizer reunião fraterna e 
livre, solidariedade, convivência, comunhão existencial. Repetimos 
que a sociedade quilombola representa uma etapa do progresso 
humano e sócio-político em termos de igualitarismo econômico [...]”. 
(NASCIMENTO, 1980, p. 263)

De modo geral, nessa comunidade concentrei esforços a fim de veri-
ficar: 

1.	Quais os traços que diferenciam uma comunidade rural quilombo-
la de outras em seu entorno? 

2.	Existe de fato uma consciência ou cultura quilombola? 

3.	Quais são os elementos que estruturam a identidade quilombola? 

4.	Como essas comunidades se relacionam entre si e com os elemen-
tos da contemporaneidade? 

5.	Quais os efeitos da indústria cultural (cultura de massa) sobre a 
organização e manutenção da comunidade? 

6.	Qual o futuro dessas comunidades num mundo cada vez mais glo-
balizado?

Na tentativa de responder essas questões não poupei esforços para 
estabelecer trocas no que se refere à conscientização e à ação política.  
A pesquisa tornou-se imperativamente uma pesquisa-ação, visto que 
para eles eu não era apenas mais “pesquisador de fim de semana” como 
muitos que rondavam a comunidade atrapalhando suas vidas com pes-
quisas universitárias que quase nunca davam algum retorno para a 
comunidade. Mas, sendo eu um quilombola-acadêmico as coisas tinham 
que ser necessariamente diferentes, e foram.

Assim como Cevasco (2003, p. 114), acredito que “Explicitar significa-
dos é explicitar de que lado dos conflitos nos colocamos. No caso de uma 
teoria da cultura implica direcionar a investigação, possibilitar certas 
indagações e barrar outras”. A participação nas reuniões de moradores 
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e com entidades me garantiu uma compreensão melhor da secular luta 
quilombola. Esse “laboratório” serviu para mensurar a aplicabilidade do 
materialismo cultural numa dimensão prática. Após uma investigação 
sistemática, lentamente foi se desvendado as implicações da mercantili-
zação, do consumismo, da comunicação de massa e das novas tecnologias 
sobre a construção da identidade negra/quilombola.

Em suma: “identidades, produtos culturais, modos de vida não são 
produzidos em condições livres e essas condições apresentam limites e 
exercem pressões que não desaparecem só porque intelectuais escolhe-
ram não as enxergar”. (CEVASCO, 2003, p. 165) A compreensão de um 
modo de vida possibilita aos estudiosos da cultura teorizar acerca das 
diferentes maneiras como a sociedade e a arte se materializam uma vez 
que tanto os processos artísticos quanto os intelectuais são constituídos 
pelos processos sociais. Assim, desde sua origem, os estudos culturais 
tendem a ser moldados pelas realidades sociais que buscam compreen-
der, explicar e modificar.

Particularmente, acredito que boa parte das observações que fiz no 
andamento da pesquisa acerca das comunidades quilombolas podem 
ser estendida a outras não- quilombolas, pois, para o bem e para o mal, 
há um traço cultural comum cingindo os vários segmentos da socieda-
de brasileira e que serve para elucidar os processos de exclusão e de 
manutenção de determinadas ordens. Dito de outra forma: as comuni-
dades quilombolas – enquanto laboratório – e o quilombismo – enquanto 
movimento – dão as condições necessárias para o conjunto da sociedade 
brasileira se reinventar tendo como princípios norteadores dessa revo-
lução a solidariedade cooperativa e o respeito à diversidade cultural tão 
cara ao modelo de democracia em curso.

Para melhor externar esses pontos de vista, apresento no primeiro 
capítulo “A Identidade Quilombola” um breve histórico das comunidades 
quilombolas contemporâneas formadas a partir do período imediata-
mente após a Abolição (1888-1930) e que, não por acaso, coincide com a 
Primeira República ou República Velha. Situo aí também a problemática 
do darwinismo social e política de branqueamento da população brasi-
leira. Em seguida evidencio a resistência negra entre as décadas de 1930 
e 1980, período em que, apesar do país atravessar duas longas ditaduras, 
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não se deixou de sustentar o mito da democracia racial. Por fim, chego 
ao atual movimento de reconhecimento oficial das comunidades qui-
lombolas por parte do Estado brasileiro em que apresento o pensamento 
quilombista de Abdias do Nascimento dialogando com outros autores a 
exemplo de Steve Biko, Kwame A. Appiah e Paul Gilroy com o intuito de 
problematizar as bases dessa identidade. Concluo o capítulo especulan-
do acerca da existência de uma cultura quilombola fruto da identidade 
que os singularizam. Nessa empreita busco auxílio no conceito de habi-
tus de Bourdieu e de hibridácion de García Canclini numa tentativa de 
definir pela negação a cultura quilombola.

No segundo capítulo “O reconhecimento e o processo de autoidentifi-
cação das comunidades quilombolas” me aprofundo mais no movimento 
de reconhecimento das comunidades tomando por base no quilombismo 
de Abdias do Nascimento, ou seja, um movimento reivindicatório mais 
amplo que diz respeito não apenas à titulação dos territórios quilombo-
las, mas que se estende a todo o conjunto da população negra brasileira 
– e da “diáspora” africana – na sua busca por justiça sociopolítica. Ainda 
neste mesmo capítulo, trago para o centro das discussões minhas vivên-
cias etnográficas na Comunidade Quilombola do Catuzinho na qual pude 
testar, confrontar e aprofundar as referências teóricas em que me funda-
mento, no tocante à autoidentificação e os reflexos do reconhecimento 
oficial por parte da Fundação Cultural Palmares.

Tendo em vista o futuro das comunidades quilombolas e do próprio 
quilombismo, enquanto possibilidade de articulação sociopolítica, no 
terceiro capítulo “As comunidades quilombolas e a comunicação de mas-
sa no mundo globalizado” situo a problemática da comunicação de massa 
na autoidefinição identitária. Nesse sentido, transitando entre binômios 
como modernidade/pós-modernidade; global/local; tradicional/moder-
no, busco evidenciar o que está posto pela contemporaneidade como 
desafio a (re)existência das comunidades Quilombolas.

Por fim, nas “Considerações finais”, retomando o ideário de Abdias 
do Nascimento, traço em linhas gerais o “quilombismo” enquanto gesta-
ção de um movimento revolucionário, silencioso, ressematizado a partir 
da constituição de 1988 e que esta prestes a explodir servindo de modelo 
para o desenvolvimento nacional.
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Capítulo 1 – A identidade 
quilombola

[...] ‘o passado não é uma verdade sobre a qual 
se constrói, mas uma verdade que se busca, uma 
rememorização sobre a qual se luta’. [...] a história 
não é um registro de eventos, mas a interação de 
uma estória recontada. O passado e a história, 
portanto, são lugares onde se travam batalhas sobe 
memórias individuais e coletivas e seus significados. 
[...] a interação da memória coletiva e individual [...] 
deve ser entendida menos como uma transmissão 
de uma memória intacta de uma geração para outro 
ou mesmo como um processo constante dentro de 
um grupo étnico, do que um processo contínuo de 
negociação entre os atos de rememorização e de 
esquecimento. 

(WALTER, 2008, p. 43-44)

Durante mais de três séculos (1549-1850), o Brasil colonial e imperial,  
recebeu legalmente um contingente de aproximadamente 4,5 milhões de 
africanos escravizados que correspondia a cerca de 40% do total dos que 
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conseguiram sobreviver à travessia do Atlântico rumo à América. Esses, 
juntos com indígenas e outras tantas variedades de mestiços, formaram 
as forças produtivas que geraram a acumulação primitiva de capitais so-
bre a qual se desenvolveu a riqueza da sociedade contemporânea.

No Brasil, os principais polos receptores aglutinadores e distribuido-
res dos africanos escravizados inicialmente foram as capitanias da Bahia 
e de Pernambuco. A dinâmica político-administrativa da colônia através 
dos seus “ciclos econômicos” espalhou o negro por quase todo territó-
rio nacional. Da lavoura canavieira à cafeeira, passando pela mineração, 
foram quase quatro séculos de escravidão, sem consideramos aí a rela-
ção de servidão e semisservidão que se arrasta até os dias de hoje, como 
bem assinala o historiador Clóvis Moura (2003, p. 51-52):

Os descendentes dessas linhagens de traficantes e contra-
bandistas de escravos, ainda exercem considerável influência 
nos seios das elites baianas o que demonstra o imobilismo da 
sociedade brasileira e da baiana em particular, durante esses 
trezentos anos de estratégias dos traficantes e de senhores de 
escravos que absorviam a população contrabandeada.  

Então, falar dos quilombos é falar das relações sociopolíticas e eco-
nômicas do presente. A resistência negra à escravidão começava ainda 
mesmo em solo africano, prosseguia nos tumbeiros e se espalhava por 
todo continente americano em episódios dramáticos de rebeldia coleti-
va ou individual. Naquele contexto, tanto o suicídio quanto a fuga eram 
fatos corriqueiros. Os levantes e a formação de quilombos em toda exten-
são da colônia são provas incontestes de que os negros foram elementos 
ativos no sistema escravocrata desde o tráfico até a Abolição.

No Brasil a escravidão se estendeu até fins do século XIX, sendo a 
última nação americana a extingui-la. Essa persistência em mantê-la se 
explica pelo conservadorismo de nossas elites que ainda hoje pode ser 
sentido nas instituições político-administrativas e judiciais bem como 
nas relações sociais mais corriqueiras nas quais o preconceito racial, que 
antes se manifestava com contundência, se escamoteia sutilmente em 
práticas que nega ao ofendido a mínima possibilidade de reação. Esse 
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conservadorismo já estava implícito tanto nas campanhas abolicionis-
tas como na própria Lei Áurea que “concedia” liberdade aos escravos ao 
mesmo tempo em que lhes negava condições mínimas de subsistência.

A origem das comunidades quilombolas 
contemporâneas

Nos artigos “Trajetória da abolição em São Paulo: do quilombo radical 
à conciliação” e “Quilombagem e abolicionismo: divergências e con-
vergências”, ambos publicados na década de 1980, o historiador Clóvis 
Moura traça um interessante quadro acerca do escravismo tardio em São 
Paulo que, em seus aspectos gerais, considero extensivo ao resto do país. 
Segundo ele, o movimento abolicionista estaria dividido em duas fases: a 
primeira, a que ele chamou de “proto-abolicionismo” ou “abolicionismo 
negro” fora inteiramente protagonizada pelos próprios escravos coleti-
va ou individualmente; a segunda se inicia em meados do século XIX, 
momento em que os abolicionistas moderados movidos, por motivos di-
versos, se posicionaram ao lado dos escravos na sua luta por liberdade. 
Essa intervenção branca teria refreado o ímpeto revolucionário dos ne-
gros escravizados que ficou dependente da ação desses “bem-feitores”4 

que salvaguardaria sua fuga para Jabaquara, um quilombo artificialmen-
te criado como forma de pressionar e apressar o fim da escravidão.

Jabaquara, em si, já é um forte indício da complexidade simbólica 
dos quilombos. Para quem não está ambientado com essa problemáti-
ca é difícil compreender que um dos maiores quilombos que existiu no 
Brasil5 – depois de Palmares, é claro – fora criado por brancos. Tendo em 
vista sua formação, organização e função, não seria um exagero chamar 
Jabaquara de um “antiquilombo”. O pensamento que fundamentou a ação 
de seus organizadores, os chamados caifases, é o mesmo que o político 

4	 Esse protagonismo branco e a passividade negra foi bem retratado na telenovela Sinhá Moça 
da Rede Globo.

5	 Segundo Clovis Moura (2003), às vésperas da Abolição o quilombo de Jabaquara possui em 
torno de 20.000 refugiados, ou seja – ainda segundo ele – 2/3 de toda população escrava da 
província. 
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mineiro, Antonio Carlos Andrada, usaria 50 anos depois, na Revolução 
de 1930: “Façamos a Revolução antes que o povo [os escravos] a faça”.

Ceder os anéis para conservar os dedos era uma saída honrosa para 
os escravocratas que, na contramão da modernidade, já não conseguia 
manter o sistema caduco. Além disso, “[...] o temor da sublevação ou a 
vingança individual era uma constante no pensamento da classe senho-
rial à medida que a quilombagem se dinamizava”. (MOURA, 2003, p. 64) 
“Uma possível tomada do poder pelos negros foi sempre um pesadelo per-
turbando o sono tranqüilo das classes dominantes e governantes do país, 
durante todo decorrer de nossa história [...]”. (NASCIMENTO, 1980, p. 23)

Com seus ataques e fugas, a quilombagem cobrava pesados tributos 
não só de natureza econômica, mas também militar, social e psicológica. 
E foi justamente o medo de que a massa negra fizesse do Brasil um novo 
Haiti que fez com que setores progressistas (e moderados) a se adiantas-
se no processo de libertação dos escravos tanto em São Paulo como no 
resto do país. A quilombagem

[...] era uma força que procurava destruir, com as energias 
sociais que dispunha, o sistema escravista. Era uma força di-
nâmica não institucionalizada, mas operante. Constituía um 
fator de desestabilização permanente do sistema escravista. 
Mesmo não sendo capaz de estabelecer um projeto social 
global (o que os abolicionistas moderados da última fase do 
Abolicionismo não fizeram) esse movimento sub-reptício foi 
um elemento de desgaste social, econômico e militar perma-
nente contra o estatuto da escravidão em São Paulo. Lutando 
sozinhos, tendo contra si todo aparelho repressor do Estado, 
o quilombola e o escravo insurreto nos seus diversos níveis de 
rebeldia, teve um papel muito grande nesse processo de mu-
dança social. Foram os abolicionistas que mais trabalho de-
ram ao sistema escravista. Esse pano de fundo de lutas sociais 
dos escravos deve ser resgatado e recolocando como o instru-
mento mais importante do plano abolicionista até o advento 
das correntes liberais que deles se apossaram e deram conti-
nuidade conciliadora. (MOURA, 2003, p. 68)
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Esse ardil haveria de comprometer o destino das populações afro-
-brasileiras. O escravo – em São Paulo – havia renunciado o conflito da 
primeira fase e aderido à acomodação da segunda. Ironicamente a rebel-
dia negra tinha força para travar as engrenagens do escravismo, mas não 
lhe tinha condições político-ideológicas para articular um novo projeto 
de ordenação social pós-Abolição. Assim, depender da boa vontade dos 
abolicionistas moderados, com o tempo, redundou numa dupla exclu-
são: racial e econômica. “[...] nenhuma reforma foi feita na sociedade 
brasileira. Era o início da marginalização do negro após a abolição que 
continua até nossos dias”. (MOURA, 2003, p. 71)

[...] as conseqüências de como a Abolição foi feita, o trauma 
gerado na população de ex-escravos abandonada a própria 
sorte e barrada por uma série de mecanismos ideológicos, po-
líticos e mesmo policiais é problema que gerou uma discussão, 
historiográfica, sociológica e política que não terminou nem 
sabemos quando terminará. O certo é que a grande população 
negra egressa das senzalas não encontrou ainda uma pátria, 
porque praticamente não tem cidadania, possuindo apenas 
uma cidadania simbólica, ou, na melhor das hipóteses, é um 
cidadão de segunda categoria. (MOURA, 2003, p. 75)

No período imediatamente após Abolição (1888-1930), não houve 
nenhuma política de Estado que garantisse a inserção dos ex-cativos na 
República recém-instituída. Pelo contrário, a população negra só era lem-
brada enquanto ameaça degenerativa da herança humanista europeia. 
Assim os não súditos do Império tornaram-se não cidadãos da República. 
Uma vez marginalizados pelo Estado “invisibilizaram-se” socialmente 
embrenhando-se nas matas “às margens” das fazendas ou subindo os 
morros “ás margens” das cidades criando dessa forma os quilombos con-
temporâneos (rurais e urbanos) cuja característica fundamental seria 
a subsistência e não mais a fuga. Esse processo de invisibilidade social 
foi tão profundo que hoje muitas dessas comunidades realmente não se 
sabem quilombola, e precisam se reinventar na construção de suas iden-
tidades.
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Naquele período, as ideias eugenistas, em voga na Europa, caíram 
como luva nas mãos da elite intelectual brasileira. As teorias de Arthur 
de Gobineau, Linneus e Lombroso, entre outros, dava a certeza de que 
o futuro da jovem nação brasileira dependia necessariamente da elimi-
nação progressiva do atraso representado pela inferioridade dos negros, 
índios e toda sorte de mestiço. Mas o máximo que a substituição dos 
escravos negros por trabalhadores europeus assalariados somada à 
política branqueamento da população conseguiu, em longo prazo, foi 
transformar os “marginais” em bandidos.

No Brasil a teoria eugenista do branqueamento racial teve o médico 
maranhense Raymundo Nina Rodrigues como um de seus maiores ideó-
logos, mas talvez tenha sido João Batista Lacerda o seu maior entusiasta. 
Segundo ele num espaço de cem anos, de 1912 a 2012, através de suces-
sivos cruzamentos com os imigrantes europeus a população brasileira 
teria o seguinte perfil: “80% de brancos, 3% de mestiços, 17% de índios 
e nenhum negro”. (TELLES, 2003, p. 46, grifo nosso) Porém, 12 anos antes 
de findar esse período, em 2000, uma pesquisa realizada pelo laborató-
rio Gene da Universidade Federal de Minas Gerais provou que 33% da 
população brasileira, que se declara branca, possui DNA mitocondrial 
advindo de mães índias. (NARLOCH, 2011, p. 47)

Em outra pesquisa realizada recentemente, em 2008, desenvolvida 
com 594 estudantes da Universidade Católica de Brasília que se auto-
declararam brancos e pardos, constatou-se que a ancestralidade média 
do genoma daquela amostragem populacional era de 68,55% euro-
peia; 17,81% africana; 8,64% ameríndia e de 4,87% de outras origens. 
(NARLOCH, 2011, p. 46-47)

Ainda segundo dados do IBGE (apud CENTRO PASTORAL AFRO PE. 
HEITOR, 2010),

Em 2007, a população residente no país era composta por 
48,4% de pessoas brancas, 43,8% de pardas, 6,8% de pretas 
e 0,9% de amarelas e indígenas. Um ano depois, houve uma 
elevação de 1,3 ponto percentual na proporção de brasileiros 
declarados pardos e uma redução das populações pretas (0,7 
ponto percentual) e brancas (0,8 ponto percentual). 
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Isso deixa claro a complexidade relativa a identidade étnico-racial do 
cidadão brasileiro. Concorrem para essa imprecisão fatores que só podem 
ser considerado multidisciplinarmente pela História, Antropologia, 
Sociologia e psicologia. Jamais pela biologia. Creio que semovência em 
questão seja reflexo direto da política de Ações Afirmativas em curso.

Tudo isso derruba qualquer ilusão de pureza racial, por conseguin-
te cultural, no Brasil. Não há como discordar de Nascimento, a política 
de branqueamento é de fato genocida. E como assinalou Fanon (2008,  
p. 95-96):

O negro não deve mais ser colocado diante deste dilema: bran-
quear ou desaparecer, ele deve tomar consciência de uma nova 
possibilidade de existir; ou ainda, se a sociedade lhe cria difi-
culdades por causa de sua cor, se encontro em seus sonhos ex-
pressão de seu desejo inconsciente de mudar de cor, meu obje-
tivo não será dissuadi-lo, aconselhando-o a ‘manter distâncias’, 
ao contrário, meu objetivo será, uma vez esclarecida as causas, 
torná-lo capaz de escolher a ação (ou passividade) a respeito 
da verdadeira origem do conflito, isto é, as estruturas sociais. 

A ascensão e a queda do mito da democracia racial

De 1930, ano que em que foi criada a Frente Negra, até aproximadamen-
te 1978, ano em que se instituiu o Movimento Negro Unificado Contra a 
Discriminação Racial, o país foi palco de duas longas ditaduras que, de 
modo geral, secundarizaram as questões raciais entre as prioridades das 
políticas de Estado. Ainda assim aconteceram grandes embates político-
-intelectuais no que se refere à situação do negro brasileiro.

Foi nesse período, ainda durante a chamada Era Vargas, que surgiu e 
ganhou corpo o mito da democracia racial e que foi adotado como propa-
ganda ideológica estatal. Na verdade a democracia racial nada mais era 
do que uma tentativa deliberada de se impor uma ideia de nação com-
posta por uma diversidade de contextos socioculturais, cujo convívio 
harmônico serviria de exemplo para o resto do mundo. Nada mais falso.
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Costuma-se associar o mito da democracia racial à figura de Gilberto 
Freyre com seu livro Casa-Grande & Senzala (originalmente de 1933), 
mas, talvez seu grande mérito esteja apenas em sistematizar as ideias 
que circulavam desde antes mesmo da explosão vanguardista da Semana 
de Arte Moderna de 1922 na qual a necessidade de redefinição da iden-
tidade nacional teria sido a tônica. Todavia Freyre se distinguia dos 
“rebeldes” modernistas não apenas pela criação da doutrina lusotropica-
lista,6 mas também por uma parte ainda obscura de sua biografia. Pouco 
tempo antes dessa fase, Freyre tanto era um ardoroso entusiasta com a 
política de branqueamento quanto flertava academicamente com as prá-
ticas da Ku Klux Klan.

[...] O antropólogo afirmou, por exemplo, que o Brasil deve-
ria seguir a Argentina e clarear a população. ‘Temos muito 
que aprender com nossos vizinhos do sul’, escreveu ao rese-
nhar o livro Na Argentina, de Oliveira Viana, um dos grandes 
defensores da eugenia no Brasil. ‘Parece que neste ponto a 
República do Prata leva decida vantagem sobre os demais paí-
ses americanos. Em um futuro não remoto sua população será 
praticamente branca’ [...].
Em Vida Social no Brasil nos Meados do Século 19, sua disserta-
ção de mestrado apresentada na Universidade de Columbia, 
nos Estados Unidos, em 1922, há afirmações mais comprome-
tedoras. No trabalho acadêmico, o brasileiro elogiou o esforço 
dos ‘cavaleiros da Ku Klux Klan americana’ – grupo que na-
quela época já executava negros –, chamando-os de ‘uma espé-
cie de maçonaria guerreira’ criada pelos sulistas americanos 
contra as humilhações imposta pelo Norte. Em 1964, quando a 
dissertação foi publicada, os trechos condescendentes com a 
KKK foram retirados. Nessa ocasião, Freyre divulgou o estudo 
como o embrião de Casa-Grande & Senzala. (NARLOCH, 2011, 
p. 123-124, grifo do autor)

6	 Teoria segundo a qual, a colonização portuguesa foi a única, entre as europeias, a criar uma 
nova civilização nos trópicos, devido à sua tolerância no tocante a problemática racial. 
(TELLES, 2003, p. 51)
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Como emergência da Escola Sociológica de São Paulo, nos anos de 
1950 a militância negra ganhou um suporte acadêmico para desmas-
carar tal mito que, no entanto, ainda se arrastaria por décadas com o 
respaldo do senso comum. Mesmo defendendo teses que hoje são 
consideradas controversas (SANTOS, 1997), a escola sociológica pau-
lista – através da produção de intelectuais consagrados, a exemplo de 
Florestan Fernandes, Octavio Ianni, Fernando Henrique Cardoso entre 
outros – concluíram, para a surpresa de seus patrocinadores da Unesco, 
que a origem de muitos problemas sociais brasileiros está no preconceito 
racial. Assim, desmascarava-se “cientificamente” o mito da democracia 
racial de Freyre.

Cabe registrar que Floresntan Fernandes controversamente culpava 
“[...] os próprios negros pelos efeitos sociais e psicológicos da escravidão, 
dada a sua inabilidade de competir com os brancos no recém-industria-
lizado mercado de trabalho”. (TELLES, 2003, p. 59) Ainda segundo Telles 
(2003, p. 60), a influência de Abdias do Nascimento em seu trabalho 
explica a pouca importância dada à mistura das raças entendida como 
parte da campanha de branqueamento da elite que desejava eliminar os 
negros da população brasileira. 

[...] A democracia racial fundamentava-se analiticamente em 
indícios, cuja conclusão era de que a raça tinha pouca relevân-
cia para a sociabilidade, ou seja, para as relações humanas ho-
rizontais no Brasil, situação esta muito superior à americana. 
Entretanto, a democracia racial começa a ser contestada por 
sociólogos brasileiros no final dos anos 50, com base sobre-
tudos nas relações raciais verticais, que de forma deplorável 
excluíam os negros quase totalmente. Assim, as discordâncias 
entre as duas gerações de acadêmicos materializou-se basica-
mente na respectiva ênfase dado ao aspecto horizontal [...]. 
(TELLES, 2003, p. 63)

Entretanto, as demandas históricas dos movimentos sociais, sobre-
tudo do negro, só fariam eco no centro do poder a partir da Assembleia 
Constituinte de 1987, em que, como resposta a dureza da Ditadura Militar, 
foi gestada a mais cidadã das constituições brasileiras.
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A Carta de 1988 destaca-se por conter no seu bojo os princípios da 
tão sonhada transformação social, ainda que muitas dessas conquistas 
não tivessem prazo para serem regulamentadas. Esse “pequeno detalhe” 
serviu de estímulo à militância dos movimentos sociais na busca da efe-
tivação de seus direitos e, nas últimas décadas, já é possível contabilizar 
alguns avanços: 

a)	O Estatuto da Criança e do Adolescente, o Estatuto do Idoso e a Lei 
Maria da Penha ainda que a Assistência Social neste campo seja 
uma ficção; 

b)	A demarcação e ampliação de “reservas” indígenas ainda que sem a 
Reforma Agrária pleiteada pelo Movimento dos Sem-Terra (os não 
índios e não quilombolas); 

c)	Aprovação das cotas nas universidades para afrodescendentes, a 
Lei nº 10.639/2003 que torna obrigatório o ensino da história e da 
cultura africana e afro-brasileira nas escolas, o reconhecimento 
oficial de comunidades quilombolas e mais recentemente a apro-
vação do Estatuto da Igualdade Racial ainda que depois de 10 anos 
de tramitação onde foram mutilados seus princípios básicos.

Em suma, no Brasil, foi necessário exatamente um século (1888-
1988) para que após a Abolição da escravidão, fossem concebidas leis que 
reconhecessem o mínimo de direitos sociais para os afrodescendentes e, 
ainda assim, há os que se colocam contra tais iniciativas tardias.

A partir dos anos 1990 a academia voltou-se mais seriamente para a 
problemática do negro brasileiro. Hoje, há uma enorme produção biblio-
gráfica que dá conta dos “quilombos históricos” e mesmo do negro no 
pós-Abolição, mas poucas trataram com a devida profundidade as espe-
cificidades das comunidades quilombola contemporânea. Essa é uma 
temática relativamente nova que se dinamiza institucionalmente através 
da ação da Fundação Cultural Palmares; pela militância dos “movimen-
tos negros” em todo país e pela ação dos próprios quilombolas disposto 
a retomar a luta de seus antepassados. Esses três segmentos se articu-
lam para lembrar ao Estado brasileiro que há uma conta a ser paga: a 
Reparação. 
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Nós, os negros, temos sido forçados a esquecer nossa história 
e nossa condição por um tempo demasiadamente longo. Por 
que ficamos quietos, silenciosos e perdoamos ou esquecemos 
o holocausto de milhões sem conta [...] de africanos (homens, 
mulheres, crianças) friamente assassinados, torturados, estu-
prados e raptados por criminosos europeus durante a escravi-
dão e depois dela? (NASCIMENTO, 1980, p. 21)

Os quilombolas contemporâneos – que não são os sem-terra – não 
pleiteiam apenas o título das terras que tradicionalmente habitam. Além 
dessa garantia constitucional também militam direitos inerente a qual-
quer cidadão brasileiro, quais sejam, políticas públicas principalmente 
nas áreas da saúde, educação e habitação.

Os mais de trezentos e cinqüenta anos de escravidão, a polí-
tica de embranquecimento do país na organização do Estado 
Republicano, as políticas que impediram a cidadania plena do 
negro, a tentativa de sua redução simbólica a numérica a ‘mi-
noria inevitável’, a ação imobilizadora do mito da democracia 
racial, a desqualificação da ação política dos afro-brasileiros, o 
medo de possíveis reações coletivas às desigualdades, a cons-
tante exigência de intermediações entre os negros e os pode-
res instituídos de forma a impedir a ação política desse grupo 
humano e a exploração no processo de produção de riqueza, 
são fatores que, somados, representam um histórico dramáti-
co, que resulta, juntamente com as desigualdades de gênero, 
na pirâmide social injusta e comprometedora para a nação. 
(PEREIRA, 1988, p. X)

Se de um lado o território e as pessoas – juntamente com sua cultura, 
memórias, tradições e história – determinam concretamente a existência 
dessas comunidades especificas, conforme o que preconiza a Associação 
Brasileira de Antropologia (ABA), de outro essa concretude se pulveriza 
através das estruturas de sentimentos que enlaça a maioria dos afro-
descendentes da Diáspora. Assim, contemporaneamente, quilombola 
deveria ser quem assim se declarasse e que buscasse tal identidade den-
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tro do espectro daquilo que de forma ampla Paul Gilroy (2001) chamou 
heuristicamente de “Atlântico negro” ou dentro daquilo que de forma 
tenaz Abdias do Nascimento (1980) chamou de quilombismo. Todavia, a 
Instrução Normativa (IN) Incra nº 49/2008 é bem específica na determi-
nação técnica dessa categoria.

Tabela 1 - Número de comunidades com processos titulação por região e por estado

REGIÃO ESTADO QUANT. % REGIONAL % NACIONAL

Nordeste

Alagoas 4 0,86% 0,40%
Bahia 85 18,28% 8,53%
Ceará 23 4,95% 2,31%
Maranhão 214 46,02% 21,49%
Paraíba 23 4,95% 2,31%
Pernambuco 43 9,25% 4,32%
Piauí 48 10,32% 4,82%
Rio Grande do Norte 10 2,15% 1,00%
Sergipe 15 3,24% 1,51%
Subtotal 465 100,00% 46,69%

Norte

Amapá 16 16,67% 1,61%
Amazonas 2 2,08% 0,20%
Pará 48 50,00% 4,82%
Rondônia 5 5,21% 0,50%
Tocantins 25 26,04% 2,51%
Subtotal 96 100,00% 9,64%

Centro-Oeste

Goiás 27 25,00% 2,71%
Mato Grosso 68 62,96% 6,83%
Mato Grosso do Sul 13 12,04% 1,31%
Subtotal 108 100,00% 10,85%

Sudeste

Espírito Santo 8 3,81% 0,80%
Minas Gerais 126 60,00% 12,65%
Rio de Janeiro 29 13,81% 2,91%

São Paulo 47 22,38% 4,72%

Subtotal 210 100,00% 21,08%

Sul

Paraná 36 30,77% 3,61%
Rio Grande do Sul 67 57,26% 6,73%
Santa Catarina 14 11,97% 1,41%
Subtotal 117 100,00% 11,75%

BRASIL TOTAL 996 100,00%

Fonte: elaborada pelo autor com base em dados da Comissão Pró-Índio de São Paulo.
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Tal instrução deixa clara que governo e sociedade civil concebem 
os quilombolas de prismas diferentes. Para os militantes a iniciativa do 
governo federal apenas burocratizou o processo de titulação tornando-o 
menos célere. Seu argumento se baseia no direito a autoidentificação 
garantido pela Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho 
(OIT) e que IN nº 49/2009 estaria desrespeitando. Assim, um ano 
depois, uma nova IN nº 56/2009 foi publicada de modo a dinamizar o 
processo. Todavia, 13 dias depois, a IN nº 56/2009 fora repentinamente 
revogada em favor da publicação da IN nº 57/2009 que na verdade era a IN  
nº 49/2008 reeditada.7

Figura 1 - Comunidades quilombolas identificadas por mesorregião
Fonte: Carvalho (2013).

7	  Ver: http://www.cpisp.org.br/terras/html/pesquisa_porque_governo.asp.
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Segundo a Comissão Pró-Índio de São Paulo, os principais entraves 
causados pelas instruções normativas são: 

a) Desrespeito ao direito a autoidentificação que acabaria gerando 
uma desnecessária duplicidade de estudos por parte do Instituto 
Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) e da Fundação 
Cultural Palmares; 

b) Entraves para a identificação do território pois Incra tem se mos-
trado moroso e burocrático ao acrescentar tópicos desnecessários 
ao relatório antropológico que compõem o Relatório Técnico de 
Identificação e Delimitação (RTID); 

c) Restrições para convênios e contratações que impede, por exem-
plo, a participação das universidades na agilização dos processos 
de identificação e reconhecimento;

d) Novos procedimentos de consulta a órgãos públicos que antepõe 
os órgãos federais e estaduais no processo de elaboração do RTID 
o que certamente pode gerar conflito de interesses, pressões e 
constrangimentos no andamento dos processos; 

e) Contestações passam a ter efeito suspensivo com o abusivo prazo 
de nove meses e mais seis para o Incra julgar.8

O então procurador federal Alcides Moreira da Gama, quando em 
exercício na Fundação Cultural Palmares/Ministério da Cultura (FCP/
MinC), partindo da vacuidade do artigo 68 do Ato das Disposições 
Constitucionais Transitórias (ADCT), elaborou 16 questionamentos – 
classificados por ele como “dúvidas” – que verdadeiramente formam 
o ponto central de toda problemática para a regulamentação do artigo 
num viés jurídico-formal.

1) O que se deve entender por comunidade remanescente de 
quilombo? 2) O direito de propriedade abarcaria somente des-
cendentes de comunidades que se formaram antes da abolição 

8	  Ver: http://www.cpisp.org.br/terras/html/pesquisa_porque_governo.asp.
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da escravidão ou seriam beneficiados também descendentes 
de comunidades que tiveram origem após o ano de 1888? 3) 
Qual o sentido do termo ‘que estejam ocupando suas terras’ 
constante no art. 68 do ADCT? 4) Qual critério utilizado para 
definir um grupamento social como remanescente de qui-
lombo? 5) O texto constitucional tem aplicação imediata ou 
dependeria de lei posterior para ter eficácia plena? 6) Norma 
infraconstitucional pode prever critérios restritivos de identi-
ficação das comunidades quilombolas? 7) A regulamentação 
do procedimento e das atividades das entidades responsáveis 
poderá ser feita por decreto ou é obrigatória a edição de lei? 
8) De que maneira pode dar-se o início do procedimento? 9) É 
legítima a auto-intitulação da comunidade como descendente 
de quilombo? 10) O direito de propriedade é concedido, indi-
vidualmente, aos integrantes quilombolas ou à comunidade 
como um todo? 11) Depois de concedida a propriedade, pode-
ria a comunidade ou integrante desta praticar atos de dispo-
sição, tais como vender, trocar, doar? 12) As terras definidas 
como sendo de comunidade quilombola estão sujeitas a usu-
capião? 13) Se as terras ocupadas forem de domínio de Estado, 
Distrito Federal ou Município permanece o direito de proprie-
dade das comunidades? 14) É garantida também a propriedade 
quando as terras ocupadas incidirem em terrenos de marinha, 
marginais de rios, ilhas e lagos? 15) Sendo a terra habitada pe-
los quilombolas unidade de conservação constituída, ou des-
tinada às áreas de segurança nacional, à faixa de fronteira e 
às terras indígenas, como proceder? 16) E se o imóvel for de 
propriedade particular, como fica a situação dos que são por-
tadores de título legítimo? (GAMA, 2007)

Tais questionamentos traduzem a complexidade dessa problemáti-
ca que não será resolvida se o Estado brasileiro não se empenhar para 
neutralizar as forças reacionárias que estão no seu âmago desde sua for-
mação. Resolver as questões fundiárias é condições sine qua non para 
que se superem alguns entraves sociais, sobretudo no que se refere aos 
quilombolas.
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Na verdade o artigo 68 da ADCT foi concebido no afã da comemoração 
do centenário da Abolição, não tendo os legisladores, tal como a Princesa 
Isabel e sua Lei Áurea, a preocupação de sistematizar mecanismos para 
sua efetivação. Tudo levava a crer que o artigo 68 do ADCT tratava-se de 
mais uma “lei para inglês ver”. Sem pressão da militância negra e uma 
dose de boa vontade do poder público os avanços serão mínimos.

Esses descompassos entre governantes e militantes apenas refor-
çam, como foi dito, a latência do quilombismo, ou da quilombagem, 
enquanto movimento que certamente não se esgota na definição de um 
conceito. Talvez esses conceitos apenas atualizem a noção de Negritude, 
só que dessa vez com o radicalismo que não deixa espaço para críticas 
como a de Stanilas Adotevi que via no movimento de Aimé Cesaire ape-
nas uma forma branca de ser negro. (MUNANGA, 1986) Decorre daí a 
postura dúbia do Governo Federal que através do FCP e do Incra, na 
questão quilombola age como um corpo com duas cabeças: uma ativa 
e outra reativa. Dito de outra forma: a histórica rebeldia negra versus o 
secular conservadorismo institucional.

O quilombismo e a consciência negra

Abdias do Nascimento através daquilo que chamou de quilombismo, e 
que se confunde com sua própria biografia, traz uma noção de cultura  
quilombola que pode ser entendido como a afirmação da identidade 
negra referenciada nas experiências dos tempos da escravidão (o qui-
lombo) e que, ressignificada positivamente, dizem respeito às demandas 
e ás articulações sociais das populações negras atuais diante das secula-
res investidas das forças hegemônicas que marginalizam o povo negro 
onde quer que ele se encontre.

O pensamento de Nascimento (1980) está sintetizado no livro O qui-
lombismo: documentos de uma militância pan-africanista, que como já está 
explicitado no título trata-se de uma coletânea compostas de sete artigos 
(documentos) que dão conta de boa parte de sua vida militante que infeliz-
mente acabou antes da conclusão deste trabalho. Logo no início da obra a 
epígrafe com o pensamento de Amilcar Cabral – “a luta pela  liberdade é, 
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antes, de tudo um ato cultural” (CABRAL, 1973 apud NASCIMENTO, 1980, 
p. 120) – deixa clara sua sintonia com os estudos culturais que no Brasil 
dos anos 1970 ainda era um ilustre desconhecido. Adiante, no capítulo 7 
intitulado “Quilombismo: um conceito científico emergente do processo 
histórico-cultural das massas afro-brasileiras”, outra epígrafe, agora de 
Florestan Fernandes, dá mostra de seu radicalismo propositivo:

[...] uma verdadeira revolução racial democrática, em nossa 
era, só pode dar-se sob uma condição: o negro e o mulato pre-
cisam tronar-se anti-branco para encarnarem o mais puro radi-
calismo democrático e mostrar aos brancos o verdadeiro senti-
do da revolução democrática da personalidade, da sociedade e 
da cultura. (FERNADES, 1972 apud NASCIMENTO, 1980, p. 246) 

Mas além de propostas a obra esta recheada de denúncias de como 
a população negra brasileira (e da Diáspora) tem sido linchada físico e 
ideologicamente pela supremacia branca.

A publicação deste livro teria como alvo fender esse bloqueio 
que nos isola, contribuindo, ainda que limitadamente, para 
iluminar e compreender os processos e as diversas estratégias 
pelas forças que nos exploram, oprimem e alienam. Para o 
restabelecimento da integridade de nossa família – a família 
africana, no continente e fora dele – é imprescindível os refor-
ços de nossos vínculos ideológicos e culturais, como condição 
previa de sucesso [...]. (NASCIMENTO, 1980, p. 17)

Adiante ele complementa:

Este trabalho é creditado à dedicação e competência de alguns 
africanos preocupados com a destruição secular que a raça 
negra tem sofrido face à civilização capitalista euro-norte- 
-americana. [...] A memória do negro brasileiro é parte partí-
cipe nesse esforço de reconstrução de um passado ao qual to-
dos afro-brasileiros estão ligados. Ter um passado é ter uma 
conseqüente responsabilidade nos destinos e no futuro da 

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   55nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   55 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



56    comunidades quilombolas

nação negro-africana, mesmo enquanto preservando nossa 
de edificadores desse país e de cidadão genuínos do Brasil. 
(NASCIMENTO, 1980, p. 248)

O quilombismo de Nascimento não é uma mera lucubração intelec-
tual-filosófica. Ele guarda feições práticas “manifestas” em seu caráter 
panfletário. Por exemplo, em uma das suas reivindicações fica delineado 
aquilo que três décadas mais tarde se converteria na Lei nº 10.639/2003: 

A memória dos afro-brasileiros, muito ao contrário do que 
afirmam aqueles historiadores convencionais de visão curta 
e superficial entendimento, não se inicia com o tráfico es-
cravo nem dos primórdios da escravidão dos africanos, no 
século XV. [...] nunca em nosso sistema educativo se ensinou 
qualquer disciplina que revelasse algum apreço ou respeito 
às culturas, artes, línguas e religião de origem africana [...]. 
(NASCIMENTO, 1980, p. 247)

O conceito de quilombismo de Nascimento tem a mesma tenacidade 
do da consciência negra de Steve Biko, sendo que a consciência negra é a 
premissa básica do quilombismo enquanto movimento. De modo geral, 
podemos considerar os termos como sinônimos ainda que guardem 
entre si uma sutil diferença que não altera seu efeito prático.

A consciência negra parte do amplo para o específico, é uma ideia 
de coletividade que institui a unidade negra em oposição à hegemonia 
branco-europeia e que pretende resgatar o indivíduo que perdeu seus 
referenciais em meio às relações sociais marcadas pelos racialismo. Nas 
palavras de Fanon:

[...] começo a sofrer por não ser branco, na medida em que 
um branco me impõe uma descriminação, faz de mim um co-
lonizado, me extirpa qualquer valor, qualquer originalidade, 
pretende que seja um parasita no mundo, que é preciso que 
eu acompanhe o mais rapidamente possível o mundo branco, 
‘que sou uma besta fera, que meu povo e eu somos um esterco 
ambulante, repugnantemente fornecedor de cana macia e de 
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algodão sedoso, que não tem nada a fazer no mundo’. Então 
tentarei fazer-me branco, isto é, obrigarei o branco a reconhe-
cer minha humanidade [...]. (FANON, 2008, p. 94)

A dialética que me introduz a necessidade de um ponto de 
apoio para a minha liberdade expulsa-me de mim próprio. Ela 
rompe minha posição irrefletida. Sempre em termo de cons-
ciência, a consciência negra é imanente a si própria. Não sou 
potencialidade de algo, sou plenamente o que sou. Não tenho 
que recorrer ao universal. No meu peito nenhuma probabili-
dade. Minha consciência negra não se assume como a falta de 
algo. Ela é. Ela é aderente a si própria. (FANON, 2008, p. 122)

Já o quilombismo seria o somatório das ‘insurgências’ pessoais 
contra as injustiças sociais, fruto das mesmas relações sociais 
racializadas que gerou, e gera, convergências e tensão social 
visto que enseja movimentos de resistência aos preconceitos, 
à discriminação racial e a conseqüente marginalização social.
[...] Os quilombos resultam dessa exigência vital dos africanos 
escravizados, no esforço de resgatar sua liberdade e dignidade 
através da fuga ao cativeiro e a organização de uma sociedade 
livre. A multiplicação dos quilombos fez deles um autêntico 
movimento amplo e permanente. Aparentemente um aci-
dente esporádico no começo, rapidamente se transformou de 
uma improvisação de emergência em metódica e constante 
vivência das massas africanas que se recusava à submissão, 
à exploração e à violência do sistema escravista. O quilombis-
mo se estruturava em formas associativas que tanto podiam 
estar localizada no seio da floresta de difícil acesso que facili-
tava sua defesa e organização econômica-social própria, como 
também assumiram modelos de organizações permitidas ou 
toleradas, freqüentemente com ostensivas finalidades religio-
sas (católicas), recreativas, beneficentes, esportivas, culturais 
ou de auxilio mútuo. Não importava as aparências e os obje-
tivos declarados. Fundamentalmente todas elas preenchiam 
uma importante função social para a comunidade negra, 
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desempenhando um papel importante na sustentação da con-
tinuidade africana. Genuínos focos de resistência física e cul-
tural. Objetivamente essa rede de associações, irmandades, 
confrarias, grêmios, terreiros, centros, tendas, afochés, esco-
las de samba, gafieiras foram e são os quilombos legalizados 
pela sociedade dominante, do outro lado lei se erguem os qui-
lombos revelados que conhecemos. Porém tantos os permiti-
dos quantos os ‘ilegais’ foram uma unidade, uma afirmação 
humana, étnica e cultural, a um tempo integrado uma práti-
ca de libertação e assumindo o comando da própria história.  
A esse complexo de significações, a esta práxis afro-brasileira, 
eu denomino de quilombismo. (NASCIMENTO, 1980, p. 255)

O quilombismo de Nascimento tem uma inequívoca inspiração no 
Manifesto Comunista de Marx, ainda que este não tivesse pontuado 
preocupações referentes à raça ou à cultura. No tópico em que apresenta 
“alguns princípios e proposta do quilombismo” (16 no total) chama parti-
cularmente à atenção os pontos 1, 4 e 7 nos quais Nascimento deixa que: 

a) ‘O quilombismo é um movimento político dos negros, ob-
jetivando a implantação de um Estado Nacional quilombista, 
inspirando no modelo da República dos Palmares do século 
XVI, e em outros quilombos que existiram e existem no País.’; 
b) ‘O quilombismo considera a terra uma propriedade nacio-
nal de uso coletivo. As fábricas e outras instalações de indus-
triais, assim como todos os bens e instrumentos de produção, 
da mesma forma que a terra, são de propriedade e uso coletivo 
da sociedade [...]’ ; c) ‘ A educação e o ensino em todos os graus 
– elementar, médio e superior – serão completamente gratui-
to e aberto sem distinção a todos os membros da sociedade 
quilombista.’ A história da África das culturas, das civilizações 
e das artes africanas terão um lugar eminente nos currículos 
escolares. Criar uma Universidade Afro-Brasileira é uma ne-
cessidade dentro do programa quilombista. (NASCIMENTO, 
1980, p. 275-276)
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O quilombismo de Nascimento, então, seria a continuidade atuali-
zada dos movimentos insurreicionistas negros pré-abolicionistas a que 
Clóvis Moura chamou de quilombagem. “O movimento quilombista está 
longe de haver esgotado seu papel histórico. Está tão vivo hoje como 
no passado, pois a situação das camadas negras continua a mesma, 
com pequenas alterações de superfície”. (NASCIMENTO, 1980, p. 258) 
Contemporaneamente, tanto o quilombismo quanto a consciência negra 
ensejam o enfretamento, a reação. A fuga já não faz parte do repertório 
das estratégias da atual luta quilombola. Fugir no contexto atual significa 
literalmente alienar-se.

A alienação, diz Appiah (1997, p. 174), “é largamente considerada 
como o estado característico do homem moderno: pode-se exagerar a 
ênfase nessa colocação, mais é impossível negá-la”. Como então mobili-
zar a massa negra para os embates que se avizinham? Para Nascimento 
(1980, p. 257) o quilombismo conseguirá fazer isso graças ao seu apelo 
psicossocial pautado na cultura, na história e nas vivências afro-brasi-
leiras. Todavia, admite que o ideal quilombista seja difuso, ainda que 
consistente. Ele não se ilude como uma possível unanimidade em torno 
de suas propostas “aos seus irmãos negros do Brasil”. (NASCIMENTO, 
1980, p. 245), ele estando consciente da necessidade de uma crítica inter-
na: “Temos que nos preocupar e criticar a nós próprios e a as nossas 
organizações, no sentido de criticar a nossa consciência negra e qui-
lombista rumo ao objetivo final: ascensão das massas negras ao Poder”. 
(NASCIMENTO, 1980, p. 274)

A proposta de Nascimento é portadora de um radicalismo proposi-
tivo normalmente abominado pelo conservadorismo elitista nacional. 
Talvez por causa disso, na época em que foi escrito, O quilombismo tenha 
sido subtitulado “um conceito científico histórico-cultural”. De outro 
modo seu clamor não teria a acolhida e respeito esperado. Hoje, porém, a 
chancela de “científico” já não credencia nenhum pensamento enquanto 
portador de uma verdade absoluta ou inquestionável. No caso do quilo-
bismo a única certeza ensejada é que, quanto maior for sua capacidade 
de responder às questões que suscita maior será sua credibilidade dentro 
e fora da comunidade científica (acadêmica). Nascimento (1980, p. 261) 
estava consciente disso ao afirmar: “Uma ciência histórica que não ser-

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   59nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   59 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



60    comunidades quilombolas

ve à história do povo de que trata está negando-se a si mesmo. Trata-se 
de uma presunção cientifica e não de uma ciência histórica verdadeira”.  
E disse mais:

[...] A raça negra conhece na própria carne a falsidade do uni-
versalismo e da isenção dessa ciência. Aliás, a idéia de uma 
ciência histórica pura e universal já está ultrapassada. O co-
nhecimento científico que os negros necessitam é aquele que 
ajude formular teoricamente [...] sua experiência de quase 500 
anos de opressão. Haverá erros e equívocos inevitáveis em 
nossa busca da racionalidade do nosso sistema de valores, em 
nosso esforço de autodefinição de nós mesmos e de nosso ca-
minho futuro. Não importa. Durante séculos temos carregado 
o peso dos crimes e dos erros do eurocentrismo científico, os 
seus dogmas impostos a nossa carne como marcas ígneas da 
verdade definitiva. [...] proclamamos a falência da colonização 
mental eurocentrista, celebramos o advento de libertação qui-
lombista. (NASCIMENTO, 1980, p. 262)

Por que então o quilombismo teria que ser um conceito científico? 

Assegurar a condição humana das massas afro-brasileiras, há 
tanto século tratadas e definidas de forma humilhante e opres-
siva, é o fundamento ético do quilombismo. Deve-se assim 
compreender a subordinação do quilombismo ao conceito 
que define o ser humano como seu objeto e sujeito científico, 
dentro de uma concepção de mundo e de existência na qual 
a ciência constitui uma entre outras vias de conhecimento. 
(NASCIMENTO, 1980, p. 264)

Creio que a melhor maneira para se compreender a amplitude do 
pensamento de Nascimento seja fazer uso daquilo que Raymond Williams 
chamou de estrutura de sentimentos. Esse conceito busca equacionar 
experiência, consciência e linguagem numa fórmula que relaciona arte, 
instituições e tradições na busca de respostas para  as mudanças deter-
minadas na organização social. É a busca de um ponto de equilíbrio entre 
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a fetichização do idealismo em oposição à fetichização do empirismo, 
na certeza de que não há teoria que dê conta do que se vive na prática 
social. Em outras palavras: a teoria é “subdeterminada” pela observação 
e a observação fica “sobrecarregada pela teoria”.

O quilombismo, enquanto estrutura de sentimentos, é a própria arti-
culação do que escapa ao controle da hegemonia no seu processo de 
dominação e, vista desse ângulo, a cultura pode se converter num efi-
ciente mecanismo de mediação dos interesses entre dominantes e 
dominados. Poderia citar ainda, se fosse o caso de justificar o radicalis-
mo de Nascimento, as palavras de Appiah (1997, p. 170):

[...] nossas teorias tanto contribuem para formar nossas expe-
riências quanto dão sentido à linguagem que usamos para rela-
tá-la. [...] A subordinação de nossas teorias por nossa experiên-
cia significa que até o malsucedido experimento nos deixa uma 
margem de manobra. O negócio é não desistir depressa demais, 
nem insistir por tempo demasiado. Nas ciências como em qual-
quer outra área, existem os bebês e a água suja do banho. 

Desde que O quilombismo (1980) foi escrito, mais de três décadas atrás, 
outro contexto se constituiu, muitas coisas mudaram... Então, objetiva-
mente, o que dessa teoria ainda pode ser aproveitado? No passado, os 
africanos escravizados foram obrigados a criar em terras brasileiras uma 
África a partir de suas Áfricas particulares, qual a necessidade de seus 
descendentes teria de sustentá-la? No passado os africanos escravizados 
fugiam e se rebelavam lutando por liberdade, qual seria o foco da luta de 
seus descendentes na atualidade?

Entre as transformações e permanências, estou inclinado a concor-
dar com Nascimento, a exemplo de outros pensadores, que em termos 
gerais, a situação do negro brasileiro pouco mudou nestes “500” anos 
de história do Brasil. Todavia, desde a escrita de O quilombolismo há que 
considerar algumas novas variáveis para se equacionar essa problemá-
tica: a restauração da democracia brasileira; a queda do comunismo; a 
ascensão e queda do neoliberalismo; a situação sociopolítica da África 
contemporaneamente e; a emergência da economia brasileira no mundo 
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globalizado. Concordo também já não há mais o que se discutir em rela-
ção ao passivo de nossas elites econômicas com a massa negra. Todavia 
a prática tem ensinado que a maior dificuldade de propostas radicais é 
agregar adeptos para lhes dar termo. O conservadorismo sociopolítico 
brasileiro é, antes de tudo, uma mentalidade.

Assim, ao que parece, a causa negra tanto no passado quanto no 
presente, está presa num “eterno agora” que é o marco fundador das 
comunidades quilombolas que se diferenciam no tempo e no espaço 
apenas por alguns poucos aspectos conjunturais.

Foi a essa inter-relação de passado como o presente, entremeado 
pelas memórias, histórias, tradições e a assunção dos protagonismos 
negros que Steve Biko (1990) chamou de consciência nnegra. “Portanto, não 
há dúvidas de que muito da abordagem para fazer surgir a Consciência 
Negra precisa ser voltada para o passado, a fim de procurar reescrever 
a história do negro e de criar nela os heróis que formam o núcleo do 
contexto africano”. (BIKO, 1990, p. 42) E nesse sentido a comunidade 
quilombola torna-se uma instituição atemporal e que, no seu contexto 
amplo, estará sempre se reinventando visto que ser, ou ser quilombola, 
se trata, antes de tudo, de uma estrutura de sentimentos.

A identidade quilombola hoje – de acordo com Nascimento e con-
trariando o Incra – deveria ser extensiva a todo aqueles que, mesmo não 
vivendo na zona rural ou em favelas, sinta-se herdeiro da secular luta em 
favor da causa negra. Assim, o quilombismo se afirma como um marco 
simbólico de natureza político-ideológica assentada no conceito de cons-
ciência negra cuja sustentação está na solidariedade racial. Todavia, Appiah 
(1997, p. 58) parece não concordar muito com essa linha de raciocínio:

[...] para se reconhecer dois acontecimentos de épocas dife-
rentes como sendo parte da história de um único indivíduo, te-
mos que dispor de um critério de identidade do indivíduo em 
cada uma dessas épocas, independentemente de sua partici-
pação nos dois acontecimentos; da mesma forma, ao reconhe-
cer dois acontecimentos como pertencentes à história de uma 
raça, também temos que dispor de um critério de pertença da 
raça nessas duas épocas, independente da participação dos 
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membros nos dois acontecimentos. Dito de maneira mais sim-
ples: compartilhar uma história grupal comum não pode ser 
um critério para sermos membro de um mesmo grupo, pois 
teríamos de ser capazes de identificar o grupo para identificar 
sua história. Alguém do século XIV só poderia compartilhar 
uma história comum comigo, através de nossa pertença a uma 
raça historicamente extensa, se algo explicasse a sua pertença 
à raça do século XIV e a minha do século XX. Sob pena de cir-
cularidade, esse algo não pode ser a história da raça. 

Realmente, isso de fato faz sentido, sobretudo quando analisamos, 
por exemplo, o personagem histórico-ficcional Henrique Dias, retratado 
na peça Calabar: o elogia a traição, e não encontramos nele nenhuma gota 
do essencialismo racial defendido por Nascimento e Biko. Assim se apre-
sentava aquele homem negro do século XVII:

O meu nome é Henrique Dias E sou capitão-do-mato.
Toco fogo nos quilombos, pra catar preto e mulato. Ganhei 
foro de fidalgo, Prata, patrimônio e patente.
Eu tenho uma alma tão branca
Que ficou transparente. (BUARQUE; GUERRA, 1996, p. 42)

Meu nome é Henrique Dias, Governador dos pretos, crioulos 
e mulatos de Pernambuco. (BUARQUE; GUERRA, 1996, p. 46)

Creio que essa controvérsia seja apenas aparente, pois a solidarieda-
de racial reclamada por Biko encontra alento na própria divergência de 
Appiah (1997, p. 58) na medida em que este não elimina de seu pensa-
mento a agência humana: 

[...] É bem possível que a história nos tenha feito o que nós 
somos, mas a escolha de uma fatia do passado, num período 
anterior ao nosso nascimento, como sendo a nossa própria 
história, é sempre exatamente isso: uma escolha. Embora a 
expressão ‘invenção da tradição’ tenha um ar contraditório, 
todas as tradições são inventadas. 
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Sendo assim, não há mal algum em supor que todo os negros são 
irmãos, herdeiros de uma mesma história e cultura comum. Mesmo 
sabendo que isso não seja completamente verdadeiro ninguém poderá 
provar que seja completamente falso.

A idéia de tradição e compreensivelmente invocada para sub-
linhar as continuidades históricas, convenções subculturais, 
fertilizações cruzadas intertextuais e interculturais, que fa-
zem parecer plausível a noção de uma cultura negra distin-
ta e autoconsciente. Esse emprego é importante e inevitável 
porque os racismos operam de forma insidiosa e consistente 
para negar a historicidade e integridade cultural aos frutos ar-
tísticos e culturais da vida negra. O discurso da tradição é, por 
isso, freqüente articulado no interior da crítica da moderni-
dade produzidas pelos negros no Ocidente. Ele é certamente 
audível dentro das contraculturas racializadas originadas pela 
modernidade. Entretanto, a idéia de tradição também é mui-
tas vezes a culminância, ou peça central, de um gesto retórico 
que assevera a legitimação de uma cultura política negra pa-
ralisada em uma postura defensiva contra os poderes injustos 
da supremacia branca. Esse gosto contrapõe tradição e mo-
dernidade entre si como alternativa polares simples tão rigi-
damente diferenciadas e opostas como signos preto e branco. 
Nessas condições, onde as observações com a origem e o mito 
podem governar as preocupações políticas contemporâneas e 
a granulação fina da história, a idéia de tradição pode se cons-
tituir um refúgio. Ela fornece um lar temporário no qual se 
pode encontrar abrigo e consolo diante das forças viciosas que 
ameaçam a comunidade racial (quer de forma imaginada ou 
de outra forma). É interessante que nesse entendimento da 
posição dos negros no mundo moderno, ocidental, a porta 
para a tradição permanece fixamente aberta não pela memó-
ria da escravidão racial moderna, mas a despeito dela. A escra-
vidão é a sede da vitimação negra e, portanto, do pretendido 
apagamento da tradição. Quando a ênfase se volta para os ele-
mentos da tradição invariante, que heroicamente sobrevivem 
à escravidão, todo desejo de se lembrar da escravidão em si 
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torna-se algo como um obstáculo. É como a complexidade da 
escravidão e sua posição dentro da modernidade tenha de ser 
ativamente esquecida para que se possa adquirir uma orien-
tação clara para a tradição e, como ela, para as circunstâncias 
presentes dos negros. [...] Entretanto, existe o perigo de que, 
afora a arqueologia das sobrevivências tradicionais, a escravi-
dão torne-se um feixe de associações negativas, que é melhor 
deixar para trás [...]. (GILROY, 2001, p. 354-355)

Daí, a opção pela identidade quilombola também pode ser ideoló-
gica, como o é a opção pelos valores moderno-ocidentais e capitalistas.  
O tipo Henrique Dias – o capitão-do-mato negro que se identifica como 
os valores do opressor – sempre foi, e ainda é, uma realidade na história 
africana e afro-brasileira, mas de modo algum ele inviabiliza a noção 
de consciência negra, ainda que esta se defina a partir de uma relação 
dialética entre negritude e branquitude. Assim, Dias pode ser visto como 
a exceção que confirma a regra e, querer negá-lo equivale a querer negar 
a humanidade do negro. Dias não é um assimilado ou um alienado, mas 
simplesmente um homem em que seu tempo fez uma opção de sobrevi-
vência condenável ao nosso olhar anacrônico e militante. Conheçamos, 
pois, um pouco mais esse personagem:

Bárbara: O que você sabe, Henrique Dias?
Dias: Eu sei o suficiente.
Bárbara: O suficiente para quê?
Dias: Para não ser um desertor, por exemplo. Eu sei qual é o 
meu lugar. Sei a quem devo as armas que manejo, os coturnos 
que calço e tudo o que sou. Eu lutei, matei, perdi um olho, 
engoli em seco e, de tanto ser comandado, hoje eu sei o sufi-
ciente para poder comandar. E o suficiente para não cuspi no 
prato em que comi.
Bárbara: O suficiente para não se importar de ser negro?
Dias: Ora essa. Por que iria me importar de ser negro?
Bárbara: Os outros negros são escravos.
Dias: Pois eu não sou, sou chefe. A guerra me libertou e me 
engrandeceu. Nessa terra, seja preto, índio ou alemão, quem 
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não nasce senhor é malnascido [sic]. Então eu estou aqui para 
provar que há sempre um lugar ao sol para quem cedo levanta.
Bárbara: E um lugar na forca para quem não pensa do mesmo 
jeito.
Dias: Escuta moça. Meus pais foram escravos e eu sofri na car-
ne a chibata e a humilhação. Mas disse que ia vencer e venci. 
E daqui eu saio para seguir vencendo, até que não sobre um 
holandês nesta terra de Deus. E quando a guerra acabar, bem, 
ai eu serei um homem respeitado.
Bárbara: Senhor de muitos engenhos e com seus próprios es-
cravos.
Dias: Por que não? A minha dinastia começa comigo mesmo. 
E lhe garanto uma coisa: filho meu não vai conhecer chibata 
nem humilhação. Meus filhos vão ser quase iguais aos brancos.
Anna: Ha ha ha ha ha ha...
(BUARQUE; GUERRA, 1996, p. 49-50, grifo do autor)

Em Calabar, Henrique Dias não apresenta sequer rudimentos da 
consciência negra a que Biko se reporta, muito pelo contrário. No entan-
to, ele parece saber que se encontra numa encruzilhada, suas respostas 
deixam claro que ele optou por “ser branco” conscientemente. Assim, 
creio que o mesmo tribunal que contemporaneamente absorveu Calabar 
da acusação de “traidor da Pátria” também inocentaria Dias enquanto 
traidor da raça. O argumento é obvio: a ideia de “pátria” para Calabar 
naquelas circunstâncias9 era tão vaga quanto o era a noção de “solida-
riedade racial” para Dias. Assim, não seria absurdo afirmar que Dias foi 
tão vítima do sistema escravista quanto os quilombolas que ele caçava. 
Absurdo mesmo seria conceber a consciência como um processo endoge-
namente espontâneo.

9	 União Ibérica (1580-1640): período em que o reino de Portugal fora anexado ao reino da 
Espanha em decorrência da morte de D. Sebastião no Norte da África. Nesse período, a 
Holanda invadiu as terras brasileiras como quem ataca a seu inimigo histórico a Espanha.

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   66nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   66 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



gilvan barbosa da silva     67

Na verdade, o que Biko pretendia a partir do seu conceito de consciên-
cia negra era uma convergência para a causa sul-africana, em particular, 
e pan-africana diaspórica em geral.

Assim, numa breve definição, a Consciência Negra é em essên-
cia é a percepção pelo homem negro da necessidade de juntar 
forças com seus irmãos em torno da causa de sua atuação – a 
negritude de sua pele – e de agir como um grupo, a fim de se 
libertarem das correntes que os prendem a uma servidão per-
pétua. Procura provar que é mentira considerar o negro uma 
aberração do ‘normal’, que é o branco. É a manifestação de 
uma nova percepção de que, ao procurar fugir de si mesmos 
e imitar o branco, os negros estão insultado a inteligência de 
quem os criou negros. Portanto, a Consciência Negra toma co-
nhecimento de que o plano de Deus deliberadamente criou o 
negro, negro. Procura infundir na comunidade negra um novo 
orgulho de si mesma, de seus esforços, seus sistemas de valo-
res, sua cultura, sua religião e sua maneira de ver a vida. (BIKO, 
1990, p. 66, grifo nosso)

Como a ideia de consciência negra é contemporaneamente hegemô-
nica no seio da comunidade negra, ninguém acenderá uma vela para a 
alma de Dias...

A despeito do apelo de Biko à Justiça Divina, Appiah (1997, p. 57) 
parece inflexível no que tange à solidariedade racial que se estabelece 
lastreada por uma história comum:

[...] A questão, agora, é se uma história comum é algo que pos-
sa constituir um critério capaz de distinguir um grupo de seres 
humanos – dilatado no tempo – de outro. Será que acrescentar 
a noção de história comum nos permite estabelecer as distin-
ções entre eslavos e teutões ou entre ingleses e negros? A res-
posta é ‘não’. 

Mas o que faz o pensamento de Appiah parecer diametralmente 
oposto ao de Biko? A resposta é muito simples: Biko se apega ao conceito 
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de raça para engendrar sua luta política, e é justamente isso que Appiah 
(1997, p. 75) refuta com veemência:

Falar de ‘raça’ é particularmente desolador para aquele de 
nós que levamos a cultura a sério. É que, onde a raça atua – 
em lugares onde as ‘diferenças macroscópicas’ da morfologia 
são correlacionadas com ‘diferenças sutis’ de temperamento, 
crenças e intenção –, ela atua como uma espécie de metáfora 
da cultura; e só o faz ao preço de biologizar aquilo que é cultu-
ra, a ideologia. 

Então a questão agora pode ser reduzida a: “raça: negá-la ou afirmá-la?”.
Gilroy (2001) reconhece que esta questão é antiga e ainda está a ordem 

do dia no tocante à cultura no mundo Ocidental moderno. A despeito dos 
debates sobre multiculturalismo, pluralismo cultural e dos discursos ditos 
“politicamente corretos”, os particularismos europeus ainda são uma rea-
lidade enquanto padrões universais absolutos. (GILROY, 2001, p. 43)

Nessas circunstâncias de combate, é lamentável que a pergun-
ta sobre ‘raça’ e representação tenha sido tão regularmente ba-
nidas das histórias ortodoxa de juízo estético, gosto e valor cul-
tural do Ocidente. Existe aqui argumento de que investigações 
adicionais deveriam ser feitas sobre precisamente como as 
discussões de ‘raça’, beleza, etnia e cultura contribuíram para 
o pensamento crítico que acabou dando origem aos estudos 
culturais. O uso do conceito de fetichismo no marxismo e nos 
estudos psicanalíticos é um meio obvio para introduzir este 
problema. O caráter enfaticamente nacional atribuído ao con-
ceito de modos de produção (cultural e outros) é outra questão 
fundamental que demonstra a especificidade etno-histórica 
das abordagens dominantes sobre política cultural, movimen-
tos sociais e consciências opositoras. (GILROY, 2001, p. 46)

Em suma, as observações de Gilroy legitima os contra-discursos de 
Biko e de Nascimento. Assim, a cultura e não tão somente a raça, deve 
ser o elemento de peso na identificação e no reconhecimento da comuni-
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dade visto que a multiplicidade de contextos internos e a complexidade 
de conjunturas externas dificultam objetivamente dizer quem seja, ou 
não seja, quilombola. A própria história mostra que não foram poucos os 
quilombos que em seu interior abrigavam índios e até mesmo elemen-
tos brancos – ainda que poucos – empobrecidos ou “marginalizados”. 
(MOURA, 2003, p. 63) Daí, a autodeclaração, desde que não seja um evi-
dente ardil de aproveitadores, deve ser considerada.

Uma coisa foram os quilombolas históricos da época da escravidão e 
do momento imediatamente após sua Abolição. Outra coisa foi a recria-
ção desses universos dentro das necessidades político-ideológicas dos 
militantes negros até os anos de 1990. Um terceiro estágio se inaugura 
agora a partir da titulação dessas comunidades visto que isso tem refle-
tido positivamente no conjunto da sociedade negra na medida em que, 
depois de um século e meio, estão conseguindo, na prática, revogar o 
exclusivismo da propriedade privada das terras brasileiras instituído 
pela Lei de Terra de 1850.

A cultura quilombola

Creio que seja um equívoco querer entender a existência dos quilombos 
apenas engessados no contexto pré-capitalista de um Brasil colonial, da 
mesma forma que é equivocada a pretensão de querer situar a cultura 
como uma manifestação superestrutural visto que a cultura produz e 
não apenas reproduz a realidade. Assim, é preciso conceituar a cultura 
quilombola tendo em vista seu modo de vida de forma global e não mais 
como “forças produtivas” dentro de um sistema maior: o capitalismo. 
Ademais, como bem salienta Cevasco (2003, p. 115), “as denominações 
nunca são inocentes: a fixação de um sentido é resultado histórico de 
uma disputa que envolve muito mais que a lingüística”. não só isso, “ex-
por conceitos implica ganhar em alcance e perder em foco histórico”. 
(CEVASCO, 2003, p. 148)

Então a pergunta passa a ser: haveria de fato um modo de vida qui-
lombola ou tudo isso não passa de um mero ardil político-ideológico dos 
movimentos negros?

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   69nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   69 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



70    comunidades quilombolas

De fato para olhos não treinados é difícil achar traços distintivos 
entre as comunidades rurais negras. E mesmo quando a comparação 
é feita com uma comunidade branca a distinção não é assim tão obvia 
quanto se supõe. Pesa aí aquilo que Nestor García Canclini chamou de 
hibridação. E é justamente essa cultura híbrida o ponto de partida para se 
compreender o que pretendo chamar aqui de cultura quilombola.

Considerar uma comunidade rural negra e si dispor a trabalhar com 
identidades múltiplas que cingem uma “cultura comum” e que torna 
difuso o próprio objeto de estudo – no meu caso, o modo de vida qui-
lombola. Assim, dar visibilidade a esse objeto de estudo passa a ser o 
problema do “problema”. A solução para isso é uma revisão conceitual 
que atualize alguns conceitos-chave tais como: tradições orais, comuni-
dade, território, quilombos históricos, quilombos contemporâneos e a 
própria noção de cultura. Foi refletindo a cerca de um episódio ocorrido 
com um amigo que consegui equacionar essa questão.

Com o intuito de oficializar o noivado, esse amigo resolveu conhecer 
a família de sua futura esposa que morava na zona rural de uma cidade-
zinha no sertão da Bahia. Seu plano era passar uma semana “inteirinha” 
junto a eles para firmar um vínculo mais consistente com seus novos 
parentes. Entretanto, dois dias depois já estava de volta. Motivo: ele pre-
cisa com urgência de ir a um sanitário... Por mais conhecedor que ele 
fosse – em tese – da cultura sertaneja, seu organismo travou-se ante o 
imperativo de recorrer ao “mato” a fim de satisfazer uma necessidade 
fisiológica tão básica. Não demorou muito para que a família da noiva 
soubesse a razão de seu retorno repentino. Admirados, mandaram-lhe 
avisar que na próxima visita já teria um sanitário a sua disposição. E de 
fato o construíram, e ao que parece, exclusivamente para ele.

Preso ao nosso quinhão de etnocentrismo, a priori poder-se-ia con-
cluir que se tratava de uma família cuja situação financeira beirava a 
penúria e, sendo pobres, sem sanitário, a higiene seria no mínimo uma 
grande interrogação. A própria caracterização do local – zona rural 
de uma cidadezinha do sertão baiano – já induz a esse prejulgamento. 
Entretanto o desfecho desta historieta faculta outras conclusões.

A ausência (?) do sanitário se explicava pelo costume que dispen-
sava o uso daquele equipamento. Creio que isso nada tinha a ver com 
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condições financeiras, tanto assim que quase imediatamente o sanitário 
fora construído. Esse estranhamento recíproco, ou choque cultural, é 
perfeitamente justificável num país cuja multiplicidade de componen-
tes culturais varia radicalmente num espaço geográfico mínimo, tal é 
sua diversidade cultural. Mas o que sinaliza a ausência do sanitário? Um 
modo de vida conforme teorizou Williams ou seria uma questão de habi-
tus – portanto diferente de cultura – conforme teorizou Bourdieu (2008)?

Para Bourdieu (apud COELHO, 2008, p. 27-28, grifo do autor), habitus 
seria uma noção que abarca

[...] o conjunto de disposições duráveis e transportáveis [...] 
que se apresentam na condição de estruturas estruturadas e 
que funcionam como estruturas estruturantes, ou princípios 
geradores e organizadores de representações (práticas) inde-
pendentes de uma apreensão consciente dos fins que buscam 
e independentes de um domínio manifestos das operações re-
queridas para a persecução desse fim. [...] é aquilo que permi-
te ao indivíduo e ao grupo ‘perseverar em seu ser’ – ainda que 
disso o indivíduo e o grupo não tenham consciência. Permite-
lhes ainda, o habitus, orientar-se no espaço social no qual es-
tão presentes [...] e gerar estratégias antecipadoras de ação 
individual e coletiva, elas mesmas orientadas por esquemas 
[...] que resultam da educação e socialização disponibilizada. 
[...] É ainda o habitus que explica a homogeneização do gosto 
[...] e torna compreensíveis, e mais que isso, [...] previsíveis as 
preferenciais e as práticas desse grupo e do grupo ele próprio. 

Mas nada disso se constitui numa regra fixa, daí a confusão entre 
cultura e habitus cuja coexistência reforça o equívoco de conceber que 
tudo seja cultura. O conceito de Bourdieu quando aplicado ao exem-
plo do sanitário não tem sustentação, pois, ao que parece, a recusa ao 
uso do vaso seja um ato consciente, como também o é o uso da antena 
parabólica, da geladeira, dos celulares etc. Pesa aí a racionalidade na 
não aquisição de um equipamento, que, no caso do sanitário, parece ser 
completamente dispensável. Ou seja, verifica-se o uso seletivo dos equi-
pamentos tecnológicos por conta de uma adequação cultural.
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Mas seria de fato o habitus oposto à cultura? Para diferenciar uma coi-
sa da outra, de acordo com o que se infere do conceito de Bourdieu, basta 
subtrair na análise de um grupo social os atos, as atitudes, os comporta-
mentos, as ideias, as crenças, as práticas e as representações – aquilo que 
configura o habitus – o que resta é cultura. Isso permite concluir que a 
cultura necessita do habitus para se corporificar numa coexistência dialé-
tica sem jamais determinar uma síntese definitiva. Assoma-se aí o fato de 
que a semovência (prática e teórica) da cultura pode converter o que se 
considera um dado cultural hoje em habitus amanhã. Ou seja, conclui-se 
que a ideia de que o habitus é o oposto complementar da cultura na medi-
da em que ele seja compreendido como estático e residual.

Existiria, então, um perfil cultural que servisse de parâmetro para 
isolar e classificar as comunidades quilombolas em oposição às demais 
comunidades negras rurais?

Se se considera a cultura uma esfera portadora de uma crítica, oposta 
ao habitus, não haveria porque se desejar ver na cultura um conjunto de 
traços identitários de determinado grupo social. Pelo contrário, buscar-
-se-ia nela a noção ampla e flexível que lhe possibilitou a sobrevivência 
do grupo em questão. De qualquer forma seria impossível encontrar num 
país de dimensões continentais, como é o caso do Brasil, traços homoge-
neizante em qualquer categoria que se considere, tal é a diversidade de 
contextos sociopolíticos, econômicos e, por que não dizer, ambientais.

Assim, o estranhamento diante de comunidades “não exóticas” que 
reclama sua identidade quilombola só poderá ser neutralizado através 
da compreensão de que não existem culturas “puras” e que uma coi-
sa não inviabiliza a outra. O conceito de quilombo há que se dilatar.  
Os quilombolas do Catuzinho, por exemplo, têm um intenso contato com 
o meio urbano e anseiam por ter acesso às chamadas “novas tecnologias” 
e meios de comunicação. Isso não os descredenciam enquanto “rema-
nescentes de quilombo”, muito pelo contrário. Quem assim pensa ignora 
o fato de que Palmares fora o “celeiro” das cidades em seu entorno e 
que também abrigavam uma grande variedade de “tecnólogos” da épo-
ca: ferreiros, armeiros, construtores, carpinteiros, escultores além dos 
incontestáveis estrategistas militares etc.
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A cultura, enquanto prática, desconhece completamente os limites 
criados pela teoria e estabelece seu próprio caminho. Alguns teóricos, 
por exemplo, tendo como base a noção de hibridação já afirmam que a 
humanidade segue o curso inexorável da diluição das culturas em favor 
de uma cultural planetária. Todavia, analisando o atual estágio da glo-
balização, isso parece pouco provável. Os antagonismos e os conflitos 
nunca foram tão evidentes quanto na atualidade, tanto na dimensão 
macro quanto na dimensão micro.

Como foi visto, por exemplo, na recente “Guerra do Iraque” – se é 
que se pode chamar uma ocupação relâmpago de guerra –, no momento 
em que se esperava uma reação da unidade nacional à invasão estaduni-
dense, a “minoria” curda, ao norte, aproveitou-se da instabilidade para 
declarar-se independente por achar-se étnico-culturalmente diversa do 
resto da nação, ainda que aos olhos do Ocidente não houvesse como dife-
renciá-los físico ou culturalmente. O hibridismo cultural ali mostrou seu 
limite, ante os imperativos étnico-raciais. Assim, fica claro que as crises 
de natureza sociopolíticas, ou mesmo socioeconômicas, têm o poder de 
suscitar convergências em torno de identidades culturais divergentes 
que reclamam condições de existência.

Creio que o discurso que advoga a existência de culturas “puras” 
esteja a serviço do preconceito e da descriminação ou, paradoxalmen-
te, se defendendo dela. Ainda assim, não há como ignorar a noção de 
hibridação cultural. Por outro lado, é preciso tomar cuidado para que 
essa visão não se contamine com o pensamento biologizante que nega 
existência de “raças”, como se este fosse um conceito sem nenhu-
ma implicação socioantropológica, como se não fosse uma noção 
historicamente construída com implicações político-ideológicas e 
socioeconômicas concretas, devendo ser tão somente apagada em favor 
de uma pseudo-harmonia social que estão acima de meras diferenças 
fenotípicas. Pensar seria reabilitar, no campo da biologia, a falácia antro-
pológica da democracia racial. 

Demonstrar que essa noção de raça é relativamente sem im-
portância para explicar as diferenças biológicas entre as pes-
soas, quando a diferença biológica é medida na proporção 
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das diferenças nos loci do cromossomo, ainda não equivale a 
mostrar que a raça não é importante para explicar a diferença 
cultural [...]. (APPIAH, 1997, p. 64).

Como já foi dito, Appiah (1997) diverge radicalmente do racialismo, 
todavia não vê nele nenhuma ameaça, ainda que o essencialismo racial 
tenda a enfatizar a disposições morais e intelectuais. 

Desde que as qualidades morais positivas distribuam-se por 
todas as raças, cada uma delas pode ser respeitada, pode ter 
seu lugar ‘separada mas igual’. Diversamente da maioria das 
pessoas educadas no Ocidente creio que o racialismo é falso. 
[...] mas, por si só, ele mais se afigura a um problema cognitivo 
do que um problema moral. A questão é como o mundo é, e 
não como gostaríamos que fosse. (APPIAH, 1997, p. 33)

Sendo a cultura o critério básico para se diferenciar etnias e raças é 
preciso se precaver para não se considerar tudo como cultura nem redu-
zir o pensamento de García Canclini (2003) a “se toda cultura é hibrida 
então não há diferenças culturais” como quem dissesse “se não há raças 
então todos somos iguais”. As diferenças culturais existem e podem ser 
geradoras de conflitos tão violentos quanto os ensejados pela noção de 
raça e, “negar o antagonismo, o conflito ou a insociável sociabilidade [ter-
mo de Immanuel Kant] dentro de uma cultura ou entre culturas, é negar 
a cultura e provavelmente querer transformá-la num grande habitus”. 
(TEIXEIRA COELHO, 2008, p. 39-40) 

O discurso que reclama a identidade quilombola traz em si uma 
dimensão conciliadora do passado com o presente e com as diferenças 
raciais, pois tende, enquanto movimento, a se constituir no grande guar-
da-chuva social a dar guarida a massa afrodescendente do campo e de 
cidade: o quilombismo de Nascimento!

Objetivamente não é possível determinar ou negar a existência de 
uma cultura quilombola que se possa definir com essas ou aquelas carac-
terísticas. Fazer isso seria desprezar o próprio entendimento de cultura 
que apresentei. Num país com as dimensões do nosso é difícil, mesmo 
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localmente diferenciar uma comunidade rural negra quilombola de 
outra não-quilombola. Acredito que a noção de “cultura quilombola” 
deva ser compreendida de forma ampla, não apenas com o intuito de se 
legitimar um passado, mas como possibilidade de se garantir um futuro.
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Capítulo 2 – O reconhecimento e 
o processo de autoidentificação 
das comunidades quilombolas

Na sua imediaticidade, a consciência de si é simples 
ser para si. Para obter a certeza de si mesmo, é preciso 
a integração do conceito de reconhecimento. O outro 
igualmente espera nosso reconhecimento, a fim de 
se expandir na consciência de si universal. Cada 
consciência de si procura o absoluto. Ela quer ser 
reconhecida como valor primordial, desvinculada 
da vida, como transformação de certeza subjetiva 
(Gewisheit) em verdade objetiva (Wahrheit).  
(FANON, 2008, p. 181)

Já as estratégias culturais capazes de fazer diferença 
são o que me interessa – aquelas capazes de 
efetuar diferenças e de deslocar as disposições do 
poder. Reconheço que os espaços ‘conquistados’ 
para as diferenças ainda são poucos e dispersos, e 
cuidadosamente policiados e regulados. [...] sei que eles 
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são absurdamente subfinanciados, que existe sempre um 
preço de cooptação a ser pago quando o lado cortante 
da diferença perde o fio na espetacularização. Eu sei 
que o que substitui a invisibilidade é uma espécie de 
visibilidade cuidadosamente regulada e segregada. Mas 
simplesmente menosprezá-la chamando-a de ‘o mesmo’, 
não adianta [...]. (HALL, 2003, p. 339)

Como já foi dito, os quilombos foram, ao longo da história, polos agluti-
nadores dos excluídos sociais fossem eles negros, índios, alguns poucos 
brancos e toda sorte de mestiço. Graças a sua alta capacidade de resis-
tência e manutenção de uma ordem interna pautada na solidariedade 
cooperativa, sobreviveram a todo tipo de transformações sociopolíticas 
e econômicas. Todavia as contingências históricas acabaram por invisi-
bilizar essas comunidades que, até pouco tempo atrás, se esquivavam de 
identidade por entender que para as oligarquias rurais tal denominação 
remetia a terra invadida, assim sujeita a desapropriação.

A cartorialização do território brasileiro decorrente da Lei de Terras 
(1850) junto com o linchamento étnico-racial e cultural foram desde o 
início os maiores empecilhos à assunção plena da identidade quilombo-
la. Quando a Constituição de 1988 afirmou que “[...] aos remanescentes 
das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é 
reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os 
títulos respectivos” (BRASIL, 2003) estavam dadas as condições para a 
guinada rumo à afirmação identitária pautada na cultura e nas tradições.

Assim, muitos folguedos dessas comunidades tradicionais, que ago-
nizam no descompasso entre gerações, ganharam novo alento. Todavia, 
a marca dessas comunidades não se restringe às manifestações ditas fol-
clóricas, pois a arte sozinha não pode responder pela cultura. Antes ela 
diz respeito a todo um modo de vida, a detalhes que às vezes a própria 
comunidade tem dificuldade de enxergar.
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A autoidentificação: um olhar para dentro

Do ponto de vista legal, as comunidades negras rurais que reclamam o 
reconhecimento oficial de sua identidade quilombola junto aos órgãos 
públicos se amparam no artigo 68 do ADCT. (BRASIL, 2003)10 A Fundação 
Cultural Palmares, a despeito das investidas sistemáticas da bancada ru-
ralista no Congresso e no Senado, tem realizado um grandioso trabalho 
no que se refere ao processo de identificação, reconhecimento dessas 
comunidades. Cabe ressaltar, mais uma vez, que a burocracia do (no) 
Incra cadencia essa dinâmica tornando os processos tão longos quanto o 
foi o processo de Abolição.

O discurso dos ruralistas tem se pautado na impossibilidade des-
sas comunidades poderem provar, através de um laudo antropológico, 
que suas terras se encaixam naquilo que a constituição classifica como 
“comunidade remanescente de quilombo”. Assim, concentram esforços 
numa tentativa de desprestigiar as comunidades que reivindicam a titu-
lação de território que lhes interessam, instituindo dessa forma um tipo 
de “neo-coronelismo” que produz estragos no campo nos mesmos mol-
des da República Velha. A história mais uma vez se repete, mas, como 
disse Marx (2008), como farsa.

Na verdade a atual questão fundiária brasileira nada mais é do 
que reflexos diretos da famigerada Lei de Terras de 1850 bem como da 
aberrante Lei Áurea de 1888. Se a Abolição da escravatura fosse conce-
bida com o mínimo de justiça social talvez a ideia de quilombo tivesse 
se perdido no tempo e no espaço, pois, como já foi dito, a maioria das 
comunidades quilombolas enfocada aqui tem pouco a ver com “escra-
vos” fugidos e sim com “cidadãos” socialmente marginalizados.

Para desacreditar a legitimidade da posse dos territórios quilombolas, 
os ruralistas se apegam justamente a uma tradição histórica positivista, 
na qual a definição de quilombo remonta ao século XVIII com o intui-
to de jogar com a opinião pública através da chamada “mídia grande” 

10	 Artigo 68 do ADCT onde se lê: “Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que es-
tejam ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-
-lhes os títulos respectivos”. (BRASIL, 2003) Somam-se a este ainda os artigos 215 e 216.
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que, desde os tempos da escravidão, sempre esteve a serviço do conser-
vadorismo das classes dominantes. Assim, a concepção de quilombos 
enquanto lugar de negro fugido tende a se perpetuar no imaginário cole-
tivo e a desqualificar o discurso e as práticas daqueles que cobram do 
Estado a titulação oficial de seu território.

A noção depositária de “comunidade remanescente de quilombo” 
deve ser entendida no limite daquilo que ABA define modernamen-
te como quilombo, ou seja, “toda comunidade negra rural que agrupe 
descendente de escravos vivendo da cultura de subsistência e onde as 
manifestações culturais têm forte vínculo com o passado”.11 E não mais 
como “toda habitação de negro fugido que passe de cinco, em parte 
despovoada, ainda que não tenha rancho levantado nem se ache pilões 
neles”.12 A atualização dessa conceituação possibilita uma abrangência 
maior no reconhecimento dessas comunidades, ainda que o percentual-
mente perfaça uma área insignificante dentro do quadro da concentração 
fundiária brasileira.

Supondo que esse processo de reconhecimento e titulação fosse feito 
com a amplitude desejada pelo quilombismo de Abdias do Nascimento 
certamente estaríamos com a reforma agrária em curso ou, então, à beira 
de uma guerra civil. Todavia, tanto a questão fundiária quanto a racial 
brasileira é tão bem “amarrada” que dificilmente descambaria para um 
conflito aberto. Existem vários mecanismos para evitá-lo, mas o perma-
nente estado de tensão é perceptível.

Assim, creio que seja legítimo que para garantir a sobrevivência algu-
mas comunidades negras “remanescentes” (ou não) de quilombos criem 
intuitivamente um passado que aponte para a gênese de um quilombo 
“reinventado” através de fragmentos de memórias que as gerações ante-
riores fizeram questão de apagar. Essas, as armas que lhe restam, nesta 
guerra desigual.

Não há nenhum demérito nesse processo de recriação da tradição. 
Existe uma enorme produção bibliográfica que atesta que vários outros 

11	 Este conceito foi formulado durante encontro da ABA em 17 e 18 de outibro de 1994.

12	 Resposta do pelo rei de Portugal a consulta do Conselho Ultramarinho data de 2 de dezembro 
de 1740.
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povos – portugueses, judeus, germanos, francos etc. – passaram por 
situação semelhante. Os “mitos fundadores” são tão antigos quanto à 
própria humanidade. Por que então tanta dificuldade para se aceitar a 
autoconstrução identitária, antropologicamente verossímil, de uma ou 
outra comunidade, quando ainda se insiste em validar o falacioso mito 
da democracia racial como marco da identidade nacional? 

[...] Podemos reconhecer que a verdade não é propriedade de 
nenhuma cultura; devemos apoderar-nos das verdades que 
precisamos onde quer que as encontremos. Mas, mas para que 
as verdades se transformem na base da política nacional e, em 
termos mais amplos, da vida nacional, há que se acreditar ne-
las [...]. (APPIAH, 1997, p. 21)

Esse pensamento de Appiah, que associa à problemática quilombola, 
parece complementar o de Gilroy (2001, p. 358) quando este afirma que 

[...] A tradição fornece o laço críticos entre os atributos locais 
das formas e os estilos culturais e suas origens africanas [...]  
A tradição torna-se, assim, o meio de se demonstra a contigüi-
dade de fenômenos contemporâneos selecionados como um 
passado africano que os moldou mas que eles não mais reco-
nhecem e a eles ligeiramente parece [...]. 

Não se pode ignorar o fato de que a experiência da escravidão foi 
antes de tudo um trauma que deixou marcas indeléveis no inconsciente 
coletivo. Como então desejar que essas comunidades reconstituam fiel-
mente um passado que aponte para esse quilombo mítico que lhes vem 
de fora para dentro?

Algumas comunidades não se sabem quilombolas, mas de fato 
são. Assim, por falta de conhecimento, algumas se sentem compelidas 
a vestir a “camisa-de-força” do negro fugido como um contra-discurso 
para ganhar legitimidade perante a opinião pública e garantir, assim, a 
posse de seu território que invariavelmente se encontram em risco de 
desapropriação. Por outro lado, creio que a efetivação da reforma agrá-
ria refrearia o desejo de algumas comunidades de serem reconhecidas 
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enquanto quilombola, pois de fato não são. Trata-se de outra categoria 
de espoliados, os sem-terras, que em tese são irmãos de infortúnio tanto 
dos quilombolas quanto dos indígenas.

Quanto foi roubado dos negros! Conheço cinco famílias que 
perderam todas as suas terras para o Governo e para a Igreja 
Católica. Jurandir Santos Melo era proprietário das terras 
desde o atual aeroporto de salvador até a cidade. Hoje é um 
simples motorista, vivendo de pequenos cachês. A família de 
Ofélia Pittman possuía toda a parte onde hoje é o Mackenzie.  
A coisa foi mais séria do que se pensa, por que houve época em 
que o negro tinha representatividade e uma força econômica. 
(CONFETE apud NASCIMENTO, 1980, p. 260)

Normalmente as pessoas que não estão afeitas a esta problemática 
quase sempre constrói uma imagem mental dos quilombolas que remete 
ao filme Quilombo de Cacá Diegues. Daí muitas comunidades se ressen-
tem dessa identidade. Na verdade a imagem, que a comunidade faz de si, 
está muito mais ligada aos apelos da contemporaneidade – que lhe chega 
através dos meios de comunicação de massa e do assédio religioso – do 
que às difusas memórias da escravidão. Nesse sentido, quilombo, cultura, 
oralidade, raça, etnias, negritude etc., são conceitos que concretamente 
pouco lhes diz respeito. Todavia, eles estão muito interessados em assi-
milá-los para consubstanciar sua luta contra as oligarquias latifundiárias 
e/ou o agronegócio. Cria-se, assim, um espaço delicado para a interação 
universidade-comunidade tendo em vista o aprendizado mútuo.

A noção de cultura traz em si uma certa ambivalência que pode ser 
utilizada tanto para potencializar os movimentos sociais como para 
refreá-los. No caso dos quilombolas, os arquétipos identitários tan-
to podem servir de escudo contra as investidas desestruturantes da 
comunidade como também podem se converter em prisões ideológicas 
sustentadas em preconceitos como os engendrados pela folclorização. 
Justifica-se assim a necessidade de que as universidades, enquanto 
instituições públicas de credibilidade, possam interagir com essas comu-
nidades, nesse processo de “redescoberta” da identidade cultural sem, 
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no entanto, querer, como fizeram os abolicionistas do século XIX, prota-
gonizar o processo.

No Brasil, desde o mito da democracia racial, há uma dificuldade 
de se afirmar étnico-racialmente, por conseguinte culturalmente, ain-
da que se muito se festeje as “contribuições” culturais dos negros e dos 
índios dentro dos limites do folclore. Afirmar-se negro, ou indígena, num 
viés político-idelógico sempre gera algum desconforto. De modo que, o 
alarme do politicamente-tolerado é imediatamente acionado da mesma 
forma que o politicamente-correto também soa nas manifestações explí-
cita do racismo que em condições normais é velado.

Não faz muito tempo que a circulação de uma camiseta onde se lia 
“100% negro” gerou grande polêmica. Da mesma forma que as “cotas 
universitárias para negros” essa frase causou comoção por está “criando 
racismo onde não existia”. É patente que a sociedade brasileira tem um 
grande preconceito em assumir seu racismo, pois ao fazê-lo necessaria-
mente as pessoas teriam que marcar posição no campo das ideologias, e 
ideologias, como se sabe, podem suscitar radicalismos que por sua vez 
ameaçaria a “harmonia social” característica (!) da nação brasileira.

A força desse “politicamente correto”, que subjazia o pensamento de 
Freyre, ainda hoje consegue empurrar tudo para o “centro” a fim de equi-
librar ou neutralizar as dicotomias políticas (esquerda/direita), raciais 
(negros/brancos), socioeconômicas (pobres/ricos) e de gênero (mulhe-
res/homens). O meio-termo surge como a síntese conciliadora de nossos 
problemas sociais. Daí a emergência do social-democrata, do(a) more-
no(a), da “nova” classe média e da – sei que esta é uma questão delicada 
– metrossexualidade.

No que tange à identidade quilombola, a “morenice” enquanto 
arma ideológica parece-me tão, ou mais, malévola que a “branquitude”, 
pois impede que o indivíduo negro assuma sua negritude conscien-
temente. “Para aqueles reacionários decrépitos, paladinos de nosso 
permanente atraso, assumir nossa própria identidade, proclamar nosso 
direito legitimo ao poder, é o mesmo que praticar um racismo às aves-
sas”. (NASCIMENTO, 1980, p. 27)

Mesmo sendo uma impostura, o mito da democracia racial ainda 
não deixou de causar estragos, principalmente em nível das mentalida-
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des. Não foi a toa que Kabengele Munanga concluiu, em entrevista, que  
“o racismo no Brasil é um crime perfeito”. Desse modo, a convergên-
cia do povo negro, teorizada por Abdias do Nascimento, em torno das 
questões sociopolíticas e econômicas dificilmente se efetivarão. O atual 
avanço das comunidades quilombolas também pode ser explicado pelo 
clima social-democrata (o centrão) que se instaurou no país. É inegável 
que “nunca antes na história desse país” a conjuntura fora tão favorável aos 
movimentos sociais Todavia nada impede que o conservadorismo reacio-
nário de direita volte às rédeas do poder. Assim, é preciso tornar célere o 
tripé identificação-reconhecimento-titulação dessas comunidades.

Curiosamente, foi justamente no estado de São Paulo, que vivenciou 
a escravidão na sua fase tardia, que o processo de reconhecimento ofi-
cial das comunidades quilombolas deu seus primeiros passos. Na década 
de 1990, ainda durante o governo de Mário Covas, o Instituto de Terras 
do Estado de São Paulo José Gomes da Silva (ITESP) juntamente com 
a Secretária de Justiça e da Defesa da Cidadania e articulado com a 
Fundação Cultural Palmares, iniciou o processo de reconhecimento jun-
to com intervenções de caráter assistencial no Vale do Ribeira onde se 
contabilizou cerca de 20 comunidades “remanescentes”. Apesar das difi-
culdades iniciais a experiência paulista foi exitosa e serviu de parâmetro 
para outras regiões do país.

No Plano de Ação do ITESP, além das comunidades quilombolas, evi-
dencia-se a preocupação com a territorialidade de outras comunidades 
tradicionais tais como: índios, caiçaras, caboclos, seringueiros e caipi-
ras a fim de inseri-los nos planos públicos de ordenação e fomento do 
desenvolvimento regional “[...] permitindo-se a utilização do solo e dos 
recursos naturais em geral, de forma ecologicamente equilibrada, por 
interesses histórico, cultural, científico, público, econômico, e por justi-
ça social [...]”. (INSTITUTO DE TERRAS DE SÃO PAULO JOSÉ GOMES DA 
SILVA, 1998, p. 6) A questão do território é central nessa discussão, pois 
antropologicamente é através do seu dimensionamento que se garantirá 
a reprodução física e cultural dos grupos étnicos/tradicionais em pauta 
através de projetos econômicos adequados às suas necessidades e com 
implicações socioambientais positivas.
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Figura 2 – Comunidades quilombolas 
Fonte: Fundação Palmares.13

Figura 3 − Distribuição das comunidades quilombolas no Brasil
Fonte: Fundação Palmares.

13	 Ver: http:// www.palmares.gov.br.

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   85nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   85 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



86    comunidades quilombolas

Segundo os princípios e orientações gerais do ITESP, no caso especí-
fico dos quilombolas, essas intervenções do Estado devem: 

a)	Promover o resgate dos valores históricos dos remanescentes das 
comunidades; 

b)	Desenvolver atividades visando a valorização das manifestações 
culturais, como festas tradicionais, formas de organização, formas 
de exploração etc.; 

c)	Desenvolver de forma participativa todas as etapas dos programas, 
desde o diagnóstico e planejamento até a execução, garantindo 
a participação ativa da comunidade nas ações a serem imple-
mentadas, como forma de garantir a preservação de seus usos e 
costumes; 

d)	Priorizar seus investimentos em programas que tragam benefício 
coletivo à comunidade; 

e)	Estabelecer parcerias que visam a captação de recursos para os 
projetos elaborados para a comunidade, bem como facilitar a inte-
gração de diferentes setores da sociedade civil, sensibilizada com 
a questão quilombola. (INSTITUTO DE TERRAS DE SÃO PAULO 
JOSÉ GOMES DA SILVA, 1998, p. 9-10)
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Figura 4 − Comunidade quilombolas identificadas por municípios
Fonte: Google.14 

Em relação aos programas a serem implementados, o ITESP aponta 
que o Estado deve priorizar aqueles que visem: 

a) Fortalecer os mecanismos legítimos de organização da comunida-
de e/ou incentivar processos organizativos; 

b) Utilizar recursos existentes na comunidade; 

14	 www.google.com.br.
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c)	Estimular a reflexão visando o aprimoramento da consciência 
coletiva da comunidade, de modo a perceberem as suas potenciali-
dades latentes, capacidade de autogestão, de forma a identificarem 
as causas de seus problemas e tomarem suas próprias decisões; 

d)	Promover o resgate das experiências anteriores (públicas ou de 
autogestão) interrompidas e que sejam avaliadas pela comunidade 
como de interesse da coletividade; 

e)	Articular a realização de programas que visem capacitação e qua-
lificação da comunidade; 

f)	Buscar a integração dos diversos órgãos públicos que atuam na 
questão quilombola;

g)	Identificar eventuais conflitos pela posse da terra. (INSTITUTO DE 
TERRAS DE SÃO PAULO JOSÉ GOMES DA SILVA, 1998, p. 10)

Assim fica claro que o processo de reconhecimento deve envolver as 
três esferas da União – federal, estadual e municipal – a fim de se efetivar 
procedimentos básicos tais como: 

a)	Montagem de banco de dados; 

b)	Identificação e caracterização da comunidade e das famílias qui-
lombolas; 

c)	Identificação dos limites territoriais, limites reivindicados e situa-
ção dominial; 

d)	Estabelecimento de ações integradas de apoio ao desenvolvimento; 

e)	Relatório Técnico Científico (RTC); 

f)	Projetos de Desenvolvimento Sócio-Econômico Sustentável. 
(INSTITUTO DE TERRAS DE SÃO PAULO JOSÉ GOMES DA SILVA, 
1998, p. 11-21)

Conclui-se de tudo isso que o processo de reconhecimento das 
comunidades quilombolas não seja uma tarefa fácil. A complexidade 
desse reconhecimento também pode ser vista também no documentário 
Quilombos da Bahia (2005) do cineasta baiano Antonio Olavo. A obra evi-
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dencia que o acesso do negro à terra não se deu apenas pelo conflito, 
mas também pela negociação, pela recompensa, por herança e até mes-
mo pela negligência, como fora o caso da ocupação dos grotões, matas e 
morros – limites físicos e simbólicos que permitia a existência de comu-
nidades negras “à margem” dos centros urbanos.

Sem fazer juízo de valor, a produção de Olavo deixa claro também 
outros aspectos que muitas vezes a visão romantizada não permite ver: 
“Em muitas dessas comunidades, a memória está corroída pelo tempo; 
o autorreconhecimento flutua em depoimentos que ora afirmam e que 
ora negam uma negritude consciente; assim como no passado, o futuro 
destas comunidades continua incerto”.

No filme é possível ver quilombolas fugindo à identidade negra. 
Esse fato é bastante compreensível visto que numa sociedade na qual 
o preconceito é velado, em que o termo “negro” é associado a tudo é 
que negativo, o afrodescendente queira escamotear-se de suas referên-
cias étnico-raciais e culturais. Antes de serem considerados indícios 
de alienação, aqueles depoimentos revelam estratégias inteligentes de 
sobrevivência ante os imperativos da hegemonia eurocêntrica. Creio que 
a implementação da Lei nº 10.639/03, em longo prazo, junto com outras 
ações afirmativas, possa vencer essas barreiras em favor de autoiden-
tificação consciente da população afro-brasileira com seu passado e a 
riqueza de seu patrimônio cultural.

Nesse sentido, os arquétipos e a folclorização são elementos dubiamente 
perversos e eficientes para o reconhecimento identitário das comunidades 
quilombolas, sobretudo perante o senso comum que espera delas uma afir-
mação étnica às vezes acima da nacional. Paradoxalmente, cobra-se delas a 
evidenciação espontânea do que historicamente lhe foi retirado através de 
um violento processo de aculturação: a consciência negra.

No atual contexto, qualquer desvio em favor de elementos culturais 
eurocêntricos – assimilados pela política de branqueamento e pelo mito 
da democracia racial – pode, ante os olhos da opinião pública e do discur-
so conservador dos ruralistas, servir como argumento para “rebaixá-los” 
automaticamente, o quilombola, à categoria de caboclos, ribeirinhos, 
mestiços etc. Negando-lhes, dessa forma, os direitos garantidos pela 
Constituição no que se refere à posse de seu território.
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A emergência do dado étnico aparecem atrelada à consolida-
ção de uma identidade coletiva fundada, tanto na auto-defini-
ção consensual, quanto em práticas político-organizativas, em 
sistemas produtivos intrínsecos (unidade de trabalho fami-
liar, critérios ecológicos) e em símbolos próprios que podem 
inclusive evocar uma ancestralidade legitima, mas que mar-
cam, sobretudo, uma política diferente face a outros grupos 
e uma relação conflitiva com as estrutura de poder do Estado. 
(ANDRADE, 1997, p. 129)

Em suma, sem a afirmação do fator étnico-racial, os quilombolas, 
bem como os indígenas e toda sorte de mestiço, não serão ninguém.  
E essa “ninguémdade”, como bem dizia Darcy Ribeiro, traz, tanto para os 
indivíduos quanto para as comunidades, danos psicológicos irreparáveis 
na medida em que elas não conseguem afirmar-se positivamente antes 
os vários mecanismos de exclusão social fundamentados no preconceito 
racial. Assim, a teoria quilombista de Nascimento, ancorada na cultura, 
vislumbra uma possibilidade prática de efetivação.
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Figura 5 − Comunidades e territórios quilombolas autoidentificados na Bahia 
Fonte: Google.

Figura 6 − Território de Identidade Cultural 18 - Agreste de Alagoinhas/Litoral Norte
Fonte: Google.
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Quadro 1 – Processo de titulação das comunidades quilombolas da Bahia

NOME DA 
COMUNIDADE

ETAPA DO 
PROCESSO

NOME DA 
COMUNIDADE

ETAPA DO 
PROCESSO

Agreste RTID publicado Jurema, Pé de Serra Processo formalizado

Agreste (Seabra) Processo formalizado Lagoa do Galdêncio Processo formalizado

Agrestinho Processo formalizado Lagoa do Peixe Desapropriação

Alegre e Barreiros Processo formalizado Lagoa Santa Processo formalizado

Alto da Boa Vista Processo formalizado Laje dos Negros RTID em elaboração

Alto do Bebedouro Processo formalizado
Mangal, Barro 
Vermelho

RTID publicado

Araçá, Cairacá, Patos, 
Pedras, Retiro

Prazo contestação 
por terceiros 
expirado

Mata do Sapé
Prazo contestação 
por terceiros 
expirado

Assento Processo formalizado Montevidinha Processo formalizado

Baixão do Guaí, Giral 
Grande, Guaruçu, 
Guerém, Porto da 
Pedra, Quizanga,
Tabatinga

RTID em elaboração
Morro Redondo 
(Seabra)

Processo formalizado

Baixão Velho Processo formalizado Mucambo Processo formalizado

Bananeiras, Martelo, 
Ponta Grossa, Porto 
dos Cavalos, Praia
Grande

RTID em elaboração Nova Batalhinha Desapropriação

Barra do Parateca Processo formalizado Nova Jatobá Processo formalizado

Barra, Bananal e 
Riacho das Pedras

Processo formalizado
Olho D’Água do 
Basílio

Portaria do 
presidente do INCRA 
publicada

Barreiros, Pau 
Grande, Tapera

RTID em elaboração Olho D’Água do Meio Processo formalizado

Boa Vista do Pixaim Processo formalizado
Paneleiros, Batalha e 
Lagoa do Arroz

Processo formalizado

Boitaraca Processo formalizado Parateca e Pau d’arco Desapropriação

Buri Processo formalizado Paus Pretos Processo formalizado

Cachoeira da 
Várzea, Mucambo da 
Cachoeira

Processo formalizado Pedra (Itambé) Processo formalizado

Calolé, Tombo, 
Imbiara e outros

Processo formalizado Pedras RTID em elaboração

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   92nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   92 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



gilvan barbosa da silva     93

NOME DA 
COMUNIDADE

ETAPA DO 
PROCESSO

NOME DA 
COMUNIDADE

ETAPA DO 
PROCESSO

Caonge, Dendê, 
Kalembá, Engenho 
da Ponte e Engenho 
da Praia

Prazo contestação 
por terceiros 
expirado

Piranhas
Prazo contestação 
por terceiros 
expirado

Capão das Gamelas Processo formalizado Pitanga dos Palmares RTID em elaboração

Cariacá Processo formalizado
Praia Grande e 
Outras

RTID em elaboração

Catuzinho Processo formalizado Quitungo Processo formalizado

Coqueiros Processo formalizado
Riacho da Sacutiaba, 
Sacutiaba

Prazo contestação 
por terceiros 
expirado

Dandá Desapropriação Salamina Putumuju Desapropriação

Duas Lagoas Processo formalizado Sambaíba
Portaria do 
presidente do INCRA 
publicada

Enseada do 
Paraguaçu

Processo formalizado São Brás Processo formalizado

Fazenda Eldorado/
Taratás

Processo formalizado
São Francisco do 
Paraguaçu

Prazo contestação 
por terceiros 
expirado

Fazenda Grande Processo formalizado São Gonçalo (BA) Processo formalizado

Fazenda Porteira Processo formalizado
São Joaquim de 
Paulo

Processo formalizado

Fazenda Velha Processo formalizado São Raimundo Processo formalizado

Fojo Processo formalizado São Tiago do Iguape Processo formalizado

Fojo (Itambé) Processo formalizado Segredo Processo formalizado

Fumaça Processo formalizado Serra do Queimadão Processo formalizado

Gatos Vespasiana Processo formalizado Tijuaçu
Prazo contestação 
por terceiros 
expirado

Gruta dos Brejões Processo formalizado Timbó (BA) Processo formalizado

Helvécia Processo formalizado Tomé Nunes Processo formalizado

Ingazeira Processo formalizado Torrinhas Processo formalizado

Jatimane Processo formalizado Vargem Alta Processo formalizado

Jatobá (BA) Desapropriação Varzante Processo formalizado 

Jibóia Processo formalizado Velame RTID publicado

João Rodrigues Processo formalizado Vicentes Processo formalizado

Formalizado
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NOME DA 
COMUNIDADE

ETAPA DO 
PROCESSO

NOME DA 
COMUNIDADE

ETAPA DO 
PROCESSO

Juá-Bandeira Processo formalizado

Fonte: adaptado da Comissão Pró-Índio de São Paulo.

A Comunidade Quilombola do Catuzinho

Quando optei por estudar as comunidades quilombolas estava conscien-
te das dificuldades que enfrentaria. As experiências enquanto professor, 
as pesquisas da época da graduação, a origem de meus pais, a militância 
pela causa negra, enfim tudo não me deixava dúvidas das agruras que 
vivenciaria nessa empreita. Entretanto, esses mesmos fatores diziam 
que aquele seria o único caminho a seguir. Não restavam muitas opções. 
Entender a lógica, a dinâmica, os mecanismos de transformações e de 
permanências dos afro-brasileiros nas conjunturas socioeconômicas 
em que se encontram foi a ideia norteadora do projeto cuja delimitação 
e exequibilidade indicou-me o caminho de volta à comunidade da qual  
minha mãe havia saído: o Catuzinho. Lá haveria de ser meu “laboratório” 
onde poderia estabelecer pontes entre a academia e a comunidade, entre 
a teoria e a prática.

O Catuzinho é uma comunidade rural negra, pobre, socialmente 
desassistida, a exemplo de milhares de outras espalhadas pelo país a 
fora. Porém com um diferencial que a afasta de umas e a aproxima de 
outras: o Catuzinho se sabe quilombola. Essa autoidentificação fez toda 
diferença para minha pesquisa que também se assentava neste “detalhe”. 
Assim o ponto de partida da pesquisa foi compreender de que forma as 
comunidades quilombolas conservavam as memórias que lhes possibili-
tavam a certeza de pertencer a uma comunidade “incomum”.

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   94nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   94 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



gilvan barbosa da silva     95

Quadro 2 − Ficha resumo do território do Catuzinho

Nome da Terra Catuzinho
Nome da(s) Comunidade(s) Catuzinho
Município Alagoinhas
Unidade da Federação Bahia
População
Dimensão do Território não identificada
Etapa atual do processo de regularização Processo Formalizado
Superitendência responsável pelo processo SR 05 Bahia
O território é alvo de disputa? Sem informação
Data da Última Atualização 28/07/2008

Fonte: adaptado da Comissão Pró-Índio de São Paulo.

Inicialmente pensei em testar essa hipótese pela negação, mas logo 
desisti, sabia que seria inviável, pois já conhecia essas “histórias” do 
quilombo desde criança pela boca de minha própria mãe. Resolvi então 
adotar a metodologia de engajar-me, ouvir e anotar, centrar-me nas 
memórias e suas contradições, e concomitantemente embasar-me teori-
camente a fim de responder: 

a)	Como se processa a autoidentificação quilombola na comunidade 
de forma geral? 

b)	Quais foram as conseqüência do reconhecimento oficial por parte 
da Fundação Cultural Palmares (2006) para a comunidade? e

c)	Qual tem sido o comportamento da comunidade diante dos apelos 
da globalização (tecnologias) e da indústria cultural (massificação)?

Nesse sentido, as dificuldades de compreender essa problemática 
foram imensas, pois foi na pesquisa de campo que pude ver, como bem 
observou Stuart Hall (2003, p. 346) que

É para a diversidade e não para a homogeneidade da expe-
riência negra que devemos dirigir integralmente nossa aten-
ção criativa agora. Não é somente para apreciar as diferenças 
históricas e experiências dentro de, e entre, comunidades, re-
giões campos e cidades, nas culturas nacionais e entre as diás-
poras, mas também reconhecer outros tipos de diferenças que 
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localizam e situam o povo negro [...] essa é a mais difícil no 
campo das identidades e antagonismos: elas freqüentemente 
se deslocam entre si. 

Meu erro inicial foi querer desejar compreender o conjunto da 
comunidade através de abordagens individuais, mas logo descobri que 
“comunidade” é muito mais que o somatório de individualidades. A ima-
gem que cada quilombola constrói de si e da comunidade, muitas vezes é 
controversa, pois de modo geral suas memórias são fragmentadas e difu-
sas. Assim, concluí, depois de muitas entrevistas com os mais velhos, 
que ali se processou um apagamento, talvez inconsciente, das memórias 
relativas à escravidão. Ao que parece, houve um apagão voluntário, que 
fez desaparecer as evidências mais elementares da escravidão, não ape-
nas lá, mas em todo o município.

Essa “amnésia” cumpre uma dupla função na sociedade brasileira: 
por um lado dirimir os traumas da escravidão sofrida pelos negros, por 
outro ela é conveniente para hegemonia branca que resiste em fazer 
um mea culpa e instituir uma política de Reparação. E mais, como bem 
lembra Michel Foucault (1972 apud WALTER, 2008, p. 46) “ao controlar a 
memória de um povo controla-se seu dinamismo”.

A memória [...] é um dos mais importantes meios contra-he-
gemônicos para a auto-afirmação no discurso contemporâneo 
das minorias. [...] O esquecimento institucional – as várias for-
mas de falsificação e distorção intencional das histórias de do-
minação e resistência (pós-/neo) coloniais – deve ser visto em 
conexão com o esquecimento individual por parte do sujeito 
subalterno. A tentativa de assimilar a cultura dominante ou 
de cruzar as fronteiras entre comunidades minoritárias pode 
implicar um esquecimento das raízes culturais e resultar em 
conflitos sociais e psicológicos. Dado o fato que a estruturas 
estáveis de padrão culturais estão desaparecendo e as comu-
nidades étnicas se moldam mutuamente num processo de 
transculturação, a memória étnica evoca a relação dinâmica 
entre a identidade individual e coletiva na interface tempo-
ral, espacial e cultural de uma sociedade. [...] a narração de 
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acontecimentos traumáticos, muitas vezes deliberadamente 
esquecidos, cria um espaço de cura potencial porquanto ‘for-
nece uma realidade consensual e uma memória coletiva me-
diante as quais os fragmentos da memória individual pode ser 
juntado, reconstruídos e mostrado com uma tácita presunção 
de validez’. (WALTER, 2008, p. 44)

Consubstancio a hipótese de que houve um apagamento deliberado 
das memórias da escravidão em Alagoinhas, lembrando que ela é uma 
cidade republicana de primeira hora e não seria absurdo supor que ela 
tenha abraçado o pensamento de um ilustre visitante, Rui Barbosa, para 
quem a “vergonha” da escravidão teria de ser apagada em nome dos 
novos tempos que se inauguravam. Todavia, provar isso implicaria numa 
digressão cara a este trabalho, assim me limito a deixar sinalizado esse 
problema para outros pesquisadores. A cautela tem balizado minhas trô-
pegas conclusões, mas não se pode negar a crueza da problemática racial 
brasileira em nível local.

Figura 7 − Construção da Prefeitura de Alagoinhas - predomínio de trabalhadores negros nos 
trabalhos braçais
Fonte: Marcello Ornellas - Alagoinhas Artes.
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Figura 8 − Funcionamento da Prefeitura Municipal de Alagoinhas: predomínio de brancos em 
cargos eletivos
Fonte: Marcello Ornellas - Alagoinhas Artes.

As constantes visitas à comunidade do Catuzinho têm me garantido 
uma quantidade significativa de depoimentos, que permite leitura e con-
clusões mais seguras ainda que por vezes me encontre nas encruzilhadas 
de memórias desbotadas ou de cores aberrantes que mais confunde do 
que esclarece. São leitura e releitura de fato que se cruzam e se repelem 
num espiral sem fim... A prática deixou claro que não havia outro cami-
nho para se compreender as comunidades quilombolas se não de forma 
global, através de suas vivências.

Só tive essa convicção quando participei de uma reunião “secreta” 
organizada por Gildo Nunes, diretor cultural da associação de moradores 
e um dos meus maiores colaboradores. Foi através de um convite seu 
que tive a oportunidade de vivenciar uma experiência ímpar, quando da 
realização de um evento sigiloso na igreja, numa manhã de domingo. 
Preparei-me com bastante antecedência, mas só descobri mesmo do 
que se tratava no dia e na hora marcada. Ao chegar à igrejinha, fique 
observando a movimentação de alguns jovens e de muitos idosos até que 
num dado momento o mistério se desfez. Na verdade, o evento tratava-se 
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de um grande esforço das lideranças locais para rememorar e escrever 
a história da comunidade coletivamente. Ou seja, tudo o que precisava 
naquele momento.

O que presenciava naquele momento era completamente inusitado 
e comovente. Tanto segredo agora se justificava, pois havia ali um con-
senso: para eles a história (a memória) é um patrimônio particular e 
precioso, sendo urgente seu registro antes que “outros” o fizessem e se 
apropriasse, assim, de seu último bem coletivo.15

A memória, portanto, é um lugar ambíguo e ambivalente en-
tre o olvido e a memorização, o passado e o presente, a domi-
nação e a resistência. [...] A memória viva escreve o coloniza-
do/marginalizado/subalterno dentro da memória quebrada do 
discurso da ideologia oficial, problematizando-os, interpretan-
do-os e transformando-os. Como tal ela gera energia semiótica  
(re)construtiva e torna-se um fator importante em atos de legi-
timação identitária e política. (WALTER, 2008, p. 46)

De fato, o assédio de “pesquisadores” à comunidade é uma constante. 
Naquele mesmo dia, não demorou muito para que corresse na igreja a 
notícia de que três “pesquisadores(as)” da UNEB, convidados não se sabia 
por quem, chegariam no próximo ônibus para participar da reunião.  
A tensão que isso gerou era perceptível na atmosfera criada. Imediatamente 
cogitou-se desde a suspensão do evento até barrar a participação dos intru-
sos. Felizmente eles(as) não compareceram evitando assim a situação 
constrangedora que indiretamente carimbava meu salvo-conduto de inte-
lectual orgânico. Esse fato também confirmava as denúncias que ouvi de 
outras lideranças, nas comunidades quilombola do Oiteiro e do Cangula. 
Os quilombolas, não sem razão, se ressentem das presenças e das inten-
ções tanto dos políticos quanto dos “pesquisadores” oportunistas.

A experiência ensinou-me que o título “pesquisador” costuma intimi-
dar, reduzir o “outro” literalmente à condição de “objeto”, estabelecendo 

15	 Meses depois assisti ao filme Narradores de Javé e fiquei surpreso ao perceber que a vida 
imitou a arte espontaneamente.
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uma imediata relação de poder, onde o “sujeito” assim submetido se tra-
va inviabilizando o sucesso de qualquer abordagem. Talvez seja esse tipo 
de pesquisador que vem “abordando” os quilombolas e que tantos os irri-
tam. É preciso compreender que pesquisa dessa natureza não pode ser 
uma via de mão única.

Muito estudantes tratam uma pesquisa sobre o ponto de vista 
de uma simples interpretação metodológica, um novo gadget 
científico, acreditando que ‘fazer pesquisa-ação’ é estar na 
moda. Ás vezes eles hesitam entre o método de história de 
vida e a pesquisa-ação e fazem sua escolha em função de in-
clinações preferentemente imaginárias. Eles não se dão conta 
de que tanto para a pesquisa-ação quanto para a história de 
vida, trata-se de lançar um outro olhar sobre a cientificidade 
das ciências do homem e da sociedade. (BARBIER, 2004, p. 32, 
grifo do autor)

Assim, é imperativo compreender que as posições de “quem pes-
quisa” e de “quem é pesquisado” são sempre relativas. Infelizmente o 
etnocentrismo do próprio pesquisador às vezes o impede de compreen-
der isso. Não foram poucos os momentos em que fui “sabatinado” por 
aqueles cujo modo de vida apresento à academia como objeto de estu-
do. E pelo nível dos questionamentos creio que eles sabiam exatamente 
quais eram minhas intenções, apenas queriam testar o meu nível de con-
fiabilidade.

Apesar do boicote dos evangélicos, naquele dia a igrejinha católica 
estava lotada. Ela havia se convertido numa sala de aula onde aprendi 
parte de minha história visto que muitos dos que estavam ali eram meus 
parentes que faziam questão de, nos seus depoimentos, desenhar minha 
árvore genealógica materna, numa avalanche de informações que só 
com o tempo poderia equacionar.

Vencidos alguns contratempos deu-se formalmente o início da reu-
nião com a autoapresentação dos presentes. Logo de início, um fato me 
chamou à atenção: muitos não tinham certeza de suas próprias idades. 
Isso era um anúncio de que a memória individual estava comprometida. 
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A partir daí iniciou-se a entrevista coletiva com base num questionário 
previamente elaborado.

Percebi no referido questionário, cuja cópia me foi entregue, que a 
partir da décima pergunta, houve um certo deslocamento da natureza da 
entrevista. Isso se deu devido ao fato de que o evento fora coorganizado 
pela agente de saúde Hilda Santana – também nativa da comunidade – 
que fazia um curso de aperfeiçoamento profissional e precisava aplicar 
um questionário que reunia as dez primeiras perguntas. As demais ques-
tões acabaram reforçando ou repetindo o sentido das primeiras.

Não sei se por coincidência ou por orientação externa, o questioná-
rio acabava dando conta da investigação previa sugerida pelo ITESP no 
ato das intervenções nas comunidades quilombolas. Seguem as 22 per-
guntas cujas respostas apresento de forma resumidas e acrescidas de 
algumas falas, observações e informações colhidas ao longo de mais de 
quase dois anos de acompanhamento sistemático do cotidiano da comu-
nidade da qual pude participar de várias reuniões, solenidades e festas 
além de realizar entrevistas isoladas com os mais idosos, professoras e 
lideranças locais.

1) Como e quando surgiu a comunidade?

Invariavelmente os depoentes confundiam o conceito de “comunida-
de” com o de “associação” (de agricultores) o que os remetia sempre aos 
anos 1970 e a figuram de um certo padre Geraldo, um alemão que orga-
nizou a Associação, num período a que eles se referem como o “avanço”. 
Depois de muitas conversas paralelas surgiu o consenso de que a história 
dos “tempos antigos” ninguém sabia, pois os mais velhos não contavam 
e os que sabiam “mesmo” já haviam morrido. Vivo restava apenas seu 
Nuncenço (Inocêncio Tibúrcio dos Santos) que, infelizmente, faleceu antes 
da conclusão deste trabalho com idade estimada em torno dos 103 anos.

Tive a oportunidade de conhecer seu Nuncenço, mas a entrevis-
ta ficou inviabilizada devido à surdez severa que havia lhe acometido. 
Comoveu-me bastante ver aquele homem frágil com um pé amputa-
do a monologar seus desencantos com um dos filhos, sem se importar 
com uma interlocução. Sua história de vida certamente daria um bom 
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livro. Na mocidade seu Nuncenço era rezador afamado e respeitado em 
toda região. Com o passar do tempo converteu sua casa em terreiro de 
candomblé fato que não agradou muito à comunidade que até hoje des-
conversa a existência de cultos afro-brasileiros na comunidade.

Seu Nunçenco era uma verdadeira lenda viva do Catuzinho. Segundo 
informações, quando ele nasceu era uma criança muito feia, mas “tão 
feia” que a mãe não quis batizá-lo, derivou daí uma série de mitos a seu 
respeito. Em meados de 2010, fora encontrado morto dentro de casa, seus 
familiares prontamente anunciaram o fato pela comunidade e quando 
todos estavam reunidos velando o corpo, ele se levantou praguejando 
contra os filhos que queriam lhe enterrar vivo. O Catuzinho é pródigo 
nesses tipos de “casos”...

Essa primeira pergunta consumiu quase metade do tempo da reu-
nião. Isso ia confirmando minha hipótese sobre a memória negra no 
município. Da minha posição de observador, via a frustração estampa-
das nos rostos dos organizadores que não conseguia dar sequência ao 
seu plano de pesquisa. Todos queriam falar e tudo que era dito, mais 
que depressa, era contradito com argumentos dos mais diversos possí-
veis. Eles não conseguiam perceber que todas aquelas pessoas tinham 
memórias vívidas acerca da comunidade ainda que limitadas às suas 
experiências pessoais. “A história de cada um é, em parte, a história das 
pessoas que vivem em um dado lugar”. (APPIAH, 1997, p. 60)

Suas memórias eram excepcionalmente ricas e complementares e 
tinham uma vantagem adicional: todos eram, por excelência, bons nar-
radores. E como observa Benjamin (1994, p. 225)

Comum a todos os grandes narradores é a facilidade com que 
se movem para cima e para baixo nos degraus de suas expe-
riências como numa escada. [...] é a imagem de uma expe-
riência coletiva, para qual mesmo o mais profundo choque 
da experiência individual, a morte, não representa nem um 
escândalo nem um impedimento. 

Chamou-me também particularmente a atenção o fato deles não se 
constrangerem diante das câmeras que os filmavam e fotografavam a 
todo instante. Eles pareciam muito à vontade, afinal estavam no meio 
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dos seus, além de estarem determinados a contribuir para a construção 
daquela “história”. E de fato eles tinham muito para contar.

A entrevista coletiva revelou-se uma metodologia inadequada, mes-
mo assim foi levado a cabo por quase três horas de trabalho. A frustração 
dos organizadores era evidente, mas para mim aqueles depoimentos 
eram a certeza de que estava no caminho certo. Em meio às falas desen-
contradas, a cultura quilombola se revelava em toda sua complexidade. 
Na verdade, naquele dia abriu-se ali um leque não para uma, mas para 
várias pesquisas. Por exemplo, na tentativa de articular esse passado sur-
giu os nomes dos “poderosos” – Barretão, Major Zuza do Coqueiro,16  Zezé 
Cardoso,17 Coronel Santinho do Riacho da Guia – sempre associados à 
exploração, à mesquinharia e aos maus-tratos. Esses personagens em si 
já constituem bons indicativos para o estudo do coronelismo na região.

Em algumas entrevistas subsequentes chamou-me particularmen-
te à atenção, a história de Barretão que, segundo disseram – e se fosse 
preciso jurariam – não morrera. Em data previamente acordada com  
“o bicho” – leia-se Satanás – teria sido por ele “carregado”, ainda que tives-
se tentando naquele momento barganhar a alma de um de seus filhos e 
de sua esposa. Ao que parece não houve acordo, pois os depoentes garan-
tem que em seu lugar fora sepultado um tronco de bananeira. D. Maria 
Idásia, liderança local, que muito militou pelo reconhecimento oficial da 
comunidade, levanta a possibilidade de que tal “lenda” tenha surgido em 
decorrência dos maus-tratos vividos nas terras do referido fazendeiro, 
cujos descendentes hoje são comerciantes de renome em Alagoinhas.

Embora não tenham chegado a um consenso sobre a existência, ou 
não, da escravidão no local, alguns afirmaram textualmente que ainda 
alcançaram o tempo da “servidão” numa prática que todos conheciam 
como a “paga da quinzena”, ou seja, trabalho quinzenal gratuito nas ter-
ras dos ricos fazendeiros onde, segundo depoimento de d. Basilia Maria, 
o trabalhador que chupasse uma laranja era punido severamente, mas 
que mesmo assim o faziam furtivamente.

16	 Segundo d. Raimunda, morreu sem deixar herdeiros.

17	 Sabe-se que este último acabou seus dias morando bairro do Teresópolis (Alagoinhas), onde 
ainda moram seus descendentes.
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Paradoxalmente, as evidências da escravidão negadas por alguns 
iam aparecendo de forma difusa. Os mais velhos ainda trazem fresca na 
memória a figura da “velha mais velha” que conheceram. Chamava-se 
Bernarda, uma ex-escrava, miúda, cabelo carapinhado, alquebrada pela 
idade e que, segundo pesquisa de d. Maria Idásia (FUNDAÇÃO CULTURAL 
PALMARES, 2005), não tinha o menor pudor em banhar-se nua na frente 
de qualquer pessoa. Do que pude entender, d. Bernarda seria a tataravó 
de minha mãe, mas isso ainda não está claro. Segundo alguns depoi-
mentos, a velha Bernarda teria tido irmãs e irmão livres, e curiosamente 
colocou o nome de sua única filha Liberta!

Considero essa informação, que consegui com d. Martinha da 
Paixão,18 muito significativa. Imagino que a velha Bernarda tivesse plena 
consciência de sua tripla condição – mulher, negra e escrava – e tenha 
projetado na filha um destino melhor que o dela a começar pelo nome. 
Ainda não está claro qual teria sido o final de d. Liberta, minha infor-
mante garante que ela teria tido vários filhos – Mário, Chico, Ficiana, 
Pulu, Zezinho, Anjinho – embora tivesse dificuldades de identificar seus 
descendentes na comunidade. Particularmente suponho que ela teria 
emigrado da comunidade, fato que, aliás, é comum ainda hoje. Como 
essas informações ainda são muito recentes, pretendo me ocupar delas 
posteriormente.

A longa existência da comunidade também encontra respaldo nas 
memórias de d. Basília que naquela reunião, ao mencionar as falas de 
sua avó, me remeteu diretamente às prédicas de Antonio Conselheiro no 
final do século XIX: 

Sabe o que minha avó falava e eu escutei? Ela me disse ‘oi minha filha 
quando tiver no fim do século, vai ter muita coisa, muita novidade. Muita  
cabeça pouco chapéu. Muito pasto e pouco rasto. Vai sair um grupo de gente 
de porta e porta lendo evangelho’. Isso ai tá provado! Nunca esqueci das 
palavras que aquela véia me disse [...].19

18	 D. Martinha da Paixão, 100 anos estimados – Catuzinho, em 3 de julho de 2011.

19	 D. Basília Maria da Paixão, 73 anos – Catuzinho, em 8 de novembro de 2009.
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Em seu artigo intitulado “Antonio Conselheiro: um abolicionista da 
plebe”, Clóvis Moura, evidencia que em suas andanças no norte da Bahia 
– região de Itapicuru – o Conselheiro não se furtava a fazer sermões 
para os escravos nos terreiros das fazendas antes que estes fossem reco-
lhidos as senzalas. Não se tem registros que Conselheiro tenha andado 
em Alagoinhas, o mais próximo que chegou foi à cidade de Inhambupe  
(a 40,4 km), o que não impossibilita que seus ensinamentos tenham alcan-
çado, via oralidade, o Catuzinho e demais comunidades. Ou talvez, quem 
sabe, por conta do tráfico interprovincial, estas palavras de fato tenham 
sido ouvidas originalmente da boca do próprio Conselheiro ou ainda de 
algum outro beato escatológico, comum nas viradas dos séculos.

No momento a autoria desse pensamento é o que menos importa e 
sim sua conservação e evocação contextualizada. Mas caso tenha sido 
de fato do Conselheiro “[...] o que é importante é apura-se se na sua bio-
grafia pode constar-se uma postura abolicionista nas suas pregações e 
mais especialmente se essas prédicas foram, de alguma forma, em algu-
ma ocasião dirigidas aos próprios escravos”. (MOURA, 2003, p. 86) Moura 
chega mesmo a especular a possibilidade de Antonio Conselheiro ter 
pregado dentro de alguns dos vários quilombos da Bahia.

Convém notar que na região de Itapicuru existiu um quilombo 
que durante muito tempo deu trabalhos às autoridades e do 
qual certamente Antonio conselheiro ouvira falar, assim como 
na região de Tucano um dos locais que forneceu grande nume-
ro de adeptos ao Conselheiro. Por outro lado, a área de prega-
ção do Conselheiro também era área de região de quilombos. 
Foram registrado ajuntamento de negros fugidos em Cairu, 
Rio de Contas, Geremoabo, Jacobina, Rio de São Francisco e 
em vários pontos de Serra Negra. A essa população certamen-
te o Conselheiro deveria ter tido contato direto ou indireto ou 
que tudo leva a crer. (MOURA, 2003, p. 89)

É possível que Moura estivesse equivocado. Nada impede que Antonio 
Conselheiro tivesse uma postura conservadora em relação à escravidão 
assim como o tinha em relação à monarquia. Todavia, nos registros 
fotográficos dos sobreviventes da guerra, feitos prisioneiros, é notório o 

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   105nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   105 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



106    comunidades quilombolas

predomínio de mulheres, sobretudo, de negras, o que não deixa dúvidas 
que Canudos atraiu uma quantidade considerável, talvez não de quilom-
bolas “históricos”, mas sim de ex-cativos que haveriam de formar muitos 
dos quilombos contemporâneos.

É certo que, quem trabalha com fontes orais está sujeito aos deslizes 
interpretativos. Por exemplo, d. Luisa, mãe de d. Basília – falecida com 
100 anos e oito meses – quando entrevistada por mim, em 1996, afirmou 
que seu pai e demais homens da comunidade escondeu-se no mato por 
longa temporada fugindo do recrutamento forçado para combater na 
guerra. Durante muito tempo julguei que ela se referia à própria Guerra 
de Canudos. Depois de algum tempo, cruzando alguns depoimentos pude 
constatar que na verdade se tratava da “Guerra do Sauípe” – um episódio 
que se deu em 1930 durante a implantação do Estado Novo na Bahia, na 
qual Alagoinhas se levantou em armas contra a posse do interventor var-
guista, o pernambucano Juracy Magalhães.20 Essa história atraiu muito 
meu interesse

E embora, sem dúvida, haja veracidade na afirmação de que 
um modo de compreender um acontecimento histórico é vê-
-lo como enquadrado num padrão geral [...], é igualmente ver-
dade que o interesse principal do historiador costuma recair 
sobre o acontecimento particular. Os historiadores não preci-
sam confirmar ou descobrir os padrões que a sociologia busca 
desvendar, pois pode usar padrões conhecidos para explorar a 
particularidade minuciosa de uma configuração local de fato. 
Se o impulso nomotético consiste em procurar padrões gerais, 
quer os chame de leis ou seja lá o que for, podemos explicar o 
impulso ideográfico – o impulso do cronista – como o desejo 
de colocar nosso conhecimentos gerais a serviço de determi-
nada narrativa. (APPIAH, 1997, p. 99-100)

Seu Raimundo da Paixão (70 anos), filho caçula de d. Luisa, a quem 
entrevistei num samba, recorda que:

20	 A respeito desse episódio escrevi o artigo “Da Guerra do Paraguai à Guerra do Sauípe: o ne-
gro brasileiro e a farsa histórica”, apresentado na I Semana de História do Departamento de 
Educação (DEDC) da UNEB – campus II, em 13 de abril de 2011.
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[...] em 34 apareceu um avião. E mamãe disse que papai se mandou pro 
lado de Barretão e ficou três dias lá dentro do mato, pensando que era a 
guerra... depois que ele voltou não tinha guerra nem nada... foi o primeiro 
avião  que passou aqui no Catuzinho [...].21

Tratava-se do mesmo fato, Revolução de 1930, que teve pouca 
duração, pois após algumas baixas a resistência se rendeu e as tropas 
legalistas que facilmente chegaram ao centro da cidade. A confusão com 
as datas decorre de ele confundir os fatos com histórias que ouvia sobre 
Lampião, que morreu em 1938, mas que nunca esteve em Alagoinhas.  
O avião a que ele fez referência de fato fez vários voos rasantes, não espe-
cificamente sobre o Catuzinho, mas sobre o centro da cidade a fim de jogar 
panfletos, anunciando a tomada do poder por parte de Getúlio Vargas.

A memória, portanto, é um lugar ambíguo e ambivalente en-
tre o olvido e a memorização, o passado e o presente, a domi-
nação e a resistência. [...] A memória viva escreve o coloniza-
do/marginalizado/subalterno dentro da memória quebrada do 
discurso da ideologia oficial, problematizando-os, interpretan-
do-os e transformando-os. Como tal ela gera energia semiótica  
(re)construtiva e torna-se um fator importante em atos de legi-
timação identitária e política. (WALTER, 2008, p. 46)

“Até o povo da rua [centro da cidade] tava com medo...Veio um bucado de 
gente de lá pra cá pra dormir de noite! e os meninos lá de casa dormiram no 
mato”,22 relatou d. Martinha da Paixão, a quem entrevistei no quintal de 
sua casa. Ela confirmou ainda, com riqueza de detalhes, a passagem de 
um desertor do conflito, um homem branco empunhando uma carabina, 
que comeu um punhado de farinha antes de dar notícias da malfadada 
guerra e seguir rumo a Aramari que na época era um dos quatro distritos 
de Alagoinhas. D. Raimunda dos Santos (68 anos), a quem entrevistei na 
sala de sua casa, também tem um vasto repertório de informações acer-
ca desse mesmo episódio que, em si, constitui-se fonte para uma outra 

21	 Seu Raimundo da Paixão, Catuzinho, em 24 de janeiro de 2010.

22	 D. Martinha da Paixão, 100 anos estimados – Catuzinho, em 15 de novembro de 2009.
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pesquisa.No que tange a origem da comunidade tudo leva a crer que ela 
tenha se formado de fato durante a vigência da escravidão. De tanto pro-
curar nas últimas entrevistas, esse fato se mostrou com maior clareza. 
Foi em entrevista com o casal seu Manoel Paciência Bispo – conhecido 
como Passo – e d. Maria Senhora – também irmã de d.  Basília – que tive 
o grande insight!

Ao priorizar apenas a faixa etária mais avançada, minha metodologia 
mostrou-se frágil. Não que esse setor não fosse importante. O proble-
ma foi que tratando de uma comunidade quilombola, subestimei o peso 
da problemática racial internamente. Como já foi dito, os traumas da 
experiência da escravidão causaram um apagão voluntário nas memó-
rias desse período. Não faltava aos negros do Catuzinho motivos para 
enterrar esse passado. Costumo comparar a situação do ex-cativo com a 
do ex-detento, na atualidade. Não dar para imaginar alguém vangloria-
do-se por ter cumprido pena da mesma forma que não para querer que 
os ex-escravos reunissem seus filhos e netos para rememorar o terror e 
as humilhações. Como disse Fanon (2008, p. 190): “A desgraça do homem 
de cor é ter sido escravizado”. 

Ninguém melhor que Fanon (2008, p. 66) pode falar desse dor psico-
lógica que afeta as populações negras até hoje: 

O preto escravo de sua inferioridade, o branco, escravo de sua 
superioridade, ambos se comportam segundo uma linha de 
orientação neurótica. [...] Há no homem de cor uma tentativa 
de fugir à sua individualidade, de aniquilar seu estar-aqui. [...] 
o preto inferiorizado passa da insegurança humilhante à auto-
-acusação levada até o desespero. 

Todavia a ascendência de seu Passo se liga ao lado branco dessa 
história. E sendo branco sua relação com a memória mostrou-se com-
pletamente diferenciada. Se ao negro coube a vergonha da escravização, 
aos brancos coube o orgulho de descendência da linhagem proprietá-
ria e “generosa”. Enfim, tal entrevista propiciou uma perspectiva inédita 
entre os relatos colhidos.

Como já foi dito, desde Palmares a presença de brancos em comu-
nidades quilombolas não chega a ser uma novidade. Meu avô materno, 
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por exemplo, era um branco pobre que emigrou do Recôncavo e fora 
acolhido no Catuzinho. Segundo alguns depoimentos, no passado, era 
comum o acolhimento dos “sem-terra”. Os depoimentos de Seu Passo 
e de d. Senhora evidencia essa prática “comunista” em relação à terra.  
Só não se sabe se era de fato generalizada.

Até aonde sua memória pode caminhar, todo aquela região perten-
ceria a um certo tio “Mandu”, que seria – ele não tem certeza – pai ou avô 
de sua avó. Considerando que seu Passo tem 75 anos, certamente esse 
personagem, cujo nome correto ele desconhece, teria nascido há mais 
de 150 anos atrás. Segundo Seu Passo e d. Senhora ele teria tido vários 
filhos com mulheres negras, possivelmente ele poderia ter sido pai de 
algum irmão ou irmâ da escrava Bernarda, a exemplo de sua tia Helena.

As terras do tio Mandu, afirma seu Passo, teria sido um imenso 
latifúndio que se estendia por léguas para além do Catuzinho fazen-
do limites com a Patioba, o Zabelê e no sentido contrário com o antigo  
centro da cidade, Alagoinhas Velhas. O próprio terreno onde fora cons-
truída a igreja de Santo Antonio e imediações teria sido um presente de 
seu tio Mandu “ao santo”. O Catuzinho, então, seria tão ou mais antigo 
que a cidade de Alagoinhas que tem 158 anos de emancipação. É possível 
que as terras em questão sejam as sobras da sesmaria que deu origem as 
seculares cidades de Itapicuru ou Água Fria. Todavia, o fato mais rele-
vante seria o desapego do proprietário que “a ninguém negava um pedaço 
de terra. Ele não ligava pra terra não”.23 Esse comportamento teria sido 
imitado pelos quilombolas das gerações seguintes:

Ele dava pra pessoa fazer roça, fazer o que queria, fazer casa... Como tia 
Pequena, a mãe  dele:
– Tia Pequena me de um lugar pra fazer uma casa que eu não tenho.
– Faça ali meu filho...  E fazia...
Agora é que enganchou...24 

23	 Manuel Paciência Bispo, 75 anos, Catuzinho, em 5 de setembro de 2010.

24	  Maria Senhora, 75 anos, Catuzinho, em 5 de setembro de 2010.
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Contrastando essas informações de seu Passo com as de d. Martinha, 
fiquei surpreso ao ouvi-la dizer que ignorava tais informações. Quando 
perguntada sobre Mandu respondeu com uma pitada de ironia ela disse:

‘Tá! ele é mais novo de que eu e eu não sei contar! [...] nunca conheci esse 
Mandu, conheci não... Eu conheci a vô dele que chama Pequena, uma mulé 
grossa, essa mulé eu conheci...’ E como que para da provas da credibilida-
de de sua incrivel memória teceu um rosário de anciões: ‘Conheci Mané 
Liandro, conheci Mané de Maria, conheci Severo que era pai de Nuncenço, 
conheci Ana, conheci Tiadora, conheci Chandinha, conheci Emuardo [sic] 
esses eu conheci, e esse que ele tá falando eu não conheci não!’25

Teria eu entrado num beco sem saída ou essa “contradição” estaria 
confirmando minha tese do apagamento voluntário? Embora não tenha 
nenhuma base para afirmar isso, crio que a imprecisão das idades da 
“maioria” dos idosos tenha de alguma forma relação com um desejo 
antigo de apagar o passado. Insisti o quanto pude, tentando acessar os 
“arquivos” de d. Matinha, mas não adiantou. Ela recorda, por exemplo, 
do nome de sua avó, Esperança, mas não afirma que ela pudesse ter sido 
escrava.

Voltando á pergunta, de tudo que ouvi a compreensão que fica é que a 
comunidade não possuiu um mito fundador. Ou se já teve, ele se perdeu.

2) Como era organizada (a comunidade)?

De acordo as respostas não havia uma liderança constituída e centra-
lizada na comunidade, prevalecia o consenso do respeito aos mais velhos 
e uma certa orientação dentro dos princípios católicos que coexistia com 
os cultos afro-brasileiros que hoje alguns tentam esconder. A julgar pelos 
depoimentos, nem mesmo o patriarcalismo, tão comum na estrutura 
familiar no passado, era patente na comunidade.

A solidariedade (orgânica) que caracteriza o povo das “roças” é antes 
de tudo uma estratégia de sobrevivência ante o histórico abandono por 

25	 Martinha da Paixão, 100 anos estimados, Catuzinho, 3 de julho de 2011.
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parte do poder público. Assim, coletivamente resolvia-se tudo, o plantio, 
a colheita, o fabrico da farinha, a feitura das casas de taipa etc.

Seu Raimundo, por exemplo, recorda saudoso o modo como a 
comunidade se unia por ocasião de algum falecimento. Naquela época, 
percorriam-se léguas a pés conduzindo o defunto para ser sepultado no 
cemitério de Alagoinhas ou Aramari.

Essa era uma tarefa dos homens que se revezavam segurando o pau 
da rede enquanto combatiam a comoção com goles de cachaça. “Hoje tá 
bom, tá todo mundo rico que morto já não anda mais de pé...” afirmou seu 
Raimundo.

3) Qual era o meio de subsistência da comunidade?

Segundo pude entender, no passado vivia-se no limite da penúria. 
Coletavam frutos dos tabuleiros ‒ mangaba, licuri, beba, murici, macela 
‒, cultivavam andu, feijão, fava, aipim, milho, pimenta, mamão, fumo 
e principalmente a mandioca com a qual produziam farinha, tapioca, 
beiju, puba, bolacha de goma, que eram comercializados na feira de 
Alagoinhas – ainda hoje é assim. A criação de animais era limitada.

D. Martinha descreve com riqueza de detalhes quão penosa a sobre-
vivência na sua infância. Ela recorda o sacrifício que seus pais faziam 
desde o plantio, passando pela colheita, pelo transporte a pé, que se dava 
com fardos de víveres na cabeça para vencer quase três léguas, até o cen-
tro da cidade onde se passava o dia inteiro para “apurar” o dinheiro que 
apenas garantia a compra de uma “cabeça de boi” que, de forma idêntica, 
era penosamente transportada para casa no cair da tarde. Ela desabafou, 
numa opinião que parece consensual:

Hoje tá uma coisa maravilha de boa. O tempo atrás era bom, tava tudo era 
barato, mas hoje em dia nós tamos comendo melhor que pra trás. Ninguém 
sabia o que era tomate, óleo, nem macarrão... A comida era arroz, um 
dentinho de alho, um dentinho de cebola e quento... e cumim... Mas hoje 
em dia é tomate, é olho, é macarrão, é pimentão, é cenoura, é batatinha...   
E naquele tempo não tinha nada disso. [...] E hoje em dia não... E hoje em 
dia a gente quase que não quer comer mais farinha. Tem macarrão, tem 
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arroz, tem tudo aí... Antes o tempo era bom, mas agora devido o zelo da 
comida nos tamos comendo melhor agora. [...] Ninguém passava fome, mas 
não comia coisa boa. [...] hoje as coisas tá caro, mas tamo comendo bom...26

Com uma criticidade aguçada, as comparações do presente com 
passado de d. Martinha não se restringia apenas à alimentação, na lista, 
entraram itens como os meios de transportes, as moradias, as religiões 
e as festividades.

Assim definido, o narrador figura entre os mestres e os sábios. 
Ele sabe dar conselhos: não para alguns casos, como o provér-
bio, mas para muitos casos como o sábio. Pois pode recorrer ao 
acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui apenas a pró-
pria experiência, mas em grande parte a experiência alheia.  
O narrador assimila à sua substância mais íntima aquilo que se 
sabe por ouvir dizer). Seu dom é poder contar sua vida; sua dig-
nidade é contá-la inteira. O narrador é o homem que poderia 
deixar a luz tênue de sua narração consumir completamente a 
mecha de sua vida. [...] o narrador é a figura na qual o justo se 
encontra consigo mesmo. (BENJAMIN, 1994, p. 221)

4) Qual era o meio de transporte?

Como quem tivesse ouvido uma pergunta sem sentido alguém no 
fundo da igreja sorrindo responde: “na 11”. Ou seja, a pés. É incrível a 
naturalidade com que eles se referem aos 15 km que os separa do cen-
tro da cidade, num tempo em que não havia estradas, apenas veredas 
que permitia que se caminhasse em filas indianas. Por esses caminhos, 
não só escoavam sua produção, mas também renovavam as esperanças 
quando rumavam á Igreja Matriz de Santo Antonio.

Curiosamente, ainda hoje, nas minhas idas e vindas a comunidade, 
não é muito comum ver animais de tração ou montaria.

26	 D. Martinha da Paixão, Catuzinho, em 15 de novembro de 2009.
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D. Raimunda descreve com precisão e muita graça a primeira vez 
que viu um caminhão passando na região, o que a fez, junto com outras 
meninas, se esconder no mato com medo daquele “troço” que nunca 
tinham visto antes, e só saíram de lá à custa de muito argumento do 
motorista que insistia em dar-lhes carona. Segundo ela nos últimos anos 
com a abertura de estradas as coisas melhoraram bastante.

Na verdade, o benefício das estradas teve início nos anos de 1980 quan-
do as primeiras empresas reflorestadoras – genericamente chamadas de 
“planta-pau” – começara a se instalar no território. Tal benefício pode ser 
traduzido como uma tragédia socioambiental. Ainda nos anos de 1990, 
pude presenciar “as nascença”, que hoje já não existem, agonizar devido a 
plantação de eucalipto que ainda hoje ignora a legislação ambiental.

Quem se predispor a visitar a comunidade por Alagoinhas, logo de 
início verá um filete d’água – o rio Jacaré cujo nome remete a uma outra 
realidade – margeando a estrada para depois deparar-se como a planta-
tion que parecendo querer engolir a via. Quem, pelo contrário, deseje 
conhecer a comunidade partindo de Aramari, certamente sentirá, como 
eu, o desolamento angustiante de quem está se afogando num longo, 
silencioso e monótono mar verde.Essa realidade é compartilhada pelas 
outras comunidades quilombolas, ou não. O Buri, por exemplo, que é 
uma comunidade quilombola ainda não reconhecida, obrigou que as 
reflorestadoras criassem um desvio de modo que as carretas de toras não 
passem pelo meio da comunidade devido à poeira e a constante ameaça 
de atropelamentos.

No dia 26 de outubro de 2010, convidado pela Associação de 
Moradores, tive a oportunidade de participar de uma reunião das 
comunidades com a COPENER empresa que, ao que parece, responde 
localmente pela Bahia Specialty Cellulose (BSC), um holding de empresas 
congêneres. De tudo que vi e ouvi, as coisas mais interessantes ficaram 
no nível subliminar. As comunidades apresentaram uma lista de rei-
vindicações como contrapartida da empresa por sua presença em seus 
territórios, sobretudo no que se refere à abertura e manutenção de estra-
da vicinais e diminuição dos impactos ambientais.

Naquelas falas com forte embasamento político-idelógico, vi um 
grande esforço dos quilombolas para se livrarem da tutela paternalista, 
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assistencialista e clientelista. Ainda que de forma cordial, o tom era de 
exigência. O discurso bem articulado do gerente e da advogada repre-
sentantes da empresa não conseguiram demovê-los de seus propósitos. 
Tanto assim, que num curto espaço de tempo suas reivindicações foram 
prontamente atendidas. Ao que parece, paulatinamente, a “consciência 
quilombola” vai se preparando para os embates futuros, qual seja: a deli-
mitação e a titulação de seus territórios históricos.

Cabe ainda registrar que na atualidade a comunidade já é servida por 
transporte coletivo “regular”, além do estudantil sob a responsabilidade 
das prefeituras de Alagoinhas e Aramari.

5) Qual era o lazer?

Basicamente festejos católicos ‒ rezas, novenas, trezenas, batizados, 
casamentos, natal, queima de lapinha, Páscoa e as festa juninas ‒ que 
invariavelmente acabavam em samba de roda.

O samba de roda, samba de viola, samba corrido, samba duro, sam-
ba chula, entre outras, são variações que por pouco não desapareceram 
da comunidade, não fosse a iniciativa de Gildo e Antonio Carlos (outra 
jovem liderança) que criaram o grupo Catuzinho Estrela do Samba, 
sem nenhum apoio institucional, com o intuito de “resgatar” a tradição. 
A ideia era apenas participar de um festival de samba rural na cidade 
Aramari, entretanto dessa participação surgiu a ideia do “resgate” e o 
que antes parecia morto, ressuscitou. O grupo que tem integrantes dos 
12 aos 74 anos completou recentemente sete anos de existência numa 
festa em que tive a incumbência de registrar em vídeo.

Hoje o grupo conta com uma rica agenda de apresentações em várias 
localidades da zona rural e urbana, porém dois detalhes ameaçam a 
continuidade deste trabalho. Um de ordem financeira: o grupo não 
tem fins lucrativos, só recreativo, de modo que nem sempre consegue o 
dinheiro para o custeio de equipamentos, transporte, manutenção dos 
instrumentos e alimentação dos componentes quando se apresentam 
em outras localidades. O outro problema e de ordem estrutural: o grupo 
é composto basicamente de idosos e crianças pequenas, as faixas etárias 
intermediárias não se integram ao movimento por preferirem ritmos 
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mais modernos a exemplo do pagode, do arrocha e do forró eletrônico. 
Apenas recentemente, percebi uma pequena mudança nesse sentido.  
A juventude que antes observava de longe aos poucos já começa a entrar 
na roda e disputar vagas nas excursões do grupo. Na última festa de ani-
versário do grupo, por exemplo, havia tanta gente se acotovelando na 
roda que foi preciso usar um “apito” para organizá-la, sambando três por 
vez! Foi nesse dia que ganhei a camisa que me tornava um membro oficial 
do grupo. O samba de roda, enquanto música e dança, possui elementos 
que precisam ser interpretados à luz das convenções sociais da comuni-
dade em que se desenvolve. Na roda de samba do Catuzinho, só dança um 
por vez obedecendo a uma ordem etária no sentido horário – excepcio-
nalmente abre-se uma exceção podendo dançar em dupla, ou trio; quem 
está sambando não pode (ou pelo menos não deve) cantar; dependendo 
da variação os homens “puxam” versos ritmados ao passo que as mulhe-
res ”respondem” um refrão num uníssono agudo e preciso que ouvidos 
desatentos não compreendem o que se canta; o canto é repetitivo e se 
estende de acordo o tamanho da roda, pois todos têm que dançar; num 
dado instante acelera-se o ritmo de modo a avisar que o ciclo irá se fechar. 
Nesse momento. as mulheres vão em direção aos músicos dançando, can-
tando e batendo palmas quando estes dão o repique final. Daí faz-se uma 
breve pausa para se beber ‒ água, refrigerante, cerveja, vinho ou cachaça 
‒ até recomeçar outra roda numa celebração que costuma prolongar-se 
até clarear ou escurecer dia (conforme a hora do começo).

Quase todas as comunidades conhecem esse padrão. Digo “quase”, 
pois durante uma apresentação na comunidade do Frade (Entre Rios-BA) 
percebi o aborrecimento e a frustração decorrente do desrespeito à roda. 
“Isso é samba de roda ou trio elétrico?” gritou um quilombola indignado 
enquanto outros explicando as regras tentavam organizar a roda que não 
durava mais de 10 minutos. Assim pude perceber, de uma só vez, quão 
ritualística é uma roda de samba e quão destruidora é a indústria cultu-
ral de massa. A única leitura possível de se fazer naquele momento era 
que enquanto os quilombolas do Catuzinho dançavam para celebrar, os 
moradores do Frade pareciam querer exorcizar algo, só não sei o quê...

Meses depois, noutra festa, pude registrar esse “desvio de conduta” 
na própria comunidade do Catuzinho enquanto duas moças “de fora” 
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sambavam. Diferente dos moradores do Frade, elas não desorganizam 
a roda, mas pareciam ignorar seu sentido. No vigor de seu 20 e poucos 
anos, suas pernas roliças e seus shorts minúsculos cobravam um tributo 
do olhar masculino. Assim procediam: entravam na roda, dançavam e 
saiam para continuar sambando do lado de fora numa concorrência des-
leal que desvirtuava completamente o sentido coletivo da roda, na qual, 
quem não está dançando, canta, toca ou bate palmas para os outros sam-
barem. Vi naquela situação a diferenciação que Marilena Chauí (2009,  
p. 26, grifo do autor) faz entre a comunidade e a sociedade:

A marca da comunidade é a indivisão interna e a ideia de bem 
comum; seus membros estão sempre numa relação face-a-fa-
ce (sem mediações institucionais), possuem o sentimento de 
uma unidade de destino, ou de um destino comum, e afirmam 
a encarnação do espírito da comunidade em alguns de seus 
membros, em certas circunstâncias. Ora, o mundo moderno 
desconhece a comunidade: o modo de produção capitalista da 
origem a sociedade, cuja marca primeira e a existência de indi-
víduos, separados uns dos outros por seus interesses e desejos. 
Sociedade significa isolamento, fragmentação ou atomização 
de seus membros, forçando o pensamento moderno a indagar 
como os indivíduos isolados podem se relacionar, tornar-se 
sócios [...]. 

Em cada uma das festas que participei havia um dado novo a ser 
registrado. No quilombo do Cangula, por exemplo, enquanto o Catuzinho 
Estrela do Samba se apresentava uma legião de jovens observam com os 
braços cruzados num claro sinal de desaprovação do que viam. Diferente 
da última festa de aniversário do grupo onde também se fizeram presen-
tes as comunidades do Buri,27 do Caititu e Tombador, sendo esta última 
uma comunidade majoritariamente branca.

27	 Situa a aproximadamente 5 km do Catuzinho a comunidade do Buri também busca o reco-
nhecimento oficial.
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Disso tudo pude concluir que o samba, além de uma excelente trilha 
sonora para uma pesquisa dessa natureza, é uma via segura para se chegar 
ao coração da comunidade. Todavia ele não poder ser considerado de for-
ma isolada enquanto elemento distintivo entre comunidades quilombolas 
e não-quilombolas, entre comunidades rurais negras e comunidades 
rurais brancas, ou mesmo entre comunidades rurais e urbanas. A circu-
laridade cultural inviabiliza qualquer tentativa nesse sentido. O samba e 
a roda em si, têm um caráter simbólico muito amplo, quase universal, 
explica-se assim suas variações.

Para Gilroy (2001), as expressões artísticas da cultura do escravo pre-
servam necessidades que vão além da satisfação de desejos materiais e 
reiteram a continuidade entre arte e vida. A estética não deriva da avalia-
ção imparcial e racional do objeto artístico, mas de uma contemplação 
subjetiva das funções miméticas da apresentação artística nos processos 
de lutas pela emancipação, cidadania e autonomia. “[...] a arte se tornou 
a espinha dorsal das culturas políticas dos escravos e de sua história cul-
tural [...]”. (GILROY, 2001, p. 128-129)

Atualmente, além do samba, o futebol – inclusive feminino – é uma 
das poucas opções de lazer da zona rural.

6) Havia praça?
7) Tinha posto de saúde? Como surgiu?

A resposta a essas questões eram bastante presumíveis numa loca-
lidade onde sequer havia estradas e com casas bastante dispersas. Hoje, 
porém, além desses equipamentos, a comunidade conta até com um 
“pequenino” posto dos Correios (ainda não inaugurado). Aos poucos 
a comunidade avança rumo à modernidade, daí a grande expectativa 
advinda do reconhecimento oficial da comunidade enquanto quilombola.

8) Tinha igreja, templo, terreiros e outros?

Nesse momento estabeleceram-se contradições reveladoras. Não 
havia templos de qualquer natureza, mas os rituais do candomblé era 
algo corriqueiro. O tema causou um certo desconforto e houve quem 
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contestasse tal informação, mas o peso dos fatos fizeram-no recuar. 
Talvez a ausência de qualquer tipo de sacerdote tenha possibilitado a 
convivência pacífica entre católicos e candomblecistas numa comunida-
de tão pequena. Mais interessante é o consenso de que o candomblé ali 
desapareceu “completamente”. Verifica-se hoje um crescente número de 
cristãos evangélicos.

A dificuldade de tratar do tema candomblé inicialmente deu-me a 
impressão que a comunidade abominava sua prática, até que em uma 
entrevista seu Baldino Nunes, uma das lideranças antigas, deixou escapar 
uma informação surpreendente: a primeira escola formal da comuni-
dade era numa “casa” de candomblé. Pouco tempo depois, d. Dionisia 
Bispo dos Santos (73 anos), rezadeira, parteira desde os 12 anos de idade, 
contou-me em entrevista no quintal de sua casa, que quando criança, 
aos 8 anos, época em que começou auxiliar sua madrinha nos partos, 
presenciou várias “matanças” nos rituais na “casa” de seu tio Nuncenço.

Eu fui pra ver como era, batia aquele timbal as mulheres tudo dançando, 
matava galinha. Ele dizia assim: vocês vão pra matança da galinha que é 
10 horas. A gente ia... Ai ele pegava uma bacia de plástico botava embaixo 
da galinha, cortava o pescoço depois aparava aquele sangue todo e pronto. 
E eu assuntando né? [...] aí depois que aparava o sangue das galinhas ele ia, 
quando acabava com as galinhas, ia nos carneiros, [gesticulando] furando 
fundo no pé da guela dos carneiro e sortado no meio da casa e batendo tim-
bal. Do jeito que tava batendo timbal os bicho tava tocandos os pés [imita 
com as mãos] no jeito das pancadas. Ai pegava um garrafão de vidro [risos] 
e eu de parte assuntando tudo [...], despejava aquele sangue todinho dentro 
do garafão. [...] e pegava um incensador pra incensar as galinhas [...] eu não 
comia uma pedaço... e dava o sangue da galinha misturado com vinho pro 
povo beber... [risos].28

Parece consensual: o candomblé sumiu na comunidade em fun-
ção da chegada dos evangélicos. Essa intervenção foi tão contundente 
que, com exceção da profa Marineide Pimentel, diretora da Escola Jorge 

28	 D. Dionísia Bispo dos Santos, Catuzinho, em 5 de setembro de 2010.
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Amado, quase todos negam pertencer ou algum dia ter participado 
desses ritos. Entretanto, pouco tempo depois, acompanhando o grupo 
Catuzinho Estrela do Samba que se apresentaria no bairro de Alagoinhas 
Velha, fiquei surpreso ao me encontrar num terreiro de candomblé num 
samba muito animado.

Conclui então que definitivamente os cultos afros nunca foram algo á 
parte da comunidade. Eles ainda estão lá. D. Matinha, por exemplo, que 
detesta evangélicos, narrou de forma cômica o ritual em que uma evan-
gélica a fez de parar de fumar cachimbo: “[...] e depois que ela me soprou 
o ouvido nunca mais tive vontade de fumar [...]” percebe-se que aquilo os 
iorubanos chamam de “awo” – segredo, magia – apenas havia mudado 
de lado. Ao que parece, aqueles que combatem os cultos afros haviam, 
indiretamente, se apropriado de suas práticas. E isso pode ser visto 
diuturnamente em programa de tevês e rádios que tecem um grandes 
repertórios de práticas que pretendem livrar os “crentes” convertidos, ou 
por converter, dos “encostos”. Nada mais afro...

A despeito dos evangélicos, muitos dos quilombolas guardam em si a 
essência dos rituais africanos. Creio que a opção por invisibilizá-los seja 
apenas mais uma das estratégias de resistência cultural que se processa 
ao nível do inconsciente.

9) Como as pessoas resolviam seus problemas de saúde?

Ouviu-se uma resposta unânime e óbvia: através das ervas medicinais 
abundante na região e através dos rezadores. Sobre esses, d. Raimunda 
forneceu uma longa lista na qual os mais destacados eram: seu Nucenço, 
afamado ainda hoje; Mané de Chancha29 especialista em reza de dor de den-
te; Paizinho de Luca que além de escrivão também era professor; Dengo 
que embora não fosse bom em reza de cura, era especialista em “reza 
de noite de reza” e, enquanto escrivão, “arranjou” muitos casamentos 
cujo pedido eram feitos através de carta pomposamente escrita; entre 
outros...

29	 Leia-se Manuel de Sanches.
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10) Como era as celebrações?
11) Como era que celebrava a quaresma antigamente?

Sem uma igreja que lhe desse suporte, as celebrações eram realizadas 
em algumas casas em ocasiões especiais ou diretamente na Igreja Matriz 
de Santo Antonio em Alagoinhas. D. Raimunda lembra com saudades 
que nessas ocasiões eram comuns os leilões que sempre terminavam em 
samba. “Teve uma vez que teve tanto leilão que foi preciso pedir para encerrar 
os leilões, senão o samba num ia começar [...]”.30

12) Como era a união entre as pessoas antigamente? É o mesmo que hoje? 
13) Qual a diferença entre o que seus avós viveram, o que vocês viveram e 
o que estamos vivendo hoje?

Considero essa pergunta uma armadilha que naturalmente induz 
à contradição. Diferentemente às observações feitas por d. Martinha, 
todos se agarram ao passado como uma referência positiva, embora não 
negassem a penúria em que viviam. Prevaleceu naquele momento, o 
consenso sobre a violência (externa e interna) e a insegurança que os 
atingem como referência negativa do presente.

14) Como eles gastavam o dinheiro?
Apenas reforçaram o que fora respondido na 3ª questão.

15) Como era que eles se vestiam?

Não muito diferente do jeito que se vestem hoje, com exceção da 
juventude. Segundo d. Aurelina Nunes, mãe de Gildo, antigamente as 
pessoas tinha apenas uma ou duas mudas de roupas: uma para o dia a 
dia, a outra para ocasiões especiais. Isso evidencia que a elaboração das 
questões, parte de um conhecimento prévio da comunidade que ali esta-
va sendo oficialmente comprovado.

30	 D. Raimunda dos Santos, Catuzinho, em 15 de novembro de 2009.
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16) Como eram feitas as casas?

As casas eram feitas de taipa numa técnica denominada de “sopapo”. 
Seus telhados eram de palha e o chão batido. Eram comumente construí-
das em regime de mutirão. Hoje, o número das casas de alvenaria supera 
as de taipa, mas a distância entre elas ainda é relativamente grande.

17) Como era que as pessoas aprendiam a ler e escrever? 
18) Existia alguma escola?

Embora não houvesse prédio escolar as pessoas eram instruídas nas 
casas dos professores. D. Raimunda informou que Mané Pade teria sido 
o primeiro professor, mas havia também Paizinho de Luca e d. Suzana, 
esposa do poderoso Barretão. Os depoimentos deixaram claro que raros 
eram os que conseguiam ser alfabetizados. Seu Dão (João Batista) con-
fessou consternado que mesmo aos 72 anos de idade ainda guarda esse 
desejo latente. De modo geral, em suas memórias, resta apenas o rigor 
das lições à custa de castigos corporais para “decorar” o abecedário.

A educação ainda hoje na localidade é um desafio. Um dos três prédios 
existente (Escola Marechal Castelo Branco) fora desativado por iniciativa 
da própria comunidade por estar bastante degradado. Restando assim 
Escola João Pereira (Aramari) e a Escola Jorge Amado (Alagoinhas) que 
foi recentemente reformada.

As escolas rurais de Alagoinhas, independente da localidade em que 
se encontrem, tem um único modelo: duas salas destinadas as turmas 
multisseriadas separadas por um corretor “mínimo” onde se espreme 
uma cozinha (?) contígua a um pequeno sanitário unissex destinado a 
toda comunidade escolar. Até a última gestão municipal, as cores desses 
prédios normalmente variam, quando não combinam, do cinza ao bege. 
Imagino o quanto isso reflete na autoestima dos alunos e dos professores 
que normalmente são da própria comunidade.

Pelo que pude observar há um grande esforço por parte das professo-
ras em melhorar o nível da educação, mas está claro que sem o apoio do 
poder público a lhes dar suporte não conseguirão resolver essa demanda 
secular. Cabe aqui registrar o retorno, por falta de aplicação, de verbas 
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federais destinadas à criação de três unidades dentro das especificidades 
das comunidades quilombolas em Alagoinhas.

A necessidade de uma educação voltada especialmente para as espe-
cificidades dos quilombolas, assim como existe uma voltada para os 
indígenas, seria um outro bom objeto de pesquisa.

19) Como era dividida a terra?

Da mesma forma que hoje, com base na herança e no parentesco.  
No cultivo, prevaleciam algumas práticas conhecidas desde a idade média: 
a meia, a terça, o mutirão, arrendamento e até mesmo, como já foi dito, a 
corveia quinzenal.

Vale salientar que, embora se trate de uma comunidade quilom-
bola, a noção básica de propriedade da terra é a privada ainda que na 
maior parte das vezes sem a necessidade de delimitação por cercas. Por 
enquanto, a despeito da plantation de eucalipto, ainda não houve regis-
tros de conflitos internos ou externos pela posse da terra. No entanto, 
essa questão é preocupante, não apenas no Catuzinho como também 
nas demais comunidades quilombolas. Quando, e se, o Governo Federal 
desapropriar as terras de seu perímetro em favor da comunidade, qual 
será a noção que prevalecerá sobre o uso da terra? Coletiva ou particu-
lar? É preciso compreender que a estabilidade dessas comunidades é 
delicada, e que qualquer intervenção do poder público, se não for bem 
calculada, pode se converter num fator de desagregação comunitária.

20) Quando alguém falecia como era deslocado?
21) Qual o meio de transporte motorizado primeiro a chegar na comuni-
dade?

D. Raimunda conta que desde aquele episódio que se escondeu com 
medo do caminhão foi ficando cada vez mais comum a presença de 
“pau-de-arara” no local. Lembra de muitos motoristas que trafegavam 
na região e que iam ficando íntimo da população. Quando criança, tive a 
oportunidade de conhecer seu Duque – um dos choferes mais famoso da 
cidade – ainda em plena atividade.
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22) De que forma eles tratavam os filhos?

No passado, como hoje, era patente o respeito extremo na relação 
entre pais e filhos. As narrativas de histórias de lobisomem, cobras 
encantadas, mulas sem cabeça recheadas de pragas e maldições de mães 
desrespeitadas são comumente conhecidas e reproduzidas por todos. 
Essas histórias guardam uma moral, um ensinamento que influi direta-
mente na cosmo-visão da comunidade, o que sem dúvida harmoniza e 
cimenta as relações familiares.

Ao final daquele grande esforço, foi servido um saboroso almoço 
regado a refrigerante ao som de samba de roda – bem baixinho pois 
estávamos na “casa de Deus”... Fiquei ali, agora informalmente, ouvindo 
outras histórias de um “tempo sem tempo”, aproveitei então para agendar 
algumas entrevistas, ideia que foi acolhida por todos com muito entu-
siasmo. Havia me transformado em “Antonio de Biá” – personagem do 
filme Narradores de Javé – e nem sabia.

Assim, uma semana depois retornei à comunidade para entrevistar 
as pessoas que, por um motivo ou outro, não puderam estar presentes 
na reunião na igreja. Nesse mesmo dia, Gildo Nunes me apresentou 
uma síntese manuscrita da pesquisa que desenvolvera junto com Hilda 
Santana e que segue aqui transcrita ipis literi.

***

A HISTÓRIA DO CATUZINHO

A comunidade do Catuzinho surgiu há muitos anos atrás, 
onde havia muito agreste, valas, casas de taipa distantes 
umas das outras.

Ai foi crescendo até que um dia chegou um padre chama-
do Godinho,31 que foi convidado pelos moradores para 

31	 Padre Godinho empresta seu nome a rua onde nasci, no bairro de Santa Terezinha, e é tam-
bém o nome de uma outra comunidade negra rural presumivelmente quilombola (o Godinho) 
próximo as comunidades quilombola do Cangula e do Oiteiro.
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confessar uma pessoa que estava em estado grave. Por não 
ter estradas, só tinha trilhas de caminhos, ele se deslo-
cou a cavalo. Não tinha luz elétrica tudo era a luz de vela 
e candeia, buscavam água nas bicas, vaginhas32 e rios após 
abertura da estrada realizada (construída) por uma firma 
chamada jofisga33 que hoje é reconhecida por Petrobras. Foi 
que essa comunidade começou a ser conhecida e visitada 
por outras pessoas.

Em 1972 apareceu em nossa comunidade um padre cha-
mado Geraldo, natural da Alemanha, onde começou a 
organizar e reunir o povo e implantar a Associação onde 
todos os sócios pagavam uma certa taxa e tinha uma cartei-
ra para identificação.

Com a chegada do padre construíram em mutirão a casa da 
comunidade, onde o padre reunia todas as pessoas para dis-
cutir como poderia melhorar e desenvolver a comunidade a 
partir daí fez a compra de um trator, motor a gasolina, lam-
pião, onde foi melhor para a comunidade crescer. Pessoas 
que não tinham acesso as lojas foram beneficiadas eles tra-
zendo para a comunidade filtros, lençóis, adubos químicos 
e a partir dai começou a se organizar se unido e fazendo 
mutirões para rancagem de toco, plantio de mandioca e 
limpa de terra. Fazendo farinha, balaio, diária, subsistia de 
tudo isso e se transportava na 11, de jegue de cangaia e cava-
lo de cangaia e cassuá.

‘Para ir as festas e casamento o nosso lazer era divertido. 
Não havia violência nem confusão, era samba, candomblé, 
violão,cavaquinho, queima de lapinha e canto de roda. Não 
havia praça nem igreja. Para irmos a missa íamos a pé para 
o Roncador (hoje Aramari) ou na matriz em Alagoinhas’.

32	 Vaginhas corresponde ao diminutivo de várzeas, nascentes.

33	 Jofisga corresponde a Geofísica setor de prospecção da Petrobras.
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Hoje temos igreja, posto de saúde que surgiu a uns vinte 
anos atrás, através do pedido do povo da comunidade, onde 
teve apoio de prefeito, médicos e líderes da comunidade e 
da associação. Antigamente resolvíamos os problemas de 
saúde procurando posto de saúde que naquele tempo era 
muito raro. Só nos últimos casos farmácias que os farma-
cêuticos se tornavam médicos. Benzedeiras que ensinavam 
chás e salvavam muitas vidas com ervas medicinais. Ajuda 
das parteiras quando as mulheres estavam grávidas ou pari-
das as parteiras ajudavam com ajuda do manto de Nossa 
Senhora do Monte Serrate Coração.

***

O conteúdo desse texto, somado às perguntas e ao debate na reunião 
da igreja, permite concluir que os quilombolas sabem que o reconhe-
cimento por si só não garante muita coisa, sobretudo se a comunidade 
como um todo não estiver imbuída desse sentimento de pertença. Existe 
um desejo da comunidade de conhecer sua história nos mínimos deta-
lhes para que não “remanesça” nenhuma dúvida a respeito de suas 
origens e dos direitos constitucionalmente garantidos. É visível também 
a preocupação com o “descolamento” cultural das gerações mais jovens. 
A reunião na igrejinha parece ter partido da ansiedade, das expectati-
vas do porvir através da qual se deseja finalmente alcançar o conforto 
da modernidade, mas não ao preço da perda das tradições. O que con-
sidero uma preocupação bastante pertinente. Há um tênue limite entre 
ser e querer ser quilombola. Mas no sentido prático isso parece ter pou-
ca importância. A comunidade do Catuzinho se sabe quilombola e faz 
questão de sê-lo para além das formalidades do reconhecimento oficial.  
O trabalho das jovens lideranças quilombolas, a exemplo de Gildo Nunes 
e Hilda Santana, evidencia o desejo de se entrar nesta categoria pela 
porta da frente. Ainda que não haja nenhuma contestação ao reconheci-
mento, o texto deles é uma tentativa de atestar externamente com suas 
próprias palavras, no limite da “Ciência”, a legitimidade antropológica do 
título de quilombola. Todavia, como disse Appiah (1997, p. 100),
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[...] naturalmente, não resolveremos nosso problema com 
uma definição. Por um lado, não existe algo que se possa cha-
mar de interpretação ‘ingênua’, inocente de todas as suposi-
ções teóricas, por mais que façamos uma distinção cuidadosa 
entre teoria e crítica, não poderemos erradicar, de nossas in-
terpretações, a teoria. [...] Nossas teorias modernas são exces-
sivamente poderosas, provam coisa demais [...]. 

Para Gramsci (2000), todas as pessoas são intelectuais, mas nem todas 
exercem na sociedade a função de intelectual. Ao se formar no terreno 
social original com uma função essencial da produção econômica, todo 
grupo cria a si próprio, e no seu interior, um extrato de intelectuais que 
tem, como uma de suas funções, dar homogeneidade e consciência ao gru-
po nos campos econômico, social e político. Mas esse estrato, ao se formar 
como intelectuais orgânicos de seu grupo social, já encontra em atividade 
os intelectuais tradicionais, cuja função principal é manter a continuidade 
histórica e as relações de poder existente. (CEVASCO, 2003, p. 74)

Cabe, então, considerar tanto Gildo Nunes quanto Hilda Santana 
como “intelectuais orgânicos” autodidatas que tentam, dentro das suas 
possibilidades, projetar a comunidade que representam noutras esferas 
– a acadêmica, por exemplo – e que possa fazer eco à causa quilombo-
la em nível particular e global à medida que sua iniciativa já começa 
a ser copiada por outras comunidades. O texto apresentado é, de fato, 
precioso, pois “[...] compreender o que é uma interpretação equivale a 
compreender que a chamada interpretação está sempre ao alcance de 
qualquer um”. (APPIAH, 1997, p. 106) E, pelo menos nisso, o pensamento 
de Appiah parece estar em sintonia com o de Nascimento (1980, p. 263) 
ao asseverar que 

precisamos e devemos codificar nossas experiências por nós mes-
mos, sistematizá-la, interpretá-la e tirar desse ato todas as lições 
teóricas e práticas conforme a perspectiva inclusiva dos interesses 
das massas negras e de sua respectiva visão de futuro. Esta se 
apresenta como a tarefa da atual geração afro-brasileira: edificar a 
ciência histórico-humanista do quilombismo. 
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Capítulo 3 – As comunidades 
quilombolas e a comunicação de 
massa no mundo globalizado

Embora ignoradas pelos recentes debates sobre 
modernidade e seus descontentes, esses ideais sobre 
nacionalidade, etnia, autenticidade e integridade 
cultural são fenômenos tipicamente modernos 
com implicações profundas para a crítica cultural 
e a história cultural. [...] Qualquer desvio para uma 
condição pós-moderna não deve, porém, significar 
que o poder manifesto dessas subjetividades 
modernas e os movimentos que elas articularam 
tenham sido deixados para trás [...].  
(GILROY, 2001, p. 34)

Há um fenômeno psicológico que consiste em 
acreditar em uma abertura do mundo na medida 
em que as fronteiras, cada vez mais perdem 
importância. O negro prisioneiro na sua ilha, 
perdido em um ambiente sem saída, sente esse 
apelo da Europa como uma lufada de ar fresco.  
(FANON, 2008, p. 36-37)
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Partindo do princípio de que a globalização seja um advento tão anti-
go quanto a modernidade, inaugurado a partir das “Grandes Navegações” 
europeias, que implicou em relações socioeconômicas e políticas entre a 
Europa, as Américas, “as Áfricas” e Ásia quero aqui situar a problemática 
das comunidades quilombolas com a intenção de explicitar a encruzilha-
da ideológica em que se encontram, qual seja: como adequar a cultura 
quilombola – enquanto modo de vida – à dinâmica de uma modernidade 
tardia concomitante a uma pós-modernidade volátil? Ou, como fortale-
cer culturalmente suas raízes africanas num mundo onde própria África 
parece ter que abdicar do “tradicional” como pré-requisito para se inse-
rir na “Aldeia Global”?

Esse descompasso não diz respeito apenas aos negros quilombolas, 
mas a todas as comunidades tradicionais do mundo inteiro. Ainda que 
não saibamos para onde estamos caminhando, é certo que vivemos uma 
fase de transição. Há décadas fala-se em pós-modernidade enquanto um 
advento que houvesse superado à modernidade estando, assim, pronta 
para substituí-la. Mas é difícil compreendê-la em sua totalidade, pois, 
não raro, a mesma costuma ser confundida com a própria contempora-
neidade, e com o agravante de que em certas regiões do globo a noção 
de modernidade, enquanto paradigma histórico-filosófico, sequer fora 
cogitado. Assim, para o bem do futuro da humanidade, a ideia de “Aldeia 
Global”, enquanto bloco monolítico há que ser relativizada. A globaliza-
ção em curso não deve ser vista como uma fatalidade.

Não estou propondo aqui nenhum exercício de futurologia, mas 
assim como Fanon (2018, p. 29) entendo que 

[...] Todo problema humano exige ser considerado a partir do 
tempo. Sendo ideal que o presente sempre sirva para consti-
tuir o futuro. E esse futuro não é cósmico, é do meu século, do 
meu país, da minha existência. De modo algum pretendo pre-
parar o mundo que me sucederá. Pertenço irredutivelmente a 
minha época. 

Na verdade, pretendo aqui tecer algumas considerações acerca de 
algumas inquietações que me acometeram durante todo período da 
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pesquisa de campo e que minhas limitações interpretativas sobre meus 
referenciais teóricos não conseguiram dar conta.

A marca de nosso tempo tem sido a velocidade, transitoriedade, a 
efemeridade, como que “tudo que é sólido se desmancha no ar”. Rápidas 
são as conjunturas e frágeis são as estruturas, ou o que restou delas, pois 
é o próprio pós-estruturalismo que pavimenta a estrada das vivências 
pós-modernas. O avanço das ciências da computação, a acessibilidade às 
novas tecnologias, a rápida evolução dos meios de comunicação, a auto-
mação de serviços, são pontos luminosos neste “admirável mundo novo” 
que poucas décadas atrás só aparecia em filmes de ficção científica. 

[…] Vivemos sob o signo da telepresença e da teleobservação, 
que impossibilitam diferenciar entre a aparência e o sentido, 
o virtual e o real, pois tudo nos é imediatamente dado sob a 
forma da transparência temporal e espacial das aparências, 
apresentadas como evidências. (CHAUÍ, 2009, p. 36)

A multiplicidade e a superposição de discursos das sociedades 
globalizadas, assim como a transformação, criação, transmis-
são, apropriação e interpretação dos bens simbólicos, produ-
zirão menos sinergia dos que alergias no corpo social. Aliás, a 
metáfora de um corpo para a sociedade já não mais encontra 
eco nem fundamento, pois o corpo desaparece, seja enquan-
to suporte biológico seja enquanto referencia simbólica [...]. 
(LEITÃO, 2009, p. 26-27)

No tange o Brasil, essa ausência de concretude tem outras expli-
cações particulares que se assentam nos seus processos históricos e 
culturais que podem ser resumidos nos versos de Caetano Veloso: “Aqui 
tudo parece que é construção, mas já é ruína [...] nada continua”.34 

Aqui há muito tempo que as coisas estão fora de ordem. Todavia a 
atual conjuntura internacional está conspirando para que se faça uma 

34	 Música “Fora de ordem”. Disponível em: https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/44726/.
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correção interna desse descompasso rumo à atual ordem mundial que, 
diga-se a bem da verdade, já não é tão “nova” assim.

As comunidades quilombolas e a modernidade

Diferentemente de Fanon que, enquanto negro, não pretende ficar refém 
do passado, Marilena Chauí (2009, p. 36) demonstra uma certa preocupa-
ção com essa descontinuidade temporal que marca nossos dias:

Volátil e efêmera, hoje nossa experiência desconhece qual-
quer sentido de continuidade e se esgota num presente sen-
tido como instante fugaz. Ao perdermos a diferenciação tem-
poral, não só rumamos para o que Virilio chama de ‘memória 
imediata’, ou ausência da profundidade do passado, mas tam-
bém perdemos a profundidade do futuro como possibilidade 
inscrita na ação humana enquanto poder para determinar o 
indeterminado e para ultrapassar situações dadas, compreen-
dendo e transformando o sentido delas. Em outras palavras, 
perdemos o sentido da cultura como ação histórica. 

Entendo que hoje seja esse o entre-lugar em que os quilombolas se 
encontram. Herdeiros de um imenso patrimônio cultural e histórico, 
eles têm que optar entre conservação das tradições que lhes sustentaram 
durante o secular ostracismo e o abraço tardio da modernidade, fruto de 
seu reconhecimento tardio por parte do Estado. As comunidades qui-
lombolas, diferentes das indígenas, nunca foram tutelada pelo Estado. 
Na verdade elas sobreviveram “apesar” do Estado, e nesses novos tempos 
de visibilidade social a questão passa a ser: para onde sua autonomia e 
recentes intervenções do poder público os conduziram?

Creio que pode pensar essa questão seja relevante, pois a partir da 
facilitação do acesso às novas tecnologias, dos meios de comunicação de 
massa, das influências da indústria cultural e dos contextos específicos 
de cada uma dessas comunidades, as possibilidades de (des)caminhos 
sejam consideravelmente amplas, o pode implicar na perda da identida-
de a duras penas conservada e a duras penas reconhecida.
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Querendo, ou não, a Constituição brasileira fez do quilombola, um 
cidadão diferenciado, não tutelado, tendo em vista o contexto local de 
sua sobrevivência. Todavia, ao se entender enquanto um elemento “dife-
renciado” o quilombola passou a desejar e se preparar para uma vivência 
global. O Catuzinho, por exemplo, no de 25 de maio de 2010 recebeu a 
visita Baudoin Mayola, embaixador da República Democrática do Congo, 
que se mostrou muito interessado num intercâmbio cultural tendo em 
vista levar para seu país a tecnologia de produção de mandioca e sua 
extensa cadeia de subprodutos. Ao que parece esse fato repercutiu posi-
tivamente na comunidade que começa a ter uma noção menos desbotada 
de África.

Diferente da quilombagem – que nunca teve uma configuração ideo-
lógica, sendo antes de tudo uma tentativa desesperada de sobrevivência 
e que sugeria o “fechamento” da comunidade – em tempos de globaliza-
ção, o quilombismo de Nascimento poderá ser o link necessário à “saída” 
dos quilombolas da circunscrição de seu território, longe da tutela pater-
nalista do Estado, rumo às vivências “globais” que podem ser lastradas 
pela mesma solidariedade racial que deu origem a tais comunidades. 
Ainda assim creio que nesses novos tempos será difícil para os quilom-
bolas manter sua integridade identitária. Assim como os quilombolas de 
hoje não se reconhecem plenamente nos quilombolas do passado, essa 
diferença tende a se acentuar nos quilombolas do futuro.

Nas sociedades contemporâneas, a busca excessiva pela dife-
rença acabara provocando o esgotamento da alteridade, a eli-
minação do Outro. O mais irônico é que o culto à diferença, 
ou mesmo direito à diferença, funcionará como uma forma de 
exorcismo do Outro, uma dissimulação universalista que aca-
bará legitimando sua superioridade, exatamente por pensar 
a diferença, ou seja, por definir critérios para estabelecê-la. 
Em nome de uma compreensão altruísta, o discurso da dife-
rença criou estereótipos, estabeleceu categorias e normatizou 
comportamentos, com o intuito de absorver todas as formas 
violenta da alteridade [...]. (LEITÃO, 2009, p. 14)
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Ao que parece, o grande desafio é: ser politicamente igual e social-
mente diferente. Entretanto antes e depois dessas escolhas existem 
questões culturais e econômicas cujas determinações tornam esses dile-
mas muito mais complexos.

Tomando como base minhas observações na comunidade do 
Catuzinho, os quilombolas manifestam o desejo de integração ao resto 
do país, pois de fato são brasileiros e, pelo que eu pude notar, sentem 
muito orgulho disso. Eles desejam alcançar os benefícios da modernida-
de mesmo que tardiamente. Mas diferentemente dos projetos de W.E.B. 
Du Bois, de Marcus Garvey, Martin Robson Delany e outros, sua africani-
dade jamais fora cogitada em termos de nação. Mesmo à margem, eles 
nunca estiveram alheios à invenção do Brasil. E vestiram-se de verde e 
amarelo, ainda que guardando inconscientemente suas Áfricas parti-
culares. Ao que parece fugir “para” os quilombos foi um imperativo de 
tempos passados. Hoje, talvez, o que deseje é fugir “para” a modernida-
de. Mas como fazê-lo mantendo os pés no quilombo?

É sabido que a cultura não obedece fronteiras geográficas, e não há 
como sintetizá-la ou cristalizá-la em ambientes hermeticamente fecha-
dos. Sua dinâmica é completamente autofágica. A cultura quilombola 
está, a exemplo das outras, fadada ao hibridismo. Como todas as outras 
ela guarda “algo” que lhe é particular que sempre está pronto para se 
fundir com “algo” das outras que é universal. Este é o espaço das trocas 
positivas. Entretanto, compete a essas comunidades salvaguardar o que 
lhe seja essencial e que invariavelmente chamamos de tradição.

A manutenção da tradição é condição sine qua non para subsistência 
das minorias num mundo globalizado que tende plasmar as identidades, 
tanto étnico-racial quanto nacional, em favor do mercado que, de forma 
violenta, uniformiza padrões e comportamentos em benefício das cultu-
ras hegemônicas. Então, qual a opção que resta aos quilombolas fora dos 
parâmetros da cultura euro-ocidental?

A dificuldade inicial é situar o indivíduo negro nas polarizações que 
marcaram a modernidade e que lhe chegaram de formas diversas. Só 
depois disso se poderá pensar numa vivência pós-modernidade. Assim, 
partindo-se do amplo para o específico, é preciso situar em primeiro 
lugar a ideia que fazemos de África modernamente.

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   132nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   132 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



gilvan barbosa da silva     133

Se por um lado a África não é a terra selvagem das tribos canibais 
com ossinho preso por cima da cabeça, por outro ela não é a “terra pro-
metida” para os negros da diáspora. Para esses não haverá volta. Pelo 
menos não no plano físico. Aliás, esse termo, “diáspora”, é inadequa-
do não apenas por esse aspecto, mas também pelo fato de a escravidão 
vivenciada pelo negro africano na modernidade em nada se assemelha 
com a dos hebreus na antiguidade, nem em volume, nem em duração.

Além disso, questões político-ideológicas das atualidades fazem com 
negros (africanos e diaspóricos) se identifiquem mais com os “faraós” do 
que com seus célebres escravos. E mais, diferentemente do sionismo, o 
panafricanismo redundou em várias nações, e não na criação do Estado 
único. (GILROY, 2001, p. 386)

Assim, não teria o menor sentido questionar, ainda que fosse esse 
o caso, “qual seria a pátria africana do negro brasileiro?” Nem como 
metáfora a Promised Land teria sentido, pois o afro-brasileiro, ou mes-
mo o africano, sequer reclama a descendência de uma ancestral comum. 
Em todo caso, a noção científica que aponta Lucy enquanto mãe da 
humanidade por enquanto parece ser suficiente. Ademais, a afirmação 
contemporânea da ideia de afrodescendência está presa a uma noção 
de “Mama África” que se difere completamente do patriarcalismo judeu.

Diferentemente dos ex-escravos africanos, os judeus fazem questão 
de rememorar suas experiências no cativeiro, quando escravizados no 
Egito e na Babilônia e do holocausto durante a Segunda Guerra Mundial 
de modo a se impor como povo-nação e cobrar do Oriente e do Ocidente 
uma indenização que para os africanos sequer fora cogitada. E inegável 
que, o que diferencia negros e judeus, nesse momento, nada mais é que 
a cor de suas peles. Tanto assim que os judeus israelenses têm dificulda-
des de se irmanarem com os judeus negros da Etiópia, da mesma forma 
que parece ignorar a existência de judeus palestinos que amargam jun-
tamente com os palestinos islâmicos no campo de concentração a que 
Faixa de Gaza foi reduzida.

Esse fato evidencia a distância que existe entre os discursos de natureza 
político- religiosa e os de natureza étnico-racial. Tanto o fundamentalismo 
religioso judeu quanto o essencialismo racial negro trazem em si, intrinse-
camente, uma contradição de ordem moral na medida em que possibilita, 
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ou pelo menos não conseguem impedir, guerras entre grupos étnicos 
irmãos, como é o caso dos judeus e palestinos, e de mesma religião, como 
é o caso de diversos “conflitos tribais” no continente africano.

A sombra dessas mudanças decisivas, desejo sugerir que o 
conceito de diáspora pode em si fornecer uma imagem sub-
tilizada com a qual explorar a relação fragmentária entre 
negros e judeus e as difíceis questões políticas para as quais 
ela desempenha papel de anfitriã: o status de identidade étni-
ca, o poder do nacionalismo cultural e a maneira pela qual a 
histórias sociais cuidadosamente preservadas do sofrimento 
etnocida pode funcionar para fornecer a legitimação ética e 
política [...]. (GILROY, 2001, p. 387)

Embora inadequado, não se pode negar que o empréstimo do con-
ceito de diáspora tenha gerado um efeito positivo nas populações negras 
e uma relativa unidade em torno de um discurso político para a luta 
comum das comunidades do Atlântico negro de Gilroy. Todavia, prefiro 
insistir na incongruência entre o sionismo e a afrocentricidade, entre 
antissemitismo e o racismo experimentado pelo negro. A discriminação 
sofrida pelo judeu – quando não é ele próprio o agente da discriminação 
– sucede à sua identificação, que pode ser convenientemente escondida, 
diferentemente do que ocorre com negro cuja discriminação advem de 
um indelével “pré-conceito” visual. Nas palavras de Fanon (2008, p. 108): 
“[...] o judeu só não é amado a partir do momento em que é detectado. 
Mas comigo tudo toma um aspecto novo. Nenhuma chance me é ofere-
cida. Sou sobredeterminado pelo exterior. Não sou escravo da ‘ideia’ que 
os outros fazem de mim, mas da minha aparição”. 

Na história linear ocidental, na relação do passado como presente, 
existe um grande vazio da presença negra, que impede seu avanço na 
modernidade. Entretanto, 

[...] para o intelectual africano, é claro, o problema é se [...] 
nossas culturas devem tornar-se modernas. [...] Mas, objetiva-
mente, o que significa ser moderno é uma pergunta que afri-
canos e ocidentais podem formular juntos. E, como pretendo 
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sugerir, nenhum de nós compreenderá o que é modernidade 
enquanto não compreendermos uns aos outros. (APPIAH, 
1997, p. 155)

Então, o ponto de partido é entender que culturalmente a África e 
os africanos não se encaixam na polarização Ocidente/Oriente bem 
como noutros marcos da modernidade. Tanto para Ocidente como para 
o Oriente um africano sempre será um africano. Isso pode ser facilmen-
te verificado na situação atual dos negros das populações diaspóricas e 
nas imigrações mais recentes para a Europa. O mundo globalizado está 
aberto, mas não para todos. A cosmo-visão eurocêntrica que inaugurou 
a modernidade ainda é hegemônica e está repleta da intolerância, do 
racismo e do xenofobismo que lhe é peculiar desde os primeiros tempos.

A teoria de Paul Gilroy, com cujo pensamento abri esta seção, se 
assenta justamente nessa possibilidade se compreender o negro dentro 
desse hiato Ocidente/Oriente a que ele chamou de Atlântico negro. Muito 
de suas abordagens se coadunas com a atual situação da população afro-
-diaspórica brasileira. Mas haveria de fato no atual estágio do mundo 
globalizado espaço para se produzir uma perspectiva explicitamente 
transnacional e intercultural? Ou, pelo contrário, deveríamos nos prepa-
rar para a atomização etno-racial e cultural nos moldes medievais?

As imagens que nos chega pelos telejornais dão margem a ambas 
perspectivas. Entretanto, Gilroy (2001, p. 65) parece apostar na primeira 
possibilidade: 

[...] A especificidade da formação política e cultural moderna a 
que pretendo chamar de Atlântico negro pode ser definida, em 
um nível, por esse desejo de transcender tantos as estruturas 
do estado-nação como os limites da etnia e da particularidade 
nacional. Estes desejos são pertinentes ao entendimento da 
organização política e da crítica cultural [...]. 

Isso soa como uma contradição ante o pensamento panafricanista 
(quilombista) de Nascimento que não vê nenhuma forma de adequação 
à cosmo-visão européia. Para ele só valeria a pena romper os limites do 
nacionalismo se fosse em função do esencialismo negro: 
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[...] não nos interessa a proposta de adaptação aos moldes de 
sociedade capitalista e de classe. Esta não é a solução que de-
vemos aceitar como se fora mandamento inelutável. [...] en-
fim reconstruir no presente uma sociedade dirigida ao futuro, 
mas levando em conta o que ainda é útil no acervo do passado. 
(NASCIMENTO, 1980, p. 262)

Esse pensamento de Nascimento evidencia que a compreensão que 
se tem da cultura hoje no Ocidente moderno está fortemente ligada um 
antigo sentimento de diferenciação étnico-racial tão arraigado, que nem 
mesmo os debates sobre multiculturalismo, hibridismo, pluralismo cul-
tural foram capazes de demovê-lo. Isso também pode ser facilmente 
visto no discurso conservador da extrema direita na Europa.

Fanon (2008, p. 187) por sua vez parece estar disposto a romper com 
essa tensão dialética entre negros e brancos ao afirmar que: “[...] de 
modo algum devo me empenhar em ressuscitar uma civilização negra 
injustamente ignorada. Não sou homem de passados. Não quero cantar 
o passado às custas do meu presente e do meu devir”. Isso soa contradi-
tório pois na mesma obra ele já havia afirmado que: “[...] todo mundo já 
o disse, para o negro a alteridade não é outro negro, é o branco”. (FANON, 
2008, p. 93) E disse mais: “[...] não há dúvida que o verdadeiro outro do 
branco é e permanece o negro”. (FANON, 2008, p. 141) Tanto Nascimento 
quanto Fanon partem da constatação de um mesmo problema sendo que 
um pretende confrontá-lo e o outro sublimá-lo.

Não há como negar que o universalismo da cultura europeia ainda 
seja hegemônico, pois se sustenta justamente no apêndice das conjun-
turas econômicas mundiais. Isto validar tanto a interpretação marxista 
quanto o pensamento gramsciano na determinação dessa nova ordem 
mundial. A cultura válida é a cultura da hegemonia. Por exemplo, 
recentemente Mauricio de Sousa lançou a versão da revista da Turma 
da Mônica em inglês e espanhol que são duas línguas europeias – assim 
como também o é o português – mas o nacionalismo nada tem a ver com 
isso. Em tempos de globalização essa foi uma ideia muito feliz que tanto 
serve para estimular os estudantes dessas línguas bem como ampliar as 
possibilidades de divulgação da nossa cultura. Todavia lendo a revista 
fica evidenciada a relação periferia/centro.
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Figura 9 - Capas de revista da Turma da Mônica em Inglês
Fonte: Google Imagem.

A qualidade do “produto” continuou inalterada. O título na versão 
em língua inglesa passou a ser Monica’s Gang, até aí tudo bem, ainda 
que “gangue” no Brasil tenha uma conotação completamente diferente 
da inocência daquela turma. O fato de Mônica ter perdido o acento tam-
bém tem pouca importância. O que chama à atenção é a conversão de 
Magali em Maggy, de Cebolinha em Jimmy Five e de Cascão em Smudge! 
O cão Bidu virou Blu e o gato Mingau – palavra de origem indígena – 
virou Vanilla! Ainda não sei como ficaram os nomes de Franjinha, Rolo, 
Tina, Zecão, Horácio... Nem mesmo como ficará o “português caipira” de 
Chico Bento e Rosinha.

Considero essas adaptações desnecessárias, que apenas servem 
para delimitar a subalternidade cultural na relação periferia/centro.  
Os nomes e apelidos dos personagens – fictícios ou não – bem como as 
localidades, os sotaques, os aportuguesamentos, as expressões idiomá-
ticas regionais, são portadores de contextos históricos e socioculturais 
específicos que explicitam e explicam uma dada cultura, e que não 
devem, por isso mesmo, ser tão simplesmente ignorados, substituídos 
ou adaptados. Certamente a questão mercadológica pesou nesta forma-
tação da Monica’s Gang – ou Monica y su Pandilla em espanhol – mesmo 
assim é lamentável a perda dessa oportunidade para se estabelecer tro-
cas culturais mais horizontais.

Parte da crítica de Nascimento reside justamente nessas adaptações 
voluntárias aos padrões culturais alheios. Creio que seja esta a lufada 
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de ar fresco vindo da Europa a que Fanon fazia referência. Mas há que 
se tomar cuidado para que esse tipo de crítica não descambe para um 
nacionalismo chauvinista que, aliás, é o “inocente” nome do porquinho 
de Cascão.

Embora não existam culturas puras, existem povos cujo modo de 
vida determina e é determinado por um conjunto de traços culturais. 
Talvez por isso Nascimento insista tanto nas referências do passado 
como baliza para o desenvolvimento da comunidade negra, pois como 
se bastasse aos negros ter que se situar nas relações culturais da cruzada 
Ocidente/Oriente, ainda lhes resta buscar o equilíbrio ante as determi-
nações econômicas das relações Norte/Sul. Creio que essas questões são 
centrais na mediação da relação local/global, longe do foco nacionalista 
que, segundo Gilroy (2001), domina a crítica cultural.

E por que se deve superar as perspectivas nacionais e nacionalista da 
crítica cultural? Para Gilroy (2001, p. 85), há uma necessidade urgente de 
reavaliar o significado do Estado-nação moderno como unidade política, 
econômica e cultural, pois como já foi dito, há uma popularidade trágica 
de ideias sobre a integridade e a pureza das culturas. Vale lembrar que 
foram essas mesmas noções que serviram de pivô para a Segunda Guerra 
Mundial.

[...] A especificidade da formação política e cultural moderna 
a que pretendo chamar Atlântico negro pode ser definida, em 
um nível, por esse desejo de transcender tantos as estruturas 
do estado-nação como os limites das etnias e da particulari-
dade nacional. Estes desejos são pertinentes ao entendimento 
da organização política e da critica cultural. Eles sempre se 
sentiram pouco à vontade com as escolhas estratégicas impos-
tas aos movimentos negros e com indivíduos imbricados em 
culturas políticas nacionais e estados-nações na América, no 
Caribe e na Europa. (GILROY, 2001, p. 65)

Analisando globalmente os contextos sociopolíticos é praticamente 
impossível ignorar a hegemonia europeia. Mesmo o Extremo-Oriente 
cuja população supera a europeia em dezenas de vezes, se rende a este 
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imperativo graças à globalização da economia. Daí então o que resta é o 
combate no nível dos valores culturais. E neste campo se acirram as dis-
putas ideológicas. Nesse sentido os particularismos nacionais e étnicos 
tendem a fortalecer o “núcleo duro” das identidades. Assim, uma possí-
vel consubstanciação da unidade do mundo Atlântico negro de Gilroy, 
ou do quilombismo de Nascimento, para além das fronteiras nacionais, 
seria bem pouco provável.

O essencialismo racial impede que se reconheça que a origem da cul-
tura política negra moderna é toda ela europeia. Essa contradição, esse 
olhar irrefletido para dentro, impede que a identidade seja vista como 
um processo de movimento e mediação. Foi a esse tipo de prisão ideoló-
gica Appiah chamou de racismo intrínseco. O discurso da solidariedade 
racial é uma expressão desse tipo de racismo, que aparentemente é uma 
alternativa a opressão e ao ódio racial que é expresso pelos racistas 
extrínsecos. Para Appiah (1997), esse tipo de racismo, extrínseco, seria 
fruto de uma incapacidade cognitiva que impede a mudanças de ideias e 
atitudes diante das evidências.

A existência persistente do racismo é a maior evidência de que a 
natureza interna da modernidade precisa ser alterada. De modo geral, 
pode-se afirmar que no Brasil o racismo dos brancos é extrínseco sendo 
fundamentalmente ideológico, já o racismo dos negros que se contrapõe 
a eles tem um caráter intrínseco. Todavia uma mudança nessa perspec-
tiva não deve implicar numa inversão de papéis, pois nada justifica o 
racialismo. Nas palavras de Fanon (2008, p. 26): “Inversamente o negro 
que quer embranquecer a raça é tão infeliz quanto aquele que prega  
o ódio ao branco”. Uma interpretação da modernidade com base na 
experiência quilombola não deve significar necessariamente substituir 
um viés eurocêntrico por outro afrocêntrico.

A proposta de “Estudos sobre o branco” apresentada por Nascimento 
(1980) na Universidade de Ifé contém uma ideia de revanche militante 
que numa experiência moderna globalizada deveria ser evitada. Segundo 
essa proposta dever-se-ia entre outras coisas: 

1. Examinar o fenômeno mental e psiquiátrico que motivou os euro-
peus a escravizarem outros seres humanos com uma brutalidade 
sem precedentes na história dos homens; 
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2.	Escrutinar a necessidade emocional que leva o branco a justificar 
seu ato de assassínio;

3.	Anotar as dimensões e o peso da massa encefálica bem como a 
forma craniana dos brancos para averiguar quais as motivações 
que os conduz a roubar os tesouros artísticos de outros povos; 

4.	Analisar as atitudes formais mecânicas destituídas de emoção du-
rante seus cultos religiosos; 

5.	Estudar a natureza desumanizada criadora de armas destrutivas 
capazes de obliterar a raça humana; e 

6.	 Investigar a avareza mórbida que envenena o próprio suprimento 
de alimentos. (NASCIMENTO, 1980, p. 266-267)

Entendo essas colocações como provocações de um militante, pois 
Nascimento sabia muito bem onde queria chegar: desmascarar o racismo 
à brasileira, que é velado, desalojando assim o “inimigo” para o enfren-
tamento aberto. O tipo de racismo que subjaz o discurso de Nascimento 
está na base da solidariedade racial, sendo por isso intrínseco, é não 
extrínseco. “Uma coisa é alguém abraçar a fraternidade sem alegar que 
seus irmãos e irmãs tenham quaisquer qualidades especiais que mere-
çam reconhecimento, e outra é ele abraçar o ódio por outros que nada 
fizeram para merecê-lo”. (APPIAH, 1997, p. 39)

Vale salientar que para Appiah essa forma intrínseca de racismo é 
um erro moral e o próprio “[...] racismo extrínseco pode ser reflexo de 
um preconceito intrínseco subjacente [...]” (APPIAH, 1997, p. 40) par-
ticularmente creio que isso só seja verificado quando consideramos as 
diferenças étnicas. Por exemplo, o racismo germânico contra os france-
ses (branco/branco) na segunda guerra mundial deve ter evoluído de sua 
forma intrínseca para a extrínseca. O mesmo pode ter ocorrido no con-
flito entre tutsis e hutus (negro/negro) no massacre de Ruanda em 1994. 
Entretanto, no trato da questão racial brasileira (negros/brancos) estou 
inclinado a concordar com Nascimento que busca na valorização de suas 
origens étnico-raciais o anteparo às investidas do racismo extrínseco-ve-
lado dos pseudo-brancos brasileiros.
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Essa questão é central na compreensão do “dilema” quilombola que 
apresentei inicialmente. Certamente o quilombismo de Nascimento não 
seja a única alternativa para os quilombolas, mas não deve ser com-
pletamente descartado. A opção de Fanon em descartar o passado, 
aparentemente se pauta naquilo que Biko consideraria “alienação”, mas 
que no caso de Fanon teria os contornos de uma alienação consciente ou 
autoalienação. Todavia cabe questionar: fingir a inexistência do racia-
lismo seria uma solução plausível? Ignorar o peso do nacionalismo 
contemporaneamente ajudaria a projetar as “minorias” étnicas?

Se Fanon estiver correto, e Nascimento errado, a alienação de sua 
herança histórica e cultural será o preço a ser pago pelos quilombolas 
que se predispuserem a se inserirem no mundo moderno globalizado. 
Todavia, a oposição do pensamento de Fanon ao de Nascimento – e por 
tabela ao de Biko – é apenas aparente. Pelo menos em quatro pontos dife-
rentes de sua obra ele deixa isso claro:

E o objeto de nosso estudo se define: permitir ao homem de 
cor compreender, com a ajuda de exemplo preciso, as causas 
psicológicas que pode alienar seus semelhantes [...]. (FANON, 
2008, p. 81)

Dediquei-me neste estudo a palpar a miséria do negro. Táctil 
e efetivamente. Não quis ser objetivo. Alias, não é bem isso. 
Melhor seria dizer que não me foi possível ser objetivo. 
(FANON, 2008, p. 86)

Este trabalho pretende ser um espelho para a infraestrutura 
progressiva, onde o negro, a caminho da desalienação, pode-
ria se reencontrar. (FANON, 2008, p. 157)

O problema aqui considerado situa-se na temporalidade. Serão 
desalienados pretos e brancos que se recusaram a enclausu-
rar-se na Torre substancializada do Passado. Por outro lado, 
para muitos outros pretos a desalienação nascerá da recusa 
em aceitar a atualidade como definitiva. (FANON, 2008, p. 187)

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   141nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   141 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



142    comunidades quilombolas

Conclui-se então que esta não é uma questão de “certo” ou “errado”. 
Assim, voltamos ao ponto de partida, acerca do futuro das comunidades 
quilombola. Nesse sentido, Gilroy traz uma série de questionamentos 
que julgo oportuno citá-los, não com a intenção de respondê-los de ime-
diato, mas para dar contornos à da complexidade desta questão.

Afinal a quê estão se opondo os movimentos de escravos e seus 
descendentes: à escravidão? ao capitalismo? à industrialização 
forçada? Ao terror racial? Ou ao etnocentrismo ou solipsismo 
europeu que esses processos ajudam a produzir? [...] Como es-
sas histórias tem sido teorizadas por aqueles que experimen-
taram as consequencias da dominação racial? (GILROY, 2001, 
p. 83)

Como essa duplicidade [...] de ser interno e ao mesmo tempo 
externo ao Ocidente, afeta a conduta dos movimentos políti-
cos contra a opressão racial e rumo à autonomia negra? As 
inevitáveis pluralidades envolvidas nos movimentos dos po-
vos negros, na África e no exílio algum dia serão sincroniza-
das? Como seriam essas batalhas periodizadas em relação à 
modernidade: a partir da intermediação do fatal capitalismo, 
da industrialização e de uma nova concepção de democracia 
política? Colocar essas perguntas dessa maneira significa algo 
mais do que a hesitante filiação intelectual dos negros da diás-
pora a uma abordagem que equivocadamente procura uma 
totalização prematura de batalhas infinitas, uma abordagem 
que em si mesma possui raízes profundas e problemáticas nas 
ambíguas tradições intelectuais do Iluminismo europeu que, 
em diferentes momentos, foi tanto um salva vidas como um 
grilhão? (GILROY, 2001, p. 84)

Por que uma linguagem política mais refinada para lidar com 
essas questões cruciais de identidade, parentesco, geração, 
afeto e filiação está sendo tão adiada? [...]. (GILROY, 2001, p. 85)

Para Gilroy os impasses que impedem os negros da África e do exílio 
de avançar na modernidade resume-se em duas perspectivas distintas, 

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   142nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   142 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



gilvan barbosa da silva     143

porém simbióticas, que implicam escolhas diferentes: o essecialista 
ou o pluralista. Esses dois polos redundam num mesmo essencialismo 
como duas visões de mundo antagônicas: a visão essencialista ontológi-
ca (pan-africanismo bruto) e a visão essencialista estratégica (alternativa 
libertária) sendo que cada uma dessas perspectivas compensa a fraqueza 
da outra.

O essencialismo ontológico diferencia-se do essecialismo estratégico 
por ser popular, porém fugaz em relação a sensibilidade artística e políti-
ca negra; por identificar o intelectual e o artista como líder; por valorizar 
esteticamente o realismo e minimizar questões político-filosóficas; por 
defende uma concepção absolutista das culturas étnicas e por pretender 
desalienar a massa negra (negritude). O essencialismo estratégico, por sua 
vez, se caracteriza por destaca as qualidades polifônicas estéticas; por 
fundir técnicas e estilos modernistas e populistas; por inspirar-se nas 
formas culturais negras populares, a exemplo da música e por deixar pra 
trás o essencialismo racial.

Obviamente o essencialismo quilombista de Nascimento é onto-
lógico. Mas pelo que pude observar na comunidade do Catuzinho, a 
juventude quilombola se encaixa – inconscientemente, é claro – no per-
fil essencialista estratégico. E o faz não por ser alienada, mas por estar 
conectada como o desejo “antropofágico” de consumir e de se inserir 
como, aliás, é comum a qualquer jovem em qualquer parte do mundo.

Agora, então, é possível afirmar com convicção que não haveria no 
futuro próximo sustentação para o projeto quilombista de Nascimento. 
E por quê não?

Com base nos argumentos de Gilroy (2001), porque: 

a)	Há incoerência e inconsistência no discurso africológico na pro-
posição de um estado-nação negro hermeticamente fechado – vide 
os cânones acadêmicos; 

b)	O essencialismo ontológico fornece munição para os absolutistas 
étnicos da direita racista; 

c)	Induz os intelectuais (orgânicos) negros de hoje a cair no engodo 
de concepções românticas de “raça”, “povo” e “nação” em nome do 
povo que supostamente representam; 
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d) As nacionalidades (diferenças de línguas, culturas e identidade) que 
divide os negros da diáspora não encontrarão solução na cultura 
política do Atlântico negro; e 

e) A discussão de nacionalidade negra é fragmentada por outras de-
mandas (classe, gênero, sexualidades etc.).

Disso tudo, pode-se concluir que pensar o futuro das comunida-
des quilombolas numa perspectiva quilombista seja uma proposta 
intrinsecamente racialista, ontologicamente essencialista e, por fim, 
completamente utópica.

Por outro lado, se considerarmos a utopia (lugar nenhum) como algo 
irrealizável, o quilombismo novamente ganhará validade, pois no nível 
das ideias já direcionou o discurso e as práticas de muitos militantes 
negros, e não há nada mais concreto do que uma ideologia em ação.  
As utopias guardam em si um caráter fugidio que impede seu combate 
no âmbito do textual, do linguístico e do discursivo, daí sua eficácia.

O próprio Gilroy (2001) enfatiza que a invocação da utopia implica 
na política de transfiguração, que é uma noção que enfatiza os desejos, 
relações sociais no âmbito da comunidade racial de interpretação e resis-
tência entre esse grupo e seus opressores do passado. Segundo ele, essa 
política de transfiguração seria caracterizada por ser uma contracultura 
que reconstrói sua própria genealogia crítica, intelectual e moral; por 
revelar as fissuras internas no conceito de modernidade; e por ter o foco 
hermenêutico avançado para o mimético, o dramático e o performático. 
Assim sendo o quilombismo é um fato.

A outra dimensão dessa sensibilidade negra seria o que ele chamou 
de política de realização, que é uma noção de uma sociedade futura que 
será capaz de realizar a promessa sociopolítica do presente. A política de 
realização é caracterizada por estabelecer um contra-discurso à moder-
nidade; por possibilitar a expressão das demandas como a justiça não 
realizada e a organização racional dos processos produtivos; por conten-
tar-se com a racionalidade Ocidental e por necessitar de uma orientação 
hermenêutica para assimilar o semiótico, o verbal e o textual. (GILROY, 
2001, p. 97-100) Isso leva crer que a luta das populações negras, quilom-
bolas ou não, haverá de prolongar por muito tempo.
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Seguido a linha da evolução histórica ocidental, a modernidade 
seria o momento que surge a partir da ruptura com o “obscurantismo” 
da Idade Média, o Antigo Regime. Esse novo momento, a “Idade das 
Luzes”, decorre da consolidação do pensamento iluminista que iria tirar 
o “mundo” dos quase 1000 anos de atraso em que vigorou o feudalismo. 
Infelizmente ainda é dessa forma etnocêntrica que as escolas ensinam 
esse período da história. Sinceramente espero que a implementação da 
Lei nº 10.639/2003 possa jogar “luzes” sobre esses fatos mal contados.

A escravidão do negro africano não foi um mero detalhe na história 
da humanidade. Na verdade ela se constitui um marco e uma “marca” de 
uma modernidade aleijada que se arrasta até nossos dias. E nesse sentido 
que Gilroy (2001) propõe que o “navio”, ao invés das incorporações do 
comércio abstrato, seja considerado o primeiro dos cronótopos moder-
nos na medida em que eles representavam: os espaços de mudanças 
entre os lugares fixos que conectavam; um meio para conduzir a dissen-
são política e, talvez, um modo de produção cultural distinto; além, é 
claro, de reportar à micropolítica semilembrada do tráfico de escravos 
e sua relação tanto com a industrialização quanto com a modernização. 
“Subir a bordo”, disse Gilroy (2001, p. 61), 

[...] oferece um meio para reconceituar a relação ortodoxa en-
tre a modernidade e o que é tomado como sua pré-história. 
Fornece um sentido diferente de onde se poderia pensar o iní-
cio da modernidade em si mesmo nas relações constitutivas 
com os estrangeiros, que fundam e, ao mesmo tempo, mode-
ram um sentido autoconsciente de civilização ocidental. 

A despeito do etnocentrismo europeu na conceituação da moderni-
dade, hoje a noção de modernidade é amplamente utilizada com pesada 
carga ideológica quando se deseja tecer juízos de valores dentro de um 
determinado recorte temporal e nas relações antitéticas que envolvem 
raças e culturas, ainda que tais comparações não sejam bem aceitas 
dentro daquilo que recentemente se convencionou chamar de “politica-
mente correto”.
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O termo moderno deriva de hodierno cuja raiz é hodie (hoje), todavia 
desde sua ruptura com a Idade Média, passaram – de acordo com a cro-
nologia europeia – mais de cinco séculos. Isso já dá uma ideia de quão 
elástico o conceito teve que ser para abrigar todas as mudanças desse 
período. São modernos tantos os “descobridores” da Américas quantos 
os primeiros exploradores da lua. É, talvez por isso, que surge a ideia 
de pós-modernidade que tenta, porém sem consegui, romper com essa 
noção e dar uma significação filosófica para a contemporaneidade.

Há quem considere que a pós-modernidade seja um desvio da 
modernidade criada por autores que veem nos países desenvolvidos um 
ambiente cultural diferenciado do resto mundo. Todavia essa percep-
ção apenas redunda na própria modernidade que tinha na sua origem 
a mesma pretensão de deixar para trás tudo que significasse atraso.  
Se no passado a invenção da modernidade deixou a África e os africanos 
de fora, na atualidade, mesmo se quisesse, a pós-modernidade já não 
poderia fazê-lo.

Tanto os defensores como os críticos da modernidade não pa-
recem atentar para o fato de que a história e a cultura expres-
sivas da diáspora africana, a prática da escravidão racial ou as 
narrativas de conquista imperial européia podem exigir que 
todas as periodizações simples do moderno e do pós-moderno 
sejam drasticamente sejam repensadas. (GILROY, 2001, p. 103)

A ideia de progresso advinda dos iluministas municiou a modernida-
de de promessas universalistas que, em tese, conduziriam à felicidade. 
Entretanto a maior parte dessas promessas mostrou-se irrealizável, fato 
que causou grande frustração e explica parte dos problemas de ordem 
psicossocial da contemporaneidade. Por outro lado, a relação interna 
dos conceitos de felicidade e progresso material bem com a relatividade 
desse universalismo é algo bastante questionável. O certo é que a huma-
nidade na avançará ignorando os contingentes de miseráveis seja na 
África, no Brasil ou em qualquer outra parte do mundo.

Como já foi dito sobre o Catuzinho, as comunidades quilombolas – 
para o bem e para o mal – ainda guardam as marcas do “antigo modo de 
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produção”, muitas feições da modernidade ainda lhes são estranhas. Mas 
isso ocorre não porque assim queiram, mas por ter sido conveniente-
mente deixadas para trás. Até agora o modo de vida tradicional tem sido 
suficiente para lhes garantir a sobrevivência e a “felicidade” dentro dos 
limites do possível. Entretanto nada garante que este “avanço” rumo à 
modernização de seus habitus lhes propicie uma felicidade maior.

Por outro lado os quilombos, nunca foram realidades completamente 
isoladas, e sim sociopoliticamente marginalizadas. Assim alguns aspec-
tos, sobretudo os negativos, desta modernidade sempre acabam por lhes 
atingir. A degradação ambiental, a violência, a exploração de sua mão 
de obra, a mentalidade consumista da indústria cultural, são algumas 
das facetas da modernidade que já fazem parte de seu cotidiano. Apesar 
disso, eles têm consciências das benesses advindas da revolução tecnoló-
gicas e estão dispostos a conquistá-las no âmbito da educação, da saúde, 
do trabalho e do lazer.

Entretanto, uma ameaça latente a essas comunidades numa vivên-
cia moderna, ou pós-moderna, seria o abraço ácido do racionalismo 
Ocidental. É possível que a cosmovisão moderna introduzida por leituras 
racionais da realidade provoque nessas comunidades um deslocamen-
to “filosófico-ideológico” do universo simbológico que compõe suas 
tradições – entendendo aqui a tradição como algo que se opõem diame-
tralmente à razão. O resultado dessa conversão pode vir a ser uma grande 
frustração ao nível do inconsciente coletivo. Nesse sentido, Fanon, em 
diversas passagens de Pele negra, máscaras brancas, também fez questão 
de registra seu pessimismo acerca do racionalismo moderno:

[...] a inteligência também nunca salvou ninguém, pois se é 
em nome da inteligência e da filosofia que se proclama a igual-
dade entre os homens, também é em seu nome que muitas 
vezes se decide seu extermínio. (FANON, 2008, p. 43)

Eu tinha racionalizado o mundo e o mundo tinha me rejeitado 
em nome do preconceito cor. Desde que, no plano da razão, o 
acordo não era possível, lancei-me na irracionalidade. Culpa 
do branco por ser mais irracional do que eu! [...]. (FANON, 
2008, p. 113)
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Sim, nos [os pretos] somos atrasados simplórios, livres nas 
nossas manifestações. É que, para nós, o corpo não se opõe 
àquilo que vocês chamam de espírito. Nós estamos no mundo. 
E viva o casal Homem-Terra! Aliás, nossos homens de letras 
nos ajudam a vos convencer. Vossa civilização branca negli-
gência as riquezas finas, a sensibilidade. (FANON, 2008, p. 116)

Gilroy (2001, p. 104) assinala que “[...] questionando os defensores 
do racionalismo moderno, vozes incrédulas têm chamado a atenção da 
crítica para as pretensões audaciosas e universalistas da modernidade 
ocidental e sua confiança arrogante em sua própria infalibilidade”. Essa 
crítica se assenta na evidenciação que o projeto iluminista verdadeira-
mente nunca pensou a humanidade de forma global. Seu universalismo 
é inconsistente na medida em que menospreza, ou ignora, questões rela-
tivas à raça, ao gênero e a classe na formação do “eu” moderno.  Então, a 
modernidade que se estruturou a partir dessa noção também é lacunar, 
e por isso incapaz de cumprir suas promessas de felicidade. Muitos de 
seus avanços são falsos e se sustentam através da correlação de forças 
assimétricas onde o eurocentrismo se impõem enquanto expressão do 
grupo racial hegemônico. “[...] A existência permanente do racismo [...] 
exige que consideremos mais profundamente a relação do terror e da 
subordinação racial com a própria natureza interna da modernidade 
[...]”. (GILROY, 2001, p. 154)

É interessante notar que nem mesmo a pós-modernidade se constitui 
em alternativa a este estado de coisas. Nesse sentido Gilroy (2001, p. 107) 
é bastante contundente ao assinalar que “[...] O que poderia ser rotulado 
como pós-modernismo fácil ataca tanto a racionalidade como a uni-
versalidade com um relativismo obvio e banal [...]”. Restaria então aos 
quilombolas na sua epopeia rumo à “modernidade” arrastar para dentro 
dela o peso de sua cultura, enquanto modo de vida, a fim de humanizá-
-la, sem, no entanto, deixarem-se corromper pelo relativismo vazio da 
pós-modernidade e nem esquecer que a modernidade não tem que ser 
necessariamente um polo oposto às suas tradições.
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O termo ‘tradição’ não está sendo usado para identificar um 
passado perdido nem para nomear uma cultura de compen-
sação que restabeleceria acesso a ele. Ele não se encontra em 
oposição à modernidade, nem deve conjurar imagens integras 
da África que possa ser contrastada com o poder corrosivo, 
afásico, da história pós-escravidão das Américas e do Caribe 
ampliado [...]. (GILROY, 2001, p. 370-371)

Segundo Gilroy, existe uma tendência de o discurso político negro se 
pautar na tradição sendo mesmo que a própria critica cultural tem trilha-
do esse caminho. Isso sugere que alguns intelectuais e artistas se apegam 
à tradição dando margem à interpretação de que são avessos à moderni-
dade, pois, ao agir de outra forma, suas atitudes poderiam significar uma 
incoerência racial. O racionalismo moderno poderia facilmente minar 
o sentido da solidariedade racial. Mesmo assim, ainda haveria possibi-
lidades de conciliação entre a modernidade e a tradição. (GILROY, 2001, 
p. 352) Essa linha de raciocínio de Gilroy é interessante, mas é bom que 
não se perca de vista o alerta de Fanon (2008, p. 185): “Não levamos a 
ingenuidade até o ponto de acreditar que os apelos à razão ou ao respeito 
pelo homem possam mudar a realidade [...]”.

As noções irradiadoras da modernidade é ideia de conforto, de 
comodidade e de felicidade. Todavia, conforme denuncia Nascimento, 
as populações negras – da África e da diáspora – vêm sendo sistematica-
mente marginalizada do acesso a essas conquistas da humanidade. Daí 
a necessidade de se repensar moderno e pós-moderno, a começar por 
sua periodização tendo em vista situar a história do negro no ocidente e 
o momento em que o europeu domina e subordina o resto do mundo. Eis 
o ponto de partida.

Como a modernidade se estruturou ignorando as relações escravistas, 
que no Brasil beirou o século XX, é preciso que não apenas a cultura, mas 
também a história dos afrodescendentes ganhe centralidade política nes-
sa fase de “emergência” econômica nacional, sob pena de o negro ser mais 
uma vez marginalizado. E como bem assinala Gilroy (2001, p. 125-126)  
“[...] Está na hora de reconstruir a história primordial da modernidade a 
partir do ponto de vista dos escravos”. Isso não significa tão simplesmente 
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reintroduzir a imagem do negro fora da representação do escravo passivo-
-sofredor, meio-homem, meio-animal. Não se trata disso. Trata-se antes 
de utilizar a memória da escravidão como dispositivo de interpretação o 
que sugere repensar a própria noção de humanismo do ponto de vista de 
uma crítica negra à modernidade que por sua vez implicar em

[...] repensarmos os significados de racionalidade, autonomia, 
reflexão, subjetividade e poder à luz de uma meditação prolon-
gada, tanto sobre a condição dos escravos tanto quanto a suges-
tão de que o terror racial não é meramente compatível com a ra-
cionalidade ocidental, mas voluntariamente cúmplice dela. Em 
termo de política e teoria social contemporânea, o valor desse 
projeto reside em sua promessa de descobrir tanto uma ética da 
liberdade para colocar ao lado da ética da lei da modernidade e 
as novas concepções de construção do eu e de individuação que 
aguardam ser construídas do ponto de vista do escravo – para 
sempre dissociadas dos correlatos psicológicos e epistemológi-
co da subordinação racial [...]. (GILROY, 2001, p. 127-128)

Assim, no que se refere à saída quilombolas “das margens” do Estado 
brasileiro rumo a uma vivência moderna globalizada, o que pesa não são 
apenas os conteúdos dessa modernidade, o que preocupa de fato são as 
formas dessa inserção. A experiência da escravidão dotou as populações 
negras, de uma compreensão particular do mundo em que vivemos, o 
que lhe faculta duas opções ante a realidade social moderna, quais sejam: 

a) Manter o processo de insurgências contra as forças que pretende 
lhes manter à margem, o que explica em parte a latência da vio-
lência das periferias (locais e globais); ou como já foi dito; 

b)	Inserissem no universo do desenvolvimento moderno com o intuito 
de humanizá-lo através da sua espiritualidade, da sua sensibilida-
de, da sua generosidade e da mística negra que são contrapontos ao 
racionalismo que hoje impede que a modernidade se “modernize” 
para além daquilo que hoje classificamos como pós-moderno. 

O impasse continua...
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As comunidades quilombolas e a indústria cultural

No atual estágio da globalização é muito difícil, para não dizer impos-
sível, ficar imune ao etnocentrismo europeu. Toda noção de progresso 
hoje válido no mundo contemporâneo (Ocidente e Oriente) tem a marca 
da sociedade capitalista europeia.

Querendo ou não o projeto capitalista é vitorioso. A julgar pelo que 
está posto, o comunismo que Marx disse que se estabeleceria numa 
sociedade pós-capitalista, tem muito que esperar para se estabelecer. 
Mas enquanto isso não acontece as noções relações capitalistas ocupam 
todos os quadrantes de nossa sociedade. Melhor dizendo: de nossas vidas 
em sociedade.

Na atualidade as diferenças socioantropológicas que se costuma 
fazer entre o conceito de comunidade e sociedade, conforme exemplifica-
rei adiante, tende a desaparecer. Assim as relações sociais no interior das 
comunidades tendem a ficar cada vez parecidas com as das sociedades. 
Em condições normais as comunidades tendem a se diferir das socieda-
des pela 

[...] indivisão interna e a ideia de bem comum; seus membros 
estão sempre numa relação face-a-face (sem mediações insti-
tucionais), possuem o sentimento de uma unidade de destino, 
ou de um destino comum, e afirmam a encarnação do espírito 
da comunidade em alguns de seus membros, em certas cir-
cunstâncias. (CHAUÍ, 2009, p. 26)

Por outro lado, o individualismo é uma das principais marcas da 
sociedade capitalista, na qual, quem quiser participar dela, tem que 
“possuir” os requisitos mínimos para se tornar “sócio”, do contrário será 
posto à margem.

Pretender que as pessoas se tornem sócias no meio comunitário 
séria um contrassenso, principalmente se a comunidade em questão 
for rural, na qual a sobrevivência determina uma dependência quase 
orgânica entre famílias e pessoas cujos interesses e desejos são bastan-
te similares. Enquanto a sociedade se divide em classes com interesses 

nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   151nem-vultos-nem-feitos-v5-miolo.indd   151 29/11/23   11:3829/11/23   11:38



152    comunidades quilombolas

opostos, a comunidade é um bloco coeso cimentado pela solidariedade. 
Curiosamente, embora as favelas costumem denominassem de comuni-
dades, prevalece nelas as relações da sociedade capitalista, sendo que 
algumas pela densidade populacional extrapola a noção que utilizo quan-
do me refiro as comunidades quilombolas. Mas salientar que, guardando 
as devidas proporções, estou falando do mesmo fenômeno.

Como, então, se tratando de comunidades quilombolas, manter a 
ideia de cultura enquanto modo de vida se em lugar de um todo comunitá-
rio restar apenas uma profusão de individualidades superpostas? “Como, 
então, diante de uma sociedade dividida em classes, manter o conceito 
tão generoso e tão abrangente de cultura como expressão da comunidade 
indivisa, proposto pela filosofia e pela antropologia?” (CHAUÍ, 2009, p. 27)

A sociedade de classe traz no seu interior a divisão cultural que bus-
ca opor as elites às camadas mais pobres, decorre disso as referências 
às culturas que, em tese, expressa os interesses de dominantes e domi-
nados, de opressores e oprimidos, de erutidos e populares etc. Isso 
explicita quase sempre numa visão político-ideológica na análise das 
práticas culturais. Infelizmente, as comunidades tradicionais lentamen-
te acabam por assimilar e reproduzir essas práticas, afinal de contas esse 
é o modelo hegemônico. O vetor de tal transformação seria justamente  
“a massificação da cultura de massa” que é, em última instância, a expres-
são mais voraz da indústria cultural, e que se coloca como mantenedora 
e disseminadora de uma cultura vendida com o rótulo de “popular”.

Para Marilena Chauí as concepções da cultura popular configuram 
opções políticas bastante determinadas: a romântica que se universaliza 
à medida que se confunde com o nacionalismo; a ilustrada ou iluminista 
que propõe que o Estado elimine a cultura popular através da educação 
formal; e por fim a populista que pretende condicionar o povo dotan-
do-lhe uma “consciência correta” tornado, assim, a cultura popular 
revolucionária ou sustentáculo do Estado. É com o intuito de ocultar as 
intenções político-ideológicas da hegemonia que surge indústria cultural 
ou cultura de massa. Nesse sentido, a expressão “massa de manobra” não 
surge por acaso. Ela é reveladora do esforço de quem comanda a máqui-
na estatal para manter uma dada ordem através de um elemento que 
inicialmente fugia a compreensão do pensamento marxista: a cultura.
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A indústria cultural é uma criação e criadora de preconceito que fen-
de a sociedade em duas partes: uma elite “culta” e uma massa “inculta”. 
Ela se mascara de democrática dando a entender que nos seus produtos 
as massas têm seus desejos e bens culturais respeitado quando na verda-
de ela determina de forma violenta suas escolhas.

[...] basta darmos atenção aos horários dos programas de rádio 
e televisão ou ao que e vendido nas bancas de jornal e revistas 
para vermos que as empresas de divulgação cultural já sele-
cionaram de antemão o que cada classe e grupo sociais pode e 
deve ouvir, ver ou ler.
No caso dos jornais e revistas, por exemplo, a qualidade do pa-
pel, a qualidade gráfica de letras e imagens, o tipo de manchete 
e de matéria publicada definem o consumidor e determinam o 
conteúdo daquilo a que terá acesso e o tipo de informação que 
poderá receber. Se compararmos, numa manhã, cinco ou seis 
jornais, perceberemos que o mesmo mundo – este no qual to-
dos vivemos – transforma-se em cinco ou seis mundos diferen-
tes ou mesmo opostos, pois um mesmo acontecimento recebe 
cinco ou seis tratamentos diversos, em função do leitor que a 
empresa jornalística tem interesse (econômico e político) de 
atingir. (CHAUÍ, 2009, p. 36)

Outro aspecto dessa cultura de massa apontado Chauí (2009, p. 31-32) 
é que ela

[...] inventa uma figura chamada ‘espectador médio’, ‘ouvinte 
médio’ e ‘leitor médio’, aos quais são atribuídas certas capa-
cidades mentais ‘medias’, certos conhecimentos ‘médios’e 
certos gostos ‘médios’, oferecendo-lhes produtos culturais 
‘médios’. Que significa isso? A indústria cultural vende cultu-
ra. Para vendê-la, deve seduzir e agradar o consumidor. Para 
seduzi-lo e agradá-lo, não pode chocá-lo, provocá-lo, fazê-lo 
pensar, trazer-lhe informações novas que o perturbem, mas 
deve devolver-lhe, com nova aparência, o que ele já sabe, já 
viu, já fez. A ‘media’ e o senso-comum cristalizado, que a in-
dustria cultural devolve com cara de coisa nova. 
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Além disso, a cultura de massa reduz a compreensão que se pode ter 
de cultura, lazer e entretenimento. É nos meios mais carentes, como é 
caso dos quilombolas, que essa distorção é mais perversa, pois na medi-
da em que os aliena roubou-lhes a capacidade de articulação política 
que possibilite quebrar o círculo de dominação. Talvez a velha fórmula 
panis et circensisseja, em bom latim, a melhor tradução do que venha ser 
a indústria cultural. E, como não é possível que alguém em sã consciên-
cia dirija um discurso contrário ao lazer e ao entretenimento, podemos 
afirmar que, enquanto ardil de controle das massas e de manutenção da 
ordem sociopolítica, a indústria cultural é um crime perfeito. Explica-se 
através dela: nossa tolerância às violências, à corrupção e à impunidade; 
nossa resignação ante o racismo, o machismo, o elitismo e o homofobis-
mo. Produtos como o futebol, o carnaval, os jogos de azar lícitos e ilícitos, 
as drogas lícitas e ilícitas, determinados tipos de músicas, as telenovelas 
etc., são anestésicos sociais poderosíssimos que tiram dos dominados o 
desejo de ver suas realidades alteradas para melhor.

Nas comunidades quilombolas, o lazer e o entretenimento são 
componentes essenciais do cimento social. Todavia, em tempos de glo-
balização, é preciso que elas aprendam tirar proveito disso revertendo 
os efeitos desse ardil político. Além, em tempos de mercantilização da 
cultura, a exotização que durante séculos os marginalizou, hoje pode se 
converter em dividendos. Basta que para isso a comunidade esteja coesa 
e ciente de que esse é um jogo ambivalente e muito perigoso.

Vejamos um exemplo: a comunidade quilombola do Buri, vizinha 
do Catuzinho, usa o samba de roda para dar visibilidade à comunida-
de na sua busca do reconhecimento oficial junto a Fundação Cultural 
Palmares. Esteticamente o grupo se aproxima do que a mídia entende 
como o “autêntico samba do Recôncavo”. Com belas moças na faixa etá-
ria entre 18 e 30 anos, o grupo faz pequenas apresentações em “eventos 
culturais” quando solicitado. Essa proposta é completamente diferente 
do grupo Catuzinho Estrela do Samba cuja preocupação se assenta no 
lazer pelo lazer.

Outro exemplo: há quatro anos a juventude do Catuzinho criou o 
“Arrastão” que é um evento que consiste numa caminhada pela comuni-
dade num festejo que marca o fim do ciclo junino na localidade. Como 
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sempre acontece, a ideia surgiu no meio da juventude de forma bem 
espontânea e se restringia a poucos participantes. Nos anos seguintes, 
a adesão cresceu. O forró, ritmo oficial da caminhada, passou a ser 
considerado inadequado para o evento, sendo substituído pelo pagode 
e outros ritmos mais “quentes”. Concomitantemente surgiu a ideia da 
camisa e da “corda” de isolamento. E por fim o trio elétrico (mini), com 
direito à carreata e discurso político...

Esses dois exemplos são didaticamente perfeitos para aquilo que 
desejo falar acerca dos efeitos da indústria cultural e os meios de comu-
nicação de massa nas comunidades quilombolas. Como foi dito em várias 
oportunidades deste trabalho os quilombolas nunca estivera hermetica-
mente isolados; não há culturas puras e nem a cultura se deixa limitar 
pelo desejo de teóricos. A questão sobre a qual desejo tecer juízo de valor 
não trata disso. No primeiro exemplo quis mostrar como a folclorização 
pode ter um lado prático na luta quilombola. No entanto, corre-se o risco 
dessa mesma folclorização criar uma identidade distorcida, artificial e 
insustentável que reflete mais os apelos da indústria cultural do que pro-
priamente as raízes tradicionais da comunidade.

A indústria cultural tem esse estranho poder de trocar o essencial 
pelo acessório, o original pelo remasterizado, à medida que incita um 
desejo de consumo maior que sua capacidade de saciabilidade. Daí 
então, a crise criativa (repetição temática e mediocridade propositiva), 
a alienação política (reforço da marginalização social), a crise identi-
tária (enfraquecimento do sentimento de pertença). Talvez o segundo 
exemplo seja melhor para mostra como, a um só tempo, o poder avas-
salador dessa indústria cultural na desestruturação da comunidade e 
sua vulnerabilidade às investidas político-eleitoreiras numa espécie de 
ciclo deletério. Haveria incoerência maior que um político do Partido 
dos Democratas (DEM) – notoriamente contrários aos direitos constitu-
cionais dos quilombolas e outros movimentos sociais – conseguir votos 
numa comunidade quilombola?
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Figura 10 – Indústria cultural na desestruturação da comunidade
Fonte: arquivo do autor.

Em apenas quatro anos a proposta recreativa do Arrastão já havia se 
convertido em capital político, e com adesão visceral do setor mais vul-
nerável da comunidade: a juventude. E é à juventude que cabe a decisão 
de manter, recriar, ressignifi car ou romper com as tradições da comuni-
dade. Creio que seja natural e salutar que os jovens queiram deixar sua 
marca no conjunto do seu patrimônio cultural de modo a se diferenciar 
da geração que a antecedeu. Todavia o perigo surge a partir do momento 
em que a indústria cultural se coloca como catalisadora dessas “reações”.

O modus operandi da cultura de massa consiste em transformar as 
obras de pensamento e de arte em produtos de mercado caracterizado pela 
exaustiva reprodução e repetição, pelo consumismo, pelo modismo, pela 
descartabilidade, pela ilusão falsifi cadora da publicidade e propaganda.

A chamada cultura de massa se apropria das obras culturais 
para consumi-las, devorá-las, destruí-las, nulifi cá-las em si-
mulacros. Justamente porque o espetáculo se torna simula-
cro e o simulacro se põe como entretenimento, os meios de 
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comunicação de massa transformam tudo em entretenimen-
to (guerras, genocídios, greves, festas, cerimônias religiosas, 
tragédias, políticas, catástrofes naturais e das cidades, obras 
de arte, obras de pensamento). É isto o mercado cultural. 
(CHAUÍ, 2009, p. 34)

Os dois exemplos, para o bem e para o mal, se constituem em duas 
posturas diferenciadas diante da indústria cultural que sempre acaba 
impactando a comunidade. O grupo de samba do Buri, por razões que 
desconheço, não conseguiu se sustentar e acabou. Já os organizadores 
do Arrastão, na sua última edição, haviam repensado o significado da 
“corda de isolamento” para a comunidade, reconsideraram e resolveram 
aboli-la. E mesmo a quantidade de camisas foi bastante reduzida visto 
que nem todos podiam comprá-la.

Figura 11 - Camisa da 4ª edição do Arrastão do Catuzinho, 3 de julho de 2011
Fonte: arquivo do autor.

Essa de aproximação da linguagem carnavalesca da junina no 
Catuzinho não é um dado isolado. Em 2010, ano da copa, a quadrilha juni-
na Balancear vestiu-se pomposamente de verde, amarelo, azul e branco 
para uma justa homenagem à seleção brasileira. Lamentavelmente, o 
desempenho da seleção não fez jus ao empenho dos quilombolas que 
ousaram, acrescentando à coreografia tradicional o apimentado hit car-
navalesco rebolation, que na ocasião fora executado ad nauseam em todos 
os meios de comunicação de massa. Curiosamente, na mesma velocida-
de que o rebolation surgiu e sumiu, a quadrilha acabou, mas nada impede 
que ela ressurja na próxima copa...
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A indústria cultural é fio da navalha sobre a qual todas as comu-
nidades, quilombolas ou não, terão que caminhar. Não há nenhuma 
política estatal de conservação da cultura quilombola, como é o caso das 
populações indígenas. Isso é muito bom, pois do contrário os quilom-
bos seriam convertidos oficialmente em “bantustões”. Aliás, esse tipo 
de blindagem não é uma função do Estado. “[...] O Estado é produto da 
cultura e não produtor de cultura. E um produto que exprime a divisão 
e a multiplicidade sociais”. (CHAUÍ, 2009, p. 39) Espera-se dele a criação 
de instrumentos democráticos que faculte a todos os segmentos sociais 
fazer escolhas conscientes sobre que fazer com seu patrimônio cultural.

A cultura das comunidades tradicionais seja ela qual for – rural, 
cigana, indígena, quilombola etc. – não pode ser entendida como uma 
velhinha frágil carente de proteção. Ela possui seus próprios mecanismos 
de autorregulação, como fica claro nos exemplos dados. Mas não será 
fácil resistir às forças acachapantes da indústria cultural que se verifica 
no atual modelo de gestão dos meios de comunicação de massa, sobretu-
do aqueles que são concessões públicas – rádios e TVs. É imprescindível 
a criação de mecanismo que propicie o direito que todos participem das 
tomadas de decisões sobre políticas culturais.

Trata-se, pois, de uma política cultural definida pela idéia de 
cidadania cultural, em que a cultura não se reduz ao supérfluo, 
entretenimento, aos padrões do mercado, a oficialidade dou-
trinaria (que e ideologia), mas se realiza como direito de todos 
os cidadãos, direito a partir do qual a divisão social das clas-
ses ou a luta de classes possa manifestar-se e ser trabalhada 
porque no exercício do direito a cultura, os cidadãos, como 
sujeitos sociais e políticos, se diferenciam, entram em confli-
to, comunicam e trocam suas experiências, recusam formas 
de cultura, criam outras e movem todo o processo cultural. 
(CHAUÍ, 2009, p. 45, grifo do autor)

Existe uma polarização social no Brasil que tanto opõe pobres e ricos 
quanto negros e brancos, e como negro e pobres, não por coincidência, 
se confundem, a indústria cultural se converteu em cavalo de batalha 
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das elites brancas que pretendente manter as massas alienadas de seu 
potencial e ignorantes das possibilidades que a cultura abre para as 
transformações sociais. Para justificar tais assertivas poderia aqui lan-
çar mão de uma série de exemplos pontuando aspectos culturais que 
digam respeito não somenteà  raça ou à classe, mas também ao gênero e 
à sexualidade.

Todos esses caminhos levariam ao mesmo ponto: à cultura enquanto 
instrumento ideológico de dominação e/ou exclusão. Todavia essa digres-
são seria cara aos objetivos deste trabalho. Por ora basta evidenciar o 
pensamento de Chauí (2009, p. 52) que afirma “[...] a sociedade brasilei-
ra esta polarizada entre a carência absoluta das camadas populares e o 
privilégio absoluto das camadas dominantes e dirigentes, bloqueando a 
instituição e a consolidação da democracia”. 

A cultura pode contribuir decisivamente na formação do indivíduo, 
aguçando sua consciência crítica e tornando-os capazes de contes-
tar e alterar o contexto sociopolítico que vivencia. Não é a toa que na 
administração pública a pasta da cultura está historicamente atrelada a 
outras – educação, esporte, lazer – que acabam por subdimensioná-la. 
Evidentemente o entrelaçamento desses setores pode ser bastante salu-
tar, mas não nos moldes em que está posto. E ainda tem o agravante da 
falta de verbas específicas no orçamento público para se implementar 
uma agenda da política cultural.

Dessa forma, com a omissão do poder público no fomento de uma 
política cultural, as camadas mais carentes da população ficam a mercê 
da indústria cultural que acaba manipulando e massificando aquilo que 
muitos pensadores classificam como “lixo cultural” em benefício das 
elites econômicas – que lucram comercializando o “lixo” – e das elites 
políticas – que através da alienação amealham capital político.

Quando falamos de política cultural estamos essencialmente 
afirmando as possibilidades de garantir que as nossas singu-
laridades de pensar, produzir e se manifestar artisticamente, 
intelectualmente, economicamente e espiritualmente seja re-
levante para o espaço público e o desenvolvimento integral de 
nossa sociedade. Nesse sentido o espaço político da cultura é o 
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espaço do reconhecimento da importância dessas expressões 
do ser individual e coletivo singular, de sua memória, de suas 
várias formas de sonhar e se manifestar. (CHAUÍ, 2009, p. 34)

A despeito do crescente número de comunidades quilombolas reco-
nhecidas, não se pode afirmar que elas tenham se constituído numa 
prioridade na agenda das políticas públicas. Por mais que se reconhe-
ça o esforço da Fundação Cultural Palmares para alterar essa realidade 
sabe-se que ela sozinha não tem as forças nem o “prestígio” necessário 
para instituir uma política de Estado – e não de governo – em favor das 
populações negras sejam elas rurais ou urbanas. Como lembra Telles a 
própria posição da FCP dentro do Ministério da Cultura já é um indica-
tivo da concepção tradicional de nossos governantes acerca da cultura 
e história dos afrodescendentes. “[...] Para alguns analistas, a ênfase na 
cultura fornece alguma distração das necessidades socioeconômicas dos 
negros de empregos, educação e saúde”. (TELLES, 2003, p. 71)

Infelizmente não há como contestar tal informação. Quando não é 
empobrecida pela indústria cultural, a ideia de cultura “propiciada” pelo 
poder público se expressa completamente esvaziada de seu conteúdo 
político, numa ação deliberada que redunda no esvaziamento das iden-
tidades, valores e significados. Isso sugere que a conservação da base 
identitária das comunidades quilombolas depende única e exclusivamen-
te dos próprios quilombolas. Então, considerando a complexidade do 
contexto atual pode-se afirmar que, paradoxalmente, eles correm mais 
perigo hoje do que no passado. Sua sobrevivência depende de sua capaci-
dade de criar uma proposta inédita de desenvolvimento que os coloquem 
dentro da sociedade de consumo (capitalista) e que ao mesmo tempo os 
proteja de toda sorte de malefícios advindo desse mesmo consumismo. 
Ou seja: sua sobrevivência depende de uma blindagem contra os modelos 
hegemônicos ocidentais tradicionais. Mais que isso: depende da imposi-
ção de suas formas de pensar, agir, e de se relacionar com o mundo.

Mas seria isso de fato possível? Assim como Claudia Leitão (2009), 
com sua ideia de “desenvolvimento com envolvimento”, estou inclinado a 
acreditar que sim. O pensamento dela se coaduna perfeitamente com as 
necessidades das comunidades quilombolas no presente. Ela considera que
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[...] A modernidade, enquanto ‘ética do fazer’ marcada pela 
lógica binária aristotélica, constituída de apenas dois valores 
(um falso e um verdadeiro), limitou, por exemplo, as repre-
sentações do território à imagem de um espaço geográfico 
voltado a um desenvolvimento meramente econômico. Desse 
modo, o território deixou de ser tratado como um espaço de 
produção de imaginários e culturas, tornando-se uma abstra-
ção estéril. [...] Compreendida dialeticamente, a expressão de-
senvolvimento tornou-se, especialmente, ao longo do século 
XX, oposta a expressão envolvimento, uma oposição que não 
se limitará apenas ao terreno abstrato dos conceitos, pois de-
finirá éticas e, inclusive, estéticas, ao longo de sua existência. 
(LEITÃO, 2009, p. 26-27)

Nesse sentido, as comunidades quilombolas, bem como outras tra-
dicionais, como suas formas peculiares de se relacionar com o meio 
em que vivem, podem se constituir num novo modelo desenvolvimento 
social pautado numa nova ética que, mesmo contrariando a lógica do 
agronegócio, poderá levar o conjunto da sociedade brasileira a concre-
tizar aquilo que o humanismo apenas teorizou. Hoje, repensar o atual 
modelo de desenvolvimento é muito mais que é uma bandeira ambienta-
lista, pelo contrário, isso parece ser a única alternativa para a sociedade 
globalizada num mundo cada vez menor. “O esgotamento de um período 
marcado pelo ‘fazer’ e ‘transformar’ parece abrir espaço para um novo 
tempo: o do ‘relacionar-se’, do ‘integrar-se’”. (LEITÃO, 2009, p. 28)

O conceito de “desenvolvimento com envolvimento” parte da com-
preensão semântica desses próprios termos: desenvolvimento advem do 
desejo de tirar o invólucro, descobrir o que estava encoberto, enquanto 
envolvimento significa justamente o contrário, meter-se num invólucro, 
comprometer-se. Eis, portanto, o desafio das comunidades quilombolas: 
abrir-se para o mundo sem se deixar corromper suas tradições, e com o 
compromisso de torná-lo melhor. Assim, creio que elas só conseguirão 
sobreviver as transformações em curso desde que seu desenvolvimento 
– a ação de sair de seu invólucro, de seu contexto – também seja pro-
porcional à sua capacidade de envolvimento – ação de atrair parceiros 
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dispostos a abraçar seu modo de vida, “[...] diversidade cultural como um 
substrato para um desenvolvimento com envolvimento, como cimento 
para a dignidade, cidadania, auto-estima, sentimento de pertença [...]”. 
(LEITÃO, 2009, p. 37)

Em certo sentido o futuro das comunidades quilombolas, como no 
passado, está nas suas próprias mãos. Ainda é cedo para se saber no que 
isso tudo vai dar, mas é certo que, entre a quilombagem (a fuga) e o qui-
lombismo (o enfretamento), elas continuam em movimento.
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Considerações finais

Esperais um epílogo do que foi dito até agora? 
Estou lendo em vossas fisionomias. Mas sois 
verdadeiramente tolos se imaginais que eu tenha 
podido reter de memória todas essas misturas de 
palavras que vos impingi. A história é uma colcha 
de retalhos. [...] o que importa é o resto, que é 
tudo, é o resto somos nós. Por isso, em lugar de um 
epílogo, quero vos oferecer uma sentença, à guisa 
de charada: odeio o ouvinte de memória fiel demais. 
(BUARQUE; GUERRA, 1996)

Os quilombos contemporâneos não são lugares que os afrodescendentes 
escolheram para se esconder do mundo, são antes trincheiras de uma 
guerra interminável pela sobrevivência num país marcado por um vio-
lento e duradouro processo de exclusão social. Foi à margem do Brasil 
oficial que os africanos e seus descendentes se reinventaram numa for-
ma singular de ver, de sentir e se relacionar como o mundo à sua volta, 
o mundo do “não”. Na sua invisibilidade social criaram uma cultura que 
reflete a diversidade das incontáveis levas de africanos escravizados que 
por aqui chegaram, mas que também guarda a marca sui generis de uma 
brasilidade que ainda está por ser descoberta.

Uma liberdade relativa diferencia os quilombos de hoje dos de outro-
ra, sendo que muitos dos que se perderam na névoa de sua invisibilidade, 
na atualidade também estão tentando se redescobrir. A confluência dos 
desejos (internos e externos) dessas comunidades de fazerem-se vistas 
inaugura um novo momento para a luta de todos afro-brasileiros, na 
medida em que elas se impõem perante o Estado brasileiro como entida-
de autônoma (não tutelada), histórica e constitucionalmente legitimada, 
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a exigir a delimitação de seus territórios e o respeito às suas tradições. 
Abri-se, assim, o precedente necessário para que outras comunidades 
negras (rurais e urbanas) possam articular a unidade em torno da justiça 
social, o que os movimentos negros têm chamado de reparação.

As reparações cobradas do Estado nada tem de revanchismo. Elas 
servem para lembrar que uma mea culpa tardia e sem de medidas de 
compensação, não resolve os problemas das massas negras historica-
mente alijadas dos processos de desenvolvimento socioeconômico e das 
estruturas de poder político deste país. O Estado brasileiro – leia-se: sua 
elite dirigente – tem dificuldades de compreender que o desenvolvimen-
to socioeconômico das populações negras e condição sine qua non para o 
desenvolvimento do conjunto da sociedade visto que numericamente os 
negros (pretos + pardo) constituem a maior porcentagem de sua popu-
lação.

Análise, da situação dos quilombolas, me fez ver a resistência con-
servadora das elites que ainda está fundamentalmente centrada na 
questão fundiária. Isso me fez reconsiderar o benefício das tradições. Se 
antes evidenciei as tradições enquanto cimento social das comunidades 
quilombolas, e também como passaporte para uma vivência moderna, 
agora devo dizer que aqueles que se opõem ao seu reconhecimento e à 
titulação de suas terras também se apegam às suas antigas tradições – 
tradições latifundiárias. Ironicamente essas tradições arcaicas também 
os mantêm afastados da modernidade por se acharem reféns de uma 
mentalidade antidemocrática que explicam antigas práticas antigas, 
tais como: a exclusão social, o racismo, a servidão, o analfabetismo, a 
grilagem, a devastação ambiental, o clientelismo, o assistencialismo, o 
nepotismo, o fisiologismo, o corporativismo, a corrupção, a impunidade 
e a violência em suas diversas matizes, no campo e na cidade.

Isso de fato nos coloca em posição de inferioridade à velha Europa. 
Mas também a torna corresponsável pelo de ter instituído aqui a escra-
vidão negra cujos desdobramentos amargamos até hoje. Entretanto, 
apenas culpabilizar a civilização judaico-cristã ocidental de nada valerá 
para o avanço dessas comunidades nem da sociedade brasileira como 
um todo.
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Como um último esforço argumentativo gostaria de trazer aqui uma 
opinião da última pessoa entrevistada no Catuzinho. Considero que a 
conversa que tive com d. Maria Esperança resuma, redunde e deixe em 
aberto tudo que apresentei até aqui.

Apesar de ter netos e bisnetos, d. Esperança não sabe sua idade ao 
certo. Tomando como base a idade de suas contemporâneas, estimo 
que ela tenha por volta de 70 a 73 anos. Quando perguntada sobre sua 
situação e as perspectivas de futuro d.   Esperança foi bastante enfática. 
Em sua opinião a situação da comunidade está bem melhor, pois com 
a plantação de eucalipto pelo menos todos tem onde catar lenha para 
cozinhar... Essa afirmação automaticamente me trouxe à mente a com-
paração “entre o fogão à lenha e o forno de microondas”. Certamente este 
seria um título alternativo para este trabalho – bem ao estilo do histo-
riador Alberto da Costa e Silva – pois aí se encerra tudo aquilo que o 
tentei falar sobre escravidão, abolição e marginalização; sobre tradição 
e modernidade; sobre consciência e alienação; sobre passado e futuro.

Assim, se os quilombolas conseguirem desatar o nó górdio ora a con-
temporaneidade lhes apresenta, estarão dadas as condições para que 
haja a “primeira” revolução social brasileira. Digo revolução consideran-
do que os resultados implicarão em mudanças profundas ainda que ao 
nível das mentalidades isso demande muito tempo. Mas para quem já 
esperou por quase cinco séculos, uma década a mais ou a menos fará 
pouca diferença, contanto que de fato as coisas mudem.

Fazendo uma breve projeção do quadro que socialmente se desenha 
na atualidade, ainda não é possível afirmar que a hegemonia de nossas 
elites corra perigo. Mas a julgar pelo recrudescimento de seu discurso 
conservador contra os avanços sociais, arriscaria a dizer, no mínimo, 
que elas sentem-se bastante incomodadas. Afinal, mexer na estrutura 
fundiária brasileira é o mesmo que sacudir seu status quo de nossas eli-
tes, ameaçando-as de morte.

Face ao estágio da globalização em que vivemos, em que o Brasil 
desponta enquanto economia emergente, as reformas estruturais obri-
gatoriamente terão que acompanhar as infraestruturas. Querendo, ou 
não, há que se realizar toda sorte de reformas: política, tributário, pre-
videnciária, educacional e a mais adiada delas elas: a reforma agrária.  
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É chegada a hora de se passar o país a limpo tendo em vista a sustentação 
desse desenvolvimento que se processa galopando em crises conjuntu-
rais das economias mundiais.

A guerra “silenciosa” que se arrasta no campo desde tempos 
imemoriais ganhou, nas últimas décadas, um novo ator constitucio-
nalmente legitimado que tende a engrossar as fileiras que contestam o 
nosso “Ancien Régime” que impede que o conjunto da sociedade avance 
rumo à nossa modernidade tardia. É neste sentido que afirmo que a cul-
tura quilombola, enquanto um modo de vida particular, juntamente com 
os outros movimentos sociais, poderá contribuir muito para o desenvol-
vimento social do país.

Afirmei anteriormente que O quilombismo de Abdias do Nascimento 
(1980) é uma obra de caráter panfletário e inspirada no Manifesto 
Comunista de Karl Marx, mas não  acredito que não pudesse ser dife-
rente. Na verdade Nascimento era visionário que desejava criar uma 
articulação dos negros de dentro com os de fora do quilombo, e para-
lelamente a articulação destes com os do resto do mundo. Em tempos 
de globalização esta é uma estratégia lógica. Os escritos de Nascimento 
(1980) afirmava Marx como quem conclamasse: “Negros do mundo 
inteiro, uni-vos. O máximo que tem a perder são os vossos grilhões”.  
Já que Marx se esqueceu de se posicionar em relação à diversidade (raça, 
gênero e sexualidade) alguém teria que fazê-lo. E como no Brasil a raça 
oprimida continua sendo a negra, Nascimento acabou dando um sentido 
prático ao Manifesto diferente daquele imaginado pela “esquerda bran-
ca”. De certa forma as mulheres e os gays estão fazendo o mesmo.

O Estado brasileiro tem uma dívida histórica com sua população 
negra. Ele o sabe. Nesse sentido, nos últimos anos, já foi contabilizado 
alguns avanços, mas é preciso avançar mais. O recente reconhecimento 
oficial das comunidades quilombolas e a paralela titulação de seus ter-
ritórios não cobre seque os juros dívida social a que eles são credores. 
Na verdade, o que subjaz esse movimento é a percepção militante dos 
movimentos negros de que as populações afro-brasileiras continuam 
socialmente atrasadas em todos os aspectos.

Tentei, e não sei se consegui, durante este trabalho habilitar (ou rea-
bilitar) o pensamento de Nascimento cuja contundência argumentativa, 
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não tem encontrado nas “altas rodas” a devida acolhida. Fiz questão de 
apontar algumas incongruências de seu radicalismo dialogando com 
autores contrários ao racialismo, mas que, no entanto, não negam a 
existência do racismo. De tudo que fora apresentado aqui, a existência 
do racismo vem a ser um dos pontos centrais deste trabalho, pois sem 
ele certamente não existiria quilombos nem quilombolas. Sem ele não 
haveria a necessidade de ficar exumando o passado para contestar a 
conjuntura do presente tendo em vista um futuro melhor para os afro-
descendentes.

O passado, a experiência da escravidão, é a grande referência do 
povo negro, quilombola ou não, mas não se pode perder de vista – con-
forme assinalou Fanon – o aqui e o agora. A atual estabilidade política 
e econômica, que o país atravessa, criou um quadro impossível de ser 
pensado poucos anos atrás. O país está bem na foto da globalização.  
O surgimento dos BRICs3541 concomitante às crises de antigas potências 
criou uma conjuntara muito favorável ao Brasil. Curiosamente a história 
parece se repetir.

Entre meados do século XIX e XX a despeito das instabilidades 
políticas a lavoura cafeeira garantiu bons rendimentos ao Brasil, o 
que possibilitou a acumulação de capitais que finalmente garantiriam 
a sua industrialização tardia. A prioridade do setor economia fez com 
que o Estado negligenciasse o setor social composto majoritariamen-
te de ex-cativos. O resto da história todos sabem. Contudo o estimulo 
a imigração europeia (e asiática) naquele momento revelou-se um erro 
estratégico de inspiração racista cujo reflexo sentimos até hoje.

Pelo que está posto, essa história, mesmo como farsa, tende a se 
repetir. As crises econômicas na Europa, na Ásia e nos Estados Unidos 
tem apontado o Brasil como a rota mais provável para a fuga dos fluxos 
de capitais (especulativos) e consequentemente da mão deobra “qualifi-
cada” dessas regiões. Os noticiários têm dado a saber que há muita gente 
disposta “re-descobrir” o Brasil. O apetite voraz de consumo dos brasi-
leiros – que parece não respeitar nem as crises, taxa de juros abusiva ou 

35	  Grupo das economias emergentes composto por Brasil, Rússia, Índia, China e mais recente-
mente África do Sul.
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mesmo um sistema tributário escorchante – tem chamado á atenção dos 
grandes investidores estrangeiros. Mas não só deles. A procura por pas-
saporte nos consulados brasileiros tem aumentado anualmente numa 
proporção de 20%; a procura por curso de “português brasileiro” tem 
aumentado tanto na Europa quanto nos Estados Unidos; Copa do Mundo, 
Jogos Olímpicos... Enfim, um século depois, o Brasil mais uma vez pode 
vir a ser a boia a salvar os náufragos do velho mundo.

Mas, e os brasileiros mareados, quem os salvará? Certamente essas 
novas levas de imigrantes não virão aqui com a intenção de competir 
com aqueles que carpem roças ou limpa privadas. Todavia, possivel-
mente, esse será um fator a mais a dificultar a ascensão das massas de 
excluídos. Não se trata aqui de se quere fazer uma apologia nacionalista. 
A questão é outra. O Brasil desde sua origem é um país de estrangei-
ros. O que pesa aqui é a possibilidade de se marginalizar ainda mais os 
marginalizados que, querendo ou não, são brasileiros, e como tais deve-
riam ter prioridade pelos menos como forma de compensar os séculos 
de abandono.

[...] Ao mantermos o mesmo modelo mental dos colonizado-
res, perdemos nossas capacidades de pensar, criar e imaginar, 
limitando-nos a repercutir pensamentos alheios, a consumir, 
de forma passiva, bens culturais ‘importados’. As conseqüên-
cias dessa baixa auto-estima, desse cercamento do pensamen-
to, são dramáticas para nós: ora resultam num ufanismo ou 
messianismo ingênuos, sempre em busca de novos coloniza-
dores, ora em uma profunda inação diante do presente [...]. 
(LEITÃO, 2009, p. 36)

As consequências de uma segunda marginalização do negro para o 
futuro do país neste atual estágio da globalização seriam incalculáveis. 
No tabuleiro do mundo globalizado o Estado brasileiro terá que optar – 
em caráter de urgência urgentíssima – entre o desenvolvimento social 
sustentável das camadas mais pobres que só se efetuará em longo pra-
zo (futuro) ou abraçar a oportunidade que a bolha do capital financeiro 
especulativo está oferecendo para enriquecer ainda mais suas elites (pre-
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sente). Pensar num meio termo só servirá para prolongar nossa inércia. 
Neste sentido as comunidades quilombolas se constituem em laborató-
rios por excelência, bastando apenas que o Estado se torne parceiro de 
seu desenvolvimento que deve se dar para além das bases meramente 
infraestruturais, de dentro para fora, do local para o global. A cultu-
ra quilombola, enquanto modo de vida, há que ser considerada neste 
momento em que a sociedade brasileira mais uma vez se candidata a ser 
modelo para o mundo enquanto um povo que deu certo.

O quilombo é a comuna que dispensou qualquer tipo de teoria para 
certo, pois foi instituída com base na solidariedade e da integridade 
comunitária ante os apelos desestrutrantes da sociedade capitalista de 
consumo desde seu nascedouro. Caso o país descambe para o suicídio 
socioeconômico e político, o fará por incompetência de sua classe diri-
gente. O exemplo secular da cultura quilombola está aí para orientar 
nossas macroescolhas. É como bem disse o poeta mineiro, Beto Guedes: 
“A lição sabemos de cor só nos resta aprender”. 36 

36	 Beto Guedes, “Sol de Primavera”, 1980.
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