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Das botijas
da civilizacao

Uma etnografia com a Fundacao Casa Grande




Durante dois meses, um pesquisador visita
aFundacdo Casa Grande - Memorial do
Homem Kariri. Espreita os alicerces de uma
fundacdo inspirada no mito, e vislumbra, sob
o véu organizacional, o encante recobrindo a
‘funcdo social’.

Em sua aventura encontra uma botija: uma
nagdo por vir através da soleira de uma casa
azul no Cariri Oeste, encruzada entre sagrado
e profano. Institui¢do imantada pelo mito,
assombrada pelo contrato. Territdrio cultivado
em cosmologia hibrida. Uma organizacdo da
sociedade civil fincada em artificio de lenda.

Ao escolher imergir no cotidiano de uma
organizacdo ndo governamental no Nordeste
brasileiro, o autor desvia o olhar paranés
proprios através do espelho contemporaneo da
ancestralidade, revelando fontes de sabedoria.

Entre descrigdo e fabula¢io, borra o canone
académico e expde o carater politico e inventivo
da empreita cientifica. Em um texto anfibio,

0 autor transcria cenarios, cenas e ambiéncias,
nuances e camadas sensiveis, sem perder o rigor
e a pertinéncia na comunicagdo dos resultados
da pesquisa.

Em escrita fragmentdria, compde com a poética
do trabalho de campo um duplo. Sem esconder as
agruras de um método que se faz no transcurso
da experiéncia, inclui o errdtico e adecepg¢do

na pesquisa como ato de invencio, abrindo as
cortinas paraa coxia do trabalho de pesquisador.
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Prefacio

Afissura éimperceptivel... e 0o espanto daruptura, efeito da terra
que se move. O que se move sempre esteve ali. A calmaria do territo-
rio tem, por debaixo, borbulhantes for¢as subterraneas. Que se faca
palavra para que haja mundos.

Sim, “o sertdo ¢ o mundo”, e tdo prenhe mundo que por ele nio
passa homem ou mulher, ou mulher que se faca homem, ou homem
que se faca mulher, que ndo leve consigo a pele queimada, o pé ra-
chado e o coracdo marcado. Devo dizer, leitor, este livro € uma his-
toria do sertdo. E foild, na Chapada do Araripe, que tudo se passou,
assim me disseram.

A experiéncia estd se tornando coisa cada vez mais rara, adver-
tia-nos Walter Benjamim hd quase um século, no contexto da mo-
dernidade e do seu sujeito, com sinais de decadéncia. Quicd, hoje
em dia, quando a ideia de pds-modernidade foi posta em cheque e o
conceito de subjetividade se mostra insuficiente para pensar os mo-
dos de vida e tudo que deriva dai - seja no campo da educacdo, da
psicologia e da psicanalise, seja na medicina, na agricultura ou na
culindria -, parece que vivemos uma ruptura, uma dobra que reve-
la horizontes desconhecidos e para os quais nossas bussolas tém a
mesma serventia que o céu para o marinheiro, durante a tempesta-
de em alto mar. Mas como disse Machado de Assis (1977, p.17),' “ndo
¢ em terra que se fazem os marinheiros, mas no oceano, encarando
atempestade”.

1 ASSIS, Machado de. Ressurreigdo. Rio de Janeiro: Civilizacgo Brasileira, 1977.
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Determinadas experiéncias tém tamanha intensidade que € ne-
cessario um tempo para traduzir em palavras, para que aquilo que
atravessou o corpo e o pensamento venha compor novas significa-
cOes, novos campos de possivel. Assim € este livro, fruto de uma ex-
periéncia que precisou “envelhecer” quase duas décadas - como as
boas cachacas em barril de carvalho - para ser, hoje, extremamente
atual. Na traducdo da experiéncia em escrita, o autor foi garimpar
em Haroldo de Campos e o fez em estilo préprio, nalinha ténue en-
tre ciéncia e literatura, colocando em questdo as metodologias mais
tradicionais nas academias.

Naformacio em psicologia, o campo social-comunitario foi por
muito tempo tido como menor, o que tem a ver com o fato da cli-
nica tradicional ter dissociado desejo e politica, forcas que trancam
o territdrio existencial. A partir da micropolitica, algumas aborda-
gens clinicas se reencontraram com a politica-desejante. Este ¢ um
livro sobre clinica, especialmente porque trata do feitico simbdlico,
matéria que constitui os contornos subjetivos e olaco social. E, para
tanto, ndo segue pela estrada real, mas por veredas que podem cau-
sar um estranhamento inicial, e justamente ai reside sua poténcia
em levar o pensamento para novo mundo, por caminhos mais aos
tropicos.

L4, nas terras dos Kariri, a Fundacdo Casa Grande ¢ uma usina
de sentidos, um tear de territérios. Ld se tranca vida. Que tesouros
guardam as botijas da civilizagdo? O caro leitor vai encontrar péro-
las ao longo do texto.

Wagner de Angeli Ferraz
Psicanalista
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Nota do primeiro leitor

Em cima da costela do Cariri Oeste, a personagem dessa histo-
ria vagaria por proposito. Fuso fermentando na contemplagio dos
avessos, firmara intento conhecer em rastro de experiéncia, feito
gorgulho quando se alimenta da fermentagdo do tempo.

Em uma pequena cidade do Cariri Oeste, Nova Olinda, mar-
gem entre Pernambuco e Ceard, estados divisados pela imponente
Chapada do Araripe, encontrou-se o autor com a Fundacgdo Casa
Grande - Memorial do Homem Kariri. Aspirante a pesquisador, nos
anos de dois mil e dois, por dois meses realizaria ali um estudo de
caso em clave etnogréfica.

Quando cogitou publicar a experiéncia em forma de livro perce-
beu que de tal modo submetera - por voga de canone académico - a
emocdo aos fatos, que a experiéncia com a Fundagio ficara algo es-
maecida. Do texto, anddoa da experiéncia havia sido limpa. Para ser
fiel a poética da pesquisa, desejava escrever a meio palmo do vivi-
do, entre a artesania do estilo e o rente da “descri¢do densa”. O jeito
fora engendrar personagem de sino casulo da prosa.

A mim confiou o manuscrito havia passado quinze anos desde
a pesquisa. Obra do tempo, o método. Decantar, encontrar fio e te-
cer sentido em contracampo alargado com sentimento de mundo.
Na composi¢do do texto, fiou-se em arte de bricolagem: trechos do
didrio de campo, lendas ouvidas, entrevistas narrativas, conversas,
reimaginacdes de encontros com personagens reais, notas feitas
em reunides, pequenos fichamentos, raciocinios tedricos. Alguma

invencdo.
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Hesitou fincar argumento sobre a estilistica do texto em ter-
reno de critica literdria, mesmo reconhecendo partilhar das fric-
cOes e ambivaléncias entre arte e ciéncia, etnografia e literatura.
Consideravaairrupg¢ao do “literdrio” em prosa académica uma pro-
vocagdo a colonialidade da gramdtica cientifica, o “falso” ficcional
corroendo sua autoridade imperiosa.

Fosse o que fosse, consumou-se. Para meu contentamento, fez
vingar a empreita quando finalmente desanuviou ideia de alguma
garantia antes do feito por artificio de fianca em método cientifico.

Este livro, feito roubo de nascente, tornou-se a cabaca com a
qual transpos a histdria daquela experiéncia de um lugar a outro.
Sem perder vertigem de duvida, matéria-prima dessa aventura, sal-

vo enfim o texto, assentiu entregar—me o testemunho que segue.
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Primeiro movimento
Aclimatacao,
a constituicao
do campo






Averdade depende de um encontro
com alguma coisa que nos for¢a

a pensar e a procurar

o0 que é verdadeiro.

(Gilles Deleuze)






Soleira do tempo

Do fim para o comego, cumpriu-se a profecia de Antonio
Conselheiro. Milhdes de anos passados, na linha onde Pangeia las-
cou, do Atlantico brotaria uma cidade, Nova Olinda.

Prova? Petrificados pelo tempo, bichinhos igualzinhos aos de
Africamumificaram nas pedras Cariri, arrancadas da serra, dia a dia.
Flagelo em mar de usura.

Talvez dai os filtros de barro derreterem brancos, dissolvidos
de dentro para fora no sal da serra. Daf talvez a 4gua salobra da
Chapada, 4gua seca que ensaboa, mas ndo escuma.
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Prenuncio®

Era 1717, no lugar da aldeia de agua saida do mato, dos indios
Kariri-Karit, numa das trés datas de terra da sesmaria do riacho
Carius, no periodo da civilizacdo do couro as margens das tres es-
tradas que ligavam a Parafba ao Piaui, Crato-Inhamuns e Inhamuns-
Pernambuco; deu-se inicio a construcdo da tapera de agua saida do
mato, feita em taipano chio batido, encruzada sem paredes laterais.

E da tapera de 4gua saida do mato ergueu-se a Casa Grande da
Fazenda Tapera que noano 1933 foi comprada da familia Filgueiras de
Barbalha pelo comerciante local de rapadura Manuel Ferreira Lima,
“Neco Trajano”, por dois contos de réis, um conto no ato dacomprae
um conto apds um ano. A promissdria, um cabelo de bigode.

Ap6s a compra Neco Trajano chamou seu primo e mestre de
obra, Odilon Ferreira Lima, que deu a Casa Grande a sua atual fa-
chada, sendo habitada até o ano de 1975, quando foi abandonada em
ruinas.

Em 1992 foi restaurada e transformada na sede da Fundagio
Casa Grande (ONG) para funcionar o Memorial do Homem Kariri.
Morada daslendas, mal-assombrada, a Casaguardaem siaenergiae

amarca de antigos espiritos.

1 Transcriciio de umalegenda inscrita na parede do Memorial do Homem Kariri.
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Tresando

A lembranca embrulhada em um voil lilas. O beijo na rodovidria
ndo saiu da memdria. Situagio perseguida quando encontra, desilude.

Apressado, balangoa cabeca para desvencilharimagem de pensa-
mento. N3o sinto sola do pé¢, s6 um formigamento nas maos. Aperto
os olhos parando perder prumo no turvo de lagrima, entre a pistae o
meio-fio. No vespeiro de motos, feito galinha degolada, atravesso ca-
tando a sorte. Caminho caminho do ponto, lambendo a poeira reme-
lenta do asfalto embaixo da unha. Maos no bolso: celular, chaves...
Chiclete! Mascar repde e mantém a consciéncia no corpo.

Os Onibus essa hora chegam todos de vez.

Leio as cores antes dos nomes.

Sentado na barra da calgada, conto as moedas para ndo entupir
aroleta. Apazigua o olor do alcatrdo misturado ao perfume no bigo-
de. (Aprender ¢ rastro de tempo: fermenta feito gorgulho). As méos
suadas, no bolso, chaves, chiclete, celular. Que néo vibra.

A cidade borbulha de gente caolha de olho no peixe. Distracao
por tudo e areveliado cuidado. O cinismo do povo é contentamento
inconfesso que reluz no breu da desgraca alheia. Humano e desuma-
no, nio se sabem os limites onde ousam.

Ao lado do cobrador, ouvindo o qui-qui-qui da catraca roletan-
do, derreto. Ponto. Entre duvidas e a rodoviaria, adentro as tantas
na passarela suspensa. Os pés formigam sobre um mar de carros, e
as gentes para la e para c3, feito peixinhos entubados na mangueira
do aqudrio. Os pensamentos pocam uns e outros. Sentimentos atra-
sam. Pode digitar senha... Pode retirar o cartdo... Sexta-feira, 19 horas,
embarque, portdo B.

23



Entrerocaeescola

Nasci inclinado a roga. Soube cavucando cada rejunte de taco,
lajota e porcelanato - por grau de ascensdo de classe. De um tudo se
fez para dourar crosta civilizada no lombo. Descarnado a disciplina
e tabuada, este dorso. Era lei limpa e seca, regra de mando desgar-
rada de assunte, como a costume de adulto. Insolventes, religido e
ciéncia compuseram segredo de familia a curtir o espirito.

Qual nada, nunca encontrei ponto. A meio caminho toda vida.
Talhados os fundamentos da Iluminagdo, sobrou sempre a greta de
sombra germinando o olho do nio-sei-qué inexplicado. Coube ao
cinturdo e a sanddlia lamberem o couro cru da teimosia até escorrer
encantamento. Foi preciso correr mundo, saber das inven¢des que
ndo tém matéria em si, s6 no compartilhado do juizo.

Em que parte o corpo forma visao de mundo? Ora, o que € que a
gente ndo pergunta.

No cume, a pessoa estd no principio do mundo, no instante
da transformacdo da matéria. Ouvi no caminho de Tatajuba para
Camocim, certa feita.

A areiusca vai saindo do mar, todo o tempo trazida pelo vento, vai
ajuntando, vai ajuntando, até nascerem as dunas. E o vento de volta so-
pra para o mar. E nunca acaba de nascer e morrer duna.

Eratanto pensamento que ndo vinhaaboia. Nofinal,avida esco-
lhe a pergunta e a pessoa € aresposta.

24



Estrada (23.12.2003)

O sol saiu de vez. Os agudes estio cheios. Agua nova na beira
da estrada, empocada por todo canto. E verde “pra dar em doido”,
como se diz.

Da janela do 6nibus a Chapada se aproxima em nuvens carre-
gadas. Revejo e vejo a plantagdo consorciada: cebola e coco, feijao
e milho.

Céunublado sugere assunto de chuva, qual dizem foi boa em ja-
neiro.

Viajar de 6nibus ¢ descomprimir mente do aperto da cidade no
estirado da distancia. Alargar a consisténcia do tempo na meditagio
da paisagem silenciosa e mansa. No mato do acostamento, 0ssos de
animais, curioso observar: maneira indireta de espreitar a existén-
cia sem casca de ilusdo.

Merendei empanada de galinha. Minha mée havia enrolado
em papel aluminio. Estamos proximos a Ic6. Em passagem por
Cabrobé o assunto foi maconha. Em Areia Branca, as mudas se ven-
de na feira, pra chd, disse o senhor do Piaui. Ao lado, um agronomo
do Maranhdo e um funciondrio do departamento de Geodésia do
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE). Na poltrona
dafrente, Sandro Lucio, Leandro & Leonardo, Amado Batista fazem
a trilha no micro system Sanyo. O senhor da primeira fileira passou
desodorante e perfume nas sobrancelhas. Vai descer.

Ic6, parada de quinze minutos, alerta o motorista.

Hd pessoas que lembram outras.
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Crato, Cinelandia

Dia morrendo, desco do 6nibus no Centro do Crato. Caminho
na calcada de mosaicos sob marquises, o verde musgo cartografan-
do as infiltracdes. O asfalto condensa o pino do sol, e o bafo quente
se prolonga no bueiro da rua estreita.

Em cada frente de loja um Padre Cicero, por média de um metro
de altura. Penso: para negdcio de fé, a béngao. A placa dos estabele-
cimentos se projetam sobre a rua, até o meio, feito minioutdoors sus-
pensos, perpendiculares a cal¢cada. Nao ha céu no centro do Crato:
postes, fios e reclames. Ndo ha soliddo no Centro.

Destampo na praca da Matriz, ilha de vento e sombra de man-
gueiras centendrias, grossos troncos. Sinto as costas, a mochila gru-
dada na camisa imita casca de ovo cozido. Na chinela de couro vis-
guenta os pés sambam. O dedo mindinho estd com a pele levantada,
descarnado. A essa altura, os calcanhares, dsperos e pretos.

Dobro o cal¢addo, deixo passar a fila de bicicletas e atravesso a
pracinha menor, onde fazem ponto mototéxis. Avisto, sob um pré-
dio abandonado, sem janelas nem revestimento, de quina para o
movimento, o Cinelandia. Lanchonete de semblante tradicional, ou
sera retro, vintage, o Cinelandia lembra bares da Gléria que néo co-
nheci, em um Rio de Janeiro oitocentista. Cadeiras de madeira, es-
paldar vazado para carrega-las com as maos; mesas com pés de ferro
amarelo ocre, tampo de aglomerado marrom, forrado a férmica; um
longo balc@o azul celeste e branco. Os funciondrios vestidos a bata,
branca, e os azulejos azuis recobrindo parede-meia, combinam com

o balcdo onde dois homens conversam, cotovelos recostados.
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Um bebe cana. O outro serve um “menor” em xicara branca de
louga, a colherinha bordada pousada sobre o pires, ambos de inox.
Aproximado, escuto a conversa. Peixe de dgua doce aqui é tambaqui,
tildpia... Traira e curimatd também acha. Mas é mais dificil.

Na prateleira, rétulos de cachaca variados. Peco uma. E doirada
em tonel de carvalho, do Piaui. Puxada ao doce amargo, mais doce
que amargo, sobre um fundo de raiz para remédio, bem diferente
das destiladas baianas, puxadas ao agri-dcido, meio salgadas, sdo 4s-
peras para o meu gosto.

Semana passada peguei um de trés quilos.

Para ndo esfriar, sobre a chapa repousa o café no bule cilindrico
engelhado de aluminio e cabo preto plastico. Encostado ao balcdo,
arrebito com o pé o chiclete cor-de-rosa pisado e repisado, emprete-
cido no ladrilho hidraulico vermelho-vinho, desgastado, esfarelan-
do. Sinto o préprio cheiro, rocando o dedo na barba e no bigode.

Peco outra. O funciondrio sai do balcdo carregando um gancho
de ferro, abaixa uma das portas, tangendo sem cerimonia a gravida
que pede trocado por ajuda, agarrada a um magote de meninos e um
pedaco de pdo.

O feijdo que se planta aqui ndo da nem pra consumo. Vem feijdo de
Irecé, do Parand... Esse ano plantei fava, fava verdadeira. O ruim é que
a bicha demora uns quatro meses pra colher. Jd a fava ligeira fica boa de
quarenta e cinco a cinquenta dias.

Pressentindo o fim da conversa, atalho: Estou indo pra Nova
Olinda. Ainda acho carro?.

Rapaz, essa hora mais ndo. Mas a gente estd subindo pra Assaré. Se
quiser, é caminho. Mais uma e a gente sobe.

Ei, completa o outro, um caolho tenta ser bonzinho por vinte e qua-
tro horas e perde os dois olhos e tudo o que tem. Que tal?

Vambora, bicho fresco!, repreende o companheiro.
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Rimos todos.

Subimos na F-1000 cambaleados. Caminho torto é familia: ruma
de olhares cruzados. E a gente ndo escolhe. Se fosse a cadaum o que
pode, erabom. Mas nem sempre o bom vai dar no melhor.

Para oshomensali, dirigir sinuoso dasideias, feito as estradas de
terra vermelha do sertdo, ¢ comum. Seja cavalo, seja moto ou carro,

orumo daventa € o anjo quem guarda.
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Pernoite

Vai ser aqui o pernoite!, urraum dos homens despencando do car-
ro. No lusco-fusco do fundo da noite estrelada, entrevejo uma casa
cercada de palmas e samatiimas. O vento assobia na picarra. Pela
fresta da janela uma luz alaranjada escapa do candeeiro, lambendo
a estradinha. Ougo som de ingazeira rangendo e algum rebulico por
perto, na ruina de adufo.

Desc¢o sem fazer pergunta. Limpo a vista, recosto no capo do
carro enquanto os homens somem arrodeando para os fundos. A
mim recobre o apascento das horas mortas. Estamos intimos, cer-
tos, na camaradagem de cachaca — a melhor e mais perigosa. O céu
tdo vasto, minha cabeca revira feito ampulheta.

Sinto-me em casa de tio Lero, na roca de Barrocas. Tia Dionisia,
encabulada pelo modo da casa desbandalhada, sabia fazer cerimo-
nia de humildade, mesmo que néo a vera. As paredes da casa feitas
a barro e dgua, roseadas por dentro, imidas, ndo fosse sertdo. Os
caibros pretos, tdo antigos, as telhas largas feitas nas coxas, as teias
de aranha penduradas, flutuando feito galaxias. O fogdo a lenha, a
cozinha de teto bem baixinho, sem luz elétrica - nunca se soube se
por sovinice ou apego ao tempo das visagens.

Naquele tempo, a 4gua era trazida a balde do poco barrento cer-
cado de mato, caracdis e girinos, em uma baixada, a alguns metros
dacasa.

Meia parede entre os comodos, tudo se ouvia. Depois de escovar
os dentes, bebia 4gua no copo de aluminio com al¢a, bochechava e
cuspia no chdo batido desuniforme do quintal. A sala, a mobilia um
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pote grande, buchudo e friozinho, recoberto com um pano branco
feito fralda, limpissimo.

No siléncio venturoso do abandono, quando entrava noite, a
conversa ligava uma na outra, feito reza de ter¢co palmilhado em
contas de cristal.

Os zunidos da mata ndo vém apenas dos moluscos dourados
que voam e crepitam. Vém, sobretudo, da prépria escuriddo. Com o
vento farfalhando as folhas, adormeco. Ali, no batente da entrada, a
cabeca sobre amochila, sentindo o cheiro seco da picarrae doadobe
exalarem da casa.
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Adobe

“O ‘adobe’ j4 era conhecido na Antiguidade mesopotamica e no
Egito pré-faradnico. Herdédoto, Plinio e Vitrivio atestam seu amplo
uso na Antiguidade cldssica. Pode-se dizer que € uma técnica uni-
versal, porque ele € conhecido em todos os continentes. Seu desig-
nativo portugués vem do drabe (al Tob) e foi amplamente divulgado
em Portugal durante o dominio berbere.

Por ele se designa o tijolo cru, feito de argila compactada e, qua-
se sempre, secado ao vento e/ou ao sol”. (WEIMER, 2005, p. 265,
grifo do autor)

31



Chegada acidade

Um primeiro alvor, a manhd assoma no horizonte através do ta-
buleiro. A névoa branquissima se dissipa lentamente, esverdeando
os altos e baixos da morraria. Aqui e acold, um carro corta a ento-
nag¢io da manha nos primeiros bem-te-vis e some, deixando vulto o
tempo passado.

Ao pé dachapada despontabrilhante a orvalhada, com seus pen-
duricalhos tremelicando no vento, agarrados as flores, refrescando
por antecipacdo o mato baixo que ferverd com a soalheira do dia.
Um galo, outro galo, e 14 outro; cantam no alto da serra, revezam en-
tre os quintais o ressonar da aurora. Estendida em cruz, sobre um
plato de aluvido a perder de vista, deita-se Nova Olinda.

A F-1000 estanca no ponto da Itapemirim. De dentro da carro-
ceria, arrasto o mochildo cinquenta litros, jogo abaixo no calcamen-
to que ladeia o asfalto, e des¢o. Do bermudio cdqui cheio de bolsos
sobressai, a altura do joelho, a tampa preta e pldstica da caneta en-
ganchada no aramado da caderneta. Camiseta vermelha sem moti-
vo, sandalia de couro, 6culos escuros, cabelos curtos, barba longa,
anéis nos dedos, fones nos ouvidos. Fatigado, estou tranquilo, mas
preciso me situar. Olho em volta, cumprimento displicente o povo
no ponto. Trepo a mochila nas costas e me dirijo ao bar defronte.

Se houver costume, pode-se chegar a um bar sem cerimodnias e
esperar a troca, a troca ou o troco. Arrasto sanddlia adentro.

Bom dia. Onde fica a Casa Grande?

Subito, antes que o péndulo da prosa encontrasse resposta, en-
traum menino que me observava de longe desde o desembarque.

Eu sei!
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Peco um pasteldo com Grapette e broaca. Cumprimento a gente
no bar e seguimos.

E uma parte da cidade algo baldia. Um vio de quarteirdo vazio,
pedregoso. Uma muralha descascando amarela e pélida (parece
escola publica), um campo de futebol e uma caixa d’agua. Do outro
lado a entrada para Santana do Cariri ladeia o posto de gasolina. Na
topografia de Nova Olinda, a estrada parece um espinhaco de ani-
mal, bandeando lado e outro as casas coloridas feito cacud em lom-
bo de jumento.

Os paralelepipedos opacos,impolidos e desgastados arodas
de madeira, e a picarra crocante, fazem ranger as passadas da chine-
la de rabicho, crot-crot, na areia grossa, feito som de sucrilho mas-
cado a seco. O vento encanado desce varrendo as ruas sem curvas,
entre os corredores de casas enfileiradas. De arquitetura anonima,
as casas tém coloridos detalhes pintados na bordadura da facha-
da. Outras sdo vestidas a pedras cariri, com seus fosseis diminutos,
quase invisiveis.

Aestéticautil e comportada dos pés de ficus substituiu o altruis-
mo frutificante dos jambeiros, das castanholas e das mangueiras.
Essas drvores antigas, generosas ao roubo das criancas, agora sdo
muradas em quintais, se tanto, ou degoladas pelos letreiros de loja,
invejosos da concorréncia, sob desculpa que anuviam a vista do co-
mércio ou sujam a calgada.

Cada pedago de passeio, um trecho de ornamento: ladrilho hi-
drdulico, lajota, cimento crespo. Cada calcada denuncia o inquilino,
suas posses mescladas ao gosto - este luxo nem sempre a usufruto.
Divide a rua um canteiro onde mais ficus esparsos estdo plantados.

Hora do almogo, a cidade toda siléncio e abandono. Janelas e
portas fechadas e o povo dentro, no mais frio do cimento queimado.
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Da maldicdo®

Quando Nova Olinda passou de Tapera para Nova Olinda, di-
zem ter existido uma capelinha ali onde hoje ¢ o meio da rua. Os
mais antigos ainda pegaram os tijoldes da capelinha. O cemitério
estavaassentado onde hoje é a casa de dona Leita. Quando foram fa-
zer os alicerces da casa tiraram muitos pedagos de caixdo, de cabelo.
Havia naquela épocaapenas a Casa Grande, a capelinha, o cemitério
e o povoado em volta.

Foi quando um rapaz, vindo de Olinda, no Pernambuco, em
vias de se tornar frade, chegou a cidade. Vinha para a casa dos pais,
que ele era dos Feitosa e ia para os Inhamuns. Passando por Nova
Olinda, pediu hospedagem na Casa Grande. Na época, as pessoas
que moravam na casa negaram e ele se foi hospedar debaixo de um
pé de tamboril, onde hoje ¢ o Banco do Brasil.

Ao amanhecer, os moradores do povoado, as pessoas mais sim-
ples. Por que o senhor ndo celebra uma missa pra gente, que a coisa mais
dificil é passar por aqui um padre?, pediram. E o frade ficou de celebrar.

Na missa, pediram um novo nome a localidade. Queriam um
nome de progresso, pois Tapera se diz “casa velha abandonada”.
Queriam tirar esse nome. A missa veio aquele povo todo da época,
que hoje em dia ndo tem mais nenhum. O frade rezou a missa e dis-
se: Eu vou dar o nome novo do povoado, e mudar de Tapera para Nova
Olinda, pra ficar marcado que eu passei aqui, vindo de Olinda. Mas, pela
desfeita que me fizeram, de ndo me darem hospedagem, Tapera foi - tirou
dospés e bateuum chinelo no outro —e Tapera hd de ser até a sua quin-
ta geragdo. E assim amaldicoou o povoado.

2 Transcri¢do adaptada da Reunifio Formativa. Narrativa: Alemberg Quindins.
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Nova Olinda

Atravessada em cima de uma tdbula abaulada, a periferia da ci-
dade pende para o lado mais baixo, ao sopé do relevo pontiagudo.
Nova Olinda e os arrabaldes, ano dois mil e dois, contam uns treze
mil moradores. Vinte e poucas escolas espalhadas, cinco mil e tan-
tos alunos, duzentas e tantas cabecas de gente paridas por ano. As
casas estdo plantadas em antigos charcos outrora repletos de bana-
neiras. Quando chove, as paredes minam dgua e se desmancham.

Em Nova Olinda o costume permanece: primeira sala da casa
dedicada aos santos catdlicos, e na festa da Renovagdo, uma vez por
ano, reza-se a casa e trocam-se as imagens. As portas sdo divididas
ao meio por um corte horizontal, onde se abre a parte de cima, sepa-
rada da de baixo - sabedoria do caboclo sertanejo, que fez da porta
janela para o vento passar. A noite, calor e murigocas, o banho com
agua de cisterna colhida da chuva € providéncia.

Em Nova Olinda, as op¢des de trabalho ou diversdo sdo poucas.
Um emprego de balconista, se tiver sorte; ou na prefeitura, se tiver
padrinho ou costa larga; ou no comércio do pai, se tiver heranga e
paciéncia; ou vai ser professor, ou pedreiro, ou agricultor. Os que
tiverem a béncdo de virar funciondrio, irdo trabalhar mais de doze
horas por dia, pelo minimo. Irdo se submeter com gosto e orgulho,
por auséncia de emprego e justica, a covardia de patrdo. Uma mino-
ria busca terceiro grau, na Universidade Federal de Pernambuco, no
Recife; ou no Crato, na Universidade Regional do Cariri (URCA).
Fins de semana, diversdo de homem é beber - no banho de acude, na
pescaria ou no bar. Entre jovens, o vicio de alcool ¢ comum e barato.

As mulheres em casa, na calgada, na igreja ouno culto.
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Chegadaacasa

Alguns minutos de caminhada, estamos defronte a Casa. Mal
piso, 0o menino some na carreira. Fico feito barco que reboja vazio na
marola a beira cais. Ninguém me recebe. As criangas olham sem me
ver e permanecem concentradas em brincadeiras muito sérias: o co-
tidiano trivial reencenado nas bonecas, mudas e plasticas, comendo
folhinhas com besouros em um jantar patriarcal a luz de candeeiro
e tradicdo. Ndo lhes parece novidade um forasteiro; serd turista, o
visitante.

Prossigo, atravessando o pequeno terreiro. Seis troncos rolicos
perfilados algumas fazem de bancos; outras brincam de bila® entre
elas. H4 samaumas altas de um lado e outro. Cercado por palmas e
gravetos em circulo, um marco de pedra afianca o lugar de fundacéo
da cidade. Subo os degraus de pedra cariri, as solas dos pés escorre-
gando na sanddlia enlameada de suor. Sinto as costas, o peso da mo-
chila:roupaselivros paradois meses;um par de ténis, 6culosreserva,
canetas e cadernetas de arame. Roupas, toalha e lencol. Circundo a
fachadadacasaantiga. Desconcertado,entrodevagar marcandopas-

so.Passandopeloportioaltogradeado,destamponahoradoalmogo.

Chega a frente.

Boa tarde. Quero dizer, bom dia. Ainda ndo almocei, cumprimento
em tom de brincadeira.

Dona Alda, quer dizer, dona Rosalva, pegue um prato pra ele. Jd es-
tamos acabando, vamos descer pro Crato. Sou Alemberg. Essa é Rosiane.

3  Também se diz “bola de gude”.
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Em terra alheia, as horas de chegada sdo desajeito. Vé-se tudo
e nada. Tento aprumar o desconcerto. Rapido, confiro um e outro
sentados a mesa. Quem sabe topo em um sorriso, uma empatia,
por sorte. A mesa de madeira, comprida, rustica mas sedosa, gasta,
sem toalha posta, estd sortida: galinha de quintal, frita e cozida, fei-
jao verde com pequi e maxixe, arroz, cuscuz, cortadinho de mamao
verde, salada de alface e tomate — pequeninos como nao sao os de
supermercado. O siléncio, pouco receptivo, um incomodo a mais.
Espinhoso, coloco a mochila encostada na quina da parede pintada
acal,azul-bebé. Lavo orosto e as maos na piazinha de louga com tor-
neira plastica branca e manopla preta. Viso tirar de tempo o acanho.

Menino, chama ali a Méires. Rosiane, termina ai que eu vou passar na
radio e nés vamos, diz, avexado, o dono da casa.

Algo irrequieto, pareceu propdsito de avultamento a pressa do
anfitrido. Ndo se podia segurd-lo sem que se fizesse da situagio algo
ainda mais artificioso. Seria melhor consentir com a superficialida-
de do momento para deixar germinar a possibilidade futura de uma
reciprocidade retrospectiva, quem sabe.

Pois fique a vontade. Os meninos vdo lhe mostrar a Casa. Sdbado es-
taremos devolta.

Hunrum, respondo, transparecendo naturalidade em forma de
desinteresse.

Méires, esse é o pesquisador que falei, de Salvador. Mostra af a Casa
praele.

Pode deixar. Tudo bom?

Tudo bem.

Pois pode almogar, quando acabar eu to ali.

Redemoinho desfeito, fixo o olhar no prato ao modo de deixar
poeira baixar. Os sons ao redor quedam imperceptiveis, e 0 amare-
lo magenta da galinha caipira emerge em superclose. O feijdo verde
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espocando entre os dentes, e 0 gosto imperscrutavel do pequi, en-
volvem-me em devaneio.

Era final dos anos oitenta, viajava com meus pais no Opala mar-
rom metdlico coupé, duas portas, 1976. Merenddvamos sanduiche de
galinha assada com 4gua, que se bebia na tampa da garrafa térmica
cordeabdbora, ou,como se dizno Ceard, amarelo-queimado. Naes-
tradareta sem fim, um estupor languido de calor e monotonia amo-
leciam o corpo, todo paisagem, sem ornamentos de pensamento. O
vento morno e forte entrava pelo nariz e pelas janelas do Opala, que
abriam todas, inclusive as de trés.

A parada em Salgueiro era a mais esperada. Nesse tempo ndo
existiam as paradas padronizadas das empresas de onibus, carissi-
mas, onde se paga a desfiguracio clean da paisagem em troca do fake
moderno. Antes, eram um lugar comum, ao modo e cara das posses
e da imaginacdo do comerciante beira de estrada, com o conforto
possivel, se algum. O pao de sal (cacetinho ou francés, como quei-
ram) com queijo coalho na chapa e o café pingado no copo ameri-
cano fumegavam na ponta da lingua. Era a camped das paradas,
Salgueiro, apesar do banheiro dos homens, naquele furdunco de
saboneteiras plasticas coloridas e escovas de dente em punho, o vai
e vem das toalhas pendendo dos ombros nus, maos na virilha, e os
ecos dos gargarejos e escarros estridentes.

Quer suco?, pergunta dona Rosalva, interrompendo meu deva-
neio de providéncia.

Ndo, obrigado, respondo, pensando na dgua - se mineral, filtrada
ou neca.

Descalgado, roco o couro do calcanhar na pedra cariri, fria e su-

culenta, enquanto mastigo o tomate.
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A Casa

Almoco findo, pego a mochila e arrodeio o alpendre a procura de
Meéires. Des¢o uma pequena rampa, adentro no terreiro e a sensa-
¢do é aconchego, como penetrar pequena gruta apos dia de trilha, e
acender fogo, quando a chuva insinua.

Telhas de ceramica, caibros de madeira, cimento queimado,
portas altas. A textura terrosa das paredes guarda alguma umida-
de nos poros da casa, apesar do calor e do sol fortes, e ndo deixa es-
quecer o po. As cores sdo vivas, puras: azul na fachada, uma barra
amarela combinando com os frisos que ornam as portas e as janelas,
pintadas de vermelho. Por dentro, as paredes sdo brancas com bar-
ras, também vermelhas. Toda angulos retos, oficio de ciéncia - ar-
quitetura popular, se diz. Ao lado, o Educanddrio margeia o terreiro
e as portas ddo todas umas para as outras, formando um retangulo.
A ponto de no centro do terreiro se poder avistd-las, qualquer uma
e todas.

Sob o sombreado das arvores, criancas brincam a brincadeira do
tempo.
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A quadratura do circulo

O retangulo expde a “forma simples do poder”, uma “ideologia
geométrica”, “grega” (BARTHES, 2003) que opde, por exemplo,
a cabana a tenda, circular e radial. Barthes (2003, p. 224) conside-
ra possivel haver uma espécie de “lembranca ancestral da fungio
real e religiosa” expressa nesse formato. Reconhece no retangulo
um cardter plenamente artificial: histérico, cultural, ideoldgico; e
orelaciona a “imagem”, a constitui¢do da imagem e sua fabricacgo:
o retangulo sendo a forma arquetipica do enquadramento pictdri-
co. “Coloca-se a imagem numa moldura [...] o superlativo da ima-
gem, aquilo que a completa e realiza”. (BARTHES, 2003, p. 224-225)
A moldura, por sua vez, seria invencdo tardia. Segundo Barthes
(2003, p. 225), as pinturas rupestres do paleolitico, por exemplo, se-
riam feitas “sobre um fundo ndo preparado, diretamente na parede
da gruta”. De modo que o fechamento homogéneo da imagem teria
se dado apenas por volta do segundo milénio antes de Cristo.
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Casa para alugar

Dois meses nao sdo seis dias. A hospedagem em pousada do-
miciliar, pesquisara no sitio da Fundac@o, mostrou-se inviavel.
Sustentado a bolsa de mestrado, os gastos sdo contados a centavos.
O plano ¢ alugar uma casa. Cidade pequena, sem garbo de turistica,
seria facil aluguel em conta. E ainda poderia cozinhar e lavar a pro-
priaroupa.

Em principio fomos de porta em porta na casa dos amigos de
Meires, fiel escudeira desde a chegada, em busca de hospedagem.
As que ndo sdo pousadas domiciliares, tampouco suportam agregar
forasteiro. Algumas muito simples; quem lhes € de direito quase ndo
comportam, tanto mais.

Ndo hd casas vagas simples assim. Da cidade, dois tercos tém
um unico dono: senhor corpulento, costumado a andar de chapéu a
cowboy, bermuda e chinela de dedo gasta sob o peso do calcanhar
seco e esbranquicado. Por coincidéncia de caminho cruzado, na
mesma calcada onde caminhdvamos, com uma camisa de botao pui-
da aberta, pois ndo abotoa o umbigo, desmonta da Hilux:

Boa tarde, cumprimento.

Boa, resmunga sem dar confianca.

Estou procurando casa para alugar. Pretendo ficar dois meses. Casa
simples, mais para pernoite.

A tinica que mostrou cafa aos pedacos. Umida, entocada, teias
de aranha feito cortinas tombando das telhas empretecidas, os cai-
bros lascando, sem mdéveis nem fogdo (coisa que ndo pensei). Nem
armador para rede de dormir, sequer. O preco? Improvavel. A cara
do fregués? Turista. Poderia suportar a provacdo da moradia se ao
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menos uma conversa se oferecesse amigavel. Mas sequer olho no
olho, quanto mais cortesia. Era o tipo bicheiro ajaguncado, acha-
cando necessidade alheia, sem piedade; cinico, chorando miséria,
modo “viva o luxo e morra o bucho”, como diz o povo no Ceara.

Estou pravender essa casa. Emuita reforma. O povo ndo zela. A gente
dd a casa toda arrumadinha e recebe 6 os cacos. O senhor ndo tem ideia.
Eu continuo nisso mais pra ajudar o povo. O meu negocio mesmo € o co-
mércio.
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Alojamento

Restara o alojamento feminino na prépria Fundacgo, por cari-
dade. Cinco beliches, um armdrio de ferro tipo vestidrio de escola
norte-americana, um filtro de barro e um ventilador de teto. De um
lado, o chuveiro, de outro, o sanitario, e entre eles uma pia de lou-
¢a com manopla de aluminio. Acima da pia, um armadrio de plastico
branco com espelho. O chio de cimento queimado cinza, como qua-
se todaacasa. Umajanelade madeiraabre para os fundos,dando em
um muro, do qual dista uns trés metros, formando um beco.

O alojamento me pareceu em desuso. Repleto de colchdes, mais
de trinta, recém-doados. Mas, a essa altura, uma varrida e seria suite
de luxo.

No alojamento masculino alguns meninos dormem, por razdes
variadas. H4 outro quarto para professores e visitantes, e ainda ou-
tro, onde Alemberg e Rosiane pernoitam quando estdo na Casa.

Dia morrendo, desmonto a mochila na comoda. Arrumo sobre
elaalguns poucos objetos, a0 modo dos ndmades que fincam um to-
tem na terra estranha para sacralizar o lugar.

Chove forte esses dias, a0 que me toma uma sensagao de aban-
dono.
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Asrefeicoes

H4 uma cantina na casa, empreendimento da recém-criada
Cooperativa de Pais e Amigos da Fundac@o Casa Grande (COOPA-
GRAN). Dona Rosalva recebeu insumos, ponto e equipamentos. Do
que vender, um percentual a Cooperativa.

Vendo os precos, calculando por cima, café-almoco-janta, o di-
nheiro ndo alcanca trés semanas. Dona Rosalva, agoniada em ceri-
monia, parecia ao certo envergonhada em ter que cobrar. N&o sabia
bem mentalidade empresarial, colocar negécio de lucro a frente do
combinadofaceaface,dependendo das posses. Amaneirade se aban-
car na cantina denunciava desconforto: meio de banda, encostada no
balcdo, sem descansar intimidade. Pelo visto néo se conforma.

Resolvo andaracidade. Algum pé-efe, média com pdo ou tapioca
com café preto haveria de encontrar. Tentaria uma pechincha, de-
vido ao periodo. E sendo algo certo (dois meses, trés refei¢des dia-
rias), ajeitando, daria pra passar.

Méires me acompanhou uma vez mais. Batemos pernade bordaa
borda dacidade, sem jeito. Uma churrascaria a beira da estrada, nem
todo diaaberta; uma padaria, que passava por lanchonete, vendia sal-
gadinhos ensacados, iogurtes quase vencidos, biscoitos recheados,
pastel e pasteldo afogados em gordura, e pdo, muito pao. Um restau-
rante balnedrio, em vasto vazio, distante uns treze quilometros, e so.

Voltoacasa, toponovdo antes do terreiro, quando Dona Rosalva
faz sinal. Debruco-me no balcio de pedra, a meio de conversaaboca
pequena, feito quando se confessa ou fofoca. Prontificou-se, ndo
semreceio.

Arruma os mantimentos e eu cozinho ld em casa.

Nao houve acerto de quantia. Fosse o que fosse, estariamos qui-
tes. E assim seria.



Dona Rosalva

Franzina, maximo metro e meio. Quarenta e dois anos aparen-
tando cinquenta e poucos, pele clara enrugada a sol, cabelos bem
pretos e ondulados, nos ombros, presos a gigolete. Rosto de tracos
angulosos, queixo proeminente, maos grossas. Sempre a saia no
meio da canela, verde musgo, limpa de estampa, tecido sintético
querebrilhano sol. Ao combinar aindumentaria discreta, varia duas
ou trés camisetas de malha, brancas, com propaganda do vereador
da vez, ou de algum comércio local. Sanddlia rasteira de borracha,
ou tamanquinho baixo com cabresto de napa. Nao usa brincos, nun-
ca maquiagem, ornamento qualquer lhe falta; vaidades ndo cultiva.
Oupor outra, talvez avaidade seja o sonho de ver as filhas casadas, e
para o filho,umaboa esposa; trabalho digno, vida simples e honesta,
se possivel o sonho de alguma folga em poupancga.

Foi morar em Nova Olinda apds ameaca de morte. N#o fora a
primeira, mas da dltima vez o marido empunhara o trinta e oito na
frente dos filhos, durante almog¢o de domingo, gritando e xingando.
De tudo que foi nome ndo lhe coube. Aqueles minutos em que a pes-
soa cria juizo e amor proprio, nem que ndo queira. Vinte e oito anos
de surras sem motivos, sexo for¢cado, medo e disenteria. O dinheiro
ganho na feira, vendendo cheiro verde, servia de didria ao marido,
que abusava da bebida enquanto necessidade carcomia a familia.
Para dormir, tarja preta por receita médica.

Mas naquele domingo efervesceu-lhe a mente insight claro e dis-
tinto: louco era ele! Ndo precisava remédio, tampouco casamento-
-macho. Deixou a casa que ajudou a construir carregando argamassa
em lata de manteiga e fazendo almoco e merenda pra cambada do

mutirdo. Amassou a cartela de tranquilizantes e misturou a janta
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do marido. Levando apenas a roupa do corpo e uns trocados, sumiu
com o frio da madrugada escura, engolindo o choro, aos trancos
com os cinco filhos (quatro meninas, um menino). Sem sentir sola
do pé nem as batidas do corac@o, Rosalva e as criangas caminharam
de Milagres até Crato, sessenta e sete quilometros.

A colocagdo na cantina da Casa fora gloria. Achar trabalho em
Nova Olinda, ainda mais mulher “largada”, como se diz ali, com
quatro filhas mulheres, era para ajoelhar, rezar e soltar fogos. Mas
ndo seria simples empreender. Despesas, receitas, percentagens,
descontos, repasses. Os visitantes da Casa, se era certo que viessem,
quase sempre chegavam de surpresa. Um planejamento era tdo im-
prescindivel quanto improvéavel. Ao menos para Rosalva. Afeita ao
mando, cordata e honesta, preferia trabalhar em “casa de familia”.
Se cafsse nas gracgas dos patrdes, poderia formar os filhos e até em-
pregar alguma das meninas como auxiliar de escritério, atendente
ou servicos gerais. Fora criada por dona Santa. Mulher curtida no
patriarcado, pulso forte, tdo forte que baixou a crista das filhas ao
modo da resignacdo, para o azar delas. Feito marca de ferro a fogo,
deixou licdo bem ensinada: o destino da gente, Deus ¢ quem faz.
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Gotas

O Cariri estd verde exuberante. Os dias ndo estdo quentes, como
¢ costume em janeiro. Grilos, sapos e gotas de chuva respingam nas
telhas. Ougo besouros variados. Cascudos, crepitam e vez e outra se
afogam no cimento queimado, esperneando de barriga para cima,
ao que lembram o monstruoso inseto, Gregor Samsa.

Observo a gota pendurada na folha, gorda e pensa, como as po-
bres gotas de Cortazar em Histdrias de Crondpios e de Famas. Quase
posso ver a pelicula invisivel que molda sua identidade de gota, em-
papucada na propria esséncia aquosa e translicida. Mas o que vejo,
ressaindo refrangente através dela, ¢ a fachada azul do Memorial do
Homem Kariri.
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O roubo da nascente*

A Mie D’Agua de Nova Olinda est4 no Rio Cariti. Em cima da
serra, ligada aos lugares onde a dgua brota, estd o simbolo da Mae
D’Agua. Onde a pedra chora, a nascente do rio.

Certo dia, em casa de dona Toinha, chegou uma velhinha e co-
megou a contar sobre como se rouba uma nascente:

Uma terra ndo tem nascente, e quer se roubar uma nascente pra bro-
tar na terra? Pega um coité virgem, vai meia-noite a nascente, corta um
buraquinho no coité, enche de dgua, e corre pra colocar onde quer que
brote. Mas como a pessoa vai roubando a dgua de um canto para outro,
deve ter cuidado: a Mde D’Agua persegue, corre atrds da pessoa. E o do-

minio da Mae D’Agua.

4  Transcri¢io adaptada da Reunifio Formativa. Narracdo: Alemberg Quindins.
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Sabores

Café da manha: tapioca com ovo e café preto. Tapioca com
queijo coalho assado e café com leite de vaca. Pdo com queijo coalho
assado, ovo de capoeira, café com leite de vaca. Leite de vaca e café,
bolachas, pao e queijo coalho assado.

Almoco: figado ao molho com macaxeira cozida, arroz, feijdo,
farofa de cuscuz. Carne assada na brasa, carne de porco frita, arroz,
feijao verde, pequi com maxixe, salada de alface e tomate. Refresco
de morango, ki-suco.

Sobremesa: doce de goiaba caseiro, na colher.

Almoco: bife, arroz, feijio, macaxeira cozida, refrigerante.
Carne de porco cozida com cuscuz e feijdo verde. Salada de tomate e
cebola. Batata gratinada com queijo e presunto, frango e couve-flor
a milanesa. Feijdo de corda com pequi, arroz, macarrdo, carne de
gado. Suco de maracuja.

Janta: tapioca com ovo de capoeira, queijo coalho assado e café
com leite de vaca. Feijdo verde, macarrdo com queijo ralado e ga-
linha (frita e cozida). Pdo de saco com mortadela e queijo coalho.
Refrigerante. Pdo com bife, queijo coalho assado, café com leite.
Café preto e dgua.

Receitas

Infusdo: coloca as raizes pra curtir dentro da cachaca brejeira.
Raizes: quebra-faca, imburana, imbiriba e quina-quina. (Fran-

cisco Firmino Cordeiro, vulgo Jacare)
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Preparo do Pequi: tempera como se fosse fazer carne. Coloca
na panela com uma quantidade de dgua que dé para cozinhar (cin-
co a dez minutos) e sobrar o molho. Quando estiver cozido, coloca
nata (ou creme de leite) e cheiro verde (se preferir, um tablete de
caldo de carne). Pode acrescentar quiabo e maxixe. Mistura com
peixe, com arroz, com feijdo... Aqui td o inicio. A cozinheira incrementa
como quiser. (Dona Alda)

Macunza: milho pilado, fava, pequi, mocot6 de porco, carne
seca e bucho de boi. (Dona Alda)
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Segundo movimento

Conversas,
entrevistas,
reunioes






Escrever, feito conversar, tem um miolo e uma
casca. Momentos de viva concentragdo e distracoes
operadas no corpo da palavra: o tom, o ritmo,

a cor do som vibrando nas cordas vocais.

A cadéncia do trago, a espessura esferogrdfica,
imagem da palavra.

A conversa ou o texto, hd vezes comegcam for¢ados,
fldcidos, faltando o encadeamento vibrante dos

passes rapidos nas tabelinhas dos craques de futebol.

(Didrio de campo)






Alagoa encantadas

Em eras longinquas, no Tempo sem tempo em que tudo se fia,
nascia para lenda Itaperabussu, reinado do rei Manaca e da ra-
inha Jurema. No centro do reinado havia uma lagoa encantada,
Vapabussu. Ao redor de Vapabussu vivia a princesa Mara que, sem
juizo para se fixar em uma coisa, punha feitico e confundia as pes-
soas, que rumavam para a Ilusdo. Seu pai, vendo que era uma ma
princesa, a encantou na lagoa, batizando-a dali por diante como
Maara, a serpente. E a beira da lagoa nasceram plantinhas curiosas,
dababa que Mara despejou enquanto era encantada.

Certo dia, Vapabussu encantou e sumiu. E quando o povo, ca-
cando pequi, se perde nos pés de serra do Araripe, encontram a la-
goa encantada. Uma lagoa bem bonita, com fruteiras, arrodeada de
animais.

Ouvi dizer, nos pés de serra, que de vez em vez o castelo encanta-
do de Itaperabussu ressurge, aqui e acold. As plantinhas misteriosas
nascidas da baba de Maara ainda bordejam a lagoa, e o povo come e
diz que avé. De 14, nada se pode levar.

Se o sujeito colocar no bolso uma prova para afiancar que esteve em
Vapabussu, ndo consegue sair de jeito nenhum. E preciso fugir antes de a
lagoa desencantar, sendo, vai-se junto.

No castelo da Pedra do Convento, conta uma mulher, seus avds,
quando certo dia era madrugada, abriram a janela para beber 4dgua,
e a cidade estava desencantando, se aparecendo. Aquela rodilha de

5 Transcri¢do adaptada da Reunifio Formativa. Narracdo: Alemberg Quindins.
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pedra do convento erauma enorme serpente, de toda cor,uma cida-
de, onde as pessoas desencantavam e apareciam novamente.

Assim, boqueirdes, caldeirdes e Mies D’Agua sio vestigios do
reinado de Itaperabussu. E os Kariri, filhos da lagoa encantada, ain-
da hoje buscam Itaperabussu. Procuram o caminho da Terra sem
Males, da Terra Prometida.

Por isso, um dia aqui se chamou Cariri Novos: o caminho de re-
torno ao reino encantado. Me aponta o trieiro das pedras pintadas!, di-
ziam. No caminho de pedra para o lado do convento, por entre mor-
ros, se ve: num morro tem pintura, no outro lado tem pintura... Isso
¢ um caminho de morros com pedras em cima, como que apontando
parauma direcdo.

Hoje, todo equipamento que tem aqui é em prol de procurar.

56



Matéria-prima

A conversa jogada fora, o tempo perdido. A espera por um enfei-
xe de ideias. A luz de um dia, o cheiro azedo do nimbo, o crepitar da
picarra, o quente na lingua. Tudo enquanto, humano e ndo-huma-
no, marcado ou ao acaso, compdem, sem saber, a formacdo de um
patchwork de afectos e perceptos feito “blocos de sensaces™ a serem
decifrados e cerzidos em pontiaguda agulha e embaralhadas linhas.

Um encontro inicia nos arredores, em meio a uma névoa de sig-
nos em estado de ericamento. Um encontro € a captura de uma cena
extracampo, que seiniciouforado quadro. Umencontrodepende de
confianca em presenca, da qualidade da indiferenca. Reciprocidade
de perspectivas para com, de um tudo.

Um encontro € coisa sutil. Corpo, gesto, semblante. Cor, olor,
signo irradiante. E consequéncia de paciéncia para nfo alvejar com
assertividade voluntarista. Predisposicdo para brincadeira, falar
por falar, arrodear objetivo, contemplacdo sem motivo.

Um encontro ndo se marca. Um encontro ¢ sincronizar nio se
sabe o qué, a principio. Alguma identificacdo ignorada. Alguma coi-
sa traida no jeito, no arrear da mala. Esgrimia que se pratica primei-
ro consigo. Proximidade e distancia. Uma temperaturano rosto, um
ritmo na palavra. Toda uma ciéncia.

Um encontro € saber usufruir o privilégio do siléncio casado.

Nada de empatia, essa trapaga. Arrogante ingenuidade, imaginar

6  Ver “Post scriptum”.
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possivel se colocar no ponto de vista do outro. Eu sou um outro, ensi-
nara o poeta. Ninguém nunca vai saber, ironizava o amigo.”

Encontro € palmilhar uma harmonia a se fazer, ndo se sabe a cla-
ve. Captar zonas de afecto, suspendendo nédulos identitdrios - sa-
be-seld o que isso seja. Rezar para que o Acontecimento aconteca.

Um encontro ¢ esconjurar vontade em provocar ou seduzir.
Esconjurar finalidade instrumental (perguntas ndo precisam ser
feitas para serem respondidas). Habitar tempo em modo de espera.
Paciéncia, sabedoria inconfessa do trabalho de campo. O encontro,

realidade intermediaria. Nem eu, nem vocé.

7 Roberto Barros (in memorian).
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Encontro com Tetéu®

Na diagonal em que olho, avisto um senhor velho, magro, tez
ocre,boné surrado, corrente Michelin penduradaao pescogo. Corpo
pontiagudo, seco e teso feito um galo de briga. Queixo proeminente,
cabeca esguia, pelos pretos nos bracoslongos onde se penduram se-
migarras feitas maos.

Caminho lento, sem propdsito, em suadirecio, desviando olhar,
revendo e adiante. Ndo lembro se alguém nos apresentou ou se des-
toquei a conversa sozinho. Quando dei, estavamos sentados em um
tronco atravessado no terreiro. Tirou um almanaque de radiestesia
e explanou, a préprio, em ziguezague, compassado e paciente, ma-
téria-prima de sua forma de vida.

Quem nasce nesse planeta tem essa capacidade. Planeta é dia e hora
do nascimento, exatos: sexta-feira, cinco da manhd. Nem pra frente, nem
pratrds.

Aprimeira cacimbaachouaos dezanos,no anode 1929. Mostrou
uma lista de fazendas, até em Petrolina, no Pernambuco. Por todas
cagou agua. Discorreu espécie de curriculo, a tempo em que contava
os embates com os engenheiros sobre essa ciéncia oculta, enviesa-
da, que lhe aprouve incorporar: profeta do sertdo, se diz.

Sem dar por motivo, levantou, tirou o chapéu. Depois a camisa,
relégio, corddo, a medalha, os sapatos. Arregacou as calcas e tateou
o chdo em busca de pedra. Pegou trés. Levou-as a cabeca, rezou e
guardou-as no bon¢, dispondo-o enrolado no chdo. Com uma for-
quilha, uns cinquenta centimetros cada lado, caminhou de uma

8  Tetéu, um passaro comum no Brasil, também conhecido como quero-quero.
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extremidade a outra do terreiro, até perfazer uma cruz invisivel
riscada no rastro do caminhado. A determinado ponto, a forquilha
comecou a subir, por mais que botasse forca a contrario, dos bragos
aos intestinos. Subiu até topar-lhe a testa. Encontrado o ponto do
veio d’dgua, pela quarta encruzada, “botou pensamento” e disse os
palmos de profundidade onde a 4gua brotaria.

Pronunciou umas poucas palavras, modo rapido qual ndo pude
compreender. Dedicouatrés santas o feito,o dom. Recolheuoboné,
juntouastrés pedras em forma de seixo e jogou por detras da cabeca.
Vestiu-se vagaroso e foi saindo, sem despedir nem olhar para tras.

Miguel Rodrigues Barros, a época 83 anos; vulgo Tetéu. Revelou-
me que as pessoas, se nascem no mesmo planeta que ele, em dezem-
bro, feito eu, ndo enricam, passam; ndo morrem, secam. Este, o Uni-

co desgosto.
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A Reuniao Formativa

Cai a noite, e os musculos da cidade, dia afora distendidos pelo
ardor fumegante do sol, afrouxam. As criancas devem voltar para
casa. Uma espécie de portal reabre por instantes e elas por ele pas-
sam, ao reencontro de suas familias, se as tem. Mas logo retornardo
embuscadoapascento dashoras sob o encanto da Casa. Trinta eum,
salve todos!, e a conversinha no banco do canteiro que divide a rua
vendo o movimento compromete a vida com os dias.

Mas hoje um burburinho corre-corre descompensaria a rotina.
O que é que hd?, perguntei a Diassis, que passava apressado. Sem dar
confianca, responde esbaforido: Alemberg vai fazer reunido.

Havia alguns novatos e talvez fosse necessdrio reembalar o ro-
damoinho das motivac¢des. Uma reunido para fins pedagogicos: rei-
terar missdo, valores e finalidades, regras e funcionamentos. Foi o
que imaginei ao saber da tal “Reunido Formativa”.

O frenesi era intenso. Convenci Alexandre a montar os equi-
pamentos e gravar a reunido em CD. Quando cheguei a Sala dos
Santos, no Memorial, meninos e meninas se amontoavam pelo
chdo na maior algazarra. Alemberg e Rosiane postados, costas para
as imagens dos santos e as suas fotos de criancas emolduradas na
parede, compondo o altar sagrado, esperavam a poeira do farnizim
baixar. As portas e as janelas que dio para a rua estavam fechadas.
Entrava-se pelos fundos, préximo a cantina.

Subito, a luz se apagou e a sala recém-escurecida alumiou, com
a chama de dois candeeiros a querosene firmando aos poucos. As
sombras flamejavam e se acomodavam atras de nds. Um siléncio de

morte. Sentei no chio entre a meninada.
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Alemberg comeca a dedilhar o violdo. Chocalhos e sinos reboam
nas paredes do tempo, digo, da casa. Rosiane entoa algum rumor
de uma gramatica esquecida em tempos imemoriais. Alemberg em
contrapontos. Aos poucos uma atmosfera de caverna vai aprofun-
dando e a meninada, chamada a repetir trechos da musica, sabem
de cor. Uns quinze minutos e a cantiga finda, aos aplausos e risos
incontidos.

Alemberg entdo pergunta: O que é que vocés querem saber dessa
musica?. Imediatamente, uma voz salta do lusco-fusco, iluminan-
do o intervalo, e o jovem Samuel, um dos primeiros da Casa, como
se ensaiado estivesse, pergunta: Qual o caminho? Qual o caminho?.
Alemberg responde:

A Casa Grande, pra vocés saberem o que é e a sua origem, é uma casa
que surgiu de uma histéria. E os caminhos que levaram a Casa Grande
até aqui também surgivam de uma histéria. Por isso a coisa mais impor-
tante na Casa Grande sdo suas historias. E essas historias, ainda hoje, a
gente escreve elas.

Hd muito tempo atrds, muito tempo atrds, existiu um reinado de um
rei que se denominava Manacd, e uma rainha com o nome Jurema. No
centro desse reinado existia uma lagoa com o nome de Lagoa Encantada.
Essa lagoa estava no centro desse reinado. Esse reinado se chamava

Itaperabussu, e o nome da lagoa, Vapabussu.

Alemberg retoma o violdo, cantando:

Era uma certa vez] um lago mal assombrado| que a noite/ sempre
se ouvia/ a Carimbamba cantando assim:| amanhd eu vou, amanhd eu
vou, amanhd eu vou, amanhd eu vou/ amanhd eu vou, amanhd eu vou,
amanhd eu vou, amanhd eu vouf| Eva uma certa vez/ um lago mal as-
sombrado| que a noite/ sempre se ouvia a Carimbamba cantando as-
sim:| amanhd eu vou, amanhd eu vou, amanhd eu vou, amanhd eu vou/
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amanhd eu vou, amanhd eu vou, amanhd eu vou, amanhd eu vou//
A Carimbamba habita a noite/ cantava triste ld na lagoa:/ amanhd eu
vou, amanhd euvou/ E Rosa Bela/ linda donzela/ acabou seu canto/ e can-
tava triste/ e Rosa Bela/ linda donzela/ acabou seu canto/ e cantava triste/
alagoa ld foraventa/ ah, elavoltou/ a Carimbamba vive cantando/ e Rosa
Bela nunca mais voltou.

Todos cantam:

Amanhd eu vou, amanhd eu vou, amanhd eu vou, amanhd eu vou/
amanhd eu vou, amanhd eu vou, amanhd eu vou, amanhd eu vou/ Eva
uma certa vez/ um lago mal assombrado/ que a noite/ sempre se ouvia/ a
Carimbamba cantando assim:| amanhd euvou, amanhd euvou, amanhd
euvou, amanhd euvou/ amanhd eu vou, amanhd euvou, amanhd eu vou,
amanhd eu vou.
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O dever da palavra

“Falar ¢ antes de tudo deter o poder de falar. Ou, ainda, o exerci-
cio do poder assegura o dominio da palavra: s6 os senhores podem
falar. Quanto aos suditos, estdo submetidos ao siléncio do respeito,
daveneracdooudo terror. Palavrae poder mantémrelacionamentos
tais que o desejo de um se realiza na conquista do outro [...] Sobre a
tribo reina o seu respectivo chefe e este reina também sobre as pa-
lavras da tribo. Em outros termos, e muito particularmente no caso
das sociedades primitivas americanas, os indios, o chefe - o homem
de poder —detém também o monopdlio da palavra. Ndo se deve, jun-
to a esses selvagens, perguntar: quem ¢ seu chefe? mas antes: quem
¢, entre voces, aquele que fala? Senhor das palavras: € esse 0o nome
que muitos grupos ddo ao seu chefe [...] as sociedades indigenas ndo
reconhecem ao chefe o direito a palavra porque ele € o chefe: elas
exigem do homem destinado a ser chefe que ele prove seu dominio
sobre as palavras [...] E ndo nos enganemos com isso. Nao se trata
aqui do gosto, tdo vivo entre tantos selvagens, pelos belos discursos,
pelo talento oratdrio, pelo falar pomposo [grand parler]. Ndo se tra-
taaqui de estética, mas de politica. Na obrigacdo exigida ao chefe de
ser homem de palavra transparece com efeito toda a filosofia politi-
cadasociedade primitiva[...] O que diz o chefe? O que ¢ uma palavra
de chefe? E, antes de mais nada, um ato ritualizado”. (CLASTRES,
2003, p. 169-171, grifo do autor)
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A fundacdo organizacional dalenda:
olado profano

A primeira conversa para tratar aspectos organizacionais da
Fundagdo Casa Grande foi Rosiane Limaverde quem versou. Mulher
da Casa, musa inspirada em lendas e antiguidades, brincadeiras de
menina e menino. Tino. As opacidades do patriarcado se veem es-
condidas no olhar. De uma formalidade despachada, quando ja ndo
se deve satisfacdes além das que sdo, foi em modo entrevista que
nos entrevimos. Com uma certa sensagio de atrapalho, permaneci
na teima em deixar conversa acontecer. Mas com Rosiane néo vin-
gou dilatar o tempo. Sentava com objetivo: responder as perguntas,
sem boleios. Por dentro, a mim rofa alguma vergonha.

Em volta da comprida mesa no véo que margeia o terreiro, im-
provisava perguntas a partir das irradiagdes de uma linha mestra de
curiosidades, ja pensadas, de onde poderia as vezes fugir, seguindo
olhares, respiracdes, gestos, entonacdes. Rabiscava um croqui bar-

roco de encontro em modo etnogréfico.

A Casa Grande surgiria quando Rosiane Limaverde e Alemberg
Quindins se conheceram e comecaram a se envolver com musica,
musica talhada nas grutas da Chapada. Sentindo desejo em conhecer
mais a cultura local, iniciaram uma pesquisa antropolégica, como dis-
seram -ao modo de saberem da cultura dos povos indigenas daregido
do Cariri. E através, coisa foi puxando outra. Coisa foi puxando outra,
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e puxando outra. Um informante levava a outro, e outro. Quando de-
ram, tinham um fardel de quinquilharias ancestrais.

A coisa foi se avolumando e a gente foi compondo, foi direcionando a
musica cada vez mais para aquele objetivo, para aquilo que a gente estava
pesquisando, que a gente estava querendo, e a coisa foi ficando maior e
foi dando resultado. A gente chegava no Parand, no Rio Grande do Sul,
0 povo supernativista, e a gente cantando musica do Cariri, falando em
Cariri, batendo pedra, pote, num sei qué, e era premiado, e 0 povo gostava.
Parecia estar dando certo, ndo é? E se estava dando certo, vamos melho-
rar que o caminho é esse. (Rosiane)

A época, viria a ideia de criar “uma casa de cultura, um centro
cultural”.

Nao era uma coisa assim muito formatada, porque essa legislagdo do
terceiro setor a gente ndo tinha muito acesso, contou Rosiane.

E afinal, onde assentar um tal centro? No Crato?

A Casa Grande estava aqui em ruinas, era da familia de Alemberg, e
na época ele estava realizando uma assessoria para a prefeitura na drea
de cultura, e estdvamos vindo muito a Nova Olinda. Entdo surgiu vonta-
de de fazer aqui, e teve uma abertura da familia e uma série de facilidades.
E a coisa deu certo. (Rosiane)

Viajavam muito, Rosiane e Alemberg, quando toparam com
inspiracdo. O Memorial da América Latina e a Fundac¢do Museu do
Homem Americano.

Unimos essas duas inspiragdes e pensamos em criar a Fundagdo.
Entdo criamos a Fundagdio Casa Grande — Memorial do Homem Kariri,
puxando as duas ideias. (Rosiane)

Buscaram apoio da Funda¢do Memorial Padre Cicero, naquele

tempo recém-criada, onde também funcionava um museu.
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Iris Batista deu uma assessoria e nos auxiliou nessa parte de estatuto,
que a gente ndo tinha muito conhecimento. A gente formatou o estatuto da
Fundagdo, a parte legal, e instituiu a Fundagdo sem ter muita nogdo, pois
terceiro setor pra gente ndo era uma palavra muito utilizada. (Rosiane)

O primeiro programa seria o de Memdoria. Implantado no espa-
co que tinham, apenas a casa onde viria a funcionar o Memorial do
Homem Kariri, lagoa onde o pequeno pais nasceu.

Tudo funcionava naquele pequeno espago que, na época, pra ngs,
nem era tdo pequeno. Mas a gente foi sentindo necessidade de ampliar.
(Rosiane)

Rosiane e Alemberg elaboraram um projeto com intuito adqui-
rir o terreno vizinho, um Educandario também arruinado.

E fizemos um projeto para o Governo do Estado [do Ceard]. A cons-
trucdo dessa segunda parte foi feita em trés etapas: primeiro se com-
prou o terreno com o prédio e se vestaurou o que jd estava construido, o
Educanddrio. (Rosiane)

No Educanddrio, instalaram um laboratdrio provisério de TV.
Funcionavam em espacos provisorios, enquanto a outra parte era
construida. Depois que o Governo financiou a construcdo dos dois
blocos doslaboratdrios, finalizou-se uma terceira etapa, com o teatro.

Uma vez construida a parte fisica, sentiram a necessidade de
atualizar os equipamentos, pois eram antigos, anteriores a amplia-
cdo da estrutura fisica.

Tinhamos feito um projeto paralelo ao projeto da compra do espago,
com o BNDES [Banco Nacional de Desenvolvimento Econdmico e
Social], mas o projeto, muito vagaroso, uma burocracia enorme — demo-
rou a construgdo todinha, e esse projeto em andamento: papelada vai, pa-
pelada vem, aquela coisa. (Rosiane)

Finalmente, inaugurado o teatro, sairia o recurso do BNDES, a
prestacdo, em duas partes.
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Apds os primeiros anos, surgiria o primeiro parceiro institucio-
nal de peso, o Fundo das Nag¢des Unidas para a Infancia (UNICEF).
Logo em seguida, viria o auxilio do acaso, a sorte.

A dona Violeta [Arraes] veio aqui. Ela nessa época morava na
Franga, mas tinha vindo ao Cariri nesse periodo, e tinhamos convidado
ela para vir conhecer a Fundagdo. Conhecemos ela através de Fernando
Piancé, um amigo que trabalhava com teatro. Lembro que a primeira vez
que ela entrou, botou os pés na Casa Grande (Alemberg nem lembrava
disso, eu estava lembrando outro dia). Existiam ainda os alto-falantes em
cima da Casa Grande, que era da nossa rddio [uma radiadora], A Voz
da Liberdade. Pusemos o ‘Bolero de Ravel’ e lembro dela entrar na Casa
Grande ao som do ‘Bolero de Ravel’. Ela conheceu a Fundago e dai se
iniciou uma amizade com a Casa Grande. Depois ela voltou pra Franga.
(Rosiane)

Certo dia souberam que Ruth Cardoso, primeira-dama do Brasil
na época, iriaa Nova Olinda lan¢ar um programa social.

Nova Olinda havia sido escolhida no Brasil como o municipio mais
carente dos indices de pobreza, de isso e aquilo, e por isso Ruth Cardoso
vinha. (Rosiane)

Rosiane conta que houve todo um cerco para que ela ndo fosse a
Casa Grande.

Ela visitando Nova Olinda e os meninos naquela ansiedade, esperan-
do. Ndo sabiam se ela viria, se ela ndo viria... (Rosiane)

Por fim, ela ndo foi, e todos ficaram muito decepcionados.

Lembro que nessa noite, depois que se passou essa histéria toda,
Alemberg colocou aquela misica do Arnaldo Antunes, do Titds, ‘Comida’,
e depois conversamos sobre a letra. E sairam opinides muito legais: que o
programa tinha vindo por conta do problema da pobreza, mas que a gente
aqui estava buscando muito mais do que isso, do que so comida. A gente
estava propondo outras coisas. (Rosiane)
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Foiquando, em uma segunda vez, dona Violeta Arraes, agora rei-
tora da Universidade Regional do Cariri (URCA), faria uma expedi-
cdoaregido.

A TV Casa Grande foi a unica TV autorizada a filmar, desde a hora
em que ela botou os pés no aeroporto até a hora em que foi embora. A TV
Casa Grande foi até a casa da dona Violeta e Samara a entrevistou. Ela
[dona Violeta] chegou a dizer depois que a entrevista mais inteligente
que ela teve durante a estada no estado do Ceard foi a dos meninos da TV
Casa Grande. (Rosiane)

Por conta de visitas agendadas a Caririacu e ao Crato, dessa vez
dona Violeta Arraes ndo chegaria a Nova Olinda, mas a TV Casa
Grande a acompanharia, mostrando servigo.

Pelas mdos de dona Violeta, conheceriaa Fundacdo Casa Grande
aatriz e diretora Bia Lessa, por ocasido de um filme, e, por intermé-
dio dela, a atriz Regina Casé e o cineasta e diretor de televisdo Guel
Arraes, que na época procuravam um lugar para estrear o programa
de TV Brasil Legal.

Era um programa em que ela ia até certa comunidade e entrevistava
certo personagem. Era muito legal o programa, e a Casa Grande foi es-
colhida. Ela veio e a Casa Grande saiu a nivel nacional. Depois do Brasil
Legal, o Brasil soube que a Casa Grande existia. (Rosiane)

A partir de entdo, haveria toda uma abertura do Governo do
Estado do Ceara. O governador da vez chamaria Alemberg para co-
nhecer o seu trabalho com a Fundagio e, segundo Rosiane, abriria as
portas para a Fundacéo.

Regina Cas¢, por sua vez, faria contato com Viviane Senna, o que
possibilitariaumaimportante parceriacom o Instituto Ayrton Senna,
que duraria trés anos. Alemberg seria convidado pela ASHOKA para
ser fellow, o que resultaria, segundo Rosiane, em “todo um conhecimen-
to e uma certa sistematizagdo jd bem moderna”.
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Devido aos parcos recursos e a raridade com que financiadores
(governamentais ou ndo) custeiam a estrutura administrativa de
uma organizacdo, seria necessario gerenciar de modo enxuto, a cus-
to minimo, evitando, por exemplo, quadro de funciondrios.

Eu conheco algumas instituicoes que tém um quadro de funciondrios
altissimo. Entdo quando acaba o recurso, a instituicio fecha as portas,
porque ndo tem quem faca mais nada. (Rosiane)

Como estratégia de sustentabilidade, a Fundacdo Casa Grande
criaria um curso continuo de Gestdo Cultural, com os proprios me-
ninos e meninas aprendendo a gerenciar os setores e transmitindo
aos mais novos. A Fundacdo gestaria uma estrutura que funcionaria
por si s6, com as criangas e os jovens mantendo todo o giramundo
da Casa. Contudo, contando com um minimo organizacional: dire-
tor-presidente, diretora administrativa e diretor financeiro.

O diretor-presidente passa os contatos, o divetor administrativo pega
os contatos e formata para direcionar aos projetos, conforme o diretor-
-presidente firmou. (Rosiane)

O diretor financeiro, por sua vez, iria monitorar gastos, realizar
o acompanhamento financeiro de cada projeto, a contabilidade de
cada projeto e a prestacdo de contas, de acordo com o perfil do fi-
nanciador.

Porque cada financiador tem uma forma, quer a prestagdo de contas
de uma forma; e a prépria Fundacgio tem uma estrutura [juridica] que
precisaanualmente passar toda a contabilidade a promotoria. (Rosiane)
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Cotidiano

Acordo com o burburinho das criangas. Passa pouco das seis da
manha. Nas telhas de ceramica do alojamento as vozes ressoam.
Cada qual, dupla ou trio, ao seu setor. Irdo varrer, passar pano no
piso de cimento queimado, ligar equipamentos, startar o rodamoi-
nho dos dias - 0 que podera incluir algum reparo na parte elétrica,
servico de pedreiro, carpintaria ou eletronica. Permaneco intacto
no beliche, deixando a poeira do sonho baixar. O murmurinho auxi-
lia assentar avigilia. Se houver importancia, anoto alguma lembran-
canacaderneta-durmo sempre com uma ao alcance damao —ainda
deitado, para ndo espantar. Desco do beliche, ligo o radio, lavo o ros-
to. Volto a cama para escutar o burburinho e deitar o pensamento no
sentido da Finalidade.

Apds o banho, gelado feito dgua de bica, escovo os dentes, visto
o bermudédo caqui com dois grandes bolsos acima dos joelhos, onde
sempre estdo uma caderneta de arame e uma caneta preta engan-
chadanoaramado.

Saio do quarto, tranco a porta com a chave de ferro pendurada
no chaveiro de madeira enlacado em um cord@o sintético. Tenho a
visdo do terreiro, arrodeado de portas e um vao lateral, onde uma
grande mesa de madeira e dois bancos compridos descansam mo-
mentos de proseio. O terreiro estd coberto com raspas de madeira -
entojo de marcenaria para reter o vigor da chuva, que caird indireta,
sobre a terra, sem deixar esburacos.

Ohdbito de cuidar da casa chamam “gestao cultural”, para efeito
de justificativa nos projetos. Os mais antigos sdo nomeados “geren-

tes”. Os mais novos, “auxiliares”.

71



Atualmente os setores sdo: Secretaria, Sala de Video, TV, Radio,
Biblioteca, Brinquedoteca, Memorial, Sala de Musica, Teatro, Meio
Ambiente, Editora, Manutencdo, Escolinha, Laboratdrio de Sites.

Nao hé cargo vitalicio. Variam as funcdes, diversificam-se os ofi-
cios. Necessidade e merecimento é que destinam.

Atras da porta do almoxarifado hd uma planilha com os horarios
de limpeza por turno: sete, doze, dezessete horas. Na planilha cons-
tam: numero do setor, localidade e responsavel; e a divisdo do quite
de limpeza por setor. Hd uma observacio: “Este kit € para durar um
més. O setor 4 tem apenas 3 panos, a cera serd repassada de acordo
com a sua necessidade”.

Enquanto fazem a limpeza, em intensa energia, conversam bas-
tante, gritam recados, correm daqui para la. Excec¢do, os dias em que
Alemberg e Rosiane pernoitam na Casa. Depois das oito irdo ao ter-
reiro, na frente do Memorial, jogar bila, a brincadeira da estacdo -
que é o tempo e a infancia quem déo.
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Uma noite de chuva

Soa nas folhas uma ventania redemunha, revelando presenga
de saci. Reflexo dos relampagos, o chdo cinza de cimento queimado
sobressai flamejante do escuro. Sinto algum desamparo quando me
imagino cravado na vastaimensidio do Araripe.

As luzes da Casa apagadas, sentamos em um longo banco de
madeira, a moda dos bancos de cal¢ada, embaixo da janela, onde se
prosa sem miolo. Aliso a pele lisa e dura do banco, palmilhando os
sulcos do tempo de drvore. Desejo compartir cumplicidade, mesmo
se depois, dia claro, desencante a presungao.

A conversa comeca fiada, com ceriménias demais, e uma exi-
géncia: desfazer-se de objetivo, no siléncio que irmana e consagra,
para alcancgar o tutano da gratuidade, o encontro sincero na prosa.
Os grilos silenciam, e quando a chuva diminui sua sanha, voltam a
cricrilar. Os troves rasgam a noite feito querubins acoitando des-
comunais folhas de zinco.

Passam das dez e a cidade ¢ um baldio de gente. Goteja perto de
nos uma aura fabula, e talvez tenhamos permanecido inamoviveis
por horas, para consagrar o apascento dos espiritos da Casa.

Essa conversa sem testemunha, uma qualquer nos confins de
um Brasil indecifrado, ficaria tatuada na carne espessa da noite,

condensada no tempo, sem registro.
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A fundacdo institucional dalenda:
olado sagrado

Brincadeirade meninoemeninanasorigens. Alemberg Quindins,
o homem da Casa, ainda hoje menino. Risada rasgada feito indio ou
vaia cearense. Com ele, galhofa ¢ método. Carismdtico, muitos sen-
tidos, atento a toda dimens@o. Distraido por jeito de se avultar, estd
sempre avexado. Nio deixa linha de fronteira para o juizo decidir.
Esculpido em arte de palavra falada, prometido a histdrias fabulosas,
com ele ndo ¢é ficil assentar conversa.

Foi preciso paciéncia, ao modo de ndo espantar a concentragao
paraopontode prosa. Muitos dias se passaram até uma primeira en-
trevista, sentados nas cadeirinhas de couro de criagdo da videoteca.
Depois a mesa, na orla do terreiro, em um banco longo e esguio de
madeira. Terca vez, conversamos caminhando pela Fundac@o, pas-
so a passo interrompidos por demandas e mandados.

Mantida a persisténcia, sem desagravo nem ressentimento, um
dia qualquer, desencantou. Dali em diante, bastava um mote, um
mastigado diferente no estilo da pergunta, um arrodeio na objetivi-
dade, alguma leveza de humor, e o tempo expandia. E ndo era mais
entrevista, tampouco “informante”; era o coracdo alegorico da len-

daversando em livres volteios.

A morada das historias

Foram as historias e as lendas que existem na regido do Cariri
que originaram a Casa. Histdrias vindas dos indios, passadas para o

caboclo, e que o caboclo foi contando pra frente.
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A primeira vez que me encontrei com elas [as historias] eu era me-
nino, ndo tinha nove anos de idade. Uma cabocla me contava as historias.
Euia pra casa dela, ela pegava um indiozinho dentro do bati e mostrava.
E contava histérias do tempo dos indios, do tempo do cachimbo de barro.
Aquilo ficou na minha cabeca todo esse tempo. Eu cresci.

Quando retornei ao Ceard depois de um tempo no Tocantins, saf pes-
quisando novamente, querendo mais detalhes sobre as historias. Comecei
a caminhar buscando saber, pesquisando nos pés de serra. Quando sabia
de alguma coisa — uma pedra que o povo dizia ser encantada —, visitava,
fotografava e gravava depoimentos das pessoas. Por causa dos depoimen-
tos a gente comegou a receber em casa um bocado de estudantes, pessoas
que iam ouvir as historias.

E a gente comecou a compor musicas falando delas, de detalhes des-
sas histérias. E viajamos com as musicas, mostrando essas musicas fora.
Chegavamos a um lugar, na casa de uma pessoa da roga, e no que a gente
ia pesquisando, muitas vezes ela tinha uma pedra como essas que estdo at,
caco de panela..., e davam pra gente.

Entdo a gente pensou que deveria criar um espago pra guardar essas
histérias. Ndo sé guardar, mas retomar para serem contadas, as lendas
e as historias. Um lugar para abrigd-las, nessa nossa época de hoje. E foi
assim que a gente veio pra essa casa, que foi do meu avo, Neco Trajano.
(Alemberg)

Parecia coisa destinada. Assombracdo de fatalidade, quan-
do ndo se pode negar obrigacdo. O fronte-a-fronte trdgico com o
Acontecimento, quando se deve estar a altura.

A primeira vez que a gente entrou nessa Casa, eu e Rosiane; quando

Rosiane chegou na salinha do Corredor do Arco — ela tinha um ter¢o, um
rosdrio azul e branco no pescogo —, do rosdrio voou conta pra todo canto.
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Foi como se arrancassem do pescogo dela. E nds chegamos para arrumar
acasa.

Quando entramos na Casa Grande, a gente sabia que se tratava
de uma pessoa, porque uma coisa que tem passado tem personalidade.
Quando a gente entrou, o primeiro momento foi uma conversa com ela:
como botar um museu dentro dela sem tirar sua individualidade. Por
isso as bandejinhas [onde ficam expostos achados arqueologicos do
Memorial] sdo leves. Poderiam ser mais pesadas. Sdo bandejinhas le-
ves, 0 minimo de interferéncia possivel na arquitetura. Porque se a gente
aprendeisso, a ndo interferir... Meu pai dizia: quando for pra casa dos ou-
tros, observe como aquele povo vive, pra vocé saber se posicionar dentro
daquela casa. Esse respeito. Também quando a pessoa vai até a nature-
za, saber entrar numa floresta, saber entrar num pantanal, saber entrar
numa capital.

Passamos um periodo dormindo dentro da Casa. Praticamente aban-
donamos a casa da gente e viemos passar um tempo aqui, arrumando. Os
meninos ficavam olhando por debaixo das portas, olhavam pela janela,
curiando. E a gente arrumando a casa de noite. E quando a gente final-
mente abriu a casa, aquele monte de menino da cidade entrou como se
fossem destruir.

A gente comecou a explicar o que era a Mde D’Agua. E os meninos co-
megaram a aprender as histérias que ouviam. A gente chegava e encon-
trava eles contando as historias que a gente contou. A casa exibe justa-
mente essas histérias que eu conto. Foi assim que surgiu a Escolinha de
Iniciagdo a Casa Grande, que é uma escolinha para ouvir e aprender a
contar essas histérias. (Alemberg)

E quando destino se cumpre, e se volta em busca de explicacdo,
em retrospecto tudo ganhard seu assento.
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Eu, Alemberg falando, como criador dessa instituicdo, eu fiz tudo isso
que estou fazendo pra um menino que sou eu. E esse menino que eu busco
agradar. O doce que eu estou comprando é pra esse menino, e esse menino
ele ja ndo é mais, ele perdeu, vamos dizer assim, a sua individualidade. E
um menino, mas um menino figurado. Como é que chama? [Imaginario]
Um menino imagindrio.

Porque toda vez que eu assisto Cinema Paradiso eu me emociono.
Porque eu comecei a fazer cineminha em casa e hoje tem uma tela de ci-
nema pra eu assistir. A primeira vez que eu me deparei com um cinema,
eu fiquei assim, encantado. Aquela cena do Cinema Paradiso, quando o
menino no final chega a cidade dele, entra no cinema, e senta sozinho, e
manda rodar a fita, que é a fita que Alfredo deixou pra ele, que é a emenda
de todas as partes que eram cortadas pelo padre...

Eu entrei nesse cinema. Eu comecei a fazer cinema na marra. E veja
s0: me disseram que Tarkovski era bom, eu comprei as quatro colegdes de
Tarkovski pra assistir, pra ver e estudar por que seria bom. E eu continuo
sendo a pessoa que ndo sabe, que ndo assistiu ao filme. Eu montei o cine-
ma, mas ndo assisti ao filme, estd compreendendo? (Alemberg)

Educacio pela pedra, arquitetura do tempo

Essa casa, que um dia a gente vesolveu vestaurar, é um lugar muito
forte em relagdo a memdria de nosso povo. A Casa Grande foi a primei-
ra casa da cidade de Nova Olinda. Ela traz uma fachada que mistura a
casa do caboclo, do indio e a casa do colono. Esse casamento gerou essa
casa matuta, com essa fachada. E essa casa, que curtiu a historia e que a
hist6ria curtiu, foi aberta pra comunidade, para as criancas. E como ser
educado ao lado de um sibio ou ao lado de um moderno —ndo é nem mo-
derno, é mais —, de uma pessoa vazia: o caixio que é colocado ali ao lado,
ou o prédio novo construido que ainda vai comecar a historia.
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As criangas ‘nascem’ dentro dessa casa, sabem que nessa casa jd pisa-
ram muitos pés, muita gente, muita histéria. Sdo parte dessa historia que
os antepassados deixaram pra eles. E a Casa chegou ao tempo deles. Cria-
seumanogdo de passado, presente, futuro; e o homem centrado nesses trés
pontos passa a observar o mundo de forma diferente. O principal fator
para se aprender é observar.

Passa a haver também um respeito entre o velho e a crianga, e assim
por diante. Pois a gente recebeu dos homens da pré-historia a nossa pro-
pria existéncia aqui, nesse terveiro. A cada momento isso é atualizado, e
se passa a ter compreensdo: a gente construindo, mais coisas virdo. E é
muito importante estar ligado ao passado, porque a gente é consequéncia
do passado.

E uma forma boa de educar, através da arquitetura. Ndo é & toa que
muita gente, musicos e artistas, tém essa tendéncia em buscar a arqui-
tetura como meio de desenvolver, despertar, ‘descolar da caixa’, a arte e
a sensibilidade que estdo dentro deles. O que é um exemplo em relagdo a
importancia da arquitetura numa instituicdo: uma instituicdio que estd
dentro de um prédio de cinco andares, que tem até num sei qué, num set
qué, e setor, tudim (sic), mas ndo tem cara, é diferente de uma instituiciio
que tem uma cara. Tanto casardo que existe caido no sertdo, casas anti-
gas. E do lado o governo constréi uma escola, aqueles caixoes amarelos,
ou brancos, com aquela logomarca da vez, e as criangas vio se educando
nesse local. O ensino nunca se aprofunda sobre a concepgdo de patrimo-
nio. Infelizmente, um verdadeiro exercicio de deseducagdo historica, de
memoria, de arquitetura, de antropologia.

Nossa cara éa Casa Grande, com respeito no passado. Por isso a ban-
deira da Casa Grande descreve o passado, o presente e o futuro. O passado
representado pela pintura rupestre. O presente, pelo simbolo da fachada
da Casa. E uma estrelinha em cima, simbolizando esse espago que a gente
conseguiu, um espago construido pelas criangas, e que significa o futuro.
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A Casa [o Memorial do Homem Kariri], por ser primeira, é a es-
trela principal. Nada dentro da Fundagdo pode ser mais importante do
que a Casa Grande, arquitetonicamente. Tudo que vier tem que vir como
uma nota musical, formando harmonia. Maria Luiza Costa [arquiteta,
desenhou o Teatro Violeta Arraes, da Fundacdo Casa Grande] disse,
ndo foi preciso eu dizer: vou fazer o teatro, mas a estrela principal é a Casa
Grande; tenho que fazer por onde o Teatro passe desapercebido — ndo é
desapercebido —, integrado! A palavra € essa. Esse trio de construgoes — a
Casa Grande, o educanddrio [e o teatro] — é como se fosse um pequeno
povoadinho: a casa da fazenda, a escolinha onde estuda o povo da fazenda
e o teatro — o paiol de mantimentos.

A Casa Grande foi criada numa concepgdo antropoldgica e artistica.
O sumo, a base. E como se a antropologia fosse a matéria, e a miisica, a
arte, fossem o espirito. Ela é formada disso, porque foi feita por um casal
de musicos. Talvez se fosse um casal de agougueiros, ou um casal de... - td
entendendo? —, tivessem outras diferengas. Mas como foi um casal de mii-
sicos, que entravam nas cavernas e se inspiravam a partir do ambiente
sonoro daqueles lugares... Se vocé pega a obra de Burle Marx, e eu estive
agorana floresta amazonica; sdo os jardins que Burle Marx buscou fazer,
sonhou fazer. Entdo ¢ isso: procurar fazer coisas que eu vi na inspiragao se
materializarem aqui dentro.

A Casa Grande é uma lenda musicada. Se vocé parar, vocé vai escutar
amusica da Casa Grande [apontando para o burburinho da meninada
no terreiro]. (Alemberg)
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Tornar-se membro, a selecdo

Brincadeira de menina e menino no tempo das origens. De tudo
e por tudo, seriam as criancas a imaginar a infancia da lenda. Um
reino encantado cravado em um deserto de oportunidades, repleto
de fdsseis, histérias e montanhas. Avistariam o portal de uma nacgdao
por vir, encurvariam o destino. Para o deserto povoar, soprariam
vida onde antes era sé ruina. A vida, um jogo sem tutorial. E as crian-
cas ndo estavam para brincadeira.

Quando a Casa estava em ruinas, eu sempre vinha aqui matar par-
dal, matar morcego. Um dia, eu vi aquele movimento dos pedreiros, eu
pensei: rapaz, o que é que vio fazer ali naquela casa mal-assombrada?
Porque a gente tinha a casa por mal-assombrada.

Eu comecei a vir por curiosidade. Vinham os pedreiros fazendo a re-
forma, eu chegava pra eles e perguntava. Eles ndo diziam, porque também
ndo estavam informados, estavam sé fazendo o trabalho deles. Quando vi
a casa toda reformada, pintadinha, eu comecei a vir pra cd. Eu peguei e
disse desse jeito: vou ver o que é que vai ter ali dentro daquela casa.

Quando a casa foi inaugurada, eu entrei na casa e comecei a ver que era
um museu. Via Alemberg explicando pro pessoal que ia chegando, e a medi-
da que eleia explicando, eu comecei a aprender, jd interessado em saber por
aquilo, aquelas historias que ele contava das lendas. E quando ele ndo esta-
va, e 0 povo chegava, eu comegava a explicar. Quando passou um tempo,
ele me chamou, eu e um amigo meu (a gente era amigo de infancia, vinha
muito pr’aqur), pra gente ser recepcionista. Depois foram entrando outros
meninos, vindo brincar de pedo, vindo brincar de bila, de bola. Entdio come-
cou o projeto, com as criangas e os adolescentes chegando. (Miguel)
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————— Original Message -----

From: “nome ficticio”

To: fabiogiorgio@

Sent: Friday, December 10, 2004 12:46 PM
Subject: RE: queria saber

Old Fdbio,
Sabe,

A minha histéria com a Casa Grande é muito diferente de como foi com
todos os outros, ndo pela naturalidade de ninguém viver as mesmas coisas
ou de perceber... Mas é que quando encontrei a Casa Grande eu estava vi-
vendo uma fase muito louca, perigosa e de certa forma decisiva na minha
vida (digo louca porque era LOUCA mesmo!).

E quando eu comecei a frequentar a Casa Grande, naturalmente fui des-
cobrindo o que valia a pena na minha vida e também o que era correto
(muitas vezes, ndo pelo que eu compreendia, mas mais pelo que com-
preendia a sociedade). Fui encontrando espago pra fazer das minhas re-
voltas, algo produtivo e importante.

Bem, passaram-se quase doze anos e ainda estou aqui! Muitas coisas
aconteceram, outras ndo... E o que me faz estar aqui é saber que existem
criangas, assim como eu jd fui, meio perdidas por aqui e que de repente
podem se encontrar nesse ambiente que é a Casa Grande. E que principal-
mente eu posso estar aqui para recebé-las e ajudd-las nessa descoberta.

Sei que continuar aqui tem um prego, mas eu set que sou forte (afinal jd
venci coisas piores) e vou acreditar nessa nossa potencialidade até o fim
da minhavida. Com isso ndo quero dizer que estarei sempre aquina Casa
Grande. Tenho muitas coisas a descobrir nesse mundo de meu Deus, mas
ndo sairei daqui, mesmo longe, quando a Casa Grande precisar de mim,
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estarei aqui (0 que me ddi mais quando se fala de quem jd saiu da Casa
Grande é que a maioria se desligou totalmente, como se tudo isso sé fosse
importante enquanto essas pessoas faziam uso de tudo que tem aqui, eu
penso diferente, mesmo que um dia eu ndo esteja participando ativamente
da Casa Grande, eu desejarei saber de novos projetos, como poderei aju-
dar, mesmo ndo estando por aqui, quero conhecer a garotada nova, con-
versar. As desculpas sido muitas pra que isso ndo acontega, mas uma coisa
é certa, A CASA GRANDE SOMOS TODOS NOS)

Eu estou numa fase muito legal, acabei de entrar na faculdade e comeco a
perceber a Casa Grande de outros dngulos e acredito que a partir dai eu
vou poder ajudar em algumas coisas que precisam ser mudadas e outras
que precisam existir. Nesse momento estou mais querendo vefletir e enten-
der, do que comegar a agir.

Bem, espero que tenha respondido as suas perguntas e qualquer coisa, me
manda outro e-mail, certo?

Um abrago .

Rapaz, eu antes de entrar na Casa Grande... Eu sou filho de agri-
cultor, td entendendo? De manhd eu ia pro colégio. Quando eu chegava,
no almogo, eu pegava a comida e jd ia pra roga. SO que eu era um cara
superpreguicoso pro lado da roga. Chegava ld eu sentava debaixo de um
pé-de-pau e ficava olhando o povo trabalhar. [Meu pai] ficava irritado e
dizia: vd pra casa’. Eu ndo achava ruim, mas eva mesmo assim [...] E eu
poderia estar aténa roga, mas eu Sempre fui uma pessoa que sempre gostei
desse negdcio de mexer com cabo, de mexer com eletricidade. Eu acho que
no minimo eu jd tinha at seguido meu rumo a procura disso, e aqui ndo

9  Transcri¢do de um e-mail trocado com autor no ano de 2004. O texto original foi
mantido e aidentidade do remetente foi preservada.
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estd nem tdo fora disso, porque aqui as coisas foram acontecendo assim,
superlegal, quando a gente senta ali, monta um show, vamos selecionar
miusica. Eu acho que a pessoa é quem traga seu destino mesmo, suas me-
tas, vocévai a procura disso. Nao sou muito dessa teoria ndo: ‘quem nasce
pra cangalha ndo dd pra cela’. A gente tem que procurar a cela, a gente
tem que procurar uma carruagem.

Eu acho que se hoje ndo existisse a Casa Grande, Nova Olinda, como
disse uma menina numa reportagem, seria um deserto. E claro. Eu queria
que meus amigos estivessem aqui dentro (0s que ndo estdo), eu queria que
todos passassem, pelo menos, pela Casa Grande, a maioria deles. A Casa
Grande trabalha muito a mente da gente. E tanto que a Casa Grande ela

forma cidaddo, ndo forma sonoplasta, ndo forma locutor, nada disso.
(Alexandre)

Quando eu entrei aqui eu morria de medo de falar com meu pai. Meu
painunca me dirigia a palavra em casa, nunca. Ele falava mais com meu
irmdo, ele eva muito bruto comigo, com minha mae. Porque minha mae
sempre... Porque teve uma época que ele estava sem trabalhar e minha
mde foi quem segurava as pontas de tudo em casa, e eu sempre ficava no
pé da minha mde, sempre, sempre, sempre acompanhava minha mae na
escola, sempre. Tudo que minha mae ia fazer eu ficava no pé dela, ndo ti-
nha outra coisa pra fazer.

Entdo chegou aqui um frei chamado frei Roberto, e ficou sendo o novo
pdroco da cidade. E frei Roberto era uma pessoa maravilhosa, eu adorava
conversar com ele, porque ele me contava as histérias de todos os lugares
que ele jd tinha ido [...]. Contava as missoes dele na Bolivia, no Chile, na
Argentina, no continente africano [...]. Daf ele me contava de todos esses
lugares e todas as criangas adoravam ele. Decidi que eu queria ser freira,
porque eu acho que eu me interessei pelas missoes, em poder sair, conhecer
esses lugares todos. Eu achava que, morando em Nova Olinda, a tinica
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forma que eu tinha de um dia conseguir isso era sendo freira, porque nio
tinha outro jeito, o que é que eu podia fazer? [...]

Eu tinha tanto medo, era uma pessoa tdo medrosa: tinha medo de fa-
lar as coisas em casa, tinha medo de meu pai dizer uma coisa, tinha medo
de falar que aquilo ndo era certo; eu morria de medo de tudo, de tudo.

Um belo dia, essa casa, que eva considerada mal-assombrada, que
eu passava correndo com medo pra cortar caminho quando ia pra casa,
passava correndo, morrendo de medo, que o povo contava historias da-
qui... Tinha um mato aqui do lado e esse prédio [0 educandério] também
era abandonado. Havia umas pessoas que moravam aqui dentro dessas
salas, porque ndo pagavam aluguel e o prédio era abandonado. Entdo as
pessoas que ndo tinham casa e ndo tinham emprego pra pagar aluguel fi-
cavam morando aqui. E eu passava aqui correndo de pau (sic) pra casa.
Afum belo dia essa casa abre e eu venho pra cd todo santo dia olhar, e fico
olhando assim, prestando atengdo em tudo.

Foi quando um dia ocorria uma exposi¢do de desenho, Alemberg sai
na mesma hora (parecia coisa do destino), e abre a porta da cozinha fa-
lando que queria alguma coisa diferente, tipo uma exposigdo de poesias
(e eu fazia poesias e tinha dez anos). Al minha prima Jévina foi e disse:
‘Samara, fala das tuas poesias pra ele’. Eu falei: ‘Ndo, ndo’. ‘Fala, fala’.
‘Ndo’. Entdo ela foi e disse: ‘Olha, ela faz poesias’. Ele falou: ‘Pois vai em
casa pegar pr’eu dar uma olhada’. Corri! Ndo passou nem cinco minutos,
eu voltei com essas poesias pra Alemberg. Alemberg [disse] na mesma
hora: ‘Vamos organizar uma exposi¢io’. Entdo organizou a exposi¢do.
Também, no outro dia, eu jd estava ld no ponto pra comegar.

Dat, pronto, eu fui comecando a fazer outras [coisas] aqui. Meu pai
ndo gostava que eu viesse pra cd. Eu vinha pra cd e papai mandava me
buscar, porque dizia que eu tinha que aprender a lavar prato, fazer tudo
dentro de casa, porque a cultura dele é que eu tinha que ser uma boa espo-
sa pro meu futuro marido, que aqui ndo tinha futuro, num sei qué e tal.
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Eu sei que eu fui conseguindo algumas coisas aqui. Eu comecei a fazer o
jornal da cidade, eu fui a primeira menina também — ndo a primeira me-
nina que comegou a frequentar a casa, porque tinha um monte de menina
que também frequentava; mas a primeira menina atrevida que comegou
a participar de tudo aqui: fiz parte da primeira diretoria-mirim e tudo
o mais. E isso eu fui aqui dentro, eu ndo sei nem te dizer, por isso que eu
estou te dizendo: € tdo natural de um jeito que eu ndo posso te dizer que
existe um método pra gente aprender tudo isso, uma teoria que a gente
segue, porque as coisas aqui sdo tdo naturais de um jeito, um atvevimento
que é positivo pra sua vida. De repente, na minha casa, eu comecei a dizer:
‘Olha, pai, ndo é assim ndo; € de tal jeito e pronto.” E ele comegou a me ou-
vir dentro de casa, comecei a ter voz dentro de casa também. De repente,
meu irmdo comecou a vir pra cd, de repente minha mde, de repente meu
paitambém comegou a vir pra cd, e hoje em dia se eu disser ‘pat, t6 queren-
doir pro Japdo’, ele diz: “vd com deus, minha filha’. (Samara)

Tem menino que no momento que chega a gente jd diz. Parece que se
encaixa... E uma coisa que a gente sé foi perceber depois de muito tempo.
Menino que parece que a casa dele é aqui [...] Eu sei o que é, mas ndo sei
explicar. (“Nome Ficticio”)
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O projeto pedagdgico

Em modo entrevista o sujeito pode ser mal-educado. Ser direto,
aperreado. Mas se encontrar avultamento no semblante e ensejar
algum vinculo que afaste desconfianca, pode vingar. Na verdade, o

mais importante ¢ saber desviar, rumo ao que interessa.

A Casa Grande é aprender [...] Quem quiser pegar esse bonde aqui
e fazer a ponte, emenda uma estrada na outra sem a pessoa nem sentir.
Agora, se a pessoa criar um abismo entre a Casa Grande e a vida dela, ai
com certeza estd presente. (Alemberg)

Hd uma relagdo humana, de ver aquele individuo crescer e se fortale-
cer, e se tornar uma pessoa qualificada, com discernimento. Noto que as
vezes as instituicoes tém um envolvimento muito impessoal com a clien-
tela que ela atende — que ela jd comega chamando de ‘clientela’. Quer di-
zer, aquela crianca chega na instituicdo, passa a tarde ali assistindo aula
ou seja o que for, fazendo atividade, e quando chega certa idade é tchau e
‘benga’. Ou quando atinge um certo indice de um certo produto, ja fez, ja
produziu, também tchau. Ou é devido ao projeto, que funciona sé um ano,
etchau.

A Casa Grande ndo funciona assim. Acompanhar a trajetdria de ini-
cio de vida da pessoa até soltar ela para o mundo, de uma forma equili-
brada, é o objetivo da Casa Grande. A formagao mesmo do cidaddo, mas
ndo apenas no sentido dos ‘direitos do cidaddo’. O povo acha que formar
cidaddo é sé fazer um bocado de papagaio, pereré, pereré, pereré, dizendo
aquele monte de direitos e deveres que tem.
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Uma coisa intervessante é que muitas das coisas que hoje a gente sabe,
que a gente trabalha e que a gente faz aqui, a gente descobriu fazendo.
Quer dizer, a gente descobriu que a gente fazia jd fazendo. Ndo é assim:
“vamos utilizar tal conceito’. Por exemplo, o conceito de ‘educomunica-
cao’. A gente utilizou ele aqui na Casa Grande muito antes dele ser lan-
cado como do terceiro setor e entrar na ldgica do terceiro setor. A gente
ja fazia educomunicagiio aqui. A gente ndo tinha o conceito formatado,
mas a gente ja fazia. Jd tinha a prdtica. Vdrias outras coisas aqui na
Casa Grande sto assim, naturais, espontdneas. A metodologia é de Paulo
Freire? Ou é aquela outra? Ndo. Pode até ser um pouco de tudo, mas em
nenhum momento a gente teve essa preocupagdo em pegar pedagogias
e aplicar aqui dentro. Alemberg sempre disse o seguinte: a pedagogia da
Casa Grande é a infancia, inspirada na infancia. E ver como é a brinca-
deirva de uma crianga, ver a infancia inspirada na vivéncia cotidiana do
menino do interior. Dai é que surgiu a pedagogia da Casa Grande. Ndo
tem nenhum mistério. Interessante que alguma vez a gente tentou colocar
aqui um coordenador adulto e ndo deu certo, ndo funcionou. A coisa sé
funciona do jeito que ela é. (Rosiane)

Tudo o que a gente faz aqui é na baia (sic), vai fazendo assim de acor-
do: faz uma coisa de um jeito, se ndo dd certo, vai procurar outro. Os mé-
todos sdo métodos que a gente vai criando. A gente ndo segue nenhuma
teoria, seguir fulano de tal. Alemberg diz: é a teoria do peajeita.> Mas é
assim, desse jeito mesmo. A gente vai fazer a coisa de um jeito, quando ndo
dd certo, usa outro método.

A gente estd utilizando os meios de comunicagdo para educar. Mas
ndo é educar para que eu futuramente seja uma produtora, para que

futuramente o Miguel seja um editor de imagens. A gente estd usando os

10 Neologismo, fusdo de “peia” com “Piaget”.
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meios de comunicagdo — como a gente poderia estar usando a musica (e a
gente usa), como a gente poderia estar usando arte (tipo pintura) —, mas
pra educar pra vida, ndo € para educar profissionalmente, como se fosse
um curso profissionalizante. Educar pra vida, pra esse menino ver que
existem outros meios, principalmente em um lugar como Nova Olinda,
onde ndo hd muita op¢io — vocé vai, no mdximo, ndo desprezando a pro-
fissdo, mas no mdaximo vai ser professora, ouvai ser dono de bar, vai abrir
uma mercearia, ou vai trabalhar num escritorio desses que tem por ai da
vida... E 0 mdximo que a gente consegue por aqui, e, nesse caso, a ‘educo-
municagio’ na Casa Grande, que significa educar através dos meios de
comunicagdo, estd servindo pra isso: uma educagiio, mas que ¢ uma edu-
cagdio pra vida. E mesmo que futuramente a gente seja um professor, um
caminhoneiro, um médico, uma jornalista; que a gente tenha essa cons-
ciéncia cidadd. Como é que eu posso te dizer: ser um cidaddo de bem, de
repente ser um bom pai, uma boa mae, entendeu? (Samara)

Quando ndo tem nada pra fazer o pessoal ainda estd fazendo, porque
estd conversando com o outro e aprendendo, sempre brincando. Porque a
Casa Grande é uma brincadeira, mas séria. Porque a pessoa brinca, mas
estd aprendendo, brinca e estd ganhando conhecimento: brincar de fazer
TV, brincar de fazer rddio, brincar de fazer miisica. E uma brincadeira,
vamos dizer assim, uma brincadeira sadia, uma brincadeira de gente
grande. E uma brincadeira de crianca, mas é uma brincadeira que a pes-
soa ganha conhecimento.

Eu chegava e dizia: ‘Ei, vou fazer um videozim’. Af comecava. Fui
aprendendo, descobrindo. Mais na frente veio um pessoal fazer um do-
cumentdrio aqui na regido, A Terra Prometida. Henry, que trabalhava
fazendo produgdo para o Globo Ciéncia, para o Globo Ecologia, me le-
vou pro Rio de Janeiro pra eu conhecer a Globo, onde eles produziam esses
programas. At ld foi onde eu me interessei mais. Eu via o pessoal editando
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com outros equipamentos que ndo evam so esses videos que a gente tinha.
Rapaz, as coisas todas bonitas ld, o equipamento de edigdo, as salas. Af eu
disse: ‘Rapaz, vou me dedicar mais.” Comecei a estudar. E quando cheguei
aqui, a gente comegou 0 nosso. NOs tinhamos uma camera Super VHS.
Vimos a necessidade de ter uma cdmera melhor. Conseguimos uma cd-
mera melhor e o Casa Blanca. A pronto, quando eu vi o Casa Blanca co-
mecei a estudar ele, pelo manual, e ver como se faziam as coisas. A gente
foi aprendendo, e aprendeu assim mesmo se dedicando. N6s aquina Casa
Grande viemos aprendendo dessa forma: se dedica a uma coisa af apren-
de. Vai descobrindo. As vezes vém pessoas de fora, que trabalham na drea,
e pedem pra gente ir perguntando — ‘E isso? E isso?’. A pessoa vai respon-
dendo e a gente vai enriquecendo o nosso conhecimento. (Miguel)
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Uma “pedagogia da infancia”

Educar € coisa no tempo. Até nascer vontade, aquele negdcio
que ndo deixa quieto. A cabeca palmilhando quefazer, misturando
memoria, circunstancia, o que tiver a mao. Graveto, linha, cordio.
Esconde-esconde, gude, pauzinho, cabana, pedo. Pipa, baleado, ca-
rimba. Lagarta, folhinhas, seixos, limbo - e surge a cidade, vida mo-
dernaimaginada nos utensilios da natureza.

Um dia, sem qué, a brincadeira muda. Alguém tem outra ideia.
Pode ser hora do almogo, ou da janta, e o tempo faz lagarta em bor-
boleta ou da gente um inseto monstruoso. Varia o modal do corpo,
mas se veio a boia sabedoria, a disposi¢do se mantém.

Acompanhar na curiosidade, com borda de regra e seguranca.
Um terreiro sombreado, uma sala equipada. Fornecer meios, cir-
cunstancias variadas e a licdo estd dada. Coisa de vida engatada no
sentido. Sabendo observar, ali estd, no espontaneo do tempo, a pe-
dagogia da infancia.

Olha, é tempo de bila [Alemberg aponta as criangas brincando no
terreiro]. Eles sdo meninos [e meninas] do interior, com toda a tecnolo-
gia que os meninos [e as meninas| da capital podem ter. Mas é o tempo da
bila. Olha a empolgagdo deles[as]. Os folguedos sdo muito importantes. Ir
ld no computador, mas o computador ndo tomar a vida. Esse tempo que o
Tempo foi quem criou para os meninos [e as meninas]. Sdo um presente
do Tempo certas brincadeiras. O folguedo jd veio desde o[a] primeiro[a]
menino[a] domundo. E quem é que dd? E o Tempo, a mée natureza, os pe-
riodos. Vai dando aquele sentimento no coragio da crianga, para aquela
coisa, e de uma hora para outra elas comegam a jogar bila, a jogar pedo.
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O que é que puxa? Porque menino[a] ndo estd ligado[a] em més, em dia.
Quem é que puxa o corddo de pegar o primeiro pedo, sair do bolso, jogar
na praga? Porque vocé vé que é uma coisa coletiva, acontece ali no bairro.
Tecnologia ndo corrompe a crianga do sertdo. Ter computador, cd-
mera, essas coisas, ndo estdo tirando a crianga dos folguedos. Olha af a
intensidade com que elas brincam. E a mesma intensidade. (Alemberg)
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A filosofia da casa, um menino me disse

Afilosofia da Casa Grande é toda em cima danagdo Karivi. Tudo sur-
giu de um projeto de pesquisa musical inspirado no tema do povo Kariri.
Afilosofia da Casa Grande é pura e puro o povo Kariri. O simbolo da Casa
Grande, a bandeira, é toda dentro da mitologia do povo Kariri. Esse sim-
bolo aqui [mostrando a camisa da farda] simboliza o homem. Depois
vem aquele, tipo dois tridngulos, que simboliza a colonizagdo, o coloniza-
dor que veio, expulsou o indio, utilizou o indio, e mataram os indios, ou
se tornaram vaqueiros desses colonizadores. Depois vem uma estrela em
cima desse simbolo, que é a escola de comunicagdo. Como se fosse assim:
0 homem vem evoluindo. Ndo querendo dizer que o homem pré-historico
ndo era evoluido. O homem, desde que comegou a habitar a terra, veio pra
evoluir, pra descobrir, como as passagens: a descoberta do fogo, a desco-
berta dos metais, essas coisas. A Casa Grande é pura mitologia Kariri por-
que a gente vem aprendendo a descobrir as coisas a medida do que é dado
pra gente. A gente vem descobrindo o que é a filosofia da Casa Grande e
como o projeto pode andar pra frente dentro dessa filosofia.

Afilosofia da Casa Grande estd toda dentro do Memorial e tudo o que
a gente tem aqui surgiu do Memorial. O primeiro laboratorio aqui foi o
Memorial. Essas outras coisas vieram surgindo a partir da necessidade
da filosofia da Casa Grande. Exemplo: foi chegando menino, af os meni-
nos se interessavam por TV, af a gente fazia um projeto e o financiador
dava aquele equipamento pra gente. A a gente ia fazer TV. O Memorial
¢ onde sdo formados recepcionistas, geventes e também guias de campo e
relagoes publicas.

Aquina Casa Grande a gentevem fazendo a formagao dessas criangas
que vido chegando. E todos os meninos, pra participarem da Fundagdo,
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tém que primeiro passar pelo Memorial. Porque o grau mais alto de ge-
rente aqui da Casa Grande é de um bom recepcionista. Todos tém que es-
tar aptos. Por exemplo: chegou um turista, [tem que] saber explicar a
Fundagdo, saber tudo sobre a Fundagdo. Entdo é pra isso que o Memorial
serve, pra formar todos os outros gerentes, todos os outros recepcionistas
para receber os turistas. (Miguel)

O menino chegou uma vez pra me perguntar uma coisa: ‘Alemberg, a
Casa Grande é uma religido?’. Eu digo: ‘Ndo’. Mas por que ele pergunta
sea Casa Grande é uma religidio? Porque na compreensdo dele existe uma
coisa a mais, uma filosofia atrds, uma coisa de ‘porque que as coisas se
processam assim’. (Alemberg)
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Cizeiro*

Nesse educanddrio onde nos estamos morou um senhor por
nome Cizeiro. Cizeiro eraum velho engraxate. Vestia os paletds gas-
tos que Antonio Jeremias dispensava. Eu conheci Cizeiro dormindo
no Educandario.

Diz o povo, Cizeiro virava lobisomem. Para virar lobisomem
tem que se ir ao lugar onde o animal espoja, revolvendo no chio, e
fazer oracdes.

Existiu um pé de gameleira, perto ali, onde pegaram Cizeiro
virando lobisomem. De conforme a lenda, ele fazia oragdes, virava
paraum lado e virava para o outro, rezando, até que se virava em lo-
bisomem, e assombrava o povo, correndo atras.

Se um lobisomem atacar a pessoa e a pessoa furar, fazendo san-
gue, ele se desencanta na mesma hora. Diz o povo.

11 Transcri¢cdo adaptada da Reunifio Formativa. Narracgo: Alemberg Quindins.
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As palavras e as coisas

Carnauba, castanhola, nin, caju, babagu. pitomba, cajarana, seri-
guela, pequi, sapoti, murici.

Din-din. Chinela. Baladeira, pedo, eldstico, bambolé, futebol de
botdo, cabo de guerra, bila, sete pecados, bandeirinha, pega-pega,
esconde-esconde, carimba.

Goreti, Gerardo, Rogério, Holanda, Hemetério, Liduina, Majela,
Lincoln, Laércio; Wandenbergue, Hildenbergue, Lindembergue;
Donizete, Nepomuceno. Marilac.

Catrevagem. Laivai, diab’éisso, bicho fulerage, melado, injuen-
to, enxame, troce, pegar o beco, puxar o barco, charlar, mangar, sem
futuro, truar, chupando jud, histéria de trancoso. Marrapa!, n'um t
dizeno!; engomar, abestado, rebolar, mondubim, comboieiro, rabis-
saca, enxerido, estribado, parrudo, pirr6. Espilicute, farnezim, se
bulir, se assear.
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Viracao






Com quantos quilos de medo/
com quantos quilos de medo/
sefaz uma tradicdo?

(TomZé)






Lotacdo

Descolar do hébito sob algum pretexto, segunda-feira ¢ dia de
Crato. Dessa vez vou comprar fita para a camera e fazer copia de al-
guns textos sobre a histéria dos Kariri, emprestados por Rosiane.

Vou de lotagdo: vans ou camionetas com carroceria, uma co-
bertura de lona e bancos de madeira ou de ferro, feito pau-de-arara.
Algumas sdo novas, outras aos trancos. Pelo aspecto do motorista
se conhece o carro, assim como no semblante o modo de dirigir; e
no arrear da mala, a pessoa. No mais das vezes, circulam velozes e
abarrotadas, a depender dohorario, com gente enganchada em todo
canto, dentro e fora.

Mesmo clandestinas e arriscadas (nemtodas),alotacdo é o prin-
cipal meio de transporte entre os lugarejos da regido para quem nao
tem carro ou moto: pela frequéncia com que rodam (meia em meia
hora), por fazer gosto aos passageiros — estancando em qualquer pa-
rada -, devido a escassez de 6nibus de linha, e pelo baixo custo da
passagem.

De volta a Nova Olinda, sol posto, da janela do 6nibus avisto ve-
las acesas ao pé das portas, na janela das casas e nos estabelecimen-
tos comerciais, mesmo fechados.

Dia de Nossa Senhora das Candeias. Dia de Iemanj4, na cidade
da Bahia. Dois de fevereiro.
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A casaéumailha

Narua o assunto € chuva. O povo nao dorme, dia inteiro do lado
de fora, com medo que a casa desmanche. Algumas minam 4gua por
debaixo da parede. Amanhecem pelas canelas.

O acgude da Tatajuba, dizem, vai estourar. Inundaria metade
de Nova Olinda, dando 4gua no sopé da escadaria da Igreja de Sdo
Sebastido. O rio Karius, transbordado, arrastou a ponte de ferro. A
maioria dos estudantes vem dos arrabaldes, de onde ndo se pode
chegar sem topar em aguadeiro.

As aulas estdo suspensas até mar¢o. Com mais a chuva da noi-
te anterior a estrada rompeu, proximo a entrada da cidade, numa
baixada charco. O carro do diretor do museu paleontolégico de
Santana do Cariri foi arrastado, sem vitimas, ouvi dizer.

No ponto em que a estrada cedeu, muita gente espiando os es-
tragos. Dois policiais evitam chegarmos a beira da ribanceira que
se formou. Caminhdes com frutas, verduras e outros mantimentos
estdo parados antes da cratera, do lado oposto a cidade. Homens
jovens e velhos se oferecem para carregar sacos e caixas por algum
trocado. Estamos ilhados.

A agencia do Banco do Brasil, que funciona de nove ao meio dia,
abriu para mais de onze e fechou as treze.

No alojamento em que estou, as goteiras ensoparam o chio de
cimento queimado. Trepei as coisas no beliche, por precaugdo. Os
esgotamentos ndo vazam o volume de 4gua. A enxurrada desgover-
nada desce lambendo a porta.

Deu na televisdo da padaria: o agude de Oroés, passados 14 anos
sem bordejar marca na barragem, sangra. Por um lado, felicidade
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comafartura de dgua que jd garantiu o abastecimento anual do esta-
do. Por outro, tristeza: os menores agudes estourando, afogam-se as
plantagdes. Tudo na vida sdo dois lados.”

Enquanto as emogdes em cheia na cidade, na rddio Casa Grande
FM, jazz e blues, sem piedade.

12 Ouvide dona Alda.
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Debaixo de chuva, pra aprender

Chove cacau, como se diz na Bahia da chuva a pingos grossos.
Meio do dia, meia luz. Devido as nuvens escuras carregadas de
cristais translicidos, o ar sépia exala uma nostalgia sem passado.
Fremem as folhas, incensando qualquer lembran¢a com um olor de
terramolhada.

Sabado. Com a visita de Alemberg e Rosiane, o almogo € no al-
pendre da Casa. Aproveitoafartura,avariedade de pratos,incomum
a dieta regrada de bolsista. Sinto um prazer igual quando, época da
escola, almocava em casa de “melhor amigo”.

Alemberg, enquanto mastiga, indaga sobre a semana, e recebe
um e outro informe de Jodo Paulo, o austero. Mesmo almogando,
Alemberg impde ritmo habil, ndo perde tempo em luxo de saboreio.
A mesa, Rosiane, Méires, um casal do administrativo, se mais al-
guém, ndo recordo, e eu. Stibito, Alemberg grita:

Aécio, pode pegar o baixo novo e colocar ali debaixo da chuva.
Enquanto a sala de musica ndo estiver todinha enxuta, limpa e arruma-
da, eleficald.

O baixo ao qual se refere — um Ibanez elétrico, case preto de ABS
e policarbonato, frisos em aluminio, revestido o interior com pelu-
ciaroxa, novinho - féra recém-importado.

Naquele dia, Aécio descuidara do seu setor. Na Sala de Musica fi-
cam expostos os instrumentos de inspira¢io indigena, feitos a mao
nas origens da tradi¢do da Casa, que foram utilizados durante as
viagens com “A Lenda”, o show. Mas Aécio, distraido com novidade,
distraido com o presente moderno, refugou passado (talvez) sem se
aperceber.
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A chuva desce, e pelo rosto de Aécio lagrimas idem. A comida ja
nao desce. O garfo suspenso no gesto da fome, nos entreolhamos
um e outro, e aquela cena intermindvel: no terreiro chovendo forte,
o menino para l4 e para c4, correndo atrds de pano, a ldgrima des-
cendo, a chuva empocando os minutos, a goteira na sala de musica,
ofeijao verde pocando nos dentes, o suor batendo, o suor batendo...
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“Tudo navida sdao dois lados”

Sdo desses ditos reditos, com significado mais no tom que no
raciocinio. A gente entende o subentendido antes mesmo do in-
tento. O sentido vem mais com o prestigio do pronunciante. Meio
praga rogada, meio admoestagdo, faz fundir resignacdo com juizo.
Mas discernimento que ¢ bom, ndo vem pronto. O ditado, se ndo for
dissecado na espinha da alma, ndo provoca cicatriz de experiéncia.
Cada lasca de pele rejuntada no lombo da cultura sdo camadas de
séculos forjando tradi¢do. A quilos de medo, disse o mago de Irard,
asvezes se obedece sem razio, pois em verdade ninguém viu o prin-
cipio da Lei em seu propésito.

O primeiro ditado incompreendido ouvi de uma professora: “O
justo paga pelo pecador”. A classe inteira sem recreio por obra de
dois ou trés. Culpa, renuincia, pecado: coisas imprecisas de explicar,
faceis de entender, dificeis de engolir. Se a professora sentisse ra-
zdo, eraautoridade, pronto: estava feito e consumado. Pouco adian-
tava resmungo, desconfianca na justica ou ressentimento. O apren-
dizado deveria ser limpido: vivemos encangados. Ndo h4 feito sem
desfeita, plantio sem colheita. A licdo final, o contrario do egoismo.

No ditado, justo ndo € o ocorrido, é o préprio dito. Faz justica ja
antes de a gente dar pelo castigo. E por obediéncia ser valor que se
cultiva, quando vi, estava em circulo, colocando as estacas do pro-
prio cercado. O graveto, se faltasse, a escola ajuntaria.

Qualquer ato ¢ indo e voltando. No mito, a travessura pode ser
a salvac@o do herdi. Na realidade, “o herdi, € o cabra que nio teve

13 Professora Vera, quarto ano Fundamental, Colégio Jodo XXIII, em Fortaleza.
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tempo de correr”.* Se liberdade fosse a projecdo bruta da flor do so-
nho, sem lapidacdo de certeza, por medo ndo desejava aceitar.

14 “Cidaddodamata”, musica de Chico Anysio e Arnaud Rodrigues, dlbum Baiano e os
Novos Caetanos, 1974.
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A disciplina

Na Casa Grande as criangas estdo ali, moendas no engenho.
Com o tempo e aos poucos, alguns sobram assiduos. Decantam.
Desejam um nome: “menino, ou menina, da Casa Grande” — assim
mesmo, sob alcunha de heranca e patriarcado. E no desamparo em
limar nome préprio, na distragéo vao se fazendo, traindo.

A Casa Grande estd para todo mundo, mas nem todo mundo estd
para a Casa Grande, ouvi uma vez.

A Casa Grande ¢ o terreiro indigena, o jardim grego, a praca.
Ponto de encontro e lugar de passagem. Ali algo sempre acontece,
ou poderd acontecer — as criangas pressentem. Uma vibragdo casa
com outra e um leque de timbres se combinam. A Casa ¢ alenda mu-
sicada. Sdo as criancas em contagio, desbastando arestas, inventan-

do seus motivos, forjando seus instrumentos.

Tem um amigo meu que disse uma coisa interessante, que é assim:
como é que fabrica esfera? Pega os pedacin (sic) de ferro e bota num ne-
gocio circular que elas vao rolando, batendo uma na outra, tum-tum,
tum-tum-tum, até virar as bolinhas, até virar esfera. Entdo ¢ assim que
a gente aprende. Uns ‘batendo’ nos outros até virar esfera, até ficar bem
redondinho. (Alemberg)

A gente aquina Casa Grande vem procurando estar sempre um como
outro. Por exemplo, a convivéncia. A gente vai crescendo junto. Eu entrei
aqui com nove anos de idade. Hoje eu tenho um conhecimento bem maior
que esses que estido comegando a chegar. Porque esses que estiio chegando
pegam as coisas jd bem andadas: jd estdo vendo que a gente tem uma TV,
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um teatro, instrumentos musicais, o Memorial. Quando eu cheguer aqui
s6 tinha o Memorial e poucas coisas, pouca coisa dentro do Memorial. Fui
participando de todas essas etapas, de irem chegando as coisas, e de a gen-
te conseguir.

Isso influencia muito na disciplina, desses primeiros que tiveram
contato com a Fundagdo, porque a gente vem aprendendo a ganhar as
coisas e conservar essas coisas. Ja esses que estdo chegando agora, com as
coisas bem andadas, ndo dido muito essa importancia. Mas na medida do
tempo que ele vai vendo aqui dentro da Casa Grande, e vai entrando em
contato com os outros, ele vai comecando a adquirir essa disciplina. Por
exemplo, quando a gente chegou aqui na Casa Grande, correr dentro do
Memorial era uma coisa que ndo podia. Hoje em dia, quando as criangas
vao chegando aqui na Casa Grande, e comecam a correr aqui dentro, fa-
zer bagunca, nds que estdvamos na época, no inicio, a gente vai comegan-
do a dizer: ‘Olhe, ndo pode fazer isso’. Entdo ele vai comegando a adquirir
aquela disciplina, ja comegando a saber que aquilo ndo ¢ legal porque nos
que estamos aquindo fazemos.

Essa disciplina vem muito de Alemberg e Rosiane. Por eles estarem
bem ligados aqui, a gente, eles vio comegando a sacar o que a gente estd
precisando. As vezes a gente faz reunido, abre o debate pra pessoa expres-
sar os sentimentos, fazer perguntas, totalmente assim, coisas que a pes-
soa estd querendo saber mesmo. Entdo, essa disciplina vem também dessa
orientagdo que eles ddo. Todas as criangas, todos os jovens, os adolescentes
que estdo aqui, tém essa disciplina e vém procurando repassar pros que
vdo chegando, e essa disciplina nds vamos adquirindo no dia a dia. Por
exemplo, as vezes a pessoa estd fazendo uma coisa — porque ninguém é
perfeito, erra. Na medida em que erra, da outra vez, quando vem apare-
cer aquela situagiio novamente, a pessoa ja sabe: ‘Ah, daquela vez eu fiz
dessa forma, entdo dessa vez eu vou procurar fazer certo’. Entdo é uma
disciplina que a pessoa vem adquirindo assim, na medida do dia a dia. A
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pessoa vem conhecendo a gente, vem conhecendo os outros e adquirindo
isso. (Miguel)

Existiam punicGes. Qual fora a minha surpresa. Sob a forma de
coercdo de uns para com os outros durante os afazeres e as brinca-
deiras, ou pela suspens@o, a disciplina ¢ cultivada sem cerimonias.
No limite, devolve-se a farda.

Entdo aquela pessoa é suspensa de alguma coisa que ela gosta: se eu
gosto de edicdo e eu faco alguma coisa ervada, entdo é apurado aquilo na
reunido. Eu vou passar uma semana sem nem entrar na TV, sem nem pe-
gar no equipamento que eu gosto. A mesma coisa com outras criangas: se
ela gosta da guitarra, e se ela fez alguma coisa de errado, entdo ela passa
tantos dias sem tocar guitarra. Foi uma forma que a gente mesmo en-
controu pra gente ir corrigindo essas coisas. Como, por exemplo, as vezes
quando a coisa é mais grave, entidio vocé vai passar uma semana em casa
sem nem vir & Fundacdo. E uma coisa interessante que a Fundagdo e essa
disciplina jd fazem tanto parte da vida da gente que as vezes a pessoa pas-
sa uma semana em casa e fica com aquela vontade de vir aqui. E as vezes
também passa pela cabega dela dizer: ‘Ah, ndo vou mais, ndo!’”. Mas é uma
coisa passageira, porque a pessoa jd tem esse convivio aqui dentro da Casa
Grande, e diz: ‘Nao, mas eu vou voltar.” Até que volta. Essa coisa de puni-
¢do aquina Casa Grande é mesmo 6 pra neguim (sic) ndo pisar mais na
bola e ver se estd fazendo a coisa certa, e depois procurar ndo passar mais
por aquele erro e procurar fazer certo. (Miguel)

No ano trasado [sic] eu fui suspensa dois meses [...] e eu chovei demais
quando eu sai daqui, chorei demais. Eu sabia que era o ultimo dia que eu ia
estar aqui, e sé iria voltar dois meses depois. Eu rodei cada canto dessa casa,
cada canto dessa casa, chorando. Isso de noite, seis horas, ndo tinha quase
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ninguém aqui. Eu cheguei alifora, e até abragar a Casa Grande eu abracei,
chorando, e chorando, e chorando (e eu jd t0 comegando também).

Af fui pra casa. E me bateu uma raiva tdo grande, uma raiva, uma
raiva, uma raiva. Foi igual aquela musica: ‘as vezes te odeio por quase um
segundo, depois te amo mais’. E desse jeito. Passaram dois meses, trés me-
ses, e eu ndo voltei pra Casa Grande. Fiquei mais um més em casa. Ndo
voltei de jeito nenhum. E eu [j&] podia entrar, podia voltar. Eu so voltei
porque Rita, que é uma amiga minha que estd morando em Olinda, veio
mevisitar, e ela vinha pra Casa Grande, e eu peguei e vim, porque ela che-
gou. Sendo, eundo ia voltar, estava decidida a ndo voltar. Voltei, mas tam-
bém ndo me engajei em nada. Todo mundo perguntava por mim, e nin-
guém dizia que eu estava suspensa, ninguém dizia o que tinha acontecido
comigo, ninguém falava nada. E aos poucos os meninos foram chamando:
‘Samara...”. Ninguém falava comigo direito, aqui e nem na rua. Eles fi-
cam.... Ah, ndo sei o que é isso, ndo: tem alguns meninos aqui, se a pessoa
for suspensa, ninguém fala. [Alembergja deu essalei? Ou é uma coisa
que acontece espontaneamente?| Ndo, ndo, Alemberg ndo. Acontece.
Alemberg ndo. Tanto que eu encontrei Tamires na rua um dia desses, ela
disse: ‘Ei, Samara, Alemberg proibiu os meninos da Casa Grande de fala-
rem comigo?” Eu disse: ‘Niio, por qué?’. ‘E que eu passo pelos meninos, eles
nem olham, eu jd parei foi de falar com eles de tanta vergonha que eu fico.
Eu falo com eles, falo, falo, falo, ninguém responde, sé quem fala de ld [da
Casa Grande] comigo é tu e Méires, somente’. Eu ainda lembro o dia que
eu sai chorando daqui. (Samara)
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Alvinha

Um cajueiro, um pé de seriguela, a pitombeira. Areia fina sob
folhas secas ocre laranja avermelhadas - retorcidas, mascéveis - re-
cobrem o terreiro. Trés galinhas. A cerca pendendo, o maracujé en-
ramado abracando o arame ferrugem. O peso das telhas antigas que
recobrem a pia rebaixou o alpendre da drea de servico, feito a tron-
co de agreste, agora em desuso por falta d’dgua. A parede amarelo
palido descascada ha tempo ndo vé pintura. No varal, panos velhos
esgarcados, afarda da neta, dois capotes, uma calgola.

Dona Cleta € sozinha. Vitva, vive da pensiao do marido morto,
daroupa que lava para fora - selava - e do doce de leite pastoso ven-
dido em lata de aluminio prata reaproveitada. Mulher correta, esme-
rada, diz o povo. Panelas sempre areadas, orgulho em prataria de
latdo. Pela manh3, ajunta as folhas do terreiro, varre e cisca no de-
talhe qualquer natureza morta. O dia todo sequer um respiro. Tanto
siléncio na cabeca cheia, haja movimento para faxina de lembranca.
Ndo gosta de converse, ndo anda em porta alheia nem debruga na
janela. Depois da missa das seis, o radio burburindo para o modo
sono abencoado. Sair de casa, s por necessidade: mercearia, posto
de saude, banco, ou quando algum chamado na escola da neta.

Alvinha, “criloira”. Menina 6rfa desde sempre, de mae e pai. A
mae falecera no parto. Pai? Nunca lhe dera confianca, a avd, embora
motivo ndo se saiba. Coisa de santo que ndo bate, ou soberba, quan-
do motivo ndo se desfia. Vez ou outra, espia Alvinha da esquina do
colégio, o pai.

Tido como frouxo, por emotivo. Homem ndo lacrimeja, coisa de
macho esquisito, s6 pode, sentenciam os amigos. A mae de Alvinha,
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por si, escolheu aborto. Ele fez de um tudo: enxoval, transporte,
feira, mimos. Nem assim, nem nada. Depois de morta a méde, a avo
botou para correr o pai.

Inteligente, bem-educada e sagaz. Prestimosa, disciplinada e
matreira. Tempo ruim ndo conhece, Alvinha. Aproveita cada mi-
nuto se sai de casa, distante da avé. Amor sufoca. Quando nfo esta
na gibiteca, futuca os discos de vinil na rddio, 1€ os encartes, escu-
ta faixa a faixa, medita ndo se sabe o qué. Brincar néo se a vé. E eu
ja ia dizer: “Alids, ndo brinca nunca”. Nasceu velha. Bicho do mato.
Em casaaprendeu a passar tempo em pouco espaco. Tudo a diverte,
portanto, no detalhe: a espessura do capim, o formato dos paus, as
cores dajacinta, as cascas de lagarta abandonadas, a curubano dedo
do pé, ovisgo davagem de feijao feridaaunha, o caruncho-do-arroz.

Tesouro inutensilio. Em um gradeado feito jaula, rebolado no
fim do fim do quintal, em cima de um lajedo de cimento, sob um
pedaco de sombra que a tarde esburaca, passa Alvinha horas a fio a
cuidado da avo.

113



“A decepcio é o comeco do aprendizado”

Areunido no teatro Violeta Arraes - Engenho de Artes Cénicas’
foi por volta das duas da tarde. Reembalar a roda do tempo, cuidar
das ocorréncias anodinas (materiais sumindo, problemas de convi-
véncia), fora mote. De costume, tratar dos perrengues ocorridos na
semana, comunicados por telefone a Alemberg. A deduracdo ¢ tec-
nologia de formacao, controle e disciplina.

O clima parece pesado entre os meninos e as meninas. Durante
areunido, um menino suspenso, outros dois repreendidos: se pegos
outra vez, devolveriam a farda - o que significava ndo serem mais
membros da Casa. Apesar da tensdo e do jogo de acusacdes recipro-
cas, Alemberg entremeia reprimendas e histdrias engracadas, que
fazem rir alguns - distendendo a contracdo do momento - e enver-
gonhar outros. Humor jocoso, a moda indigena, evoca. Desvaloriza
odisse-me-disse: ouve as razdes de cada qual, os comentdrios de um
e de outro, e impde ritmo a conversa, sem se demorar demasiado em
problema, a ponto de inginjo. Por surpresa, parece haver um tal nivel
devinculo, que aassungao resignada as sancdes, a pilhéria e a ordem
ndo parecem ressentir. A mim, ndo me parece. Talvez, como na Bali
de Geertz, ser cacoado € ser aceito. Vai saber. O tempo quem sabio.

O caso era que o paraiso de liberdade e autonomia, como havia
imaginadoa primeiravista, sustentava-se em austeradisciplina. Um
sistema de hierarquias (envolvendo idade, tempo de Casa, modos e
conhecimentos) garantia ordem e progresso a Fundacgo. Serem as
criangas e os jovens responsaveis pelo cotidiano da Casa facilitava o

15 Equipamento localizado na Fundagéo Casa Grande.
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engajamento, tanto quanto aincorporagio da regra. Com o aprendi-
zado vivido no cotidiano, a disciplina estd no “toque” que se recebe
como uma sugestdo util. E a regra ¢ a forma legitima da experiéncia
praticaem acumulo de responsabilidade. O contrdrio de um ensina-
mento protocolar, genérico e desprovido de sentido.

A noitinha, jantei na cantina, com a simplicidade de Aureliano,

e os assuntos surgindo, um puxando outro, feito rosdrio de contas.
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Da tortura do pertencimento

Em sociedades amerindias, os rituais de inicia¢do seriam uma
maneira de marcar o ingresso dos jovens na vida adulta. Eixo essen-
cial, em relag¢do ao qual se ordenaria, em sua totalidade, a vida social
e religiosa da comunidade, a partir de uma “triplice alianca™: a lei, a
escrita e o corpo.

Apesar das diferencas que se possa encontrar entre tribos e re-
gides, quanto a uma diversidade de técnicas, sortidos meios e obje-
tivos explicitos na iniciacdo, a meta serd sempre a mesma, afirma
Pierre Clastres: provocar o sofrimento e deixar uma marca indelé-
vel no corpo.

A funcdo do sofrimento seria aferir a forca e a resisténcia de um
membro, propiciando-lhe a oportunidade de demonstrar seu valor
individual. Talvez nio se possa negar a demonstragdo de coragem
pessoal em querer, e suportar, rituais como os dos indios Mandan,
segundo testemunhou, horrorizado, George Catlin: “Umaum, os jo-
vens, ja atingidos por quatro dias de completo jejum e por trés noites
insones, avangaram em direc@o aos seus carrascos”. (CLASTRES,
2003, p. 199) Ou rituais como os dos indios Mbayd-Guaykuru, do
Chaco Paraguaio, nos quais os guerreiros, ao alcancarem idade de
admissdo, suportam dores intoleraveis, chegando o torturado a des-
maiar em siléncio diante dos suplicios a ele infligidos com um afia-
do osso de jaguar, perfurando-lhes o pénis e outras partes do corpo.
(CLASTRES, 2003)

Entanto, a tanto sofrer subsistiria algo, ap6s a inicia¢do, quando
“esquecido” todo sofrimento. Um saldo irrevogavel, a tribo com-

pensaria aos jovens, pela marca: a sociedade se imprimiria no corpo
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dos jovens, proclamando com seguranca o seu pertencimento ao
grupo.

Através da vitdria sobre o sofrimento, os jovens acederiam
como membros integrais da comunidade, e o segredo que lhes seria
revelado através da iniciacdo seria o préprio sentido da iniciacdo,
consentido através da marca da dor. As sociedades amerindias ins-
creverem sobre o corpo a marca da lei consagraria sua forma de ga-
rantir que nunca esquecessem o fundamento da vida social da tribo:
aigualdade.

Sois um dos nossos. Cada um de vos é semelhante a nds,
cadaum de vds é semelhante aos outros. Tendes o mesmo
nome e nio o trocareis. Cada um de vés ocupa entre nés o
mesmo espaco € 0 mesmo lugar: conserva-lo-eis. Nenhum
de v0s ¢ inferior, nem superior. E ndo vos podereis esque-
cer disso. As mesmas marcas que deixamos sobre 0 vosso
corpo vos servirdo sempre como uma lembranca disso.

(CLASTRES, 2003, p. 202-203, grifo do autor)

Apesar do terror que a lei pudesse inspirar aos jovens amerin-
dios, as marcas que desejavam ter, como vontade pessoal de cumpri-
-la, significaria, em verdade, a igualdade entre todos. “Tu nao teras
o desejo do poder, nem desejards ser submisso”. Do ponto de vista
da tribo, seria a forma de conjurar a lei, uma lei separada, distante,
despdtica, a lei do Estado. Seria contra essa forma da lei que a lei
primitiva se interporia. “Admiravel profundidade dos selvagens,
que de antemdo sabiam tudo isso, e procuravam, ao pre¢o de uma
terrivel crueldade, impedir o surgimento de uma crueldade ainda
mais terrivel: a lei escrita sobre o corpo é uma lembranga inesquectvel”.
(CLASTRES, 2003, p. 204, grifo do autor)
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Aquela alegria

As vezes a gente sente falta daquela alegria que a gente sentia de ter
a Casa Grande. Mas ndo era por ter todo esse equipamento que a gente
tem, de tiltima geracdo e tudo mais. As vezes eu sinto falta da alegria que
a gente sentia quando tinha sé a Casa Grande, s6 aquilo ali [apontando
para o Memorial] euma amplificadora véia (sic) pendurada em cima da
casa, quatro cornetas, o amplificador ali embaixo... Eu sinto falta disso.
Eu acho que no sentido de organizagdo melhorou muito, mas eu acho que
a mudanga maior da Casa Grande ndo foi esse equipamento todo que a
gente tem aqui. Muita gente chega aqui e fala: ‘Ai, nossa, vocés estdo com
esse teatro, nossa, vocés estido com isso, nossa, ai meu Deus’. Juntando
tudo isso que tem aqui ndo compra a alegria que eu tinha quando era sé
aquela casa ali. Eu sinto falta. [Do que?] Eu ndo sei, as coisas evam mais
simples, era tudo mais fdcil, eu ndo sei explicar, mas eu me sentia mais
feliz, eu fui mais feliz. Eu acho que a Casa Grande apagou, sabia? Depois
disso aqui — pra mim ndo, mas pra muita gente —, ela ficou mais apagada
[...] Sei ld, eva uma alegria, assim, que hoje em dia eu ndo sinto. Ndo sei
te explicar ndo, é sério, eu s sei sentir. Tudo era tdo importante pra gente
aqui, ave Maria... Sei ld, acho que era melhor do que minha casa, eu me
sentia melhor do que em casa. (Samara)

“Tudo navida sdo dois lados”.
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“Ordem e progresso”

Na Casa Grande existiu esse momento [de espontaneidade] que
vocé estd dizendo. Existiu esse momento, por exemplo: a sessio de cine-
ma, a brincadeira de bila... Hoje isso acontece naturalmente. Na época
foi preciso a gente trazer essa brincadeira de bila que era feita no meio da
rua. Pra isso a gente organizou um campeonato de bila. Isso era dizendo
que a Casa Grande gostava de folguedo popular, infantil, e trouxe o jogo
de bila pra dentro. Hoje isso acontece normal, ndo precisa mais fazer um
campeonato de bila. Pra isso a gente usou a cimera, pra mostrar o cam-
peonato de bila; pra mostrar a bandinha de lata, o festival de banda de
lata. A cAmera, o elemento audiovisual, entrou, e entra, como elemento
de valorizagdo. Filmar, ser filmado, entra como um momento em que a
crianga estd se sentindo importante. Nao precisa mais eu filmar o menino
jogando bila pra dizer que a Casa Grande tem o0 jogo de bila como uma
coisa bonita e importante. Porque chega uma pessoa de fora e talvez cha-
me mais atengdio um jogo de bila do que uma cdmera que os meninos estiao
mexendo no laboratorio. A sessdo de cinema, a gente botava a TV ld na
frente e passava pra comunidade no lado de fora. Era a infraestrutura
que a gente tinha na época. A gente ia na rua porque também era a in-
fraestrutura. Mas aquilo tudo era pra convergir para um momento mais
maduro, que era ensinar a ir ao cinema.

Sevocé pegar a cultura hoje das pessoas tem sido assim: a maioria da
populagdo do interior do Brasil assiste show no meio da rua, ou em bar.
Quando é no meio da rua, foram os politicos que trouxeram, a prefeitura
que fez um show no meio da rua; quando é em barzinho, quando ndo co-
bra ingresso, estd vinculado a bebida. Entdo esse ato de a pessoa vir ao ci-
nema da Casa Grande, se comportar, aquelas vinhetas que dizem ‘dentro
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de poucos instantes...”. Aquilo tudinho é didaticamente ensinando a pes-
soa a conviver com um ambiente intimista, de educagdo mais refinada.

Hoje, o ato desse menino, desde subir a tela, de organizar a sessdo, de
lazer no Teatro Violeta Arraes, existe um aprendizado pelos dois lados:
um aprendendo a ser plateia e o outro aprendendo a ser producdo. H4
nesse momento um lazer enriquecido de pedagogia, enviquecido de uma
didatica, do ensinar. Hd um processo pedagdgico [que] ndo é s6 a questio
de passar filme pra comunidade. Mas quando o menino falha, sé porque
na hora de passar o filme ndo saiu som. Nem tem nada demais, né? Tem
sim. Aquele menino do som, naquela hova, falhou. Aquela pessoa que era
plateia, na hora do filme, fez o qué? Ficou conversando o tempo todim
(sic), atrapalhando? Entdo hd um aprendizado dos dois lados. NOs esta-
mos num momento onde esse aprendizado refinou, e o interessante é que
acontega isso. O ‘refinado’ ndo significa excluir, porque a contrainforma-
¢do trabalha no sentido contrdrio. Quando se diz: eu vou tocar musica
brega porque o povo sé gosta de brega na rddio. Pelo contrdrio, a gentevai
por outra concepgdo. Bota uma tela ali, ndo precisa comprar um teldo de
700 DPI de resolugdio; ndo, compra qualquer coisa, bota ai qualquer coisa
e bota pra esse povo. Traz qualquer filme, bota sé filme de kung fu. Ndo,
hd um interesse maior em aprofundamento. Ndo é que a Casa Grande
modificou, é que a gente caminhava nesse sentido e vem caminhando nes-
se sentido. (Alemberg)

Euvejo com naturalidade. A Casa Grande ndo tem se engessado, néo.
Eu ndo tenho sentido esse engessamento. Eu sinto os meninos bem livres
mesmo. Vocé vé que os meninos estdo at, correndo, vio fazer o programa
de rddio, as vezes nem lavam as mdos, é preciso a gente brigar, corre, vai
lavar a mdo pra poder fazer o programa. Euvejo que a Casa Grande con-
tinua lidica, igual ela iniciou. Acho que é a forma de gestdo que a gente
criou aqui dentro, essa forma de cada jovem, cada menino, gestar. Entdo
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a coisa é sempre ludica. Esses dias chegou uma criatura querendo falar
comigo e disse: ‘Porque eu estou querendo conversar, vamos pra sua sala’.
Eu estava ali perto da cozinha e disse: ‘Ndo, vamos sentar aqui mesmo.’
Porque ndo tem essa sala aqui, pra ser a sala dos divetores, que dd aquela
coisa formal, esse espago reservado, ndo tem isso aqui na Casa Grande. As
vezes a gente quer um lugar pra ficar, pra conversar, bater um papo, e 0s
meninos ficam ai. (Rosiane)
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O medo e aadmiracio

Alguns deixardo a Fundagdo pela porta de trds, se disse. Entanto,
vinculos duram, perduram, insistem. Resta saber se havera a con-
versdo do sofrimento ao modo de algum amor fati valer a pena.

A Casa Grande coubera a metéfora da tribo, para o bem e para o
mal. Da Casa Grande, como se herda um sobrenome, as meninas e
os meninos nunca deixaro de ser. E o provével. Experiéncia marca-
dano corpo. Corpo como resto da experiéncia.

A pessoa se cria no amarrado com a vida. Ndo ha de ser cumpri-
mento de regra, simplesmente. Um olho na regra, outro no desejo.
A forca quer expandir, mas ndo tem precisdo antecipada de forma.
Atravessa a tendéncia, molda o jeito, e a pessoa existe e reexiste.
A lima do tempo trabalha no corpo da gente. Feitos e feiti(¢)os.
E se colocar no milagre, acreditar no conjunto, e praticar a generosi-
dade. Um punhado de gente fia fantasia. E sorte também. As vezes,
de uma coisa, nem se sabe, vird outra. Enlicando as ocasides e as cir-
cunstancias, a finalidade se ajusta, sem perder matéria-prima.

A vida na Casa ¢ a vida toda. Se a vida de crianca for brinca-
deira, a Casa é regra. Se a lei dura lex for realidade, a Casa ¢ lenda.
Misturados, casa e sina, cada qual que se haja. E de tudo é. Porque
ndo se sabe o ressonado da sabedoria sem o azedo no estdbmago, os
cotovelos descarnados, as ronchas. Emogao de virar gente ¢ coisa
sem nome. Explicar ndo assunta.

No dia a dia da Casa, uma tensdo superficial provoca a obedién-
cia, incluindo ameacas de deduracio. No cotidiano, o compromisso

se contrai coletivamente. Entre eles, a lembranca do compromisso
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¢ reiterada na visagem incorporada do mito, na pessoa moral. Medo
e admiracdo, avoz dalenda inspira.

Omedo eaadmiracdo acometem interiorizar a disciplinanalida
didria. Desenham contornos de pessoa matizados a regra. Sdo elos
inconfessos que lapidam o espirito na viragdo do tempo, na carne
das gentes. Arte e oficio de convivéncia circundam, feito assom-
bra¢do, as meninas e os meninos. A disciplina € o enigma em que
se decifra a si mesmo. Compromisso repactuado ao nascer do dia.
Quando possivel.
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“Qual o caminho?”

Havia sido Samuel quem perguntara. Parecia coisa ensaiada, re-
digo. Na Reunido Formativa, momento hibrido entre o segredo e a
iluminacdo, o profano e o sagrado. Agora outro mote em modo en-
trevista, refaco a pergunta: daqui por diante, qual o caminho?

E como o amanhecer do dia, o chegar da noite. A gente sabe que existe,
mas ndo sabe como vai ser. Eu também ndo tenho resposta. Essa interro-
gacgdo eu estou vivendo e esperando, pra ver qual o vesultado. Uma coisa
que talvez ndo esteja vivo pra ver no que deu.

Vocé imagina: pense em momentos de sua vida que foram marcantes.
Eu penso na minha e ndo é dez porcento dos momentos marcantes que es-
ses meninos estdo tendo na vida deles. E em mim os momentos marcantes
me fortaleceram pra vida de adulto. Eu espero que esses momentos que a
gentevive aqui contribuam. Vocé viu o video da chegada dos instrumentos
pra eles? Se tiver a oportunidade, veja, pra vocé ver! Eu ndo estava aqui.
Mas eu lembro quando recebi meu primeiro Forte Apache [risos].

Sdo coisas que a gente tem procurado aquina Casa Grande: criar um
espago onde eles possam fazer, como Zé Geraldo disse, escrever sua histo-
ria com as proprias maos. E um espaco pra isso. Eu ndo sei dizer, franca-
mente, onde eu quero chegar, onde é que isso vai chegar. Ndo sou eu que
vairesponder. E o tempo. Cada um tem aquela coisa: o eu, o que aconteceu
ealeitura que fez daquilo entre o eu e o que aconteceu. Como aquilo entra,
evou usar de uma forma que vai me beneficiar.

A Casa Grande é uma s6, mas cada menino desse é uma Casa Grande.
Tem meninos que talvez isso aqui ndo vd influenciar na vida deles. Tem
outros que vai. Tem uns que influenciard de uma forma, tem outros que
influencia de outra. Cada um vai ter um pedago do que foi a Casa Grande.
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Na realidade, a Casa Grande vai ser o qué? Vai ser um quebra-cabega de
todos esses pedacos. Pegando um e outro, se vai mais ou menos ter uma
ideia do que foi a Casa Grande, do que foi esse periodo.

Todas as coisas sdo ciclicas. O Renascentismo, a década de 70. Aquilo
nasceu porque era aquela época. Vocé pode pegar todos aqueles elementos
em outra época e ndo terd o ambiente pra nascer. Estd havendo o ambien-
te pra isso aqui, nesse tempo. Ndo sei se no futuro a Casa Grande vai ter
esse mesmo momento.

A gente estd procurando criar uma cultura, pra que essa cultura, no

futuro, em época de trevas, possa conduzir até épocas de luz. Porque tem
horas que a cultura é o piloto automdtico. A cultura é o piloto automdtico
que conduz a gente num periodo onde tudo estd turvo, até chegar o mo-
mento em que o dia nasce novamente, a luz do sol nasce novamente.

Eu acredito que chegue um ponto aqui — tendo o prosseguimento do
projeto e a cultura do projeto — de sentar um menino dessa primeira leva,
jd velho e arrodeado de menino, pra dizer como era Alemberg, como era
naquela época. Estd sujeito a acontecer isso de ‘Eu vivi na época em que
ele estava aqui na Casa Grande’. Até chegar determinado ponto e dizer:
‘Ndo, ele ndo faria assim num problema desse, ele iria assim’.

Enfim, estd sujeito a acontecer. Porque a gente estd aqui, e estd ficando
um patrimonio. Vai ser outro tempo, porque os meninos que nio conhece-
ramvdo tentar reeditar esse tempo, como Elomar reedita a Idade Medieval.
Hoje em dia s6 o que existe ¢ a arte reeditando. A gente mesmo, 0 Show
A Lenda é a reedigdo da misica da pré-histéria, como foi naquela época.

Agora, o que eu acho interessante para o futuro vai ser a permissivi-
dade que existiu. O que era permissivel naquela época da Fundagdo. Essa
abertura quends temos, que ndo é sé aquela coisa trancada, s cultura nor-
destina. Vai se encontrar, jd no passado aqui, os meninos tocando blues,
jazz, convivendo todas essas coisas aqui, todo esse leque de coisas conviven-
do de forma harménica, sem nenhum rango cultural, sem nenhum rango
purista. Acho que isso vem a ser uma abertura pra eles. (Alemberg)
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O Bario do Infincado®®

No Infincado existiu um homem por nome Bardo do Infincado.

A casado Infincado, de tdo grande, media uma tarefa por metro
quadrado. O Bardo do Infincado era um homem muito ruim. H4 va-
rias pessoas enterradas nos alicerces da casa, que ele enterrou.

Diz a histéria que ninguém nunca saiu de 14 com dinheiro, mes-
mo quem trabalhava pra ele. O engenheiro, construtor da casa, foi
chamado do Recife. Quando recebeu o pagamento pela planta da
casa, o Bardo do Infincado mandou jaguncos emboscarem e ma-
tarem o engenheiro no caminho, e trazerem o dinheiro de volta.
Dinheiro do qual nunca usufruiu.

Conta a histéria que um negro, seu escravo, foi obrigado a car-
regar uma pedra enorme de paralelepipedo (ainda estd 14 a pedra)
numa distancia tdo grande, tdo grande, que ao soltar a pedra no
chéo, caiu na cal¢ada, botando sangue por todo buraco.

Aindahoje existem as argolas onde o Bardo amarrava os escravos.

Antigamente, quando se morria, pegava-se uma rede de dormir,
botava-se um pau no meio e levavam o corpo para enterrar no po-
voado. Quando o Bario do Infincado morreu foi assim, levaram ele
em uma rede, para fazer o velério a noite. No meio do caminho, reza
alenda, apareceram dois negros se oferecendo para carregar a rede
um pouco do caminho. Caminharam, caminharam, tirando passa-
da rapida, e sumiram a frente do comboio. O corpo nunca chegou
ao cemitério, e ninguém sabe onde foi parar. Acredita-se que o Cdo
veio pegar, pra levar pro inferno.

16 Transcricfio adaptada da Reunifio Formativa. Narracgo: Alemberg Quindins.
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E parecido um pouco com a histéria do samurai, de Kurosawa.
EssalendadoBardodoInfincadojafoifilme, Lua Cambard. E Ronaldo
Brito fez uma pega sobre Lua Cambard, que conta essa historia.
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A escrita e o tempo que se “perde”

Anoite, feito o siléncio na Casa, recolhido ao alojamento, escrevo
nacamade cimadobeliche,quando sobram forca e palavra. Interrogo
o papel, raciocino em ato de escritura. Cirzo sujeito em texto.

Exausto, insone e confuso, escrevo frases soltas, raciocinios
estanques. ObservagOes aleatorias, rabiscos, tentativas de enlagar
uma ideia em propdsito. Uma desconfianca persiste, rasteira. Se
soubesse a razdo, menos mal. Em siléncio talvez o saiba.

Siléncio da madrugada adentro, minutos a fio, conto as horas
para decantar ideia a ponto de coagem. Fito as telhas longo tempo,
imovel, até letra alguma surgir. Espero ser tomado. Objetivo: fugir
do excessivo engajamento com o campo. O barulho do ventilador,
sempre ligado, apesar do frio, € o ritornelo ao redor do qual as es-
trofes do didrio podem surgir, e surgem. Vém com vozes-sem-som.
Apenas imagens, forjadas atrds da cabega, pouco acima da nuca.
Consinto, ndo penso, deixo o tempo falar: maneira menos espinho-
sade se haver com inevitavel: o tempo que se perde.

Persistoimdvel. Enquanto escrevo, lembrangas surgem. Leituras,
vozes, imagens, acontecimentos. Ganham forma no branco da pagi-
na, através das linhas. Como se um negativo, sensivel aluminosidade
essencial da experiéncia, quando impresso, revelasse o intervalo exa-
to, o frame entre presente e passado.

Performo uma escrita pouco profunda, enxuta, para ndo cortar
o fluxo da reimaginacdo. Perseguindo, contudo, alguma precisdo de
palavra, procuro limpar a pretensdo em traduzir, ao modo ipsis litte-

ris, experiéncia em texto. Sendo estanca, empobrece.
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Escrevo sem fé. Escrevo até chegar o tonus ideal: espécie de ten-
sdo superficial entre a epiderme da experiéncia e o osso da palavra.
As camadas de memoria, enquanto vdo se plasmando entre si, atra-
vesso comaacdo subcutanea da caneta. Um fluxo que ndo ¢ automa-
tico, tampouco completo consciente.

Limo a teimosia das lembrancas voluntdrias e os devaneios de
ocasido.

Decantados os registros mais pessoais, que ndo raro exprimem
nada além de mesquinharias, empolgacgo ou obliteragdo momenta-

neas, mantenho o resto.
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TERCEIRO MOVIMENTO

O clinamen
da experiéncia






CLINAMEN -

Esta palavra designa o desvio espontdneo que,
no sistema de Epicuro,

permitia aos atomos que caiam no vazio
encontrarem-se e aglomerarem-se,
emvirtude de seu peso e velocidade iguais

[...]

O clinamen era ao mesmo tempo

o principio do livre-arbitrio.

(André Lalande)






Anacao

Em Nova Olinda, a casa azul encurvara o destino da maldicdo.
Hé quem veja uma nagdo crescendo em torno dela, com hino e ban-
deira, como gente cresce arrodeada no umbigo. Uma nacdo sem pais
religando as gentes por principio de violéncia legitima. Apesar das
bordas da lei, permaneceria inaudivel, mas pressentido, o coracdo
selvagem - uma anedota contra o perigo, um totem, uma forma de
abrigo.

Foi do mal-assombro que a Casa renasceu. Do nevoeiro obscuro
acedera o enquadre dos tempos modernos, renomeando a agonia
dos seus fantasmas sob a insignia “Morada das Lendas”.

De um jeito ou de outro, toda moeda ¢ dupla face. Ou por outra,
afélaica do velho continente desencantado ndo fora suficiente para
aterrar a eletricidade animica do selvagem Segredo.

E quando o sol rebrilha, e o vento do vale farfalha na folha-
gem das sumaumas, revigora o espirito da floresta no coragdo do
Ocidente moderno.
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Antonio Maranhao

O sol rebate vazando nas folhas, projetando buracos de luz nas
paredes. Nas janelas altas da gibiteca, um pau que serve de tran-
ca, a0 modo de ndo deixar bater. Pela brecha carcomida da janela
verde-dgua avisto um senhor, cabelos brancos tocando os ombros,
descalcado, bata branca, cal¢a branca, couro vivo, avermelhado a
barro. Debrucado sobre um livro, defronte a uma estante baixa, estd
sentado em uma cadeira de madeira e assento de couro de bode.
Fico de longe, observando. Chego a filma-lo escondido, enquanto
1é. Nao resisto a trapaca de lhe roubar a imagem, permanecendo o
hiato do encontro.

Antonio FerreiraLima,oprimeirodonodaCasa. Foi quem talhou
primeiras marcas, fez morada ainda quando era ruina. Desenhava
nas paredes dos comodos, rabiscava poesias. Dos tempos alegres,
de cantorias, de histérias debulhadas no terreiro, repleto de gente,
fora um dia cercado de amigos e parentes. Ndo tenho bem a certo
qual parentesco com Neco Trajano.

Mas viria tempo tragico, coisa de honra, de gente mordida, trai-
da, comum no sertdo. Gente sorridente na fuga, indiferente no cora-
cdo. Indiferenca que a religido consente, cada qual a carregar a pro-
pria sina. Descansara de conflitos e da consumicdo mortal. Desde
entdo, so falaria com plantas e criaturas sem pecado.

Contam que desandou quebra de rumo na vida. Aquela viragdo
que um dia chega, da qual se padece sem escolha - por orgulho, sus-
toouincompeténciade heranca. Transmutacdo de esperanca em fa-
talidade. Na familia foi motivo de vergonha. Essa coisa vivida dian-
te dos outros, feito gléria, sendo no sentido contrdrio, a perigo de
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morte, desilusfo ou tresmalho. Ficara embotado de clamores, vasto
em mistérios. Homem rijo, terreno, abrupto. “Atempo”.

De pertences,um pote de barro,umarede azul xadrez de punhos
brancos e um magote de pecas de roupa, todas brancas. Despoja
tudo enquanto a civilizagdo enjeita. Quando em tempo de seca, ca-
minha nas veredas carregando sacos de sisal na cabeca para dar de
comer a criacdo. Alimenta formigas, de corago.

Em caminhada pela cidade, as pessoas o cumprimentam, com
alguma reveréncia e desconfianca. Para a maioria, ¢ doido mesmo.
Figura alegorica, serve de chacota, faz medo, sobretudo as criancas.
“Quem conversa com doido é mais doido ainda”, ouvi de uma delas.

No interior do Brasil, dizer “ruim da bola” ¢ jeito de ndo dar va-
lor sem deixar de reconhecer.
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Um sonho?

Rasga os ldbios um contrdrio de suspiro, um deleite. Meus olhos
redondos, tocados em claridade, percebem manha na orla dos ve-
lhos tempos. Transluz por eles o reflexo de uma lagoa castanho-
-escura. Venta, porém seco, quase aspero e doce. Tudo a descobrir,
tudo a fazer. Mexer as coisas, sacudi-las ou arremessa-las. Sentir o
peso, o volume, a vibracgo tactil. Acudir a curiosidade com o sabo-
reio canibal de crianca.

Algo estranho teriaacontecido. Uma placaviva de afec¢des, com
a sensibilidade convertida em tentaculos, ¢ o que me tornei. Carne
ndo. Aideiade continuidade e a dessemelhan¢a combinam. Uma es-
pécie de troca de pele.

Sabe-se, indigenas da América do Sul, ao avistarem aquela gente
vindo por cima das dguas, pensaram ser xamas-profetas tupinam-
bds, os karaiba. Segundo se diz, tal gloriosa confusdo se deu, ndo é
certo, pela “tez dos marinheiros normandos, mais clara que a dos
portugueses, e seus cabeloslouros”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2003,
p.202-203)"

Nas dobraduras do pequenino corpo, graos de areia vém se ani-
nhar. Sinto-os cada um e me divirto. Entre arvores frondosas altissi-
mas, luzes de tons variados e incidéncias diversas. Estou descalcado
e seminu.

Frio, e o vento bravo. Poucos passos na rua, muitas portas e ja-
nelas ainda fechadas. A padaria, o mercadinho e a venda na rua de

17 “O tema da pele muito branca de Maira [nome de um importante demiurgo tu-
pinamba] aparece em algumas mitologias tupi, estando associado ao motivo da
imortalidade obtida pela troca de pele”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 203)
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cima, detras da igreja, estdo desde cedo a serventia. Azul o céu e
brancas nuvens. A saturac¢do da luz se elevard, incontida, até o pino
do sol. Som algum se ouve. Uma musica distante, talvez, um motor
de carro passando na rodagem, o pneu da bicicleta mascando a pi-
carrano calcamento.

Submergido na areia, sob um tronco rolico feito banco, das na-
rinas sinto escorrer uma secre¢do larvar, incandescente e transpa-
rente. S6 os olhos ressaltam da terra, feito um jacaré pantaneiro. No
mais, ndo hd corpo.

Subito involuntdrio, corro irrefreado entre as criangas, fazendo

algazarrano terreiro, tdo intimo, tdo nativo, tdo impessoal.
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Mito e capilogénese™®

Imanéncia entre lendas, vivos e mortos. A Casa Grande é a en-
carnacdo de um universo sagrado, animado pela aura magica da mi-
tologia Kariri.

Desencantada, a Fundacdo € a encorporagao transubstanciada
da cosmologia Kariri em médium moderno, o mundo semidespido
dos mistérios contra a cultura de vidro. O mistico secular e o mito
historico, feixes que deslindam o contemporaneo da Casa no reino
transcendental e selvagem da vida material e magica. O sagrado e
o profano fizeram trago de argamassa, e a Casa ganhou conjunto e
alicerce. A imagem de mundo revelada na mitologia Kariri orienta
taticas e tecnologias de aprender ser. Na conservac¢do do mundo en-
cantado dos Kariri, a atuacdo de cada um e de todos(as) ganha sen-
tido além de agora.

Consagrado as divinaturas, o espirito da Casa, duas naturezas
em uma. A instituicdo racionalizada, modelada por objetivo de re-
sultado e prestagdo de contas,ndo abafariaoreinode Maracaimbara.
Os ecos davoz da Lenda, o fundamento cosmologico do sagrado en-
cantatdrio no cotidiano. A ancestralidade cosmoldgica dos Kariri é
o sumo inconfessavel da organizacgdo secularizada. O cardter con-
temporaneo da Fundacdo € o seu anacronismo - nos valores e nos
métodos. Para o bem e para o mal.

Mergulhadas na mitologia, as criangas pressentem um caminho.
Para ganhar farda, fazem corpo presente, interesse no fundo dos
olhos. Na “escola de comunica¢do”, a tradigdo oral dos Kariri € sua

18 Ver: Tom Z¢, DVD Jogos de Armar (2001).
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pré-historia. As lendas, o territdrio atual onde cultivam a ancestra-
lidade. A revivescéncia ancestral da didspora caraiba em busca da
Terra sem Males?

Na Casa, o mito é fundamental no alvorecer da pessoa e no tem-
peramento das coisas. Sonho bordejado na Lenda, o suporte espiri-
tual doa fundamento a rotina, as tecnologias, aos equipamentos e
aos projetos. O imantado da forca que a Casa vibra faz de um tudo
virar Cosmos: a miséria, a cidade, o tragico, ainfancia.

E para sentir se a coisa entranha na capilogénese da cultura, essa
ilha odsis no meio do sertdo hd que se ver em paradoxo: proteger-se
do caos das forcas barbaras sem barrar a alteridade que trai, e atuali-

za, suas fabulosas origens ancestrais.
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Nem arcaico, nem moderno

“Oshistoriadores daliteratura e da arte sabem que entre o arcai-
co e o moderno hd um compromisso secreto, e ndo tanto porque as
formas mais arcaicas parecem exercitar sobre o presente um fasci-
nio particular quanto porque a chave do moderno estd escondidano
imemorial e no pré-histérico. Assim, o mundo antigo no seu fim se
volta, para se reencontrar, aos primoérdios; a vanguarda, que se ex-
traviou no tempo, segue o primitivo e o arcaico. E nesse sentido que
se pode dizer que a via de acesso ao presente tem necessariamente
aforma de uma arqueologia que ndo regride, no entanto, a um pas-
sado remoto, mas a tudo aquilo que no presente ndo podemos em
nenhum caso viver e, restando néo vivido, é incessantemente relan-
cado para a origem, sem jamais poder alcanga-la. [...]. A atencao di-
rigidaa esse ndo-vivido éavidado contemporaneo. E ser contempo-
raneo significa, nesse sentido, voltar a um presente em que jamais
estivemos”. (AGAMBEN, 2003, p. 70)
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Outro encontro com Antonio Maranhdo

Em frente a porta, era o sol amolecer, colocava sua cadeira de
ferro, oval, pés em “v”, assento e recosto a fios de pldstico macarrdo,
muito comum no Ceara antigo. Feicdes delicadas, seu Antonio foi
dono de hotel e cozinheiro. Viajou muito, teve “tudo do bom e do
melhor”. “Até motorista eu tinha”. Diz nfo saber como ficou assim,
s6 uma casinha em uma cidade nos confins.

Donada, vejo se aproximar seu Antonio Maranhdo, caminhando
pelaruaem nossa direcdo. Pergunta de onde eu venho. Talvez por fi-
rula de agrado, faz loas a Ruy Barbosa, recitando sua biografia. Pede
permissdo para declamar versos mais longos, do proprio Ruy. E
Casimiro de Abreu, “o maior poeta brasileiro”, Socrates, Didgenes,
Ana Neri e Solano Lopez, por quem reza todos os dias. E Castro
Alves, Alberto Torres, Barbara de Alencar. Pergunta o que fazer por
magoas guardadas, entanto sem interesse de resposta. Sorte minha.

Declama histérias da vida do Visconde do Rio Branco, e as ul-
timas palavras do poeta Augusto dos Anjos, quando pediu a mde,
crucifixo empunhado no leito de morte, que orasse a Virgem Maria.
Emenda perguntando se acredito na Virgem e em Buda. Outra vez,
ndo demorou interesse de resposta.

Antes de sair, revela ter “dez ou oito opinides”.

Ndo ando cal¢ado, s6 durmo em rede com avarandado, ndo caso com
mulher negra, ndo ando no Juazeiro, ndo janto feijao, nem como em mesa
sem toalha; s6 ando de branco e bebo dgua sé em copo de vidro.

E ndo mais o veria.
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Dona Santa

Costume indigena passado para o caboclo, a queimada pra re-
plantio. Caminho uns vinte minutos andando, meio do mato, entre
cinzas e tocos. Proximo as galhas de um frondoso juazeiro, resse-
quido e morto, encontro dona Santa nos bei¢os de um filete de 4gua
que desce da serra, onde planta feijdo. Veste um vestido com estam-
pa florida de florzinhas pequeninas, a fazenda brilhosa de elastano,
o cinto idem, preso a roupa por uma pinga nas costas e nas laterais.
Finalizada a limpa do feijdo, amarrava umas varetas catadas no alto
da serra, para conserto da cerca do quintal, caida com as chuvas.
Tomo a bracada de varetas que iria levar na cabega, e caminhamos,
pino do sol, de volta a casa.

No quintal, organizado e limpo, alguns porcos enchiqueirados
chafurdam suspensos em um alto de pedra, de onde se avista o sol
por-se detrds da serra. Paisagens vastas, cimos, horizontes distantes
amimapaziguam. Hiumamodestahorta trepada numa camade gra-
vetos e um fogdo a lenha feito de barro, sem usufruto. Um pildo em
que tritura o arroz, café e milho. Um pé de goiaba, outro de seriguela.

Dona Santa passou café de milho. Estranho o gosto. Almogamos
feijao, batata do reino cozida e carne assada com cebola.

Dona Santa mora com a filha cagula, Antoniete, trinta e poucos
anos. Evangélica, longos cabelos castanhos, largada pelo marido,
maldiz o povo, com a trinca de filhos. Dona Santa, setenta e poucos,
vitva, “morreu pra vida”, revela orgulhosa. Falecido o marido, pri-
meiro e inico homem, nunca viria a conhecer outro. Branquissima,
com o sol didrio nalida com aroga, sua pele estd dspera e engelhada

como um envoltdrio de batrdquio carcomido pelo fogo. Os cantos

144



dabocadescarnados feito frieira me fizeram lembrar seu N6, amigo
pescador da Peroba, no Icapui. As pernas arqueadas em parénteses
dificultam o caminhar. Dona Santa ¢ sorriso e vitalidade a bega.

Jus ao nome, rija com a moralidade, dona Santa disfarca. Sente
dé pelas filhas mal amadas, mas néo justifica abrir guarda para ma-
ledicéncia do povo. As filhas, tudo o que pode. O que néio pode, aos
netos: Charles, Viviane e Cyntchia.

O Latdo, onde mora dona Santa, dista cerca de meia hora ao
norte de Nova Olinda, caminho de Assaré, terra do poeta Patativa.
O transporte em carro de lotacdo custa um real por pessoa, e mais
uma caminhadinha meio do mato. Fomos a passeio, dona Rosalva, o

filho, as filhas e eu.
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Dona Rosalva, as filhas, o filho

Desde o combinado da chegada, frequento a casa de dona
Rosalva. Sem dar por tempo, conversamos, ela mais que eu. Entre o
vai e vem na cozinha e a onomatopeia dos objetos, vai-se dedilhan-
do os gomos dos temperamentos. Falamos tudo enquanto. A cada
dia cavoucamos o terreno das coisas vividas, fertilizando confianga
e intimidade.

Em casa, como se nio a tivesse, dona Rosalva nunca descansa,
nem se sabe se dorme. Atormentada, sobressaltada da vida, néo se
apazigua, nem com oragdo. Frequenta culto. Sua religido é ramo da
Reforma Protestante, ramo desencantado, efeito de contenda entre
catolicos e huguenotes na Europa do século XVI. Frequenta mais
por forca de colocar as filhas em caminho reto e se distrair, olhar o
povo, amoda, e sentir se com ela alguém se importa. Ndo € facil mu-
lher “largada”, como dizem por aqui, criar mocas. Sem rédea de pai
bruto dentro de casa, a moga ndo se enxerga, diz a lingua do povo.
A mie matuta, ingénua, a filha considera.

Rosalva tem pele quente, vive aperreada. Pensa tanta coisa. Mas
as filhas se aporrinham do cuidado. Para elas, excesso ¢ fissura de
mente vazia, em projec¢do para pecado. A mde as esculhamba diver-
sas vezes ao dia.

Santinha, a mais danada, namora José — dezesseis anos, familia
bem colocada na cidade, mas sem pompa de tradi¢do. Todanoite, ao
pé de Santinha, namoram na calcada. Sentam-se defronte a varanda
de cimento queimado cinza, a mae postada.

E a preocupaciio maior da mie, Santinha. Pressente desaforo.
Afoita, destemida, a menina. Pulseirinha ouro dezesseis, um sorriso



e uma indiferenca tranquilos. Ao contrdrio da mée, é do tipo que nas-
ceu apaziguada com os infernos, seja o que for. Das cadeiras na cal-
cada olham a rua, conversando miolo de pote, sentindo o vento dar.

O cacula, Charlesson, estd com onze anos. Unico, entre as qua-
tro. Charlesson é magro e arredio, orelhas baixas, desconcertado do
espirito. Cabelos lisos castanhos, talvez constasse pardo em certi-
ddo. Um pouco alto para a idade, pés grandes e andar desengonca-
do. Traquino, um terco de rapaz fazendo para homem. A inocéncia
esmaecida trai um sentimento inconfesso de responsabilidade. E o
“homem da mamae”. Meu cabrinha, ela diz.

Quando chegaram a Nova Tapera, Charlesson nao enturmou.
Na escolando deu costume. Havia quem dissesse: “Quem nasce pra
cangalha ndo dd pra cela”. Escola ¢ mundo, educacdo ¢ juizo. Dificil
seria manter o menino ali sentado, por forca maior de obrigacdo,
despido o interesse.

Quando saio da casa de dona Rosalva, na maquina de costura
postada na janela do quarto dando para a rua, estd dona Rosalina.
Atacada de diabetes, uma perna amputada e vista pouca, sofre, co-
tidiano, com o vicio do marido. Bebedor sem mesuras, é dono de
bar, o maisirrefreado e decadente da Jeremias Pereira. Tem uma das
orelhas pela metade, decepada em um acidente de moto, pilotando
bébado. Puxa de uma perna, ndo fala que se entenda, embola e res-
munga. Em uma de nossas conversas sem assunto, dona Rosalina
revelou quase ter morrido espancada. Mas o filho mais velho resta-
belecera a paz: ao chegar a noite, tranca o pai a cadeado na garagem.

De voltaa Casa, passeio sem funcéo por todo canto, observando
as brincadeiras. A rddio Casa Grande ¢ ima. Rodo rodo e 14 pouso.
Assento longo tempo ouvindo a programacao, absorto, seja pelo re-
pertorio, seja pela desenvoltura da meninada e suas locu¢des nada
empostadas. Aradio ¢ a pulsacdo da Casa.
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Dona Vicéncia

Vista de Vila Alta, Nova Olinda é uma almofadinha de costurei-
ra, prateada de parabolicas espetadas em telhados de ceramica e
cercada de verde. Como espinhos cravejam o mandacaru florido, os
postes da iluminagio publica esfumacam as visagens. Um canteiro
divide a rua principal. Proximo a Casa estd postada a igreja catolica.
No cimo da cidade, a caixa d’agua abastece cisternas, tanques e po-
tes aforca do desnivel.

Caminhamos, meninos em turma, até Vila Alta, distraidos em
conversa, e por tudo enquanto apareceu no caminho. Era intuito co-
nhecer dona Vicéncia, artesd, fazedora de rede de dormir ao modo
antigo, em tear manual.

Pele cor de chocolate, cabelos feito chumacos de algodao pol-
vilhados em cinzas de fogueira. Do p6 ao pd, sua vida faz a gira.
Granulos de areia se ajuntam, minerais reagem, enovelam-se.
“Arrancar do capulho o algoddo, desfid-lo, torcé-lo em fios resisten-
tes”. Fio a fio tece, em seu tear desconjuntado, feito a gravetos de
madeira, a ini.”

No tempo, fio a fio, desfiando fadiga e sossego, dona Vicéncia ¢

quem balouga. Planta, colhe, semeia, rega. E a vida traz a punho.

19 Segundo Camara Cascudo (2003, p. 72, grifo nosso), “o nome velho da rede entre
os Tupis quinhentistas e seiscentistas ndo era maquira nem quisdua, mas ini, inin
(Jean de Lery, Abbeville, Staden, Thevet, Nieuhof, Marcgrav)”.



Rede de dormir

Em Rede de dormir: uma pesquisa etnogrdfica (2003), Camara
Cascudo aclara a ciéncia contingente dessa invencdo indigena, a ha-
maca.

O leito obriga-nos a tomar seu costume, ajeitando-nos
nele, procurando o repouso numa sucessdo de posigdes.
A rede toma o nosso feitio, contamina-se com 0S N0SSOS
habitos, repete, décil e macia, a forma do nosso corpo.
A cama ¢ hirta, parada, definitiva. A rede ¢ acolhedora,
compreensiva, coleante, acompanhando, tépida e bran-
damente, todos os caprichos da nossa fadiga e as novida-
des imprevistas do nosso sossego. Desloca-se, incessan-
temente renovada, a solicitagfo fisica do cansago. Entre
ela e a cama h4d a distancia da solidariedade a resignacéo.
(CASCUDO, 2003, p. 15)
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Dora e Pintuim

Encolhidos um atrds do outro, caminham rdpidos serelepes pela
calcada, raspando a beira das casas. Vdo ndo se sabe pra qué, nem
querem saber; estiio de passagem. A moda romantica, reconhecem
razdo de alma pelos avessos.

Na rua de baixo, longe da rodovia que margeia a cidade, seu
Quilique abre a padaria, estalando os ferrolhos enferrujados das
portas altas de madeira enrugada desde o tronco. Em casa fabrica o
pao pesado, pao d’agua, feito a moda dos antigos.

H4 uma padaria nova na cidade. E alguma modernidade, emba-
lada a celofane, vem conquistando fregueses. Leite de caixa, queijo
mucarela, apresuntado, ovos a granel, margarina, biscoitos rechea-
dos, pacotes de salgadinhos, remédios. Lajotas brilhantes, o caixa
movido a maquina de calcular e fichinha com senha impressa. Os
expositores de férmica, inox e vidro conservam duas ou trés mos-
cas. As geladeiras verticais self-service estdo repletas de caixinhas co-
loridas: iogurtes, sucos, lacteos. D4 status frequentar. Mas o pdo de
seu Quilique, em feitio, sabor e sustancia, supera a novidade.

Pintuim e Dora caminham rdpidos serelepes pela calcada, ras-
pando a beira das casas. Vdo ndo se sabe pra qué, nem querem sa-
ber; estdo de passagem. Ndufragos de uma nave a la Bosch, Dora e

Pintuim inundam Nova Olinda com imagens sem porqueé.
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Uma febre, uma tarde

A casa de dona Rosalva da para o nascente. A rua, até o meio,
sombreia. As grades vazadas do portdo de ferro azul descascando
ddo paraacal¢ada. Tanto mais o dia quente, a varanda fria exalauma
umida indiferenca. Um burburinho na cozinha, imiscuido no tilin-
tar das colheres e das xicaras.

Sinto-me, por inteiro, filho das metades. Qualquer tom, mais-
-que-agudo, um rompante, € o coragdo palpita. Ndo durmo nem vi-
gio osgonzos datarde. Revisito tempos e lugares distantes, variando
em febre. Estremeco, fugaz. Contraem-se palpebras e orelhas. Por
repente, aprofundo em um redemoinho de imagens mudas, encapu-
zadas.

Deitado emumarede, grossos fios, azul e branca, vistoum lencol
puido encardido. Os olhos semicerrados, o corpo todo quebradico.
Sobrevoo cinions vagueando doces lembrancas. E a febre, quando
um cdlido abandono corrdi o insensivel da matéria. As finalidades
grandiosas desfeitas. O chio vermelho de cimento queimado fume-
gante. O sol fervilhando nos paralelepipedos chumbo de par com a
modorra escarlate da tarde.

Dona Rosalva me traz chd. Capim-cidreira com limdo e alho.
Convence-me a beber, imbuida de um carinho que ndo consinto
meu. Desconcerto-me, ressentido do meu ceticismo urbano. Ignoro
aceitar. Orgulhoso, se algum merecimento pressinto motivo outro
por tamanho cuidado. Por Deus? O modo dos fiéis haverem recom-
pensas no além? Oumodo de se importar, a préprio dos antigos?

Sorvo o chd em siléncio desalmado aquecendo a tresmalheira
do pensamento. Sinto-me abras[¢]ado. Bebo devagar, aos golinhos,
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fitando a parede descascada seminua, evitando me prender na con-
versa, fiada na calcada. Dona Rosalva falando, ndo hd ponto.

Choro discreto, emocionado, lambendo labio e lagrima. Eu, en-
fermo, salvificado na benignidade imerecida de outra alma penada.
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Popfilosofia

Um homem mata outro ndo é pela divida, é pelo desaforo. Ndo é o xin-
gamento, é o tom da voz que traz a ruina. (Seu Vicente Serafim, faleci-
do pai de dona Alda)

No tempo que a madeira fulora, tem o nome da madeira, tem o nome
do mel. A imburana com cambdo fulora, mas ndo cheira. (Seu Jacar¢)

Hoje em dia o que um filho de rico usa, o pobre igualha. Hoje em dia,
ninguém sabe quem é rico, quem é pobre. (Dona Rosinha de Assar¢)

Hoje ¢ dia de dibuiar mondubim: todo mundo com pedra na boca.
(Dona Francinete)

Vocés sdo lidos, mas eu sou corrido. (Seu Espedito Celeiro)

O tempo de parir ndo é nove meses, sdio nove luas. (Dona Santa)

Sejogar sal no meio do redemoinho e abrir os olhos, vé o cdo. Conhego
um que tentou e quase ficou cego. (Seu Tetéu)
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Epilogo






Os alquimistas jd estdo no corredor.

“It’s all over now, baby blue”.
(Caetano Veloso; Péricles Cavalcanti/Bob Dylan)






Dizer o qué?

Histdrialonga, pelonivel de detalhe. Coisa debulhada de memo-
ria em memoria, se sabe, ¢ reinvento. A traicdo ¢ natural ao apren-
dizado, como a decepcdo. Ocorre de gente a gente, o verbo solto no
converse e no olhado.

Essa foi a historia de como a matéria da gente € feita a meio pal-
mo entre a admiracio e o medo, o desencanto e o encantamento.
Anarrativa de uma escavagao para o alto, arqueologia de uma utopia
real, desfiada dia a dia no tempo mitico de uma nacdo reencarnada.

Histéria de como a lenda fez casa, e a Casa, uma habitagdo no
mundo. De como a matéria viva da pessoa ¢ feita a oco, talhada em
tempo, convivéncia, disciplina, e nos siléncios da imaginacao.

Do inorganico se apodera o tempo tanto quanto a ciéncia. Do
huimus, o homem, o bicho, a planta, o verme, e as histdrias. A vida
sugere o tragico; o sujeito, a artesania do cuidado.

Caminho que ndo se trilha ndo existe. Nem no sonho. N&o tem
bom. Rompante de vida ¢ estampido e desaboio. Estalido de grave-
tono fogo dos infernos. Se trouxer raminho de folha na orelha, pois
bem.

Essa foi a confissdo de uma fatalidade engenhosa, talhada e ci-
frada na carne das pedras e das lendas. No Brasil, esse desencontro
fundamental entre lampada e cabra-cega. Esse mal-entendido des-
gracado entre cosmologias.
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Avolta

O corpo da criagao pendurado no caibro do alpendre escorre
sangue. Amdo entrando entre o couro e a carne faz barulho de bucha
esfregada em parede de chapisco. Viragem de lagarta, cigarra, sacri-
ficio, escalpo. Retorno: lugar onde nem, nunca.

As vozes dos romeiros brotam nos poros da lembranca. Os fla-
gelados, as rezas das mulheres amputadas das felicidades — e dos
maridos, gracas a deus! O cheiro dos loucos, dos mendigos, dos re-
tirantes, dos infames; os sovacos na lotacdo, ou em riba da muleta.
A hidrocefalia desfilando no caixote de esmolas, arrodeada de ni-
queis, no Centro do Juazeiro.

Orfios de mie e patria.

Asimagensretinindo na cabeca feito moedas caindo no fundo da
baciazinha de aluminio do cego. Que nem barulho de mijo da madru-
gada tilintando no pinico de 4gata. O cair da tarde em dia de chuva,
refletindo o contraste azul-chumbo e amarelo do céu esfumacando.

Asrajadas de brilho na janela do 6nibus me vergam a face, fazen-
do sorrir. Camadas de nuvens de variados semblantes. Nada, nfo sai
damemoria. E os nds das auséncias enlacam presenca e lembranca.

Abracados, solugando feito crianga, no corag¢do de dona Rosalva
senti o tombo da partida. O meu estalando feito couro de cobra res-
secando no lume da fogueira. Dali por diante, a roda iria girar, moi-
nho de pedra por cima do sonho, e o tempo iria vencer. “Formiga,
quando quer se perder, cria asa”, ouvi de dona Alda certa feita.

Nada novo pro sertdo dar confian¢a. Quem sabe o destino, essa
obrigac@o de caminho cruzado, ndo permita desperdicio de expe-
riéncia. Quem sabe essa histdria, iluminura-guia em tempos de tre-
va, alumiard épocas do bem vira. Porque se tirar prova e ndo chegar
sorriso, ndo se aprendeu.
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Patativa do Assaré

Piora estado de satide do poeta Patativa do Assaré. Faz oito dias, estd
internado. Inflamagdo na vesicula e problema renal. Estd sedado.

Contam que Patativa, quando soube que estava sendo banhado
por duas enfermeiras, disse: Isso é uma esculhambacdo; eu sou um ho-
mem de respeito.”®

20 Noticidrio dardadio FM Nova Olinda em 2002.
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Em tempos de trevas
a cultura é o piloto automadtico.
(Alemberg Quindins)



Post scriptum






Oscilo entre intuicSes existenciais e interesses
académicos. Vice-versa. Périplo tragado
paulatinamente. Perguntas rarefeitas, gestualidades
incompreendidas, siléncios flacidos, olhares esquivos,
duvidas inconfessas.

Derivaem campo: errdtica orientada por afec¢bes
intensivas, acolhidas ao modo de variagbes de humor,
efeitos de sonho, meditagbes contemplativas

(ah, as telhas de ceramical), timbres e luzes.
Ordenacdes reflexivas do caminho registradas em
cadernetas de arame: excertos de leituras, conversas,
entrevistas, livres associagdes (tedricas).

(Didrio de Campo)






Mania de explicacao™

Apresente secdo pretende explicar o modo comoapesquisase de-
senvolveu em campo e depois em texto. Explicitar inspiragdes tedricas
surgidasantes, no percurso e depois,em boa parteaoacaso. E, por que
ndo, confessar contrabandos tedricos e as tor¢des que impus. Revelar
procedimentos - muito mais existenciais do que técnicos, é certo — uti-
lizados nacomposicdo do texto e na poética dessaarte que € a pesqui-
sa em atitude etnografica. Reaver um método, em retrospecto, e fixar
alguns principios, também é préprio.

21 Titulodelivro da Adriana Falcdo (2001).
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Da fianga epistemolégica a fabulacdo do
método

A época da submissdo do projeto para o mestrado, foraincémodo
lidar comaobrigacdo de método antes do campo. Pareciaincongruen-
te, e pouco perspicaz, postar carro a frente dos bois, como se diz. Mais
urgente seriaencontrar os termos com os quais delinear umaatitudea
dispor corpo em experiéncia, algum argumento e algumas perguntas.

Apesar de alguma técnica e conhecimento prévios, durante o per-
curso o método se deslindaria, como uma poética de composi¢do em
arte. Estratégias e taticas catalogadas in progress naaventurado cam-
po ao final seriam delineadas em retrospecto.?

Quando comecei praticar etnografia, a composicdo entre traba-
lho de campo e texto, e os procedimentos técnicos e estilisticos en-
volvidos, fizeram-me imaginar o quanto poderia aprender com a arte:
“Composicdo, composicdo, eis a Unica definicdo da arte”. (DELEUZE;
GUATTARI, 1992, p. 248)

De modo que nessa pesquisa pretendia proceder segundo a poéti-
cadacomposicdo estética. Para tanto, deveriaassentir comanatureza
dainvencdoemarte,segundoaqual,

[o plano de composicdo estética] ndo vem antes, ndo sen-
do voluntario ou preconcebido, ndo tendo nada a ver com

um programa, mas também ndo vem depois, embora a sua

22 “Ndosaberoquesevaidescobrir é,evidentemente, umaverdade dadescoberta. Mas
tampouco se sabe o que em retrospecto vai se mostrar significativo, pelo fato de que
a significancia é adquirida na escrita posterior, na composicdo da etnografia como
uma descricdo feita depois do evento”. (STRATHERN, 2017, p. 320)
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tomada de consciénciase faga progressivamente e surjafre-
quentemente depois. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 252)

Com efeito, ndo apenas o método, mas o préprio etndgrafo seria
uma individuagdo simultanea a poética (modus operandi) do trabalho
de campo e aos encontros conjugados em sintese disjuntiva com os
compromissos de uma determinada ordem discursiva.

Para o mestrado, a pesquisa institucional deveria algo propor
como solugdo de compromisso entre mim e ainstituigdo universitaria.
Uma espécie de fianca epistemoldgica que autorizasse a ascensdo a
pos-graduacdo stricto sensu. Uma fianca abonada em métodos testa-
dos, publicados em livros e periédicos indexados, preferencialmente
recém-publicados (nos ultimos cinco anos, como se diz), e por auto-
ras(es) reconhecidas(os) no mainstream das ciéncias.

Como forma de fianga, assentei a metodologia em metaforas e
analogias, contornando a previsivel objetividade tanto quanto possi-
vel,sem deixar, no entanto, de oferecer alguma proposicdo intencional
aseraferidaaofinal, qual compromisso éticoacorde com ointeresse e
aexpectativa universitarios.

Inspiradores a época, utilizaria trés textos para firmar as forquilhas
com as quais amparar a metodologia, sem socobrar a concessdes ina-
dequadas ou forade ocasido.
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O trabalho
de campo






Cartografia como principio, ndo método

No capitulointroito ao livro Mil Platés - capitalismo e esquizofrenia
(1997), Gilles Deleuze e Félix Guattari (D/G) definem o tipo de livro que
escrevem tomando de empréstimo da botanica as caracteristicas do
rizoma. Um livro feito em modo rizoma ressoou com a disposi¢do que
pretendiadispor em campo.

Diferente de uma arvore, as raizes do rizoma ndo se aprofunda-
riam na terra, a partir de uma estrutura. Segundo os autores, o rizoma
constituiriaum plano superficial, que se desenvolveriaa partir das con-
dicBes dispostas em um determinado territério (lugar e momento),
conforme a capacidade em rearticular e recurvar os elementos em
jogo, seguindo uma organizagdo metaestavel.

Aoinvésdeaplicar os caracteres funcionais do rizoma parafazer as
vezes de método (uma contradigdo em termos) e orientar o percurso
da pesquisa, pareceu-me inspirador a vaga de liberdade que emanava
do conceito para justificar minha autoriza¢do a invengdo metodoldgi-
ca. Paraevitar subverteradimensdo existencial dapesquisaem notade
rodapé, submeteria a imaginagdo tedrica a experiéncia vivida. Apds o
que, encontraria inteligéncia para contornar um todo coerente, ainda
que fragmentario.

Ao contrario do que pudesse reclamar uma epistemologia positi-
va, ndo se tratava de uma falta de consisténcia do projeto por auséncia
de um problema bem delimitado. Antes, uma questdo de inflexdo me-
tédica rumo a uma epistemologia /ocal, isto é, um modo de pesquisa
que gera resultados como efeito de um processo no qual o método
se constitui a partir dos acontecimentos em jogo. Uma “cartografia
aberta”, como apelidei a época (anterior a voga cartogrdfica que se
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sucederia), sempre passivel de ver seus procedimentos alterados.
Visto que seus elementos, isto é, os efeitos da experiéncia, encontram-
-se em uma ordem imprevista e podem, momento qualquer, desviar a
rota para um novo percurso, exigindo algum novo procedimento com
o qual constituir o campo.

Os procedimentos metodoldgicos, portanto, deveriam entrar em
jogo pari passu com as demandas e as transformagdes generativas
operadas no semblante do trabalho de campo, modulados pelos en-
contros e por situagdes notaveis. Nesse sentido, um planejamento car-
tografico (o que soacontraditério por vezes é paradoxo de linguagem)
seria uma operagao permanente, como uma obra aberta, relacionan-
do os seus elementos (problema de pesquisa, justificativa, objetivos,
teorias, procedimentos) aos encontros circunstanciados. E para cada
()caso, um novo tragado metodoldgico e uma nova configuragdo.

Encontraraasanalogias com que desenhar umadisposicdo em cam-
po. Algo comparavel com uma “aventura pensada”,? quando se esta
tencionado entre 1) a garantia de alguns norteamentos que ordenam
a pesquisa e possibilitam sua validade académico-institucional e 2) um
percurso incerto e ndo-totalizavel, tracado paulatinamente, (re)orien-
tado com a variabilidade dos tempos e das vagas (os encontros, as cir-
cunstancias, as problematicas e os (as) autores (as)).*

O “liso” e o0 “estriado”

Outra alianga (til para afiangar a fabulagdo metodolégica da pes-
quisa fora“14.1440 - O Liso e o Estriado”, capitulo do volume 5 de Mil
Platés - capitalismo e esquizofrenia (1997).

23 Expressdo cunhada por Roberto Sidnei Macedo (2009, p. 82).

24 Emnosso projeto de mestrado, definiraadisposicdo metodoldgicada pesquisacomo
“experimentagdes intensivas numa errdtica dos afetos e ordenagdes do trajeto atra-
vés de pontos e mapas”.
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“Liso” e “estriado” seriam adjetiva¢des para qualificar tipos de es-
pacos de natureza diferente que, apesar de se oporem, em certa medi-
da, também se misturariam: “o espaco liso ndo para de ser traduzido,
transvertido num espago estriado; o espaco estriado € constantemen-
te revertido, devolvido a um espaco liso”. (DELEUZE; GUATTARI, 1997,
V.5, p. 180) Para caracterizar os aspectos variaveis dos dois espagos e
de suas relagdes, D/G langam mdo de modelizagdes: modelo tecnold-
gico, modelo musical, modelo maritimo, modelo matemadtico, modelo
fisico, modelo estético.

Detive-me no “modelo maritimo”, posto que, consoante com os
autores, seria o mar o grande arquétipo do “espaco liso”. No mar, o es-
paco liso teriasido domado pela primeira vez, encontrando-se um mo-
delo de ordenagdo, de imposicdo do estriado, entdo valido paraoutros
lugares. (DELEUZE; GUATTARI,1997)

Segundo Deleuze e Guattari (1997, v.5, p. 186), a estriagem no espa-
¢o maritimo teria ocorrido gragas a duas conquistas: uma astrondmi-
Ca, 0 ponto “que se obtém por um conjunto de célculos a partirde uma
observagdo exatadosastros e dosol, [e outrageografica,o mapa,] que
entrecruza meridianos e paralelos, longitudes e latitudes, esquadri-
nhando, assim, regides conhecidas ou desconhecidas”.

No espaco estriado, os trajetos tenderiamaficar subordinados aos
pontos, indo-se de um ponto a outro. Quanto ao espaco liso, ao inver-
s0,0s pontos estariam subordinados ao trajeto. (DELEUZE; GUATTARI,
1997) O espaco estriado seria constituido através de operacdes locais
e mudancas de direcdo devidas a natureza mesma do percurso ouava-
riabilidade doalvooudo pontoaseratingido. O espaco lisoseriaocupa-
do poracontecimentos ou hecceidades, muito mais do que por coisas
formadas e percebidas. Seriaum espaco de afec¢cées, mais que de pro-
priedades, sendo a percepcdo feita de sintomas e avaliagdes, mais do
que de medidas e propriedades. (DELEUZE; GUATTARI, 1997) Em pou-
cas palavras, o que distinguiria os tipos de viagens (leia-se pesquisas de
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campo) ndo seria “a qualidade objetiva dos lugares, nem a quantidade
mensuravel do movimento - nemalgo que estaria unicamente no espi-
rito - mas o modo de espacializacdo, a maneira de estar no espaco, de
sernoespaco [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, V.5, p.190)

Bem entendidas as transposi¢des analdgicas e os seus limites, a
poética do trabalho de campo incorporaria passagens reciprocas e re-
versiveis entre espagos lisos e estriados. Como umaaventura pensada,
0 campo se constituiu entre as afec¢des surgidas nas circunstancias e
nos encontros, e as taticas e estratégias utilizadas para forjar os proce-
dimentos metodoldgicos com os quais circunscrever umaexperiéncia.

A “leido fragmento”

Na formulagdo do plano de composicdo da pesquisa (um progra-
ma vazio fazendo vezes de fianca metodoldgica com fins institucio-
nais), encontrei-me ainda com “Whitman” - capitulo em que Gilles
Deleuze aborda a literatura norte-americana em seu Ultimo livro
Critica e Clinica (1997).

Considerando as afirmagdes do poeta Walt Whitman (1819-1892)
sobre a escrita fragmentaria, Deleuze relaciona a experiéncia do escri-
tor norte-americanoa prépriaexperiénciada América (leia-se Estados
Unidos),* conferindo a especificidade da literatura “americana”auma
relagdo de mitua constituigdo entre escritor(a) e territério.

Se o fragmento € o inato americano, é porque a prépria
América é feita de Estados federados e de diversos povos
imigrantes (minorias) [...] A experiéncia do escritor ameri-

25 Ainda que se possa considerar que a “América” do poeta das Folhas de relva sejaum
tanto utdpica (projetando umimagindrio “democratico” americano que douraapilu-
la do imperialismo norte-americano), e que, portanto, Deleuze poderia estar apenas
reproduzindo o imagindrio do poeta, a0 menos a latino-americanos o filésofo pare-
ceu deixar-se trair por algum etnocentrismo.
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cano é inseparavel da experiéncia americana, mesmo quan-
doele ndo falada América. (DELEUZE, 1997, p. 68)

Retive, da ligagcdo entre experiéncia e escrita, as caracteristicas do
que seria, na escrita “americana”, a lei do fragmento.

Para Deleuze (1997, p.72), a realidade da literatura estadunidense
seriaperformadaseguindo dois aspectos: “aespontaneidade ou o sen-
timento inato do fragmentario; a reflexdo das relagdes vivas sucessiva-
mente adquiridas e criadas”.

O prdprio da experiéncia estadunidense estaria assente em uma
cosmologia dispar, se comparada ao “senso inato da totalidade orga-
nica” europeu.

O mundo como conjunto de partes heterogéneas: colcha
de retalhos infinita, ou muro ilimitado feito apenas de pe-
dras (um muro cimentado ou pecas de um quebra-cabe-
¢a, recomporiam uma totalidade) [...] Amostras de casos,
amostras de cenas ou de vistas (scenes, shows ou sights).
(DELEUZE, 1997, p. 68, grifos do autor)

Tal cosmo-légica implicaria em processos de subjetivagdo nos
quais,aoinvés do “Eu substancial, total e solipsistados europeus”, diria
Deleuze, ver-se-ia produzido um eu “sempre despedagado, fragmen-
tario, relativo”. E, tanto em um caso (cosmologia) quanto em outro
(subjetivacdo), operaria a lei da fragmentagdo. Nessas condi¢des, se-
lecionar os casos singulares e as cenas menores seriamais importante,
para a literatura ou para a experiéncia, do que qualquer consideragdo
de conjunto. (DELEUZE, 1997, p. 68-69)

Entanto, se Deleuze (1997) deslindaria com a “lei do fragmento”
uma operacdo relacionada a escrita, de minha parte entrevi tracos
sugestivos do que esperar do trabalho de campo e, decerto poste-
riormente, para a composicdo estilistica do texto. Apds selecionar as
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“partes notaveis” dos efeitos da experiéncia de campo, viria a cons-
trucdo, através da escrita, de uma espécie de “todo”, ndo obstante
os fragmentos permanecerem intactos. (DELEUZE, 1997) A ideia de
um todo que ndo se pretende total poderia ser melhor compreen-
dida ou desdobrada com o seguinte corolario: “As relagdes ndo sdo
interiores a um Todo, € antes o todo que decorre das relagdes ex-
teriores em tal momento e que com elas varia”. (DELEUZE, 1997,
p. 71) As relagdes, portanto, seriam exteriores a seus termos, isto &,
as relagdes deveriam ser instauradas, inventando-se entre os termos
relagdes ndo-preexistentes. Alids, este principio de exterioridade das
relagdes acabaria sendo Util para abrandar o braseiro de sentido que
operou em campo, quando tudo pareceu importante e ndo sabia de-
purar o essencial, visto que sequer sabia o que era essencial.

A limitagdo do tempo objetivo de uma pesquisa bem pode trans-
tornar. Tanto mais quando se prop&e experimentar uma espécie de
metodologia vital em que o acaso (soberano a qualquer estratégia)
é quem cria as coagdes e as contingéncias propicias ao encontro
com o essencial da experiéncia. Como veremos adiante, “ha sempre
avioléncia de um signo que nos forga a procurar, que nos rouba a paz.
Averdade ndo é descoberta por afinidade,nem com boavontade, elase
trai por signos involuntarios”. (DELEUZE, 2006, p. 14-15, grifo do autor)
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A composicao
do texto






Campo e escrita

Apdsotrabalho de campo, reordenar os cacos daexperiéncia, fugi-
dia por todos os lados. Do vivido, desenlinhar as visagens tedricas para
decifrar as garatujas que o campo rabiscou na profundidade superfi-
cial da pele. A escrita, aquarela sobre o fundo da experiéncia em tela.
Redoar a palavra o tom da experiéncia,a cor do som sem as presencas.
Decantar as vivéncias todas, ao modo de ganhar espessura e trans-
bordar em composicdo escrita. Pintar em letra morta auséncias que
duram. Proceder por decifracdo de signos. Burilar uma linguagem sob
os efeitos dalingua dos encontros (pouco a ver com um cédice acadé-
mico-cientifico dado a prioripor um canone). E encontrar autorizagao
paraescrever em modo de pertinéncia, sem prejuizo a outrem.

No tempo, as “partes notaveis” dos efeitos da experiéncia de cam-
po deveriam decantar. Ao invés de um suposto vivido a ser descrito e
representado com fidelidade, a escrita deveria limar, talhar a experién-
Cia, tornando-a independente de sua prima matéria bruta (o vivido),
extirpando-lhe o essencial, a verdade, qual seja, o sentido.

Impossibilitada por natureza a reapresentar o vivido através da pa-
lavra por correspondéncia, a escrita ird algo trair. Apesar, far-se-a ne-
cessario evitar socobrar a ilusdo antiga de que o texto se aninharia ao
rés da experiéncia ou truque em limpar ambiguidades, ddvidas e des-
vaos.

Para Marilyn Strathern (2017, p. 312, grifo nosso), a escrita etno-
grafica s6 funcionaria sendo “uma recriagcdo imaginativa de alguns
dos efeitos da prépria pesquisa de campo”. A escrita etnogrdfica la-
vraria um segundo campo, cada qual girando em drbita prépria, cada
qual constituindo “uma ordem de envolvimento que habita ou toca
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parcialmente, mas ndo abrange a outra”. Nenhum dos campos jamais
em completa conformidade com o outro, cada qual resguardando
sua propria dinamica, seu préprio percurso. Perfaria assim o trabalho
da(o) etndgrafa(o) ao escrever, administrar e habitar os dois campos
ao mesmo tempo, recordar “as condi¢des tedricas sob as quais a pes-
quisa foi proposta, e com isso a razdo de estar ali, [e ceder ao] fluxo de
eventos e as ideias que se apresentam”. (STRATHERN, 2017, p. 312-313)

Nos arrabaldes desse deslocamento entre campos, que envolve
a “traducdo” e a comunicacdo da agéncia etnografica, tematiza-se ha
tempos a politica da escrita em etnografia e as apresentacdes “litera-
rias” do trabalho de campo. Recriar os efeitos do campo na escrita, e
envolver juntamente os dois campos - afinal, eis o que se chamou mo-
mento etnografico. (STRATHERN, 2017)

Decifrando a experiéncia

Aproximar procedimentos narrativos da literatura e enlacar ar-
gumentos da teoria literdria - como faremos a seguir — para orientar
o trabalho de transfiguragdo da experiéncia de campo em escrita ndo
significou mera escolha. Se o presente texto aconteceu para um(a)
leitor(a) em poética fronteiricacom uma etnografia em fabulacdo, de-
veu-se a necessidade imposta pelo préprio modus operandi (poética)
do trabalho de campo em suas dimensdes.

De modo que procederei a seguir apresentando algumas inspira-
¢Bestedricas comas quais pude elucidar paramimamaneira (aesthesis)
como me dispus em campo, e aque se deveu,em consequéncia,aneces-
sidade de uma certa estilistica “literaria” paraa escrita etnografica.
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UMA DIMENSAO: 0S “sIGNOS”

Ouve quem dissesse que toda “busca da verdade” mantém “uma
relacdo essencial com o tempo”, e quem a procura o faria “em fungdo
de uma situagdo concreta, quando sofremos uma espécie de violéncia
quenoslevaaessabuscal...] violénciade umsigno que nosforcaapro-
curar, que nos roubaa paz”. (DELEUZE, 2006, p. 14-16)

A verdade dependeria de um encontro casual com alguma coisa
que forgaria a pensar em busca do que seria verdadeiro. Essa “alguma
coisa” seria um signo, e a verdade, o desdobramento do préprio signo
em si mesmo: “interpretar, decifrar, explicar”. Dai a busca da verdade
ser sempre temporal,uma “verdade do tempo”. (DELEUZE, 2006)

Para decifrar signos seria necessario vencer a crenga no objeti-
vismo de “atribuir ao objeto os signos de que é portador” (DELEUZE,
2006, p. 26), acreditando que o préprio “objeto” contém o segredo
do signo que emite, fixando-o para decifra-lo. Seria esta crenca, para
Deleuze (2006, p. 26), umanossa tendéncia “natural ou pelo menos ha-
bitual”. Tenderfamos a confundir “o significado do signo com o ser ou
o objeto que ele designa” (DELEUZE, 2006, p. 26), como se 0 préprio
objeto fosse revelar o segredo do signo, visto que cada signo conteria
em si duas metades: uma designando um objeto e outra significando
alguma coisa diferente.

O “objetivismo” resultaria de um complexo de tendéncias, por ser:
i) a direcdo natural da percepcdo ou da representacdo, bem como da
memdria voluntadria, “que se lembra das coisas e ndo dos signos”; ii) a
direcdo do prazer e da atividade pratica, “que se baseiam na posse das
coisas ou na consumacgdo dos objetos”; e iii) por ser ainda a prépria
tendéncia da inteligéncia, que “anseia por contelidos objetivos, signi-
ficacBes objetivas explicitas, que ela prépria serd capaz de descobrir,
de receber ou de comunicar”. Entanto, em todo caso e sob todas as
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formas,ainteligénciasé alcancaria verdades objetivas, isto €, abstratas
e convencionais. (DELEUZE, 2006, p. 28- 29)

Por outra, para saltar essa armadilha da crenca objetivistaem uma
“realidade exterior, [funcionaria como antidoto um momento funda-
mental da busca e do aprendizado, a decep¢do] quando o objeto ndo
nos revela o segredo que esperavamos”. (DELEUZE, 2006, p. 32, grifo
nosso) A decepcio iria se superpor a tendéncia a uma “compensacéo
subjetiva” como forma de remedié-la, quando a consciéncia intervém
parajustificar adecepcdo, gracas ao jogo de associagdo de ideias que o
objeto desperta. Ndo obstante, tal compensagdo permaneceria ainda
refém do objeto,ao invés de procurar seu sentido em outro lugar.

Em todo caso, tanto a decep¢do “provocada por uma tentativa de
interpretacdo objetiva” (DELEUZE, 2006, p. 34) quanto a tentativaem
remediar a decepgdo por uma interpretagao subjetiva seriam linhas
(necessarias, diga-se) da busca da verdade e do aprendizado envolvi-
do.Isto porque o signo, mesmo sendo mais profundo que o objeto que
o emite, ainda estaria semiencoberto e ligado a esse objeto. Por sua
vez, o sentido do signo também seria mais profundo do que o sujeito
que ointerpreta -ainda que a este esteja ligado e encarnado “pela me-
tade em uma série de associa¢des subjetivas”. (DELEUZE, 2006, p. 34)

Desse modo, o mundo “exterior” seria apenas uma projecdo ilu-
soria, posto que o mundo expresso por um sujeito ndo existiria fora
daquele que o exprime, nem se confundiria com ele. Cada sujeito expri-
miriao mundo de um certo ponto de vista. Mas o ponto de vistaseriaa
propriadiferenca,adiferencainternaeabsoluta. “O ponto de vistando
se confunde com quem nele se coloca; a qualidade interna ndo se con-
funde com o sujeito que elaindividualiza”. (DELEUZE, 2006, p. 40-41)

Demodo queapergunta“oqueexiste alémdo objeto e do sujeito?”
seguir-se-iaaresposta: um mundo de esséncias possiveis que ultrapas-
sariam “tanto os estados da subjetividade quanto as propriedades do
objeto”. Verdadeira unidade do signo e do sentido, a “esséncia” seria,
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paraDeleuze (2006, p.36-37), “a Ultima palavrado aprendizado ouare-
velacdofinal”.Eapenas no nivel daarte ela poderiaser revelada, pois os
signos daarte seriam os Unicos imateriais.

O essencial, portanto, mais uma vez, nada mais seria do que o senti-
do. De maneiraque paraselecionar o essencial e entdo revelar o sentido
da experiéncia de campo fora necessario proceder como em arte, de
modo a conservar a verdade da experiéncia de campo na escrita.

OUTRA DIMENSAO: 0S “BLOCOS DE SENSACOES”

Deleuze e Guattari (1992, p. 213, grifo dos autores) definiriamaobra
dearte como:

um ser de sensagdo, e nada mais, [existindo em si mesma.
Isto porque aarte, sendo a Uinica coisano mundo que se con-
serva,] e se conserva em si [ainda que] ndo dure mais que
seu suporte e seus materiais [conservaria] um bloco de sen-
sacdes, isto &, um composto de perceptos e afectos.

Independentes do estado daqueles(as) que os experimentam,
0s “perceptos” ndo seriam percepc¢des. Nao sendo percepcdes, ndo
remeteriam a um objeto como referéncia. E mesmo guardando com
algo alguma semelhanca seria uma semelhanca produzida por seus
proprios meios (tragos, sombra e luz, como no caso da pintura).
(DELEUZE; GUATTARI, 1992)

Os “afectos”, por sua vez, ndo seriam, como é costume imaginar,

uma simpatia vivida, nem mesmo uma identificagdo ima-
gindria. [E sim uma semelhanca produzida por] uma extre-
ma contiguidade, num enlacamento entre duas sensagdes
sem semelhanca ou, ao contrdrio, no distanciamento de
uma luz que capta as duas num mesmo reflexo. (DELEUZE;
GUATTARI, 1992, p. 224)
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Aarte - com os meios do material utilizado - procederiaarrancan-
do o percepto das percepcdes do objeto e dos estados de um sujeito
percipiente, assim como extraindo o afecto das afeccdes (a passagem
de um estado a um outro), expondo como resultado um “bloco de
sensacBes” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 217), um puro ser de sensa-
¢Bes. O trabalho do artista, por conseguinte, seria criar blocos de per-
ceptos e de afectos que se ponham, e se mantenham, de pé sozinhos.
(DELEUZE; GUATTARI, 1992) Quanto aos escritores, que tém como
material particular as palavras, seu trabalho concerniria a sintaxe, “a
sintaxe criada que se ergue irresistivelmente em sua obra e entra na
sensacao”. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 218)

Quando decidi publicar a pesquisa em livro, observei que a escrita
em modo dissertagdo deixara em parte esmaecida as cores da expe-
riéncia com a Fundagdo Casa Grande: citagdes de autores, foco nar-
rativo, sintaxe, mania de explica¢do e outros problemas. Seria o jeito
incidir na carne da prosa e criar uma estilistica adequada para o senti-
do da experiéncia transudar. Uma escrita rente ao vivido, menos pelo
carater suposto factual e fidedigno da comunicagdo de um contetido,
ou por uma verossimilhanga produzida sob “descri¢do densa”, e mais
pelo quantum de sentido que pudesse o texto compor, feito um monu-
mento aquela experiéncia.

Portanto, para revelar o sentido da experiéncia vivida em campo,
fora necessario que estabelecesse com a escrita em clave “literdria”
uma relagdo umbilical, constitutiva diria, em flerte com o ficcional.
Tratava-se de extirpar da experiéncia os “blocos de sensagdes” (nema
percepcdo do objeto, nem os estados do sujeito percipiente) e toma-
-los como signos a serem decifrados. E entdo criar uma sintaxe capaz
de exprimir ndo mais apenas a experiéncia “em si”’, mas sua resultante,
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isto €, sua individuagdo individualizante naquele personagem-pesqui-
sador que veio a ser, e se fez ver, via performance em uma escrita que
pretendeu comunicar o estilo préprio da poética do trabalho de cam-
po. De modo que procederia com a escrita a maneira da transcriagao
em poesia.
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Sobre transcriacdo em poesia

Haroldo de Campos (1929-2003), poeta, ensaista e tradutor, co-
inventor da poesia concreta junto com o irmao, Augusto de Campos,
e Décio Pignatari, dedicou-se durante mais de quatro décadas a “ar-
gumentagdo em defesa da especificidade da tradugdo de poesia, e a
necessidade de entendé-la como uma empresa de natureza estética,
analogaa propria criagao”. (CAMPOS 2015, p. XII)

Todasuaobratedricaacercadatradugdo poética-aque concebeu
necessario alcunhar transcriacdo a ideia de recriagdo poética - pode-
ria ser vista como uma agdo de resisténcia em defesa da “obra de arte
verbal”, ou do “texto dotado de informagdo estética” em sua diversi-
dade, conforme diferentes épocas e culturas. Seu trabalho se p6s em
contracampo com o modo de pensar e praticar a tradugdo primando
pelafidelidade ao significado, ou pela primazia do contelido, na preser-
vagdo da mensagem traduzida. (CAMPOS, 2015, p. XII) A insatisfacdo
de Haroldo de Campos com o conceito de tradugdo poética residiu na

ideia ‘naturalizada’ de tradugdo, ligada aos pressupostos
ideoldgicos de restituicdo da verdade (fidelidade) e lite-
ralidade (subserviéncia da tradugdo a um presumido ‘sig-
nificado transcendental’ do original) - ideia que subjaz
a defini¢cdes usuais, mais ‘neutras’ (tradugdo ‘literal’), ou
mais pejorativas (traducdo ‘servil’), da operagdo tradutora.
(CAMPOS, 2015, p.79)

Para compor o conceito de transcriagdo, Campos enfrentaria
uma outra tradicional objecdo: “quanto mais dificil ou mais elabo-
rado o texto poético, mais se acentuaria aquele traco principal da
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impossibilidade da tradugdo”. (CAMPOS, 2015, p. 85) Operando uma
espécie de reversdo dialética, Haroldo de Campos (2015, p. 85) afirma-
ria justo o contrdrio: “quanto mais incado de dificuldades esse texto,
mais recridvel, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recria-
¢do”. Do que decorreria que a disjun¢do poesia/prosa deixaria de ser
relevante frente a nogdo de “traducdo criativa”, colocando-se em jogo
a “abertura” do texto: quanto mais dificil traduzir, tanto mais possivel,
posto que recriavel.

Naquele que féra considerado o seu primeiro ensaio de folego so-
bre o assunto, “Da Tradugdo como Cria¢do e como Critica”, publicado
originalmente em 1962, Haroldo de Campos retomaria do ensaista
Albrecht Fabri a no¢do de “sentenca absoluta”. Em “Preliminares a
Uma Teoria da Literatura, [Fabri desenvolvera algumas notas sobre o
problema da linguagem artistica, defendendo a tese de que] a essén-
ciadaarte é atautologia, [pois] as obras artisticas ndo significam, mas
sdo” (CAMPOS, 2015, p. 1, grifo do autor), sendo impossivel a arte dis-
tinguir entre representagdo e representado. Desse modo, a ideia de
“sentenca absoluta” implicaria em se concluir que a tradugdo do texto
estético restariaimpossivel, visto que suporiaa separacdo entre senti-
do e palavra.

Admitindo a tese da impossibilidade em principio da traducdo de
“textos criativos” (prosa, poesia), por sua vez Campos (2015, p. 4) faria
decorrer o coroldrio da possibilidade da recriacao desses textos:

Teremos, como quer Bense, em outra lingua, uma outra in-
formagdo estética, autbnoma, mas ambas estardo ligadas
entre si por uma relacdo de isomorfia: serdo diferentes en-
quanto linguagem, mas,como os corpos isomérficos, crista-

lizar-se-do dentro de um mesmo sistema.

Para o filésofo e critico Max Bense, a nogdo de “informacdo estéti-
ca” transcenderia a semantica no que concernisse a “imprevisibilidade,
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asurpresa,aimprobabilidade da ordenagdo de signos”. (CAMPQOS, 2015,
p. 2) A informacdo estética seria inseparavel de sua realiza¢do, estando
sua esséncia, suafuncdo, vinculadas a seu instrumento e a sua realizagdo
singular.

Haroldo de Campos (2015, p. 88-90) encontraria em Roman
Jakobson os termos para afirmar, contrario ao “dogma da intraduzi-
bilidade” da poesia, a possibilidade da operacdo tradutora. No caso da
poesia, e nos que a ele se assemelham, o traco distintivo da operacdo
tradutora seria exatamente a “semantizagdo das componentes for-
mais da linguagem”, (CAMPOS, 2015, p. 88) corroborando com o en-
tendimento datradu¢do como “transposicdo criativa” - nos termos de
Haroldo (2015), trans-cria¢do.

Seguindo um corte paidéumico na constru¢do do conceito de
transcriacdo, Campos (2015, p. 96, grifo do autor) atrai a concep¢do
de “traducdo como forma” em Walter Benjamin, “Entenda-se: como
forma literdria dotada de contelido tipoldgico especifico; uma forma
artistica’ (Kunstform), como a ‘lirica’ é uma forma e, para o primeiro
Lukdcs, que influenciou Benjamin, o ‘ensaio’ - este ‘poema intelectual’
(Schlegel) -também o é”.

Para captar a dimensdo de significancia inerente a certas obras, a
traducdo deveriareger-se “por umanogdo de ‘fidelidade’ (Treue) mui-
to mais voltada - até ao estranhamento - para a ‘redoagdo da forma’
(Treue in der Wierdergabe der Form), do que submetida ao critério
tradicional de fidelidade a ‘restituicdo do sentido’ (Sinnwiedergabe)”.
(CAMPOS, 2015, p. 96, grifos do autor)

Portanto, com Benjamin, Haroldo de Campos (2015, p. 98, grifos do
autor) definiria a transcriagdo nos termos de uma “redoacdo’ das for-
mas significantes em convergéncia e tendendo a mitua complemen-
tacao”.
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Segundo Campos (2015, p. 100, grifo do autor), a proposicdo benja-
miniana da tarefado tradutor seria

como o ‘fazer ressoar’ (erténen) o ‘modo de intencionar’
préprio de sualingua qual um harménico, um ‘complemento’
ao ‘modo de intencionar’ da lingua original; [...] como estra-
nhamento dalinguado tradutor e alargamento das fronteiras

|n

destaao influxo do original”. De um modo tal que o tradutor

traduziriando o poema (seu contelido aparente), mas “o mo-
dus operandi da ‘fungdo poética’ no poema, liberando natra-
ducdo o que nesse poema hd de mais intimo [...] aquilo que
no poema é ‘linguagem’, ndo meramente ‘lingua’. (CAMPOS,
2015, p. 102, grifo do autor)

Portanto,emtranscriacdo, a exatiddo (objetividade) seriaregulada
pelo resgate da afinidade (rigor). Ressalva Haroldo de Campos (2015,
p. 102), 0 termo de prestigio ghoeteano, Verwandtschaft, significaria
afini-

«©<

“parentesco”, mas também “afinidade” no sentido quimico:
dades eletivas’, seriam aquelas afinidades quimicas que destroem um
composto em proveito de novas combinacdes”.

A traducdo, portanto, segundo a perspectiva benjaminiana pinga-
da por Haroldo de Campos (2015) ndo se proporia a mera “asseme-
lhacdo” com relagdo a um original. Pois a mera “similaridade” seria tdo
vaga “como seriainobjetiva paraumateoria do conhecimentoanocdo
estreita de ‘cépia do real™, escreve Haroldo Campos (2015, p. 102-103)
Em vez disso, a operagdo tradutora se configuraria como uma parafi-
guragao (uma “figuragdo junto”, paralela) do “modo de significar” do
original, devendo ser também estranhante. Tradugdo como transmu-
tacdo. Transcriagao.
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A transcriagdo como “momento
etnografico”

Posto o exposto, e visto que escrever, seja o que for, sera sempre
um trabalho de traducdo, recompus a concepcdo diferencial de tra-
ducdo literdria por Haroldo de Campos (2015) como dispositivo para
a composicdo do texto etnografico em tela. Transcriacdo, para mim,
seria mais adequado do que “recriacdo imaginativa”, sem enclave ou
deletério.

Se Campos colocara a nogdo de transcriagdo para caracterizar a
“redoacdo da forma” significante de textos criativos ao serem traduzi-
dos,no caso do contrabando epistemolégico parao campo daetnogra-
fia, serviu-me elaborar o que seria a redoacdo da forma da informagao
estética da experiéncia para o caso da escrita etnografica.

Atranscriacdo utilizaria para revelar/constituir o sentido envolvido
naquela sucessdo de vivéncias que féra o trabalho de campo, e entdo
esculpir a experiéncia com a Fundagdo Casa Grande como “momento
etnografico”. Transcriar foi o dispositivo com o qual extirpei da “infor-
magdo estética” da experiéncia os “blocos de sensa¢bes” tais quais
signos a serem decifrados e parafigurados em texto. Para compor a
unidade plural das narrativas fragmentarias em fabulagdo que |hes
apresentei, como expressdes do sentido daquela experiéncia, fora
necessario reimaginar as situagdes, os lugares, os objetos, os seres, as
vivéncias, “como se emitissem signos a serem decifrados”. (DELEUZE,
2006,p. 4)

Se para Haroldo de Campos (1969, p. 100) na traducdo de poesia
o essencial seria, ndo a reconstituicdo da mensagem, mas “a reconsti-
tuicdo do sistema de signos em que estd incorporada esta mensagem,
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[isto €] da informagdo estética, ndo da informagdo meramente se-
mantica”, na transcriacdo do trabalho de campo em texto a reconsti-
tuicdo do sistema de signos em que estariaincorporadaa “informagdo
estética” do vivido tornou-se factivel, tanto pelo modo de intencionar
do trabalho de campo (poética)* quanto pelo arranjo fisico-semanti-
co dos elementos narrativos no texto escrito (sintaxe).

Seaespecificidade datradugdo de poesia, para Haroldo de Campos
(2015, p. 12), seria entendida como uma empresa de natureza estética
analoga a prépria criacdo, a escrita etnografica, para mim, deveria ope-
rar como experiéncia tdo intensa e vivida feito o proprio campo, alar-
gando-o, de modo a tornar este “segundo campo”, o texto, poroso a
interpretacdo plural desde que pertinente ao contexto.

Se,natraducdo de poesia, tanto mais elevado seja o teor de comuni-
cacdo dalingua do original, tanto menos ele tem a oferecer a traducao;
transpondo o argumento da teoriada traducdo de Haroldo de Campos
em paralaxe com o trabalho de campo, tanto mais se busque distingdo
de objetivo e objetividade, menos a pessoa encontra a “informacdo es-
tética” dovivido. Aquilo que contaseria o elemento sensivel (signo) que
se notabiliza por sua persisténcia na retina do corpo, gracas ao mana
(quando) presente em um encontro - coisa pouco voluntariosa.

Para fazer ressoar no texto o “modo de intencionar” da experién-
Cia, seria necessario que a escrita assimilasse a sua epiderme as pre-
sencas das personagens reais (humanas e ndo-humanas). Afinal, se
transcriar em literaturaimplicaria na “reinstituicdo do corpo na tradu-
¢do”, (CAMPQOS, 2015, p. 106) em etnografia se trataria de reinstituir o
corponaescrita. O que por suavezdependeriade umacertapoéticada
pesquisa, isto é, do modo-corpo em habitar o campo a ponto de coar
suas intensidades signicas, a “informacdo estética”. Ndo € demasiado
repetir, quanto mais planejada a atitude e instrumental o modo-corpo

26 Versegdo “Otrabalho de campo”.

193



de habitar o campo, tanto menos a experiéncia, reduzida a uma cole-
¢do de vivéncias (supostamente descritiveis e analisveis com fidelida-
de),terdaoferecerapesquisa etnografica, essaarte.

Abusca pelo sentido encoberto eimplicito nos signos da experién-
ciadesdobrou-se em ato na escrita, reinscrevendo o trabalho de cam-
po em uma experiéncia outra. Tal duplicagdo exigiu o alinhavo entre a
poética do trabalho de campo e uma performatividade na escrita. De
forma que, ao transcriar os vestigios notdveis do campo, lavrei, para
em parte utilizar os termos de Strathern, um segundo campo, consa-
grando este livro como momento etnografico.
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Apéndice - Livre consentimento

A beira do envio dos originais 2 editora, contataria algumas
personagens com as quais convivi no campo da pesquisa, pedindo-
lhes autorizagdo para publicar as conversas que tivemos mantendo
os seus nomes de batismo, como se diz, ao invés de iniciais ou
pseuddnimos. Segue a transcri¢do dos didlogos efetuados por
dudio e mensagens de texto, realizados através de um aplicativo de
mensagens.?’

CONTATO COM SAMARA
23 DE MAIO DE 2019

Eu: Samara?

Samara:?

Eu: E vocé? N#o sei se ainda manténs este nimero.
Samara: Sim. Quem é? N#o estou reconhecendo.

Eu: Aqui ¢ Fabio de Salvador, lembrou? Estive na Casa Grande em
2002... Nos encontramos outra vez...

Samara: Ahhhh.

Eu:Rs.

Samara: Claro que lembro.
Eu: Tudo bem contigo?
Samara: Tudo. E com voce?

27 Astranscri¢des que seguem também foram consentidas, porém, publicar os con-
sentimentos resultaria em um circulo interminével.
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Eu: Também! Ainda estd em Nova Olinda?
Samara: Sim.

Eu: Seguinte. Lembrei de vocé porque estou concluindo um livro
sobre minha experiéncia com a Casa Grande. E queria que vocé les-

se em primeira mdo. Topa?

Samara: Claro. Manda.

Eu: Tem belas falas suas.

Samara: Mesmo?

Eu: Claro!

Samara: Pois quero sim. Vai me mandar por e-mail ou pelo correio?

Eu: E tenho que saber se voce autoriza eu publicar com seu nome,

ou se coloco um nome ficticiors.

Samara: Entendi. Me manda que eu respondo.
Eu: Voceé consegue ler em uma semana?
Samara: Depende da minha semana.

Eu: Haha. Ok.

[Envio o arquivo do livro]

Samara: Sdo tres filhos agora. Escola.
Eu: Eita!

Samara: Até amanhd estou com muito trabalho porque estamos
construindo um plano de agdo da escola. Mas a partir de sébado eu
posso iniciar.

Eu: Acho que tuvai gostar de ler o que falou naquele tempo.

Samara: Com certeza.
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Eu: Aguardo noticias.

Samara: Obrigada, viu? Farei o possivel para ler essa semana.
Eu: Eu que tenho muito a agradecer.

Samara: Boa noite. Bom saber de vocé.

Eu: Foi uma experiéncia inesquecivel. De ti também. Guardo muito

carinho por voceé!

Samara: Apareca. Eu estou contando os segundos pra comegar aler.

Foram tantas emogdes. Até mais, amigo.

Eu: Foram. Devo ir lancar o livro por af algum momento. Até. Boa

noite.
Samara: Boa noite.

Eu: Desculpa, mas s6 mais uma coisa. Tu tem contato com Méires?

24 DE MAIO DE 2019

Samara: Sim.

Samara: Fabio, confesso que me apressei e acabei lendo meus de-
poimentos. No sei se vocé sabe que perdi meu pai hd quase 5anos e
apesar da fase de afastamento que tivemos, que hoje penso ter sido
coisas da adolescéncia, meu pai foi uma pessoa maravilhosa e pre-
sente na minha vida. Me faz muita, muita falta. A questdo ¢ que eu
fiquei triste em té-lo retratado como alguém tdo rude. Minha méde
também se entristeceu em lembrar disso. Porque por mais que tenha
sidoassim em alguns momentos, a transformacdo dele por nds foi fe-
nomenal. As coisas que falei sobre minha suspensdo da Casa Grande,
ovazio e tristeza que sentia, o saudosismo dos tempos passados, ndo
tem problema. Mas ver como retratei meu pai me deixou profunda-
mente triste. Por isso prefiro ficar no anonimato, embora saiba que
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algumas pessoas irdo conseguir me identificar em algumas passa-
gens conhecidas da minha vida, como o fato de um dia ter sonhado
em ser freira. Vou tirar um tempo para ler seu livro na integra. Achei
a leitura instigante e agraddvel. Fiquei até meia-noite lendo, mas, na
ansiedade de ver o que falei naquela época, corri pra ver meus depoi-
mentos. No mais, sinto-me honrada em fazer parte da sua obra. Vocé
foi um bom ouvinte. Néo tive Sofia (lembra da cancdo que vocé me
passou?), mas veio Sarah, depois dos meus meninos Victor e Heitor.
Eu sempre falava que teria uma filha e que ela se chamaria Sofia.
Esperei Sofia 10 anos, ela ndo veio, ai Sarah tomou o lugar dela.

Eu: Sim!! Luiz Tatit. Lembro dessa conversa. Quanto ao seu pai...
Ndo soube, e te deixo meu carinho. Entendo perfeitamente. Por ou-
tro lado, o sentimento que fica para mim quando leio aquele depoi-
mento (que alids sempre me emociona - imagino que te emocionou
também), o que fica ¢ justamente como seu pai se reviu! Como ele
passou a te ver de outra forma.

Samara: Ia te dizer isso. Eu li pro meu marido e me emocionei en-
quanto lia.

Eu: E como vocé conseguiu isso, ir se transformando nessa mulher

além do seu tempo e lugar (mergulhado em machismo e domina-
cOes das mulheres).

Samara: Sim. Isso ¢ verdade. Mas quando mostrei pra minha mae vi
que ela mudou a fisionomia e ficou triste. Eu falei sobre ser profes-
sora... sou professora. E amo estar na Educac@o. E incrivel quanto a

gente ndo sabe nada de nada.

Eu: Ela talvez tenha lembrado de coisas... Mas o que estd ali ¢ uma
bela histdria de pai e filha que se modificaram!

Samara: Amei ler. Verdade.
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Eu: Sempre choro quando releio essa parte. Pergunte a minha es-
posars. Fico orgulhoso e honrado de a gente ter conseguido aquele
nivel de confianca. Fique em paz com vocé que o que voce falou em
nada desonraa memdria do seu pai, pelo contrdrio! Mostra a sua ca-
pacidade de lutar pelo que vocé acreditava poder ser. E ele de com-
preender e rever coisas que para nds homens ¢ dificilimo. Dificil
mesmo! E é surpreendente como ele conseguiu, a ponto de vocé di-

zer que ele disse que voce poderia ir até pro Japdo! rs.
Samara: Verdade.

Eu: Lindo! Mas fique tranquila! Tanto posso colocar um nome fic-
ticio quanto até retirar aquele trecho. Seria uma perda, mas o mais
importante € vocé ficar com a alma leve. Leia o livro todo, para en-
tender porque aquilo estd ali, e a gente volta a conversar, tudo bem?

Samara: Falando aqui com mamde. Ela disse que sempre fala como
ele era e o que se tornou. O que a emociona € o que ele se tornou. A
transformac@o que passou. Disse pra eu deixar de bobagem. Bem, se
minha mie disse...

Eu: rs. Elalembra de mim? Eu lembro dela. Mande um grande abra-
copraela!

Samara: Claro. Muito.

2DEJUNHO DE 2019

Eu: Boa noite, Samara! Vocé tem contato com Méires, Miguel,
Alexandre?

Samara: Tinha. Perdi meu celular e ndo consegui recuperar todos
os numeros. [Envia outro niimero, explicando:] Ela ¢ minha prima e
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esposa de Alexandre. Mas posso conseguir o de Miguel com a mu-
lher dele. O de Méires acho que minha mae tem.

3DEJUNHO DE 2019

Eu: Ok. Fico-lhe agradecido. Quero falar com eles sobre o livro.
Obrigado! Bom dia!

6 DEJUNHO DE 2019

Samara: Boa noite, Fabio. Segue o contato de Méires. Mandei seu
contato pra esposa de Miguel. Eu tinha mandado o contato errado.
Ela me passou errado. Mas agora estd certo. Pode dar “Oi” que ela
esta on-line.

[Envio um dudio ponderando se ndo seria mais adequado colocar nomes

ficticios mesmo, visto tanto tempo haver se passado, e nem mesmo saber
qual relagdo ela mantém, se mantém, com a Fundagdo Casa Grande nesse
momento. Ainda que considere manter os nomes reais uma forma de re-
conhecimento pelas boas conversas e pelo acolhimento recebido. Pego-lhe
que pense no assunto e me diga. |

Eu: E o de Miguel?

Samara: Alexandre ¢ casado com minha prima. Passei pra esposa
dele o seu contato.

Eu: Ah, entendi! Ok. Vou aguardar ele entrar em contato, entdo.
Estou falando com Méires.
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Samara [resposta ao dudio]: Pra mim j4 ¢ um grande reconhecimen-
to que vocé, depois de tantos anos, conte a histéria da Casa Grande
pelanossa voz. Eu falava com Meires sobre isso, mesmo que anossa
relacdo com a Casa tenha mudado, aquela era a nossa visdo naquela
época, ndo hd o que mudar ali.

Eu: Que bom que eu tenha conseguido ndo apagar a voz de voces.
Essa foi uma grande preocupagio. Deixar ao maximo o que vocés
disseram, da maneira como disseram.

Samara: Sim. Hoje eu vou esporadicamente participar de eventos
que a Fundacdo promove. Minha vida depois que me tornei méde mu-

douradicalmente.
Eu: Claro! Normal.

Samara: Passo grande parte do dia na minha escola e o restante em
casa com minhas criangas. Sdo trés.

Eu: Eisso! Avida segue seu caminho e a gente acompanhars.

Samara: Em fases totalmente distintas: um adolescente de 13, uma

crianca de 9 e umabebé de 2 anos.

Eu: Minha esposa também tem 3. Um comigo. E um dos meus en-
teados, de 13, mora com a gente. Entdo sdo dois. O outro de 18 mora

com o pai em Fortaleza.
Samara: Eita que legal! Qual aidade de seu filho?

Eu: O meu/nosso vai fazer 6 anos agora em primeiro de julho.

7DEJUNHO DE 2019

Samara: Boa noite. Segue o contato de Miguel.

Eu: Ok. Obrigado! Boa noite!
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CONTATO COM MIGUEL
9 DEJUNHO DE 2019

Eu: Oi, Miguel! Aqui € Fabio de Salvador. Lembra-se?
Miguel: Ola, Fabio, tudo em paz? Lembro sim da sua pessoa.

Eu: Que bom! Tudo beleza! Entdo, ndo sei se ja sabes, mas vou publi-
car um livro sobre minha experiéncia com a Casa Grande naqueles
tempos... E gostaria que vocé lesse antes, visse os seus depoimentos,
e me dissesse o que achou. Topas? Tem também um capitulo sobre
meu encontro com seu pai. E avida, como vai?

Miguel: Tudo em paz, gracas a Deus. Posso, sim, ler. E s6 mandar
que leio. Samara falou que tu tinha entrado em contato com ela e
que ia me passar o seu contato para vocé conversar comigo. Estou a
disposicdo paraler.

Eu: Massa! Mando por aqui ou por e-mail?

Miguel: Pode ser por e-mail. Acho melhor ler no PC. Fico no aguar-
do!!!

Eu: Acabei de enviar.

10 DEJUNHO DE 2019

Miguel: Bom dia!!! Verifiquei na minha caixa de e-mail e o arquivo
ndo chegou. Se quiser pode mandar 14 ou por aqui no WhatsApp

mesmo.
Eu: Bom dia! Estranho. Conferi agora e foi enviado. Segue por aqui.

Miguel: Ok. Vou ler.
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CONTATO COM SAMARA
28 DEJUNHO DE 2019

Eu: Bom dia! A esposa de Alexandre ainda ndo entrou em contato.
Samara: Vocé conseguiu falar com ela? Vi Alexandre ontem.

Eu: Ndo tentei. Serd que me atrapalhei? Achei que ela ou ele fossem

entrar em contato.

Samara: Eu te passei o contato dela. Mas se vocé achar melhor eu
posso pedir o contato de Alexandre pra ela.

Eu: Acho melhor. Se tiver WhatsApp melhor ainda!

Samara: Certo [envia o contato]. A minha outra prima, que ¢ cunha-

dadele, me passou.

Eu: Obrigado!

CONTATO COM ALEXANDRE
28 DEJUNHO DE 2019

Eu: E af, Alexandre! Adivinha quem é!?

Eu: E Fébio de Salvador... Estive por ai em 2000 e uns quebrados...
Alexandre: Trabalhamos juntos? Desculpa, ndo lembro.

Eu: Haha.

Alexandre: Estou velho kkkk.

Eu: E eu também kkk. Fui fazer uma pesquisa. Fiquei dois meses
hospedado no alojamento. Voce era o gerente da rddio Casa Grande

Alexandre: Ah, sim, as novas?
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Eu: Lembrou?

Alexandre: N3o. Kkk

[Envio uma foto minha ]

Alexandre [dudio]: Rapaz, nessa situacdo aqui agora (desculpa es-
tar mandando dudio), ¢ que eu me lembrei do seu Espedito Celeiro.
Esses dias eu fui levar um pessoal 14 no seu Espedito Celeiro, ai seu
Espedito tinha feito um par de calcado pra esse cara. E ele comecgou
a explicar: seu Espedito, eu tive aqui mais ou menos uns 13 a 10 anos
aqui, e mandei o senhor fazer essa chinela pra mim e eu estou que-
rendo agora que o senhor faca uma igual. Eu vim aqui e o senhor es-
tava fazendo uma peca assim, assim, assim, assim. O senhor lembra
de mim? Ele olhou assim pra cima e disse: rapaz, sua feicdo, ela ndo
¢ esquecida, ndo. Mas o senhor me desculpe, mas ndo deu pra lem-
brar ainda nfo. A eu estou me lembrando do seu Espedito (risos). E
muita gente, cara, que passou ali pela Casa Grande, e que ficou hos-
pedado com a gente. Eu lembro de um monte de gente, mas, since-
ramente, agora, nesse momento, eu ndo estou lembrado, ndo. kkk.

Vocé estd pelo Cariri?

[Respondo que haviamos ficado muito préximos a época. Eu estava estu-
dando sobre rddio comunitdria e ele era o gerente da radio Casa Grande
FM. Digo que fiquei em casa de dona Alda, depois no alojamento. E explico
porque estou entrando em contato. Mas antes, serd preciso lembrar. E dou
mais algumas indicagdes pessoais a meu respeito.]
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Alexandre [dudio]: Agora eu lembro, cara! A gente sentou af onde é
o marco das bandeiras hoje e conversou foi muito sobre as radios e,
também, agora, ao ouvir sua voz, consegui lembrar. E a gente conver-
soumuito ld no muro da Casa Grande sobre um projeto que tu estava
falando sobre radio, algumas coisas. Agora eu estou lembrado.

Eu[dudio]: Agente conversoufoisobre tudo, Alexandre! Conversou
sobre a vida, sobre o que eraa Casa Grande, os problemas... Eu pos-
so dizer que a gente ficou amigo na época, pelo menos foi esse o
sentimento que eu tive. Tanto ¢ que ndo me esqueco de voce, me
lembro exatamente do seu semblante. Foi muito legal. Participei de
uma oficina que vocé fez pelo UNICEF na época, com jovens; tinha
um cara da UFC passando uns dias. A gente filmou a oficina... E a
gente trocou muita ideia, ficou bem proximo. Acho que a gente foi
pra um lugar préximo, ndo era o Latdo. Era uma espécie de balnea-
rio, onde dona Alda estava na época cuidando, cozinhando. E todo
santo dia a gente conversava e trocava altas ideias. Teve uma reu-
nido formativa no Memorial, uma noite, com Alemberg, que eu pedi
pravocé montar o som, a gente montou o som e gravou areunido em
CD. Gravamos seu Z¢ de Eldia cantando musicas da Igreja... A gente

ficou parceirdo na época.

Alexandre [dudio]: Mas eu lembrei de ti agora. Bom te ver, viu?
Realmente agora eu estou lembrado. Entdo, hoje eu moro em
Juazeiro, construi uma casa aqui em Nova Olinda. Minha profissdo
hoje € técnico de som e iluminacdo. A gente conseguiu construir o
teatro af, e eu fui por essas vertentes das artes. Hoje eu trabalho no
SESC em Juazeiro do Norte, hd jd onze anos eu estou trabalhando
por la. E estou aqui, no que eu puder lhe auxiliar, manda pra gente
ver, cara. A gente vai conversando. Eu estou aqui pra ajudar, no que
for possivel, claro.
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[Falo sobre as razoes da demora em finalizar o livro, e ressalto que se trata
da minha histéria com a Casa Grande naqueles dois meses. Peco-lhe que
leia o livro e identifique as partes em que o cito, para que dé sua opinido e
para me autorizar, caso sinta-se a vontade, a deixar o seu nome proprio,
ou entio colocarei um ficticio. ]

Alexandre: Manda sim, vai ser um prazer ler, cara. Foram altas fi-
losofias. Lembro que a gente sentou e conversou bastante sobre a
pedagogia, sobre a parte de gestdo da casa... Treze anos mudou mui-
ta coisa, passou muito tempo. Aquela galera que estava l4 seguiu ru-
mos diferentes. Vocé conversando com Samara, com Méires, com
Miguel... A gente ainda estd ligado a casa, sé que hoje ja faz muito
tempo. Doze anos morando em Juazeiro, uma cidade proxima aqui
de Nova Olinda, ai esse vinculo com a Casa Grande ele existe. Tem
uns que a gente ja capacitou que estdo morando e trabalhando em
Crato, no SESC, outro que chegou agora...

[Envia outro dudio se desculpando pelo corte de sinal. Explica que estd em
um sitio. Diz para eu velaxar, que lembrou mesmo de mim. E tem certe-
za que eu teria lembrado deles com carinho. Respondo corroborando. De
fato, muita coisa mudou, também em minha vida, e o atualizo com algu-

mas noticias dos tiltimos anos.

Concluo que tenho vontade de fazer um outro livro sobre a vida deles apds
a Casa Grande, apds aquele tempo. Despego-me falando de saudade, aco-
Ihimento eamizade - “coisas que a gente leva pravida”, ele diz -, felicitan-
do-o por saber que estd bem, pessoal e profissionalmente. ]

[Duas horas e um pouco depois...]
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CONTATO COM SAMARA

Eu: Consegui falar com o cabra! Rs. Quase ndo lembra de mim... rs
Samara: Sério? [emoticon gargalhando] Mas lembrou?

Eu: Diz que sim.

Samara: Entdo minha memdria passou no teste. Lembrei até da

musica que vocé me passou.

CONTATO COM MIGUEL

Eu: Bom dia, Miguel! Conseguiu dar uma olhada no livro?

Miguel: Bom dia!!! Passei a vista por cima, mas agora estou de férias
da faculdade, ai vou dar uma lida de verdade. Mas na parte que fala
de meu pai euja gostei e parabéns pela forma como relatou o seu en-

contro com ele.

Eu: Joia! Foi um encontro muito bonito! Que bom que vocé gostou!
Ele merecia ficar registrado na histéria que conto!

Miguel: Vou ler ai te dou um retorno.

Eu: Beleza! E gostaria de saber, depois que voce ler, se posso manter
seunome verdadeiro ou se coloco um pseudonimo. Ok? Como voce

achar melhor!
Miguel: Certo, entdo.
Eu: Abraco!

Miguel: Valeu.
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CONTATO DE ALEXANDRE
24 DE JULHO DE 2019

Alexandre [dudio]: Boa tarde, Fabio. Estou esperando o livro, viu?
Espero que vocé ndo tenha esquecido.

26 DEJULHO DE 2019

Eu:Fala, Alexandre! Acabei de enviar olivro pro seu e-mail! Aguardo
seus comentarios! Abraco! Pode meter o pau! Rsrs.

CONTATO DE MIGUEL
2DE AGOSTO DE 2019

Miguel: Bom dia!!! Ontem terminei a leitura do livro, gostei da for-
ma como foi a diddtica da sua visdo da nossa regido e da forma como
descreveu a nossa cidade e a Fundagdo Casa Grande. Na parte da
discrimina¢do do meu pai me levou a me lembrar um tanto dele,
quando estava presente aqui nesse mundo junto a nds, € também
pode deixar da forma que se refere a minha pessoa como ja estd es-
crito mesmo. Parabéns pelo livro e € uma grande satisfacdo minha

poder estar fazendo parte dessa sua obra. Um abrago!!!

Eu: Me sinto gratificado por seu reconhecimento. E privilegiado de
ter podido viver e contar essa nossa historia! Pretendo langar o livro

ai, e vai ser uma alegria reencontrar vocés! Um grande abraco!

Miguel: Valeu!!!
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CONTATO COM ALEXANDRE
14 DEAGOSTO DE 2019

Eu: E af?! Boa noite, Alexandre! Teve algum tempo para passar o

olho no livro?

Alexandre: Estou lendo, mas no inicio. Viajando muito.

25 DE AGOSTO DE 2019

Eu: Bom dia! Passando pralembrar que lembrei...

26 DE AGOSTO DE 2019

Alexandre: Ok, se for minha autorizacéo, estou de acordo. Lendo
sempre que possivel.
Eu: Viu os trechos que voce falou?

Alexandre: Ainda ndo. Mas muito ansioso. Tenho viajado muito. Fiz
foi imprimir.

8 DE SETEMBRO DE 2019

Eu: E ai, meu caro! Conseguiu concluir a leitura do livro? Ou chegar
aos seus trechos? Forte abraco!
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08 DE OUTUBRO DE 2019

[Alexandre envia fotos das partes do livro em que aparecem seus depoi-
mentos |

Alexandre: [emoticon sorrindo com uma gota caindo da testa] Cara,
bem legal, e minha felicidade é que tudo que disse ¢ pura verdade.
Aqui estou trabalhando e fazendo tudo que te falei. Ndo menti, dei
certo. Sou uma prova viva de tudo isso. Grato, meu amigo. Quando

vocé vir vamos tomar um café 14 em minha casa.

Eu: [emoticons sorrindo com duas estrelas nos olhos e trés palmas].

CONTATO COM SAMUEL
20 DE JANEIRO DE 2020

Eu [dudio]: E ai, Samuel, tudo bem? Aqui quem fala ¢ Fabio, de
Salvador. N3o sei se vocé vai lembrar. Estive ai em 2002, 2003, fa-
zendo uma pesquisa sobre a Casa Grande... E agora eu estou con-
cluindo, e devo publicar este ano, o livro resultado daquela pesqui-
sa. Diga af se vocé lembra que eu quero te fazer uma proposta. Um
abraco!

Samuel [dudio]: Ei, Fabio, e ai, beleza? Claro que lembro, 6mi. Como
¢ que euvou esquecer? Diga af, qual € aboa?

Eu [dudio]: Entdo, meu caro, pois é. Vocé também ¢ inesquecivel, e
algumas figuras daquela época. Jd andei conversando com Samara,
Meires, Miguel, Alexandre, que foram as pessoas que deram depoi-
mentos muito interessantes e fortes a época, porque estou lancando
o livro, possivelmente pela editora da UFBA, mais para o final des-
se ano [...] E gostei do resultado. Sdo treze anos depois. Mas ¢ que

218



transformei o livro numa espécie de etnografia ficcional - entdo ele
tem um queé de literatura, de pequenas crdnicas... Eu fiz na época
muitas imagens, com Luciana, e acho que a gente publicou na dis-
sertacdo do mestrado cerca de cento e poucas fotos feitas naquelas
camerazinhas, ndo sei se voce vai lembrar, digitais, bem simples...
Eu dei a “boneca” do livro para algumas pessoas lerem, e um amigo
me levantou a questdo de que seria interessante ter algumas fotos
da Casa Grande - que a pessoa fica curiosa pra ter alguma imagem.
Entdo pensei em poucas fotos, seis fotos, sete fotos, que fossem bem
emblematicas da Casa Grande. Obviamente que eu poderia usar es-
sas que eu tenho, ou ir tirar alguma em algum momento... Mas lem-
brei de vocé, e acompanhando sua trajetdria de fotdgrafo, pensei se
voce teria interesse de ceder pra mim... Eu ndo tenho grana pra pa-
gar, vou bancar o livro inclusive por minha conta [...] O que ia te pe-
dir, se vocé topar, se vocé achar que tem interesse, era que vocé me
mandasse umas dez fotos suas, que voce ache bem interessantes,
pra quem ndo conhece a Casa Grande sentir um pouco a ambiéncia,
tanto arquitetonica quanto de convivéncia, os espagos — Memorial,
o Educandario, teatro, radio, a TV, enfim... Vocé cederia os direitos,
no sentido que eunio vou poder te pagar, mas entrariano livro tam-
bém, obviamente - voce ja estd nos agradecimentos, mais nos cré-
ditos das fotos. Enfim, mais do que ébvio! Se vocé topar, vocé me
fala. Se ndo topar, também ndo tem problema algum - sei que vocé
vive disso, trabalha com isso, entdo seria muito justo que eu pudes-
se te remunerar. Quem sabe quando sair posso te dar alguns livros
pravoce vender, isso ajuda também com alguma grana, que € o que
a editora vai fazer: eu vou pagar e ela vai me dar alguns exemplares
para eu vender e ver se consigo reaver uma parte da grana investi-
da. E essa a proposta, o convite. Se vocé topar, posso ver essa coisa
de resolucdo. No site da EDUFBA nio sei se eles ddo, para publicar
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fotos, um DPI especifico de qualidade, alguma coisa assim, mas a
gente pode conversar. E ai vocé me mandaria umas dez [fotos], e eu
escolheria cinco, seis, enfim, alguma coisa desse tipo. E ai, o que €
que vocé acha? Um grande abrago. Saudades, viu?

Samuel: T4 combinado. Eu vou fazer uma selecdo. Al voce me avisa.
Eu: Aviso o qué? Sobre os DPI?

Samuel: Isso.

Eu: Beleza.

Samuel: Formato.

Eu: Hoje mesmo. Certo. Massa! Muito feliz que voceé topoul

[Oito horas depois, envia links com as fotos]

Samuel: Esses links estdo liberados para vocé baixar no tamanho
que quiser... 300DPI no tamanho original.

[Olho as fotos nos links e respondo]

Eu[dudio]: Massa! Agora, euolhei e s viumas duas fotos dafachada
da Casa Grande. As outras [sdo] com os meninos de cara pralente. E
isso? E fotos outras, de Juazeiro e tal. Eu olhei aqui pelo celular, sera
que ndo vi direito? Porque estava querendo fotos que dessem uma
ideia da Fundacdo, principalmente arquitetonicamente... 0 espaco
da Fundac@o. Essa coisa da foto da meninada de cara, de rosto, ndo
sei se a gente deve usar — porque precisaria da autorizacgao dos pais
e tudo mais. Teriam que ser fotos de pessoas meio de costas, ou que
ndo desse pra reconhecer, caso tivessem pessoas. Mas a principio o
meu interesse era em relacdo ao ambiente da Casa Grande. Queria
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foto do Educandario, foto da radio, do teatro, do terreiro onde as
criancas brincam... Pra que a pessoa tivesse como se fosse uma pa-
noramica da Casa Grande. Quais sdo os lugares emblemdticos da
Casa Grande que dariam uma ideia do que ela ¢, enquanto espaco
fisico e ambiéncia? Acho que € isso. A fachada, obviamente, alguma
coisa de dentro do Memorial, alguma coisa do terreiro, aqueles cor-
redores alpendrados da parte interna, o préprio educandario, o tea-
tro... Entendeu? O que ¢ que vocé acha?

[Dez minutos depois, envia outro link]

Samuel: Esse [ink tem mais.

Samuel [dudio]: Entdo, eu fiz uma busca rdpida aqui no HD, e nesse
link que eu te mandei af agora tem mais coisas. Dduma olhadaaie tu
me fala. Mas eu entendi mais ou menos o que € que tu precisa, mas
acho que ndo vou ter muito, ndo, velho. Principalmente antiga, por-
que eu tive um HD que foi roubado e nesse HD tinha mais coisas de
14, da Casa Grande. Agora, tipo assim, eu estou pra ir pra 14 pra foto-
grafar uma pega de boi. Eu poderia fazer alguma coisa pra tu. Agora,

nao sei como € que td o tempo ai.

Eu: Voceé estaria indo quando pral4? Eu até imaginei quando come-
ceiaver [as fotos]: po, € o olhar de Samuel, ndo é uma coisa fria, mais
objetiva, entre aspas, como eu quero. Mas ainda que os angulos e a
luz possam ser bem experimentais e bem singulares, de fato o que eu
to precisando sdo fotos do ambiente, da arquitetura, da ambiéncia;
poucas pessoas nas imagens, de preferéncianenhumaimagem fron-
tal de jovens, criancas... E a ideia era que as pessoas pudessem ter
uma nogdo... Porque eu conto uma histdria, entdo as personagens

estdo no livro, e quanto menos pessoas tiverem nas fotos, melhor,
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praficar essacoisa em aberto, as pessoaslerem o livro e imaginarem
as personagens: seu Tetéu — tem um monte de gente —, seu Anténio
Maranhio, além de vocés. Vou te mandar o livro em PDF por aqui, e
voceé abre ai, e se vocé quiser ler... Mandei pra Samara [...], mandei
pra Miguel, mandei pra Alexandre, mandei pra Méires. Todos leram.
Vou mandar pra vocé. Tem até um momento que eu harro uma reu-
nido formativa que rolou, e que voce fala, vocé pergunta: “Qual é o
caminho?”. Muito louca aquela noite daquele dia... Mas enfim, pare-
ce que o mais ok estd sendo isso mesmo: se voce for [a pega de bot],
eu tento aguardar. Vou me informar com a editora qual € o deadline.
Porque a ideia seria publicar em setembro, lancar em setembro, e
eu havia ficado de enviar até final de janeiro. Entdo a depender de

quando voce for eu tento negociar uma espera.
Samuel: Massa, me manda. Veja com a editora.

Eu [dudio]: T4, mas me dé uma ideia de quando ¢ que vocé vaild pra
essa pega de boi. Como € isso?

Samuel: Proxima semana. Ou segunda ou quinta. T6 aguardando a
confirmacdo do dia.

Eu: Entdo vai dar!

Samuel: Ok. Te aviso

30 DEJANEIRO DE 2020

Eu: Bom dia Samuca! Conseguiu pegar o boi!?! Rs
Samuel: Cara, ndo deu ainda.

Samuel [dudio]: Ei, Fabio, rapaz, eu ia até te mandar mensagem on-
tem. Porque o seguinte: t4 tendo um movimento na Casa Grande.
Eu fui 14 na segunda, e td meio impossivel fazer foto do ambiente,
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porque td um projeto 14, “Por um sorriso”, um monte de dentista 14
na Casa Grande, um movimento grande de gente sendo atendida, e
al eu ndo consegui fazer. O meu plano ¢ fazer amanhd, ver se eu faco
amanhd, cara. Tem como esperar?

Eu: Tem. T4 beleza! Fico no aguardo de noticias.

2 DE FEVEREIRO DE 2020

Samuel: T4 na mio.

Eu: Yeah! Massa! Manda pro meu e-mail? Vou ver como ¢ o docu-

mento que a editora precisa pra autorizar a publicacdo e te digo.

3 DE FEVEREIRO DE 2020

[Envia um link]

Samuel: Link com as fotos... veja al... valeu!

[Dez horas depois... ]

Eu: E ai, Samuel, boa noite, tudo bem? Gostei muito da fotos, viu?
Muito boas, vai dar pra usar. Senti um pouco de falta, confesso, da
partededentrodoEducanddrio,daTV,doalojamento que eufiquei...
Umas fotos internas, além do terreiro. Dentro do Educandirio,
a cantina - ndo sei se ainda existe ali aquele espaco. Mas enfim, se
voce for por 14 esses dias e conseguir, massa. Sendo, essas ja estdo

valendo também. Porque ¢ mais uma coisa minha, que da vontade
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de ter mais lugares que eu passei, que eu convivi. Mas pra quem vai
ver o livro essas que voceé mandou ja sdo suficientes também, viu?
Muito grato e vamos nos falando prair formalizandoisso direitinho,
t4? Um forte abrago!

Samuel: Entdo... ndo fiz porque tava tudo meio em obras... por cau-

sadas chuvas...

4 DE FEVEREIRO DE 2020

Eu: Huunn... Entendi. Bem que achei estranho.

Samuel [dudio]: Rapaz, estdo fazendo uma reforma na praca, 14
em frente. E tanto que eu nem consegui fazer uma foto melhor
da frente da Casa. E td um monte de entulho na frente da Casa e
do Educandario. Aquela praga todinha que tinha em frente a Casa
Grande foi destruida, vai ficar como se fosse uma rua sé. E estdo 14
fazendo essa grande obra. Por isso que ndo deu certo. E 14, tu sabe,
né, quando chove, estavam as salas por dentro, o Educandario, es-
tava tudo desmontado. Os meninos estavam organizando as biblio-
tecas. N2o sei se tu [viu], até Aécio postou no Instagram dele 14 o
movimento.

Eu [dudio]: Sim, entdo. Ok, beleza. Como eu lhe falei, essas fotos es-
tdo legais ja. Esperava aquelas outras, como te falei, porque de fato
achei estranho, porque sdo partes importantes da Fundacdo. Mas
entendi. Entdo a gente fica assim: caso vocé vd 14 por esses dias e
possa complementar, e 14 jd esteja melhor, vocé faz, certo? Mas se
ndo, tudo bem, a gente vai utilizar algumas dessas que vocé ja man-
dou mesmo. T4 bom? E ai vou ver com a editora esse lance de qual
documento precisa pra vocé autorizar, e pronto. Vocé quer assinar
as fotos como Samuel Macedo, é isso?
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Fachada da Fundacfio Casa Grande - Memorial do Homem Kariri
Fotégrafo: Samuel Macedo



Educandario
Fotdgrafo: Samuel Macedo



Sala dos Santos, Memorial do Homem Kariri
Fotdgrafo: Samuel Macedo



Varanda ao lado do Terreiro
Fotdgrafo: Samuel Macedo



Terreiro
Fotégrafo: Samuel Macedo



Radio Casa Grande FM
Fotdgrafo: Samuel Macedo

Cuy,




Teatro Violeta Arraes
Fotdgrafo: Samuel Macedo



Fachada do Teatro Violeta Arraes
Fotdgrafo: Samuel Macedo
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Fdbio Giorgio Azevedo nasceuem
Salvador, cidade da Bahia. E psicologo social,
mestre em Educacio pela Universidade
Federal da Bahia (UFBA) e professor na
Escola Bahiana de Medicina e Satide Publica
(EBMSP). Atuou como educador social em
diversos projetos sociais ligados ao ‘terceiro
setor’, e como gestor publico no ambito das
politicas ptblicas de cultura. Coordena o
Centro de Atencdo as Juventudes (CAJU) da
EBMSP, centro de servigos extensionistas
em ‘satide mental’, onde sdo elaboradas
praticas de cuidado inspiradas em poéticas
artisticas e saberes ancestrais. Vinculado ao
Grupo de Pesquisa Curriculo e Formacdo
(FORMACCE/UFBA), atualmente
desenvolve doutorado em Educagdo (UFBA)
sobre o uso da prosa autoficcional como
tecnologia de cuidado em contextos de
formacao universitdria.
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Coisa debulhada de memodria a memoria,
se sabe, é reinvento. Essa foi a historia

de como a gente se faz a meio palmo da
admiracdo e do medo, do encante e do
desencanto. De como a matériavivada
pessoa é feitaa oco, talhada em tempo,
convivéncia e nos siléncios da imaginacdo.
Historia de como alenda se fez casa,ea
Casa, a botija com uma nac¢do em porvir.
Essafoiarevelacdo de uma fatalidade
engenhosa no Nordeste do Brasil, talhada
na carne das pedras e cifrada no mito.
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