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RESUMO

Nos decénios de 1950 e 1960, num contexto marcado pelo tensionamento politico e pela
consolidacdo de diferentes leituras relativas a formacdo, historia e cultura do Brasil, multiplas
foram as percepcdes de nacionalidade, a respeito das quais houve intensa repercussao/debate
na imprensa, nos meios académicos e na arte, orientadas, sobretudo, pelo elogio ao popular e
pela dendncia do populismo. A tese do Brasil popular esteve em énfase desde a década de 1920
e foi teorizada com mais enfoque na década de 1950, a partir da atuacdo do Instituto Superior
de Estudos Brasileiros (ISEB). A visdo do pais populista se concretizou em meados do século
XX e foi aportada como tese nos estudos das Ciéncias Sociais no decurso da década de 1960
como marca mais emblematica da politica brasileira daquele periodo. Essa percepgao bindmica
calcinou a alocucdo nacional bifurcada entre o ideal de reforma do Estado e a denlncia da
demagogia politica e alienacdo das massas. A proposta desta tese é investigar o movimento de
continuidade e descontinuidade entre o elogio ao popular e a dendncia do populismo nos filmes
Deus e o diabo na terra do sol (1964), Maranhao 66 (1966), Terra em transe e O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro (1969), do cineasta baiano Glauber Rocha, a luz da crénica
historica, da memdria coletiva e das teses sociolégicas de nacdo contemporaneas as essas
narrativas filmicas. Os enredos cindidos entre a perspectiva revolucionaria e o
pessimismo/frustracdo, os personagens populares ora tendendo para a militancia politica e
social, ora tangidos pela alienacdo, os lideres politicos e populares convergindo para a luta
contra opressdo ou transversalizados pela demagogia sdo fatores basilares para a composicao
de um continuo-descontinuo na representacdo da luta e da repressdo, da resisténcia e da censura,
da resiliéncia e da resignacdo, da bifurcacdo entre o popular e o populismo no discurso de
nacionalidade propositado pelo autor baiano em sua filmografia entre 1964 e 1969; séo esses

binbmios o centro da analise proposta nesta tese.

Palavras-chave: Glauber Rocha, Cinema Brasileiro, popular, populismo.
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ABSTRACT

In the decades of the 1950s and 1960s, within a context marked by political tension and the
consolidation of different interpretations regarding the formation, history, and culture of Brazil,
multiple perceptions of nationality emerged. These perceptions sparked intense repercussion
and debate in the press, academic circles, and the arts, primarily guided by praise for the popular
and condemnation of populism. The thesis of a "popular Brazil" had been emphasized since the
1920s and was further theorized with more focus in the 1950s, particularly through the work of
the Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB). The view of Brazil as populist materialized
in the mid-20th century and was established as a thesis in the Social Sciences during the 1960s,
becoming one of the most emblematic features of Brazilian politics of that period. This binomial
perception shaped the national discourse, dichotomized between the ideal of state reform and
the denunciation of political demagogy and the alienation of the masses. The aim of this thesis
Is to investigate the movement of continuity and discontinuity between the praise of the popular
and the denunciation of populism in the films "Deus e o diabo na terra do sol" (1964),
"Maranh&o 66" (1966), "Terra em transe,” and "O dragdo da maldade contra o santo guerreiro”
(1969), by the Bahian filmmaker Glauber Rocha. This investigation is conducted in the light of
historical chronicles, collective memory, and contemporary sociological theses of the nation
concurrent with these cinematic narratives. The plots, divided between revolutionary
perspective and pessimism/frustration, depict popular characters sometimes leaning towards
political and social militancy, sometimes driven by alienation. Political and popular leaders
either converge in the fight against oppression or are influenced by demagogy. These elements
are fundamental for the construction of a continuous-discontinuous representation of struggle
and repression, resistance and censorship, resilience and resignation, the dichotomy between
the popular and populism in the discourse of nationality as proposed by the Bahian author in
his filmography between 1964 and 1969. These binomials form the core of the analysis
proposed in this thesis.

Keywords: Glauber Rocha, Brazilian cinema, Popular, Populism.
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1 INTRODUCAO

Houve um tempo, diz-nos Roberto Schwarz, em que o pais estava
irreconhecivelmente inteligente. "Politica externa independente",
"reformas estruturais”, "libertacdo nacional”, "combate ao
imperialismo e ao latifindio™; um novo vocabulario — inegavelmente
avancado para uma sociedade marcada pelo autoritarismo e pelo
fantasma da imaturidade de seu povo — ganhava a cena, expressando
um momento de intensa movimentacdo na vida brasileira
(GONGALVES e HOLLANDA, 1997, p. 08).

Nas ruas, ndo o0 movimento progressista, mas as "Marchas da Familia
com Deus pela Liberdade". Vivendo as agruras da crise econdmica,
insatisfeita com a corrupcdo e a incompeténcia administrativa que
grassavam na vida puablica e assolada pelo fantasma da
"bolchevizacao" do pais — espalhafatosamente cultivado e alardeado
pelas forcas conservadoras — a classe média "silenciosa" manifestava-
se: a Casa safa a Rua. Se 0 movimento militar viera colocar nos eixos
um processo de modernizacdo, seus efeitos ideoldgicos imediatos
encenavam um espetaculo tragicomico de provincianismo.
Repentinamente o "Brasil inteligente” aparecia tomado por um
turbilhdo de preciosidades do pensamento doméstico: o zelo civico-
religioso a ver por todos os cantos a ameaga de padres comunistas e
professores ateus; a vigilancia moral contra o indecoroso
comportamento  "moderno” que, certamente incentivado por
comunistas, corrompia a familia; o ufanismo patriético, lambuzado de
céu anil e matas verdejantes — enfim, todo o repertério ideoldgico que
a classe média, a carater, prazerosamente é capaz de ostentar
(Gongalves e Hollanda, 1997, p. 11-12).

O periodo da historia brasileira denominado “Quarta Republica”, decorrido entre 1946
e 1964, foi e €, até hoje, alvo proeminente de interpretacbes multiplas e, entre si, contrapostas.
Na década de 1950 e no comec¢o dos anos de 1960, a ascensdo de politicos discursivamente
alinhados com a causa do povo pobre e minorizado, a consolidacdo das leis trabalhistas, o
programa desenvolvimentista, a criacdo das Ligas Camponesas, a efetivacdo dos sindicatos
operarios e a consecucdo do discurso nacionalista promovida entre intelectuais e artistas
fundaram um discurso de pais que reconhecia sua diversidade geogréfica e étnica, sua condigdo
subdesenvolvida e sua pobreza endémica — era a visdo de um Brasil popular. A ditatura militar,
o0 esfacelamento da democracia brasileira em 1964 e o endurecimento da repressao do regime
em 1968 irrompem a visdo monocromatica do pais, sem articulacdo politica, sem representacédo
das classes operarias, sem reconhecimento da diversidade étnica, sem o alusdo ao
subdesenvolvimento e a pobreza brasileira — era a visdo de um Brasil populista.

As teses sociologicas do popular e do populismo — a primeira cunhada a partir das
pesquisas realizadas pelo Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) no decénio de 1950,

a segunda formulada (principalmente, mas ndo exclusivamente) por Francisco Weffort (1968)
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no comeco da década de 1960 —, produziram um movimento pendular na construcao do discurso
nacional, ora baseado na euforia das reformas, ora marcado pela frustracdo com a demagogia
na politica. O discurso do Brasil popular e, no interior dele, o reconhecimento das mazelas
nacionais cunharam a expressao do “pais real” para formular uma dentincia da fome e da miséria
nacionais. A alocucao do Brasil populista denunciou o clientelismo e o personalismo da politica
brasileira — ambos lastreados no ufanismo calcado no ideal da inclusdo social e econdmica dos
mais pobres e o desenvolvimento da economia nacional para geragéo de emprego e renda.

A arte brasileira de meados do século XX tangenciou os discursos popular e populista
e reverberou as ideologias e os posicionamento politicos/ideoldgicos proeminentes naquele
contexto. No primeiro momento, do elogio ao popular, os roteiros dos filmes, os romances, 0s
enredos de peca de teatro e a poesia refletiram as mazelas dos guetos e os exemplos da revolta
coletiva (as vezes, supostamente inconsciente) como contributo a revolucdo brasileira dada
como iminente naquele contexto. No segundo momento, da critica ao populismo, a mesma
producao artistica assumiu uma postura revisora e “denuncista” do malogro da democracia e
criticou a atuacéo dos partidos e politicos de esquerda e centro-esquerda naquelas décadas de
governos ditos progressistas.

Glauber Rocha — ensaista, escritor e diretor baiano —, oriundo desse tempo e com ele
alinhado, projetou em sua filmografia (e ainda em reportagens, ensaios e cartas) o decurso exato
do discurso de nacdo entre o elogio ao popular, no contexto pré-1964, e a critica ao populismo
formulado no periodo ulterior ao golpe militar. O autor, ainda como repdrter do extinto jornal
soteropolitano Diario de Noticias, realizou no final da década de 1950 intensa pesquisa focada
na memdria dos minorizados do Sertdo de Canudos, no interior do estado da Bahia, do
movimento do Beatismo e do Cangaco. Esses fatos relativos a regido foram, depois, usados em
profusdo nos filmes sertanejos do diretor baiano, cuja narrativas analisavam “as situagdes
apresentadas, visando caracterizar 0s momentos essenciais desta totalidade social, conferindo
as imagens um tom emblematico e retorico” (Albuquerque, 2009, p. 320). Entre 1966 e 1967,
Glauber Rocha — alinhado ao movimento de revisao da politica brasileira —, projetou o Brasil
como espago marcado e demarcado por intelectuais alienados, sindicalistas pelegos, institui¢oes
capengas, um povo alijado politicamente e dominado por lideres populistas.

Esta tese de doutorado, intitulada Continuidades e descontinuidades no Brasil em
movimento de Glauber Rocha [1963 a 1969]: do elogio ao popular a dentncia do populismo,

analisa o discurso de Brasil projetado na filmografia do diretor baiano, bifurcado no binbmio
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em tela. A pesquisa considera os filmes Deus e o diabo na terra do sol* (1964), Maranh&o 66
(1966), Terra em transe (1967) e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro? (1969),
debatidos e analisados a partir do contexto historico da Quarta Republica e do golpe militar, a
luz do chamado ideario nacional-popular e da critica da politica e do politico populista,
engendrada no p6s-1964.

A referéncia ao discurso de nacdo popular e a critica ao populismo nao é um dado novo
na critica glauberiana. Os primeiros comentadores da obra do diretor baiano destacaram com
énfase a veiculacdo dos fotogramas da terra arida, do vaqueiro, do beato e do cangaceiro do
Sertdo do Nordeste em Deus e o diabo e n’O dragdo da maldade; também analisaram
detidamente as instituicBes falidas, o povo pobre e manipulavel e o populismo marcante dos
politicos em Maranh&o 66 e Terra em transe. Contudo, estudo do popular e do populismo na
filmografia de Rocha, mais das vezes, esteve relacionada, no caso da producdo cinematogréafica
anterior ao golpe militar de 1964, ao projeto estético-discursivo do Cinema Novo e, na teoria
concernente aos filmes p6s-1964, com a tese da construcdo de uma alegoria concernente a
realidade politica e social verificadas na America Latina.

A pesquisa, dentro do viés proposto, é o desdobramento do curso critico acerca dos
filmes, os ensaios, reportagens, roteiros, romances e pegas produzidas por Glauber Rocha ao
longo de sua carreira. Uma andlise progressiva da fortuna critica do proeminente autor baiano
revela o indice tematico progredindo de uma perspectiva macro, alinhada pelos primeiros
comentadores, para recortes micros — performados pelos criticos contemporaneos.

A revolucéo cultural e politica, a identidade nacional baseada no subdesenvolvimento,
a estética da fome e da violéncia, o posicionamento contra e a favor do Cinema Novo foram
pontos de observacdo proeminentes ndo de uma critica propriamente especializada, mas de
comentadores diversos alocados principalmente nas colunas culturais dos jornais brasileiros da
década de 1960. Os enredos incendiarios produzidos no contexto de democracia demandaram
aandlise relativa ao esteio critico dos filmes com foco nas realidades sombrias do povo alocados
nos guetos; os roteiros gravados sob a fiscalizacdo astuta dos sensores do regime militar
ensejaram comentéarios ndo menos eletrizantes da representacdo do triste fim da politica
nacional, sobretudo em Terra em transe.

Glauber Rocha ndo passou despercebido no preludio de sua carreira e os rotulos se

multiplicaram a granel, entre génio e louco, visionario e ultrapassado, lider e desagregador. De

! Doravante o filme seré referido com titulo Deus e o diabo.
2 Doravante o filme sera referido com titulo O dragéo da maldade.
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um lado, em 1965, por exemplo, Alberto Moravia, escritor e jornalista italiano, denominou o
autor baiano de “o profeta de revolugao” (Rocha, 1965, p. 05), classificou Barravento como
“um fato da consciéncia e, como tal, de uma realidade histérica” (Rocha, 1965, p. 05) e colocou
Deus o diabo no lugar de “genial intuigdo dos efeitos aberrantes e visionarios da fome e da
miséria no Brasil” (Rocha, 1965, p. 05). Por outro lado, a titulo também de ilustragdo, foi o
préprio Glauber Rocha, em pleno Jornal do Brasil (um dos maiores periddicos do pais naquele
contexto) que assinalou as constantes acusagdes de “louco, irresponsavel, transviado,
anarquista, demagogo e até homossexual! O Cinema Novo ¢ isto! Cuidado!”®, lancadas contra
ele no inicio da carreira.

Em 1970 ganhou corpo a prospeccao dos miseraveis do Brasil e da América Latina na
filmografia glauberiana cindidos entre a realidade social atroz e a inconsciéncia da condicéo de
subjugado, a partir da pesquisa seminal de Raquel Gerber no livro O mito da civilizacéo
atlantica (1982). A critica, nesse caso, sobrepujou, a partir de uma perspectiva inclusive
psicanalitica, o processo continuo de manipulacdo do pobre pelo rico, desde os tempos da
colonizacéo, calcada no condicionamento dos corpos e das mentes das massas a condicéo de
mazelado. A cinematografia de Glauber Rocha nessa perspectiva foi mais vista pela
reconstituicdo da formacao étnica, econdmica e cultural do pais e a constitui¢do no interior dela
dos mecanismos de opresséo, sobretudo, os culturais.

Ismail Xavier com os livros Sertdo mar (2007), publicado em 1983, e Alegorias do
subdesenvolvimento (1993), lancado dez anos depois, em 1993, trouxe novas e solidas bases
para o0 arcaboucgo tedrico de Glauber Rocha. O autor esmiugou dados da composi¢do de
narrativa, de enredo e de personagens em multiplos filmes e constituiu uma expressiva gama
de conceituacdo técnica e discursiva para a obra do autor baiano. Dessa analise — em mais de
um capitulo de ambos os livros e ainda em extensa contribuicdo para periodicos académicos,
sobressaiu as alegorias alinhadas em Deus e o diabo e Terra em transe, a significancia das
personagens-emblemas d’O dragdo da maldade, a bifurcacdo entre alienacdo e identidade em
Barravento.

Josette Monzani e lvana Bentes, no decurso da década de 1990, concluiram dois
importantes trabalhos alusivos & obra de Glauber Rocha. Bentes coligiu e langou em 1997 uma
parte expressiva da correspondéncia ativa e passiva do diretor no livro Cartas ao mundo.

Monzani publicou em 2003 (sob a perspectiva da critica genética) Génese de Deus e o diabo

3 «A carta de Glauber Rocha”. Jornal do Brasil (RJ), 08/11/1964, p. 03. Disponivel em https://memoria.bn.br/.
Acesso 10/01/2024


https://memoria.bn.br/

21

na terra do sol. Em comum nas das abordagens esta a retroacdo a documentos inéditos
arquivados no Tempo Glauber e na Cinemateca Nacional e a divulgacdo de um conjunto
expressivo de cartas, desenhos, roteiros, recortes de reportagens, entrevistas, tudo decalcando
o laborioso universo criativo, a atuacao artistica/politica do famoso diretor baiano, fornecendo
auspiciosas pistas para a continuacdo dos estudos acerca desse autor e de sua filmografia.

A abordagem da critica contemporanea de Glauber Rocha ampliou o indice temético
e a ancoragem teorica alinhada nas décadas anteriores. Teses e dissertacfes alocadas na
Biblioteca digital de teses e dissertagdes (BDTD), num total de 50 pesquisas produzidas nos
ultimos 20 anos*, compararam a filmografia do autor baiano com outros importantes produtores
culturais brasileiros e internacionais (a exemplo de Euclides da Cunha, Sergei Parajanov, Darcy
Ribeiro, Raymundo Gleyzer, Carlos Coimbra, Paulo Emilio Salles, Jean-Luc Godard, Lima
Barreto e Jodo Guimardes Rosa), ampliaram os recortes de pesquisa indo da relacdo das
narrativas filmicas com a masica, o teatro, a fotografia, a poesia e pavimentaram a relacéo do
campo cinematografico com a Histéria e a Sociologia®.

Os dados historicos e sociologicos do Brasil foram escopos precipuos da
cinematografia de glauberiana na teorizacdo da formacao cultural, social e politica nacional e,
por essa razdo, sempre estiveram na al¢a de mira da critica. O renovando e aprofundando
interesse dos pesquisadores nas relagdes entre Glauber Rocha, a Histéria e a Sociologia de/sobre
0 Brasil buscam, ao que parece, a reconstituicdo de uma visdo totalizadora brasileira,
preconizada pelo autor baiano desde o ponto zero de sua producdo cinematogréafica, iniciada
ainda na Bahia na década de 1950, até o final, quando langou o enigmaético Idade da terra, na
década de 1980. Os pesquisadores — ainda segundo os arquivos da BDTD —, tencionaram o
recorte para além das fronteiras do cinema (artigos, reportagens, ensaios, romances e pecas de
teatro de autoria do cineasta baiano), esticaram o atracadouro tedrico para a Sociologia e para
Historia (sobretudo), e delinearam as visdes de Brasil construidas por Glauber Rocha no
decurso de sua carreira.

A analise proposta neste estudo avanca as perspectivas alinhadas pelos debatedores do
diretor baiano e reconstitui o discurso nacional de Glauber Rocha a luz dos fatos historicos, da
memoria popular dos sertanejos de Canudos e das teses socioldgicas mais proeminentes no pais
em meados do século XX — o do Brasil popular e populista. Deus e o diabo, nesse escopo,

engendraria a perspectiva da revolugdo politica consubstanciada pelo campo progressista no

40 verbete pesquisado no referido repositério foi “Glauber Rocha”.
5 Disponivel em BDTD (ibict.br). Acesso em 01/12/2023.
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periodo pré-1964; Maranhdo 66 e Terra em transe acusariam a frustracdo com a politica e 0s
politicos e denunciariam a demagogia como fator determinante para o malogro da democracia
brasileira; O dragédo da maldade, sem retomar a perspectiva revolucionario pré-1964, incide na
rearticulacdo da luta progressista contra o0 governo autoritario e ilegal instalado no Executivo
federal naquele momento.

A visdo mais pormenorizada desses “brasis glauberianos” bifurcados entre o popular
e 0 populismo é a lacuna critica justificadora da construcao desta pesquisa. Dizer que Glauber
Rocha retratou os sertdes do Brasil e sua miséria € muito pouco diante da apropriacdo
mnemonica/historica e das indicagdes simbdlicas construidas em Deus e o diabo e n’O dragéo
da maldade. Afirmar que o autor de Idade da terra alegorizou o populismo brasileiro ndo
contempla totalmente a digressdo factual/realista maquinada em Maranhdo 66 e Terra em
transe concernente ao golpe militar de 31 de marco de 1964 e os perturbadores primazes da
democracia denunciados nos filmes.

Os operadores tedricos mais proeminentes dessa pesquisa, quer seja pelo recorte
premeditado, quer seja pelo curso alinhado na analise dos filmes séo as teses sociologicas do
Brasil popular e do populismo — estruturadas em meados do século passado —, a historia e a
memoria do Sertdo de Canudos e do golpe civil militar de 1964. A recorréncia a historia e a
memoria analisa a referéncia, pari passu, da construcdo de um discurso de nacionalidade
consubstanciado, num primeiro momento, na narrativa de Canudos e na repercussao dos
desdobramentos da politica brasileira dagqueles tempos. A recorréncia as teses sociologicas
corrobora a conformacdo do discurso glauberiano de nacionalidade como ideéario de Brasil
popular, no periodo pré-1964, e como dendncia de Brasil populista no momento pés-golpe.

A intersecdo entre ficgdo, sociologia, histéria e memaoria ndo é uma estratégia nova na
consolidacdo de pesquisa em Cinema, cultura e identidade, sobretudo quando o objeto estudado
tem intrinseca relacdo com o contexto politico e social a ele subjacente. A pesquisa nesses
termos permite a verificagdo dos fatos a partir do texto ficcional (porque ndo existe enredo
desmarcado das digitais do seu tempo) e viabiliza a contraposi¢do do filme, do romance, da
peca de teatro (dentre mais artes de representacdo) com o seu tempo de producdo, com as
ideologias em curso, com a perspectiva politica consolidada, com os abalados contextuais.

A pesquisa em Glauber Rocha justifica sobremaneira essa intersecio. E consenso entre
0s comentadores uma fixacdo na representacdo dos movimentos de resisténcia, da celeuma

politica, da consecucéo do conflito e da guerra em escala ascendente que vai de Patio® a Idade

® Primeiro filme roteirizado e produzido por Glauber Rocha ainda na Bahia em 1959.
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da Terra, de Barravento a Amazonas, Amazonas,’ como uma linha mestra de guia e orientacdo
temética / discursiva. H& no autor baiano, conforme afirma Ismail Xavier, “um desejo de
Historia no sentido de transformagao” (Xavier, 1987, p. 181) na condi¢do de precedente
irrefutavel da consolidacéo de um discurso da nacionalidade em sua filmografia, na constitui¢éo
de um retrato de pais cindido entre o desengano e a perspectiva.

Esta pesquisa em Glauber Rocha justifica sobremaneira essa interse¢cdo porque o
objeto dela é justamente o delineamento do discurso de nacionalidade glauberiano baseado na
historia e na memdria de momentos nevralgicos da vida social brasileira e tangido pelas teses
socioldgicas do popular e do populismo. Desse decurso teérico advém o alinhamento dos
roteiros, das personagens do avanco da a¢do e a comparacao de tudo com o esteio mnemaonico
e historico de/sobre o Sertdo de Canudos e os tempos brasileiros de 1960. A pesquisa, no melhor
sentido da expressdo “uma no cravo e outra ferradura”, martela sobre as narrativas e sobre a
cronica historica do golpe e de Canudos, sobre o arcabou¢o memorialistico dos sertanejos
sobreviventes das guerras sertanejas e sobre as afirmagfes sociol6gicas preconizadas em
meados do século XX a respeito do ideario de pais popular e da denuncia do pais populista para

reconstituicdo dos brasis em movimento de Glauber Rocha.

1.1 Os filmes em tela [breve resumo dos roteiros analisados]

Deus e o diabo foi gravado em 1963 no Sertdo da Bahia e lan¢ado com grande sucesso
no Brasil e no mundo em 1964. O filme — junto a Os fuzis (1964), de Ruy Guerra, e Vidas secas
(1964), de Nelson Pereira dos Santos —, é o primeiro grande empreendimento cinematografico
brasileiro (quase) inteiramente gravado nos sertdes do Brasil —a despeito da dificuldade técnica
e financeira subjacente a realizagdo de um filme em regido marcadamente indspita e isolada.
Contudo, ndo era qualquer Sertdo o roto territério alocado pela narrativa filmica; aquela era a
regido peregrinada no final do século XIX por Anténio Conselheiro, a espacialidade ocupada
para a fundacdo do Belo Monte Conselheirista, o campo da terrivel Guerra de Canudos e local
da ascenséo e queda de Corisco e Lampido entre 1920 e 1930.

O enredo filmico segue a historia do vaqueiro Manuel (Geraldo Del Rey) e Rosa (lona
Magalhaes), acossados pela seca e minorizados pela implacavel ambicdo do Coronel Morais
(Milton Rosa), o dono das terras ocupadas e do gado tangido pelo vaqueiro. A seca e o coronel

suscetibilizavam o campesino a mais indigna vulnerabilidade humana e social. Nada adiantava

" Documentario roteirizado e produzido por Glauber Rocha em 1966 sobre a regido amazénica.
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a herculea lida com o gado na caatinga e com a lavoura no campo — uma hora, mais cedo ou
mais tarde, viria a seca ciclica ou a ganancia do coronel, levaria toda a producéo e voltaria a
antiga mingua de tudo.

O continuo estado de submissdo e miséria leva o vaqueiro Manuel a extrema revolta e
imputa a violéncia como Unico recurso possivel contra a exploracéo e pelo restabelecimento da
minima dignidade humana e social do minorizado. O homem arma-se do facdo — utensilio de
trabalho, mas também uma arma —, e mata com requintada habilidade o patrdo quando percebe
mais uma tentativa de subtracdo desonesta nas contas. A acao justiceira leva o vaqueiro — e com
ele a esposa, Rosa —, a marginalidade, cagado por jaguncos do finado patréo, errante no deserto
sertanejo, indigente e criminoso.

A condicdo insurreta aflui o vaqueiro para a militancia no Beatismo e no Cangaco. O
misticismo religioso é liderado no filme por Sebastido (Lidio Silva); o banditismo social é
chefiado por Corisco (Othon Bastos). Entre os beatos, enquanto perdurou a insurreicdo do
Beatismo, Manuel tornou-se chefe da milicia armada de Sebastido e atacou os inimigos da
comunidade sagrada. Entre os cangaceiros, 0 mesmo vaqueiro, até a queda do cangaceirismo,
carregou chapéu de bandoleiro e guerreou contra o jagun¢o dos coronéis e a volante do governo.
Entre os beatos, 0 vaqueiro rezou enquanto atirava; entre 0s cangaceiros, atirou enguanto
rezava.

A repressdo enfrentada por Manuel, por Sebastido e Corisco € articulada por
autoridades e liderada/executada por um pistoleiro de nome sui generis — Anténio das Mortes
(Mauricio do Valle). O facinora ataca impiedosamente tanto a comunidade do Beato Sebastido
quanto o bando de Corisco. Em ambos 0s casos, a execugdo € sumaria, sem qualquer chance de
defesa para as vitimas. Morrem Sebastido e Corisco, beatos e cangaceiros; sobram Manuel e
Rosa porque, conforme o tétrico juizo do matador, era imperiosa a preservagdo de uma
testemunha daquela chacina covarde.

O filme termina com Manuel e Rosa vencidos, mas ndo combalidos. O casal, apos a
incursdo pelos movimentos insurretos do Sertdo, segue em desabalada carreira, ndo como
aqueles corridos da refrega temida, mas como andarilhos demandando ainda justica. Manuel e
Rosa avancam e com eles seguem a denuncia dos crimes atrozes dos militares brasileiros e a
historia da luta exemplar dos militantes sertanejos. Some o0 vaqueiro na imensiddo territorial
entre 0 Sertdo e o mar enquanto a musica do filme anunciava que “assim mal dividido, esse
mundo anda errado, a terra ¢ o0 do homem, nao ¢ deus nem do diabo” (Rocha, 1964), uma clara
reverberacdo, no filme, de um discurso de reformas, de superacdo dos velhos politicos e

politicas deletérias a nacdo, de uma revolucdo com base no exemplo de Canudos.
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Maranhéo 66 foi gravado no ano de 1966 na capital maranhense por ocasido da elei¢cdo
e posse de José Sarney como governador daquele estado e destaca a figura do politico em
ascensdo, além da condicdo de miséria do populacho. O roteiro se sustenta na exposi¢éo do
discurso de posse do eleito e na dupla posi¢éo ocupada pelo povo na ocasido —a massa alienada
no apoio efusivo ao governante na praca publica e o conglomerado miserdvel subjugado na
periferia da cidade. Sarney manipula os fatos e a histdria e se promove como lider da revolucéo
demagogicamente garantida para o Maranh&o; o povo acredita no protagonismo imputado a
coletividade no discurso gongorico do politico e empresta 0 apoio euforico ao autoproclamado
salvador da patria.

A composi¢do da narrativa se da a partir das imagens recortadas no evento da posse de
Sarney, realizada em 31 de janeiro de 1966 na praca Pedro Il, e de captacdes audiovisuais
realizadas na grande S@o Luis (provavelmente no momento imediatamente anterior ao ato
politico). O som direto (tecnologia inserida no cinema brasileiro naquela conjuntura) e a cAmera
em constante movimento registram o discurso do governante e a reagdo euférica dos eleitores;
0 mesmo som direto e a mesma camera em constante movimento capturam as imagens da
periferia pobre e miseravel. De um lado, o0 governador, 0 povo, a posse, o transe coletivo diante
do discurso ufanista; de outro lado, a condicdo aviltante dos periféricos maltrapilhos, habitando
casebres insalubres, chafurdados no lixo e na lama. Esse paralelismo fundamenta/projeta o
complexo jogo de interditos do documentario de 1966 e o extenso sumario de denuncias de sua
narrativa.

Terra em transe foi roteirizado e gravado por Glauber Rocha em 1967. O enredo
destaca as tensdes politicas subjacentes a provincia de Alecrim e de Eldorado — um pais ficticio
instalado na América do Sul e enredado pelo autoritarismo e o populismo. O autoritarismo é a
marca mais emblematica da extrema-direita conservadora chefiada pelo senador Porfirio Diaz
(Paulo Autran); o populismo € o recurso mais recorrente da esquerda e do lider Filipe Vieira
(José Lewgoy) — um politico carreirista autointitulado popular. O destino de Eldorado
pesarosamente se bifurca entre a chefia demagogica daqueles manipuladores da perspectiva
popular e a tirania dos autoritarios.

O movimento inicial do enredo filmico € a alianga entre Paulo Martins (Jardel Filho)
—um idedlogo do campo progressista com antiga passagem pela direita eldoradense —, Felipe
Viera e o partido de esquerda para as elei¢cbes de governador da Provincia de Alecrim. A
coalizdo vai a campanha com o discurso da integracdo politica e econdémica das massas por
meio do combate a pobreza e mazelas, garantindo a distribuicdo de terra e a geracao de emprego

e renda.
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Vieira, Paulo Martins e a esquerda vencem a elei¢do, contudo, 0 governo progressista
ndo concretiza a revolugdo pactuada durante a campanha eleitoral. A coalizdo termina em
retumbante fracasso, sob protestos do povo na praga publica — aquela mesma testemunha dos
discursos ufanistas e dos pactos falaciosos. As partes se acusam mutuamente pela
incompeténcia e covardia ante os desafios politicos encontrados na realidade social combalida
do Estado ficticio; o politico acusa a incompeténcia dos intelectuais e técnicos alocados no
governo por Paulo Martins; Paulo Martins aponta os acordos secretos de Vieira com a elite local
e a truculéncia dos militares sob seu comando.

A imprecisdo da esquerda desencadeia a loucura e encoraja a direita golpista de
Eldorado. O senador Porfirio Diaz alicia 0 magnata Julio Fuentes (Paulo Grancido) e trama um
golpe de estado lastreado no ideario de “tradicdo” e arrimado no suposto contra-atague a uma
falaciosa ameaca de revolucdo operaria. A democracia eldoradense cai sem qualquer reacdo do
campo progressista, sem um disparo de arma de fogo, sem protestos, sem insurrei¢do. No lugar
dela se instala uma ditadura em defesa da ordem historicamente estabelecida em “nome e pelo
amor da for¢a” (Rocha, 1966).

O dragdo da maldade (primeiro longa-metragem de Glauber Rocha realizado em
cores) foi langado em 1969. A locacdo do filme é, mais uma vez, o Sertdo da Bahia, na cidade
de Milagres. O recorte, a exemplo de Deus e o diabo, € a insurreicdo dos minorizados alinhada
aos movimentos do Beatismo religiosos e banditismo social. O beato de empedernida fé e o
cangaceiro destemido se homiziam na comunidade sacra e no bando arruaceiro, desafiando o
coronel ganancioso, centrado na posi¢do de mandatario supremo e proprietario de tudo dentro
e fora da pequena vila.

Contudo, a narrativa acresce ao velho Sertdo novas paragens e novos agentes. Jardim
das Piranhas (o vilarejo ficticio do filme) ndo é mais a cidadela de tudo atrasada, conectando-
se ao todo do territdrio nacional por meio de estrada asfaltada, das referéncias historias e sociais;
0 delegado e o professor agregam ao espaco novos tipos sociais com novas préaticas de
governanca, de controle e opressdo contra 0 povo.

O enredo comega com o cangaceiro Coirana (Lourival Pariz), a Santa (Rosa Maria
Penna), o Negro Antdo (Méario Gusmao) e uma multiddo de cangaceiros e beatos inominados
ocupando a pequena vila e desafiando o poder do coronel Horécio (Jofre Soares). O confronto
é inevitavel. Os insurretos — como anotado na histdria do Beatismo e do Cangacgo —, protestam
contra a fome e exigem a partilha da terra, da adgua, do provimento. A coronel nega e
arregimenta a linha de defesa para a manutencgdo de propriedades, da animalia, dos latifandios.
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Antodnio das Mortes (aquele mesmo aparecido em Deus e o0 diabo) é a forca agenciada
(mais uma vez) para 0 combate contra a insurreicdo do Beatismo e do Cangaco. O primeiro
episddio da refrega entre o santo guerreiro e o dragdo da maldade. A luta dos dois oponentes
ocorre na praca do pequeno vilarejo com o testemunho de todo o povo, tanto aqueles partidarios
do cangaceiro quanto os signatérios do pistoleiro; na ponta do facao e na for¢a do verso (porque
0s dois oponentes se enfrentam repetindo a dindmica dos antigos desafios dos repentistas),
Antbnio das Mortes vence Coirana e imp0e a queda do bandoleiro.

Os beatos (em nova batalha do dragdo da maldade contra o santo guerreiro) séo
chacinados a mando do Coronel Horacio pelos homens de Mata-Vaca. A dinamica adotada
pelos executores repete a maldade e a covardia histéricas do massacre contra o Beatismo
religioso e os tiros dos bandidos, disparados de tocaia, sem aviso prévio, sem chance para
defesa, derrubam corpos e derramam sangue, performando uma grande massa deformada de
mortos no pé da montanha onde os misticos ergueram sua comunidade sagrada.

O assassinato de Coirana e a chacina dos beatos inflige pesar e revolta no Professor,
no Padre (ambos inominados), no Negro Antdo e em Antonio das Mortes. Esse quarteto estava
antes coligado ao Coronel Horario, mas a covardia implementada por Mata-Vaca na execugao
dos misticos traz a reflexdo compulsoria e impulsiona a mudanca de trincheira. Cada um a seu
modo e com seus meios atuara em defesa dos minorizados e contra o coronel Horacio e seus
asseclas.

A Ultima batalha (de novo do dragdo da maldade contra 0 santo guerreiro), alinha
Horacio e o bando de Mata-Vaca contra o Padre, Anténio das Mortes, o Professor e o Negro
Antdo. O padre organiza as armas e cede a Igreja como quartel do exiguo exército; Anténio das
Mortes e o Professor combatem o bando de Mata-Vaca; o negro Antdo enfrenta o Coronel
Horécio. A batalha corre franca e os minorizados, dessa vez, vencem o poderoso inimigo; o
pistoleiro e o intelectual derrubam, um a um, os maldosos pistoleiros; Antdo — montado no
enorme cavalo branco e de posse da arma — acerta o coracdo do ganancioso caudilho.

Esse Sertdo d’O dragdo da maldade e de Deus e o diabo se coloca na filmografia de
Glauber Rocha como um continuo discursivo baseado no Brasil popular depreendido da historia
do Sertdo de Canudos, do Beatismo e do Cangaco. Continuo porque insere nas narrativas
filmicas a mesma espacialidade seca e marcada pelo simbolismo da fome, da resisténcia e da
violéncia do Estado contra os minorizados. Continuo porgue a tematica serve de arrimo em dois
momentos cruciais daquele contexto historico —em 1964 havia a perspectiva de uma revolucéao

do Estado brasileiro, e a histéria de Canudos era exemplo da luta do povo pelas reformas entédo
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debatidas; em 1969, o mito se constituia em paradigma para a resisténcia popular contra a
opressao dos militares.

Maranh&o 66 e Terra em Transe se estabelecem, ao seu turno, como descontinuidade
discursiva estruturada na acusacdo de Brasil populista recortado do malogro do projeto
revolucionario cogitado pelo campo progressista e da queda da democracia brasileira na década
de 1960. Descontinuidade discursiva porque problematiza o programa de reforma pactuado
pelos governos do PTB-PSD entre 1951 e 1964; descontinuidade discursiva porque condena a
infraestrutura politica brasileira do periodo; da esquerda para a direita, do povo ao politico, do
exército a justica, tudo falhou e nada prestou. N&o ha perspectiva no Brasil de Maranhao 66 e

Terra em Transe; no lugar dela sobressai a dentncia da demagogia e do populismo.

1.2 Enredos analiticos [0s entroncamentos tedricos da pesquisa]

A composicao da analise propositada neste estudo se sustenta no pareamento entre 0s
filmes de Glauber Rocha e a historia/memoria dos contextos cotejados nos enredos das obras e
na continuidade/descontinuidade do ideéario do nacional-popular e da tese do populismo
preponderantes no pais do decorrer dos decénios de 1950 e 1960. Essa estrutura procura a
compreensdo da influéncia das visbes de nacionalidade preconizadas naquele contexto na
perspectiva de Brasil do autor baiano e a forma como ele verteu essas ideacOes a respeito da
nacionalidade para os filmes em tela. A pesquisa decupa as narrativas filmicas a luz dos
meandros mnemonicos e sociologicos e estabelece um “como” e um “porqué” da adesdo de
Glauber Rocha ao discurso de Brasil popular em Deus e o diabo e n’O dragdo da maldade e a
denuncia do populismo em Maranhéo 66 e Terra em transe.

O primeiro recorte da pesquisa € o estudo da inflexdo entre o elogio ao popular e a
dendncia do populismo no pensamento glauberiano no momento anterior a realizagdo dos
filmes. A base para essa analise sdo a reportagem “No roteiro do cangaco reporter DN® descobre
Corisco™ (Rocha, 1960), o texto “Memorias de deus e do diabo nas terras de Monte Santo e do
Cocorob6™? (Rocha, 1965), publicados por Glauber Rocha no jornal Diarios de noticias e no
livro Deus e o diabo na terra do sol (1965) em 1960 e 1965, respectivamente, e cartas escritas
e recebidas pelo autor no decénio de 1960, coligidas no livro Cartas ao mundo (2007) por Ivana

8 A expressdo “reporter DN”, cunhada no titulo da reportagem em tela significa repérter do jornal Diario de
noticias e faz referéncia ao autor Glauber Rocha, que publicou no final da década de 1960 como correspondente
do jornal soteropolitano.

9 Doravante, a reportagem sera referida com o titulo “No roteiro do cangaco”.

10 Doravante, o texto serd referido como “Memorias de deus e o diabo”.
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Bentes. A reportagem e o texto revelam um autor em clave antropoldgica, incursionando pelo
Sertdo baiano e perscrutando a memaria popular relativa a miséria e a violéncia historicamente
delineadas na regido; a producdo missivista atesta a frustragdo do cineasta com os desenredos
da politica nacional.

“Na rota do cangago” e “Memorias de deus e o diabo” mostram um Glauber Rocha no
encalco da histéria de Conselheiro, dos beatos, da fundacdo de Canudos, da narrativa dos
cangaceiros e da guerra promovida pelas forcas militares do governo brasileiro para cagar e
executar quem fosse conselheirista ou bandoleiro. O autor baiano — pela perspectiva
empreendida nos textos —, inquire combatentes e testemunhas das guerras sertanejas, homens e
mulheres de empedernida fé, jaguncgos de revoltada violéncia, paisagens da caatinga retorcida,
vilarejos sacros, o campo da Guerra de Canudos, a area da refrega entre cangaceiros e volantes,
restituindo os lances mais emblematicos dos movimentos de Anténio Conselheiro e seu séquito,
de Corisco e seu bando naquele interior da Bahia. O Sert&o, por essa viséo de dentro reportada
em “Memorias de deus e do diabo” e “Na rota do cangaco”, aparece como meio indspito, alijado
geografica e economicamente do resto do pais, marcado pelo dominio nefasto dos grandes
caudilhos. Os sertanejos pobres — aqueles do Beatismo e do Cangaco —, em condi¢bes sempre
hostis, aparecem como individuos acossados pela fome e pela exploragdo [Heércules-
Quasimodo, como propds Euclides da Cunha (2008)], povo em extremo contexto de miséria e
indigéncia.

N&o € nova na tradicdo literaria e cinematogréafica brasileira a imagem do autor no
papel de pesquisador, desbravando geografias isoladas, sociedades e culturas desconhecidas. A
inteligéncia nacional — mormente alocada no sudeste do pais —, esteve desde o século XIX
voltada para a Europa, ignorando o imenso territorio, os povos, as tradicdes e as culturas
postados continente adentro. Esse exercicio produziu “brasis” em tudo estranhos ao proprio
pais, eventualmente descobertos pela disposicao curiosa de um escritor andarilho de verve mais
nacionalista, catalogados, debatidos, narrados, encenados e, depois, novamente ignorados e
esquecidos.

O Sertdo de Canudos foi espaco privilegiado desse esquecimento e dessas expedicoes.
A geografia e a sociedade da regido mais ao norte do estado da Bahia, incrustadas entre os rios
Vaza-Barris e Itapicuru, foram historicamente marcada pelo isolamento, tidas como o lado
barbaro e subdesenvolvido do pais, abaixo da linha civilizatoria, inviavel economicamente.
Essa condicdo fez da regido uma fronteira iconica de expedicOes historicas, como aquela
realizada pelos naturalistas alemaes Martius e Spix, no século XVIII, do escritor Euclides da

Cunha, em fins do século XIX, e do fotégrafo franco-brasileiro Pierre Verger, na primeira
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metade do século XX — dentre inimeras expedicOes realizadas naquele territorio ao longo do
tempo.

Glauber Rocha, embora ndo fosse necessariamente um estrangeiro naquelas
paragens,’! empregou o0 mesmo método investigativo utilizado pelos pesquisadores
antecedentes, na expedicdo empreendida por ele ao Sertdo de Canudos em 1960. O diretor
avancou no territério cénscio da excepcionalidade daquele povo e lugar, bem como da prépria
funcéo de expedicionario/investigador, inclusive ja especulando — naqueles idos de 1960 —, a
terra do sol como auspiciosa matéria cinematografica (Monzani, 2005).

A insercao de “No roteiro do cangago” e “Memorias de deus e do diabo” neste estudo
projeta o pesquisador Glauber Rocha, recupera e analisa as anota¢Bes precipuas do autor
relativas ao Sertdo de Conselheiro frente ao discurso regional historicamente consolidado. A
visdo glauberiana da espacialidade, o beato e o cangaceiro, do Beatismo e do Cangaco coligida
nos textos segue confrontada com o discurso de Euclides da Cunha, dos regionalistas (a
exemplo de Graciliano Ramos e José Lins do Rego) e dos p6s-regionalistas (casos de Candido
Portinari e Jodo Cabral de Melo Neto). A perspectiva recorta a trilha da alocucdo de Sertdo
propositada por Glauber Rocha frente a perspectiva naturalista/determinista alinhada no final
do século XIX e ao realismo, propagado no discurso imagético da regido entre os decénios de
1920 e 1950, dentro do chamado discurso nacional-popular.

As missivas de Glauber Rocha coligidas por lvana Bentes em Cartas ao mundo (2007)
sdo uma importante arena da reflexdo a respeito do Brasil protagonizada pelo autor baiano no
decurso de sua carreira. Um tema constante nessa correspondéncia nos meados da década de
1960 foi o golpe civil-militar de 1964, o movimento extremado durante a implementacéo do
regime autoritarista no pais e o desdobramento de perseguicéo e repressao dos militares contra
0s opositores. De um lado, o autor discute com multiplos interlocutores aqueles agentes
politicos e militares implicados na quartelada de 1964; de outro lado, analisa as consequéncias
do golpe na politica brasileira e no destino da nacéo.

O golpe militar de 1964, embora estivesse sempre no horizonte de possibilidades, foi
um fato surpreendente na politica nacional. A normalidade democratica — ndo obstante as
ameacas e tentativas de irrupcGes autoritarias —, estava intacta desde 1945, e ndo havia sinais
notaveis de uma virada de mesa; houvera elei¢cdes gerais em 1960; Janio Quadros — de direita
— ganhou o escrutinio, sentou-se na cadeira presidencial e renunciou ao poder; Jodo Goulart —

de esquerda, mas eleito vice-presidente na mesma eleicdo —, assumiu o cargo, a despeito da

11 Glauber Rocha nasceu e viveu parte da infancia em Vitéria da Conquista, no centro-oeste da Bahia.
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acdo contraria de politicos e militares conservadores. Tudo era ebulicdo, mas nada indicava a
abrupta interrupcdo constitucional promovida por militares de alta patente e importantes
politicos na virada entre os dias 31 de marco e 1° de abril de 1964.

A reacdo de Glauber Rocha, delineada nas cartas do periodo, é de perplexidade. A
conjuntura autoritaria divergia abissalmente do contexto anterior, de franca democracia, e
contraditava por completo dos planos consubstanciadas para a politica nacional (livre e com
ampla participacdo das massas) e para 0 pais (democratico e desenvolvido). O golpe era de
estado, infligia a repressdo tirana e combalia o projeto estético-discursivo do cinema
glauberiano e a revolucdo nacional premedita no discurso do campo progressista. Esse novo
contexto imp6s a militdncia do diretor baiano frente & acodada imposi¢do do novo regime
politico.

As cartas revelam a referéncia ao autoritarismo da direita e ao populismo da esquerda
e centro-esquerda como causas precipuas na derrocada da revolugdo cogitada naquele contexto
e da democracia brasileira. O processo revisionista da politica nacional, do fim do Estado Novo
até aquele fatidico 31 de marco de 1964, repercutido pelo diretor baiano em sua producéo
missivista, aponta a negligéncia do campo progressista na composicao da alianca com 0s
politicos populistas do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e do Partido Social Democratico
(PSD). Os politicos teriam aliciado o povo e a perspectiva dele; O partido Comunista Brasileiro
(PCB) — tornado ilegal naquela conjuntura — os intelectuais e os sindicalistas haviam
supostamente aderido acriticamente a sanha demagdgica e declinaram da luta quando os
autoritarios sequestram ilegalmente o poder.

A insercdo da producéo missivista de/para Glauber Rocha baliza — nessa tese —, uma
visdo/analise do pensamento preliminar do autor concernente ao politico e a politica do Brasil
no contexto do golpe militar de 1964. Ou, como afirma lvana Bentes, revela um intelectual
“afastando-se da solugdo conciliatdria ou paternalista na representacao das relagdes de poder”,
tematizando “o fascismo de direita e de esquerda”, com “sua pedagogia da violéncia para além
das ideologias (Bentes, 2007, p. 29).

Essa analise da correspondéncia glauberiana recorta a discussdo empreendida pelo
autor com foco na temética em tela e compara a perspectiva alinhada nas missivas aos fatos da
politica brasileira daquele contexto e, sobretudo, a discussdo consubstanciada entre 0s
intelectuais da linha progressista acerca do autoritarismo e do populismo como propulsores
emblematicos daquele desenlace pernicioso.

Alguns dos artigos publicados na revista A civilizagio brasileira e a teorizagdo

empreendida por Francisco Weffort concernente aos meandros da politica, da constituicdo dos
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grandes lideres politicos e da demagogia como instrumento de manipulacdo do povo sdo 0s
atracadores teoricos recorridos por esta pesquisa para balizar a posicdo de Rocha sobre o
populismo. O paradigma de analise busca a opinido/articulacdo estabelecida em Cartas ao
mundo inerente ao malogro da democracia nacional e confronta a concluséo do diretor baiano
com 0 processo de revisdo realizado no pds-1964, analisando o golpe militar, suas bases e
desdobramentos.

O segundo recorte da pesquisa € o estudo dos filmes e da continuidade/descontinuidade
do elogio ao popular e da dendncia do populismo nos enredos elencados. Trata-se de observar
como cada narrativa filmica converge/diverge para o elogio a luta do povo e ao ideario de
revolucdo, precedente ao golpe de 1964, e para a dendncia do politico demagdgico e do
populacho alienado articulada no p6s-1964. A pesquisa — nesse diapasao —, reflete como Deus
e 0 diabo e O dragdo da maldade se partidarizam ao discurso de Brasil popular e, em
contraposicéo, analisa como Maranhdo 66 e Terra em transe se consorciam a denuncia do
Brasil populista.

Deus diabo foi gravado no momento anterior ao golpe de 1964, e o enredo filmico
carrega marcas da perspectiva revolucionaria propria daquela conjuntura; O dragédo da maldade
foi realizado no periodo do recrudescimento da ditadura militar, da censura, dos exilios, das
prisbes e execucdes, em 1969, e reverbera um ideério de resisténcia. Em comum, nos dois
filmes, esta a histdria do Sertdo de Canudos como arrimo do alinhamento de uma rebeldia
popular a favor da revolucéo e da resisténcia politica, respectivamente.

A énfase no popular em Deus e o diabo é analisada a partir da relacdo do enredo filmico
com a histdria de Canudos e do Beatismo/ cangaceirismo endémicos naquela regido em fins do
século XIX e comeco do século XX. Do Beatismo, o filme recapitula a chegada de Conselheiro
no Sertdo baiano, a fundacdo do Belo Monte e 0 enorme séquito reunido no exiguo arraial. Do
cangaceirismo, comunica os bandoleiros mais emblemaéticos, a I6gica da adesdo do sertanejo
ao movimento e, principalmente, os lances finais do banditismo social na regido. O povo
sertanejo, emblemado no vaqueiro Manuel, e a elite (o Estado, a Igreja, os coronéis e 0s
politicos), igualmente implicada na narrativa, protagonizam os conflitos cruéis contra o
Beatismo e 0 Cangaceirismo em referéncia ao desenredo fatidico da guerra de 1897 e da cacada
desumana contra os bandoleiros, ampliada e consumada na década de 1930.

Essa relacdo do filme com a histdria canudense decorre da apropriacdo da memoria

decorrente da insurreicdo dos beatos e cangaceiros daquela regido e da alocagdo dos lugares
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simbdlicos da fé e da violéncia, da Serra da Santa Cruz, em Monte Santo'? e do campo da
Guerra de Canudos, do vale do Bendegé.® O filme transporta para a tela a narrativa dos
minorizados a respeito do beatismo religioso e do banditismo social — muito baseada nos
testemunhos coligidos por Glauber Rocha durante a incursdo pelo Sertéo realizada em 1960 —,
e marca a localizagdo, afirma os espacos apropriados e enquadra em mindcia o territdrio
canudense, adjudicando o simbolismo daquelas paragens.

A Guerra de Canudos foi (e continua sendo) o mais sangrento conflito civil da histéria
brasileira. Conforme José Calasans (1997), entre 25 e 30 mil pessoas morreram nas trincheiras
fincadas no seco solo sertanejo. O combate procedente da agéo das elites arrastou-se por quase
um ano, entre 1896 e 1897. O conflito envolveu, do lado conselheirista, negros libertados da
escraviddo em 1888, povos indigenas da regido e uma grande quantidade de agricultores e
trabalhadores sem-terra das grandes fazendas e, do lado dos militares, soldados advindos de
diversas partes do pais, pobres homens comprados por baixo soldo. Os miseraveis — tangidos
pela fome e sob a lideranca de Conselheiro — construiram uma comunidade de iguais, fato
inédito na historia brasileira, e lutaram pela sua preservacdo contra um exército numeroso e
bem armado até a morte, numa obstinacdo também poucas vezes vistas na histéria do pais.

A guerra do Cangaco durou mais de trés décadas no inicio do século XX e moveu
grande contingente de sertanejos para os bandos homiziados no interior das caatingas,
principalmente na divisa entre os estados de Alagoas, Bahia, Pernambuco e Sergipe, no mesmo
Sertdo antes ocupado pelos beatos conselheiristas (Mello, 2004). A percep¢do do movimento é
multifacetada porque, conforme destaca Frederico Pernambucano de Mello (2004), o
cangaceirismo foi protagonizado por multiplos bandos, cada um orientado por um chefe
especifico e com perspectivas, aliancas e métodos particulares; dai a razéo pela qual a fama de
justiceiro do Cangaco se imiscuiu a narrativa da violéncia sanguinéria, cruel, despropositada.

Enquanto foi endémico na regido, o banditismo social sertanejo pilhou grandes
fazendas, matou inocentes, ameagou a propriedade e o poder de caudilhos poderosos e

12 Conforme José Calasans (1997), o Santuério da Santa Cruz de Monte Santo foi fundado por Frei Apol6nio de
Todi no final do século XVIII, com a colaboragdo dos sertanejos. Construindo sobre uma enorme montanha, o
santuario tornou-se, desde a sua fundacdo, uma fronteira do sagrado no sertdo de Canudos, atraindo romeiros e
penitentes, inclusive Antnio Conselheiro e seus seguidores, que visitaram a enorme escadaria de pedra em 1892,
ano antes de fundar Canudos.

13 Euclides da Cunha, em Os sertdes (2008), reporta a geografia da Guerra de Canudos no entorno da vila
conselheirista. A area, disputada palmo a palmo foi riscada por trincheiras cavadas pelos combatentes da guerra
fratricida. Com a vit6ria do exército e a destruicdo completa da cidadela, o campo da guerra permaneceu por mais
de meio século como espélio terrivel da batalha, até a construcdo do agude do Cocorob6, na década de 1960 e a
decorrente submersdo da area com as aguas represadas. As cenas finais de Deus e o diabo, gravadas na regido de
Canudos sdo, provavelmente, as Gnicas imagens em movimento do campo da Guerra de Canudos.
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promoveu vingancga contra a injustica contra minorizados, tudo ao mesmo tempo. Em qualquer
caso, no entanto, 0 movimento, sua metedrica ascensdo e seu prolongado éxito atestam a
proeminente resisténcia armada do povo no decurso da primeira metade do século XX. Numa
terra sem “lei nem grei”, 0 fuzil era o regulador mais emblematico das pendengas todas, e 0
Cangaco institucionalizou o uso dele, sobretudo depois da apari¢do de Lampido e Corisco na
década de 1920. Empedernida também foi a guerra intensificada pelas forcas militares estaduais
no final da década de 1930, com a execucdo sumaria de inumeros proceres do sanguinario
movimento.

A pesquisa proposita a estéria de Deus e o diabo como a histdria dessa tragédia. A
locacdo da narrativa sdo os espacos percorridos pelos antigos beatos e cangaceiros e
bombardeados pelo exército e pelas volantes; Manuel, o vaqueiro, emblema o sertanejo tangido
pela fome e exploracdo para as fileiras do beatismo religioso, o Beato e o Cangaceiro sdo
referéncias diretas a Antdnio Conselheiro e Corisco. O simbdlico, o factual, o realista da
narrativa, o fio da verdade daquelas idas e vindas do vaqueiro entre beatos e cangaceiros, entre
a cruz e o rifle e entre Deus e 0 Diabo fazem parte do processo investigativo desta tese.

A confirmacéo dessa relacdo entre o enredo filmico e a historia de Canudos parte da
proposicao tedrica postada por José Calasans e Rui Fac. O historiador sergipano e o jornalista
cearense, ainda na metade do século passado, propuseram a releitura desses dois movimentos
historicos do Sertdo da Bahia a partir de uma inversdo do ponto de observacdo — saia a crénica
dos vencedores e entrava a versao dos vencidos. Cartografia de Canudos (1997) e Cangaceiros
e fanaticos (1976) — as duas obras mais emblematicas de Calasans e Facd, respectivamente —,
retomam os fatos inerentes aos movimentos do povo e as guerras sertanejas, baseando-se na
memoria da massa e reproduzindo os motivos da adesdo daqueles “degredados de Eva” ao
misticismo religioso e ao banditismo social; relatam também, ambos os autores, o trauma das
guerras e dos massacres promovidos pelas forgas armadas do Estado brasileiro.

Os sertbes, de Euclides da Cunha, lancado em 1902, quando ainda reverberava na
imprensa e nos circulos oficiais o horror da guerra sertaneja, e decorrido da incurséo in loco do
autor pelo campo do conflito € outro ponto de ancoragem tedrica para compreensdo das relaces
entre Deus e o diabo e a historia do Sertdo de Canudos. O autor fluminense consolidou, por
certo, a enviesada perspectiva regional propagada desde o século XIX, principalmente lastreado
na perspectiva naturalista da predeterminacdo do sertanejo para a miséria, o fanatismo e o
barbarismo. O filme, aparentemente, alinha parte do discurso euclidiano, mormente quando

incide nas causas perversas da seca climatica provocadas no sertanejo subalternizado.
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Em paralelo corre a memoria popular do sertanejo de Canudos, anotada pelo proprio
Glauber Rocha em “Memorias de deus e o do diabo” e “Na rota do cangago” e transversalizada
na obra de Faco e, principalmente, Calasans. A perspectiva “de dentro”, repercutida pelos
vencidos, avanca pela narrativa filmica, atualizando os discursos relativos a atuacdo de beatos
e cangaceiros na regido, da atuacdo do Estado brasileiro, da mesquinhez e a sordidez de
politicos, coronéis e religiosos envolvidos no conflito.

A perspectiva do filme, ao que parece, tangencia entre a historia oficial de Canudos
(aquela consolidada por Euclides da Cunha), a “histéria nova” (estabelecida por Facé e
Calasans) e a memdria popular, construindo uma diegese de Canudos, do Beatismo, do Cangaco
calcada em percepcOes bifurcadas do sertanejo, dos movimentos populares, das guerras de
contra o misticismo religioso e o banditismo social. O sertanejo aparece um fanatico ingénuo
(pela perspectiva tradicional), mas prefigura o exemplo mais bem-acabado de luta e resisténcia
na histéria dos minorizados do Brasil (viés de Faco, de Calasans, da memoria coletiva); O beato
e 0 cangaceiro sdo empedernidos barbaros fanaticos (figuragdo de talho tradicional), no entanto
articulam a revolta popular no enfrentamento a repressao (teoria de Faco, de Calasans, da
memoria coletiva). Apenas a percepc¢do da atuacdo das elites politicas, econdmicas e eclesiais,
dos militares se mantém constante no filme (e na histéria) — eles foram covardes, a violéncia
deles serviram exclusivamente a manutencdo da ordem e dos interesses dos poderosos.

O dragao da maldade versa o Sertdo, o Beatismo e 0 Cangaco, tendo como base uma
visdo do novo e do velho, do contemporaneo e do extemporaneo da regido. O beato e 0
cangaceiro séo ainda os ferrenhos inimizados do coronel, mas convivem forcosamente com
novissimos agentes. Essa interseccao entre o passado e o0 presente, premeditada na narrativa,
denuncia o contexto contemporaneo marcado pela injustica, opressao e repressdo e propde um
paradigma de militancia politica a partir da insurreicdo dos movimentos populares sertanejos.
Isto é, o filme propaga a narrativa regional e faz dela um exemplo de resisténcia em composi¢do
claramente dupla — de um lado, 0 extemporaneo, a historia, a memoria e o paradigma; de outro
lado, o contemporaneo e a militancia politica/social.

O estudo preconiza a condicdo consolidada da visibilidade do extemporaneo, da
Historia / memoria de Canudos n’O dragédo da maldade. Os beatos do filme séo executados
sumaria e covardemente como foram os seguidores de Conselheiro no final do século XIX; o
cangaceiro filmico é cacado e chacinado com a mesma severidade perpetrada na execucao dos
bandoleiros sertanejos nos decénios de 1920 e 1930. A linha de acéo, tanto dos beatos e
cangaceiros quanto dos seus executores, estara limitada aquela contida na narrativa dos

movimentos populares, da sua causa e do seu tragico fim. Aquele ele era um quadro na parede
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da memdria (como diria Belchior) e a moldura nefasta se consolida na exposicdo dos corpos
dos insurretos, dos beatos como massa amorfa no locus da execugdo nefasta, do cangaceiro
como guerreiro crucificado

A andlise perquire a condi¢cdo de movéncia do contemporaneo e da militancia
repercutidos n’O dragdo da maldade. “O tempo presente, os homens presentes” (Drummond,
2012, p. 87) estdo prefigurados na narrativa do grupo exiguo, mas simbolico — um padre, um
pistoleiro, um professor e um beato. Todos aparecem inicialmente desiludidos, alienados e
conformados politicamente, contudo, o quarteto testemunha o delirio de grandeza do coronel,
as ambigdes politicas do delegado, a reminiscéncia da pobreza dos insurretos e 0 massacre
contra 0s pobres tangencia a condigdo primeira para a militancia social/politica. A tirania
revolta, o crime indigna e eles abandonam a antiga posi¢do, em nome da moral e da justica, e
combatem na defesa dos minorizados.

A pesquisa procura o emblema por tras dos “homens presentes” e da movéncia deles
entre alienacdo e militdncia com base no paradigma sertanejo em relagdo com contexto politico
brasileiro da década de 1960, a imposicao da ditadura militar, em 1964, e sua consolidacdo em
1969 com a promulgacdo do Ato Institucional (Al) 5. Por um lado, a eleicdo direta pactuada
pelos militares para o0 ano de 1969 e retomada do estado democratico de direito ndo se
concretizou, o que consolidou a certeza da delongada permanéncia dos militares no poder; por
outro lado, os atos de repressdo, censura, exilio, prisao, tortura e execucdo se intensificaram
contra os opositores do regime. O tempo do filme era 0 mais tenebroso até aquele ponto da
ditadura, e a narrativa — a Ultima lancada por Glauber Rocha antes de um periodo de autoexilio
—, veicula um idedrio de rearticulacdo da luta do campo progressista pela democracia brasileira,
dito subliminarmente na articulacdo do padre, do pistoleiro, do professor e do beato na luta
contra o dragdo da maldade.

A tese propde o matador como referéncia aos grupos de guerrilha, o padre como
representacdo setores progressistas da Igreja Catdlica, o professor no lugar de sintetiza do
intelectuais militantes e o beato como figuracdo do povo de um modo geral — trabalhadores
urbanos, classe média urbana, trabalhadores rurais. A condicdo de alienacdo inicial dos
emblemas ditos no filme indicaria a desarticulagdo da esquerda brasileira no periodo ulterior ao
golpe; a gradativa transicéo deles em direcdo a militancia politica e armada reportaria o ideario
de rearticulacdo da luta contra a ditadura, aparentemente cotejada na narrativa filmica. Os
crimes do Estado brasileiro naquele tempo (resguardadas as distancias histéricas e o contexto

social) remetiam as execugdes sumarias praticadas contra os beatos e cangaceiros; a resisténcia
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dos insurretos sertanejos deveria (talvez) refletir na militancia a possivel articulacdo contra 0s
militares.

Dito de outra forma: a transi¢do do padre, do pistoleiro, do beato e do professor seria
— também em hipédtese —, indicacdo de uma atuacdo da sociedade brasileira contra o regime de
excecdo instalado no periodo. A narrativa, a partir do paradigma sertanejo, promove um
discurso (de soslaio porque tudo era censura naquele tempo), a respeito da articulagdo do campo
progressista alinhando (ou realinhado) a luta armada, a articulacdo social da Igreja —
especialmente considerando a atuacdo das Comunidades Eclesiais de Base (CEBS) —, a atuacéo
dos intelectuais e o engajamento do povo.

A apropriacdo do mito de Sao Jorge / Oxo0ssi e a representacdo de ambos a partir da
figura do Negro Antdo é, indubitavelmente, 0 mote mais notavel para essa pretensao discursiva
d’O dragdo da maldade. A personagem aparece no inicio da narrativa paramentado das
indumentarias e armas de Oxdssi, mas ela ndo se envolve na luta, ndo transige a ordem
estabelecida, ndo desafia 0s poderosos opressores do povo. Contudo, serd esse mesmo Negro
Antdo transmutado de Jorge Oxdssi o responsavel pelo movimento crucial na luta dos
minorizados contra os poderosos da terra — a execucdo do coronel Horacio na praca do pequeno
vilarejo sertanejo, esse ultimo aludindo ao regime militar ilegalmente instalado no poder central
do Brasil.

A pesquisa, em suma, analisa O dragdo da maldade e Deus e o diabo com base na
apropriacdo da memoria sertaneja, do espaco e dos simbolos do Beatismo e do Cangaco e na
modulacdo desse arcabouco mnemonico e simbdlico nas composi¢des dispares, mas continuas,
de um Brasil popular. Em 1964, no decurso do altercacdo focada nas reformas do pais, Deus e
o diabo narra a HISTORIA de Canudos e reverbera a revolta sertaneja como baliza da atuacéo
da esquerda na hipotética REVOLUCAO politica do pais; em 1969, com o arrefecimento do
regime militar, da censura e da represséo, O dragado da maldade reflete os fatos do misticismo
religioso e do banditismo de forma esmaecida e genérica em correlagdo com o MITO de Séo
Jorge guerreiro como arregimento da RESISTENCIA contra a ditadura militar. O Brasil é dito
em perspectiva POPULAR, cuja liderangas — ndo obstante certo grau de modulagéo violenta e
fanatica —, conduz o povo (este altivo e ativo) para o questionamento da ordem vigente e para
a luta contra a miséria e a opresséo.

N&o é o mesmo discurso de Brasil expresso em Maranhdo 66 e Terra em transe.
Ambos os filmes vém a publico quando a ditadura derribou a perspectiva de reforma e
revolucao, e os enredos especulam os hipotéticos traidores do antigo projeto progressista para

0 pais e a dinamica daquele desenlace catastrofico quando se cogitava um futuro promissor da



38

nacdo. O MITO, agora, era o politico carreirista e personalista; 0 método clientelista e o discurso
demagogico dele constituiam a alienacdo das massas e a crise politica. A imagem do Brasil
POPULISTA denunciava a conjuntura lancinante e os supostos culpados pela hecatombe.

As narrativas expressam o estratagema dos politicos e a politica clientelista como
maiores e mais emblematicos empasses nacionais. Maranh&o 66 traz uma abordagem empirica
da atuacdo do agente demagogico e da alienacdo das massas, partindo da noticia da eleicdo de
José Sarney para o cargo de governador do Maranhdo e a condic¢do simultaneamente alienada e
miseravel das massas; Terra em transe roteiriza a histéria do golpe militar de 1964,
denunciando (a partir de enigmas) a demagogia da esquerda e o autoritarismo da direita no
desenlace funesto da democracia brasileira naquela conjuntura.

A finalidade precipua de Maranhdo 66 era inventariar a posse de José Sarney,
realizada em 31 de janeiro de 1966 na capital maranhense. O curta-metragem foi contratado
pela equipe do politico a Glauber Rocha — ja entdo um nome consolidado no cinema brasileiro
—, e deveria servir, a principio, como publicidade em favor do novo governo. A obra, no entanto,
ndo saiu como a encomenda, e o filme, no lugar do viés propagandista, enfatiza o populismo e
a demagogia do governante, a pobreza e a alienacédo politica do povo maranhense.

O estudo preconiza a dupla hipotese — a do Sarney como referéncia do politico
populista e a do povo do Maranhdo como sintese da despolitizacdo e da alienagdo da sociedade
brasileira, sobretudo aquela mais suscetibilizada pela pobreza e pela miséria. A proposicéo de
Sarney como sintese do politico populista se consolida, principalmente, na decupagem do
discurso da posse do governante, calcado na indicagdo demagogica de um novo Maranh&o, num
futuro incerto, sem referéncia aos meios e aos modos. O estudo da alienagdo popular se
consubstancia na exposi¢cdo do duplo estado do populacho, primeiramente na praca, no apoio
convulsionado e acritico a Sarney, depois afundado na condicdo de extrema pobreza na
miseravel periferia de Sdo Luis. Esse prisma envolve o0 governante e 0 povo numa composicao
tragica de manipulacdo; o politico como marionetista e 0 povo como marionete.

A andlise da figura de Sarney como referéncia do politico populista se estrutura em
duas frentes. De imediato, a pesquisa reflete a trajetoria do notério politico, iniciada apenas
uma década antes da vitéria como governador do Maranh&o; subsequente, o estudo observa o
discurso de posse propalado na praca e a hipotética abordagem demagogica alinhada nele. No
primeiro caso, da digressdo biografica, embora a historia de Sarney ndo seja matéria do
empreendimento filmico, traga-se um compilado dos movimentos, dos pactos, das idas e vindas
do politico; no segundo caso, da analise do discurso da posse, busca-se os meandros e o valor

I6gico das projecdes e das proposic¢des do politico.
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O livro Trajetdria politica de José Sarney (2019), da pesquisadora maranhense Drielle
Bitencourt é o atracadouro tedrico para estudo da figura do famoso mandatério, destacado na
narrativa de Maranh&o 66. A autora alude ao inicio da carreira do politico no grupo de Victorino
Freire, a vitoria como deputado federal ainda na década de 1950, a transitividade politica
sempre objetiva e oportunista, a aliangca com os militares, & campanha politica em 1965.

A anélise do discurso de posse do politico recapitula a manipulacdo da massa como
estratagema recorrente do governante. Sarney urdiu na pracga, em plena luz do dia, aos quatros
cantos, a falacia sobre a consciéncia popular e a lideranca do politico. A falacia da consciéncia
popular performa a imagem do povo protagonista na tomada de poder e estabelece a vitéria na
eleicdo como uma suposta guinada na historia daquele estado; o mito da lideranca propaga o
politico como um lider predestinado e um vocacionado para o poder.

O contraponto historico revela a eleicdo maranhense de 1965 como um jogo de cartas
marcadas. A coalizdo com os militares e o apoio das elites locais condicionou sobremaneira
aquele escrutinio — Sarney seria vitorioso de um jeito ou de outro; ndo havia, portanto,
consciéncia popular, e a lideranca era, na verdade, imposi¢do acertada nos gabinetes de Brasilia
e nos escritorios dos poderosos maranhenses; o discurso (parece) era um maquinismo na
constitui¢do do grande lider, do chefe revolucionario, do salvador da pétria.

A andlise do povo do Maranhdo como sintese da despolitizacdo e da alienacdo da
sociedade brasileira observa a indicacdo da massa em transe na praca e miseravel na periferia
de Sdo Luis, duplamente exibido na montagem paralela adotada pela narrativa filmica. O
recorte, nesse caso, propaga a imagem emparelhada dos minorizados maranhenses, ora
manipulados pela alocucéo gongérica na praga publica, ora indigentes na periferia miseravel.

A pesquisa remonta esse retrato do povo miseravel, alienado, acritico e despolitizado
(sob a manipulacdo ardilosa do maquiavélico mandatario) como a dendncia mais enfatica
elaborada por Glauber Rocha do populismo lancinante daquele Maranhdo em transe. A
condicdo era de extrema miséria, mas o populacho mais uma vez se colocou na rua, mais uma
Vez rumou para as urnas, guiado por invisiveis cabrestos, mais uma vez elegeu um predestinado
salvador da péatria, mais uma vez acreditou no discurso lacénico de um futuro melhor.

Terra em transe tem no seu enredo multiplas referéncias a fatos e protagonistas do
golpe civil-militar imposto no Brasil em 1964. A narrativa alinha agentes e eventos, retomando
o0 desenlace tragico. Dos protagonistas, ha a referéncia aos politicos populistas, a indicacdo do
povo amorfo e alienado e a alusdo aos politicos reacionarios. Dos fatos, a narrativa cita a
governanca marcada pela demagogia e pelo assistencialismo dos progressistas e a crise

decorrente da insatisfacdo popular e do terrorismo politico promovido pelos partidos de direita.
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Obviamente, tudo esta postado em intricado jogo de enigma (por conta da forte censura imposta
pelo regime militar naquela conjuntura), mas, mesmo enigmaticos, os lances emblematicos e
0S agentes protagonistas da politica brasileira de meados do seculo XX estdo marcadamente
reconstituidos e reencenam com assombroso realismo o teatro tragico daqueles tempos de
demagogia e repressao.

A pesquisa segue a narrativa e recorta a progressdo factual, que envolve as aliangas da
esquerda com a burguesia, a crise dos governos populistas, a faléncia das institui¢oes e o golpe.
O conluio da esquerda — sobretudo daquela ligada ao Partido Comunista do Brasil (PCB) —,
com os politicos carreiristas do Partido Trabalhista do Brasil (PTB) e do Partido Social
Democratico (PSD), a consolidacdo de Vargas e Kubitschek como icones da politica populista,
as crises decorrentes do desemprego e da inflacdo nos governos do PTB e PSD, o terrorismo
panfletario da direita reacionaria, o colapso do regime democratico e as funestas elei¢do e posse
de Castello Branco em abril de 1964 s&o atos marcantes do teatro encenado na reconstitui¢cao
historica propositada por Glauber Rocha.

A andlise desses meandros de Terra em transe e da relacdo da narrativa filmica com a
historia do golpe brasileiro é baseada no livro Brasil: uma biografia (2015), das historiadoras
Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa Murgel Starling. O livro em questdo — dentre demais aspectos
da histéria nacional —, indica, de fato, aquele periodo como fortemente marcado pela tensao
politica. A obra atesta, ainda, as deletérias aliancas politicas e as crises econémicas e sociais do
periodo, o terrorismo praticado pela direita (com a recorréncia constante a suposta ameaca
comunista), o colapso institucional e, derradeiro, a queda de Jango e a imposi¢do da ditadura.

Reportagens, artigos e fotogramas veiculados em jornais de circulagdo nacional
daquele periodo também constituem uma fonte importante para esse recorte da pesquisa. O
globo, Correio da manha e A voz operaria sdo trés dos periddicos mais pesquisados na
consecucdo desse pareamento entre a narrativa filmica e a historia social lance a lance,
perscrutando as referéncias de Glauber Rocha ao tumultuado fim da democracia brasileira em
31 de marco de 1964.

Esse pareamento entre a narrativa filmica e a histéria permite um esclarecimento chave
para compreensdo de Terra transe e central na pesquisa proposta — a denuncia, no filme, do
populismo como dado emblematico para o fracasso da revolucdo e da democracia nacionais.
Essa denuncia, consubstanciada a partir do processo de revisdo empreendido apds o golpe de
1964, colige os fatos e imputa os politicos envolvidos no desenredo da politica brasileira
naquele tempo. O inquérito filmico, obviamente, implica o golpismo da direita nacional, mas

arrola, principalmente, aqueles lideres demagogicos supostamente traidores da massa. A
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politica de massa se insurge lesiva e avanga como face mais visivel de manipulacgéo coletiva; O
Brasil é populista na narrativa de Terra em transe e é esse discurso o centro da analise filmica
nessa tese.

A pesquisa, em suma, analisa Maranh&o 66 e Terra em transe com base na indicacao
dos dois filmes a histdria dos politicos e da politica brasileira de meados do século passado na
composicdo de um retrato/denuncia do pais populista, enfatizado pelo processo de revisao
decorrente do golpe militar de 1964. Em 1966, Maranhdo 66 propaga em perspectiva empirica
a atuacdo do politico populista e da populacédo politicamente alienada do pais. Em 1967, Terra
em transe — pela via ficcional — reconstitui os fatos e agentes e apresenta o teatro das ac¢oes
deflagradas no degringolamento da democracia nacional e na imposi¢do do regime de excecao.
O pais se insurge POPULISTA nos enredos pessimistas dos dois filmes, governado por MITOS

manipuladores e tomado por uma massa amorfa e subjugada.

1.3 Plano sequéncia da pesquisa

A tese se estrutura em cinco capitulos: o primeiro, de nome “Arcaboucos do popular
e do desengano populista no pensamento de Glauber Rocha”, investiga o predmbulo da
abordagem popular e da critica do populismo no discurso critico de Glauber Rocha; o segundo,
de titulo “Os intertextos no Brasil em movimento de Glauber Rocha”, alude a locacao dos filmes
analisados e a correlacao entre os discursos consolidados sobre as regides vislumbradas nas
narrativas e a constituicdo da alocucdo glauberiana de Brasil; o terceiro capitulo, denominado
“Canudos e 0 Brasil popular em Glauber Rocha”, analisa a confluéncia da historia de
Conselheiro, de Corisco, do misticismo religioso, do banditismo social, da resisténcia e do
trauma da violéncia coaptados no discurso de Brasil popular aderido pelo diretor baiano no
contexto pré-1964; o quarto capitulo, "O Brasil populista em Maranh&do 66 e Terra em Transe
”, estuda a denuincia do populismo como peca emblematica na deflagracéo do golpe militar de
1964; o quinto capitulo, nominado “Canudos e o Brasil popular n’O dragdo da maldade”
investiga a retomada da historia de Canudos, do Beatismo e do Cangaco como paradigma para
atuacdo politica do campo progressista brasileiro contra a ditadura militar.

A disposicgéo dos capitulos dentro dessa sequéncia intenta o delineamento de uma viséo
total do discurso de nacionalidade de Glauber Rocha. Os capitulos primeiro e segundo, como
um predmbulo, buscam a reconstituicdo dos movimentos de Glauber Rocha no momento
anterior a construcdo dos filmes; o primeiro capitulo, nesse diapasao, destaca a consolidacao da

ambivaléncia popular/populismo no pensamento glauberiano; o segundo capitulo reflete,
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através da andlise da locacdo filmica e do simbolismo histérico das regides apropriadas, 0
proeminente jogo de intertextualidade constituido nos filmes analisados com a historia
nacional, ora repercutindo as narrativas inerentes ao Sertdo, ora ecoando a denuncia do
populismo perpetrada no contexto pré-1964. Os capitulos terceiro, quarto e quinto analisam as
narrativas filmicas elencadas e buscam o alinhamento — em profundidade — desse dito discurso
de nacionalidade glauberiano, tangenciado entre o elogio ao popular e a denuncia contra 0
populismo, com a detida localizagdo dos referentes mnemaonicos, histéricos e socioldgicos

vicejados nos “brasis” em movimento do diretor baiano.

2 ARCABOUCOS DO POPULAR E DO ENGANO POPULISTA NO PENSAMENTO
DE GLAUBER ROCHA

O Nordeste permanece fonte inesgotavel: arido, mistico, violento,
continua entre seca e chuva, trazendo na sua paisagem o testemunho
tragico do passado e a grande marcha do futuro brasileiro.

Glauber Rocha

E o sertdo dos santos e dos cangaceiros, dos que matam e rezam com
amesma crueza e a mesma humanidade.

José Lins do Rego

Giorgio Agamben, no livro O que resta de Auschwitz (2008), teoriza acerca da
etimologia do termo “testemunha”, indicando a existéncia, no Latim, de duas nomenclaturas
para referi-lo. O primeiro, testis, reporta aquele individuo que se coloca como terceiro entre
dois sujeitos em litigio. O segundo, superstes, refere-se ao protagonista de evento do qual pode
falar. Testis, em portugués, derivou para o substantivo referente ao individuo relegado a
observacdo daquilo ndo vivido — aquele que media entre dois ou mais litigados. Superstes, ao
seu turno, procedeu, na Lingua de Camoes, para “sobrevivente”, em referéncia ao contador da
historia diretamente vivenciada in loco e sem intermediérios.

Em “Memorias de deus e do diabo” e “Na rota do cangago”, Glauber Rocha se coloca
como testis (aquele que se posiciona como terceiro em fatos protagonizados por outros
individuos), e veicula a memdria dos superstes — 0s homens e mulheres sobrevividos as grandes
tragédias sertanejas. Nas “Memorias de deus e o diabo”, o autor baiano desafia: “se 0 senhor
cruza os antigos caminhos do morro da Favela, se o0 senhor tem a coragem de enfrentar o sol do
meio-dia no alto do Mério, se o senhor ousar atravessar o leito seco do Vaza-Barris a meia

noite” (Rocha, 1965, p. 08). “Na rota do cangaco”, Rocha relata que “viu jaguncos presos por
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crimes de mortes, dos quais ndo se arrependiam. Nas estradas viu gente andando aos grupos,
nos campos, vaqueiros, nas igrejas, as missas, nas feiras os pobres vendedores” (Rocha, 1960,
p. 21). Testemunha e sobreviventes crescem nos textos em tela em completo jogo de simetria.
O téstis, Glauber Rocha, explora, perquire, anota; 0s superstes repetem com desvelo a memoria
adjudicada da fé e dos conflitos inerentes a regido.

O roétulo de téstis sutilmente anexado a Glauber Rocha nos textos referente ao Sertéo
tem grande relevancia. O autor, ao se avultar como ouvinte daqueles fatos e observador
daquelas paragens, recobra veracidade para a narrativa por ele engendrada. Nao era um inventor
de mundos e povos ndo vicejados; ndo descrevia sociedades e topografias apenas lidas nos
alfarrabios de Histdria e Antropologia. Esteve in loco, viu a paisagem transversalizada pelas
marcas da estiagem e pelos simbolos da fé e da violéncia, ouviu a redarguida narrativa sertaneja
do Beatismo, do Cangaco e das guerras contra ambos 0s movimentos. Era, por isso tudo, uma
testemunha.

Os superstes indicados nos textos de Glauber Rocha, de igual sorte, também aparecem
sublevados. Agueles homens e mulheres tangidos pela condicdo climética adversa e pela pesada
exploracdo, de pele curtida pelo sol enfrentado na lida diaria, de fé indémita, de empedernida
coragem, eram codices de uma narrativa antiga, marcada de perspectiva e entusiasmo. Eles
viram o0 Bom Jesus Conselheiro e o Capitdo Corisco; estiveram nas fileiras do misticismo e do
banditismo social; foram alvejados pelas bombas e rajadas de tiros do exeército e das volantes;
enterraram em covas rasas a miriade de mortos. Eram, por tudo isso, sobreviventes.

Matildes Santos (1998) afirma a analise de missivas como meio de compreensdo ndo
apenas do escriba como também da conjuntura a ele subjacente. O escritor de carta restabelece,
na “escrita de si”, os meandros da politica, os fatos historicos relevantes, os agentes mais
destacados a partir de uma perspectiva particular desse processo — a do autor missivista. A carta
é, por essa dimensao, a memdaria de um espaco e de um tempo formulada com base no juizo, no
alinhamento ideol6gico e nas conclusBes factuais do correspondente cujas missivas foram
desenvelopadas e colocadas a disposicao do publico.

Cartas ao mundo é a memdria de Glauber Rocha, registrando o tumultuado tempo
brasileiro de 1960 a 1980. Tempo de revolugédo, de contrarrevolucdo, de leis trabalhistas e
anticomunistas, de suicidio e deposi¢éo de presidente, de democracia e ditadura, de esperanca
e de medo. O autor baiano problematiza o pais a sua volta a luz das convicgdes politicas a
respeito do desenvolvimento econémico e social do pais, da integracdo dos minorizados, da

independéncia identitaria e cultural da nag&o.
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Dos capitulos brasileiros memorizados por Glauber Rocha em sua correspondéncia,
um tem notével significacdo: aquele referente a queda da democracia brasileira e a imposicéo
da ditadura militar em 31 de mar¢o de 1964. O autor, porque estivesse implicado no arenga
publica concernente a revolucdo politica premeditada para o pais no decénio de 1960, soergue
nas cartas uma memoria dos fatos emblematicos na consecucdo do golpe e seus desdobramentos
politicos, socais e culturais. Esse exercicio memorialista torna Rocha ao mesmo um téstis,
porque o autor se coloca entre os polos antagnicos da politica brasileira, e um superstes, tendo
em vista a condicdo de militancia (e, portanto, de sobrevivéncia) dele nos desenredados anos
de 1950 e 1960.

Este capitulo da tese apropria-se dos textos “No roteiro do cangaco” e “Memorias de
deus e do diabo” e das missivas glauberianas publicadas em Cartas ao mundo para estabelecer
e analisar o arcabouco do elogio ao popular e da denuncia do populismo no pensamento e na
filmografia do notorio cineasta baiano. No primeiro caso, em relacdo as producgdes textuais,
analisa-se como Glauber Rocha retomou e avancou a narrativa do territério palmilhado por
Antbnio Conselheiro, Corisco e Lampido seguindo a memdria coletiva popular dos sertanejos
de Canudos acerca do Beatismo e do Cangaco; no segundo caso, das missivas coligidas em
Cartas ao mundo, estuda-se a reflexdo empreendida pelo diretor no momento imediatamente
posterior ao golpe civil-militar de 1964 a respeito do populismo na politica nacional.

A memodria coletiva dos sertanejos de Canudos aludida nesta tese é aquele material

mnemonico

que tece e retece, continuamente, aquilo que o tempo cancela e que, com a sua
incansavel obra de mistificacdo, redefinicdo e reinvencdo, refunda e requalifica
continuamente um passado que, de outra forma, correria 0 risco de morrer
definitivamente  ou de  permanecer irremediavelmente  desconhecido
(Halbwachs,1992. p.12).

Essa memoria dos sobreviventes das guerras do Beatismo e do Cangago inventariada
por Glauber Rocha “No roteiro do cangaco” e “Memoérias de deus e do diabo” tem a exata
funcdo de redefinicdo, reinvencdo, refundacdo e requalificacdo do passado sertanejo, sua
articulacdo social no Beatismo e no Cangago, a resisténcia, a guerra e a morte. A analise de
ambos os textos — nos termos alinhavados aqui —, reconstitui a ossatura precipua do discurso
glauberiano de Brasil popular embasado — como tudo leva a cré — na narrativa historica e
mnemonica do Sertdo de Canudos.

A respeito da dita memoria individual, ainda segundo Halbwachs
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cada memoria individual € um ponto de vista sobre a memoria coletiva, mas nossas
lembrangas permanecem coletivas, e elas nos sdo lembradas pelos outros, mesmo que
se trate de acontecimentos nos quais s6 nés estivemos envolvidos, e com objetos que
s6 nos vimos. E porque, em realidade, nunca estamos s6s. N&o é necessario que outros
homens estejam 14, que se distingam materialmente de nos: porque temos sempre
conosco e em nds uma quantidade de pessoas que ndo se confundem (Halbwachs,
1992. p. 47).

As memodrias de Cartas ao mundo (individuais, mas em consonancia com uma
perspectiva coletiva) tém como esteio o estabelecimento de um retrato do Brasil decalcado com
base na vivéncia direta do autor no delineamento das mazelas nacionais. Essas cartas, como
memoria, também redefinem, reinventam, refundam e requalificam continuamente aquele
passado brasileiro encaixotado no meado do século passado, retomado e avancado por Glauber
Rocha entre 1966 e 1967. A analise das missivas — dentro do recorte desenhado -, restabelece
o fio da meada do discurso glauberiano de Brasil populista, constituido no calor da hora, quando
as tropas avangavam contra as bases da democracia e 0s Atos Institucionais estabeleciam a
censura e a perseguicao no pais.

A andlise de “Memorias de deus e o diabo” e de “Na rota do cangaco” indica a
apropriacdo e a recapitulacdo da memoria coletiva do Sertdo em Glauber Rocha. No primeiro
caso, da apropriacdo, destaca-se 0s meandros da pesquisa do autor no Sertdo — 0s sobreviventes
ouvidos, os espacos e fatos destacados; no segundo caso, da projecdo, verifica-se a
assonancia/dissonancia do ajuizamento do autor baiano com o discurso naturalista (formulado
por Euclides da Cunha) e o regionalista — este Gltimo ligado ao ideario nacional-popular. O
estudo de Cartas ao mundo (dentro do indice tematico do golpe militar, do autoritarismo e do
populismo) reconstitui a construcdo e a veiculacdo (em secreto) da memdria individual do autor
concernente aqueles desdobramentos da politica brasileira.

A se confirmar essas hipdteses, tanto os textos “Memorias de deus o diabo” e “Na rota
do Cangago” quanto as missivas de Cartas ao mundo estabeleceriam um arcabouco do elogio
ao Brasil popular e a dendncia do Brasil populista propositados na filmografia de Glauber
Rocha produzida entre 1964 e 1969. Os textos decorridos da incursdo pelo Sertdo em 1960
prenunciam o discurso de Brasil popular preconizado posteriormente em Deus e o diabo e n’O
dragdo da maldade; a producé@o missivista pressagia o discurso de Brasil populista delineado

em Maranhdo 66 e Terra em transe.

2.1 Glauber Rocha no roteiro do cangaco e do beatismo no sertdo de Canudos

Marx projetou a luta de classe e vivemos hoje em funcéo
do sonho socialista liberador [...] A revolucdo, para
mim, significa vida, e a plenitude da existéncia é a
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liberacdo mental: esta, para os homens mais sensiveis,
se expressa pela fantasia.

Glauber Rocha

A edicéo do dia 21 de fevereiro de 1960 do jornal Diario de Noticias traz, em pagina
inteira, reportagem de Glauber Rocha intitulada “No roteiro do cangago reporter DN descobre
Corisco”, resultado da pesquisa glauberiana pelo Sertdao da Bahia no inicio do ano de 1960. O
texto enfatiza a figura do lider religioso Pedro Batista, dos beatos de Santa Brigida e da narrativa
de José Rufino, chefe militar de uma das mais emblematicas tropas volantes, encarregadas de
cacgar 0s cangaceiros nos sertdes do Brasil, acerca do assassinato de Corisco, ocorrido 20 anos
antes, em maio de 1940. A fé de cunho popular, o icone emblematico do lider religioso, o
cangaceiro violento e o jagunco tenaz e implacavel aparecem como marcas incisivas da regido,
insignias indeléveis de uma especialidade marcada pela fé do Beatismo religioso e pela
violéncia do Cangaco.

Também resultado dessa incursdao de Glauber Rocha é o texto “Memorias de deus e do
Diabo nas terras de Monte Santo e Cocorob6”,** publicado em 1965 no livro Deus e o Diabo
na terra do sol.’® O texto reconstitui a passagem de Anténio Conselheiro pelo interior baiano,
a historia da fundagdo da comunidade messianica de Canudos, construida pelo beato cearense
e seus seguidores, e a narrativa da guerra empreendida pelo Estado brasileiro em 1897 para
destruir o vilarejo sacro, debelar e assassinar os beatos. “Memorias de deus ¢ o do diabo” incide,
portanto, no o Beatismo antigo do final do seculo XIX, a influéncia decisiva do peregrino
cearense junto ao povo mais pobre daguela regido e o trauma da violéncia da guerra fratricida,
cuja memoria persistia como ferida ainda aberta.

“No roteiro do cangaco” e em “Memorias de deus e do diabo”, como um todo
discursivo, narra a regido de Canudos retomando a visibilidade histérica da espacialidade
sertaneja e da memdria do povo da regido. Os textos trazem as imagens da seca atroz e da
miséria endémica e a memoria do Beatismo e do Cangaco, simultaneamente emblemados como
movimentos fanaticos e de resisténcia dos pobres contra a opressédo. Trata-se de uma abordagem
cujo centro estd na énfase a terra seca e a pobreza dela decorrente e a resisténcia possivel por

meio da fé e da violéncia.

14 Doravante o texto sera referido apenas como Memérias de deus e do diabo.

150 livro traz, além do texto referido, o roteiro de Deus e o diabo, textos de demais realizadores do filme relativo
ao processo de producao e a transcricdo de um simpdsio organizado pela Federacao de Clubes de Cinema do Brasil
e pela Unido Metropolitana de Estudantes. Pelo enfoque exclusivo no filme, Glauber Rocha e os editores optam
por tornar o livro homoénimo do filme Deus e o diabo na terra do sol.
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Homem e terra, meio e sociedade se locupletam na mais profunda condicdo de miséria
e de revolta — um fotograma absoluto da vulnerabilidade social e da barbérie, historicamente
projetadas nas narrativas a respeito do Sertdo do Nordeste, e da luta protagonizada pelo povo
por meio do misticismo religioso e do banditismo social.

Glauber Rocha informa esse Sertdo de

[...] cidades primitivas, ainda de eras passadas na colonizac¢do: em tudo 0 mesmo clima
de poeira, sol a pino. Na cadeia viu jagungos presos por crimes de mortes, dos quais
ndo se arrependiam. Nas estradas viu gente andando aos grupos, nos campos,
vaqueiros, nas igrejas, as missas, nas feiras os pobres vendedores. Mas viu, sobretudo,
tristeza nos olhos dos nordestinos (1960, p. 21).

O Sertdo como territorio de aridez e, consequentemente, de miséria € um discurso
consolidado ap6s a seca ocorrida entre 1877 e 1879. De acordo com Durval Muniz Albuquerque
Junior (1995), embora “a seca do Norte” fosse fato conhecido desde o periodo colonial, foi
desse interregno a consolidacdo de uma abordagem mais enfética da estiagem no Sertdo do
Nordeste, sobretudo articulada por politicos, pela imprensa e pela literatura. O debate politico*®,
a noticia da falta de chuvas e das grandes levas de imigrantes para as capitais do Nordeste e
Sudeste e a abordagem literaria relativa “a civilizagdo do couro” (performada por jagungos,
vaqueiros e coronéis) pautaram a seca como “problema mais vasto, com implicagdes
econdmicas, politicas e sociais, agravando uma estrutura socioeconémica de exploracdo e
desigualdades profundas” (Albuquerque, 1995, p. 111).

Euclides da Cunha — o primeiro grande cronista do Sertdo —, em Os sertdes (2008),
consolidou o discurso da seca do Norte com sua abordagem determinista em relagdo ao homem
e ao meio daquela regido. O livro do autor fluminense — na maioria das vezes lido como uma
denuncia do genocidio perpetrado pelo Estado brasileiro no decurso da Guerra de Canudos
(1896-1897) —, alude incisivamente a estiagem ciclica e a calamidade social dela decorrente,
principalmente o colapso da agricultura de subsisténcia, & mortandade do gado e a migracéo
inevitavel do povo mais pobre para os litorais do Brasil. A secura do meio, para Euclides da
Cunha, avancava contra o homem, atacando-o brutalmente nos longos periodos de estiagem e
talhando nele as condigOes essenciais para a lida e a sobrevivéncia na espacialidade sufocante.

Nesse sentido,

16 Conforme Durval Muniz (1995), a construcdo do “discurso da seca” no ambito da politica brasileira decorreu
da atuacdo de membros da elite do Norte na imprensa e no parlamento nacional porque a crise gerada com estiagem
de 1877-1879 impactou decisivamente no poderio econdmico dos fazendeiros da regido vez que, comutada a falta
d’agua, esteve a crise econdmica gerada pelo declinio do preco internacional do aglicar ¢ a aprovagdo de lei contra
a escravidao.
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A seca é inevitavel. Entdo se transfigura. N&o é mais o indolente incorrigivel ou o
impulsivo violento, vivendo as disparadas pelos arrastadores. Transcende a sua
situacdo rudimentar. Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes,
encara de fito a fatalidade incoercivel; e reage. O heroismo tem nos sertdes, para todo
o sempre perdidas, tragédias espantosas. Ndo ha revivé-las ou episodia-las. Surgem
de uma luta que ninguém descreve — a insurreicdo da terra contra 0 homem (Cunha,
2008, p. 112).

Euclides da Cunha propaga a seca como fenémeno ciclico e comunica a miséria dela
decorrente como dado atavico da regido. O famoso cronista ndo cogita a responsabilidade do
governo brasileiro e da exploracdo dos mais pobres como causa da calamidade, também nao
conjectura a deletéria colonizacdo portuguesa naquele territério, sem investimento significativo
para integrar e impulsionar a economia dos interiores do Nordeste abaixo da zona litoranea.
Igualmente, ndo refere os imensos latifundios constituidos desde o século XVII com o
estabelecimento das capitanias hereditarias e a cessao de imensos feudos para uns poucos
membros da elite colonizadora. Tudo era seca e pobreza porque sempre fora daquela maneira e
tudo prosseguiria (talvez) da mesma forma indefinidamente, ciclo apds ciclo, ano apés ano,
decénio apds decénio.

A visdo de Euclides da Cunha

[...] é limitada pela sua capacidade de gedgrafo. V& na terra apenas o seu aspecto
geografico, diluindo-se em frases ondulantes, cheias de um cientificismo de
naturalista unilateral. Perquire mais o lado da geografia fisica, desprezando aquilo que
é determinante: as relagdes de propriedade. O problema da terra, nas relagGes entre os
homens (a questdo agraria, para usarmos o termo adequado), ndo se manifesta em
primeiro plano. Mesmo quando estuda a terra ligada aos fatos sociais, apresenta,
muitas vezes, o problema da maior ou menor fertilidade do solo, as secas, a maior ou
menor quantidade de humos no terreno, como fatores determinantes de forma
absoluta, do nivel da vida das populacfes que habitavam essas zonas. Via esses fatores
como 0s que estabeleciam a maior ou menor prosperidade ou atrasado das sociedades
(Moura, 1964, p. 127)

A narrativa sertaneja de Euclides da Cunha é deletéria, pois afirma o discurso
propositado em meados do século XI1X da regido como terra ignota e pobre porque era seca,
apenas. A alienagdo historica, economica e social d’Os sertdes (a despeito da ligacdo do seu
autor com o cientificismo aportado no Brasil e ja superado na Europa na segunda metade do
século XIX e ressaltada a importancia da obra para o enfoque das mazelas brasileiras) veicula
esteredtipos, ignora fatos, anistia responsabilidades e aprofunda os clichés regionais. Se o
Sertdo era de todo desconhecido, como afirmou categoricamente o autor fluminense (Cunha,
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2008), depois da proposicdo completamente enviesada do livro vingador,!” ficou notdrio pelo
esteredtipo da incivilidade, do anacronismo, do clima desértico, da improdutividade da terra,
da miséria endémica — tudo oriundo da inabilidade atavica do sertanejo mais pobre, do
agricultor retrogrado, do jagunco violento, do vaqueiro tabaréu.

O aparecimento d’Os sertdes, como afirma Debs, marca

uma ruptura categdrica com a corrente regionalista anterior e inscreve definitivamente
esta entidade geogréfica [0 Sertdo] e antropolégica particular do Nordeste do Brasil
no dominio literdrio nacional. [...] ele se afunda, com efeito, em um determinismo
estrito que lhe permitira explicar as caracteristicas da cultura sertaneja (Debs, 2010,
p. 53).

Mais contextualizada social, econdmica e historicamente é a representacdo sertaneja
elaborada pelo romance regionalista de 1930.'8 Autores como José Américo de Almeida,
Raquel de Queiroz, Graciliano Ramos e José Lins do Rego, segundo Massaud Moisés,
enveredaram pela indicacdo “dos problemas sociais, destacadamente os provocados pela seca”
(2012, p. 515) e narraram, em clave realista, a estiagem ciclica e 0 homem assolado por ela. O
roteiro regionalista quase sempre repete a secura esvaindo agua e racdo de homens e bichos, a
migracdo sem provisdo, sem rumo, por veredas incertas, quando muitos morrerdo ou serao
deixados para morrer e apenas alguns chegardo nas capitais do litoral brasileiro. Contudo, essa
visdo vem pareada de todo um contexto recortado pela apropriacdo histérica da terra, pela
exploracdo acintosa dos caudilhos, dos desmandos dos coronéis — dados paralelos dos
maleficios decorrentes dos esgarcamentos provocados pelo clima.

O romance regionalista mimetiza as mazelas sociais sertanejas a luz do materialismo
historico, fundado pelo marxismo, e tem como fim a exposi¢do da opressdo do pobre pelo rico
e a decorréncia dela amplificada pelas quadras de estiagem. A luta do sertanejo, por isso, sera
contra a falta de chuva, a morte no campo e no curral e contra os homens poderosos da terra,
sua ganancia e maldade desmedida. Toda calamidade climatica retratada nos romances do
periodo, ndo por outra razdo, estara alinhada ou sobreposta por uma acdo repressora de um

coronel, de um soldado ou de um jagunco; um que se aproveita da seca para comprar por preco

17 A expressao é proposta por Walnice Nogueira Galvo (2009) em referéncia a dendncia d 'Os sertdes acerca dos
crimes de guerra praticados pelo exército brasileiro no conflito de Canudos, no Sertdo da Bahia, para debelar e
matar os seguidores de Conselheiro e destruir o arraial de Belo Monte.

18 O termo refere o regionalismo propositado no contexto da década de 1930, de abordagem mais social e politica,
sobretudo porque relaciona a pobreza no Sertdo do Nordeste brasileiro a exploracdo e a expropriagdo do pobre
pelo rico.
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injusto bichos e terras ou, caso pior, simplesmente se apropria de tudo sem nada pagar'®, outro
que rouba nas contas, e ainda um derradeiro que prende sem crime, apenas para impor a
autoridade frente ao minorizado.?°

O discurso regionalista — embora perca o félego ap6s o decénio de 1930 —, continuou
presente num conjunto de narrativas durante as décadas de 1940 e 1950. Os retirantes (1944),
de Candido Portinari, e Morte e vida Severina (2009), de Jodo Cabral de Melo Neto (obra
amplamente difundida em adaptacOes para o teatro, para 0 cinema e para a televisao), sdo
exemplos do continuismo da narrativa do Sertdo do Brasil sob o prisma da constatacdo da seca
e da injustica social. Ambas as obras tém como nucleo narrativo — como fora no regionalismo
de 1930 —, a ecloséo da estiagem e a exploracdo do patrdo como causa e a fome e migracao
forcada como consequéncias. Os retirantes enfoca os sertanejos ‘“secos, enrugados,
esqueléticos, que a pele mal cobre” (Albuquerque, 2007, p. 278) no decurso da migragdo
temeraria e fatal; Morte e vida Severina segue o retirante Severino, “um homem do agreste que
vai em demanda do litoral [Recife] e topa em cada parada com a morte, presenca andnima e
coletiva (Bosi, 1994, p. 471).

O romance regionalista e o desdobramento dele ainda nas décadas de 1940 e 1950

propaga a

[...] superacédo do otimismo patriético e a adogdo de um tipo de pessimismo diferente
do que ocorria na ficcdo naturalista. Enquanto este focalizava o homem pobre como
elemento refratario ao progresso, eles desvendam a situacdo na sua complexidade,
voltando-se contra as classes dominantes e vendo na degradacdo do homem uma
consequéncia da espoliacdo econémica, ndo do seu destino individual (Candido, 1989,
p. 151).

Esse pessimismo (conforme teorizado por Candido), é consciente e busca inventariar o
capitalismo capenga implementado no pais e o fracasso da modernizacao nacional a partir do
grotesco e do traumatico verificados nos grotdes do Sertdo. Os romances destacam a perversdo
das relacBes de trabalho e de poder, sempre deletérias para os mais pobres, e alcanca —
propositadamente —, 0 povo e a regido alijados da civilizacdo brasileira e excluidos do

desenvolvimento nacional.

19 patativa do Assaré, no cordel A triste partida (1984), ilustra a afirmativa nos versos “pois aparece feliz
fazendeiro e com pouco dinheiro lhe compra o que tem” (1984, p. 118).

20 Fabiano, de Vidas secas (2008), sintetiza bem essa perspectiva. O personagem de Graciliano Ramos é roubado
nas contas realizadas pelo patrdo, preso e torturado arbitrariamente pelo soldado Amarelo, numa representacdo
direta das injustas relagGes de trabalho e poder no Sertdo brasileiro.
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O quadro do Sertdo grotesco deveria chocar pelo horror, desestabilizar as estruturas
politicas e econdmicas que constituiam a base daquele cenério social funesto e promover
repulsa, inconformidade e indignacdo. A imagem — pesadamente hostil —, buscava denunciar o
presente para configurar um futuro melhor. O Sertdo da fome, da miséria e da expropriacdo dos
minorizados conformava uma a¢&o ideolodgica (consorciada ao socialismo aderido por muitos
escritores do periodo) e o ideério da revolucdo politica nacional, da reforma das estruturas do
Estado e do ajustamento das relagdes de trabalho, da democratizagcdo do acesso aos bens de
consumo e dos meios de producao.

Essa visibilidade preconizado pela regionalismo de 1930 concorreu para a consolidacdo
na producdo literaria do ideario nacional-popular. Essa perspectiva discursiva alinhou entre as
décadas de 1930 e 1960 um discurso de nacionalidade baseado na constituicdo de um mito de
POVO e NACAO, quer fosse a massa um conglomerado economicamente alijado, quer fosse a
nacdo uma coletividade armengada, conforme inclusive os romances projetavam nos enredos
baseados no Sertdo brasileiro.

Nacéo e povo séo, no ideario nacional-popular coligido no ambito do regionalismo,

mitos, ideias, simbolos, lembrancas construidas em varios niveis e em varios
contextos com a finalidade de fornecer ao povo e a nagdo uma auto-imagem na qual
possam reconhecer-se e identificar-se e, gracas ao auto-reconhecimento e a
identificacdo, agir nacional e popularmente. H& uma busca permanente de centro
ordenador imagindrio, portador da identidade para uma sociedade sem identidade
(CHAUI, 1983, p. 96)

O retrato realista do Sertdo propagado no regionalismo carregou, portanto, o ideario da
nacdo a partir do horrendo e do grotesco, da desigualdade e da fome. O Sertdo desértico, de
producdo econémica e estrutura social quase totalmente imutaveis, no caso, € o Brasil
vilipendiado, degradado, estropiado, marcado pela desigualdade, transversalizado pela
exploracdo, entrecortado pelo arcaismo. Era uma dupla inversdo de perspectiva. De um lado, a
perspectiva nacional-popular solapava a constituicdo discursiva litoral-interior consolidada
desde o periodo colonial (quanto mais litoraneo mais nacional) e prop0s a visagem nacional
construida de dentro para fora, do interior para o citadino. De outro lado, 0 movimento destacou
o0 subdesenvolvimento econémico do Nordeste como marca primordial do capitalismo nacional
em detrimento da industrializagdo capenga do Sul e do Sudeste.

O ideéario nacional-popular tem nos Cadernos do povo brasileiro (editado por Enio da
Silveira — notavel militante do PCB) a sua frente académica mais bem-acabada. A colecéo,

publicada entre 1962 e 1964, decorreu de uma parceria entre a editora Civilizagdo Brasileira, 0
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ISEB e o Centro Popular de Cultura da UNE, contou com 24 edicdes e publicou dossiés cujo
tema eram (dentre mais) “Quem € o povo no Brasil”, “O que ¢ a reforma agraria”, “Por que
existem analfabetos no Brasil”, “Que ¢ a revolucdo brasileira”. Os Cadernos contaram com a
colaboracgdo incisiva de importantes quadros da intelectualidade nacional do periodo como
Nelson Werneck Sodré, Nestor de Holanda e Francisco Julido, a maioria (se ndo todos), ligados
ao PCB e a esquerda nacional daquele periodo.

Sintese importante da linha editorial adotada pelos Cadernos do ISEB em consonancia
com o discurso nacional-popular € o conceito de nacionalismo propositado por Barbosa Lima

Sobrinho na 32 edi¢do do periodico:

O nacionalismo integral inclui o elemento espiritual. VValoriza as manifestacdes o povo
e as tradicOes, que Ihe foram marcando o destino, através do tempo. Ja o nacionalismo
de fundo econdmico se vale das contradi¢fes de interesses, aceitando, ou ndo, as
tendéncias espirituais, que podem servir para dar maior énfase as reivindicagdes
materiais (LIMA, 1995, p. 07).

O conceito alinhado pelo colaborador dos Cadernos isebianos permite ndo apenas
antever o nacionalismo fundante da perspectiva regionalista de Sertdo como também o
continuismo do discurso nacional-popular na década de 1960. O mote do povo e da miséria
social continuava a carreira solida na constituicdo do mito de nacdo e estabelecia — em linhas
gerais —, 0s vieses de construcdo do ideario de nagdo na ficcdo e na Sociologia

Glauber Rocha — simultaneamente artista e intelectual —, parte desse Sertdo mote do
discurso nacional-popular na construcao de “Memorias de deus e do diabo” e de “No roteiro do
cangaco”. Os textos recortam o territorio plasmado no tempo, imutavel, invariavel; com o
mesmo povo pobre oprimido, a mesma elite opressora e 0 mesmo ciclo invariavel de seca e
estiagem. E de fato a mesma representacdo regional orientada pela busca de uma sintese da
nacionalidade com base no povo, suas tradi¢cdes e sua marcante miséria.

A regido, segundo Glauber Rocha, continuava

[...] fonte inesgotavel: arido, mistico, violento, continua entre seca e chuva, trazendo
na sua paisagem o testemunho tragico do passado e a grande marcha do futuro
brasileiro [...] a paisagem permanece a mesma e as circunstancias sociais sao idénticas
aquelas do passado (Rocha, 1960, p. 06-07).

O discurso de Glauber Rocha, afastado mais de meio século d’Os sertbes de Euclides
da Cunha e quase trés decadas do romance regionalista de 1930, parece se bifurcar em duas
perspectivas. De um lado, ha a seca, a aridez e a tragédia da fome, inseridas num quadro geral

da miséria cronica, insistente na regido; do outro lado, situam-se a resisténcia emblemada no



53

misticismo religioso e no Cangaco e o testemunho tragico das guerras de Canudos e do
banditismo social, protagonizadas no interior da Bahia em fins do século XIX e comego do
século XX, respectivamente. A estiagem persistia, e o coronel era ainda 0 mesmo inexoravel
explorador, mas, em Glauber Rocha, o sertanejo — com esmerado destaque —, resistia tangendo
a cruz e o rifle e enfrentando o fogo disparado pelo exército.

Da seca, da aridez e da tragédia da fome, Glauber Rocha produz um quadro alusivo a
miséria sempre constante na regido. O autor repete as antigas cronicas e afirma a estiagem e o
caos social dela decorrentes como marca mais emblematica daquele territério. A terra —
sentencia —, infligia o clima indspito e suscetibilizava os sertanejos a condicdo mais espuria e
desumana nos tempos mais extremos, num ciclo interminavel de tragédia, repetido desde
tempos imemoriais, sem que qualquer intervencdo interna ou externa para atenud-lo ou
interrompé-lo.

“A paisagem permanece a mesma” ¢ o argumento da imutabilidade dos dados da
geografia transversalizada pelo colapso climatico e social. E como se o tempo — terrivel algoz
invisivel —, aprisionasse a regido na clausura do mais terrivel pretérito, no mais degradante
anacronismo. O Sertdo ndo apenas fora como também continuava seco; o sertanejo nao apenas
era como também permanecia vitima do ciclo cadtico. A histéria se repetia e aquela
espacialidade — como se entrincheirada na condicao de atraso extremo dos tempos antigos —,
continuava poligamo da seca e emblema mais expressivo da miséria brasileira, palmilhada,
ainda naqueles meados de século XX, por “um povo amargo, de pele curtida, que vive
alimentado pela f¢” (Rocha, 1960, p. 21), cujas mulheres e meninos ciscam como cobras €
galinhas as migalhas dos motoristas de caminhdo (Rocha, 1965, p. 8).

Esse dado da exposicdo de Glauber Racho lastreado na perspectiva euclidiana. O autor
baiano repete o axioma naturalista de causa e efeito e imputa relagdo direta entre a intempérie
climética e a condicdo social decaida dos mazelados. A seca mortificava a terra, derrubava a
animalia, arruinava a plantacdo e propagava a indigéncia da miséria, da fome e do vitupério da
exploracdo nos grandes latifndios, da migracdo desesperada para paragens e destinos incertos.

“O misticismo, a violéncia e o testemunho tragico do passado” da fé e do banditismo
social sdo as referéncias a pratica endémica do Beatismo e do Cangaco no Sertdo de Canudos.
Os dois movimentos aparecem como documentos da revolta e da resisténcia sertaneja ante a
miséria propagada pela seca e amplificada pela exploracdo do pobre pelo rico. A conjuntura

inevitavelmente debandava o individuo para a militdncia do Beatismo de base catdlica-
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popular?* ou para a violéncia, sobretudo, aquela ligada ao cangaceirismo, quando ndo para
ambos, com a imposicdo simultaneamente da cruz e do rifle.??

A memoria popular coletiva € o epicentro da narrativa glauberiana do Beatismo e do
Cangaco nos textos decorridos da expedicdo de 1960. A nitida apropriacdo da narrativa dos
vencidos serve & consecucdo de pormenorizado inventario sobre a passagem de Antonio
Conselheiro por aquele Sertdo, a fundacdo da comunidade de Canudos e a guerra patrocinada
pelo Estado brasileiro para destrui-lo em 1897, o reinado do Cangaco e dos cangaceiros entre
1920 e 1930 e a perseguicdo das volantes para prendé-los e mata-los. Trata-se de um movimento
em direcdo a historia da fé e da violéncia e do trauma decorrente, alinhavada a investigacéo da
permanente influéncia de ambos os movimentos naquela espacialidade.

O vulto do Beato cearense (e do Beatismo) continuava emblematico naqueles meados

de século XX, como se

Continuasse sua peregrinagdo, seguido de fiéis; ali estdo as antigas armas enferrujadas
que um colecionador guarda com carinho e ndo vende, nem empresta, muito mal
permite que se olhe, sem tocar, porém. Deste Bendegd [...] 0 senhor penetra nos
primeiros verdes menos infernais, que Euclides descreve em Os sertfes, em seu
deslumbramento caudaloso. [...] E o comego do Cocorobd, vermelho Gnico sem
vegetagdo, ondulante, cenario da grande guerra de Canudos (Rocha, 1965, p. 08-09).

José Calasans (1997) reconstituiu a peregrinagdo do beato cearense Antbnio
Conselheiro pelos sertbes de Bahia e Sergipe nas décadas de 1870 e 1880, até sua fixacdo numa
antiga fazenda de gado denominada Canudos, no interior baiano, em 1893. No periodo
supracitado, cresceu o séquito do peregrino (predominantemente formado por trabalhadores
rurais, indigenas e negros escravizados por décadas ou durante a vida inteira) na mesma
proporcao que a determinacdo das elites locais, da Igreja e do Estado brasileiro para acabar com
sua imensa influéncia entre os sertanejos mais pobres. A guerra sobreveio entre 1896 e 1897,
com a destruicdo de Canudos e 0 assassinato de Conselheiro e dos sertanejos dele signatarios,

durante sangrento combate até hoje considerado um dos mais traumaticos da historia brasileira.

21 segundo Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil (2014), a auséncia de padres e igrejas no interior do
Brasil fez o povo desenvolver uma forma particular de catolicismo, “no qual todos querem estar em intimidade
ligados com as sagradas escrituras e o préprio Deus é um amigo familiar, doméstico e préximo — o oposto do Deus
“palaciano”, a quem o cavaleiro, de joelhos, vai prestar sua homenagem, como o seu feudal” (Holanda, 2014, p.
110). Decorrente disso é a construcdo de capelas particulares nas grandes fazendas e de oratorios na casa dos
colonos mais pobres e, ainda, a reinterpretacdo de rituais e dogmas e a consagracdo de homens litigados com a
hierarquia catolica oficial, como é o caso de Antonio Conselheiro e padre Cicero. A esse movimento, em muito
intrinseco a formagao do Brasil, denomina-se catolicismo popular.

22 No manifesto Estética da fome (2004), publicado em 1965, Glauber Rocha defende a legitimidade da resisténcia
do oprimido por meio da violéncia.
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A guerra (no melhor sentido da expressao popular “quem bate nunca lembra, quem
apanha jamais esquece”) esmaeceu na memoria dos agressores e recrudesceu na perspectiva
dos agredidos. As elites locais, os latifundiarios, o clero da Igreja Catdlica, o Exército, 0
governo central sediado no Rio de Janeiro — a parte agressora do conflito fratricida —,
informavam o conflito como fato distante e vago. Entre os sertanejos, porém, ele era marca
permanentemente profunda. Estavam ainda intocados o campo de guerra, as trincheiras, as
balas, as armas e as covas rasas no campo do Cocorobd; restavam ainda muitos sobreviventes
ou descendentes diretos deles, todos de posse da memdria da mortandade perversamente
imposta e da narrativa com a versao dos vencidos.

Glauber Rocha registrou essa memdria e aludiu ao vulto histérico de Conselheiro e
dos antigos fundadores de Canudos. A alegoria dos beatos continuamente revividos,
propositada pelo autor nas “Memorias de deus e do diabo” realinha a fé indomita dos sertanejos
daquele tempo e a propagacao dela entre os sobreviventes da guerra e os descendentes do povo
conselheirista. A conjectura discursiva atesta a permanéncia da influéncia de Antonio
Conselheiro — tido naquelas paragens como um santo, portanto, permanentemente presente —, e
a (sobre) vivéncia da revolta e da resisténcia cofundadoras de Canudos.

Maria Mambebe, conselheirista sobrevivente do massacre, rememora, em depoimento

a Glauber Rocha, a passagem do iconico peregrino:

Ele vinha nos caminhos, com seu camisoldo azulado, a barba grande e um chapéu de
palha com as fitas e os bentinhos e junto em primeiro vinha os jaguncos e depois vinha
nos, pra quem ele falava de costas, sem nunca olhar de frente. Eu lavei os pés dele, eu
levei a bacia pra ele e ele falava como Santo Antbnio, com voz baixinha e nunca
recomendava a guerra (Rocha, 1965, p. 09).

A depoente, pela memoria, remonta a vivéncia em Canudos, marcada pela préatica
religiosa e pelo culto a figura de Conselheiro e protegida pela linha de jaguncos posicionada
para defender o arraial do ataque inimigo. A conselheirista, in medias res, noticia o rito religioso
estabelecido e conduzido com mao de ferro pelo Beato cearense como atestado do zelo do
peregrino com o ditame sagrado. No final — dado mais importante no constructo da informacao
pretendida por Glauber Rocha —, a impressao da sertaneja relativa a santidade do beato a partir
da comparacéo e equiparacgéo entre Conselheiro e Santo Antonio.

Conselheiro, de acordo com Mambembe,

[...] apenas riscou um cajado na estrada, riscou e disse: se as tropas passarem daqui,
que a gente se defenda. Foi s6 isso, mas Febronio de Brito veio com as tropas e passou
por cima do risco dele. [...] Num foi ele que provocou a guerra, num foi ele que trouxe
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a guerra, ele queria fazer o leite correr nos rios e partir o cuscuz nas paredes do monte
(Rocha, 1965, p. 09).

A narrativa transcrita destaca a percepgdo pacifista angariada por Antbnio
Conselheiro junto aos seus seguidores. Maria Mambembe avulta o beato cearense como lider
social de um povo — o0 povo sertanejo — e sua determinacdo para delimitar e defender as
fronteiras de Canudos. A peregrinacdo do Beato durante mais de duas décadas, a aglomeracéo
do séquito numeroso, a fundacdo impressionante de Canudos e a instituicdo dos limites do
vilarejo mistico serviam exclusivamente para o bem coletivo dos conselheiristas.

A alegoria dos rios de leite e dos montes de cuscuz destaca a dimensédo social da
atuacdo de Conselheiro e do arraial de Canudos. Conselheiro e os seguidores militavam, para
além da religiosidade expressamente marcada na pratica do Beatismo, por uma demanda bésica,
mas historicamente negada aos mazelados sertanejos: a comida. A sertaneja, no exercicio de
restituicdo da imagem historica do famoso cearense, refere-se a memodria, talvez simples, mas
fundamental para a compreensdo do movimento canudense — o restabelecimento da dignidade
do povo pobre e miseravel do Sertéo.

Se Conselheiro impressionava pelo vulto constituido no decurso de sua
peregrinacao e pela influéncia permanente mesmo depois de decorridos mais de 50 anos de sua
morte, caso também emblematico era o do lider messianico Pedro Batista na comunidade de
Santa Brigida, localizada no mesmo sertdo de Canudos. Rocha encontrou o novo Beato e a nova
comunidade sagrada em 1960, quando empreendia sua pesquisa pela regido. O tempo passava
e permanecia a resignacao do lugar em erigir divisas do sagrado e lideres representantes de
Deus na terra.

De Santa Brigida, Rocha cita a “serra verde crescendo para o céu, cruzeiros em fila,
cidade plana, igrejinha ao centro, cruz de madeira contra 0 céu, oratorio, o ar de santidade
encobre os homens misturado ao calor” (Rocha, 1960, p. 21). O lugarejo seria mais um entre
tantos povoados sertanejos construidos por vaqueiros desbravadores, ndo fosse a intervencao
de Pedro Batista — aparecido na regido no ano de 1942, de passado obscuro e proveniente de
destino incerto (Gonzales, 2004). Esse beato, apoiado por autoridades politicas, policiais e
eclesiasticas da regido, tornou-se influente conselheiro daquele povo e — como mais de uma vez

acontecera no nordeste brasileiro —, transmutou-se lider maximo naquelas paragens.



57

O lugarejo, tutelado por Pedro Batista, cresceu significativamente até 1962, quando
foi declarado municipio desmembrado do territério de Itapicuru (BA)? e se fez divisa do
sagrado e do misticismo religioso entre penitentes de perto e de longe — como também ocorrera

com muitos povoados nordestinos no século XI1X, sobretudo.

Figura 1 - Imagem de “No roteiro do Cangago” mostra beatos em Santa Brigida

Fonte: “No roteiro do cangago reporter DN descobre Corisco”. Diério de Noticias, Salvador (BA), 21/02/1960,
p. 07.

Conforme Glauber Rocha, Pedro Batista era

[...] profeta da Gltima linhagem dos beatos que antigamente lavaram a terra nordestina com
sangue. Pedro Batista € um homem bom, pacifico, devoto de seus santos. Ndo usa mais as
barbas de antigamente e seu rosto reflete a longa vida sofrida em funcéo de seu povo. Sdo
trés mil pessoas que se revoltariam, caso alguém ofendesse o profeta de Santa Brigida
(Rocha, 1960, p. 21).

Pedro Batista é dado na reportagem de Glauber Rocha como sucessor dos lideres
misticos mais emblematicos da histéria do Beatismo sertanejo. O religioso, que era “uma
necessidade” (Rocha, 1960, p. 21), no dizer de um sertanejo, absteve-se da peregrinacao
delongada, fixando-se em Santa Brigida e dispensando a indumentaria iconica, a longa barba e
os cabelos desalinhados dos antigos beatos. Mesmo esse reflexo esmaecido dos velhos icones
era um beato; beato de meados do século XX, que governava a cidade considerada sagrada, que
influenciava e liderava o povo, como fizeram antes dele, por exemplo, Anténio Conselheiro e
Padre Cicero.

Esse Beato Pedro Batista precedia da

23 Conforme informacdes do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatisticas - IBGE (2022), o municipio de Santa
Brigida foi criado em 27 de julho de 1962, com a promulgacéo da lei nimero 1757 de 27 de julho de 1962, assinada
pelo entdo governador do estado da Bahia Juracy Magalh@es.
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Forte migragdo alagoana que movimentou a zona a partir de 1947, mais ou menos,
atraida pela localiza¢do ali de um “beato” que percorrera o interior de Alagoas
curando, pregando, batizando “afilhados” e deixando atras de si um rastro de gratiddo.
Expulso de varias localidades, resolveu abandonar seu estado natal em busca do sul e,
passando por Santa Brigida, o acolhimento que recebeu fé-lo tentar a permanéncia.
Logo mais, muitos dos seus “afilhados” e adeptos vieram residir no local, promovendo
o crescimento do vilarejo, que se transformou em um povoado de 200 casas,
aumentando também os habitantes da caatinga em torno com a fixacdo de perto de
2.000 romeiros (Queiroz, 1970, p. 2-3).

A fixacdo de Pedro Batista em Santa Brigida provocou o crescimento exponencial
da comunidade e replicou o movimento de beatos verificado em Canudos apds a chegada de
Antoénio Conselheiro. Glauber Rocha destacou a liderancga firme e enfatica do religioso e sua
atuacdo incisiva para o desenvolvimento econémico e social do vilarejo ocupado, bem como a
lideranca inquestionavel exercida por ele no lugar. Santa Brigida — revela o repdrter do Diario
de Noticias —, era o Unico da regido sem fome e sem necessidades mais extremadas, com um
regime organizado de trabalho e um cédigo social de convivéncia que proibia o consumo de
bebida alcodlica e a pratica de jogos de azar.

Glauber Rocha registra a impressdo popular a respeito de Pedro Batista:

[...] este homem em Santa Brigida é uma necessidade. [Santa Brigida] Era uma
cidadezinha pequena quando ele chegou. O povo vive e trabalha feliz. Na semana
santa fazem uma grande procissdo pelos morros e la estdo centenas de cruzeiros
plantados. A cidade cresceu, o povo vive feliz. E tudo gente direita, gente de paz. Mas,
se um dia alguém quiser tirar o seu Pedro de |4, eu nem quero saber o que pode
acontecer (Rocha, 1960, p. 21).

Pedro Batista jamais saiu de Santa Brigida. Morreu na mesma cidade em 11 de
novembro de 1967 (IBGE, 2022), mantido seu enorme prestigio junto aos peregrinos e

consolidada sua figura como grande beato, propagador do bom conselho, do bem e da paz.

Figura 2 - Imagem de Pedro Batista ilustra reportagem "No roteiro do Cangaco"

LRy
e

Fonte: “No roteiro do cangago repdrter DN descobre Corisco”. Diério de Noticias, Salvador (BA), 21/02/1960,
p.7.
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O beatismo, de Canudos a Santa Brigida, de Conselheiro a Pedro Batista, do final
do século XI1X até a década de 1950 avancava pelo tempo e entre as geragdes de sertanejos. Ao
destacar a historia de Conselheiro e sua permanente influéncia no decurso do tempo ante os
antigos beatos em “Memorias de deus e o diabo” e, ainda, de Pedro Batista e sua lideranca
inconteste na comunidade de Santa Brigida na reportagem “No roteiro do cangago”, Glauber
Rocha propagou o movimento como mecanismo de continua articulagéo popular. O Beatismo
—massacrado pelo Estado em mais de uma ocasido —, teve e tinha 0 apoio das massas e avancava
como pratica entre os sertanejos naqueles meados de século XX em bases muito similares
aquelas verificadas em fins do século XIX.

N&o serd diferente a impressdo e a proposicdo de Glauber Rocha relativa ao
Cangaco, baseadas na entrevista concedida por Major Rufino, o militar responsavel pelo
assassinato de Corisco em maio de 1940, transcrita “No roteiro do cangaco” e citada nas
“Memorias de deus e do diabo™. O autor se valeu da narrativa do militar e inventariou a pratica
do cangaceirismo na regido, a dinamica dos bandos e dos maiores protagonistas do movimento.
A énfase esta nas figuras iconicas de Lampido, o maior nome do banditismo social sertanejo, e
de Corisco, homem de confianca do rei Cangaco e Gltimo entre os grandes bandoleiros a morrer.

Rufino era homem

Alto, queimado pelo fogo do sol nordestino, corpo rijo dobrando a casa do cinquenta,
major José Rufino é homem estabelecido em Geremoabo com boas fazendas e duas
mil cabecas de gado. Recebeu [..] o repdrter DN [...] [e] contou sua fantastica estdria
de comandante das volantes que fizeram inumeras vezes fogo frente a frente com
Lampido e todos os seus cabras (Rocha, 1960, p. 21).

O texto revela 0 homem e indica 0 mito por tras dele. O homem é nordestino e
fazendeiro estabelecido no interior da Bahia; o mito é o antigo militar protagonista de inimeros
embates com 0s insignes cangaceiros no meio da caatinga, um velho soldado de uma guerra
sangrenta, de grandes perigos, ha muito decorrida. O homem e o mito recontam a memodria,
restituem fatos e vultos antigos e propagam a narrativa dos combates, das trocas de tiros, das
lutas com armas brancas na ponta do punhal, do muito sangue derramado, dos inUmeros corpos
tombados e degolados.

Conforme Glauber Rocha,

A voz de Rufino cresce no ar, descreve a paisagem, aponta as horas, revela e biografia,
nomes, penetra no dia, desvenda a noite, volta ao passado. [...] os tempos ainda verdes
do cangaco estdo nas rugas e nos olhos do major. Sua fala € uma estéria de verdade e
mito e epopeia (Rocha, 1960, p. 21).
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A narrativa de Rufino indica a ascensdo do Cangago naquele imenso interior da
Bahia durante as primeiras décadas do século XX e afirma a memoria de Lampido como “uma
sombra lendaria [que] continua a desfilar por terras e campos do Nordeste. Estoria de mito e de
verdade” (Rocha, 1960, p. 21). E como se a reminiscéncia do Cangago restituisse
continuamente a presenca daqueles guerreiros encouragados, dos seus combatentes e
combatidos, da guerra sangrenta. O desaparecimento deles — noticiado com alvorogo duas
décadas antes da entrevista de Rufino a Glauber Rocha —, avultou atos e fatos, ergueu biografias
contadas e cantadas pelo Sertdo e forjou figuras bifurcadas entre a histéria e a lenda.

Rufino se negou a “pronunciar palavras desabonadoras contra qualquer cangaceiro”
(Rocha, 1960, p. 21) e, mais das vezes, durante a entrevista, destacou a correcdo e a valentia
dos oponentes. Para o militar, “tudo ndo passou de uma guerra, os adversarios eram valentes, o
Capitdo merecia respeito” (Rocha, 1960, p. 21). A violéncia existiu e foi severa, mas a
carnificina adveio de uma batalha (no Sertdo, até mesmo a violéncia possui codigo de ética) e
0 cangaceiro inimigo (ante a perspectiva popular) “tinha remorso era de matar passarinho e ndo
de dar tiro em sujeito ruim” (Rocha, 1960, p. 21).

Rufino, “na tradicdo dos herdis que lutaram contra mal, antes pela aventura do que
pela remuneragdo” (Rocha, 1960, p. 21), exigia valentia dos comandados porque “soldado meu
lutava em pé¢, a briga era dura com até cinco metros de distancia” (Rocha, 1960, p. 21), mesmo
com as baixas humerosas impostas pelo inimigo feroz.

O espolio macabro dessa guerra é declarado adiante, com prosaica e reta
sinceridade: “cortava a cabega, botava num saco e trazia nas costas para Geremoabo” (Rocha,
1960, p. 21). Cortar a cabeca do inimigo tombado se tornou a marca da perseguicdo
empedernida dos militares contra os bandoleiros. Degolava-se o infeliz e mandava-se a cabeca
para a exibicdo na feira livre da maior cidade da regido por delongado tempo e iniciava-se a
exposi¢do macabra diante de homens, mulheres, velhos e criangas. O espolio incluia ainda o0s
chapéus estrelados e armas; depois, fotografava-se tudo e publicava-se o teatro tétrico nos

jornais de todo o pais. Todas as volantes cortaram cabecas, Rufino cortou cabecas.
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Figura 3 - Major Rufino em fotografia publicada na reportagem “No roteiro do cangago”

Fonte: “No roteiro do cangago reporter DN descobre Corisco”. Didrio de Noticias, Salvador (BA), 21/02/1960,
p.7.

Das cabecas cortadas por Rufino, a mais importante, seguramente, foi a de Corisco. O
combate de Barra do Mendes, municipio do interior da Bahia onde o bandoleiro foi morto, tem
maior relevancia ndo apenas porque o Diabo Loiro, famosa alcunha do notério bandido, foi dos
mais importantes nomes do banditismo social sertanejo como também (talvez até
principalmente), porque a morte dele findou definitivamente a pratica do Cangaco no Sertdo do
Nordeste. Morreu Corisco e com ele morreu, pelo menos na perspectiva do governo, dos
militares envolvidos no conflito e da grande imprensa, do povo e dos cantadores de feira, 0

cangaceirismo.

Figura 4 - Manchete do Jornal A noite noticia morte de Corisco

'MORTO «CORISCO»!

JACOBINA (Baia), 26 (Servico especial de A NOITE) — Noticias que acabam de ser recebidas nesta
ddade informam que fol abatido ontem, em Barra do Mendes, o famoso bandido “Corisco”, num comba-
te com as forcas volantes comandadas pelo tenente José Rufino, A mulher de “Corisco”, gue chefiava o
grupo, foi gravemente ferida. O corpo de bandoleiro hoje mesmo sera removido vara Djalma Dutra, !

Fonte: “Morto Corisco”. A noite, Rio de Janeiro (RJ), 26/05/1940, p. 02. -

A morte de Corisco causou profundo impacto e foi noticiada em jornais de todo o pais.
O jornal A noite, do Rio de Janeiro, por exemplo, publicou na capa da edi¢do de 26 de maio de
1940 a manchete com a informag&o da morte do bandido em combate contra as forgas armadas
comandadas pelo tenente José Rufino. A noticia afirma que “no dia 25 de maio, sabado, no
engenho de farinha da Fazenda Pacheco [...] intimado a entregar-se a prisdo, 0 cangaceiro
reagiu, travando-se ligeiro tiroteio. Caido ferido gravemente, Corisco foi preso” (A noite, 1940,

p. 1), vindo a falecer naquele mesmo dia.
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A reportagem de Glauber Rocha traz em destaque a afirmativa de Rufino: “era més de

maio, matei Corisco as cinco da tarde em ponto (Rocha, 1960, p. 21) e detalha 0 embate fatal:

O major corria e disparava seguidamente no diabo louro, que fugia no horizonte. Uma
bala rompeu os intestinos, as tripas de Corisco saltaram. O Major se aproximou, viu
0 homem no chéo, calmo, sem medo, sem dores. — Por que vocé ndo se entregou,
Corisco? — Sou homem de morrer, ndo nasci pra ser preso (Rocha, 1960, p. 21).

A narrativa de Rufino apropriada por Glauber Rocha avulta o combate final de
Corisco. O bandido de tenaz e obstinada coragem néo desviou da Gltima luta mesmo diante da
clara desvantagem de homens e de armas; também renegou a prisdo ndo obstante a morte certa.
O cangaceiro, como her0i saido de uma epopeia do tempo medievo, morreu consciente e altivo,
capaz de uma ultima sentenca, talvez a mais popular naqueles sertGes palmilhados por cruzes e
governados por armas: “mais fortes sdo os poderes de Deus” (Rocha, 1960, p. 21).%*

Glauber Rocha avulta a histdria e mitifica o cangaceiro. A impressdo popular, da
qual Rufino se fazia porta-voz e com a qual Glauber Rocha parece se consorciar, se dizia 0s
crimes de um Lampido ou de um Corisco, também destacava a perseguicao protagonizada pelos
militares e a coragem tenaz dos bandoleiros para o combate contra 0s agentes do governo e
contra os jagungos do coronel. Eram, no limite, uma resisténcia imposta pela conjuntura sempre
insalubre.

O autor projeta

A imagem de um cangaco gigante, cangaco de mosquetdo, de parabelo, da bala de ago
furando pé de pao e exigindo trincheira de pedra, do bando de cento e cinquenta
homens, do ataque a cidade de luz elétrica, das primeiras paginas quase diarias dos
jornais, da orgia — até financeira, dos trovadores populares, da frequéncia as conversas
do Catete e do Monroe, dos trés, dos cincos, dos sete estados da federacdo (Mello,
2004, p. 96-97).

Rocha confere um escudo ético a pratica do Cangaco e ao cangaceiro. O bandido, se
pegava em armas, se entrava em bandos, se atirava, se matava, se saqueava, fazia-o porque era
o coronel um expropriador, porque eram violentos 0s jaguncos, porque se alongava a seca
inclemente, porque se propagava na terra arida a agitacdo sem o correto ordenamento do Estado.

Agquela sociedade, sua pobreza, desigualdade e estrutura arcaica oprimia o mais pobre e

24 paulo Gil Soares no documentério Memdrias do cangaco (1964) questiona a versdo amplamente veiculada pela
imprensa a respeito da morte de Corisco e destaca a narrativa de Dada, companheira do famoso bandoleiro,
gravemente ferida naquele fatidico dia. Corisco, no dia de sua morte, segundo Dada, ndo carregava armas € nao
tinha condicbes de combate porque ferimentos nas mdos o impedia de atirar. Nao foi um combate, foi uma
execucao. Rufino nunca esclareceu as acusac¢des; também ndo esclareceu o destino do ouro portado por Corisco e
n&do declarado na delegacia de Barra do Mendes entre os pertences do defunto.
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catapultava os revoltados para as trincheiras do banditismo social — Gnica horda acessivel para
os inconformados com aquele tempo e meio de constante catastrofe social.

A alusdo ao misticismo, a violéncia, ao testemunho tragico do passado da fé e do
banditismo social em Glauber Rocha tem, por isso, irrefutdvel influéncia do discurso
regionalista. O cangaceiro € um revoltado e o0 beato um resistente. Movem ambos para a
militdncia da cruz e do rifle a pobreza e a miséria decorrentes dos ciclos da seca e,
principalmente, da lesiva atuacdo (na verdade, inacdo) do governo brasileiro na regido e da
brutal exploracéo e expropriacdo dos caudilhos. Os crentes e os bandidos narrados por Glauber
Rocha, antes de encampar o parabelo e tomar a cruz, foram langcados na migragéo incerta ou
estiveram acossados pela violéncia do coronel, ou do soldado, ou do delegado ou outra qualquer
eminéncia inescrupulosa.

Esses insurretos do Beatismo e do Cangaco séo como

[...] dois irmdos que nos vém de lendas antigas, caracteres opostos, desejos de
melhorar as coisas, mas ndo se entendendo sobre os meios que devem utilizar.
Nenhum deles sabe direito o que pretende: acumularam longamente desgragas e
decepcles, sofreram demais, aguentaram injusticas e coices, sentem que a vida se
arruinou e é preciso conserta-la (Ramos, 2014, p. 73).

Cangaceiro e beato, Beatismo e Cangago, consolidaram-se como fendmenos da mesma
cepa, apenas divergindo no modus operandi, como se fossem dois lados de uma mesma moeda
— a revolta popular. Irméos, na forma sugerida por Graciliano Ramos, ambos ascenderam na
mesma geografia carcomida pela seca atroz, ambos foram protagonizados pela mesma
populacdo pobre e oprimida, ambos antagonizaram com 0S mesmos coronéis gananciosos e
injustos, com as mesmas forcas armadas, com o mesmo Estado coercitivo. S&o, por isso,
Beatismo e Cangaco compreendidos como trincheiras mais emblematicas dos sertanejos
minorizados, emblemando e conduzindo a revolta popular.

Como defendeu Rui Faco:

Estes homens — é a conclusdo ldgica — tinham forgosamente que ser revoltados.
Sem-terra, sem ocupacdo certa, a mais brutal exploracdo de seu trabalho, revoltar-se-
iam qualquer que fosse a dosagem de seu sangue, sua origem racial, 0 meio fisico que
atuasse sobre seu organismo (Faco, 1976, p. 37).

Os movimentos — retirados 0 método agodado, a violéncia por vezes intransigente —
deflagraram o protesto, talvez até inconsciente, contra a ordem vigente. A retirada dos
campesinos do trabalho feudal nos latifindios, a adesdo a cruz e ao rifle, a insubmissédo ante a

ordem de rendicdo e a luta contra o ataque inimigo sdo dados nos textos de Glauber Rocha
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como acgédo de rompimento com a antiga ordem, de quebra da permanente submissao, de revolta
contra a tirania.

Em 1962, Glauber Rocha afirmava que

O Nordeste € um vasto territorio seco (cabem dez Italias dentro), onde milhGes de
pessoas morrem de fome. Somente o banditismo (CANGACEIROS) e
messianismo (CANUDOS: ANTONIO CONSELHEIRO) foram manifestacdes
de protesto social mas sem doutrina, sem preparagdo e antes desviados para o crime,
0 marginalismo e a barbarie (Bentes, 1997, p. 153)

Glauber Rocha, seguindo uma perspectiva de revisdo da historia do Sertdo brasileiro
alinhavada em meados da década de 1950, veicula uma légica social e politica para a pratica do
Beatismo e do Cangaco:?® do primeiro, o autor enfatiza o vulto histérico de Conselheiro e a
impressdo de benfeitor alcancada pelo beato cearense entre os sertanejos, relata a continuagéo
do Beatismo na regido enfatizando a historia de Pedro Batista e sua exitosa missao em Santa
Brigida. Concernente ao segundo, incute ética e heroismo na atuacéo dos cangaceiros a partir
do relato/entrevista do Major Rufino no concernente a derradeira batalha de Corisco.

O arregimento de beatos e cangaceiros, a insubmissao deles, as lutas continuas, mesmo
diante de condicGes desfavoraveis, sdo narrados como unicos episddios de resisténcia popular
na historia brasileira e teriam, por isso, um carater exemplar. Eram uma expressao de resisténcia
porque denunciavam a pesada hierarquia sertaneja, performada por muitos pobres e poucos
ricos, e entrincheiravam os oprimidos contra os opressores. Eram exemplares porque
comunicavam um modo de articulagéo e luta, dentro dos limites de armas e meios subjacentes
aquela massa de homens e mulheres degredados do desenvolvimento nacional e marcados pela
extrema miseria.

A andlise de “Memorias de deus e o diabo” e de “Na rota do cangago™ aponta o viés
estético/discursivo adotado por Glauber Rocha e a filiagdo ideol6gica do autor ao ideério
nacional-popular. De um lado, os textos revelam a influéncia decisiva de Euclides da Cunha,
do regionalismo de 1930 e da memdria popular na consecucdo de uma visibilidade do Sertdo
de Canudos tangida entre o naturalismo, o realismo e narrativa da resisténcia emblemada no

Beatismo e no Cangaco e do trauma das guerras sertanejas. De outro lado, a incidéncia no

%5 Rui Faco (1976), Frederico Pernambucano de Mello (2004) e José Calasans (1997), por exemplo, realizaram
importantes pesquisas referente ao Sertdo, o Beatismo e o Cangaco. Os dois primeiros focalizaram seus estudos
no messianismo e no banditismo social; o Gltimo analisou mais detidamente a peregrinacdo de Conselheiro pelo
estado da Bahia, a fundacdo de Belo Monte e a Guerra de Canudos em fins do século XIX. Em comum entre 0s
trés pesquisadores ha a oitiva dos vencidos, a revisdo das narrativas mais das vezes deletérias para o sertanejo e a
consecucdo de uma versao dos vencidos relativas aos fatos relacionados ao Beatismo e ao Cangago praticados nos
sertdes do Nordeste.
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quadro do povo e a fome subjacente a regido do Conselheiro atesta a adesdo do autor baiano a
tese da nacionalidade formada socialmente pelos minorizados e orientada politicamente pela
alusdo a superacdo do subdesenvolvimento e das mazelas nacionais. Glauber Rocha entrou na
discussdo a respeito da nacionalidade empreendida na esquina entre os decénios de 1950 e 1960,
lastreado na narrativa de Sertdo maturada por Euclides da Cunha, pelos regionalistas e na
memdria popular sertaneja e engrossou a narrativa de Brasil popular, de economia
subdesenvolvida, de subalternizacdo cultural, de guetos miseraveis, mas sedento por reforma e
revolucéo.

E esse escopo o0 arcabouco discursivo depois replicado na filmografia sertaneja de
Glauber Rocha. O autor retomaré nos filmes a narrativa da seca e enfatizard os movimentos do
messianismo e do banditismo social como formas de resisténcia possiveis, ndo obstante o
carater alienante da religido e a criminalidade do cangaceirismo, e propositara a insubmissédo
daquele povo como exemplar no intricado debate de reformas amplificado no Brasil na década
de 1950 e na primeira metade do decénio de 1960. O povo do Sertdo de Canudos, como narrado
por Glauber Rocha “No roteiro do Cangago” ¢ nas “Memorias de deus e do diabo”, seguira
replicado como exemplo mais bem-acabado dos minorizados e revoltados do Brasil; aquele
Sertdo popular de Canudos serd, em 1964 no enredo de Deus e o diabo ¢ em 1969, n’O dragdo
da maldade, o Brasil popular.

2.2 O golpe de 1964 e 0 engano do populismo

Essas aspiracbes (reforma agraria, contengdo da
exploracdo estrangeira, direito de greve, liberdade
sindical, expansdo da educacdo popular etc.) tiveram
naqueles anos livre curso para manifestar-se.

Darcy Ribeiro

O resultado foi o golpe contrarrevolucionario para
impedir uma revolucdo que ndo chegou a desencadear-
se e a imposicdo de uma ditadura militar que consolidou
0s interesses das minorias privilegiadas (manutencéo do
latifindio, submissdo ao capital estrangeiro, arrocho
salarial, erradicacdo do pensamento libertario).

Darcy Ribeiro

Dificil continuar essa carta sem chorar; a solidao é
terrivel e sinto todas as feridas do pais estourando no
meu corpo e alma, parece até o prendncio da morte, eu
nao estou mentalmente fraco, estou sabendo de tudo, mas
as estruturas sociais se fecham.

Glauber Rocha
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Em Deus e o0 diabo na terra do sol: a linha reta, o melaco de cana e o retrato do artista
quando jovem (1995), o autor José Carlos Avellar narra a primeira exibicdo do filme Deus e 0
diabo, realizada no Cinema Vitdria, na cidade do Rio de Janeiro, em 13 de mar¢o de 1964.
Naquele mesmo dia, na Central do Brasil, o presidente Jodo Goulart realizou o evento em defesa
das Reformas de Base com a presenga de inUmeros apoiadores, em ato de enorme tens&o,
decorrente da agitacdo politica marcante naquele periodo. Conforme o mesmo autor, “da
Cinelandia, quase todos sairam para o comicio. E depois, ja tarde da noite, para a casa de
Glauber: dia 14 era aniversario dele, 25 anos” (Avellar, 1995, p. 07).
Avellar, sobre o lancamento de Deus e o diabo e a conjuntura politica do pais naquele
efervescente ano de 1964, recomenda
[...] guardar esses dados, 13 de mar¢o, o comicio da Central, a primeira proje¢do, o
debate de 24 de marco, o filme como produto de um complexo cultural pronto para

explodir. Lembrar do que explodiu em 31 de marco. N&o perder de vista o espaco e 0
tempo, Brasil, 1964 (1997, p. 09).

O texto de Avellar propde um elo e ergue uma fronteira entre Deus e o diabo e 0
contexto politico brasileiro das décadas de 1950 e 1960. O elo converge Deus e o diabo e a
discusséo das Reformas de Base propositadas por Jodo Goulart na Central do Brasil, no Rio de
Janeiro, entdo capital do pais, justamente no mesmo dia do lancamento do filme de Glauber
Rocha. A fronteira separa o ideario compartilhado na narrativa filmica e nas Reformas de Base
da ditadura militar, imposta no Brasil em 1° de abril de 1964 pelas Forcas Armadas e apoiada
por partidos politicos, inimeros governadores e deputados eleitos, segmentos da sociedade civil
e setores da grande imprensa, principalmente do Sul e Sudeste do pais.

As propostas defendidas por Jodo Goulart pouco antes da interrup¢édo ilegal do seu
mandato propunham modificaces no sistema tributario, na administragdo publica, na
educacdo, no sistema eleitoral e, mais importante, indicavam uma reforma agréaria profunda,
que visava redistribuir terras improdutivas em todo o territorio nacional. A intencéo oficial era
impedir ou limitar a remessa de lucros e dividendos de empresas internacionais para o
estrangeiro, tornar o Estado mais eficiente, ampliar o direito ao voto para analfabetos e militares
de baixa patente, democratizar os partidos politicos, expandir a oferta da educacdo publica,
sobretudo no ensino superior, e garantir a posse da terra para agricultores sem-terra,
especialmente aqueles das regides mais pobres da nacao.

Oriundas de discussdes iniciadas ainda na década de 1950, as Reformas de Base eram
reivindicagdes de setores marginalizados da sociedade brasileira, como trabalhadores urbanos,

pequenos produtores rurais, comerciantes e médios empresarios. A proposicdao tinha como



67

objetivo o desenvolvimento do capitalismo brasileiro a partir da quebra do monopélio das elites
sobre o sistema politico, a educacdo, os meios de producdo e o capital. O projeto, se
implementado, contribuiria, em tese, para a consolidagdo da economia e a distribuicdo mais
equitativa do emprego e da renda, ampliando a participacdo dos minorizados na engrenagem
politica e na economia nacional.

De acordo com Lucia de Almeida Neves, as Reformas de Base surgiram da conviccéo

[...] da sociedade civil brasileira de que a modernidade sé seria alcancada se apoiada
em um programa governamental sustentado pela industrializagdo, por politicas sociais
distributivistas e por efetiva defesa do patrimdnio econdmico e cultural do pais (2001,
p. 172).

A articulacdo dos setores emergentes, dos trabalhadores e do povo mais pobre na
estrutura movedora da proposicdo das Reformas de base forjou-se, principalmente, na atividade
partidaria, no sindicalismo, nas organizagfes sociais e na atuagdo de intelectuais e artistas. Na
atividade partidaria, o PTB, de Vargas, Goulart e Brizola, tinha estreita vinculacdo com a classe
trabalhadora, a medida que o PSD, de Kubitschek e Lott, representava a classe média urbana e
0s setores empresariais. O sindicalismo articulou a luta proletaria por melhores condigdes de
trabalho e melhor politica salarial; entidades como a Unido Nacional dos Estudantes (UNE), a
Acédo Popular (AP), o ISEB e as Ligas Camponesas propuseram a formacao popular, ao passo
que o Cinema Novo e o Teatro de Arena defenderam o engajamento social da arte. Essa
engrenagem —em multiplas frentes — contribuiu para a afirmacao classista no pais e aprofundou
a capacidade de participacao e reivindicacao por reformas, mais direitos e garantias.

O PCB atuava nesse periodo como estrutura partidaria ilegal, pois seu registro fora
cacado uma década antes pelo Tribunal Superior Eleitoral (TSE).?® O partido liderado por
Carlos Prestes, embora elidido do sistema politico eleitoral, mantinha articulacéo significativa
junto aos sindicatos de trabalhadores urbanos e rurais e a associagdes classistas (como a UNE).
O PCB néo era votado, mas atuava e influia na politica nacional e defendia a profunda reforma
da estrutura de governo e — mais privadamente —, uma revolucao socialista no pais.

A frente ampla (denominacéo para a alianga formada por amplos setores da sociedade
brasileira sob a lideranca do PTB e PSD) aglutinou todo esse caleidoscépio politico, dos

carreiristas aos comunistas, dos trabalhadores urbanos aos campesinos, dos estudantes aos

26 O PCB de Prestes, embora atuante, teve seu registo cassado em 1947 por meio da Resolugdo n° 1.841, o que
impossibilitou a participacdo de seus candidatos nas elei¢des realizadas no periodo.
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segmentos da Igreja Catolica, dos comerciantes aos pequenos industriarios e intelectuais — tudo
sob o discurso nacionalista de notas trabalhistas, desenvolvimentistas e reformistas.

Os setores mais a esquerda da frente ampla, como o PCB, os sindicatos e 0S
movimentos populares, aderiram ao movimento fiados na pauta das reformas; a classe média,
0s comerciantes e os industriais visavam ao desenvolvimento econdmico e a maiores
dividendos; o PTB e o PSD vicejavam o0s votos das massas, principalmente nas elei¢des para a
presidéncia da Republica. A coalizéo avangou vitoriosa na elei¢cdo de 1950 e 1955 e elegeu o
vice-presidente em 1960, porque a todos tudo prometia e a ninguém nada negava — haveria
reforma, haveria garantias para os trabalhadores e terra para os campesinos, desenvolvimento
para a classe média e burguesia e revolucdo para 0s comunistas.

Glauber Rocha foi signatario de primeira hora do discurso nacionalista e adepto
convicto das reformas defendidas nos ultimos meses do governo Jodo Goulart. Aquela
consciéncia de classe representava um momento Unico na histdria do Brasil, de raro e assertivo
protagonismo das camadas populares, dos politicos e pensadores progressistas na indica¢do dos
rumos da nacdo. Rumos alvissareiros se consideradas as décadas de governos deletérios a
nacao. O povo - pela perspectiva geral —, avancava e se articulava, as entidades se firmavam na
representacdo das massas, 0s intelectuais protagonizavam amplo e democrético debate do pais
e os politicos propositavam leis e reformas, criavam empresas para exploracdo das riquezas
nacionais e anunciavam, pelo menos em tese, um novo pais.

A Alfredo Guevara, cineasta cubano, em carta escrita em 1961, Glauber Rocha
caracterizou a antiga politica brasileira como “[...] uma vergonhosa historia de quarteladas
levadas a cabo por parifascistas ou semi-herois conservadores” (Bentes, 1997, p. 151), em
contraposi¢do aquele estagio, quando a “juventude [brasileira] comega a ganhar consciéncia e
organizar uma parede de protesto contra esta democracia escrava dos EUA” (Bentes, 1997, p.
152). O paralelo desenhado por Glauber Rocha, antagoniza com a politica de conivéncia,
sempre envolta em golpes e consolidada por lideres corruptos, entreguistas e alinhados a
interesses politicos e econdmicos escusos. Aquele momento historico, alertava Rocha, era de
rearranjo das arcaicas estruturas estatais, de constru¢cdo de uma nova conjuntura e de
constituicdo de um novo pais; desenvolvido, sem pobreza e afirmado culturalmente.

Do mesmo teor é a carta a Paulo César Saraceni, cineasta brasileiro, escrita em 1962,
constando informac¢do de uma articulagdo “[...] na universidade, nos campos da Bahia e
Pernambuco s6 ha uma palavra — REVOLUCAO! E um momento historico, um momento que
nédo se pode negar, porque tudo esta presente, intenso” (Bentes, 1997, p. 164). O escriba (de

uma posicao quase ufanista e relativamente utdpica), atesta a historicidade daquele contexto e
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enfatiza, em caixa alta, a revolucgéo projetada. O termo revolucdo (talvez improvidentemente
repetido nos decénios 1950 e 1960) tem na carta de Glauber Rocha o sentido de transformagao
radical das estruturas nacionais.?’

A adesdo de Glauber Rocha ao discurso nacionalista e a decorrente convic¢do de uma
revolucdo na politica brasileira é o elo propositado por José Carlos Avellar entre Deus e o0 diabo
e 0 ideario nacionalista/reformista do comicio da Central do Brasil. O filme destacava a questdo
agraria e a desigualdade social similarmente como projetado na proposi¢édo de Jodo Goulart. O
Brasil roto, mostrado na narrativa filmica, era 0 mesmo alvejado pelos reformistas; as estruturas
arcaicas denunciadas no enredo glauberiano eram as mesmas solapadas pelo discurso dos
progressistas. Deus e o diabo estava na Central do Brasil naquele 13 de marco de 1964 e era
parte daquele debate; Glauber Rocha estava na luta e queria revolucéo.

Era a adesdo anunciada por Glauber Rocha a Walter Lima Janior, no Sertdo do

Conselheiro, durante as gravagdes de Deus e o diabo em 1963, quando

[...] atravessavamos a praca de Monte Santo durante uma noite, conversando sobre o
mito do “Brasil para os meus filhos”, e eu lhe disse que esta conversa ndo me
interessava, que o Brasil era para agora, para 0s que vivem, para mim, para vocé, para
todos n6s? Me lembro até que vocé concordou e acrescentou que o negécio era
partir para a luta (Bentes, 1997, p. 242).

Contudo, veio o 1° de abril de 1964, o dia que durou 21 anos,?® e com ele o malogro
da democracia brasileira e a imposicdo do regime militar. O golpe da direita mais reacionaria
liguidou ndo apenas a normalidade democratica, mas o intenso delineamento das mazelas
nacionais, preconizado desde o fim do Estado Novo. O pais deu uma guinada autoritaria sob a
vigilancia arguta e tiranica das forgas armadas e enterrou — pela perseguicdo de politicos, pela
censura prévia a artistas e intelectuais, pela interdicéo de instituicGes, pelo exilio e pela cassacédo
e execucdo de opositores — a perspectiva de uma revolucao proletaria e das Reformas de Base.
A indicacdo daquele novo Brasil mais justo, com menos pobreza e miséria, apagou-se
melancolicamente ante a marcha autoritaria e o discurso da consciéncia politica, do pleno
direito para os trabalhadores, da representacdo dos setores sociais emergentes esfacelou-se com

a progressiva escalada autoritaria do governo militar.

27 Glauber Rocha usa o termo no sentido de reestruturacdo da maquina estatal, de ampliacdo da industria nacional,
da integragdo politica, econdmica e social dos minorizados, de valorizagdo da cultura nacional. N&o tem o sentido
da revolucdo comunista aplicado ao caso de Cuba, por exemplo, muito menos remete ao sequestro do termo pelo
militares, quando a maquina propagandista reacionaria denominou o golpe militar de “Revolugdo vitoriosa de 31
de mar¢o”

28 A expressdo é titulo do documentério O dia que durou 21 anos, dirigido por Camilo Tavares, cujo tema é a
ditadura militar.
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Conforme Toledo,

As forgas politicas vitoriosas por meio do movimento politico-militar trataram, desde
a primeira hora, de mostrar a que vinham: sustaram a democracia e desencadearam
uma verdadeira razia politica (suspensdo de direitos politicos, cassacdo de mandatos,
intervengdo em sindicatos e outras organizages, invasdo e depredacdo das sedes da
UNE e do ISEB, inquéritos policiais-militares, perseguicGes, prisdes, assassinatos,
tortura etc). O regime ditatorial, sob o invélucro militar, procurou legitimar-se
autoproclamando-se “revolugdo” — apresentou-se como ruptura, como algo novo; no
entanto, o que fez foi reatualizar elementos pretéritos, modificados com novos
componentes (2004, p. 52).

Eis a fronteira propositada por Avellar entre Glauber Rocha, Deus e o diabo e o
contexto politico brasileiro em Deus e o diabo na terra do sol: a linha reta, o melago de cana
e o retrato do artista quando jovem. O tempo, 0 novo tempo da politica brasileira, contrapunha
0s pressupostos ideoldgicos da narrativa filmica e a realidade nacional emergida da ditadura
militar. Do dia para a noite, de subito, quando se contavam apenas duas semanas do langamento
do filme e do comicio da Central do Brasil, autor e obra foram emparedados por um contexto
politico autoritario, de exposicao do contraditorio, do exercicio da oposicéo.

Ja no tempo da ditadura militar, em carta enviada a Jornard Muniz de Britto no ano de

1966, Glauber Rocha afirmou que

Eu viajei com deus e o diabo, veio a queda do Jango, eu voltei com tudo mudado e as
pessoas dispersas, desmoralizadas, tristes. E eu fui acometido da mais brutal crise de
toda a minha vida: no momento em que assumi uma profunda visdo dos problemas
politicos acumulei uma total desilusdo [...] da loucura que domina o asfalto, do
individualismo hipdcrita coletivo do carioca, da vigarice intelectual, da parada de
sucesso das letras e artes, do esquerdismo visceral e bocal, do direitismo
monstruoso e corrupto (Bentes, 1997, p. 268)

O texto de Rocha é uma digressao daqueles tumultuados dias entre o langamento de
Deus e o diabo e a deposicdo de Jodo Goulart e a imposicao da ditadura militar. Da Franca,
onde se encontrava para apresentar o filme no concorrido Festival de Cannes, Glauber Rocha
tomou conhecimento do golpe e de seus terriveis desdobramentos.?® Quando o autor retornou
ao Brasil, em abril de 1964, Jodo Goulart ja ndo era o presidente e ja ndo era democracia 0
regime de governo (muito embora uma eleicdo indireta impusesse tons de legalidade ao ilegal

presidente Castello Branco); ndo haveria reforma e muito menos a propalada revolucao.

29 Uma “carta coletiva escrita sob o signo do desespero e da esperanca simultaneamente” (Bentes, 1997, p. 232)
por Luis Carlos Maciel, Paulo César Saraceni, Leopoldo Serran, Rogério Duarte, Geraldo Del Rey e David Neves
em 13 de abril de 1964 informa a Glauber Rocha sobre o golpe e os desdobramentos imediatos dele.
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Glauber Rocha narra, sob o signo da revolta e da frustracdo, as implicagdes sociais do
golpe e denuncia a degringolada estrutura politica brasileira como artifice da escalada
autoritaria. Em destaque, ha a interrupcdo da revolucdo popular planejada no campo
progressista e, lateralmente, a constatacdo da suscetibilidade das instituicdes, da desarticulacdo
dos partidos de esquerda e a corrupcao dos politicos de direita. O autor enfatiza a tragédia social
decorrente da suspensao do ideario revolucionario (da conscientizacdo do povo, da superagdo
da desigualdade, da pobreza e da miseria) e acusa o sistema politico, situando suas estruturas e
seus agentes como protagonistas no processo de definhamento da democracia nacional

O espectro politico brasileiro, em suas multiplas frentes, segmentos e tendéncias, seria
0 deturpador loquaz da incipiente democracia nacional e contraparte, seja por acdo, seja por
omissdo na escalada autoritaria implementada pelo regime. Glauber Rocha, fugindo a uma
leitura simples do golpe, sua légica, dindmica e sustentacdo, imputa na carta escrita a Jornard
Muniz em 1966 “o direitismo monstruoso e corrupto” e “o esquerdismo visceral e bogal”.

O “direitismo monstruoso e corrupto” implica a atuagdo oportunista dos politicos da
Unido Democratica Nacional (UDN) na sustentacao discursiva e operacional do golpe militar.
A cronica historica do periodo menciona a acao persistente da elite conservadora contra Jodo
Goulart e contra as reformas indicadas por ele no decurso dos dois anos e meio do seu mandato.
O governo enfrentava oposicao explicita de parlamentares da UDN e de organizagdes civis
ligadas a direita [Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES), Instituto Brasileiro de Acéo
Democratica (IBAD), Acdo Democratica Parlamentar (ADP)], mormente fundada em uma
suposta ligagédo de Goulart com o comunismo internacional e na ilag&o de um plano da esquerda
de rompimento da ordem institucional e imposi¢do do regime comunista no Brasil.

Conforme Toledo

A mobilizacdo e a acdo politica da oposicdo conservadora foi em muito facilitada pela
eleicdo de Carlos Lacerda (Guanabara) e Magalhdes Pinto (Minas Gerais) em 1960 e
de Adhemar de Barros (S&o Paulo), lldo Meneghetti (Rio Grande do Sul), Lomanto
Jr. (Bahia) em 1962, para governadores; Lacerda, Adhemar e Magalhdes Pinto

desempenhariam papel ativo nas articulacdes golpistas e desestabilizadoras contra o
governo Goulart (2004, p. 46).

Esse complexo e intricado sistema de oposi¢ao construiu “um clima de confrontagao
irreversivel e [levou] ao enfraquecimento ou mesmo isolamento do governo” (Toledo, 2004, p.
45), fundando as bases discursivas do golpe e justificando a atuacdo golpista dos militares.
Esses grupos marchavam sob a bandeira difusa do anticomunismo, contra as reformas
socioeconémicas capazes de afetar a ordem vigente e os interesses politicos e econémicos das

elites nacionais, contra qualquer ampliacdo de direito para o povo mais pobre (Toledo, 2004).



72

O “esquerdismo visceral e bogal” compreende a desorganizacdo e a leniéncia
imputadas ao campo progressista no periodo precedente ao 1° de abril de 1964 e no decurso da
implementacdo da ditadura militar no Brasil. Glauber Rocha, em franca acusagéo, soergue a
imagem da esquerda laudatdria, sem estrutura partidaria, sem um projeto concreto para o pais.
Esses erros estratégicos, de leitura equivocada da conjuntura e de coalizdes deletéria
colaboraram sensivelmente na imposi¢cdo do regime militar porque minaram a frente de
resisténcia e porque negaram a luta determinada pelo contexto.

Toledo, nesse sentido, afirma que:

Embora ndo se opusessem ao governo, os setores populares e os trabalhadores nada
fizeram para evitar a derrubada do governo. As forcas politicas que afirmavam
representar esses setores nenhuma acéo significativa desenvolveram para impedir o
golpe que hd muito tempo se anunciava no horizonte politico. Desarmadas,

desorganizadas e fragmentadas, as forcas progressistas e de esquerda nenhuma
resisténcia ofereceram aos golpistas (2004, p. 24)

O autor enfatiza — sem perder de vista que “quem planejou ¢ desencadeou o golpe
contra a democracia foram as classes dominantes atraves de suas forcas politicas e entidades de
classe” (Toledo, 2004, p. 24) —, a responsabilidade do campo progressista no malogro da
democracia brasileira em 1964. A acdo enfatica dos militares e da elite para a imposicao da
ditadura — em completo desacordo com a Constituicdo do periodo —, ndo encontrou qualquer
reacdo da esquerda e dos seus representantes. A engrenagem autoritria derrubou a democracia
brasileira, impondo pela for¢a das armas a destituicdo da ordem entdo vigente sem medida
reativa, de cunho politico ou judiciario, no campo da legalidade, e nenhuma resisténcia armada.

Segundo Tavares,

No instante em que eclodiu 0 movimento militar pela derrubada do governo, o povo
encontrou-se desarmado politicamente para enfrentar os golpistas. [...] as forcas
populares viram-se diante de um fato que ndo estava previsto em seus calculos,
ficando hemiplégicas ao anunciar-se 0 movimento militar nas Alterosas [...]. Toda a
tatica dos concorrentes progressistas e do proprio governo Goulart encontrava-se
apoiada numa base falsa: ndo havia uma justa analise da correlagdo de forgas e do
desenrolar do processo (1966, p.33)

A base falsa era a ideagéo da populagéo consciente, da participacdo ativa da populagao
nos ditames da politica; a base falsa era 0 mito do povo. Nao havia coletividade; havia, sim,
manipulacdo. A alienacdo das massas era, por esse prisma, acdo premeditada, um modus
operandi consciente de resultado esperado. O modus operandi seria pactuar e jamais

concretizar, mesmo que parcialmente, e o resultado esperado se consolidava no apoio acritico
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do povo, eleicdo apos eleicdo. O agente do maquiavélico estratagema atendia pelo nome de
politico populista, e 0 método tinha a alcunha de populismo.
Glauber Rocha, nesse sentido, em carta escrita ao cineasta cubano Alfredo Guevara,

acusa 0s

[...] intelectuais de esquerda, tedricos do Partido que se unem sempre a burguesia
para apoiar o populismo demagdgico e sempre sao traidos quando a burguesia sente
0s perigos de sua alianga, da demagogia e do oportunismo em nome do povo e de
outros paralelos (Bentes, 1997, p. 274).

“O populismo demagogico” na politica brasileira, conforme conceitua Francisco
Weffort (1965), decorreu de dois fatores — a setoriza¢do da sociedade, aprofundada ap6s 1930,
e o estratagema definido pelos lideres politicos para dialogar com as multiplas classes sociais.
A sociedade brasileira de meados de seculo XX era um caleidoscopio complexo, conforme vem
sendo dito, e incluia a grande novidade do tempo — o proletariado citadino, organizado nos
sindicatos e reivindicando direitos, garantias e melhores condicGes de trabalho, moradia,
educacdo, saude e seguranca. O voto, sobretudo da camada mais pobre da populagéo, antes
determinado pelo coronel, agora demandava o dialogo com os setores. O politico populista, no
desafio de se equilibrar entre tantos interesses (alguns, inclusive, escusos), tomou a direcdo
mais facil — o da retérica gongérica, do discurso da defesa nacional, do clientelismo, do
personalismo quase messianico.

O populismo, pelo prisma weffortiano, decorreu das

[..] forcas das transformagdes econdmicas e sociais que se associam ao
desenvolvimento industrial e a estagnacgdo da estrutura agréria, a democracia recém
instaurada se defronta, de imediato, com a tarefa tragica de toda democracia burguesa,
de incorporar as massas populares ao processo politico. O crescimento das cidades e
do proletariado lanca & vida amplos contingentes da populacdo e o processo de

absor¢do das massas torna-se uma dimensdo politica essencial no novo processo
politico (Weffort, 1965, p.164).

A politica de massas no Brasil — segundo a teoria do populismo formulada por Weffort
—, forjou a integragdo do proletariado no bojo do desenvolvimento capitalista a partir de
miragens. Salde e educacdo estavam preconizadas como direitos constitucionais, mas ndo havia
escola e hospital nos bairros periféricos; havia leis trabalhistas, mas ndo existia empregos para
todos; havia salario-minimo, mas o valor ndo garantia o basico; aumentavam-se os soldos, mas
a inflacdo consumia tudo na carestia perversa. A integracdo do povo, talvez porque sustentada

em bases poucos confiaveis, terminava por se mostrar irretorquivel engodo, e parcela expressiva
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da populacdo mais pobre permanecia suscetivel a indigéncia nas grandes cidades e nos vilarejos
do interior do pais.

Os politicos mais emblematicos no periodo de 1930 a 1964, de Vargas a Quadros, de
Kubitschek a Goulart, se sustentaram da politica de massas e praticaram o populismo para o
aliciamento e controle da coletividade, segundo atestou a teoria encampada por Weffort (1965).
O estratagema perverso planificou o povo e enviesou a luta de classe para a consolidacédo do
personalismo na politica nacional. Tudo era ufanismo quando se apresentava a persona insigne,
um sujeito notabilizado pela criacdo das leis trabalhistas, um outro pela industrializa¢do, mais
outro pelo combate a corrupcdo e um ultimo pelo reformismo; nada reportava o autoritarismo,
a inflag&o, a divida publica e a inagdo nos momentos de crise.

Weffort destaca a politica de massas e o populismo manipulados

[...] soberbamente por Getulio Vargas durante 15 anos. Através de Getulio, o estado
criara uma estrutura sindical que controlara durante todas décadas posteriores, “doara
uma legislacéo trabalhista para as cidades (atendendo assim a pressdo das massas
urbanas, que manipula sem molestar os interesses do latifindio), estabelecerd, através
de orgaos oficiais de propaganda, a ideologia do “pai dos pobres”. Enfim, legalizara
a “questdo social”, ou seja, reconhecera para as massas o direito de formularem
reivindicagdes (Weffort, 1966, p. 143)

A estratégia adotada por Vargas e depois replicada por protagonistas dos diferentes
espectros politicos com atuagdo naquele contexto historico coligiu 0 apoio a massa, mas ndo
consolidou (pela tese propositada por Werffort) a incipiente democracia nacional, retomada em
1945. A massa, porque alienada pelo discurso ufanista, ndo se incorporou efetivamente na
politica nacional; os partidos, colididos contra a sombra messianica do politico demagogico,
permaneceram como mera estrutura burocratica no jogo eleitoral. O populismo sequestrava a
politizacdo do individuo (principalmente aquele mais pobre), do sistema representativo
(sindicatos e associacOes) e usurpava a estrutura partidaria/eleitoral (partidos politicos) para a
consolidacdo do grande lider politico, d’ Aquele predestino ao poder.

O populismo, por esse prisma, se configurou na alienacdo da maquina estatal, do
sistema democratico, da coletividade. O povo depende do politico, o representante depende do
politico, as estruturas de articulacdo social dependem do politico, os partidos dependem do
politico. Tudo restringia a constituicdo da autonomia critica do individuo e a consolidacéo de
instituicBes estaveis, independentes e atuantes, porque nada poderia sobrepor a imagem
irretorquivel e insofismavel do politico fiador do progresso nacional, das leis e garantias
trabalhistas, da reforma e do herdéi inequivoco, salvador da patria.

Weffort, nesse sentido, afirma que:
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Com efeito, as massas sdo as bases da legitimidade do Estado mas, nesta mesma
medida, ndo podem desenvolver uma acéo politica autbnoma. Em outros termos: séo
a raiz efetiva do poder, mas nesta mesma condi¢do, ndo passam de “massa de
manobra”. Conferem legitimidades a um chefe populista (e, através dele, ao Estado)
enquanto servem de instrumento para a aquisicdo e preservacao do poder, instrumento
particularmente Util quando nenhum dos grupos dominantes possui condicoes
hegemonicas sobre os demais (1966, p. 156).

Glauber Rocha corrobora a teorizacdo do populismo e tece criticas a politica de massas
implementada pelos governos PTB-PSB no periodo pré-1964. Pesava — na acusacao
empreendida pelo diretor baiano —, sobretudo, 0 uso da perspectiva popular como arrimo dos
projetos politicos ligados ao trabalhismo e ao desenvolvimentismo sem contrapartida social e
econOmica efetiva para os mazelados brasileiros. “O populismo demagoégico” referido pelo
autor na carta a Guevara tem certamente como referéncia a atuacdo (em tese) deletéria de
Vargas, Kubitschek e Goulart; todos carregados pelo ufanismo do eleitorado pobre, mas
marcados pela continuacéo da conjuntura de pobreza e miséria no pais.
A acusacgédo de Rocha coloca como intermediario entre o povo (alienado) e o politico
populista [...] “os intelectuais de esquerda, tedricos do Partido” (Bentes, 1997, p. 274),
reportados pelo autor na carta a Guevara. O partido grafado com inicial maitscula (insignia de
personificacdo de entidade referida) € o PCB, o comunismo brasileiro liderado aquela altura
por Luis Carlos Prestes e o espectro da esquerda nacional ligado ao sindicalismo e as demais
entidades de classe atuantes no pais, todos aderidos “a burguesia para apoiar o populismo
demagogico” (Bentes, 1977, p. 274).
O foco de Rocha se volta para a alianca firmada pelo campo progressista com a politica
de massas implementada pelos governantes do periodo entre 1950 e 1964. O autor indica a
inconcretude do discurso “etapista” engendrado pelo PCB em justificativa a adesdo a frente
ampla e a traicdo da burguesia ligada ao trabalhismo varguista e ao desenvolvimento de
Kubitschek, quando sobreveio o golpe e muitos politicos do PSD-PTB convergiram para o
apoio aos golpistas.
O autor baiano parte do pressuposto de que
[...] as esquerdas e o PCB, em particular, com seu projeto nacional-reformista, ao
aliarem-se ao populismo contaminaram-se pela “politica de massas” (abandonando ou
secundarizando o projeto classista), contribuindo, sobremaneira, para obscurecer a
consciéncia social dos trabalhadores e para neutralizar seu potencial revolucionario
(Segatto, 2004, p. 56).

A revisdo dos fatos intrinsecos ao contexto politico brasileiro de meados do século XX

colocou em suspeicdo a atuacdo do Partido sem partido (terrivel condi¢do do PCB atuante, mas



76

ilegal), com a acusacdo de gestdo temeraria da representacdo popular por ele agenciada. Os
delegados, ante os pactos firmados com a centro-esquerda, ndo viabilizaram as reformas e a
revolucdo debatidas no periodo; sectaria do governante populista, a esquerda teria afirmado o
discurso demagaogico e a politica clientelista implementados no Brasil nos decénios de 1950 e
1960.

Na revista Civilizacdo Brasileira, Paulo Francis, em artigo de 1966, afirmou que as

esquerdas nacionais

[...] se encontravam na puberdade politica, descobrindo o mundo que imaginavam seu,
confundindo liberdade de expressao com a liberdade de agir, enquanto, para o publico,
passavam por mentoras da desordem reinante. Deixaram-se moer pelas contradi¢es
e taticas proletarias do presidente. Terminaram identificadas com ele, pois ndo tinham
identidade prépria. Enfrentando o realismo obtuso e brutal da direita, sob o peso da
i8n4é)rcia e da corrupgdo do populismo, seu latim ideoldgico foi gasto em véo (1966, p.

O quadro tragado pelo articulista d’A Civilizacédo brasileira é tétrico. O consoércio
incondicional da esquerda (sem identidade propria) derivou para o conluio acritico e
despolitizado averbado pela pauta trabalhista do presidente Getulio Vargas — discute
pejorativamente classificado por Francis como contradicéo e tatica. Essa esquerda, imiscuida a
corrupgéo do populismo, sucumbiu ante a demagogia e o clientelismo do governo acriticamente
seguido por ela e ao golpismo da direita quando eclodiu o golpe militar de 1° de abril de 1964.
A esquerda terminava — nesse tempo — sem as reformas e a revolucao propalada e traida pelos
antigos aliados burgueses da frente ampla, do PTB-PSD.

Glauber Rocha - ainda na carta escrita a Alfredo Guevara — aponta essa esquerda traida
“quando a burguesia [sentiu] os perigos de sua alianga” (Bentes, 1997, p. 274) e delineia a
omissao e a debandada para o fronte inimigo de notaveis quadros aliados e integrantes do antigo
governo. A rendigdo sem resisténcia de Goulart, o voto desavergonhado e interesseiro de
Kubitschek em Castello Branco na elei¢do indireta/inconstitucional para presidente da
Republica — realizada pelo Congresso Nacional em 11 de abril de 1964 —, movimento repetido
por eminentes proceres do PTB-PSD, a saudac¢do laudatoria de parte da grande imprensa, antes

380” 530, embora ndo exclusivamente,

democratica, a “revolugdo vitoriosa de 31 de margo
simbolos insignes da traicdo burguesa denunciada por Glauber Rocha. O centro guinou para a
esquerda quando havia “céu de brigadeiro” para a democracia e para o discurso nacional

trabalhista e desenvolvimentista e virou para a direita no tempo do autoritarismo. “Os perigos

30 Termos utilizados por parte da imprensa para definir o golpe de estado de 1° de abril de 1964.
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de sua alianga” (no caso, talvez, a tarja de esquerdista quando o regime iniciou a destituicao de
direitos politicos, a cassacdo de mandatos, as prisdes, as torturas, os exilios, as execucdes)
conduziu os politicos mais carreiristas a posicdo de seguranca; guardaram, sem qualquer

constrangimento, o discurso nacionalista e negaram os antigos aliados “comunistas”.

Figura 5 - Edicéo de 6 de abril de 1964 de O Globo enaltece o golpe civil-militar
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Fonte “A revolugao democratica procedeu de um més a Revolugao Comunlsta” O gloho, Rio de
Janeiro (RJ), 06/04/1964, p. 01

Talvez o quadro mais bem-acabado da percepcao do populismo e da frustragdo com o

suposto erro estratégico da esquerda em Glauber Rocha é a concluséo de que

[...] talvez as massas ndo estejam preparadas para o papel histérico que noés, 0s
intelectuais, desejamos que ela assuma. E que o inconsciente de um povo pode aceitar
sem reagir a brutalidade de sua propria existéncia no plano da consciéncia (Bentes,
1997, p. 255).

O povo ndo assumiu o papel revolucionario preconizado e continuou sua marcha servil
para o trabalho de longa jornada na fabrica em troca de pouco soldo e para a exploragdo nos
latifundios do sertdo; sem salde, sem educagdo, sem direitos, sem garantias, brutalmente
inconsciente da propria e irrefutdvel desgraca. A imagem vibrante do trabalhador
revolucionario no pré-1964 transmutou-se no retrato vexatorio do “mito besta do povo”
(Bentes, 1997, p. 268) no p6s-1964, conforme delineia Rocha para Muniz em carta de 1966, e
encerra, melancolicamente, o plano da revolugdo como se fosse inconfundivel quimera, como
irrefutavelmente utopico.

A analise da producdo missivista de Glauber Rocha com inimeros interlocutores no
periodo imediatamente posterior ao golpe militar de 1° de abril de 1964 revela a adeséo do autor
baiano a0 movimento de revisdo critica da atuacdo politica do campo progressista naquele
periodo e atesta o consorcio do autor a tese do populismo como deflagrador central do

desenredo da democracia nacional. O Movimento de Rocha (0 mesmo de inimeros intelectuais
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e artistas atuantes naquele tempo) é na direcdo da reconstituicdo dos fatos e do indiciamento
dos politicos protagonistas por acdo ou omissdo no malfadado fim da democracia brasileira.

E esse escopo discursivo contido em Cartas ao mundo o arcabouco da dendncia do
populismo no discurso de Glauber Rocha propositado em Maranhao 66 e Terra em transe. O
autor restituiu no calor da hora a complexa trama de fatos, atores, instituicGes, ideologias e
interesses, apontou a conduta maquiavélica da elite, da politica e dos politicos oportunistas,
bem como a revolucdo sitiada, a derrocada do sistema democratico e o populismo manipulador
e transmuta tudo em matéria filmica nos enredos escritos e produzidos em 1966 e 1967. Aqueles
politicos demagdgicos, aquelas instituicdes falidas e aquele povo amorfo delineados na
producdo missivista aparecerdo, depois, replicados na visibilidade empirica do documentério
sobre a politica do Maranhdo e no enredo enigmatico da fragil e populista democracia de
Eldorado como o retrato mais bem-acabado do Brasil roto “descoberto” no pds-1964; um Brasil

autoritario, sem democracia, sem debate, sem revolucdo; um Brasil populista.

3. OS INTERTEXTOS NO BRASIL EM MOVIMENTO DE GLAUBER ROCHA

Corre na producdo cinematografica de Glauber Rocha expressa perspectiva da
reconstituicdo e interpretacdo da historia nacional, de sua fundacdo durante a mambembe
colonizacdo portuguesa até o corrosivo golpe militar. Se é verdade que o autor baiano “morreu
de Brasil®™”, também ¢ veridico que o autor viveu do hiimus tupiniquim, da imagem do povo
brasileiro, da exposicao das contradi¢cdes nacionais, da alusdo a luta popular, da repercussao do
projeto de reforma e revolucao do pais.

Como ensina Ismail Xavier

O cineasta tem um movimento expansivo da religido e da politica, da luta de classes
do antigo colonialismo: do sertdo ao Brasil como um todo e deste 8 América Latina e
ao Terceiro Mundo. Cada filme reitera o seu foco nas questdes coletivas, sempre
pensadas em grande escala, através de um teatro da acéo e da consciéncia dos homens
onde as personagens se colocam como condensacfes da experiéncia de grupos,
classes, nacOes (Xavier, 2004, 128-129)

O contexto da inser¢do de Glauber Rocha na questdo nacionalidade é aquele entre o
governo de Juscelino Kubitschek (1956-1970) e a imposi¢do da ditadura militar em 1964; nesse

intersticio temporal o autor assume a posi¢do de militancia replicada em toda a sua filmografia,

31 A frase foi cunhada por Dona Lucia Andrade Rocha, mée de Glauber Rocha, em entrevista publicada na edi¢éo
de 05/05/1996 da Folha de S&o Paulo. Disponivel em Folha de S.Paulo - A guardid do acervo de Glauber - 5/5/1996
(uol.com.br). Acesso em 01/05/2023.



https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/5/05/mais!/14.html
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/5/05/mais!/14.html
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cujo esteio foi a perspectiva em tudo ambivalente da alienacdo e da revolugdo politica. E o
entremeio da alocucdo nacional indicada pelo autor. Os personagens, as acles, os fatos, 0s
enredos aparecem cindidos entre a exposi¢do dos herdis inconscientes e vildes maquiavélicos,
entre revolugbes populares e contrarrevolucgdes elitistas, entre a esperanca e a frustragdo em
alusdo ao curso da histéria brasileira, também ela pelo duplo do devir e da tragédia.

A filmografia de Glauber Rocha produzida na década de 1960 traz de forma mais
emblematica essa referéncia a um discurso de Brasil, de fato, naquele contexto, confrontado em
maultiplas frentes. E, talvez, a filmografia desse periodo o ponto a s6 tempo inicial e culminante
da exposicdo da ambivalente histéria nacional, calcinada pela continuidade e descontinuidade
entre o elogio ao popular e a critica ao populismo. O recorte desse periodo (ampliado na década
de 1970 para paralelos mais amplos com a América Latina e o dito “Terceiro Mundo”) focalizou
com muito mais énfase a biografia tupiniquim através da referéncia aos pontos nevralgicos da
fundacdo nacional, da fome, dos conflitos em perspectiva dialética entre passado e presente,
contemporaneo e extemporaneo, o exemplo anacrénico e o o0s desafios sincrénicos ao tempo
cotejado nas narrativas filmicas.

Esse movimento traz para a filmografia glauberiana do contexto em tela um dado
suigeneris — os roteiros de Deus e o diabo, Maranhé&o 66, Terra em transe e Dragdo da maldade
sdo originais, mas profundamente relacionados as narrativas da histéria brasileira, as teses
sociologicas proeminentes em meados do século XX, a realidade social e politica daquele
contexto. Esse dado permite a percepcdo de um “roteiro adaptado da historia brasileira”, sem
um texto base, mas de maltiplas referéncias a crénica historica, politica e social tupiniquim,
numa dindmica de dialogismo e intertextualidade entre os textos filmicos e os discursos
formulados na Literatura, na Historia, na Sociologia, na cronica jornalistica.

A teoria da adaptacdo filmica tem ampliado, segundo Stam (2006), o leque de
conceitos para a designagdo de textos movedores de multiplas leituras semioticas. O teérico
refere a adaptacdo como “leitura, re-escrita, critica, traducdo, transmutacdo, metamorfose,
recriacdo, transvocalizacdo, ressuscitacdo, transfiguracdo, efetivacdo, transmodalizacgéo,
significacdo, performance, dialogizacdo, canibalizagdo, reimaginagdo, encarnacdo ou
ressurreicdo (Stam, 2006, p. 27).

Stam, contrario a tarjas depreciativas da adaptacdo filmica (degeneracéo, traicao,
mutacdo), recorre ao conceito de intertextualidade formulado por Genette como dado
proeminente de dialogismo entre textos projetados nos multiplos modais semidticos. A
intertextualidade, pelo prisma genettiano, amalgama “filmes e romances. Esse intertexto pode

ser oral ou escrito. Frequentemente o intertexto ndo esta explicito, mas €, mais precisamente,
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as referéncias a conhecimentos anteriores que sao assumidamente conhecidos” (Stam, 2006, p.
27).
Genette, conforme Samoyault,

define, entdo, a intertextualidade como a presenca efetiva de um texto no outro [...]
contrariamente as concepgles extensivas, que privilegiavam a componente
transformacional da intertextualidade, ele insiste sobre o componente relacional -
colocado sua dindmica transformacional do lado da hipertextualidade -, o que permite
fazer dela uma nogdo mais concreta (Samoyault, 2008, p. 29-30)

E justamente essa intertextualidade entre os enredos de Deus e o diabo, Maranh&o 66,
Terra em transe e Dragéo maldade o procedimento denominado “roteiro adaptado da historia
brasileira” em Glauber Rocha. A filmografia em tela, ndo se referindo detidamente a nenhuma
obra especifica, mantém pavimentado curso intertextual com multiplos discursos matriciais
do/sobre o Sertdo brasileiro e o contexto politico nacional de 1950 e 1960. Os filmes, nesse
diapasdo, remetem a obras consagradas, a exemplo d’Os Sertdes, de Euclides da Cunha, e da
sequéncia Pedra Bonita e Os cangaceiros, de José Lins do Rego, a textos coligidos em jornais
e periodicos de meados do século XX e a narrativa popular entrincheirada na memdria coletiva.

O estratagema bésico de conformacao dessa intertextualidade é a movéncia dos filmes
pela geografia brasileira e a incorporacdo nos enredos filmicos da historia, memoria e
simbolismo subjacente aos espacos alocados, concorrendo essa intertextualidade para a
consolidacdo ao discurso de nacionalidade de Glauber Rocha bifurcado entre o popular e
populismo. Os filmes se imiscuem nas mdaltiplas espacialidades, prospectam e projetam o que
elas comunicam de memoria e 0 que € dito delas, principalmente na Literatura e no texto
jornalistico, e estruturam por meio desse intrincado jogo semiotico a aluséo ao Sertdo do Brasil
popular de Deus e o diabo, a referéncia ao Brasil populista de Terra em transe e Maranhdo 66
e a continuagdo do Brasil popular n’O dragdo da maldade, através de um processo dialético de
afluéncia e confluéncia com a historia nacional — aquela extemporaneo (de Canudos), aquela
contemporanea a consecucao dos filmes (do tempo do golpe militar e do enfrentamento contra

a repressao dos anos de chumbo) e aquela do porvir (do Brasil de depois da ditadura).

3.1 Luz, camera, realismo: locacdo e perspectivas histdricas na construgdo do Brasil em

movimento de Glauber Rocha

Monte Santo — BA, alto da Serra da Santa Cruz, a cAmera em plano aberto enquadra a
suntuosidade do santuério sertanejo fundado pelo Frei Apoldnio de Todi no final do século
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XVII1 e visitado por Antonio Conselheiro e Euclides da Cunha, enquanto em off a voz do Beato
Sebastido anuncia que “esse caminho do Monte Santo € para levar até o céu o corpo e alma dos
inocentes” (Rocha, 1964). Parque Lage, cidade do Rio de Janeiro, no terrago do suntuoso
palacete do logradouro carioca, 0 Governador Felipe Vieira movimenta-se atarantado e cercado
de uma miriade de assessores, enquanto dita uma carta-testamento (repetindo Getulio Vargas),
afirmando que “a contradi¢do das for¢as que regem nossa vida nos langou neste impasse téo
comum aqueles que participam ativamente do processo historico” (Rocha, 1967). Centro de
Sao Luis do Maranhao, José Sarney, empossado governador, garante que “chegamos ao Poder,
porque pudemos unir e despertar, compreender e proclamar, e ndo tivemos medo de afirmar,
protestar ¢ condenar” (Rocha, 1966). Milagres, Bahia, na montanha que cerca o pacato vilarejo
baiano, a Santa toma a palavra e acusa, com o dedo em riste, que “meus pais ¢ meus avos foram
beato e morreram tudo nas suas méos, meus irmé&os foram pro cangago e morreu tudo nas suas
mé&os. Se Coirana morrer, morre o resto do povo penando de fome e de sede” (Rocha, 1969).

A ponte (em tudo clandestina) que liga o alto Sertdo de Canudos a Capital fluminense,
a caatinga e o terreno Montanhoso de Milagres a capital do Estado do Maranhéo é a apropriacédo
do espaco na cinematografia glauberiana e o sentido expresso através da alocacdo filmica. O
Sertdo veiculado em Deus e o diabo e n’O dragdo da maldade é mais que a terra seca e arida,
mais que a vegetacdo espinhenta e retorcida, mais que as estradas de chéo batido, mais que as
cidades compostas de casebres humilimos; as capitais apropriadas em Maranh&o 66 e Terra em
transe sdo mais que as construces do tempo colonial, mais que as vias pavimentadas e
iluminadas, mais que a periferia pobre e miseravel. Os enredos filmicos manipulam o
simbolismo subjacente a espacialidade alocada e estabelecem a intertextualidade entre as
narrativas e a historia brasileira.

A locacéo de Deus e o diabo foi, predominantemente, o Sertdo de Canudos, com cenas
externas gravadas em Monte Santo e Canudos e veicula, propositalmente, o simbolismo
inerente aqueles monumentos da fé e da tragédia sertaneja. A narrativa se coloca de propdsito
dentro daquela geografia, desenrola a acdo em meio aos espacos incursionados pelo Beatismo/
Cangaco e bombardeado pelas guerras sertanejas no final do século XIX e comeco do século
XIX, amplificando a referéncia do filme aos movimentos populares e a relagéo deles com a
historia nacional.

Os textos “Os nove meses de Deus e 0 diabo” (Rocha, 1965) ¢ “Em busca de uma
fotografia participante” (Rocha, 1965), respectivamente escritos por Valter Lima Junior e

Valdemar Lima, o primeiro, assistente de dire¢do, o segundo, diretor de fotografia do filme,
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ambos envolvidos em todos 0s processos de construcdo de Deus e o diabo, apontam para a
intertextualidade recorrente na construgdo da locacgéo filmica.

Valter Lima Janior, destacando a cidade de Monte Santo, afirma que

Estranho ver uma localidade, mergulhada em profundo clima mistico, abandonada a
propria sorte, exibindo sua miséria de dentes amarelos, olhos injetados, barriga grande
e dacil servilidade, sentir-se reconhecida em seu esquecimento. Mais estranho ainda
vé-la despertar desse estado letargico de lembrancas de Antdnio Conselheiro, Padre
Cicero e Lampido, e testemunhar sobre a prdpria existéncia. Ha ainda os que viram o
passado glorioso, as tropas de Moreira César na pragca enorme que une e separa ao
mesmo tempo, o reduzido aglomerado humano. H& os cegos, 0s velhos, as incelencias,
os benditos, as lamdrias, a seca, 0 sol, as criancas e 0s bichos que contam historias
sem abrir a boca (Rocha, 1965, p. 27)

Lima, em texto originalmente publicado no Jornal da Correio,® remonta o fio da
meada e enquadra a simbologia severamente perseguida em Deus e o diabo. A prodigiosa
memoria sertaneja institui a referéncia aos dados do misticismo religioso, do banditismo social
e das guerras operadas pelo Estado na regido; aquele Sertdo observado por um viés de alteridade
se impunha carregando marcas profundas do passado de fé e tragédia. A memoria e as marcas
da fé e da resisténcia — atesta o realizador filmico —, se impunham nas reconstrucdes
mnemaonicas do sertanejo a respeito de Conselheiro e Padre Cicero, das tropas do exército e de
Moreira César.

Valdemar Sena, fotdgrafo do filme, na mesma linha, informa que

Durante as filmagens, passamos por Monte Santo, Trapagd, Bendegd, Cocoroho,
Cansangdo e Canudos. Comemos muita poeira da estrada transnordestina. Subimos
cem vezes os trés quildbmetros da escada de Monte Santo. Matamos cascavéis e
jararacas. Comemos mocd de macambira, em nossas experiéncias sertanistas.
Andamos quildmetros a pé, carregando material nos bragos, nas costas e na cabeca
(Rocha, 1969, p. 21)

O depoimento do fotografo de Deus e o diabo — também de um viés de alteridade —,
aprofunda as linhas simbdlicas da espacialidade alocada pelo empreendimento filmico. A
perspectiva de Sena enfatiza o Sertdo indspito (das estradas de poeira), a caatinga intransponivel
(retorcida e espinhenta), os animais peconhentos da fauna sertaneja. O discurso, neste ponto,
recai no assombro, ante o observador estrangeiro, proporcionado pela espacialidade, o
isolamento e a implacabilidade a ele subjacente.

Esse duplo viés transversalizado no depoimento de Sena e Lima (Rocha, 1965) esta

detidamente desenhado no construto de Deus e o diabo. A abertura do filme (ja amplamente

32 Edicao de 22 de maio de 1964
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cotejada e debatida) veicula o Sertdo em sua amplitude clara e seca quando a cAmera avanca na
tomada aérea projetando a regido desvizinhada e hostil — exatamente como descreveu Sena em
seu depoimento. O curso da narrativa dimensiona os lugares sertanejos (Monte Santo, Trapago,
Cocorobo e Canudos) e reporta — como vem sendo dito —, 0s toponimicos da regido; o curso da
acdo de Deus e o diabo corre na Santa Cruz do Monte Santo, na caatinga densa do Trapagd, no
campo da guerra do Cocorobd, em claro movimento de magnetizacdo dos fatos inerentes aquela
regido, da memoria da fé e da tragédia, do simbolismo adjudicada naqueles caminhos de pedra,
naqueles campos de morte.

O estratagema de adaptacdo e a intertextualidade operados pelo filme aponta
(principalmente, embora ndo exclusivamente) para a narrativa iconica de Euclides da Cunha
n’Os sertoes em 1902 e para os registros jornalisticos e fotograficos de Odorico Tavares e Pierre
Verger realizados e publicados na revista O cruzeiro em 1947 e 1948. O autor fluminense (como
ja foi amplamente comentado) notabilizou nacionalmente a espacialidade do Sertdo de Canudos
através de uma narrativa pormenorizada dos espacos simbélicos da fé e da guerra. Odorico
Tavares e Pierre Verger — também em nivel nacional — realinharam o interesse pela regido,
sobretudo no meio letrado, passado meio século do final da guerra de Canudos, em duas
reportagens, a primeira intitulada “O reduto de Antonio Conselheiro” (1947) e a segunda

nominada “O calvario dos sertdes baianos” (1948).

Figura 6 - Fotografia de Pierre Verger retrata Santuario da Santa Cruz

Fonte: “O calvario dos sertdes baianos”. Revista O cruzeiro (RJ), 27/03/1948.

A locagéo de Deus e o diabo no Sertdo de Canudos e a intertextualidade estabelecida
com os textos precedentes focados na regido concretizam, no filme, a consecucdo de uma
sintese da injustica, da rebeldia e da revolucdo ndo apenas regional, mas brasileira. Nao ha
espaco sem memoria e sem simbolos da fé e da violéncia enquadrados na extensa fotografia
projetada na narrativa; num dado lugar passara Conselheiro, noutro Moreira César, em mais um
outro estivera Corisco e em um Ultimo, Jodo Bezerra. Em todos os campos tenazmente
fotografados, beatos e cangaceiros enfrentaram, ndo muito tempo atrés, a ira incontida das

forcas armadas do Estado.
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Essa alocacdo marcada pela rebeldia e pela tragédia é emblematica para constituicéo
no filme de uma historia nacional baseada no popular, em Canudos, na acédo e transformacéo.
Aquela geografia — como se fosse uma moldura —, amplifica a denuncia da opresséo do pobre
pelo rico (de Canudos e do Brasil), elogia a insubmissdo do povo (de Canudos e do Brasil) e
idealiza uma revolugdo nacional naqueles meados de século XX, como revolucionarios foram
os sertanejos quando enfrentaram a flria das forcas armadas e da elite econémica e politica.

A Historia revolucionaria (ndo mais a sertaneja, mas a presente e futura da
nacionalidade), confirmada e amplificada pela alocacéo filmica cotejada em Deus e o diabo,

tem como base a

recapitulacdo das revoltas sertanejas [que] esta l& para nos ensinar que a Revolugdo é
destino certo no sertdo, ndo s6 porque ha injusticas flagrantes no presente, mas acima
de tudo porque hd uma continuidade entre a tradi¢do entre a rebeldia do passado e a
futura liberagdo pela violéncia (Xavier, 2004, p. 129)

A locacdo de Maranh&o 66 carrega a filmografia de Glauber Rocha para o espaco
citadino de Sao Luis no contexto de 1966. O documentario assume Viés realista e registra a
cidade e a sociedade com énfase nas incoeréncias entre os meandros da politica e a condicdo de
insalubridade do povo na estrutura da periferia urbana. O foco no discurso politico, na
convulsao da massa contraposto a realidade social torna a locacéo do filme um importante vetor
discursivo, de comunicacdo das contradicdes aviltantes entre a alocucdo demagogica do
politico, a alienacdo popular e a miséria do povo.

Importante observar essa dindmica da alocacéo de S&o Luis na narrativa de Maranhao
66. A montagem filmica (fundada em forte paralelismo dialético) contrapde a parte rica e a
parte pobre da cidade. Os fotogramas da parte rica enfatizam o Palacio dos Ledes (sede do
governo Estadual), a Praga Pedro Il e a rua Portugal, no centro Historico da cidade; os retratos
da parte pobre exibem delongadamente a fachada da antiga Fabrica Santa Amélia (alusdo ao
passado de prosperidade confrontado ao presente de desemprego), da Santa Casa de
Misericérdia, do Presidio, do lixao e de palafitas localizadas na periferia da cidade.

Esse pressuposto utilizado por Glauber Rocha subtrai do desenvolvimento citadino a
miséria periférica e enfatiza a desigualdade do contexto recortado. O estratagema decorre da

perspectiva de cinema-verdade (em voga no Brasil naquela década de 1960), no qual

a evidéncia da memoria é tdo grande, sua revolta tdo comovente, a indignagéo téo
intensa, e a absoluta urgéncia da transformacdo tdo premente, que ndo se consegue
conter a voz didatica em over amplificando as mazelas do pais, a alienagdo do povo e
a estupidez da classe média (Ramos, 2008, p. 341).
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Esse viés locativo adotado por Glauber Roca em Maranh&o 66 estabelece inequivoco
dialogismo com a visibilidade da realidade social e econémica sobejamente dita daquele estado
nordestino na imprensa nacional nos meados de século XX, como ilustra, por exemplo, a
manchete do jornal Semanario, edi¢do de 04 de julho de 1957. O abandono e o0 atraso, terrivel
sintese daquelas paragens no tempo recortado, vaticinados no periddico sdo a matéria
reportadas por Maranhdo 66 através da alocacdo no filme de Sdo Luis em perspectiva de
intertextualidade entre o enredo filmico e o discurso consolidado sobre a cidade e o estado

nordestino.

Figura 7- Manchete d'O semanario reproduz discurso predominante sobre o estado do Maranhao

r
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NCIA DO POVO BRASILEIRD

CIONALISTA O MARANHAO
INSURGE-SE CONTRA O ABANDONO £ O ATRASO

SOB BANDEIRA NA

“Sob a bandeira nacionalista 0 Maranh&o insurge-se contra o abandono € o atraso”. O semanario (RJ),
04/07/1957

E tanto assim que o filme (sem necessariamente fazer referéncia 4 manchete d’O
semanario, ou a qualquer outro periodico) repete a perspectiva dos fotogramas da periferia
cadtica e do interior das palafitas humilimas em evidente jogo de referéncia filmica ao factual,
ao veridico, ao documental. E a linha técnica e metodoldgica cotejada por Glauber Rocha no
texto Cinema verdade — 65 (certamente o esteio metodoldgico na consecucéo de Maranh&o 66)
relativa a tangéncia do cinema nacional daquele periodo para o género documentario em
perspectiva realista.

Glauber Rocha defende o uso do

som direto, entrevistando pessoas, personagens, e recolhendo som da realidade,
fotografando de uma forma direta, procurando captar o maior realismo possivel, dai
a palavra verdade; ou seja, um tipo de documentario que procura pelo som e pela
imagem refletir uma verdade, uma realidade (2004, p. 71).
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A locacdo de Terra em transe segue paradigma avesso. O filme (o primeiro longa-
metragem de Glauber Rocha gravado fora do Nordeste) apropriou paragens e l6cus especificos
da cidade do Rio de Janeiro para a construcao da espacialidade ficticia de Alecrim e Eldorado.
Da capital carioca sobressai dois espacos paradigmaticos para as pretensdes discursivas do
filme — o Theatro Municipal e o Parque Lage; o primeiro seré locacdo para a maioria das cenas
envolvendo o lider populista Felipe Vieira; o segundo servird de fundo para as acGes
envolvendo o autoritario Porfirio Diaz.

H& um cosmopolitismo pretendido em Terra em transe, mas ele tangencia
gradativamente para inconfundivel localismo. O filme descaracteriza o espaco e refere, de
soslaio, o Brasil imiscuido na estrutura espacial e factual de Alecrim/Eldorado. Alecrim
(referente de todas as capitais provincianas dominadas pelo lider demagdgico) redargui com
maior énfase o aspecto das cidades brasileiras governadas a base da politica clientelista;
Eldorado (indicativo de todos os paises transversalizados pelo populismo e autoritarismo)
dimensiona mais detidamente os efeitos da politica de massa e da repressdo militar no Brasil.
A citacdo generalista do espaco de Terra em transe tem, portanto, o conddo de enigmatizar a
denuncia do territdrio brasileiro transpassado pelo populismo e autoritarismo.

Os espacos apropriados calcificam essa tangéncia cosmopolitismo-localismo
pretendida pelo enredo filmico. A alocacdo do autoritario de Terra em transe no Theatro
Municipal do Rio de Janeiro toma de empréstimo a suntuosidade arquitetdnica do iconico
monumento como referéncia do elitismo marcante da personagem filmica; o enquadramento do
palacete do Parque Lage e da floresta tropical do Parque Nacional da Tijuca ilustra, de fundo,
aprofunda o caudilhismo implicado a Vieira, em referéncia ao arquétipo da “republica de
bananas” comutado para os paises da América Latina. Em ambos 0s casos, a alocacdo funciona
como uma moldura do retrato vicejado referente dos dois perfis mais proeminentes da politica
brasileira no periodo recortado pelo filme — o autoritario elitista e o populista caudilhesco.

A intertextualidade proposta pela alocacdo de Terra em transe busca o interdito, a
inferéncia, a perspectiva de soslaio, como referéncia a denuncia maquinada no enredo contra o
autoritarismo e o populismo na politica e dos politicos brasileiros. O espago (nesse caso, ndo
referenciado narrativamente, mas localizado implicitamente) mancomuna o local no global e
introjeta — por meio de suas especificidades — amplificacdo de sentido nas referéncias
enigmaticas do filme aos desenredos da politica brasileira nos decénios de 1950 e 1960.

A relaco entre a alocagdo de Maranh&o 66 e Terra em transe, dos sentidos e das
intertextualidades agenciados por ela com a historia é de testemunho. Os filmes de 1966 e 1967

ndo operam com dados consolidados, com uma narrativa prismada, com um consolidado
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pretérito (como fez Deus e 0 diabo), mas com uma matéria em construcdo; ndo se trata, no caso
em tela, do extemporaneo revolucionario, mas do contemporaneo involuido.

Essa perspectiva se delineia claramente se observados os estatutos desses filmes
decorridos mais de meio século do lancamento de ambos. Maranhdo 66 é comumente
relacionado a histéria da miséria naquele estado do Nordeste e da consolidacdo no Brasil de
uma politica personalista, de caréater clientelista, de manipulacdo do povo. Terra em transe tem
sido apontado como sintese histdrica dos desenredos da politica brasileira na década de 1960.
Ambas as narrativas, portanto, constituem — dentro dos meandros comuns a cada um dos filmes
— a construcdo da Historia brasileira daquele tempo, marcada, segundo a perspectiva aderida e
impressa por Rocha nos enredos, pelo autoritarismo e populismo — uma Histdria de involucao.

A alocacdo de Maranhdo 66 e Terra em transe — apensada das intertextualidades
estabelecidos nos enredos filmicos —, tem funcdo central na construcdo da Histéria involuida
do Brasil p6s-1964 vicejada por Glauber Rocha em seu discurso de nacionalidade. Os registros
do discurso de Sarney (em contraposicdo com a sua historia politica), do povo em transe no
comicio e na miséria na periferia, calcinam a percepcdo histérica de causa e efeito da
manipulacdo popular. O enquadramento dos espacos Theatro Municipal e do palacete do
Parque Lage (no Rio de Janeiro) solidificam a referéncia historica aos agentes, ideologias e
partidos envolvidos da polarizada e tragica politica brasileira do tempo em corte.

Ismail Xavier — comentando irrupcéo da Histdria no filme de 1967 —, corrobora essa
perspectiva transversalizada em Maranhdo 66 e Terra em transe, atestando a contingéncia, nos

enredos, do Brasil de 1964, em que

a encenacdo da trama politica mobiliza as figuras que personificam as forgas sociais,
figuras que falam a linguagem dos interesses de classe e do jogo de Poder arbitrado
pelo Capital. [...] hd também uma confluéncia de gestos, um desfile de mascaras
grotescas, um conflito de carismas, uma obstinacdo méagica de um lado e de outro do
confronto entre direita e esquerda, de modo a fazer tudo convergir para a
representagdo do evento politico maior — o golpe de Diaz — como um ritual coletivo,
Transe (Xavier, 2004, p. 130).

A locagdo d’O dragdo da maldade — na mesma perspectiva cosmopolita e
ficcionalizada de Terra em transe —, recorta a paisagem sertanejo de Milagres (BA) e inventada
0 vilarejo de Jardim das Piranhas. O Sertdo, nesse caso, ndo € uma espacialidade especifica e
indspita (como aquela de Canudos em Deus e o diabo), mas um todo transversalizado por
espasmos de modernidade (um pouco de luz elétrica, alguns comércios, escassos automoveis,

nacos de estradas asfalticas) e interligado ao territério nacional.
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Essa perspectiva dialoga com a visdo do Sertdo entrecortado pela bifurcacdo entre o
anacronismo e um sincronismo mambembe com o todo da geografia nacional preconizada em
meados do século XX. O espaco da regido — por esse prisma — mantém a condicdo antiga (a
seca atroz, a vegetacdo espinhenta, o relevo inospito), mas revela as conexdes (talvez ténues,
mas ainda assim conex6es) com o Brasil — territdrio acessivel por meio da estrada, caminhdes
e Onibus insistentemente mostrados na narrativa d’O dragédo da maldade.

Esse viés de universalismo regional malmente integrado ao todo nacional premeditado
para o Sertdo na narrativa d’O dragdo da maldade decorre da evolucéo do discurso da regido
consolidado na literatura, no meio jornalistico e na politica a partir da década de 1950,
sobretudo.

A criacdo da Superintendéncia de Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), em
1959, é uma acdo premeditadamente politica para a integracdo da regido ao todo do territorio
nacional. A estruturacdo da SUDENE esteve atrelada a “percep¢do do agucamento das
diferencas entre o Nordeste e o chamado Centro-Sul do Brasil — o tridngulo S&o Paulo-Rio-
Minas — a partir da industrializagio deste ultimo”.33 O correio da manh&, no Caderno especial
do Nordeste, edicdo de 09 de julho de 1966, afirmava — em consonancia com demais
publicacdes jornalisticas da mesma linha editorial —, em justificativa da atuacdo da SUDENE
para integracdo do Nordeste, que a regido

tem cerca de 25 milhdes de habitantes, ou seja, um ter¢o da populagdo do pais. Em
termos de renda e poder aquisitivo € um mercado consumidor em crescimento. A
localizacdo do Nordeste — mais perto dos centros europeus, africanos e americanos —

oferece condigdes excepcionais para exportagdes dirigidas a esses mercados” (1966,
p. 02)

A literatura — ndo muito tempo depois, na década de 1970 —, tangenciou a expressao
da regido para a mesma perspectiva de integracdo e tosca modernidade com enredos cujo mote
era a pobreza da terra do sol e a intersecdo dela com o Sul e o Sudeste do pais. E, por exemplo,
0 Viés propositado por Anténio Torres em Essa Terra (2005). O livro consagrador do escritor
de Satiro Dias (BA) enfatiza (ainda reportando a antiga visibilidade de I6cus in6spito) como
lugar difuso na l6gica do subdesenvolvimento nacional (nem completamente insular, nem
plenamente desenvolvido), no entremeio da itinerancia Norte/Sul da personagem principal —
Nelo.

33 Disponivel em https://atlas.fqv.br/verbete. Acesso em 23/01/2023.
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E esse o Sertdo alocado na narrativa d’O drag&o da maldade. O filme exibe planos
abertos com énfase na dura e seca paisagem contrapostos a fotogramas das estradas e rodagens,
da iluminagao publica, com posto de gasolina equipado da enorme placa “Shell”, com as latas
de “Leite Ninho” adaptadas como recipiente para a farinha de mandioca. O Sertdo
consubstanciado no filme estd a meio caminho entre o desenvolvimento e o
subdesenvolvimento, entre a modernidade e o anacronismo, entre 0 extemporéneo e o
contemporaneo.

A ancoragem intertextual do filme — nesse caso — é a concepc¢éo delineada acima do
atraso e da integragdo do Nordeste brasileiro. A regido (como, alids, ocorrera em demais
momentos da historia nacional) esteve no centro do discurso salvacionista, de ampliagcdo do
discurso de nagdo e a metamorfose se imp0s inexoravel. A narrativa resgata e propaga esse
discurso e faz d’O dragédo da maldade, como afirma o proprio Glauber Rocha, “um filme em
cores, um sangrento western politico, uma espécie de terceiro episddio de Deus e o diabo, em
que retorno o personagem Antonio das Mortes, dez anos mais tarde, num sertdo modernizado
e ainda barbaro” (Bentes, 2007, p. 309).

E dentro dessa ambivaléncia que a narrativa d’O dragdo da maldade constitui um
discurso de resisténcia politica moldado no entroncamento entre o novo e o velho Sertdo. A
regido, o simbolismo da luta dos sertanejos beatos e cangaceiros travada naqueles campos
pedregosos, imiscuidos ao mito de Sdo Jorge Guerreiro amplamente difundido naquelas
paragens parecem difundidos na discussdo da politica nacional naquele tempo crucial brasileiro
de consolidacéo da ditadura militar.

Conforme Ismail Xavier,

em O dragéo da maldade, o teatro vivido pelas personagens sofre um descentramento,
parece ndo mais trazer no seu interior 0 movimento por exceléncia da histéria. O
cangaceiro e Antdnio das Mortes vivem no presente como residuo de outro tempo;
projeta-se sobre o universo encenado uma sombra do anacronismo [Antdnio esta
aposentando e o chamado para a agdo contra Coirana é visto por ele préprio com
surpresa] (Xavier, 2004, p. 133).

O tratamento dado pela narrativa d’O dragdo da maldade a historia segue a
ambivaléncia anacronismo/modernidade repercutida no discurso regional nordestino. Ha uma
perspectiva de afluéncia/confluéncia entre o extemporaneo e o contemporaneo marcado atraves
dos velhos e novos icones sertanejos, as velhas e novas marcas da espacialidade do Sertdo. O
foco — embora a narrativa destaque o sincrénico e o diacrdnico — é no devir, no tempo futuro,

no pais depois da ditadura (aquela altura consolidada por meio do Ato Institucional 05).
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A Historia n°O dragao da maldade é — por esse prisma —, uma matéria em construcdo
— como também fora em Maranhdo 66 e Terra em transe, mas transversalizada de positiva
perspectiva politica e orientada pelo paradigma advindo do passado sertanejo, da luta dos beatos
e cangaceiros, da resisténcia do Beatismo e do Cangaco, da Historia paradigmatica do Sertdo
de Conselheiro e Lampido. O Brasil contemporaneo, atravessado por desafios decorrentes da
ditadura militar, observa o velho Brasil/Canudos — marcado pela opressdo, mas também pela
insurreicdo e a luta, e dele tira (ou deveria tirar) um modus de militancia intelectual e armada.

A obsessdo pela locagdo externa e a énfase nas multiplas paragens nacionais tem na
filmografia de Glauber Rocha o pressuposto da busca do simbolico inerente aos espacos
alocados, dentro do escopo discursivo/ideolégico de cada narrativa. Os filmes transitam pelas
geografias recortas e magnetizam delas os eventos, as ideologias, as insignias, as memdrias, as
marcas. De uns recobram incisivamente a marca da Histéria e da Memdria (casos de Monte
Santo, Cocorobo e Canudos), de outros recuperam a verdade da condicdo social do povo, da
miséria subjacente aos minorizados, de um outro mais projetam a simbologia do elitismo e da
demagogia, de um outro ultimo recortam o contexto transversalizado simultaneamente pelo
contemporaneo/extemporaneo.

A ida de Deus e o diabo a Monte Santo (BA), Cocorobé (BA) e Canudos (BA), a
imersdo de Maranhdo 66 em Séo Luis (MA), a imbricacdo de Terra em transe com 0 Rio
Janeiro (RJ) ¢ a jornada d’O dragéo da maldade por Milagres (BA) sobrepujam a dinamica da
intertextualidade adotada por Glauber Rocha na consecucao dos filmes em tela.

Essa dindmica — em tudo deliberadamente calculada e executada —, caracteriza-se
sobremaneira pelo forte dialogismo com os discursos literarios, politicos e jornalisticos
relativos &s regides alocadas. A consonancia dos enredos dos filmes em tela com a crénica
historica / memorialista do Sertdo de Canudos, com a “verdade” jornalistica do Maranh&o e do
Nordeste subdesenvolvido e com a simbologia dos espacos apropriados do Rio de Janeiro indica
a interseccdo entre a ficcdo cinematografica de Rocha com discursos e narrativas precedentes,

em claro jogo de intertextualidade — conforme a teoria formulada por Genette.

4. CANUDOS E O BRASIL POPULAR EM DEUS E O DIABO

O cinema ndo serd para nés uma defesa, porque o
cinema ndo faz revolugdo — o cinema € apenas um
instrumento revolucionario.

Glauber Rocha (BENTES, 2007, p. 409)
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ali estavam os mesmos acidentes e 0 mesmo chéo,
embaixo, fundamentalmente revolto, sob o indumento
aspero dos pedregais e caatingas estonadas... mas a
reunido de tantos tragos incorretos e duros — arregoados
divagantes, de algares, sulcos de despenhadeiros,
socavas de bacainas, criava-lhe perspectiva inteiramente
nova. E quase compreendia que os matutos crendeiros,
de imaginacdo ingénua, acreditassem que ali era o céu
(Cunha, 2008, p. 53-54)

O narrador de Deus e o diabo encerra o filme assegurando a verdade e a imaginacéao
como bases da narrativa. A imaginacao (como no caso dos velhos cantadores de feira que
recorriam a esse binbmio nos antigos cordéis) refere-se a meméria por tras dos fatos, a
ampliacdo dos feitos, a construcdo do herdi; a verdade (como também procediam os trovadores
sertanejos) atesta a veracidade dos acontecimentos alinhavados. Entre a imaginacéo e o factual
— e essa € intencdo anunciada pelo narrador — Deus e o diabo se imiscui com as narrativas do
Sertdo de Canudos (de seca e morte, beatos e cangaceiros, vaqueiros e coronéis, rifle e cruz,
guerras) entremeado entre a memoria popular e a historia canonica da regido.

A Histdria canénica de Canudos, do Beatismo e do Cangaco talvez seja uma quinta
expedicdo em complementaridade ao ataque executado pelo Exército Brasileiro, no ano de
1897, em quatro atos de barbarie contra os beatos, e pelas volantes, em 1930, em inimeras
acOes de selvageria contra os cangaceiros. Essa quinta expedi¢do (a da historia) ndo atacou com
bombas, ndo langou granadas, nao disparou tiros, ndo feriu com baionetas, ndo cortou cabecas,
mas desferiu, talvez, o golpe de misericordia — aquele do discurso. O ataque brutal (lan¢ado
quando j& estavam mortos crentes e bandoleiros, quando ja havia sido varrido do mapa o Belo
Monte conselheirista) chamou de facinoras e fanaticos as vitimas, tratou como herdis 0s
chacinadores a servigo do Estado, denominou ato civilizatorio as guerras horrendas.

A memoria popular de Canudos, do Beatismo e do Cangaco é, talvez, a trincheira mais
relevante contra os crimes praticados pelo Estado Brasileiro na regido, em complementacéao
aquelas erguidas para autodefesa pelos sertanejos. Essa memdria-trincheira resguardou a versao
dos vencidos decorrente dos calamitosos idos de 1897 e das primeiras décadas do século XX e,
sem disparar fuzil ou langar qualquer golpe de facdo, estabeleceu o mais profundo abalo contra
as tropas e ataques dos inimigos — a restituicdo dos fatos do misticismo religioso e banditismo
social e sobre as guerras executadas pelo Estado para combaté-los. O contra-ataque assertivo
denunciou os crimes, desmistificou os falsos herois e salvaguardou a revolta, a resisténcia e a
militancia emblemados entre aqueles seguidores de Conselheiro, Lampido e Corisco.

Este capitulo analisa a narrativa Deus e o diabo, operando no limiar entre histdria e

memoria no complexo jogo de representacdo da narrativa de Canudos, do Beatismo, do
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Cangaco e das guerras executadas pelo Estado Brasileiro contra os sertanejos. O filme — por
esse viés — assume dupla perspectiva e projeta a visibilidade da regido, do povo, da resisténcia
popular , a repressdo armada dos militares pela perspectiva oficial (historica) e a memorialista
(aquela detida na narrativa dos sobreviventes conselheiristas).

Maurice Halbwachs (1990) teoriza o tensionamento entre histéria e memoria coletiva.
A memoria estd sempre em movimento, carregada pelo cddice da coletividade e suscetivel aos
movimentos de énfase e apagamento; a histdria é a reconstituicdo (talvez tendenciosa, talvez
incompleta) do tempo ndo mais existente. Esse tensionamento entre a perspectiva historica e a
memorialista movimenta narrativas, enviesa convicgdes, heroiciza antigos bandidos,
desmistifica velhos laureados, em constante tangéncia de fluxo e refluxo.

Desse meandro tedrico, a analise proposta neste capitulo perquire a referéncia
estabelecida em Deus e o diabo a Conselheiro, Corisco e Lampido, a alusdo aos sertanejos
humilimos aderidos aos movimentos populares e a citacdo dos conflitos armados contra o
misticismo religioso e o banditismo social, provavelmente baseada na histéria e na memoria
popular. E uma prospeccao tedrica alusiva a confluéncia e afluéncia da perspectiva de vencidos
e vencedores, da cronica oficial e da narrativa coletiva. O centro da analise € a recomposicédo
filmica do tragico quadro da desigualdade aviltante do Sertdo de Canudos, do aparecimento do
Beato e do Cangaceiro, do endemismo do Beatismo e do Cangaco, da sentenca de morte contra
0s insurretos, do movimento das tropas e da execucao sumaria dos minorizados em perspectiva
dialética — ora tendendo para a versdo dos vencidos, ora projetado a historia dos vencedores.

O recorte para a compreensdo desses dados de Deus e o diabo séo as figuras de
Sebastido, Corisco, do vaqueiro Manuel e, por Gltimo, a representacdo da chacina executada
contra os insurretos homiziados no misticismo religioso e no banditismo social. O beato e 0
cangaceiro filmicos sdo comparados as figuras histdricas de Conselheiro e Corisco; o vaqueiro
ficticio é analisado como emblema dos sertanejos minorizados de fins do século XIX e comego
do século XX aderidos aos movimentos populares; 0 massacre dos minorizados, delineado na
narrativa, segue confrontado a historia das chacinas operadas pelo Estado em 1897 e nas
primeiras décadas do século XX, durante a Guerra de Canudos e do Cangaco, respectivamente.

A confirmacdo desses meandros de Deus e o diabo atestard a narrativa de 1964 em
estrita relacdo com o ideario nacional-popular e imbricada com a consolidacdo de um discurso
de nacionalidade fundado no povo e na espacialidade de Canudos. A coletividade minorizada
liderada por Conselheiro, a ocupacdo do territério sertanejo, a resisténcia de beatos e
cangaceiros conformaria na narrativa filmica, em confirmando-se as hip6teses alinhadas, uma

sintese de nacdo delineada por Glauber Rocha no periodo anterior ao golpe de 1964; Brasil que
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propaga a reforma agraria, que questiona as desigualdades sociais, que enfrenta as carcomidas

estruturas sociais e politicas; Brasil em ebuli¢do e revolucéo; Brasil popular.

4.1 Visagens de Corisco e Conselheiro em Deus e o diabo

Se o senhor cruza os antigos caminhos do morro da Favela, se 0
senhor tem a coragem de enfrentar o sol do meio-dia no alto do
Mario, se 0 senhor ousar atravessar o leito seco do Vaza-Barris a
meia noite, pode entdo, conhecer (e compreender) que tipo estranho
de diabo é esse, firmado nos olhos do povo — um diabo nunca antes
rezado ou amaldigoado.

Glauber Rocha

Lampi&o e Maria Bonita
Pensavam que ndo morriam
Morreram na boca da noite

Maria Bonita ao romper do dia.

Glauber Rocha

Os momentos de maior carnificina, fanatismo, selvageria e barbarie na representacédo
do cangaceiro e do beato de Deus e o diabo estdo posicionados em duas sequéncias alocadas
em espagos fechados, de dificultado acesso, como dois terriveis assaltos cuja publicidade
constrange e incrimina. Corisco, o bandoleiro filmico, invade o latifindio do coronel Calasans
quando a familia celebrava o casamento de um dos rebentos e comete as piores peripécias —
solapa o bolo comemorativo, toma a bebida destinada aos convivas, saqueia joias, prata e ouro,
castra impiedosamente o0 noivo e estupra covardemente a noiva. Sebastido, 0 mistico
engendrado no filme, adentra uma capela de estilo colonial, mira uma crianca sofregamente
segurada por Manuel, desfere calma e lentamente uma facada no pescoco juvenil, consolidando
o triste e desalmado sacrificio humano3*.

A dupla narrativa é o apice do retrato modulado do beato e do cangaceiro. As duas
figuras aparecem na narrativa entremeadas entre a condicdo de lideres populares e nefastos
parias em alusdo a representacdo historica e popular dos maiores vultos do misticismo religioso
e banditismo social sertanejo.

Cabe o adendo — Deus o diabo é o primeiro empreendimento cinematografico
comprometido com a representacdo (mais ou menos) realista do Beatismo religioso e do

cangaceirismo e da lideranca emblematicamente exercida por Conselheiro, Corisco e Lampiéo,

34 As duas sequéncias em tela foram gravadas na sede do Solar do Unhdo, em Salvador, Capital da Bahia (Rocha,
1965).
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cada um por seus meios e modos. O filme retrocede narrativas consolidadas sobre a regido
desde o final do século X1X e destaca o Estado sem estado, 0s governadores sem mandato, 0s
exércitos sem farda e sem insignias. Séo, de fato, digressbes mnemonicas concernentes aos
lideres ao mesmo tempo emblematicos, mas em parte obliterados do canone historico e literario
nacional — como, alias, o0 sdo até hoje.

Um pouco da historia ajudara a compreender a dimensdo mnemonica do Conselheiro
aportado como matéria cinematografica em Deus o diabo. O Beato Cearense chegou ao Sertéo
da Bahia, na divisa com Alagoas, Pernambuco e Sergipe, provindo de destino incerto no ano de
1870. O andarilho, por mais de duas décadas, até 1893, peregrinou por toda a regido com um
contingente numeroso de seguidores até a construcdo de Canudos (também conhecida como a
Jerusalém de taipa), numa antiga fazenda de gado alocada a beira do Rio VVaza-Barris. O vilarejo
se avultou entre os nortistas sem-terra (pequenos meeiros nas grandes fazendas, indigenas e
negros libertados da escraviddo em 1888) e tornou-se rapidamente uma das maiores cidades da
Bahia, administrada pela governanca civil de Pajeu. Antonio Maciel estabeleceu-se como maior
e mais emblematico benfeitor naquela regido e consolidou sua lideranca entre 0os minorizados
da regido — tornou-se, para sempre, 0 Bom Jesus Conselheiro (Calasans, 1997).

Segundo Calasans,

O peregrino palmilhara, durante quase um quartel de século, o chéo ressequido
do nordeste baiano, um pedaco de chdo incrustado no poligono da seca, um
pobre trecho de acentuada conotacdo agropastoril, onde restos de uma pequena
economia agucareira se foram estiolando com o término do regime servil. O
sertdo do Conselheiro era habitado por populagdes que quase nada possuiam
para exportar, vivendo da carne de bode, do couro de bode, da rapadura, da
farinha de mandioca, de boizinhos, quase de barro, que pastavam em terrenos
também pobres (1997, p. 62).

Um pouco da histéria ajudara, também, a compreender a dimensdo mnemonica dos
cangaceiros reportados como matéria cinematografica em Deus o diabo. Os bandos de homens
armados ganharam fama no mesmo territério antes palmilhado por Conselheiro principalmente
a partir de 1920, com acdo paralela aquelas modestas mantidas pelo governo e regulando, na
auséncia das instituicdes de justica e de policia, os conflitos de limites de terra, de cobrancgas e
de acerto de contas. A tradicdo nomeou 0 movimento de Cangaco e seus inUmeros signatarios
de cangaceiros. Cangaco e cangaceiros governaram uma parte extensa do Sertdo do Brasil por
mais de duas décadas, repercutidos na imprensa, narrados nas trovas dos cantores populares,
afamados entre os moradores, requeridos por coronéis e (mal) tolerados pelas autoridades
brasileiras.

Frederico Pernambucano de Mello destacou o cangaceiro como realizador:
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[...] de valores de uma sociedade peculiar em muitos dos seus aspectos, abafada pelo
isolamento, agredida por todo um conjunto de fatores naturais e sociais hostis, além
de inviabilizada crescentemente, sobretudo a partir de fins do século XVIII, por
processo de decadéncia econdmica que negava ao homem maiores oportunidades de
ascensdo pelas vias ditas normais ou legais, fornecendo a esse homem uma via
atropelada por inegavel chancela cultural — que era o0 cangaco — através do qual ele
poderia saciar 0os humanissimos requerimentos de mando, prestigio, patriménio e
notoriedade, exercendo uma profissdo cheia de aventuras, nada monétona, sedutora
mesmo, pelo que nela é oportunidade de protagonizar o épico tdo ao gosto do
sertanejo (2004, p. 100-101)

Antbnio Conselheiro era, em 1896, o maior inimigo da Repulblica brasileira. O
assombro do peregrino atravessara o pais e desestabilizara as bases da politica nacional a partir
do suposto monarquismo defendido entre os sertanejos de Canudos (Galvao, 1977). Soldados e
armas do Exército Nacional se abateram por mais de uma expedi¢cdo contra a seca terra do
Sertdo da Bahia e o séquito conselheirista para chacinar todos os beatos leais ao Peregrino e
botar abaixo o arraial insurreto, numa guerra cujo unicos espdlios foram o avultamento da figura
de Antdnio Conselheiro, a trdgica morte de inimeros sertanejos oprimidos e o trauma e a revolta
populares decorrentes do terrivel e injustificado massacre.

Os cangaceiros eram, na década de 1930, os mais temidos bandoleiros em todo o pais.
Nesse tempo, a partir das ordens estabelecidas por Getulio Vargas, as forgas militares cagaram
com obstinada diligéncia todos os vultos mais insignes da cangaceirismo, até o esgotamento
completo do movimento. As imagens de cabecas degoladas ilustraram em profusdo as
manchetes de jornais noticiosas dos massacres protagonizados pelas volantes cada vez mais
bem equipadas e remuneradas. Lampido caiu na divisa entre Alagoas, Bahia e Sergipe, na Grota
do Angico, em 1938; Corisco tombou na Bahia, dois anos depois, em 1940. O Canga¢o morreu
com eles, deixando atrés de si um rastro de narrativas de revolta e resisténcia elaboradas e
mantidas pela memoria popular do povo sertanejo.

Frederico Pernambucano de Mello assinalou os trés levantamentos cadavéricos:

No quebrar da barra do dia 28 de julho de 1938, atacado em quatro frentes por forgas
do Estado de Alagoas, ao comando do tenente Jodo Bezerra, cai [Lampido],
juntamente com Maria Déa e mais nove cabras. [...] Corisco lhe faz as honras de
vingador e quer prosseguir no cangaco. N&o ha mais clima. Desde os ultimos dois
lustros, pelo menos, o cangaco deixara de ser fenémeno de causas sociais concretas e
atuantes para se converter no produto da vontade ferrenha de um obstinado. E este
desaparece naquela manha (2004, p. 302).

Beatismo e Cangaco, temporalmente avizinhados, sdo oriundos da mesma

espacialidade, protagonizados pelos mesmos atores e determinados pelas mesmas mazelas
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sociais. O tempo de ambos foi a esquina entre 0 século XIX e XX, seus entrincheirados foram
0S mesmos sertanejos pobres minorizados e suas causas, comumente, alinharam o combate a
indigéncia decorrente da seca e da exploragdo. Os movimentos, assim imiscuidos e imbricados,
campearam a terra do sol como emblema da revolta popular e meio de resisténcia dos oprimidos
ante as condi¢des sociais hostis daquela regido, porque “o capanga pode ter sido cangaceiro [...]
como qualquer deles pode tornar-se adepto de um conselheiro ou monge, ¢ entdo ¢ o ‘fanatico’”
(Faco, 1976, p. 58)

Para Rui Facé:

A situacéo dos pobres do campo no fim do século e mesmo em pleno século XX néo
se diferenciava daquela de 1856. Era mais do que natural, era legitimo, que esses
homens sem-terra, sem bens, sem direitos, sem garantias, buscassem uma "saida" nos
grupos de cangaceiros, nas seitas dos "fanaticos", em torno dos beatos e conselheiros,
sonhando a conquista de uma vida melhor. E muitas vezes lutando por ela a seu modo,
de armas nas maos. Eram eles o fruto da decadéncia de um sistema econdémico-social
que procurava sobreviver a si mesmo (1976, p. 18).

Esta secdo analisa Sebastido e Corisco filmicos e estuda a citacdo glauberiana as
figuras histéricas de Conselheiro (0 mais famoso lider do Beatismo sertanejo) e Corisco (um
dos mais expressivos nomes do banditismo social nordestino). A pesquisa — nesse recorte —,
compara a composicao das personagens filmicas com a historia e a memoria popular referente
as duas iconicas figuras e delineia a referéncia ao aparecimento, consolidacéo e militancia de
ambos os lideres populares sertanejos; Conselheiro chefe da insurrei¢do popular de Canudos,

Corisco comandante da resisténcia armada e também popular do Cangaco.

Figura 8 - Sebastido e a representacdo do Conselheiro historico

Fonte: Deus e o Diabo na terra do sol. 1964. Direcdo: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1964.

Antdnio Conselheiro foi tema de inimeros relatos antes e depois do funesto conflito
decorrido entre 1896 e 1897. Autoridades, comerciantes, politicos, padres, viajantes,
reportagens veiculadas em jornais da regido em fins do século XIX, escritores e antigos
discipulos corroboraram para o estabelecimento de um retrato falado do andarilho (certamente

0 beato mais emblematico do misticismo religioso sertanejo). Os cronistas mais elitistas, talvez
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motivados pela oposi¢do ao Beatismo, enfatizaram a suposta loucura e imundicie do Beato
cearense; 0s memorialistas conselheiristas alinhavados ao misticismo religioso destacaram a
lideranca enfatica e a disposicao para a esmola, para o voluntarismo e para o conselho do povo
mais pobre.
Euclides da Cunha, talvez o mais deletério dos cronistas de Antdnio Conselheiro,
destacou:
[...] e surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos ombros, barba
inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um hébito

azul de brim americano; abordoado ao classico bastdo em que se apoia 0 passo tardo
dos peregrinos (2007, p. 194).

A descricdo euclidiana (em muito baseada na narrativa da elite sertaneja e dos jornais
da época porque o escritor fluminense jamais encontrou o notorio cearense) imputa soturnidade
e loucura a Conselheiro. O quadro pincelado n’Os sertées (2008) apresenta 0 homem imundo,
com a velha batina carcomida pelo tempo de delongado uso, com o0s toscos apetrechos, com
barba e cabelos desalinhados e o aspecto assombrado, de olhar delirante e face descarnada. A
cronica euclidiana descreve o fundador de Canudos miseravel, indigente e monstruoso, no
extremo limiar entre a insanidade e a razéo.

Manuel Benicio, cronista de primeira hora do Beatismo canudense (inclusive
contemporaneo de Euclides da Cunha), também tragcou um retrato de Conselheiro,

apresentando-o, n’O rei dos jagungos,

[...] vestido de tanica azul de algodao grosso, alpargatas, com uma Missdo abreviada
na mao, os olhos baixos, longas barbas e longos cabelos incultos, pregando a religido
cristd da forma porque entendia os seus mistérios e dizendo-se ser enviado de Deus
(2013. p. 43).

Benicio propaga uma visdo menos desabonadora de Conselheiro. De fato, o beato é
ainda o mesmo andarilho desasseado, mas escapa, por muito pouco, da monstruosidade e da
loucura, da soturnidade feroz, da esquisitice profunda. O asceta ainda carrega o desalinho
(talvez comum naqueles sertBes carentes de tudo, quanto mais de alinho) e a batina miseravel,
contudo, de livro na méo (indicio de certo grau de instru¢do) e uma misséo definida (insignia
de determinacdo, de norte) figura como um bom cristdo, autoproclamado e enviado de Deus;
era, quando muito, um beato popular.

José Calasans (talvez o mais importante historiador do Beatismo e da Guerra de
Canudos, com uma revisdo histdrica construida a partir da verséo dos vencidos) diz o andarilho

cearense em tons mais amenos, quem sabe até entusiasticos. O Beato (nem maltrapilho, nem
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louco, menos ainda fanatico) é empedernido benfeitor, dado a esmolas e empreendedor de obras
publicas — provavelmente as Unicas intervengdes coletivas naquela regido sem qualquer
intervencdo mais significativa da maquina estatal. A alcunha talhada por Calasans indica a
lUcida atuacdo, determinada por misséo claramente delineada, e a imensa reputacdo dele entre
0s sertanejos mais humildes; Antdnio Mendes Maciel era um lider generoso, modelo de
cidaddo, homem justo, claro benfeitor.

Sebastido, o beato de Deus e o diabo, & uma clara referéncia ao Antonio Conselheiro
de Canudos. Visualmente, o filme reproduz os tracos de fisionomia, comportamento,
indumentaria e andrajos do andarilho cearense. A narrativa repete 0s pontos mais importantes
da histdria do insigne peregrino, indo do seu inicio como um errante transeunte ao término
como lider religioso na comunidade sagrada fundada por ele e pelos sertanejos crentes. O
personagem filmico reproduz o aspecto maltrapilho e lacdnico (os dados imagéticos), o altar
pobre e efémero, a disposi¢cdo ndmade e a fixagcdo na comunidade sacra (referéncias ao curso
do sacerddcio leigo do Beato cearense), todos dados atribuidos a Conselheiro histérico, em
parte pela cronica do Beatismo, em parte pela memdria popular dos sertanejos.

O pareamento imagético entre a personagem filmica de Deus e o diabo e a figura
histérica de Conselheiro corre por conta (entre outros fatores de menor expressao) da
preparacdo e direcdo do trabalho de atuacdo do ator intérprete do beato, Lidio Silva, e o plano
fotografico elaborado para as cenas do aparecimento do asceta, da fixacdo dele na comunidade
sacra e das prédicas dirigidas aos beatos no Monte Santo.

Lidio Silva ndo era ator profissional, e ndo ha registro de trabalho cinematogréafico
significativo realizado por ele antes ou depois da atuacdo em Deus e o diabo. O intérprete do
beato compunha a equipe técnica do filme, e a transicéo dele para o elenco deveu-se a limitacao
de orgamento e producdo (como, alias, aconteceu com outros técnicos envolvidos na realizacdo
do filme). O aproveitamento do técnico como ator resolveu um problema (a limitagdo de
elenco), mas colocou um outro de escala talvez até mais expressiva — 0 da interpretacdo

propositada no filme para a composicao do personagem.

Figura 9 - Glauber Rocha dirige Lidio Silva em cena externa de Deus e o diabo
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Fonte: Acervo Digital Walter da Silveira. Disponivel em Acervo | Walter da Silveira. Acesso em 19/06/2023

Glauber Rocha, como fez em mais de uma vez na construcdo de Deus e o diabo,
transmutou o empecilho técnico em poténcia comunicativa. Lidio Silva — conforme esclarecer
0 diretor baiano —, “ndo foi propriamente dirigido [...] foi sugestionado para que fizesse as
coisas” (Rocha, 1965). O trabalho de sugestdo levou o técnico-ator a uma atuacdo sempre
pausada, de movimentos lentos, exageradamente calculados. Os passos arrastados conduzem a
caminhada convicta, mas vagarosa, o braco levanta com acentuada lentiddo a cruz simbolo do
movimento, o olhar meticulosamente calculado mira, com ressabiada insisténcia, o horizonte
colocado a frente.

O plano de fotografia coordenado por Waldemar Lima executa nas cenas do beato uma
alternancia de planos abertos e fechados em close (quase sempre, mas ndo exclusivamente, com
a camera em travelling frontal). Os fotogramas abertos das locagdes externas enquadram o
entorno do beato, enfatizando a paisagem, os andrajos e 0 séquito. A luz — direcionada com
rebatedores —, reflete um branco de tons célicos. Os fotogramas em close utilizados nas
filmagens internas exibem a fisionomia lacénica do beato com a luz incidindo simetricamente
na claridade e sombra do quadro.

A linha de atuacdo adotada por Lidio Silva, em consonancia ao estimulo diretivo de
Glauber Rocha e o plano de fotografia executado por Waldemar Lima, replica a impresséo da
meticulosidade, do mistério, do extraterreno, da loucura e da popularidade imputadas ao beato
cearense pelos inumeros comentadores do Beatismo de Canudos. A interpretacdo resgata o
mistério intrinseco a figura do beato cearense, sua procedéncia, a razdo do seu sacerdécio, a
finalidade de sua miss&o. Os planos abertos com luz branca enfatizam a memoria da atuagéo do
beato cearense e sua rdpida ascensdo entre 0os minorizados, em contraposi¢do aos planos
fechados com énfase na fisionomia de tragos taciturnos, talvez até insanos, em clara referéncia

as acusacdes de loucura propositadas pelos detratores do asceta cearense. A luz cindida entre a
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claridade e a escuriddo, nesse ultimo caso, comunica a reputacdo conselheirista, sempre
bifurcada entre o bem (os tons claros) e 0 mau (tons escuros).
A referéncia ao curso do sacerddcio leigo de Conselheiro pelo Sertdo de Canudos entre
1870 e 1890 ¢ estabelecida em Deus e o diabo a partir da peregrinacdo do Beato Sebastido
dividida entre o isolamento e a coletividade, entre 0 nomadismo e fixacdo na comunidade
sagrada. A carreira do asceta filmico aparece bifurcada entre a atuacgdo itinerante, de vilarejo
em vilarejo, pelas tortuosas veredas incrustadas na regido e a fixagdo na comunidade sacra,
entre o séquito reduzido, no introito da peregrinacdo, e a multiddo de homiziados no final da
vida.
Nesse sentido, a narrativa filmica, marcando a introducgdo do Beato na historia, afirma

que:

Sebastido nasceu do fogo

No més de fevereiro

Anunciando que a desgraca

la queimar 0 mundo inteiro

Mas que ele podia salvar

Quem seguisse os passos dele

Que era santo e milagreiro

Que era santo

Que era santo

Que era santo e milagreiro.
(Rocha, 1964)

A narrativa de Deus e o diabo estabelece o Beato oriundo do fogo no més de fevereiro.
A metéfora se refere a delongada seca para relacionar o aparecimento do mistico a estiagem,
geralmente mais intensa nos sertdes do Nordeste no primeiro semestre do ano, durante a
transicdo entre as chuvas de trovoada e as precipitaces de inverno. A desgraca, que queimaria
0 mundo inteiro, aponta para a miséria e a fome, comumente instaladas na esteira dos ciclos de
estiagem. O aparecimento do Beato Sebastido estaria, dessa forma, relacionado a tragédia
climatica e a tragédia social decorrente —a pendria no campo, o esgotamento das fontes de agua,
a morte da animélia.

Desse aparecimento inicial, no rastro do fogo, Sebastido figura em duas condigoes
diferentes. De imediato, aparece andarilho, entremeado a caatinga e rumando pela estrada
incerta e para destino provavelmente ignorado por ele mesmo, indo de um canto a outro,
cooptando signatarios para a causa tenazmente defendida. Posteriormente, 0 mesmo Beato
estard fixado na comunidade do Monte Santo e acompanhado de muitos correligionarios,
sempre atentos ao discurso do insigne lider, seus conselhos, determinaces e preceitos. A dupla

Figura 10 — Representagdo dos seguidores de Conselheiro em Deus e o diabo
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condicdo — peregrino e estabelecido, isolado e amontoado —, destaca o gradual reconhecimento
popular do Beato e a consolidacdo do Beatismo no Sertdo, sustentada na peregrinagao e na
construcao da comunidade sagrada.

Fonte: Deus e o Diabo na terra do sol. 1964. Direc¢éo: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1964.

N&o € outro o curso de Antdnio Conselheiro durante as mais de duas décadas de misséo
pelo Sertdo de Canudos. Segundo Calasans, o peregrino apareceu na regiao

[...] exatamente no tempo por ele mesmo anunciado. Era um milagre. Estava de volta,
num momento angustiado dos sertdes nordestinos. Nos dias terriveis da seca de 77,
quando, dominados pelo flagelo, os sertanejos esperavam as solu¢es milagrosas.
Faltam-nos dados para avaliar o papel do "Bom Jesus Conselheiro” na conjuntura.
Teria construido alguns pequenos agudes (1997, p. 15-16).

Esse Conselheiro, aparecido no rastro da seca, dividiu sua peregrinacdo em duas
etapas. Da chegada ao interior da Bahia, na década de 1870, até 1893, o Beato permaneceu
andarilho errante, sem rumo certo e auxiliando na construcdo de cemitérios, santuarios, capelas,
igrejas e acudes. O mesmo asceta fundou o arraial de Belo Monte em maio de 1893, encerrando
a peregrinacdo e se fixando no logradouro até o dia do seu assassinato, durante a Guerra de
Canudos, no fatidico ano de 1897. Essa transi¢do entre a atuagdo ambulante e a fixa¢do no
arraial construido as margens do rio Vaza-Barris derivou da crescente influéncia do beatismo
entre os moradores mais pobres da regido e do arrefecimento da repressdo da policia baiana
contra 0 peregrino e seus seguidores, aumentada desde a consolidacdo politica e social de
Conselheiro na regiéo.

A fixagdo em Canudos resultou do temor de “uma investida mais violenta” (Faco,
1967, p. 88) por parte das forcas armadas da Bahia e fez “o espectro do santo ganhar

concretude” (Sampaio, 2001, p. 41). Se até o embate do Maceté® 0 séquito do Beato ndo

35 Calasans (1997) atrela a fixacéo conselheirista em Canudos ao confronto ocorrido entre os beatos e as forcas
policiais do estado da Bahia no povoado de Maceté, municipio de Tucano (BA), em 26 de maio de 1893. Esse
confronto, com mortes em ambos os lados, foi o primeiro entre os conselheiristas e as forcas repressivas do estado,
ndo contado entre as quatro expedicdes depois realizadas pelo Exército Brasileiro contra o arraial. A escolha por
Canudos deveu-se, provavelmente, a distancia, ao isolamento e a aridez da regido, em tudo in6spita e para todos
insalubre.
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passava de “duas centenas seriam entao os seguidores permanentes do Conselheiro, aqueles que
0 acompanhavam nessa peregrinacdo sem fim pelos sertdes” (Faco, 1967, p. 88), no periodo
apos a fundacao de Canudos, entre 1893 e 1897, esse contingente aumentou exponencialmente
com a chegada de inimeros simpatizantes do Beatismo provindos dos estados de Bahia e
Sergipe, lugares onde o andarilho havia passado, ouvindo, aconselhando, construido igrejas,
cemitérios e aguadas durante os tempos de peregrino.

Sebastido, a partir de sua construcdo imagetica e do curso de seu sacerdocio, reproduz
(em sintese) a vida e a obra do beato cearense entre seu aparecimento no Sertdo da Bahia em
1870 e sua morte em Canudos no ano de 1897. O filme segue a ambivaléncia marcante na
cronica historica e na memoria popular a respeito da vida e da morte do notério fundador de
Canudos e, se propaga a loucura e o fanatismo atribuidas a Conselheiro por seus detratores
elitistas, enfatiza a lideranca popular atribuida ao Beato Cearense.

E 0 mesmo paradigma verificado no caso do cangaceiro projetado em Deus e o diabo.
O filme perscruta a historia e lanca o bandido transpassado pela ira contra a perseguicdo latente
das volantes contra 0 Cangaco (cada vez mais incisivas, bem armadas e cruéis) — e ainda mais
ira contra opressores e opressoes da velha “gente do governo”.

A narrativa de Deus e o diabo, in media res, encontra Corisco afundado no interior da
caatinga, no acampamento do Trapag6®, reminiscente de dois fatos tragicos intrinsecos a
historia do Cangaco sertanejo: o primeiro era a execucdo de Lampido e seu bando na Toca do
Angico, localizada na margem sergipana do Rio Sdo Francisco, no dia 28 de julho de 1938; o
segundo era a vingancga executada por Corisco contra 0s coiteiros suspeitos da delagdo do
esconderijo de Virgulino.

Esses ndo eram fatos quaisquer tampouco foram tempos comuns. A tocaia do Sargento
Bezerra, 0 algoz do rei do Cangaco, agitara o Sertdo e o Brasil, principalmente pela macabra
exibicdo publica das cabecas cortadas dos cangaceiros, enfaticamente, aquelas arrancadas de
Virgulino e Maria Bonita. A vinganca de Corisco, degolando os supostos traidores de Lampiao,
equilibrara a conta e somava sangue e degolas para a guerra arrastada por décadas entre
bandoleiros ¢ “macacos”.

Baldo — um dos sobreviventes da chacina do Angico —, relatou em 1973 a agonia
daqueles tempos e fatos, reportando a

36 As cenas de Corisco foram quase todas gravadas na Laje do Tragagd, um imenso rochedo localizado 08
quilémetros ao norte da cidade de Monte Santo. O filme, pelo menos no roteiro (Rocha, 1965), refere o esconderijo
a partir do seu toponimico original.
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[...] metralhadora atrés de duas pedras a vinte metros da barraca de Lampido. Pedro
da Céndida, um dos nossos, havia nos traido e acho que tinha dado ao Sargento Zé
Procopio até a posicdo das camas. Numa rajada, a metralhadora serrou a ponta da
minha barraca. Meu companheiro, Marguido, levantou-se de um salto, mas caiu,
partido ao meio por nova rajada. [...] entdo vi Lampido caido de costas, com uma bala
na testa. Moeda, Tempo Duro, Quinta-Feira, todos estavam mortos. Contei 0s corpos
dos amigos. Nove homens e duas mulheres. Maria Bonita, ferida, escondeu-se de
algumas pedras. Mas, foi encontrada e degolada viva. Nao havia tempo para chorar.
As balas batiam nas pedras soltando faiscas e lascas, ouvindo gritos por toda parte
(Revista Realidade, 1973).

O roteiro de Deus e o diabo preconizava a encenacédo da chacina do Angico — talvez o
fato mais marcante da histéria do Cangaco sertanejo —, com referéncia pormenorizada ao ataque
covarde de Bezerra contra 0s cangaceiros. A sequéncia previa, em flashback, o preltdio do dia
28 de junho de 1938, o movimento das tropas inimigas, a metralhadora (essa mesma referida
no depoimento do cangaceiro Baldo) estrategicamente postada e o ataque brutal, de cima para
baixo, a queda em atacado dos corpos. Previa também o saque do ouro e do dinheiro aninhado
pelos bandoleiros no esconderijo, a ldamina do facéo ceifando as cabegas.

Essa sequéncia, por limitagdes de producdo, foi substituida pelo famoso mondlogo

encenado por Othon Bastos simultaneamente interpretando Lampido e Corisco:

Lampido: tem macaco por perto?

Corisco: Tava esperando o sinal... sonhei com o fim, vamos morrer hoje.

Lampiéo: Morrer, como? Ficou doido?

Corisco: Quando eu sonhasse nédo tinha mais jeito! Vi o fuzil do Diabo atirar trés
vezes em cada olho. L& no seu, Virgulino.

Lampido: Bota seu azar pro lado! Quem vai acertar no meu olho? Tou fechado com
as chaves do Padim Cigo.

Corisco: Mas foi 0 aviso! Vai ser na hora do sol nascer!

Lampido: Aqui nessa toca? Sé se for vocé! Se vocé me traiu eu lhe mato...

Corisco: Eu ndo, eles 14, os macacos do diabo. Eu vou é embora que a hora é a sua;
num é a minha.

(Rocha, 1964)

A interpretacdo simultadnea de Othon Bastos do didlogo de Corisco e Lampido (um
improviso ante as limitacBes orcamentarias do filme) talvez seja uma das mais marcantes de
Deus e o diabo. Um quadro médio frontal exibe Corisco; a cdmera se movimenta e 0 novo
quadro mostra Lampido; novo movimento rapido e volta corisco; mais um movimento e retoma
Lampido. Othon Bastos modula a voz e estabelece a transicéo entre os bandoleiros; o dialogo —
em tom premonitdrio —, versa sobre a traicdo, a Grota do Angico, a tocaia grande do Bezerra,

os tiros de metralhadora, a morte e as degolagdes.
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A montagem encerra com uma tela preta sobreposta com sons de tiros de metralhadora.
A tela escurece, e os tiros sobem do mais timido estampido até o mais rasgado estrondo, em
referéncia aos disparos a granel visando os bandoleiros. O duplo a um s6 tempo imageético e
sonoro (atela escura e o efusivo barulho da arma) transmuta, na trama, a premonicéo de Corisco
em fato. Lampido estava morto, Maria Bonita estava morta, estavam mortos os homens do
famigerado bando de Virgulino.

A narrativa da vinganca de Corisco contra os executores de Lampido vem encarrilhada
a historia da chacina da Toca do Angico. A tocaia covarde, com armamento potente, sem
qualquer possibilidade de defesa, e as cabecas friamente cortadas e morbidamente exibidas na
praca publica e nos jornais de todo o Brasil demandavam uma resposta a altura, loquaz,
chocante, urgente e com igual ou maior grau de violéncia. O negdcio era de cabecas, pois 0s
cangaceiros aliados foram sumariamente ceifados, e o bandoleiro filmico partiu para o
degolamento coletivo daqueles apontados como socios dos assassinos e traidores de Virgulino
e do Cangaco, sem perda de tempo.

O bandoleiro de Deus e o diabo relata a vinganca:

[...] ai eu entrei na fazenda do coiteiro que traiu Virgulino e cortei onze cabegas a
facdo. Meti tudo dentro dum saco e mandei de presente pro delegado com um bilhete
escrito de sangue. Tava mandando meu troco, avisando pra eles que ia seguir na guerra
até vingar Lampido (Rocha, 1964).

A narrativa do personagem filmico é copia frente e verso da cronica historica desse
intrincado momento do Cangaco Sertanejo. O Diabo Loiro histérico, publicados os fatos
desenrolados na Toca do Angico, foi a fazenda do coiteiro acusado de traicdo contra 0 Rei do
Cangaco, torturou e matou as seis almas encontradas (0 coiteiro, a esposa e a prole), cortou as
cabecas de todas elas e mandou tudo embalado num saco para ser entregue na cidade de
Piranhas (AL) (onde foram exibidas a cabecga dos cangaceiros) ao chefe da volante e ao prefeito
da cidade. A tétrica encomenda seguiu com um bilhete infalivelmente mérbido e cruel — “para
fazer uma fritada” (Mello, 2019).

A vinganca talvez tenha sido uma das maiores injusticas cometidas pelo Corisco
historico. O coiteiro assassinado e degolado (de nome José Ventura) foi falsamente delatado
por Joca Bernardo, o verdadeiro informante do esconderijo de Lampido. A trama tragica, mais
uma entre os tantos fatos deploraveis da histdria do banditismo social sertanejo, levou o Diabo

Loiro a execucdo cruel daqueles inocentes sob a conducgéo astuta do inequivoco traidor, 0 Joga
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Bernardo. Corisco matou o coiteiro inocente, conduzido maquiavelicamente pela delagdo do
verdadeiro traidor.

A personagem de Deus e o diabo reporta os fatos inequivocamente atrelados ao curso
do Corisco histérico envolvido nos derradeiros lances da vida de Virgulino e do Cangaco entre
1938 e 1940. A figura verborragica, o homem transtornado e o guerreiro vingativo replicados
no filme séo reflexos do bandoleiro histérico implicado naquela guerra atroz. Enfureceu-se o
Corisco historico como enfurecido agiu o bandoleiro de Deus e o diabo; concretizou a vingancga
fulminante o bandoleiro filmico como vingou-se o Corisco “real”.

Contudo, o filme tangencia do coletivo para o individual, do Corisco historico
implicado na guerra final do Cangaco (A chacina do angico e o degolamento vingativo) para o
Cristino Gomes da Silva — nome civil do Diabo Loiro, da militdncia recrudescida para a
memoria da adesdo do cangaceiro ao banditismo social.

Essa tangéncia da narrativa corre por conta do aparecimento, no filme, do delegado
Herculano e a referéncia @ memdria do tragico fim dessa autoridade policial. Esse homem figura
aprisionado no acampamento do Trapago desde o aparecimento dos cangaceiros na narrativa
do filme, colocado sempre de soslaio na periferia do quadro, sem muitas informac6es da
procedéncia ou finalidade da prisdo. Tudo se tornaria um indecifravel mistério (ou prosaico
jogo de figuracdo) ndo fosse a acusacao inequivoca do préprio Corisco filmico relativa a um
desaforo antigo cometido pela autoridade contra o bandoleiro, a veiculacdo de uma amargura
carregada de longe e a articulacdo de uma vinganca meticulosamente projetada.

O roteiro do filme delineia os fatos:

SEQUENCIA 47 — EXTERIOR. DIA. TRAPAGO
Corisco aproxima-se com o punhal erguido e os cabras abrem caminho.

[..]

Herculano esté de cabeca para baixo, completamente apavorado.

-]

Herculano ja de olhos esbugalhados, semimorto.

[.]
Corisco risca as costas de Herculano; esfola-o vivo.
(Rocha, 1965, p. 93-96)

O Herculano citado como prisioneiro no acampamento dos cangaceiros faz referéncia
a um antigo delegado de policia lotado na Vila Rica, atual cidade de Senhor do Bonfim (BA),
no Sertdo da Bahia. Corisco — ap0s breve passagem pelo bando de Lampido — decidira, no ano
provavel de 1924, sair do Cangaco e tentar a vida longe do crime, exercendo a fungéo de cameld.
Os destinos de Herculano e do bandoleiro se cruzariam apos um fiscal de feira relatar ao

delegado a negativa de Corisco de pagar a taxa de ocupacdo de solo; o acusado protestou,
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alegando ter efetuado o pagamento a outro fiscal; Herculano, tido como homem valente e de
pouco urbanidade, mandou recolher Corisco ao xadrez debaixo de impropérios e agressdes
fisicas. Injusticado e revoltado, o Diabo Loiro prometeu, naquela mesma ocasido, a justa
vinganca (Araujo, 2011).

A vinganga prometida na cadeia de Vila Rica tardou, mas nédo falhou - como preconiza
o dito popular. A edicdo de 2 de outubro de 1931 do jornal Diério de Noticias informou o
tragico fim de um homem esfolado vivo, “esquartejado, feito em postas, os pés sangrentos
dentro das botinas”, e distribuido os pedagos do caddver a granel caatinga adentro (Diario de
Noticias, 1931). O fato, obra de um desalmado cangaceiro, desenrolara-se em 19 de setembro
de 1931 no interior da Bahia, nas proximidades do antigo Canudos conselheirista; o delegado
era 0 mesmo Herculano Borges, mandatario em Vila Rica, e 0 Cangaceiro era Corisco, 0 mesmo
cameld injustamente preso e maldosamente humilhado pela autoridade policial. Os destinos de
Corisco e Herculano se cruzaram mais uma vez e, nessa feita, o bandoleiro — ja o famoso émulo

de Lampido —, executou a vinganca premeditada e anunciada mais de uma década atras.

Figura 11 - Reportagem do jornal O globo relata o escapolamento de Herculano Borges

BP0 T DS SO TITGC T OH UE) O T
NEE — WV wvreleorter BPicaloarlican

Fonte: “Vendeta Diabdlica. O globo, Rio de Janeiro (RJ), 17/11/1958, p. 11

O fato — talvez pela astlcia da vinganca, talvez pela selvageria empregada —, se
espalhou pelo Sertdo e seguiu contado e recontado por décadas como expressivo documento da
violéncia daqueles tempos. Em 1958, passados quase trés decénios da desforra iconica, 0
episodio voltou a tona na série de reportagens “Como se forja um cangaceiro”, com o titulo
“Vendeta diabolica”, publicada no jornal O Globo, escrita pelo jornalista Bruno Gomes a partir
dos depoimentos de Volta Seca, antigo cangaceiro do Bando de Lampido. A vendeta maligna,
como sentencia o titulo jornalistico, venceu o tempo, transp6s a distancia e chegou, na década

de 1950, a reflexdo sobre como se forjaram os bandoleiros do banditismo social sertanejo.
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A narrativa de Deus e o diabo retroage historicamente e alcanca o fatidico fim de
Herculano. O prisioneiro estd amarrado como animal desgarrado para o abate; o Corisco de
Deus e o0 diabo se aproxima com o punhal em riste; hd um instante de suspeicao e os dois antigos
inimigos se observam mutuamente como se restituissem os fatos da antiga contenda; o algoz
avanca furioso e o grito da vitima indica o golpe lancinante; a cAmera gira agoniada — como se
negasse contacgdo ao ato de horror — e mostra a caatinga branca e seca, 0s cabras horrorizados,
até o retorno ao local do crime; um novo grito de Herculano ecoa e 0 movimento atordoado da
camera se repete; de novo a caatinga, o horror nas faces escaveiradas dos bandoleiros, até o
retorno ao local do crime, onde Corisco, banhado do sangue do agora finado delegado, mira a
camera (e o espectador) em tom de ameaca.

O bandoleiro, saido da atroz carnificina, atesta 0 ato como vinganca pelo sofrimento

causado e como restituicdo da justica pela afronta imposta:

Quando eu era menino, fui chutado como cachorro por esse cabra ai pendurado.
Persegui trinta anos, esfolei para fazer minha justica. Nao adiantou nada porque ja tenho
um destino tdo sujo que nem o sangue todo do mundo pode lavar (Rocha, 1965, p. 93-
96).

O episddio Herculano Borges em Deus e o diabo conduz a narrativa para o preludio
da adesdo de Corisco ao banditismo social. A digressao foca fatos e contextos movedores da
transicdo entre homem (o jovem sertanejo comerciante de feira humilhado por uma autoridade)
e a fera vingativa (o assassino esquartejador). Aquele delegado autoritario emblemava a
conjuntura de desmando e vitupério social dos poderosos contra os oprimidos; a vinganca de
Corisco indicativa a op¢do pela armadura de couro, o método andarilho e transeunte, a guerrilha
de tocaia, de assalto, de pilhagem. A truculéncia do Herculano — em ultima instancia,
truculéncia da maquina estatal —, promovia a injustica; o Cangaco agenciava a revolta e a
resisténcia dos minorizados; aquela violéncia do cangaceiro, embora brutal, tinha um pretexto
antecedente.

E essa intersecdo entre a narrativa do final do Cangaco, no final da de 1930, e a
memoria do inicio do movimento, em 1920, o arcabouco da referéncia a figura historica de
Corisco em Deus e o diabo. De imediato, quando ainda titubeava em relacdo a adesdo ao
banditismo social, Corisco esteve submetido ao desmando da elite e devolveu, quando era ja
um estrelado bandoleiro, a injusta ofensa. Ao final de tudo, quando o estrondo das
metralhadoras alemds manuseadas pelos militares da volante prenunciava o fim do

cangaceirismo, testemunhou a chacina da Toca do Angico, ameagou, matou, degolou.
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Seria essa miriada de fatos as bases constitutivas das visagens de Conselheiro e Corisco
propositadas na narrativa de Deus e o diabo, conforme vem delineado no titulo desta se¢éo. O
filme colige os episodios emblematicos da historia desses lideres populares e sintetiza, a partir
dos personagens engendrados, os lances cruciais da transmutacdo deles em icones do
misticismo religioso e do banditismo social. Sebastido, 0 émulo de Conselheiro, aparece cindido
entre a razo e a loucura, primeiro transeunte, depois fixado na comunidade sacra; exatamente
0 curso do Beato Cearense. Corisco, o Emulo do Diabo Loiro histdrico, vé-se transtornado pela
opressao dos poderosos e afundado na guerra final do Cangacgo, fatos incontroversos na
biografia do Corisco “real”.

A disposicéo desses fatos da historia de Conselheiro e Corisco no Sertdo converge para
a afirmacdo da influéncia decisiva do Beato e do Cangaceiro, do Beatismo e do Cangaco entre
aqueles sertanejos mais pobres da regido de Canudos. Conselheiro fundou e liderou a cidade
com populacdo de mais de 20 mil pessoas; 0s cangaceiros governaram o Sertdo, contando com
o0 conluio dos minorizados daquelas paragens desvizinhadas. No processo de sintese da historia
do beato cearense e do cangaceiro, uma verdade parece insofismavel — a luta de ambos (talvez
mais a do Beato), esteve sempre condicionada a causa do pobre minorizado e, por isso, o filme
veicula com veeméncia a debandada do povo em direcdo as trincheiras desses movimentos
populares. O filme reporta Canudos sua pobreza e desigualdade como sintese da tragédia
brasileira e faz deferéncia a forja daqueles lideres populares como dado marcante, exemplo
unico na histéria brasileira (como inclusive afirma Glauber Rocha em carta a Alfredo Guevara)
de consolidacéo de chefes do povo e militantes da causa das massas.

O filme, por isso, revela a maquinaria por tras da forja; Sebastido/Conselheiro vem
(ndo obstante a dubiedade do fanatismo extremado), marcado pela lideranca social enfatica
decorrente da defesa dos minorizados, como preconiza a memoria popular sertaneja alusiva ao
Beato cearense; Corisco/Corisco aparece (descontada a violéncia barbara), transpassado da
justa revolta contra a miséria e opressao. Era uma a veiculacao histérica / mnemonica de lideres
enviesados, mas consorciados as causas do minorizados; visagens dos chefes ideados para a

construgdo do Brasil popular debatido naquele contexto brasileiro de meados do século XX.

4.2 Manuel e o emblema do povo em Deus e o diabo

E Deus criou 0 mundo e o diabo o arame farpado. E Deus
€ 0 povo e 0 Diabo a usura. Pergunte o senhor a um cego
de feira, que melhor canta para menos sofrer, e a viola
responde feroz falando de uma guerra antiga que
comegou com a revolugéo dos anjos. E quem era Moreira
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César sendo a desgraca do governo, o Diabo da
republica, contra a Cidade Santa.

Glauber Rocha

Manuel é nome de vaqueiro [...] Te batizo de
outro jeito... Te chamo agora de Satanas.

Glauber Rocha

Em livro de batisterio de fins do século XIX e comeco do seculo XX,
independentemente da pardquia sertaneja, provavelmente constardo nomes como Maria, Isabel,
Madalena, Cecilia — tradicionais alcunhas femininas naquela regido desde os tempos da
colonizacdo. Um cemitério antigo do interior do Nordeste, que preserve velhas sepulturas,
possivelmente tera inUmeras cruzes com nomes como José, Pedro e Jodo — toponimicos
masculinos mais comuns naquele tempo e espaco. Todos esses nomes tém em comum a origem
cristd porque desembarcaram no Sertdo junto aos primeiros colonos ainda no século XVI; era
uma forma de manter os nascidos no novo territorio ligados a religiosidade professada desde o0s
primordios na Europa.

Manuel é também alcunha de origem cristd amplamente utilizada nas paragens
sertanejas desde sempre. O nome deriva de Emanuel, que significa, da mesma forma, “Deus
conosco”, e € um dos vulgos relacionados a Jesus Nazareno no Novo Testamento da Biblia
Sagrada. A expressdo denominou um numero infinito de nascidos na regido e era o epiteto
preferido dos filhos mais desafortunados do Sertdo; foi 0 nome dado aos rebentos tidos por
agricultores, meeiros, pequenos posseiros e muito frequentemente, aos filhos dos intrépidos
vaqueiros da regiéo.

O nome derivado da biblia é a alcunha do vaqueiro de Deus e o diabo, a figura
encouragada cujo movimento pela condi¢do de vaqueiro (quando aparece quase um vassalo),
de beato e de cangaceiro conduz o enredo da narrativa filmica. De primeiro, quando ainda
acredita na forca do trabalho e na justeza das relacfes daquela sociedade, foi abnegado campeiro
de gado pelos interiores da caatinga; intermediario, quando fustigado pela ganancia da elite,
mata o coronel e se homizia na comunidade do Sebastido, fazendo as vezes de chefe da milicia
armada dos beatos; por ultimo, quando a fé retrocedeu, entrincheirou-se no Cangago sob a
chefia de Corisco.

Esta secdo analisa o vaqueiro Manuel como emblema dos sertanejos pobres acossados
pela seca e pela exploragdo e resguardados no Beatismo e no Cangago em fins do século XIX
e comeco do século XX. A figura encouracada (e com ele a companheira Rosa e a matriarca

inominada) seria referéncia a aqueles homens e mulheres de rosto e nome sonegados pela
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historia e envolvidos na tragica trama das guerras de Canudos e do Cangaco em escala
ascendente de acontecimentos. Primeiramente, a referéncia ao povo pobre acossado pela
estiagem; na sequéncia, a evidéncia na exploracgao aviltante dos coronéis contra 0s minorizados
e a revolta decorrente e, por Gltimo, o destaque da adesao dos revoltados ao Beatismo religioso

e ao Cangaco na busca por protecéo e justica.

Figura 12 - Manuel na abertura de Deus e o diabo

Fonte: Deus e o Diabo na terra do sol. 1964. Dire¢do: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1964.

A seca se desenha ja na abertura de Deus e o diabo com a veiculagdo de multiplos
fotogramas

[...] rdpidos, introduzidos sem maiores preparagdes e ndo seguidos de nenhuma forma

de comentario ou imagem explicativa, concentram a carga de informacéao e a forca

dramatica da representacdo da seca e das condi¢Bes precarias de vida no sertdo
(Xavier, 2007, p. 95-96).

A forca dramatica da representacdo da estiagem e das condi¢des precarias de vida no
Sertdo, conforme teoriza Xavier, sobreleva a memoria dos ciclos de estiagem e da miséria
instalada na esteira deles. A paisagem interminavel se desdobra numa sucesséo infinita de
secura e aridez. Tudo se multiplica improdutivo no vasto Sertdo estendido na fotografia aberta;
nada vivo (uma fonte de agua, esguios nucleos de plantacéo, nacos de vegetacdo) se mostra no
horizonte insistentemente repetido pela montagem filmica.

Dois estratagemas técnicos corroboram com a composi¢do do discurso histérico da
seca na abertura de Deus e o diabo. O primeiro é o recorte fotogréafico, e o segundo € o tipo de
iluminacdo empregado na construcao da sequéncia. A fotografia aérea — talvez a primeira do
género em uma narrativa com enfoque no Sertdo —, intensifica a amplitude do fotograma e
revela o deserto seco e desvizinhado da regido de Canudos. A iluminacdo natural, direcionada
com rebatedores, embranquece a fotografia com tons quase fantasmagoricos, ampliando o

pretendido aspecto de esterilidade do quadro.
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O recorte subsequente (ja ndo mais uma panoramica aérea e sim um recorte em close),
exibe uma animalia morta. O cadaver é de uma rés, e o foco é o avangado estado de
decomposicdo do animal arduamente tangido pelo vaqueiro, mas perdido para a falta de pasto
e agua; um restolho de carne e sangue indica a proximidade da morte tragica. Uma mosca de
movimento insistente completa o quadro de tragédia e imundicie.

N&o se tratava — nesse ultimo caso —, da alusdo a esterilidade, conforme indicado na
panoramica aérea, e sim da mortandade daquilo arduamente produzido e cuidado, mas
tragicamente ceifado pelo clima atroz.

A narrativa filmica trabalha ja no introito com o discurso historico de Sertdo,
capitulando os ciclos de estiagem e a morte deles decorrentes. A panoramica da terra seca e 0
close do animal morto sdo insignias daquela antiga histéria de horror, daquelas dizibilidades e
visibilidade do caos, das narrativas da esterilidade e da morte (Albuquerque Jr., 2009).

Esse clima hostil e insalubre, essa terra dura e seca, essa constante contingéncia de
tudo abatem-se com inabaldvel severidade contra Manuel e o exiguo nucleo familiar dele (a
companheira Rosa e a matriarca inominada). A narrativa marca o axioma naturalista de causa
e efeito, encarrilhando os fotogramas da seca (projetados na panoramica da paisagem desértica
do Cocorob6 e nos closes do gado putrefato) e a exposi¢cdo do vaqueiro em pesada posicao de
contrigdo, com os joelhos perto da carcaga e com expressdo pesarosa, transfigurada pelo pavor
e aflicdo. Homem e meio se afirmam ao mesmo tempo conluiados, porque refletidos um no
outro, e oponentes, pois se enfrentam no combate insélito e infindavel, repetido no pretérito, no
presente e, talvez, no futuro em indefinidas e agoniantes vezes.

O vaqueiro, Rosa e a velha matriarca aparecem — por esse encarrilhamento de causa e
efeito de viés naturalista —, obtusos, circunspectos e sorumbaticos. Manuel, ensimesmado,
realiza com paciente obsesséo a lida com o gado e a producdo de farinha na velha moenda
manual. Rosa, pessimista, executa mecanicamente, sempre alheia e distante, 0 movimento
exigido pelo trabalho; a matriarca, ja dobrada pelo tempo, larga-se nos cantos da casa, em
condicdo de completo mutismo, invariavelmente colocada numa velha cadeira de balanco. A
conclusdo parece factivel — Deus e o diabo minimiza a conduta dos viventes para dizé-los
quebrados pela secura e esterilidade do meio, repetidas em repetidos ciclos.

Menos ciclico e talvez mais temido era o Coronel Moraes. O caudilho tinha a posse da
terra e da cabana ocupadas por Manuel e mantinha com o empregado um contrato de meeiro,
impondo a lida dura da guia da animalia pela caatinga e o trato constante da area e das
plantacfes do latifandio. O ajuste determinava a devolucao de trés tercos do lucro aferido do

abate do gado, descontando-se qualquer prejuizo em decorréncia de seca ou acidente da parte
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destinada ao vaqueiro; o acordo era leonino, mas o Unico possivel para o subalternizado naquela
regiao, pois 0s poderosos monopolizavam os bens e os meios de produgdo com mao de ferro.

Os coronéis, no Sertdo de Canudos durante o século XI1X e comego do século XX,

“tinham o poder sobre a alma e sobre o corpo de seus agregados, podendo surra-los, mutila-los

ou mata-los quando bem queriam, determinando a vida de todos a sua volta” (Albuquerque,

2009, p. 227). Euclides da Cunha n’Os sertdes descreve o0s senhores da terra como aqueles que

herdaram “velho vicio histérico. Como os opulentos sesmeiros da colonia, usufruem,

parasitariamente, as rendas de suas terras, sem divisas fixas” (Cunha, 2007, p. 157) e atesta que:

Tém, todos [0s coronéis], com o vaqueiro o mesmo trato de parceria resumido na

clausula tnica de lhe darem, em troca dos cuidados que ele despede, um quarto dos

produtos da fazenda. E sabem que nunca se violara a percentagem. O ajuste de contas

faz-se no fim do inverno e realiza-se, ordinariamente, sem que esteja presente a parte

mais interessada. E formalidade dispensavel. O vaqueiro separa escrupulosamente a

grande maioria das novas cabegas pertencentes ao patrdo (nas quais imprime o sinal
da fazenda), das poucas, um quarto, que Ihe couberam por sorte (Cunha, 2007, p. 157).

O autor fluminense aponta a concentracao da terra e do gado, mantida com méao de ferro
pelos caudilhos detentores de contiguos latifindios. O agregado, por sua vez, permanecia no
exiguo lote de terra indefinidamente. Cumpria, nessa condicdo, a obrigacdo do contrato
imutavel — de zelar a propriedade e a animdlia do patrdo, reservando-lhe a maior parte da
producdo. No ajuste das contas, realizado invariavelmente no final do inverno de cada ano, o
fazendeiro ficava com os trés quartos de tudo que era produzido, restando para o subordinado
pequeno quinh&o ou, no caso de seca severa, 0 prejuizo da safra perdida e das reses mortas de
fome e de sede, subsistindo 0s meeiros “andénimos — nascendo, vivendo e morrendo na mesma
quadra de terra — perdidos nos arrastadores e mocambos; e cuidando, a vida inteira, fielmente,
dos rebanhos que lhes ndo pertencem” (Cunha, 2008, p. 157).

Esses coronéis:

[...] enganam e roubam os vaqueiros; eles matam de fome a populacéo; eles fazem
uso, seja de cangaceiros, seja do exército, no momento da seca, para afastar 0s riscos
de ecloséo de algum tipo de rebelido popular. A lei que eles imp6e é a da forca das
armas e ndo a da justica. As figuras lidadas a politica [...] as quais, normalmente, ele
se associa, sdo igualmente, caracterizadas pela auséncia de valores éticos:
encarceramento injusto, promessas ndo cumpridas, falsidade, desonestidade (Debs,
2007, p. 266).

O coronel de Deus e o diabo mimetiza esses caudilhos sertanejos, senhores da vida e
da morte, mantenedores daquela estratificacdo social formada por poucos ricos e muitos pobres.

O filme reconstitui 0 enorme esquema de exploracdo e remete aos latifindios, as enormes
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fazendas, as grandes fortunas e a concentracdo imensa de poder quase dinastico, processos
consolidados, invariavelmente, a partir da exploracdo dos minorizados pelos poderosos da terra.

E Moraes (como seus predecessores historicos) impde o acossamento terrivel aos
agregados. A narrativa (em perspectiva eliptica, é verdade) sintetiza a apropriacdo lesiva e a
exploracdo cabal. O homem (muito provavelmente herdeiro de dinastia poderosa na regido)
controla os viventes como se fossem uma extensao da propriedade, ou parte da animalia tangida
para aferi¢do do lucro; dessa posic¢éo, determina o animo dos empregados, propaga a indigéncia,
solapa a dignidade e, sobretudo, sobrepuja a acomodacéo. O coronel Moraes previa e provinha;
a tudo controlava com mao de ferro pela for¢a do poder e da arma e nada se fazia sem seu
conhecimento e consentimento.

Se a seca e a esterilidade da terra degringolavam os meios de producdo e matavam
tudo aquilo produzido e tenazmente cultivado e criado, a atuacdo autoritaria e gananciosa do
coronel oprimia e escravizada. Manuel e com ele Rosa e a genitora ndo apenas eram miseraveis
mitigados pela seca, como também eram acomodados escravos do senhor das terras e dos
destinos. Nao se pode dizer que viviam, porque a condi¢do era de subsisténcia, e dessa posi¢do
continuavam como condenados enclausurados no mais terrivel calabouco, tirando os dias da
pena insofismavel — a de ser pobre e empregado naquele Sertéo.

O filme marca essa posicao de miseravel acomodacdo, afirmando que:

Manuel e Rosa
Viviam no Sertdo
Trabalhando a terra
Com as préprias maos
(Rocha, 1964)

A opc¢do na narrativa “cordelizada” do filme pelo pretérito imperfeito do indicativo
(em “viviam”) demonstra uma ac¢ao que se propaga continuamente no passado. A seca e 0 patrdo
se propagavam como dois terriveis pesos em ciclos ininterruptos. Manoel e Rosa, afirma o
narrador, ndo apenas foram miserdveis e oprimidos, mas continuavam na condicdo de
vulnerabilidade. Isto é: o filme propaga o quadro tragico da realidade duplamente terrivel do
vaqueiro, da companheira e da matriarca e atesta, indubitavelmente, a imutabilidade dele.

Contudo, eventualmente uma nesga de revolta abalou a ordem estabelecida. Nesses
exiguos tempos de excecdo, o Sertdo, sempre marcado pela servilidade do vaqueiro e dominio
do Coronel, se tornou territorio de revolta. Revolta contra a pobreza causada pela seca; revolta
contra a miséria potencializada pela exploracdo do caudilho. O sertanejo, nesse caso, deixou a
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disposicdo tacita para o trabalho e encampou a insurreicdo, quer seja aderindo no beatismo,
quer seja filiando-se as tropas cangaceiras.

E esse o curso do Manuel de Deus o e diabo. A narrativa filmica marca claramente a
transicdo entre a abnegada vocacdo para o trabalho (incluso certa condescendéncia com a
exploracdo imposta) e a insurrei¢do tdcita contra a ganancia e a crueldade do patrdo. O vaqueiro,
com isso, deixa a condigdo subalternizada e avanca para a atuacdo protagonista na revolta
coligida belo Beatismo e pelo Cangaco.

Figura 13 - O embate entre 0 vaqueiro e o coronel em Deus e o diabo

Fonte: Deus e o0 Diabo na terra do sol. 1964. Dire¢do: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1964.

O fato deflagrador da transi¢do entre a subordinacdo e insurrei¢do da personagem do
filme é o conflito decorrente do acerto de contas com o patrdo. Manuel planejava adquirir um
lote de terra com o soldo advindo da criacdo do gado e faria dele um rocado proprio. Moraes
fustigou os planos do empregado ao imputar, injustamente, o prejuizo resultante da morte de
parte do rebanho durante aquele verdo — provavelmente 0 mesmo gado projetado morto no
inicio do filme. O patrédo ficaria com o lucro e o subalternizado nada aferiria porque a animalia
morta seria 0 pagamento.

A decupagem da cena revela a tensdo entre os antagonistas. Manuel, enquadrado em
tomada aberta, avanca em dire¢do ao patrdo com a cabeca baixa e o chapéu na mdo —movimento
insigne de respeito. Na mesma sequéncia, Moraes aparece estanque, postura ereta e chapéu na
cabeca, marcas da superioridade do latifundiario. As duas imagens subsequentes destacam o
vaqueiro em acao concisa e calculada ante o autoritarismo do caudilho

O dialogo enfatiza a disputa e marca a hierarquia entre o vaqueiro e o coronel:

Manuel — Trouxe doze vaca, queria fazer a partilha pra ajustar as contas
Moraes — Nao tem conta pra acertar. As vacas que morreram eram todas suas

Manuel — Mas, senhor Moraes, as vaca tinha o ferro do senhor. N&o podem ser logo
as minhas, que sou homem pobre.

Moraes — Ja disse ta dito. A lei ta comigo.

Manuel — Que lei ¢ esta que ndo protege o que é meu?”

Moraes — J& disse ta dito. Vocé ndo tem direito a vaca nenhuma

Manuel — Mas, seu Moraes, o senhor ndo pode tirar o que é meu.

Moraes — T4 me chamando de ladréo?!
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Manuel — Quem ta dizendo ¢ o senhor” (Rocha, 1964).

Manuel aparece absorto no final do didlogo com o patrdo. O movimento extremo se
impde ante o desrespeito indisfarcavel. O homem saca o facdo inseparavel (talvez 0 mesmo
usado na lida com o gado em disputa) e avanca decisivamente contra o interlocutor ganancioso.
A ferramenta danga no ar, e 0s golpes acertam, inequivocos, o costado da vitima; uma, duas,
trés, quatro vezes. O coronel, desprovido de toda a arrogéancia e prepoténcia, grita
desesperadamente e cai morto na mesma terra por ele acumulada e mantida com ganancia e
autoritarismo.

O final dessa sequéncia, marcada ainda pelo combate aos jaguncos do Coronel e o
assassinato da matriarca do vaqueiro, traz a decisdo inequivoca tomada por Manuel — “agora
ndo tem outro jeito a ndo ser ir para Monte Santo e pedir a Sebastido para proteger a genteJ...]
vamo embora, nao temo nada pra levar a nao ser nosso destino” (Rocha, 1964).

A permanéncia era temeréria porque certamente viria a vinganga. O vaqueiro, agora
insubmisso e criminoso, sem nada a perder e temer, avangou para a militancia armada no
Beatismo e no Cangaco em busca de protecéo e justica; entre os beatos tange a cruz e o rifle e
chefia o braco armado da comunidade de Sebastido; no meio dos cangaceiros, compde o0 bando
de Corisco na vinganca pelo assassinato de Lampiao.

A histdria do Beatismo e do Cangaco na regido de Canudos esté estritamente vinculada
a indigéncia do povo decorrida da seca e da exploracéo praticada pelos poderosos. Rui Faco
enfatiza “a grande seca de 1877 a 1879” e os “[...] trés anos seguidos sem chuvas, sem
semeaduras, sem colheitas, os rebanhos morrendo, os homens fugindo para ndo morrer” (1976,
p. 26) como fator da adesdo dos mazelados sertanejos a causa de Conselheiro na década de
1870. Consuelo Novais Sampaio, no artigo “A constru¢do do medo” conjectura que “a seca
[prolongada] de 1893 até os primeiros meses de 1895 tenha contribuido para a saida do povo
em dire¢dao a Canudos” (2001, p. 44), corroborando com o exponencial crescimento do arraial
insurreto.

A populacdo de Canudos, porque ajuntamento da seca, era formada,

predominantemente, por:

Homens e mulheres paupérrimos. indios do aldeamento de Mirandela e Rodelas,
certamente localizados na Rua dos Caboclos; pretos libertados pela Lei Aurea,
conhecidos por “13 de Maio”, que deviam predominar na “rua dos negros”. Doentes
mentais, aleijados, incapacitados que viviam das esmolas do Bom Jesus e esperavam
seus milagres. Todos atraidos pelo poder de Antdnio Conselheiro, pelos seus
conselhos, pelo lenitivo que ele Ihes podia proporcionar (Calasans, 1997, p. 75).
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O banditismo social alistou em suas tropas (descontados escusados motivos) homens
corridos da estiagem e da violéncia de capangas e policiais, de coronéis e matadores. A opcéo
pela arma, a conduta bandoleira, a vida némade e errante e o esconderijo sucessivo na caatinga
daqueles oprimidos sem-terra decorriam da dificuldade de sobreviver na “sociedade violenta,
que vivia sob a égide do épico, naquela atmosfera admiravel nos seus efeitos dramaticos”
(Mello, 2004, p. 98).

Rui Faco define o movimento chefiado por Lampi&o como:

[...] composto de homens que conquistaram autonomia, ainda que relativa, em face do
latifindio. O cangaceiro ndo é um assalariado para a pratica de crimes. Pratica-os por
sua conta e risco. Mas o que o distingue sobretudo é ser um rebelde contra a ordem
dominante que esmaga os pobres do campo. Ele ndo se submete aos trabalhos forcados
da fazenda ou do engenho (1967, p. 61).

Calasans e Facd balizam a calamidade climética e a exploracdo social como fatos
deflagradores da revolta e do avultamento do misticismo religioso e banditismo social no
Sertdo. A procela de beatos e cangaceiros quebrou os antigos e pesados grilhdes da condicao
escravizada imposta nos latifindios e rumou para a resisténcia emblemada na fé e na violéncia.
Né&o houve retroagdo (nem no caso do Beatismo, tampouco do Cangaco), porque ndo havia nada
a perder. O povo do Sertdo, por causa da seca e da exploracdo, fez Canudos (entre outras
comunidades sacras) e enfrentou o Exército. No mesmo chédo, ndo muito tempo depois, botou
chapéu de cangaceiro e lutou contra as tropas do governo.

A narrativa de Deus e o diabo consubstancia a tese histérica e socioldgica concernente
a adesdo do sertanejo aos movimentos populares e a lideranca de Anténio Conselheiro, Corisco
e Lampido a partir do emblema projetado no vaqueiro Manuel. A revolta veio quando a seca e
a ganancia do patrdo trucidaram todas as perspectivas e a adesdo ao beato e a cangaceiro se
consolidou quando a desforra contra o patrdo impds marginalidade. A tese do filme parece
inexoravel — o sertanejo, se botou o chapéu de cangaceiro e tomou a cruz do Beatismo, se pegou
em armas, se assaltou, saqueou e pilhou, se desafiou o Estado e a repressdo armada dos
militares, foi porque primeiro esteve sujeitado a indigéncia extrema daquela conjuntura
imutavelmente pobre e injusticada.

O filme refaz a trama insdlita da marcha dos minorizados do Sertéo entre a cruz do
misticismo religioso e o punhal do banditismo social. A narrativa, orientada pela perspectiva
nacional-popular, inventaria o adensamento de Belo Monte e do Cangaco e relata a maneira
como os minorizados recrudesceram a insurrei¢do e enfrentaram “os homens que manejam o

fogo cruento” nas guerras de Canudos e contra o banditismo social.
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Esse Manuel-emblema e o movimento dele em dire¢cdo a luta dos movimentos
populares tem posicéo central na narrativa de Deus e o diabo e no discurso de nacionalidade de
Glauber Rocha cotejado no filme. Aquele homem, como referente dos minorizados sertanejos,
descontada a relutdncia préopria de contexto marcado pela desigualdade e subalternizacéo,
tomou consciéncia da propria tragédia e se moveu. A movéncia de Manuel é um elogio a revolta
e militdncia dos subalternizados de Canudos. A personagem questionou a posse da terra,
enfrentou o patrdo lesivo, se botou com coragem na guerra contra as elites e o Estado; também
nesse caso, Canudos é sintese da nacionalidade e o vaqueiro-beato-cangaceiro projeta — com a

sua movéncia e militancia — a atuac¢do do povo na construcdo de um Brasil popular.

4.3 Os homens que manejam o fogo cruento e as guerras de Canudos em Deus e o diabo

Como um animal fantastico e monstruoso, 0o canhdo Krupp (sic), a
matadeira, assoma sobre o reparo resistente, voltada para Belo Monte
a boca truculenta e flamivoma — ali — sobre a cidade sagrada, sobre as
igrejas, prestes a rugir golfando as granadas formidaveis — silenciosa
agora, isolada e imével — brilhante o dorso luzidio e escuro, onde 0s
raios do sol caem, refletem, dispersam-se em cintilagbes ofuscantes.

Euclides da Cunha

entdo vi Lampido caido de costas, com uma bala na testa. Moeda,
Tempo Duro, Quinta-Feira, todos estavam mortos. Contei 0s corpos
dos amigos. Nove homens e duas mulheres. Maria Bonita, ferida,
escondeu-se entre algumas pedras. Mas, foi encontrada e degolada
viva. Nao havia tempo para chorar. As balas batiam nas pedras
soltando faiscas e lascas, ouvindo gritos por toda parte.

Cangaceiro Baldo

Em Canudos, até meados do século XX, um estranho artefato cortava a paisagem dura
e seca em completo desalinho com a topografia pedregosa e a vegetacao seca — o famoso canhéo
Krupp. A matadeira (sugestiva alcunha dada pelos sertanejos a famigerada arma) compés o
arsenal dos militares na guerra contra os conselheiristas e foi abandonada, sem a maquinaria,
sem municao, apenas a carcaca de aco invariavelmente postada em base de concreto, apontada
a enorme abertura para cima. O estranho espolio postado no local da guerra, diante dos
sobreviventes da tragica batalha de 1897, remontava inconteste a macabra chacina executada
contra os beatos seguidores de Conselheiro.
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Figura 14 - A "matadeira” deixada em Canudos ap6s a guerra

Fonte: Acervo Digital Fundagdo Pierre Verger. Disponivel em Portfolios (pierreverger.org). Acesso em
06/06/2024

Uma placa também de aco e umas poucas cruzes talhadas em madeira permanecem,
até hoje, na Grota do Angico, em meio a mesma vegetacéao seca, fincadas no mesmo solo seco
e pedregoso do Sertdo. O local marcado foi, em 28 de julho de 1938, sede da chacina executada
contra Lampiédo, Maria Bonita e mais uma dezena de cangaceiros. Os cruzeiros (perfilados em
trés como no Monte Calvario) e a placa, no lugar de moérbida insignia, nomeiam, um a um, os

homens e a mulher assassinados naquele dia, de tocaia, sem rendi¢éo ou defesa.

Figura 15 - Monumento & morte de Lampido e seu bando, na Toca do Angico (SE)

Fonte: acervo pessoal

Os dois artefatos (distantes menos de 100 quilémetros um do outro) sdo como simbolos
das duas guerras executadas pelo Estado em dimensdes nunca vistas e talvez nunca repetidas
na historia brasileira. Canudos, Conselheiro e os beatos sofreram ataques de quatro expedi¢des
sucessivas até o esgotamento completo na guerra propagada por quase um ano. O Cangaco foi
aniquilado por forgas militares financiadas por Getulio Vargas e pelo Estado Novo. Em comum
nas guerras contra o Beatismo e o Cangaco foram a maquina criativa do ataque (as elites locais
sertanejas), o agente provedor (o Estado Brasileiro) e o método empregado — desproporcional,

cruel, aniquilante.


https://www.pierreverger.org/br/acervo-foto/portfolios.html
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Esta secdo analisa a representacéo das guerras de Canudos e do Cangaco em Deus e 0
diabo a luz da historia e da memdria popular sertaneja relativa a ambos os conflitos. O estudo
busca as referéncias nos filmes aos fatos deflagradores e aos maquinadores dos conflitos, o
modus operandi das execu¢bes durante as duas grandes guerras sertanejas. Busca, também,
compreender a dendncia do crime do Estado contra os sertanejos e o lugar dessa denuncia no
discurso de nacionalidade preconizado na narrativa filmica.

A acdo armada contra Canudos foi executada pelo Exército Brasileiro, mas agenciada
por politicos, coronéis e pela Igreja Catolica. Conforme Consuelo Sampaio, a guerra de 1897

ocorreu:

[...] pela manutencéo do status quo e pela preservacdo da grande propriedade
fundiéria, a maioria imensos latifundios, maiores que alguns paises europeus [...]
quando Canudos deu corpo ao fantasma da restaura¢do [monéarquica], que serviu para
justificar o emprego da forca armada, a degola de centenas de brasileiros e fazer calar
a oposic¢do politica e o povo em geral (Sampaio, 2001, p. 35).

A sedicdo canudense colocou em suspeicdo o grande latifundio e a exploracdo da
mé&o de obra dos sertanejos mais pobres — base de sustentacdo do poder econdmico e politico
dos caudilhos da regido. A insurrei¢do foi politica e sustentou o levante dos pobres. Ante a
grave ameaga, os poderosos da terra®” influenciaram a opinido publica®® e atuaram junto aos
governos estadual e federal para deflagrar a guerra fratricida®®, para destruir completamente
Canudos e executar todos os beatos, porque, sendo a forga policial “o mais forte e eficaz
elemento de persuasdo que as classes dominantes conhecem, foi a ela que recorreram”
(Sampaio, 2001. p. 35).

O estratagema utilizado pela elite baiana foi a manipulacéo da opinido publica e dos
governos, principalmente aludindo ao arraial como ajuntamento de criminosos e monarquistas.
O relatorio de Frei Jodo Evangelista do Monte Marciano (Calasans, 1997), decorrente da missdo
realizada pela Igreja Catolica em Canudos no ano de 1895, com o objetivo de debelar a

insurrei¢do, apontou a populacdo do vilarejo a margem da lei e disposta a insubmissao e ao

87 José Calasans (1997) aponta o protagonismo da Igreja Catdlica no conflito de Canudos a partir da recuperagao
e analise do Relatorio do Frei Jodo Evangelista do Monte Marciano. O documento reporta uma incursao realizada
por Frei Jodo Evangelista a Canudos, em 1895, com 0 objetivo de dissipar os beatos e acabar com a insurreicao.
Como ndo logrou éxito, o religioso descreve Canudos como antro insurreto e justifica um apoio da Igreja a uma
acdo militar contra arraial de Conselheiro.

38 No calor da hora: a guerra de Canudos nos jornais (1977), de Walnice Nogueira Galvéao, aborda o contributo
da cobertura altamente especulativa e tendenciosa da Imprensa brasileiro, sobretudo a do Rio de Janeiro, para a
deflagracéo da acdo militar contra Canudos e os beatos liderados por Anténio Conselheiro.

39 Consuelo Novais Sampaio comprova, no livro Canudos: cartas para o Bardo (2001), a atuagdo enféatica de
politicos e fazendeiros da regido de Canudos por uma intervencao militar contra Anténio Conselheiro e seu séquito.
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crime. A imprensa brasileira (sempre recorrendo a fontes e informantes suspeitos) especulou o
quanto pode a falsa posicdo monarquista dos conselheiristas estabelecidos em Canudos
(Galvao, 1977). A posicao da Igreja Catélica*, postulada no relatério do Frei Jodo Evangelista,
e a abordagem especulativa da imprensa nacional, sobretudo a de Salvador e do Rio de Janeiro
(ambos fatores sustentados no engodo propagado pelos latifundiarios do Sertdo), referendaram
e autorizaram a marcha do Exército em dire¢do a Canudos e o inicio da guerra.

Como afirma Rui Faco:

[...] quando rebentou a luta armada dos habitantes de Canudos, fazendeiros,
Governo, toda a imprensa das classes dominantes, republicana ou restauradora,
mostraram-se mais que surpresos — alarmados. Para tirar-lhe a importancia social,
caracterizaram-na desde logo como um surto de banditismo ou fanatismo religioso,
e nada mais. Para melhor combaté-la e obter neste combate o apoio do povo, faziam
crer também que era um movimento antirrepublicano pela restauracdo da
monarquia. Porque monarquia significava escravidao, atraso, obscurecimento, o que
devia ser degradamento para 0 povo, contra aspiracfes populares de liberdade e
progresso (Facé, 1967, p. 82).

A guerra correu nos limites da selvageria e da barbarie. A inesperada resisténcia dos
sertanejos, comutada a determinacdo dos militares na destruicdo total de Canudos, levaram a
cabo uma das mais sangrentas batalhas executadas no territério nacional sob o comando das
forgas armadas brasileiras. Os dois lados levantaram trincheiras abnegadamente defendidas, os
dois lados recorreram aos fuzis, as granadas, a luta no fio da faca e do punhal, os dois lados,
tanto quanto puderam, degolaram friamente o inimigo morto e, ndo raro, ainda vivo. A morte
avancou insoélita no chdo canudense, dentro do rio Vaza-Barris, durante quase um ano.

O quadro € ainda mais temerario porque a guerra decorreu da violéncia de pobres
contra pobres. O Exército Brasileiro alinhou, a excecédo dos oficiais de alta patente, batalhGes
formados por mazelados de todo o Brasil aderidos & baixa carreira militar por remuneracéo
exigua ou compensagdes humilhantes. Eram formadas por condenados da justica, desocupados
da massa de desempregados das cidades, negros libertados da escraviddo em 1888 as tropas
enviadas ao Sertdo para um combate contra um contingente de iguais mazelados em conflito
cuja causa desconhecia e o espdlio ignorava.

Umberto Peregrino descreveu os batalhdes da Campanha de Canudos como remendos
de tropas formadas por:

[...] homens de condicfes humildes, que nelas se abrigavam da miséria, em geral gente
de cor. Como decorréncia da posic¢do que Ihe tocava na estrutura econdmica-social

40 A igreja catdlica ndo pediu perddo pelo enviesado contetido do Relatério do Frei Jodo Evangelista do Monte
Marciano, tampouco pelo seu papel determinante no massacre dos sertanejos durante a guerra de Canudos.
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brasileira, naquelas alturas ainda soberanamente fundada na economia escravocrata e
latifundidria (1955, p. 302).

A Guerra do Cangaco, embora ocorrida desde o final do século XIX, intensificou-se
na segunda metade da década de 1930 com a ascensdo do Estado Novo. Getdlio Vargas
propagava a modernizagédo do pais como argumento para o combate a frente armada da revolta
popular (dita de viés anacrénico) e promovia o desmantelamento dos bandos sertanejos como
meio de prevencdo de possiveis insurrei¢des. O aniquilamento do movimento correu em trés
frentes — a anistia dos voluntariamente rendidos, a prisdo e o assassinato. Oficialmente, o
Governo Federal propagandeava o armisticio, mas, no Sertdo, as cabecas dos cangaceiros eram
grotescamente cortadas e exibidas morbidamente de cidade em cidade, de feira em feira e
expostas para todo o Brasil nas manchetes dos grandes jornais nacionais.

O recrudescimento daquela guerra decorreu porque:

[...] as classes dominantes, tanto os latifundiarios como a burguesia, compreenderam
0 perigo. E ndo vacilaram em lancar médo de todos os meios para enfrenta-lo [o
cangago]. [...] perseguiram-no impiedosamente visando a extin¢do dos grupos de
cangaceiros e eliminando milhares de seus componentes, desviaram-lhe o curso,
potencialmente revolucionario (Facé, 1967, p. 193).

O plano era de Getulio Vargas, e o interesse era das elites locais, mas a méo que
apertou o gatilho e langou o facdo sobre o pescoco dos bandoleiros foi de sertanejos pobres com
conhecimento da geografia da regido e préatica no tiroteio direto e franco. As volantes (a frente
quase paramilitar mantida pelos governos estaduais do Nordeste no combate ao Cangaco),
tiveram contingente e arsenal ampliados, e o sertanejo pobre, conluiado a repressao truculenta
por soldo pouco, alinhou para a guerra sangrenta contra oS sertanejo pobres insurretos e
consorciados ao banditismo social.

Frederico Pernambucano de Melo destaca o:

[...] engajamento da comunidade [sertaneja] na companha repressiva através de alguns
dos seus expoentes de comprovada coragem e lideranga, numa atencdo tardia mas
ainda oportuna para com os mais elementares principios da guerra de guerrilhas.
Inscreve-se, ao lado de providéncia anterior, a do alistamento de sertanejos —
catingueiros experimentados, gente quase acangaceirada — nas forcas publicas
estaduais, como fator decisivo para o fim do cangago (2004, p. 280).

Deus e o diabo retoma o estratagema da elite sertaneja e dos mandatarios da nagado
na deflagracdo das guerras de Canudos e do Cangaco e reverbera a dindmica e 0s agentes

envolvidos nos conflitos. A narrativa busca uma sintese dos inescrupulosos conchavos e das
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ordens sordidas, da contradicdo da Igreja que propagou violéncia em vez de pacificar, do
caudilho que roubou em vez de pagar, do governo que matou em vez de proteger. E uma diegese
da loucura, da ambicdo e do cinismo daquele tempo, daquelas autoridades, daquelas ordens do
dia, daqueles planos de guerra, daquela movéncia de armas e tropas, daqueles corpos caidos,
daquelas cabecas degoladas.

A sequéncia do Padre e do coronel cogitando a chacina dos insurretos € insigne dessa
perspectiva de Deus e o diabo:

Padre: Depois que ele apareceu, na paréquia ndo entrou mais centavo nem de batismo,
nem de casamento.

Coronel: Sebastido prejudica as fazendas, prejudica a Igreja e 0 governo nunca que se
interessa. Eu sempre disse que aqui so existem duas leis. A lei do governo e a lei bala.

[...]

Padre: se os fortes ndo unirem, eles acabam com tudo. [...] Sebastido é inimigo da
Igreja

(Rocha, 1964).

As autoridades filmicas figuram intransigentes. Os insurretos ameagavam 0S
latifandios, desestabilizavam institui¢fes, desarrumavam a ordem mantida com mao de ferro
por décadas e séculos, de geracdo em geracdo. A insubmissdo avultava a procela popular e
reduzia a forca de trabalho nas fazendas, diminuia subsidio na coletaria tributaria, minguava o
vil metal depositado nas igrejas. O beato e 0 cangaceiro eram inimigos a combater porque
ambos sustavam as bases do dominio das elites naquelas paragens e porque antagonizavam 0s
interesses e o poder da Igreja, dos caudilhos, do Estado — tal como como ameagaram 0

misticismo religioso e o banditismo social histéricos de Canudos.

Figura 16 - A negociata entre o padre e o pistoleiro em Deus e o diabo

= 3 2 s

Fonte: Deus e o Diabo na terra do sol. 1964. Dire¢éo: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1964.
A forca agenciada pela claque autoritaria é aquela liderada por Anténio das Mortes. A

figura ensimesmada e verborragica se insere na narrativa como matador de aluguel, de posse
do potente fuzil e da imensa e ligubre capa. A especialidade do assassino era a cacada de
cangaceiros e, um tanto a contragosto, de beatos. Com essa carreira, de morte em morte, de
chacina em chacina, “jurando em dez igrejas sem santo padroeiro” (Rocha, 1964), ndo sem o

providencial remorso, fez fama e fortuna vendendo a granel a morte pelo Sertdo.
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O assassino e a tropa numerosa e bem armada, de homens cruéis e de boa mira®
expressa, no filme, as forcas militares e policiais com atuacdo enfatica nas guerras de Canudos
e do Cangaco. De um lado, é referéncia ao paramilitar alistado nas volantes nordestinas
alinhadas na guerra do Cangaco e no Exército implicado na Campanha de Canudos (homens
cuja farda apressadamente engendrada e a arma tomada de subito mal disfargavam o
jaguncismo); de outro lado, é simulacro dos pobres mercenério aderidos as forca do Estado e
da elite para chacinar as sublevaces sertanejas e matar (mais das vezes com extrema covardia),
homens e mulheres de igual ou mais extremada pobreza.

O sicério, dessa posicao, avancou para o ataque determinado contra as insurrei¢cdes do
Sertdo. Os beatos foram executados sumariamente nas escadarias do santuario de Monte Santo
(epicentro do catolicismo popular, base do beatismo praticado na regido na época de
Conselheiro); Corisco morreu na batalha do vale do Cocorobd — campo da guerra de Canudos
no final do século XIX.

O roteiro de Deus e o Diabo engendra o massacre da comunidade do Beato Sebastido

no Monte Santo:

167. PM: Antdnio das Mortes vem andando para a esquerda e fala com o soldado.
Antdnio: manda os cabra esconder as cabecas e s deixar os canos dos rifles aparecer.
Quando eu der o primeiro tiro, pode comecar o fogo.
O soldado sai de campo: Antdnio chega mais em PP; o sol brilha em seu rosto
168. PG: Sentados na escadaria, como formigas, os beatos olham para o céu: siléncio;
expectativa;
169. PP — GP A camera desse do rosto de Antdnio das Mortes; sua méo arma o fuzil;
a camara corrige; a altura do olho; mira; faz fogo;
170. PP: Beato cai morto
Beato: Chegou o sol de ouro!

171. Série de planos. Livres: os beatos sdo massacrados; enquanto os rifles atiram, 0s
beatos rezam e morrem felizes (Rocha, 1965, p. 71-72)*2.

Figura 17 - A atuacdo do pistoleiro como referéncia a guerra de Canudos

41 O roteiro de Deus e o diabo preconiza a condicdo enfaticamente militar de Antonio e da tropa chefiada por ele.
LimitagBes orgamentarias fizeram Glauber Rocha optar pela atuagdo individual do matador, mas multiplicando-o
na montagem como se ele fosse, de fato, um exército.

2 sequéncia do ataque de Antbnio das Mortes contra a comunidade do Monte Santo foi alterada na montagem
final de Deus e o diabo possivelmente por razBes técnicas. Enquanto no roteiro, o ataque é realizado por um
exército, no filme, surge um Antdnio das Mortes multiplicado, repetido em varios planos em posicao de ataque,
sintetizando o exército planejado no roteiro.
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O filme exibe o massacre de forma crua e direta. De cima, Antonio, multiplicado pela
montagem do filme para dimensionar a ideia de tropa projetada na figura do matador, faz mira
e dispara impiedosamente nos alvos; de baixo, os beatos, homens, mulheres, velhos e criangas
— também multiplicados na montagem para incutir a ideia da multiddo morta durante as guerras
do Sertdo — sdo alvejados indiscriminadamente até a queda do Gltimo individuo. A massa
uniforme dos corpos amontoados e banhados do sangue fartamente derramado atestam o
sucesso do intento. Todos estavam mortos e os beatos eram, daquele momento em diante, uma
historia tragica.

O ataque veicula a aniquilagéo dos sertanejos insurretos como se 0s executores (0
Estado, a Igreja e os fazendeiros, todos manipuladores do fuzil do Tenente Antonio das Mortes)
intentassem ndo apenas destruir o contingente social, mas varrer qualquer vestigio daquela
insurreicdo popular, de sua memoria e narrativa. Antdnio das Mortes apenas encerrou 0s
disparos e guardou a arma quando tombou o ultimo corpo, tendo sido poupados apenas Manuel
e Rosa, segundo o matador, “pra se lembrar da historia” (Rocha, 1964).

O assassinato de Corisco e o consequente desaparecimento do Cangaco sdo narrados
a partir do combate entre Anténio das Mortes e o bandoleiro no Cocorob6. Um plano aberto
exibe os oponentes na extensao dura e seca do grande logradouro; Corisco segue a frente, sem
atentar para a presenca do inimigo, enquanto Antonio calcula o ataque. Ha uma suspenséo;
Antonio faz mira e determina “se entrega Corisco” e, continuo, o bandoleiro responde “eu nao
me entrego ndo”. O matador atira, Corisco cai baleado e grita que “mais fortes sdo 0s poderes
do povo”. Dada, ferida na perna, agoniza no chdo, enquanto o algoz corta a cabega do agora

finado cangaceiro Corisco.

Figura 18 - A atuacéo do pistoleiro como referéncia a guerra do Cangaco

O bandoleiro estava longe da poténcia e periculosidade da antiga atuacdo e avancava

decadente, desprovido do arsenal devastador e do bando numeroso. O oponente, ao contrario,
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alinhava ferozmente armado e apoiado por numerosa tropa*:. O ataque foi feroz. A cabeca,
friamente degolada e colocada em um saco, seguiu para sempre silenciada como silenciado foi
0 cangaceirismo. No dizer de Frederico Pernambucano de Mello a respeito do fim do
banditismo social, caiu Corisco com as estrelas do chapéu “viradas para cima, numa espécie de
devolucgéo ao infinito de onde as roubara [...] sem poder se despedir de um mundo que arrastava
consigo sua morte” (2004, p. 329) — 0 mundo do Cangago.

E o retrato de Deus e o diabo do esfor¢o do Governo Federal para prender e executar
0s sertanejos signatarios dos grupos armados némades nas caatingas do Sertéo e dos derradeiros
tempos do Cangaco. O filme repete o rito histérico — era a ultima batalha de um cangaceiro,
eram os Ultimos tiros, era a Gltima cabeca cortada e exibida no jornal, era o Gltimo cangaceiro.
Morreu Corisco e com ele morreu o Cangaco, que vinha moribundo desde julho de 1938,
quando desapareceu Virgulino Ferreira da Silva, o Lampido.

O filme aponta “os homens que o raio manejam cruentos” (Dias, 1958, p. 461) e
denuncia a covardia dos poderosos da terra e do Exército Brasileiro no decurso das guerras do
Beatismo e do Cangaco. A diegese filmica sintetiza 0 modo como o massacre dos beatos de
Canudos, em 1897, e a cacada aos cangaceiros, intensificada a partir da década de 1930,
aniquilaram a insurreicdo emblemada nos movimentos populares. O Sertdo de Canudos foi duas
vezes fuzilado pelo mesmo fogo violento manobrado pelas forgas repressivas do Estado, foi
duas vezes entrincheirado, fuzilado e bombardeado, duas vezes tombou grande miriade de
mortos, duas vezes se avultou o trauma extremo da violéncia extrema; duas vezes caiu 0 raio
no mesmissimo lugar — para engano do dito popular.

Esse quadro de Deus e o diabo robusta a denincia da acdo deletéria do Estado
brasileiro sempre atuante pela preservacdo da ordem e contra o interesse dos minorizados.
Quando o filme foi lancado em 1964 aqueles velhos agentes — 0s governos e as elites — atuavam
ainda com o mesmo modus operandi, guiados ainda pelo mesmo ideal de manutengéo da ordem.
A narrativa revela a estrutura necrosada pela ambicdo e maldade, implica os crimes antigos
(certamente dois dos maiores crimes da histéria nacional) e indica a desarticulacdo da
maquinaria selvagem como condig&o sine qua non para a construgdo e consolidacédo do efetivo

Brasil popular cogitado naquele contexto politico do pais.

5 O BRASIL POPULISTA EM MARANHAO 66 E TERRA EM TRANSE

43 0 roteiro, também no caso da execuc¢do dos cangaceiros, previa uma tropa comandada por Antonio das Mortes
no combate com Corisco. Glauber Rocha — por limitagbes de produgdo —, opta por multiplicar Ant6nio das Mortes
na montagem como se fosse, de fato, um exército o executor do bandoleiro.
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E vencemos! As coisas que vi naquela campanha!
Uma tragédia muito maior que nossas proprias
forcas... eu, agora a teu lado, pensava nos problemas
que surgiriam e me perguntava como responderia o
governador eleito as promessas do candidato.

Paulo Martins
Se ndo tem as qualidades, ndo deveria ir & Praca.

Paulo Martins

O golpe é uma tradicdo na politica brasileira. Comecando pela Proclamacdo da
Republica, em 1888, passando pela revolucdo de 1930 e pelo golpe civil-militar de 1964 até
chegar ao ainda recente impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, ndo houve periodo da
histéria do pais inabalado por quarteladas, manobras discursivas, levantes, revolucdes e
contrarrevolugdes. O golpe, seja na sua versao dura e seca, como em 1964, seja transmutado de
revolucdo, como em 1888 e 1930, ou disfarcado de ato legal, como em 2016, se insurge nédo
como exce¢do, mas regra na combalida politica brasileira, sempre lancado por grupos
majoritarios elididos do poder, com apoio de civis e militares, de grandes grupos de midia e
instituicGes poderosas.

O golpe civil-militar de 1964, pela violéncia na sua instalacdo, truculéncia na
perseguicdo aos adversarios politicos ou por sua longevidade, € 0 mais emblematico caso de
interrupcdo institucional da historia politica brasileira. Militares apoiados por politicos e
partidos de direita, setores da grande imprensa e segmentos da Igreja Catdlica, dentre outras
instituicGes, derrubaram o entdo presidente Jodo Goulart e executaram a autoproclamada
“revolugdo vitoriosa”, alegando o “interesse e a vontade da nacdo*”. Os anos de chumbo
decorridos durante o regime (até 1984, quando se encerrou a ditadura) foram, provavelmente,
0s mais obscuros da histdria nacional e estiveram marcados pela cassa¢do sumaria de mandatos
e direitos politicos, por prisdes, exilios e assassinatos de centenas de militantes opositores do
governo militar.

Terra em transe e Maranh&o 66, filmes roteirizados e dirigidos por Glauber Rocha em
1966 e 1967, respectivamente, narram o golpe civil-militar de 1964 e estabelecem os lances
cruciais para a deposicao de Goulart, a interrup¢do da normalidade democrética e a imposicao
do estado de excecdo. Maranhdo 66 documenta a atuacdo inescrupulosa dos politicos na

manipulacdo das massas, sobretudo com o uso maquiavelico da perspectiva da superagdo do

44 Termos do Ato Institucional n° 01, editado pelo regime militar em 9 de abril de 1964.



127

desemprego, da fome e da miséria; Terra em transe recapitula, a partir de um intrincado jogo
de enigmas, os protagonistas politicos, os partidos, as instituicdes e os agentes implicados nos
fatos propulsores do golpe. Maranh&o 66 perscruta o politico e projeta a acdo, o estratagema e
0S meios para a consecucdo do apoio popular; Terra em transe exibe esse politico no complexo
logistico do golpe civil-militar de 1964.

A anédlise de Maranhdo 66 estabelecida nesse estudo prospecta o interdito na
montagem paralela do documentario. Da exposicdo do politico Jose Sarney, investiga-se a
demagogia e o populismo do discurso, principalmente a partir da analise dos meandros do pleito
eleitoral no estado do Maranhdo em 1965 e da trajetoria do politico entre cargo de suplente de
deputado em 1955 e governador em 1965. Da alusdo ao povo, difunde-se a condicéo
manipulada mostrada no apoio acritico ao novo governante durante o evento da posse
comparada a realidade de miséria dos citadinos alocados na periferia de Sdo Luis.

O estudo de Terra em transe perquire os enigmas lancados na narrativa e busca as
relacbes do enredo com a histdria da politica brasileira entre a redemocratizacdo em 1945 e o
golpe militar em 1964. O estudo observa a referéncia do roteiro filmico as aliancas entre os
setores de esquerda e personalidades como Vargas, Kubitschek e Goulart, a crise institucional
gerada pelo populismo dos governos do PTB-PSB e pelo terrorismo politico da UDN e, por
ultimo, o golpe de estado coordenado pelos militares e apoiado por relevantes segmentos da
sociedade brasileira.

A intencdo com a analise de Maranhdo 66 é a indicacdo, com base na referéncia
enviesada de Sarney e do povo ludovicense mostrado no documentério, de uma sintese do
politico demagdgico e da populacgdo alienada do Brasil; o intento relativo ao estudo de Terra
em transe é o delineamento da historia do golpe militar de 1964, com base na referéncia, no
filme, as aliancas entre a esquerda e os politicos demagadgicos, o fiasco dos governos de centro,
na crise e na irrupgdo autoritaria propria daquele tempo. A finalidade — a partir desse duplo
vetor de analise e comprovadas ambas as hipoteses — é o delineamento, nos filmes, de um

discurso de nacdo marcado, ao fim e ao cabo, pela dentncia do populismo.

5.1 Maranh&o 66, o politico e a politica populista no contexto do golpe civil-militar de 1964

Vede se é certa a minha verdade: que ndo ha verdade
no Maranh&o.

Antonio Vieira
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José Ribamar Ferreira de Araudjo Costa, mais conhecido como José Sarney, nasceu em
30 de abril de 1930, no estado do Maranhdo, Nordeste do Brasil. Na companhia do pai,
desembargador de justica, Joseé Sarney tracou intensa itinerancia pelo interior daquele estado,
construindo significativo conhecimento de sua realidade socioeconémica. Em 1955, o famoso
maranhense iniciou sua carreira politica, marcada pela ascensdo meteorica, e tornou-se
secretario de governo e deputado federal. Uma década depois, em 1965, com apoio do regime
militar, o politico se elegeu governador do Maranhao e tomou posse do mandato a 31 de janeiro
de 1966, em evento publico realizado na praca Pedro Il lotada de signatarios do novo
governante.

Séo Luis, capital do estado, a cidade fundada por franceses em 8 de setembro de 1612,
invadida pelos holandeses no século XVII e colonizada por portugueses a partir do século
XVIII, era, em meados do século XX, uma das mais pobres e miseraveis cidades entre as sedes
de governo do pais. Depois do desenvolvimento econdmico proporcionado pela
industrializagdo no século XIX, sobretudo do setor téxtil, a cidade sufocou com o crescimento
desordenado e o desemprego decorrente do fechamento de fabricas, apds a queda do preco de
exportacdo do algodao brasileiro.

José Sarney e 0 povo de S&o Luis sdo os recortes mais proeminentes de Maranhao 66,
documentario de Glauber Rocha gravado em 1966 na capital maranhense. O curta-metragem
foi encomendado ao diretor baiano pela equipe do politico com o objetivo de registrar a
campanha eleitoral, em 1965, e o ato de posse governamental. A narrativa, contudo, subverte a
perspectiva propagandista e exibe, em clave realista, toda a situacdo de miséria do povo
periférico da capital em contraposi¢do ao discurso do novo governador — todo ele marcado por
perspectiva demagogica e populista.

Esta secdo analisa Maranh&o 66, contrapondo a autoindicacdo discursiva de Sarney
veiculada no documentério a trajetoria politica do notério governante e refletindo a imagem
paralela do povo em transe no apoio alienado ao novo governante e miseravel na periferia de
Sdo Luis. A hipotese aventada, nesse caso, € a denuncia, no documentario, da autuacdo de
Sarney como sintese empirica do politico populista e dos minorizados maranhenses como
retrato do povo brasileiro alienado pela politica de massas supostamente implementada naquele
contexto nacional.

Sarney — o primeiro vetor teméatico de Maranhao 66 —, é o politico colocado no centro
da narrativa. O filme mostra, de imediato, a figura mitda cercado de uma grande multiddo de
populares e, posteriormente, postado no cadafalso colocado no palco, discursando para a massa

em transe. A figura catalisa — como preconiza o arquetipo do politico predestinado a lideranca
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— a atencdo daquele ato oficial, o poder conferido na eleicdo e outorgado na posse, e a
perspectiva de futuro do populacho e do proprio estado do Maranh&o.

A trajetoria deste José Sarney esteve marcada pela movimentacéo politica estratégica
e pela constante tangéncia para o centro do poder. O politico comecou o percurso ocupando o
cargo de assessor de gabinete do governador Eugenio Barros, eleito em 1950 com o apoio de
Vitorino Freire, a figura politica mais poderosa do estado do Maranhdo entre 1945 e 1965%°. O
consorcio com o vitorinismo deu ao politico emergente uma importante posicdo no grupo
partidario situacionista, mas isso ainda era pouco, e ele avangou no espectro politico estadual,
no encalgo de posi¢do mais valiosa (Bitencourt 2019).

Em 1954, ja alocado na oposi¢do a Victorino Freire, José Sarney filiou-se ao PDS,
candidatou-se e elegeu-se suplente de deputado federal. J& em 1955, o politico assumiu pela
primeira vez uma cadeira no Congresso Nacional. Fato repetido mais de uma vez durante aquela
legislatura, até 1958, quando se encerrou 0 mandato.

Em 1958 houve nova reviravolta, quando Sarney saiu do PSD e filiou-se a UDN* para
a eleicdo legislativa daquele ano. O movimento foi certeiro, e o politico obteve a maior votacao
entre os candidatos ao legislativo nacional naquela elei¢do, alcancado, por isso, a lideranca da
UDN na camara federal e uma posicéo de destaque na Frente parlamentar nacional®’. Sarney,
embora compondo a UDN (de oposicdo ao presidente Juscelino Kubitschek), convergiu em
maultiplas matérias com a situacao, sobretudo na proposicao do fortalecimento da Petrobras, do
desenvolvimento industrial e da geracdo de emprego e renda. A tangéncia entre situacao e
oposicdo era parte da estratégia de adesdo do politico ao discurso nacionalista, majoritario
naquela conjuntura.

A eleicdo de 1960 para governador e presidente pavimentou definitivamente a carreira
publica de Sarney e consolidou sua lideranga na politica maranhense. Primeiramente porque
ganhou a eleicdo para presidente da republica Janio Quadros, candidato apoiado pela UDN,
entdo partido de Sarney; depois porque venceu escrutinio para governador do Maranhdo

45 Vitorino Freire jamais exerceu o cargo de governador do estado do Maranhdo, ficando sua atuacéo politica
restrita a representacdo legislativa do estado como Deputado Federal e Senador. O vitorinismo na politica
maranhense se constituiu a partir da influéncia de Freire na esfera federal, elegendo entre 1950 e 1960 trés
governadores em elei¢des sempre marcadas pela acusacao de ilicitudes e fraudes, sobretudo de eleitores fantasmas
(CF, BUZAR, 1998).

46 A transferéncia de Sarney do PSD para a UDN foi movimento radical. A Unido Democratica Nacional surgiu
como movimento de oposicao a Getulio Vargas e o PSD, por sua vez, foi criado por politicos ligados ao regime
Varguista no fim Estado Novo.

47 A Frente Parlamentar Nacional foi uma articulagdo suprapartidaria com atuacdo no congresso nacional com viés
nacionalista, atuando entre 1956 e 1964 (CF. DHBB, FGV-CPDOC, verbete FRENTE PARLAMENTAR
NACIONALISTA (FPN)).
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Newton Bello, candidato do PSD de Vitorino Freire, mas também apoiado por José Sarney.
Com isso, o politico tornou-se o principal articulador do Maranh&o junto ao governo federal,
lugar ocupado por Vitorino Freire desde 1950, e ampliou sua influéncia e seu capital politico
de Maranhdo a Brasilia.

Com a reeleicdo para deputado federal garantida em 1962 e a renuncia de Janio
Quadros com menos de um ano de governo, José Sarney moveu-se mais uma vez no tabuleiro
politico estadual e federal. Em Brasilia, aproximou-se do presidente Jodo Goulart, ndo obstante
o fato de o mandatario pertencer ao PTB e ser alvo, naquele momento, de implacavel oposi¢édo
da UDN“*. No Maranhé&o, Sarney rompeu com Newton Bello e protagonizou forte oposicéo ao
governador e ao grupo de Vitorino Freire, agora definitivamente seu maior rival politico no
Maranhao.

A gueda de Jodo Goulart em marco de 1964 e a instauracdo da ditadura civil-militar
em 1° de abril daquele ano fizeram o politico maranhense mudar mais uma vez de fronte e
apoiar, desde a primeira hora, o regime militar. Com esse movimento, Sarney manteve-se
influente no governo federal (haquele momento gerido ilegalmente pelos militares) e langou-se
como principal politico de oposi¢do contra o governador Newton Bello e contra a lideranca

historicamente exercida pelo vitorinismo na politica do Maranhao.

Figura 19 - Propaganda eleitoral da campanha de José Sarney ao governo de Maranh&o em 1965

.’
L IGOVERNO SARNEY

dnos de
Progresso

Fonte: Acervo Digital José Sarney. Disponivel em josesarney.org.br. Acesso em 21 de junho de 2023

48 Nota publicada no Jornal maranhense O imparcial noticiou que “O deputado José Sarney almogou em Petropolis
na companhia do presidente Jodo Goulart, conferenciando demoradamente sobre assuntos maranhenses. O
candidato oposicionista ao governo do Maranhao ficou satisfeito com os resultados da conferéncia. (O Imparcial,
10 de fevereiro de 1964, p. 1).
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Um ano mais tarde, em 1965, agora filiado ao Partido Republicano (PR), Sarney
lancou-se candidato ao governo do Maranh&o com o apoio expresso do regime militar, entéo
chefiado pelo general Camilo Castello Branco e contra o candidato de Vitorino Freire. A
campanha difundiu Sarney como politico progressista, moderno e honesto, contraposto a
oligarquia vitorinista, apontada como retrdgrada, incompetente e corrupta. O discurso,
descaradamente, omitiu a longa filiagcdo de Sarney ao grupo chefiado por Freire. Um candidato
novo para a construcdo de um novo Maranh&o foi a propaganda veiculada pelo candidato para
construir a figura do grande lider que tiraria o estado da miséria absoluta.

Nos jornais, Sarney asseverava que:

O que depender de mim, do meu esforco, farei de tudo. E com esse esforco, com esse
entusiasmo que aceitei a minha candidatura ao governo do Maranhdo. Farei tudo para
ganhar a eleicdo e farei ainda muito mais para cumprir com dignidade o0 mandato que
irei receber do povo do Maranh&o. Tenho convicgao absoluta que chegou 0 momento
histérico de conquistar o poder no Maranhdo e como trabalhar em beneficio do
estado®®.

A eleicdo ocorreu com forte monitoramento do regime militar, contando inclusive com
a exclusdo de eleitores supostamente fantasmas da lista de aptos a votar. A revisdao “era de
extrema importancia para se alcancar o que o governo empresarial-militar queria para
Maranhao”, porque “ndo fora feita com intuito principal de moralizar a politica maranhense,
mas sim como estratégia de levar Sarney ao governo” (Bitencourt, 2019, p. 39). A medida
inabilitou mais de 200 mil eleitores e justificou a convocacdo de tropas do Exeército para
manutencdo da lei e da ordem e, intengdes interditas, garantir a vitoria do candidato dos
militares.

Sarney, entre 0s demais politicos civis emergentes alocados em inimeras unidades da
federacdo, foi parte central do projeto de manutencéo de poder dos militares. O regime projetou
liderancas politicas regionais confiaveis e partidarias do golpe de 1964 e anulou opositores ou
aliados ndo confiaveis, em consciente processo de reordenamento do tabuleiro politico local e
nacional. O estratagema implodiu a oposi¢do ao regime. José Sarney, no Maranhdo, assumiu o
lugar de preposto civil dos militares e se consolidou como o candidato do regime — dai porque
0 apoio enfatico da maquina federal a candidatura sarneysta.

Conforme destaca Costa:

[...] algumas liderancas udenistas obtiveram acesso ao governo federal e atuaram, em
conjunto com a fac¢do militar “sorbonista” (grupo dos generais Castelo Branco,

49 Entrevista de José Sarney publicada na edicdo de 11 de junho de 1965 do Jornal Pequeno.
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Ernesto Geisel e Golbery, oriundo da Escola Superior de Guerra), no sentido de
modificar o sistema politico nacional. Um dos objetivos perseguidos por essa
estratégia foi destruir as bases de sustentagdo dos partidos dominantes na democracia
p6s-1945 (PSD e PTB), fechando-lhes o acesso & utilizagdo da maquina estatal e
desmontando a estrutura de poder herdada do periodo populista (Costa, 2004, p. 25-
26).

A vitoria de Sarney, tanto pelo apoio dos militares quanto pelo desgaste do vitorinismo
no estado, era inevitavel. Os candidatos de situacdo, dois naquela ocasido®, nao resistiram as
pesadas acusag6es contra os governos chefiados por Victorino Freire, tampouco fizeram frente
ao involucro de “novo” sobreposto a candidatura sarneysista. O sufragio maranhense elegeu
Sarney governador e langou 0 governante como inquestionavel condutor da politica estadual,
quebrando duas décadas da chefia vitorinista na politica daquelas paragens.

Né&o foi outra a ideia veiculada em O imparcial, jornal de Sdo Luis, quando afirmou
que:

Dois acontecimentos marcaram uma profunda e definitiva transformacéo na politica
do Maranh&o, apds o pleito de 03 de outubro: a consagrada vitoria de Sarney, que lhe
conferiu uma incontestdvel e indivisivel lideranga das forcas politicas mais
ponderaveis do Maranhdo, e a extingdo dos Partidos, de que resultou a formacéo da
ARENA, praticamente sem vinculagdo com as antigas faccdes, que ja quase nada
representavam na consciéncia do povo. Assim, gragas ao apoio direto do povo
manifestado nas urnas e nos comicios, e aos rumos dos acontecimentos nacionais,
consolidou-se de modo decisivo a posi¢do do Governador Sarney como 0 supremo
lider da ARENA maranhense e chefe civil da Revolugdo® em nosso Estado,

depositario que é do Presidente da Republica e das Classes Armadas (O Imparcial, 3
de abril de 1966, p. 1).

Maranhéo 66 exibe Sarney com essa trajetdria e dessa posicao. A trajetoria, conforme
vem dito, por pactos e rupturas, coalizes e cisdes; a posicao, para além do cargo oficial de
chefe do governo estadual, do predestinado lider da reforma e revolugdo da maquina publica
estatal, forjou o mito, fundou o sarneismo no Maranhdo e no Brasil, baseado no personalismo

impresso pelo politico durante décadas de atuacdo publica.

Figura 20 - Sarney como projecao do politico populista em Maranhao 66

Fonte: MARANHAO 66. Direcio: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1966.

50 Em 1965, houve profunda cisdo no grupo politico de Vitorino Freire da qual decorreu a dupla candidatura: Costa
Rodrigues, do PDC, apoiado por Newton Bello, governador do estado, e Renato Archer apoiado por Vitorino
Freire.

51 Como boa parte da grande imprensa brasileira & época, O imparcial, maior jornal maranhense até entio, foi
signatario do golpe civil-militar e o denominou “revolucdo”.
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O discurso de posse é a parte perceptivel da constituicdo de Sarney como grande figura
publica (e populista) do Maranhdo e do Brasil. O documentario segue — embora
subterfugiamente, dado seu estatuto de peca publicitaria — a manipulacdo discursiva para a
constituicdo do mito (eu fui, eu sou, eu serei) e 0 impacto subordinante do estratagema sobre
os interlocutores (no caso, a populagdo maranhense envolvida naquela elei¢do de 1965). Como
0 Maranh&o era e como serd, como o politico ganhou heroicamente a elei¢cdo, como 0 povo
afirmou a vitoria da reforma e da revolugdo séo partes da trama verborragica que soergue um
fato, forja uma coletividade e constitui um lider messianico — o de Sarney.

O fato é a tragédia social do Maranhdo. O discurso de Sarney, desse viés, narra o
estado, entdo um dos mais pobres da federacdo, como terra e sociedade arrasadas em
contraposi¢cdo ao potencial econémico, industrial e agricola do imenso territério. A fome
contraditava a riqueza e avultava a indigéncia endémica de homens, mulheres, velhos e criancas
da capital e do interior. Tudo era um indefinivel e trdgico colapso marcado pela conjuntura
pesadamente aviltante, sintetizada na metéfora terrivel, provavelmente inspirada no poema O
bicho, de Manuel Bandeira (1993), que alinha 0 homem de carne e 0sso como bicho de carne e
0ss0, talvez errante nos lixdes da cidade, catando restos.

Segundo o politico:

O Maranhdo ndo suportava mais nem queria o contraste de suas terras férteis, de
seusvales  Umidos, de  seus babaguais ondulantes, de  suas fabulosas
riquezas potenciais com a miséria, com a angustia, com a fome, com o desespero das
corridas que ndo levam a lugar nenhum, sendo ao estagio em que o homem de carne
e 0ss0 é 0 bicho de carne e 0sso (Rocha, 1966).

Esse quadro lastimavel decorria, segundo o peremptdrio governante, da desonestidade
dos politicos precedentes, que roubavam a maquina estatal, desviavam a arrecadacdo e
subtraiam recursos. Sarney apontou, enfatico, o dedo para 0s antecessores e elaborou a denincia
inequivoca da incompeténcia e da corrupcdo. A pobreza maranhense era fabricada pela acéo e
omissdo dos velhos mandatarios, caudilhos corruptos e ineficientes em atos sucessivos de

delapidacdo do erario e apropriacdo da riqueza coletivamente produzida.

Figura 21 - A projecéo do povo alienado em Maranh&o 66
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Fonte: Maranh&o 66. Direcdo: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1966.

E esse o politico alinhavado na afirmac&o de que:

O Maranhéo néo quer a desonestidade no governo, a corrupgéo nas reparticdes e nos
despachos [...] O Maranhdo ndo quer mais a coletoria como uma caixa privada a
angariar dizimos inexistentes para inexistentes arcas reais que ndo sao inexistentes
porque se pode pronunciar os nomes dos beneficiarios e identifica-los ao longo desses
anos de corrupgdo (Rocha, 1966).

A forja da coletividade é a ideacdo subsequente no discurso de José Sarney. O
governante, contraditando os fatos historicos relativos a elei¢cdo de 1965, garante a governanga
conquistada naquele contexto ao abrupto e intempestivo agrupamento da massa. Aquela vitdria,
pelo prisma propositado pelo governante, decorreu da irrupcdo popular, da marcha coletiva
inaliendvel, do movimento imparavel, da incorruptivel decisdo dos minorizados.

A posicéo fica afirmada quando o politico atesta que

Recebo na praga publica o direito de governar o Maranhdo. Direito que me foi dado
pela vontade soberana do povo. O mandato que venho de receber tem a marca da
luta, tem a chama da mais auténtica vontade popular, da liberdade de escolher e
preferir, da consciéncia, das opc¢des (Rocha, 1966).

O politico, nesse caso, apropria-se da imagem do povo (marca inconfundivel de toda
atuacdo populista) e colige um (suposto) apoio da massa ao governo eleito. O discurso inventa
0 emblema popular para o governo e o governante. O retrato do engajamento da massa naquela

3

nova conjuntura se estabelece na tese (sabidamente falaciosa) da “vontade popular”, da
“liberdade de escolher e preferir”, da “consciéncia das opgdes”. Sarney habilmente inventa os
liderados — aqueles homens e mulheres confrontados pela condicdo indigente e conduzidos para
as urnas, tangidos pelo pacto (sempre renovado) da superacdo das mazelas —, porque ndo ha
lider sem povo, e a lideranca dele demandava a averbacdo supostamente consciente da
coletividade maranhense — mesmo sendo aquela massa amorfa, de consciéncia manipulada.

A alocucdo acentua Sarney comandante da luta do povo (como se de fato ela existisse),

alinha o politico aos populares (como se fosse um deles) e proclama-o sustentacdo daquela
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engrenagem revolucionaria. O mandato, aquele mandato supostamente lutado em 1965 e
avalizado pela populacdo na praca publica naquele ato publico de 31 de janeiro, atestava a
predestinacdo do governante (o poder como apanagio dos herois) e erigiu 0 mito de Sarney
como o lider (em tese) popular.

Figura 22- A massa alienada em Maranhao 66
52 : ILAMErTy

A narrativa de Maranh&o 66 projeta o discurso e deixa a deterioracdo dele por conta
do contexto politico, dos esquemas concorridos para a consolidacdo da coalisdo vencedora, da
interferéncia dos militares no processo eleitoral. Esses meandros (omitidos no discurso politico,
mas transversalizados na figura de Sarney porque compunham a biografia e 0 método do
politico) corroem a alocugdo porque indicam a hipocrisia na denuncia da miséria do Estado e
corrupgdo dos politicos (porque Sarney nao era novo e sempre fora situacdo), contradita a
ideacdo de uma coletividade consciente e protagonista naquele processo eleitoral (porque a
massa estava alienada) e revela a constituicdo sinistra do politico como lider demagdgico
(porque ndo havia uma defesa de um noés, mas a consolidacdo de um eu).

A énfase no povo maranhense - 0 segundo vetor de exposicdo da narrativa de
Maranh&o 66 —, bifurca o populacho entre a condicéo de alienado politico na Praga Pedro 1l e
a realidade de indigéncia na periferia citadina. O estratagema decorre da montagem paralela
propositada no documentario, focada na representacdo bifronte dos populares, de um lado,
manipulados e, de outro lado, indigentes. O centro e o gueto, a festa e a miséria, a suntuosidade
do palco enorme e o hospital insalubre, o terno fino e a indumentéria surrada, os fogos e o
esgoto, as faixas e o lixo putrefato, a realidade de crassa pobreza e a adesdo politica ufanista
consolidam o paralelismo brutal entre alienacdo e realidade. A constatacdo soergue-se
implacavel — o povo acritico aglutinado no apoio convulsionado ao politico era também a massa
acossada pela indigéncia extrema na periferia da cidade.

Os fotogramas da Praca Pedro Il destacam o transe. Os apoiadores estdo dispostos no
enorme quadrante e encaram com esmerada fixacdo o governador postado no cadafalso
fincando no centro do palco. De baixo, em perspectiva verticalizada, deforme e amorfo, o povo
acompanha, submisso, o discurso daguele homem engravatado alocado em posicdo superior,

como se admirassem santo no andor, e vibra, antagonizado ao barulho de fogos de artificio,
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com as designacfes para o futuro elencadas em profusdo na retérica verborragica do
governante.

A camera de Maranh&do 66 encara 0 séquito e escrutina a conduta dele. Uma fila de
cartazes e os gritos de “Sarney, Sarney, Sarney” e “muito bem” evidenciam o apoio indubitavel,
irrestrito, inquestionavel da procela ao novo lider; a cAmera avanca e novos cartazes e salvas de
palmas sonoramente repetidas redobram a perspectiva de alienacdo. Maranhédo era terra em
transe, e a catarse popular evidencia a subordinacao acritica do povo ao novo-velho governante,
0 animo com a perspectiva laconica de um Maranh&o prospero, supostamente sem corrupcao e
sem miséria.

Figura 23 - Alienacdo e miséria em Maranh&o 66

Fonte: Maranh&o 66. Direcdo: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1966.

Os fotogramas da periferia de Sdo Luis destacam a indigéncia completa. A abordagem
é documental e lanca sintese da populagéo periférica a partir de uma progressao nitidamente
ascendente. Primeiramente, o filme reporta os espacos sociais, depois projeta locais de moradia
e, finalmente, recorta prédios do servico publico da cidade. Essa progressdo do caotico, do
grotesco e do insalubre estrutura-se em fotogramas das habitacdes humilimas construidas de
madeira, dos logradouros coletivos transpassados pelo esgoto, sem asfalto, sem eletricidade, do
servigo publico precarizado, detidamente da saude e do sistema prisional, em edificagBes sem
médicos, sem mobiliario e sem equipamento.

Os fotogramas de uma vila miseravel iniciam essa contacdo ascendente do caos. O
recorte exibe um logradouro em completo estado de ruinas. As ruas, na verdade grandes areas
ocupadas sem planejamento, ndo tém pavimentacao, esgotamento, iluminagéo, sinalizacéo ou
qualquer outra intervencdo urbanistica; as palafitas se erguem sem assimetria, na estrutura
improvisada, construidas de madeira gasta, sem pintura, com a cobertura colapsada. Dificil
conceber — ante a precariedade de tudo —, o cubiculo e o quadrado paupérrimos como moradia
e vilarejo.

Né&o estard menos colapsado o interior das habitacfes exibidas em Maranh&o 66. Por
dentro, o cubiculo tem chdo de madeira, as caixas e pedras substitutivas de moveis e fogdo, as
panelas amassadas e esfumacadas, as redes e esteiras postas no lugar da cama. Em
contraposi¢do, ndo ha indicios de dgua encanada, banheiro, esgotamento sanitério, de instalacédo
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de gas, de eletricidade, de eletrodomésticos. Somados 0s excessos e descontadas as faltas, sobra

0 quadrante miseravel como depdésito imundo e indigno.

Figura 24 - A miséria da periferia citadina como documento da condi¢do miserdvel do povo

i

Fonte: Maranh3o 66. Direcéo: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Fi'Imes, 1966.

A frente dos cubiculos, multiplicam-se homens, mulheres, velhos e criancas,
possivelmente proprietarios do exiguo logradouro. No primeiro momento, um homem solitario
se coloca entre a cAmera e a casa postada ao fundo; mais adiante, uma crianga descamisada,
descabelada, de claudicante magreza, também sobreposta a um dos cubiculos, dirige, em linha
reta, um incisivo e perquiridor olhar para a camera; por ultimo, ainda na mesma posi¢do, uma
mulher aparece rodeada de prole numerosa. A habitacéo e a rua — no jogo de sobreposicao entre
0 meio e 0s habitantes —, solapam o individuo com sua estrutura degradada, improvisada e em
tudo deletéria e insalubre.

E igualmente tragica a sequéncia gravada no lixdo de S&o Luis — talvez um dos muitos
alocados na periferia da cidade. O lixo aparece sem qualquer tratamento aparente, desprovido
de intervencgdo sanitaria em amontoados lodosos de dejetos de toda ordem, provindos, muito
certamente, da parte rica da cidade. Uma moldura tétrica fecha o quadro em tudo putrefato —
hordas de abutres sobrevoam em circulos o aglomerado imundo e sobejam na planicie fétida
em bandos numerosos.

O logradouro é o local de trabalho de humilimos catadores de lixo. A narrativa é
grotesca. De canto, um homem cava com uma enxada o residuo nojento; mais adiante, outro
trabalhador garimpa um contingente de detrito juntado por longo tempo; ndo usam nenhum dos
dois personagens qualquer item de protecédo e buscam, talvez ambos, peca de qualquer valor e
vendavel ou — possibilidade ainda mais indigna, mas ndo de todo inverossimil —, algo comivel.
Entre os dois homens, criancas descalcas e desnudas transitam pelo local tenebroso com

assombrosa naturalidade.
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Figura 25 - O lixdo de S&o Luis em Maranh&o 66
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Fonte: Maranh&o 66. Dire¢do: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1966.

A camera, colocada longe dos protagonistas da cena (talvez até ignorada pelas pessoas
gue enquadra), catapulta para a tela a indigéncia extrema daqueles que, ndo tendo outro meio
de labor, tornam-se compulsérios frequentadores do local hostil. A imagem é panoramica e
avanga da direita para a esquerda — amalgamando homens e criangas ao lixo e aos abutres. S&o,
por essa razao, humanos animalizados que Maranh&o 66 projeta; individuos-bichos tangidos
pelo desemprego e ignorados pelo estado, que chafurdam nos sobejos citadinos qualquer resto
para sobreviver.

N&o menos indignante e insalubre sdo os prédios da cadeia publica e, sobretudo, do
hospital de S&o Luis — provavelmente a Santa Casa de Misericordia da cidade, fundada em 19
de margo de 1814 (Pacheco, 1922). No caso, sobressai a condi¢do precaria como indicio
inexoravel da falta de investimento estatal nas instituices que assistiam os pobres periféricos
da capital maranhense naquele meado do século XX. Ambos os espacos (em vez de ressocializar
e tratar) oprimiam e segregavam da sociedade aqueles minorizados banidos pelo sistema
judiciario ou combalidos pela doenca.

No hospital, o cenario é de guerra. Um plano médio e horizontal mostra o espa¢o
amplo, mas corroido pelo tempo, com macas hospitalares enferrujadas, lengois rasgados e sujos,
lampadas e vitrais estilhacados. Outro plano mais amplo mostra um buraco enorme no forro do
teto e um rastro de infiltragdo que desce da parede a partir dele; a sequéncia se encerra com um
conjunto de banheiros fétidos, de portas, pias e vasos quebrados.

No mais, nada que indique ser de um hospital os quadros lancados. N&do ha
equipamentos hospitalares, por mais simples que seja; ndo ha medicamentos, nem nos leitos
rotos, nem em prateleiras; ndo ha nenhum indicio da presenca de médicos; também néo
aparecem profissionais incumbidos da limpeza ou seguranga do lugar. Em tudo, a impresséo
que fica € de que o espaco — longe da finalidade basica da instituicdo —, funciona como imenso
deposito, que separa os periféricos doentes.

Maranhé&o 66 enquadra os pacientes internados em traveling horizontal com a camera
avancgando em direcdo a uma a sucessdo de macas miseraveis. A fotografia do curta-metragem

extenua o0 aspecto abatido dos doentes anénimos, expostos em condi¢fes degradantes. O foco
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é em trés personagens (uma crianca e dois homens), que olham fixamente para a camera,
aturdidos e desesperados.
Esse movimento da narrativa de Maranh&o 66 lanca para a tela o ocupante do leito
“luz do oriente”, conforme sinaliza a placa instalada logo acima da maca. O homem inominado
aparenta meia idade e tem o rosto repleto de furdnculos, que, somada a aparente desnutrigdo
extrema, comunica 0 corpo subjugado pela doenca terrivel, embora ndo referida. O
desafortunado inquire a cAmera, numa atitude reveladora de revolta e desespero; revolta contra
a situacdo de abandono em que jaz; desespero ante a morte aparentemente inevitavel.
S40 a revolta e o desespero que o homem comunica quando Maranhao 66 Ihe da voz
e veicula seu depoimento:
O Dr. Kenard me deu alta como curado. Entdo agora proximo a 6 meses derramei
quase a Ultima gota do meu sangue; como prova, ontem todos 0s meus colegas viram
eu derramar até a Ultima gota do meu sangue. Sem uma esperancga, sem nada. S6
esperando por Deus. Esperava uma operacdo mas t6 vendo que me acabo sem fazer

essa operagdo. Como hoje eu td aqui trémulo, sem ter um pingo de sangue na minha
veia (Rocha, 1966)

O som direto e o fotograma em close captam a expresséo fisiondmica e verbal do
homem. Cabisbaixo e com voz embargada, ele relata sua situacdo dramatica. Em cada gesto
contido e timido, em cada palavra articulada com dificuldade, ha a condicdo potencialmente
desesperada e revoltada delineada na dendncia inequivoca sobre o tratamento demorado, a falta
de assisténcia e a cirurgia que se adia indefinidamente — tudo sintetizado no verbo “esperar”,
largamente repetido no depoimento. No final, como cruel requinte do quadro agoniante, a

imagem de uma lagrima que escapa solitaria do rosto alquebrado do adoecido.

Figura 26 - O paciente do leito "Luz do Oriente”
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Fonte: Maranh&o 66. Dire¢do: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1966.

Os outros dois pacientes do hospital de S&o Luis retratados em Maranh&o 66 sdo uma
mulher e um homem. A mulher, aparentando uma juventude envelhecida pela doenca, figura
enquadrada pela camera, numa postura completamente defensiva, no limiar entre a timidez e o
medo. O homem, de aparente meia idade, coloca-se sempre sentado ante a cdmera em postura

de declarada contricdo ante os males de que é cometido.
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Figura 27 - O povo adoecido de Maranh&o 66

Fonte: Maranh@o 66. Dire¢do: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1966.

A abordagem filmica é crua e busca, pelo choque das imagens que projeta, apontar a
situacdo absurda dos personagens (des)assistidos na precarissima unidade hospitalar. A mulher
apresenta uma magreza severa, quase esquelética, de ossos desenhados na pele; o homem
aparece em tosse convulsiva predecessora do vomito de um espesso jato de sangue em um
recipiente imundo. Ambos os pacientes, homem e mulher, sdo dados em sobressaltado estado
de pessimismo, proprio daqueles que perderam a esperanc¢a na vida e guardam a certeza da
morte lenta e sofrida.

O retrato do Presidio [provavelmente da penitenciaria estadual do Maranh&o alocada
desde 1948 na cidade de Alcantara, regido metropolitana de S&o Luis, por determinacdo do
governador Archer da Silva (Baima, 2021)], segue, também, em paradigma documental.
Instalada “na estrutura de um antigo casardo colonial descuidando-se dos requisitos mais
comezinhos de seguranga” (Baima, 2021, p. 44), o espago se notabiliza pela precariedade. A
medida que avanca, os fotogramas exibem o chdo sem nenhuma pavimentacdo, com pocas de
esgoto, as erosdes das paredes provocadas por infiltracdes e pelo salitre, a ferrugem e o desgaste
das grades grandes que fecham as celas.

Os apenados de Maranhdo 66 figuram detidamente discriminados no calabouco fétido.
A fotografia projeta um plano médio, com a camera captando em perspectiva horizontal, da
esquerda para a direita, 0s homens que se apresentam perfilados, encarando incisivamente a
camera que os observa. Os prisioneiros sdo sujeitos jovens, nenhum aparentando ter mais de 40
anos. Cada um, muito provavelmente, procedente da periferia citadina, sem formacéo e de

origem pobre.

Figura 28 - O povo apenado de Maranhé&o 66

Fonte: Maranhdo 66. Direcdo: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1966.
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A énfase na precariedade fisica do lugar sugere a prisao como local que aparta da
cidade (da parte rica dela), os marginalizados, porque é inverossimil especular um individuo
rico hospedeiro daquela cadeia. Postado longe do centro citadino, o presidio é dado em
Maranh&o 66 como espago que pune, segrega e omite. Pune aqueles que, porventura, tenham
cometido atos condenados socialmente; segrega porque mantém sob condigdes indignas e
desumanas os apenados; omite porque retira de circulacdo, longe do fragmento desenvolvido
da cidade, os homens pobres e criminosos.

A diegese de Maranhdo 66, portanto, consolida uma visdo da miséria do povo
periférico de S&o Luis, seja no aspecto individual (quando narra o drama do morador do casebre
miseravel, do trabalhador do lixdo), seja na perspectiva coletiva (no retrato do hospital, da
cadeia publica, do vilarejo e do lixdo). O problema do hospital era também o da cadeia; a
precariedade do vilarejo estava também consolidada no lixdo; a insalubridade da moradia
verificava-se também no espaco de trabalho; a tragédia de um individuo acossava também toda
uma coletividade. Tudo era inconfundivel precariedade e se abatia transversalmente em todos

os citadinos indistintamente.

Figura 29 - O velho e 0 novo no ciclo de miséria de Maranhao 66
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Fonte: Maranh&o 66. Direcdo: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1966.

Essa perspectiva se consolida quando — no final da exposicao da periferia citadina —, 0
filme exibe sucessivos fotogramas de criancas, jovens e velhos em clara condi¢do de
vulnerabilidade social. O velho (aparentemente contando mais de 70 anos de idade) figura com
0 olhar perdido no horizonte; os jovens (talvez com idade entre 20 e 30 anos) riem
aleatoriamente; o menino (certamente com menos de 10 anos de idade) olha fixamente para a
camera. A proposicao discursiva de Maranhdo 66 coloca-se inexoravel — a indigéncia avangava
incélume sobre o velho e 0 novo, o presente, 0 passado e o futuro, num ciclo perverso e infinito
de hecatombe social.

Esse quadro do velho e do novo e da miséria ciclica encerra na narrativa a referéncia
paralela do povo pobre do Maranhdo. A denlncia, embora subterfugiamente, colocava-se
efusiva — era de subsisténcia e inumana a realidade social dos populares que efusivamente

acompanhavam a posse; eram desnudados, esfomeados, desabitados, desempregados e
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desassistidos os individuos alinhavados no apoio ufanista ao governante; era despolitizada,
acritica e alienada a multiddo arrimada como massa consciente e protagonista na eleicdo
maranhense de 1965 por José Sarney.

O lance final de Maranhé&o 66 reforca essa perspectiva. O povo ainda esta na praca no
instante derradeiro do discurso populista do governante, e a cAmera escrutina a plateia. O quadro
é frontal e um zoom pormenoriza, pela primeira vez na narrativa, os homens e mulheres de
roupa surrada, da pele curtida do sol no decurso do trabalho diario, da fisionomia entre
desesperancada e medrosa. O filme provoca — aqueles pobres miseraveis mostrados antes na
periferia sdo esses mostrados agora; esses mostrados agora sdo aqueles pobres miseraveis
mostrados antes em condigéo indigente. O discurso de fundo fala de futuro (do futuro sempre
melhor) e a massa, pela primeira vez focalizada fora do transe persistente daquele dia, parece
redarguir — “mas o que ¢é futuro?”.

A populacdo mais pobre do Maranhé&o sairia do evento de posse e continuaria vivendo
em estado de indigéncia por décadas e décadas, com a pobreza acompanhando 0s miseraveis
entre geracdes e geracdes — conforme inclusive sugere o derradeiro argumento da narrativa.
N&o houve politica de urbanizacdo para a periferia, tampouco reforma agraria no campo; a
riqueza produzida no estado continuou concentrada entre poucos ricos; ndo houve geracdo
substancial de emprego e de renda.

Conforme Drielle Bittencourt, no decurso do governo Sarney:

[...] os trabalhadores rurais do Vale do Rio Pindaré, [...] que havia dado seu apoio na
campanha de 1965, foram violentamente reprimidos quando tentaram reabrir suas
entidades no comeco do governo de Sarney. [...] Sua politica com a Lei de Terras
abriu um enorme espaco para concentracdo deterras, criacdo de grandes latifindios,
acentuacdo da desigualdade econémica, a venda de grandes extensdes de terras muito
baratas para empresas e indUstrias. As suas medidas passaram distantes da politica de
Reforma Agréria tdo defendida durante a campanha. O trabalhador rural que pensara,
naquele ano de 1965, em mudancas e melhoria de vida, continuou na mesma situacéo
ou pior ainda. Quem de fato fora beneficiado foram empresarios nacionais e
internacionais, ajudando a acentuar a pobreza e a concentracdo de renda na méo de
uma fracdo de classe (2019, p. 54).

Sarney continuaria, apds o encerramento do mandato de governador, 0 curso
intransigente até o centro do poder. Elegeu-se, em 1970, senador pelo Maranhdo, sendo
reconduzido ao mesmo cargo em 1979 pela Alianca Renovadora Nacional (Arena) — partido de
sustentacdo do regime militar no Congresso Nacional. O processo de redemocratizacéo,
iniciado em meados de 1980 e concluido na eleicdo direta para presidéncia da Republica em
1989, impulsionou o politico maranhense para seu mais emblematico movimento — de primeira

hora, abandonou os antigos aliados fardados e filiou-se ao Partido Democratico Social (PDS).
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Em 1985, apareceu como candidato a vice-presidente na chapa encabegada por Tancredo Neves
pela Frente Liberal (PL).

A chapa ganhou a eleicdo com ampla vantagem de votos em escrutinio indireto
realizado no Congresso Nacional em 15 de janeiro de 1985 contra a candidatura de Maluf e
Flavio Marcilio. A morte surpreendente de Tancredo Neves em 15 de marco de 1985 tornou
Sarney o primeiro presidente civil do Brasil em duas décadas. Ironia do destino — foi o
transeunte politico maranhense o responsavel pela conclusdo do restabelecimento da
democracia brasileira e pelo encerramento cabal do regime militar — aquele mesmo por ele
apoiado entusiasticamente em 1964.

Os fatos historicos concernentes ao mandato de Sarney como governador entre 1966 e
1970 e a sequéncia da sua carreira politica afirmam as teses aparentemente propositadas em
Maranhéo 66: Sarney como figura sintese do demagdgico politico brasileiro sempre disposto a
tudo pela manutencdo do poder e a sua elei¢do e posse como epitome do populismo alienante
em curso na politica nacional desde o Estado Novo.

De Sarney, o filme atesta, subliminarmente, a manipulacdo discursiva e a forja
truculenta e fraudulenta da legitimacdo da eleicdo de 1965, do protagonismo consciente do
povo, da revolucdo do estado maranhense. O arcabouco histérico demonstra o apoio dos
militares, o intricado jogo de interesses corporativistas, a irrefreavel ambicdo politica de Sarney
como movedores emblematicos do ato celebrado no dia 31 de janeiro de 1966 na praca Pedro
I de Sdo Luis. Ndo era uma renovacao politica em curso, ndo era uma revolucao do estado para
integracdo dos minorizados; era tudo um plano politico dos militares, da elite maranhense, da
consolidacdo do poder de Sarney — como se fosse 0 jovem politico uma expressao da postura
leniente e ambiciosa da classe politica brasileira, sempre disposta a qualquer coisa em nome da
conquista e manutengdo do poder.

Do povo, o filme enfatiza, também subliminarmente, a alienacéo corrosiva. A massa
(o arrimo discursivo mais importante da politica brasileira de meados do século XX) figura na
narrativa de Maranh&o 66 completamente alienada e tangida ideologicamente pelas manobras
do grupo politico majoritario. A multiddo alinhada na Praca Pedro Il — apontada como sintese
da populacdo pobre do Maranhdo e referéncia do povo brasileiro naqueles tencionados tempos
de regime militar —, se movimenta aliciada pelas manobras populistas dos agentes publicos e
assume lugar de joguete e cadafalso do politico demagdgico e inescrupuloso.

Maranhdo 66 reverbera a visdo corrente relativa ao politico e ao povo brasileiro no
p6s-1964. Do politico se diz o cinismo descarado na consecugdo do proprio projeto de poder e

consolidacdo da propria carreira com base na demagogia do falatério gongorico e no
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clientelismo lancinante. Do povo se revela a adesdo despolitizada e acritica a governanca
enviesada e maquiavélica dos mitos daquele tempo. Esse quadro ilustrado com esses dois
vetores (do politico aliciador e do povo aliciado) introduz na filmografia glauberiana a visao
pessimista da nacdo; os lideres (como dito subterfugiamente de José Sarney) eram falsarios
manipuladores; o povo (como indicado de soslaio acerca dos maranhenses) era pobre massa
manipulada; o Brasil, longe do discurso de nacionalidade propagado no pré-1964, era uma

nacao populista.

5.2 O populismo e a ldgica do golpe militar de 1964 em Terra em Transe

Foi isso o governo de Jodo Goulart e seu triste fim. E
nele, e para sua infausta trajetéria colaboraram as
desorientadas esquerdas brasileiras sem outra
perspectiva que esta de se servirem, ou melhor de se
porem a servico de ambicdes politicas que nada tinham
nem podiam ter em comum com seus ideais e
finalidades.

Caio Prado Junior

N&o conseguiram firmar o nobre pacto
Entre o cosmo sangrento e a alma pura

[-]
gladiador defunto, mas intacto
(tanta violéncia mas tanta ternura)

Maria Faustino

Na cantiga popular, o alecrim dourado se reproduz no campo sem o laborioso trabalho
da semeadura premeditada. Nasceu por uma dindmica natural do tempo e do destino —um vento
arrancou do arbusto adulto uma semente e a langou adiante; o solo germinou com esmerado
cuidado a nova planta e sedimentou seu crescimento; logo ocupou 0 novo alecrim o lugar
daquele cedente da semente em ciclo interminavel. O sincronismo e o dinamismo da
perpetuacdo somada a beleza e ao agradavel aroma da espécie, fizeram a tradicdo popular —
aquela mesma mantenedora da cancao —, relacionar o alecrim a ideia de perfeicéo.

O termo eldorado vem do espanhol e tem origem em uma antiga lenda criada no inicio
da colonizacdo hispanica na América. O mito narra a existéncia de uma cidade toda construida
em ouro, perdida no interior do continente, cujo imperador recobria o corpo com o valioso
metal; o ritual o fazia “o dourado”. A noticia da civilizacdo dourada encaminhou inimeras
expedicdes para a cacada da cidade e do imperador sui generis, em nome da ganancia, da febre
do ouro; nada concreto jamais foi achado, mas ficou o mito e o termo eldorado sempre

designando local de grande riqueza (Langer, 1997).
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A mesma tradicdo popular introduziu ironia a expressdo “alecrim dourado”. Diz-se
daquele individuo que, ndo podendo ou ndo querendo se esforcar, reivindica para si 0 estatuto
da perfeicdo. O alecrim dourado da chacota popularizada ndo trabalha, ndo premedita e ndo
planeja. No entanto, cobra com altivez espdlios do trabalho néo trabalhado, da luta ndo lutada,
da acdo ndo executada porque, como o arbusto da cantiga popular, compreende-se perfeito.

Alecrim e Eldorado (talvez ndo por acaso) sao, respectivamente, 0 nome da provincia
e do pais, ambos ficticios, reportados no filme Terra em transe, roteirizado e gravado por
Glauber Rocha em 1967. Pais e provincia estdo marcados na narrativa pela extrema pobreza
decorrente da exploracdo do pobre pelo rico; a democracia representativa (fragil, mas ativa)
incita a esquerda local para a atuacéo eleitoral e para a coalizdo com setores do centro e com
politicos carreiristas. A frente ampla chega ao poder em Alecrim e pretende cargos no poder
central de Eldorado a partir da incluséo da causa dos pobres no programa de governo — haveria
reforma agraria, mais escola, mais hospitais, mais empregos, prometem indistintamente 0s
politicos, agentes de partidos e sindicalistas. Mas, essa coaliz&o falha - ndo faz reforma agréria,
ndo constrdi escolas e hospitais, ndo gera emprego porgue tudo era demagogia e populismo no
discurso eleitoral e — na esteira da incompeténcia administrativa dos progressistas — 0s
reacionarios locais derrubam a democracia; os alecrins dourados da esquerda eldoradense caem
patéticos, pois esperavam espolios politicos da luta ndo lutada.

O Brasil ndo tem alecrim e eldorado no nome, mas sua bandeira carrega
predominantemente o verde do arbusto e o amarelo dourado, e a historia de Terra em transe
reverbera o enredo catastréfico da politica brasileira entre 1945 e 1964. O pais, como o Eldorado
filmico, esteve governado durante mais de uma década por uma coalizdo de centro apoiada pela
esquerda e aportadas no discurso de inclusdo social e politica dos mais pobres. O Brasil —
também como aconteceu com o Alecrim filmico —, esteve marcado por crises econdmicas
geradas pela governanga populista e, por fim, pelo degringolamento institucional decorrente de
um golpe de estado praticado pela direita nacional — tal como ocorre no pais ficticio projetado
por Glauber Rocha. Muito embora fatos e agentes ganhem “figuragdo condensada que dificulta
uma relacdo termo a termo com referentes encontrados, por exemplo, na realidade brasileira,
pois a galeria de tipos quer se referir a algo mais do que as personagens da vida politica dos
anos 60 (Xavier, 2013, p. 89)%, é possivel parear a narrativa Terra em transe a fatos histdricos

52 Ismail Xavier, em “Terra em transe: alegoria e agonia”, texto publicado no livro Alegorias do
subdesenvolvimento (2013), traca pormenorizado estudo alusivo a estrutura, montagem e discurso do filme e atesta
a alegoria politica proposta por Glauber Rocha acerca do desenlace do golpe civil-militar de 1964 sem, contudo,
avancar na comparacao entre as personagens filmicas e as figuras politicas protagonistas do golpe. A anélise
proposta nesta pesquisa busca, justamente, avancar os estudos de Ismail Xavier, estabelecendo, mais
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do Brasil daquele periodo e relacionar personagens do filme a agentes protagonistas na politica,
apontados como responsaveis pela queda da democracia brasileira

As secdes subsequentes deste capitulo comparam o enredo de Terra em transe com
a histdria da politica brasileira dos decénios de 1950 e 1960. O estudo busca justamente o
deslinde do enigma e a citacdo direta — por meio da comparagdo com a histdria — aos fatos e
protagonistas deflagradores do desenlace autoritario da politica nacional naquele contexto. O
objetivo € a confirmacéo de um discurso de Brasil populista em Terra em transe com base no
delineamento da referéncia aos “alecrins dourados” do campo progressista e a atuacdo leniente
deles na representacdo da causa popular, as associa¢des entre a esquerda (mais enfaticamente
aquela ligada ao PCB) e os politicos carreirista, a atuacdo populista dos governantes e ao golpe
militar de 1964.

5.2.1 A coalizdo da esquerda brasileira com os politicos populistas em Terra em transe

A narrativa de Terra em transe comega com a exposicdo de trés misteriosas figuras
tergiversando no interior de uma luxuosa mansdo. Uma mulher, lider de partido, aponta o
funesto quadro de precariedade dos hospitais e das escolas da capital; o primeiro homem,
apresentado como poeta e jornalista com a atuacdo militante no pais, alerta para a necessidade
de articulacé@o politica do bloco progressista; 0 segundo homem, o proprietario da manséo
alocada pela clague e politico carreirista, programa a propria candidatura ao governo do estado
no pleito proximo. O grupo destaca a importancia da inclusdo do povo no programa de governo
e enfatiza a necessidade de um discurso voltado para as massas, com a garantia da geragédo
indubitavel de emprego e renda para os minorizados locais. A campanha, concordam os trés,
correria com base na realizacdo de grandes comicios na praca da capital, atraindo os
minorizados para a festa efusiva do evento politico.

O filme, paulatinamente, da informaces alusivas aos personagens exibidos, do lugar
recortado e da pactuacdo firmada no secreto escritdrio da luxuosa mansdo. A mulher é Sara, a
lider de um partido de esquerda emergente, com transito entre os populares, mas sem grande
estrutura eleitoral; o primeiro homem, chamado Paulo Martins, € um rodado militante politico
de Eldorado, cujo ultimo intento era, em tese, a consolidagdo de uma militdncia contra o
entreguismo e o elitismo no governo; o segundo homem €é um politico carreirista com longa

atuacdo no legislativo local. O lugar cotejado na reunido dos trés agentes é a capital de Alecrim

enfaticamente, a relagdo entre a narrativa de Terra em transe e o contexto social e politico do Brasil no periodo
anterior ao golpe civil-militar de 1964.
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marcada na narrativa do grupo pela aviltante miséria e desigualdade. A pactuacdo é pelo
lancamento de uma frente ampla para a disputa do governo local com esteio no debate das
reformas de estado, da integracdo econdmica e social do povo.

O grupo progressista de Terra em transe (depois ampliado com a presenca do
sindicalista Jerbnimo) e a alianca deles para a elei¢cdo de Alecrim € referéncia sintética aos
vultos mais insignes da esquerda e da centro-esquerda brasileira nos decénios de 1950 e 1960
e a pactuacdo do PCB com o PTB-PSD nas campanhas vitoriosas de Vargas em 1950, de
Kubitschek em 1955 e de Goulart em 1960 — este ultimo vitorioso na eleicdo para vice-
presidente realizada em chapas independentes naquela época. O filme cita os agentes da
esquerda e do centro e traca um paralelo, lance a lance, alusivo aos meandros da consolidagédo
dos grandes e emblematicos lideres da politica nacional daquele periodo, as mindcias basilares
na construcdo das coligacdes vitoriosas e a linha editorial assumida no curso das campanhas
concernentes a inclusdo dos mais pobres.

A proposta dessa secdo é a comparacgdo entre a alianga construida entre os progressistas
do filme e a pactuacao dos politicos da esquerda brasileira com os agentes do PTB e PSD nas
décadas de 1950 e 1960. O movimento de sindicalistas, intelectuais e militantes do PCB em
dire¢do ao centro na composi¢do politica com Vargas e Kubitscheck foi alvo proeminente da
critica formulada no p6s-1964 porque — visdo geral daquele tempo —, esses politicos ndo
concretizaram os acordos de incluséo social e politica dos minorizados brasileiros. O estudo —
nesse recorte —, segue pari passu a referenciacdo glauberiana a essa alianca e as criticas
propagadas no filme aos chamados erros estratégicos da esquerda nacional.

Paulo Martins, a figura mais cotejada em todo o filme, é uma referéncia nitida aos
intelectuais progressistas e a acusacdo da acéo supostamente catastréfica do setor no desenredo
da democracia brasileira na década de 1960. Ha dubiedade marcante na composi¢do da
personagem a respeito de sua posicao ideoldgica (ele transita em multiplos espectros da politica
de Eldorado) e de acdo (ele teoriza, mas ndo realiza) em referéncia a suscetibilidade ideoldgica
e a falta de efetividade da militancia dos intelectuais brasileiros, acusados de prédigos teoricos,
mas lenientes na atuacao prética.

Sara indica a estrutura partidaria de esquerda, mais enfaticamente o PCB, partido
atuante, mas ilegal no periodo em tela. A personagem tem sincera convic¢ao na luta e honesta
atuacdo em favor da transformacéo social, contudo, a conviccao e a honestidade ndo resultam
em consolidagdo da revolucdo projetada — exatamente a acusacdo imputada ao PCB e a
militancia dele em 1950 e 1960. O Partido Comunista brasileiro, como o filme teoriza a partir

de Sara, subverte a perspectiva da luta independente do proletariado e de um governo de classe
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e encaminha o apoio popular para figuras como Vargas, Kubitschek e Goulart — exatamente
como faz Sara ao alinhar o povo com o projeto politico de Vieira.

Jerdnimo € uma figura mais apagada na narrativa e indica a maquina do sindicalismo
brasileiro de meados do século XX. O homem é uma pe¢a manipulada no joguete politico
praticado por liderangcas majoritarias; a sua atuacdo atende sempre mais o interesse do patrédo e
das elites, em detrimento da defesa dos trabalhadores. Esse pressuposto reflete a acusacao
formulada contra o sindicalismo tupiniquim naquela conjuntura. Jerébnimo se apropria da
representacdo operaria e usa os trabalhadores na composicao do projeto politico majoritario,
mas sem a garantia de melhores condig¢des de trabalho e aumento de salarios — como se disse
dos sindicatos brasileiros e da atuacdo deles nos tensionados tempos de democracia, no periodo
pre-1964.

Vieira € figura sintese de Vargas, Kubitschek e Goulart. Politico de Terra em transe
reverbera, nesse diapasdo, um nacionalismo de conveniéncia em coesdo com o0 discurso
predominante no periodo entre 1950 e 1964 no Brasil, e 0 projeto sempre repetido das reformas
estruturais profundas e do desenvolvimento como pretensamente defendeu a coalizdo PTB —
PSD nas elei¢bes do periodo. Vieira se autoproclama o novo e dessa posi¢ao cogita um estado
nacionalista (de defesa da soberania e do patrim6nio), e popular, de inclusdo social, politica e
econdmica do povo historicamente excluido — mesmo discurso nacionalista e de inclusdo
articulado pelos ocupantes do Palacio do Catete e do Planalto entre 1951 e 1964.

Segundo Xavier, Vieira

[...] € o lider populista de origem rural, “coronel” com verniz urbano que se alia ao
progresso. Politico experiente, tem contra si a falta de consisténcia doutrinéria. Dentro
do espectro politico de Eldorado, é a figura da conciliacdo que canaliza o potencial de
revolta do oprimido para ilusGes de melhoria, com a manutenc&o das regras de poder
vigentes. A esquerda o observa como uma espécie de lider pré-revolucionério,
representante de um reformismo cheio de limites, mas com “voca¢ao historica”, o
homem certo para o pais nesse estagio de desenvolvimento (Xavier, 2013, p.86).

Os progressistas de Terra em transe (Paulo Martins, Sara e Jerdbnimo) tangenciam a
revolta popular e se declaram procuradores politicos dos minorizados de Alecrim. E uma
intermediacdo compulsoria e com procuracdo ampla para o exercicio da representacdo dos mais
pobres, para o uso politico de sua condicdo de miséria, para associacdo deles a esse ou aquele
candidato. O povo, sua condicéo e sua revolta é um objeto transitado conforme a conveniéncia
de momento. Em suma, eles se apropriam da causa operaria/camponesa (para nao dizer
sequestram) e fazem dela arrimo na consolidacao de influéncia no espectro politico de Alecrim

e Eldorado.
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Terra em transe projeta associagéo entre o intelectual, a chefe do partido de esquerda,
o sindicalista e o politico carreirista como promiscuidade. O filme veicula o discurso bem-
intencionado, o projeto benfazejo, a ilacdo do desenvolvimento econémico, politico e social de
Alecrim, contudo, de soslaio denuncia a deturpacdo propria daquela pactuacao suigeneris. De
Sara revela-se a inabilidade para o calculo politico; de Jerdbnimo alude-se a incapacidade de
articulacdo; de Paulo Martins avulta-se o idealismo lacOnico; de Vieira destaca-se a
manipulagdo contumaz e maquiavélica prépria do populista demagogico.

A compreensdo desse viés de Terra em transe exige a retroacao a reunido entre Vieira
e 0s progressistas. O filme marca os minimos detalhes e denuncia a contrassenso. A mansdo
alocada pelos préceres contradita a condicdo popular requerida pelo politico; os vinhos e
charutos consumidos no decurso do debate contrasta com a fome da massa representada; a
inexatiddo do projeto politico alinhado pela coalizdo contraria a urgéncia requerida pela
condicdo de miséria do estado e do pais. Tudo parece artificial e inexato na articulagdo daquela
coalizdo e na consolidagéo da candidatura outsider de Vieira ao governo do estado.

Figura 30 - Projecdo da coaliz8o entre a esquerda e a burguesia em Terra em transe

Fonte: Terra em transe. Dire¢do: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1967.

A critica a alianga concretizada pelos progressistas brasileiros no contexto da quarta
republica replicada em Terra em transe tem como base a atuacdo editorial empreendida pela
revista Civilizacdo Brasileira®3, periddico que catalisou, naquela época, a discussdo procedente
ao golpe militar de 31 de marco de 1964. Paulo Francis — um dos mais notorios articulistas

dessa publicacéo —, por exemplo, afirmou que

[...] as forgas populares, lato sensu, viviam de idealismo dos mais vagos; estavam a
esquerda dos conservadores, mas ndo na esquerda marxista, socialista, comunista.
Sentiam-se atraidas pelas promessas do nacionalismo, revoltadas diante da miséria
nacional, acreditavam em confortos supérfluos pelo desenvolvimento industrial e, por
fim, tinham nojo da classe dirigente do Pais, decrépita, abortiva de ideias,
incompetente e subserviente ao estrangeiro [...] nenhum partido ou organizagdo legal
a representava. Dai se atrelar a liderancas individuais, ndo raro caudilhescas (1966, p.
86-87).

53 A revista Civilizagdo brasileira, da editora Civilizagdo brasileira, foi um periddico publicado entre 1965 e 1968
e se consolidou como espaco para articulacdo das esquerdas no contexto da ditatura civil-militar, sobretudo a partir
de uma revisao da atuacdo do campo progressista no momento anterior ao golpe e da proposicdo de medidas para
restituicdo da normalidade democrética no pais no pds-1964 (Hallewell, 2005).
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O articulista d’A civilizac8o brasileira apontou para limbo ideol6gico e a inani¢do
politico-partidaria do campo progressista nacional. O limbo ideoldgico denuncia o idealismo
vago do setor diante da discussdo a respeito da nacionalidade empreendida naguele contexto; a
inanicdo acusa a falta de uma estrutura partidaria e um plano politico efetivo. A articulagdo
amadora — atesta o articulista —, langcou o setor para o gongorismo panfletario do
desenvolvimento industrial, da consecugédo de emprego, renda e direitos para 0 povo mais pobre
e alienou o projeto revolucionario dos movimentos sociais, resignando as liderangas populares
a uma posicdo minoritaria nos governos alinhados ao interesse da média burguesia e da elite
nacional.

A coalizdo funcionou, conforme destaca Paulo Francis:

[...] sempre de cima para baixo, com a burguesia ditando seus termos principais, pois
é ela que dispbe do azeite para a maquina politica. Assim, teriamos o retorno dos
candidatos da “conciliagdo”, que conciliam, invariavelmente os interesses da classe
dominante em detrimento das massas oprimidas (Francis, 1965, p. 69-70).

Esse consorcio entre os sindicatos, as associagfes classistas, setores do PCB e 0s
partidos politicos majoritarios em meados do século XX, mais detidamente o PSD e o PTB,
teve inicio uma década antes, a partir do movimento denominado queremismo, que tinha como
objetivo viabilizar a candidatura de Getalio Vargas a presidéncia da Republica na eleicdo de
1945,

Segundo Puertas,

Com o inicio do processo de redemocratizacdo as forgas politicas, dentre elas os
movimentos politico-populares, passam a organizar-se partidariamente, ou a buscar,
como no caso dos trabalhadores e outros segmentos das camadas populares que desde
a década de 1930 vinham conquistando a cidadania social e alguns espag¢os de atuacao
politica, interferir de forma decisiva no processo para que a nova formatacdo do
Estado brasileiro consagrasse e consolidasse as conquistas sociais e trabalhistas que
eles vinham obtendo nos Ultimos quinze anos; que politicamente se fizessem ouvir e
representar na arena politica que se abria, para que esta ndo fosse monopolizada pelas
elites politicas, econdmicas e sociais (2008, p. 133).

O queremismo decorreu da militancia de trabalhadores temerosos do fim dos direitos
trabalhistas e a ascensdo social estabelecidos durante a ditadura de Vargas entre 1930 e 1944,
O ditador, ante 0 movimento de deposicédo articulado pelo movimento democratico crescente
nos meados da década de 1940, foi apontado como o Unico capaz de assegurar a transformacéo

social verificada no pais na década anterior em movimento continuista de via democratica. A
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ideia evoluiu numa articulacdo politica inédita (estruturada a partir do paléacio do Catete, ainda
ocupado por Vargas) e resultou, em seu final, na fundacéo e institucionalizagcdo de um partido
para os trabalhadores (0 PTB), em maio de 1945, e na consequente aglutinacdo do trabalhismo
em torno da figura de Getulio Vargas (Puertas, 2008).

O impacto profundo da constituicdo dos direitos trabalhistas, do salario-minimo, do
estabelecimento de jornada méxima de trabalho na populacdo mais pobre do pais tornou-se
propaganda na transmutacdo do ditador Getlulio Vargas no presidenciavel Getulio Vargas.
Dificil encontrar maior caso de personalismo na politica brasileira. O antigo déspota figurou na
perspectiva do povo como trincheira dos avancos amealhados e como depositario das reformas
ainda pendentes para constituicdo de um estado nacional menos elitista e mais popular, menos
liberal e mais protecionista, menos para o capital especulativo e mais para o trabalhador.

Como afirma Puertas, o queremismo aglutinou:

[...] os principais agentes politicos do campo nacionalista de esquerda, 0os comunistas
do PCB e alguns agentes nacional-reformistas, agora e a partir dai, investidos da
tradicdo getulista-trabalhista interagem em torno de compromissos e objetivos
politicos taticos e estratégicos comuns. Definitivamente 0 movimento queremista
marca o inicio da entrada da cultura politica trabalhista-getulista no corpo da cultura
nacionalista de esquerda, que vinha se cristalizando desde a década passada, na luta
antifascista, nacional-libertadora e democratico-popular, e terd um papel primordial,
mais do que na génese do PTB, na feicdo popular que este partido tera nas suas bases
e na sua identidade e desenvolvimento (2008, p.145).

Getulio Vargas, ndo obstante toda a abrangéncia e repercussdo do queremismo, foi
deposto em outubro de 1945 e néo teve seu nome grafado na cédula da eleicdo presidencial
realizada em dezembro daquele ano, a primeira decorrida desde 1930. Era o fim de uma era —
o tempo do Getulio Vargas ditador. O escrutinio consagrou presidente o militar Eurico Gaspar
Dutra, entdo Ministro da Guerra, eleito pelo PSD e com o apoio, talvez contrariado, do antigo

mandatario.

54 Conforme Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa Maria Murgel Starling, Getdlio Vargas caiu pela agdo do “primeiro
golpe planejado em conjunto pelas trés instituicdes militares — Exército, Marinha e Aerondutica. Para efetivar o
golpe, foi criado o embrido do que viria a ser o Estado-Maior das Forcas Armadas (EMFA), e também, pela
primeira vez, a corporagdo militar agiu politicamente como um todo” (2015, p 322).
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Figura 31- Carta de Epitafio
Pessoa a Getllio Vargas, de
1948, informando a abrangéncia
do queremismo em todo o Brasil

Fonte: Acervo digital da Fundacdo Getulio Vargas. Acesso em Campanha de 1950 | Exposicdo Virtual - CPDOC
(fgv.br). Acesso em 03/06/2023.

No entanto, 0 queremismo manteve-se ativo no contexto democratico do p6s-1945 com
0 objetivo de viabilizar a candidatura de Vargas em 1950. O senador Epitafio Pessoa, em carta
enviada a Getulio Vargas em 1948, informa a continuacdo do movimento supostamente
espontaneo “mas com um sentido e uma for¢a que surpreende os mais dedicados dos seus
amigos e leva ao panico o adversario”. O movimento, segundo o correligionario de Vargas, nao
era mais uma reivindicacdo pelo continuismo (como fora em 1945), mas “uma grande forga”
contundente entre a massa, a classe média e as elites “juntando todos numa s6 aspira¢do” de
“nao se votar em candidato de Gettlio [Vargas], seja ele qual for, mas tdo somente em Getalio
[Vargas] quer ele queira, quer ele ndo queira®”. O mandatario — marcado historicamente pela
ditadura de mais de década entre 1930 e 1945 e pelo estabelecimento das leis trabalhistas —,
voltou ao Palacio do Catete em 1950 agora — e pela primeira vez —, conduzido pela vontade
soberana do povo, em eleicdo direta, nesse fendmeno que talvez tenha sido o primeiro grande
movimento da massa brasileiro em direcdo a um projeto politico, possivelmente ndo consciente,
mas certamente planejado.

Vargas chegou ao poder numa estrutura “suprapartiddria que combinava novas e

velhas liderancas politicas regionais e misturava os empresarios interessados nos beneficios da

%5 Acervo da Fundacéo Getulio Vargas. Disponivel em Campanha de 1950 | Exposicéo Virtual - CPDOC (fgv.br).
Acesso em 03 de junho de 2023.


https://expo-virtual-cpdoc.fgv.br/campanha-de-1950
https://expo-virtual-cpdoc.fgv.br/campanha-de-1950
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industrializacdo com a forca eleitoral dos operarios, dos trabalhadores e dos setores de baixa
classe média, em expansdo nas grandes cidades” (Schwarcz; Starling, 2015, p. 333), mas a
maquina propagandista omitiu os conluios espurios e apenas veiculou a volta d’Ele, o pai dos
pobres, pelos “bracos do povo”. O governo era de frente ampla e agregava, principalmente, o
interesse da elite ligada & industria nacional, banqueiros, latifundiarios, contudo se classificava

de massa, dos minorizados, dos menos favorecidos.
Figura 32 - O veio populista no material de campanha de Getulio Vargas na elei¢éo presidencial de 1950

ORACAD DO GETULISTA

Croto om Getdlio Yargas todo podorso, erlador dus
10's trabnihistas, erein nn Hio Grande do Sul ¢ oo seu
Tl hio, susso Patrono, o qual fol concebido pels Revolugho
de 0

sy de umn Sante Mie, lovestic sobre o poder
de Wasnlugton Lule, tol cosdecorsda com o emblems dn
Hepanlion, desovs an Lo no tereedro dis, homeangeou 0%
morios, subla =0 Catele ¢ esté ussentady em *do Borja,
donde bu de vir Julger o general Dutrs ¢ sous mialstros

PE o sbn retdrno an paldcio do Ustede, ns comun-
Vodus ponsinentos, su saeessfo do présidenty Dulra
e todn a vida, amem

VIVA GETULIO VARGAS,

- e o

Fonte: Acervo digital da Fundacéo Getulio Vargas. Acesso em Campanha de 1950 | Exposicéo Virtual - CPDOC
(fgv.br). Acesso em 03/06/2023.

Menos intrincado, mas ndo menos arranjado, foi o consoércio das esquerdas brasileiras
com a candidatura e governo de Juscelino Kubitschek. O politico anteriormente alocado no
governo de Minas Gerais ganhou a eleicdo de 1955 baseado na mesma unido vencedora no
pleito de 1950 — PSD, PTB, o PCB ainda ilegal, os sindicatos, os intelectuais. A alianca teve
origem, principalmente, da intentona golpista engendrada pela direita udenista e militarista e
sua disposicdo pelo poder, fosse pela via democratica ou pelo golpe de estado. Para evitar um
mal maior (a ascensdo de um governo de direita), a esquerda se juntou convictamente a
campanha do politico mineiro e avancou com ele para o governo mormente lastreado no

discurso desenvolvimentista.

Figura 33 - A perspectiva varguista na campanha de Kubitschek para eleigdo presidencial de 1955

Fonte: Acervo digital da Fundacdo Getulio Vargas. Acesso em Campanha de 1950 | Exposi¢do Virtual - CPDOC
(fgv.br). Acesso em 03/06/2023.
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O plano de metas propositado ainda em 1956 (no primeiro ano do governo
Kubitschek), lastreou “uma bem-sucedida alianga entre grupos sociais de interesses muito
diversos que aceitaram se unir em torno de um grande projeto de planejamento econdémico
capaz de resumir as principais linhas de sua administra¢ao” (Schwarcz; Starling, 2015, p. 346).
Os comunistas se alinharam ao governo pela discussdo anti-imperialista; o trabalhismo e os
sindicatos consideraram o desenvolvimentismo e a perspectiva da geragdo de emprego e renda.
O povo, em tese, estava no plano de governo e 0 pais se posicionaria contra a expropriacdo
imperialista europeia e americana; se mantinham as condi¢des tedricas para a manutencao da
coalizdo firmada em 1950.

Kubitschek:

[...] dava voz a uma nova e entusiastica condigdo de ser brasileiro que poderia
contribuir para reparar as injusticas de uma heranga histdrica de miséria e
desigualdades profundas, e serviria para abrir as portas da modernidade. A chave para
construir esse novo pais chamava-se “desenvolvimentismo” e defendia a ideia de que
nossa sociedade, defasada e dependente dos paises mais avancados, repartia-se em
duas: uma parte do Brasil ainda era atrasada e tradicional; a outra j& seria moderna, e
estava em franco desenvolvimento. Ambas, o centro e a periferia, conviveriam no
mesmo pais, e essa era uma dualidade que se devia resolver pela industrializacdo e
pela urbanizacdo (Schwarcz; Starling, 2015, p. 347).

Terra em transe replica, no calor da hora, esses discursos historicos. Vieira repete com
acintosa habilidade o estratagema de manipulacdo atribuido a Vargas e Kubitschek; os
articuladores da narrativa repetem a mesma desarticulacdo e suscetibilidade dita dos partidos e
movimentos classistas. Enfatiza, também, a atuacdo manipuladora adjudicada a esquerda e ao
centro nas elei¢Bes presidenciais de 1950 e 1955, iludindo o povo para a consolidagdo das
vitdrias de Vargas e Kubitschek, respectivamente.

O queremismo, a campanha de Vargas, baseada no nacionalismo trabalhista, e a de
Kubitschek, lastreada no nacionalismo desenvolvimentista, sao sintetizadas em Terra em transe
através da campanha de Vieira ao governo de Alecrim coordenada por Paulo Martins e
articulada junto ao povo por Sara e Jerdnimo. A coalizao filmica — em deferéncia ao movimento
estratégico adotado pelos politicos do PTB-PSD —, parte para o contato direto com o povo. O
candidato e com ele os procuradores do populacho encontram a populagdo mais pobre, ouvem
atentos as demandas e anotam tudo, tomam no colo uma crianca, prometem reforma agréaria e
emprego, juram a defesa das riquezas locais e da soberania e protagonismo nacionais.

A narrativa trabalha com a presenca da auséncia. O candidato e seus asseclas a todos
tudo prometem sem o delineamento de um programa de governo, sem esclarecimento de

projetos, reformas e planos de acdo, sem a definicdo de plano de inclusdo dos mais pobres, de
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geracdo de emprego e renda, de distribuicdo de terra. Tudo é lacuna no discurso ufanista do
demagogico candidato; nada é concretude no gongorismo entusiastico e vazio do dubio politico
carreirista, do seu idedlogo Paulo Martins e dos seus apoiadores do partido de esquerda, do

sindicalismo.

Figura 34 - A espetacularizagcdo como método do politico populista de Terra em transe

Fonte: Terra em transe. Dire¢do: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1967.

Os coligados filmicos colocam no lugar do projeto politico (porgue ele nao existe) a
espetacularizacdo e o personalismo. A espetacularizagdo imprime a festa como recurso para
aglutinacdo e convencimento dos populares; o personalismo avulta a figura de Vieira como
“salvador da patria”, como predestinado a lideranca. A narrativa extenua a perspectiva bifronte.
Os comicios (os magnificos comicios, como garantiu Paulo Martins) arrastam a multidédo e
submetem os populares para o transe efusivo no ritmo da mdsica quase hipnética; o
personalismo soergue a figura sorumbatica de Vieira como inequivoco lider em progresséo
ascendente, do desconhecimento absoluto a consagracdo popular. Os dois estratagemas — da
festa e do personalismo —, iludem e agenciam o povo como sustentaculo, consolidando o projeto
de poder alinhavado no secreto dos escritdrios a partir de acordos, uns publicaveis, outros
completamente secretos.

A critica de Terra em transe denuncia:

[...] o recurso a paixdo e ao carisma como um movimento tatico [na politica
brasileira]. Nao ha condig¢des ideoldgicas de fazer o povo escolher a visdo correta da
realidade e a perspectiva mais ltcida de acédo; é preciso caminhar na diregdo da matriz
messianica da convic¢do popular. Nessa opgdo pragmatica diante do universo
simbdlico do povo, em vez de se buscar a consciéncia de classe, reforca-se a matriz
“tribal”, comunitaria, familiar, do sentimento de pertinéncia a um coletivo. Ou seja,
trabalha-se deliberadamente com uma forma de consciéncia em tese incompativel com
a ideia de modernidade; confirma-se a efetividade do carisma, da forca magica,
em detrimento de um programa racional de agéo (Xavier, 2013, p. 90).

Getulio Vargas, em discurso realizado durante a campanha eleitoral de 1950, em
Aracaju (SE) destacou [...] “os trabalhados realizados no meu governo, as obras que pude levar
a efeito e as providéncias que dei em beneficio do Brasil e do seu povo” e garantiu que foi

convocado “[...] pelos apelos de milhdes de brasileiros, que confiam em mim e me consideram
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capaz de ainda ser til a patria e aos interesses do seu povo®”. A campanha de Juscelino
Kubitschek anunciava que “[...] sdo os trabalhadores que mais sofrem o alto custo da vida. Os
problemas do povo sé podem ser resolvidos com a sua unidade. A organizacdo do povo na
frente eleitoral pro Juscelino e Jango garantird o barateamento da vida e melhores niveis de
salario®”.

O slogan de Vargas era “Ele voltara!”. A campanha comegou com um desfile em carro
aberto pela rua da Praia, na época, o centro do comércio elegante e o fervedouro politico de
Porto Alegre. Nos dois meses seguintes, Vargas percorreu todos os estados e as principais
cidades do pais” (Schwarcz; Starling, 2015, p. 513). Kubitschek articulou em seu primeiro ano
de mandato “uma bem-sucedida alianga entre grupos sociais de interesses muito diversos que
aceitaram se unir em torno de um grande projeto de planejamento econdmico capaz de resumir
as principais linhas de sua administracdo” (Schwarcz; Starling, 2015, p. 533).

O lastro da campanha de Vargas e Kubitschek foi a aglutinagdo da massa por meio
da espetacularizacdo e do personalismo. Os grandes comicios e 0s discursos enfaticos
destacavam a mazela do povo e o icone do “pai dos pobres” e do “patrono da industrializagao”,
empenhados na superacdo da miséria e na integracdo politica e social dos mais pobres. O
discurso dos dois governantes (em nome do povo e para 0 povo) arregimentou o0 apoio dos
comunistas ligados ao PCB, dos intelectuais, dos sindicalistas e das massas e calcinou
definitivamente a vitdria deles em 1950 e 1955; as alian¢as (em muitos aspectos contraditorias)
pactuaram em nome do povo, mas ndo estritamente em beneficio dele, mas do establishment,
dos articuladores.

E o esquema denunciado em Terra em transe. O filme alinha, em sintese, os
protagonistas da politica brasileira de meados do seculo XX (nesse caso, aqueles agentes
ligados ao campo progressista e ao centro) e revela, baseado na tese do populismo
preponderante no periodo ulterior ao golpe militar, a alienacdo das massas por meio do
espetaculo (os grandes comicios, o0s discursos verborragicos) e do culto ao grande lider e a partir
do pacto de reformas e transformacdo social. O apoio da massa é mercado em negociatas
obscuras conduzidas por vendilhdes, ou extremamente ingénuos ou profundamente astutos, e
perversamente inserido na engrenagem populista da politica nacional, eternamente movido por

esperanca, quase nunca premiado com solugdes.

5 Disponivel em GV1950.08.09.00.21.pdf (fgv.br). Acesso em 25/11/2023.

57 Disponivel em Campanha de Juscelino Kubitschek para Presidente — Acervos Museoldgicos do MuseCom.
Acesso em 25/11/2023.
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Os termos de Terra em transe sobre a alianga dos progressistas e do carreirista e
demagdgico recapitulam a pactuacao deletéria da esquerda com os partidos de centro e adesao
dos militantes progressistas aos projetos de poder do PTB — PSD. A critica do filme recai na
adesdo acritica do PCB, dos sindicatos e dos intelectuais as campanhas de Vargas e Kubitschek
sem a pactuacdo de um projeto definitivo de inclusdo social e politica dos mais pobres, apenas
fiados no personalismo e na espetacularizacdo dos discursos gongéricos e dos grandes
comicios. A narrativa demonstra — na linha da revis&o critica postulada no p6s-1964 e a reboque
de fatos histdricos incontroversos —, como 0s movimentos politicos do campo progressista, por
idealismo infundado ou sanha pelo poder, adensou o projeto demagogico dos grandes lideres
da politica nacional da década de 1950 e corroborou para a consolidagdo de governos e

governantes clientelistas, consubstanciando a perspectiva de Brasil populista.

5.2.2 O governante populista e a crise politica em Terra em transe

As coisas que vi naquela campanha

Uma tragédia muito maior do que nossas forcas

Na calma da mesma varanda

Onde tinhamos planejado em festa a luta

Eu, agora ao teu lado, pensava nos problemas que
surgiriam

E perguntava: como responderia o governador eleito as
promessas do candidato.

Paulo Martins

Uma sequéncia marcante da narrativa de Terra em transe € o retrato de um protesto do
povo contra a desapropriacdo de uma area ocupada ha mais de 20 anos por inimeros pobres do
interior de Alecrim e a posicdo definida pelo Governador Felipe Vieira e seu ide6logo Paulo
Martins relativa a posse da terra. O filme marca a sequéncia com tons de revolta e
tensionamento. Os populares avancam, uns maltrapilhos, outros descamisados, todos
carregando aviltantes necessidades; o governador marcha acompanhado de Paulo Martins e de

uma tropa numerosa de soldados bem armados, todos intransigente e truculento.

Figura 35 - O povo como inimigo do politico populista

Fonte: Terra em transe. Dire¢do: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1967.
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A celeuma entre o politico carreirista de Terra em transe e o povo é revelada logo ap6s
a vitoria de Vieira na elei¢éo para a governadoria de Alecrim e marca a exata distancia entre o
candidato (aquele que tudo a todos prometia) e o governante (aquele que nada cumpria). O viés
coloca o politico divisado do povo pela barreira policial em contraposicdo a recepcdo efusiva
da campanha eleitoral. O politico trata agora 0 povo como inimigo por combater, prender e
silenciar. As mascaras caem e as condi¢des prevalecem; o politico e seus asseclas ndo sdo 0s
populares propalados nos comicios e o povo — distante da prioridade pactuada na campanha —,
aparece relegado a condicdo de cadafalso no nefasto jogo da politica local.

O governador e a sua equipe (formada por técnicos indicados por Paulo Martins, Sara
e Jerdnimo) ndo concretizaram as mudancas, reformas e incluses comprometidas com o povo
durante a campanha eleitoral. A cidade continuou marcada pela falta de escolas e hospitais; o
campo prosseguiu condicionado pela concentracdo da terra. Os citadinos continuaram
desempregados e desassistidos; 0s campesinos prosseguiram sem a terra e as condicOes
minimas de trabalho.

A divisa entre o povo e o politico fica ainda mais enfatica quando Vieira da ganho de
causa para o proprietario burgués na disputa pela terra, negando a reivindicacdo popular sob o
argumento de que “Moreira [o litigante rico], e demais fazendeiros financiaram grande parte da
campanha” (Rocha, 1967) e acoberta o militar responsavel pelo assassinato de Felicio — 0 pobre
que levantou a voz contra o governador durante a manifestacdo. Ao poderoso € dado a garantia
do latifundio; aos pobres sdo impostas a mordaca, a repressao e o assassinato sumario — antes
odiosos, atrozes.

A perspectiva enviesa o rotulo de popular e afirma a tarja de populistas dos
progressistas de Terra em transe — informacdo até esse ponto veiculada de soslaio. Paulo
Martins teoriza, mas nao pratica; Sara articula, mas ndo implementa; Jerbnimo representa, mas
ndo defende; Vieira promete, mas ndo cumpre. Tudo era quimera eleitoreira no discurso do
postulante ao cargo e dos articuladores; os eleitos eram embustes da politica clientelista, de
interesse e conveniéncia; 0 método deles, a aproximacéo, a intermediacdo, a alocucdo eram
populismo; eles eram populistas.

O filme marca como respondeu o governador eleito as promessas do candidato. Como
ndo havia conviccdo da revolugdo e legitimidade representativa, a animosidade se instala
definitivamente entre governo e a populacdo. Falta emprego, e o povo vai para a rua; falta terra,
e 0 povo Vvai para a rua; falta educagdo e salde, e 0 povo vai para a rua. A procela langa na urbe
a insatisfacdo latente e avulta a ilegitimidade, a incompeténcia e maquiavelismo dos

representantes. Os progressistas ndo eram revolucionarios, tampouco representavam a massas.
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O filme “acentua a denuncia da ilegitimidade do populismo como fendmeno democratico”
(Xavier, 2013, p. 90) e no rastro dos protestos e das passeatas se instala a irrefutavel crise
econdmica, social, de representacédo politica.

A atuacdo populista de Vieira e dos progressistas a ele aliados na campanha a
governadoria de Alecrim e na governanga daquela provincia narra, em sintese, a distancia entre
0s programas de governo firmados nas campanhas presidenciais do Brasil em 1950 e 1955 e
governanca executada pelos vencedores. O filme denuncia, a partir dos personagens que
engendra, a inconcretude dos compromissos firmados pela coalizdo de centro-esquerda,
sobretudo a parte mais pobre da populagéo brasileira.

A crise do governo Vieira € a crise do governo Vargas. O governante reconduzido a
presidéncia da Republica pelo movimento queremista voltou ao Palacio do Catete em 1951
garantindo “sempre todos os esfor¢os para proporcionar ao povo a maior soma possivel de
conforto, seguranca, e bem-estar®®”, mas ndo conseguiu jamais combater de forma eficiente o
desemprego e a inflacdo. A carestia alijou os ganhos e puniu implacavelmente o povo mais
pobre e miseravel, justamente a base eleitoral do governante.

A Voz operéaria denunciou, em 1953, que:

No Brasil de Getilio o povo passa fome. Os precos dos géneros essenciais a
alimentacdo s6 fazem aumentar, tornando insuportavel a situacdo de miséria da
populacdo. [...] No Brasil do Getdlio os alimentos vao se tornando inacessiveis a
maioria do povo. Os salarios e ordenados, embora tenham sofrido um ou outro
aumento gracas as reivindica¢des das massas, nem de longe acompanham os aumentos
vertiginosos dos precos (1953, p. 03).

O periddico editado pelo PCB (partido aliado de primeira hora do candidato Getulio
Vargas), acusou o governante Getulio Vargas pela conivéncia com o capitalismo internacional
e pela concessdo de privilégios aos latifundiarios e empresariado locais. O Brasil, segundo o
jornal comunista, “era dominado pelo imperialismo americano” [...] ndo havendo ramo da
economia que n&o esteja direta ou indiretamente sob a dependéncia dos grandes banqueiros de
Wall Street” (Voz Operaria, 1953, p. 06). O governo fazia “a politica de um punhado de
latifundiarios e grandes capitalistas, que se juntaram com os trustes ianques para explorar e
sugar o sangue do povo brasileiro” (Voz Operaria, 1953, p. 06). “O atual governo ndo representa
0s interesses do povo, governa contra 0 povo” (Voz Operaria, 1953, p. 06) era a conclusdo

fatidica relatada com indisfarcavel sentimento de traicéo.

%8 Trecho do discurso proferido por Getulio Vargas na festa do trabalhador de 01 de maio de 1951 realizado no
estadio Sao Januario — Rio de Janeiro. Disponivel em CSB Discurso de Getulio Vargas no Dia do Trabalhador em
1° de Maio de 1951 - CSB. Acesso em 23 de julho de 2023.
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A greve dos trezentos mil — talvez a maior mobilizacdo operéria até entdo realizada no
pais, articulada pelos sindicatos do setor téxtil, metaltrgico, graficos, vidraceiros e marceneiros
com apoio do PCB —, durou mais de um més e foi fortemente reprimida pela policia. A imagem
da multiddo de operarios parando a maior cidade do pais escancarou a insatisfacdo dos
trabalhadores naquela conjuntura, principalmente por conta da alta de precos e do congelamento
do salario-minimo. O candidato Getulio Vargas foi as ruas e garantiu mudancas, mas o

governante Getulio Vargas nada resolveu; mais populista impossivel.

Figura 36 - A voz operéria noticia greve no Governo Getulio Vargas
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Fonte: “A grandiosa greve do proletariado paulista”. A voz operaria (RJ), 02/04/1953

Vargas, segundo Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa Murgel Starling

fazia politica com técnica e estilo, mas no seu regresso ao Catete deparou-se com uma
dificuldade inesperada: seu feitio era de mando. Propenso a solugdes autoritérias,
confiante no poder pessoal, escolado em golpes e levantes, ele simplesmente néo sabia
atuar num ambiente democratico. A estratégia de ndo se identificar com um Unico
partido e se colocar acima deles dera resultado na campanha eleitoral, mas foi um
desastre na hora de administrar o pais: o0 PTB entrou em crise, fragmentado por
disputas internas, e o PSD comecou a divergir da alianca getulista nas votacdes,
motivado por interminaveis disputas regionais. [...] O efeito ndo demorou a aparecer:
a inflagdo subiu, o custo de vida aumentou, 0 gasto publico cresceu, os salarios
despencaram. E Vargas se desequilibrou de vez (2015, p. 518-519).

O governo de Vargas, desequilibrado entre a deterioracdo do apoio popular e o ataque
quase terrorista da oposicdo udenista capitaneada por Carlos Lacerda, agonizou
melancolicamente entre as greves conclamadas pelos sindicatos e as agressdes direitistas
lancadas a partir do Congresso e da imprensa nacional. O contexto adverso, sem 0 apoio dos
militares como em 1930, sem a mobiliza¢&o das massas, como em 1945 e 1950 e a intimag&o
para a renincia encurralaram definitivamente Getulio Vargas e o politico disparou contra o
préprio peito o tiro de misericérdia, no prelidio do dia 24 de agosto de 1954. O suicidio causou
comocdo nacional e tornou o presidente um espectro da vida politica brasileira, marcado pela
criacdo e consolidacdo do direito trabalhista no pais, mas historicamente caracterizado pela
inconcretude dos planos tenazmente anunciados durante a campanha eleitoral de 1950.

A crise do governo Vieira € a crise do governo Kubitschek. A industrializacao

decorrente do plano de metas implementado entre 1956 e 1960 — a pedra de toque da mitificacdo
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do politico mineiro —, foi acompanhada do descontrole dos gastos publicos, endividamento
externo e inflacdo. Se, por um lado, a producdo industrial aumentou a um percentual de 80%,
por outro lado, a divida externa do pais chegou a trés bilhdes de dolares e a inflagdo alcancou,
no ultimo ano de governo, a taxa de 39%, contra um percentual de 7% em 1956, primeiro ano
de mandato.

Conforme Schwarcz e Starling:

Na pressa de mudar o patamar de desenvolvimento do pais em apenas cinco anos,
Kubitschek improvisou: investiu na aceleracdo do crescimento sem avaliar o
financiamento do processo. E optou pelo atalho, facilitando a entrada de capitais
externos no pais por meio da concessdo de privilégios fiscais e econémicos, e
aceitando depender de financiamentos internacionais para acelerar o crescimento
industrial. Os atalhos acarretaram trés tipos de prejuizo. O primeiro foi a relativa
facilidade com que empresas estrangeiras assumiram o controle de setores do
desenvolvimento econdmico brasileiro. O segundo veio com o aumento constante dos
déficits da balanca de pagamentos, seguido da consequente ampliagdo da divida
externa. O terceiro resultou da deciséo de crescer com inflacéo (2015, p. 351-352).

Kubitschek calculou o risco e flertou com o caos. Entre a industrializagéo, a mola
mestra do seu governo, e a estabilidade econdmica, optou pela primeira e deixou para 0 sucessor
a bomba do surto inflacionario e da divida externa colossal. Enquanto Kubitschek projetava a
imagem do Brasil industriado e modernizado, do milagre desenvolvimentista e se
autoproclamava o maquinista da enorme engrenagem posta em movimento, discurso em tudo
populista, a carestia e a pobreza se alastravam e davam forma a derradeira crise do tempo
democratico iniciado em 1945.

O trauma do suicidio de Vargas e a articulagdo do vice-presidente Jodo Goulart junto
a sindicatos e associagdes classistas (muito provavelmente) livraram Kubitschek das grandes
manifestacdes e greves verificadas anteriormente, mas a insatisfacdo dos setores populares era
latente. A Voz operaria (mais uma vez o jornal comunista) denunciou, em 1959, que

a omissdo diante da burla ao congelamento de pregos [talvez ndo] seja uma simples
falha do governo. Trata-se, ao contrario, de uma atitude consciente e deliberada de

uma politica contra o povo, preconizada pelos que defendem o desenvolvimento
econdmico do pais as custas das massas trabalhadores (A voz operdria, 1959, p.11).

O periddico (partido aliado de primeira hora do candidato Juscelino Kubitschek)
denunciou o governante Juscelino Kubitschek de protecionismo a favor “dos exploradores do
povo”, escancarou uma suposta adesao do governo a uma politica de exploragcdo das massas e
apontou uma atuacdo negligente da maquina estatal na fiscalizagcdo de congelamento de precos

— medida em tese beneficiadora a classe trabalhadora e agressiva ao empresariado.
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Fonte: “Onda de aumentos supera o novo salario-minimo”. Voz operéria (RJ), 05/01/1959

A complacéncia de Vargas e Kubitschek com a inflacdo e a auséncia de medidas
efetivas para o contingenciamento da pobreza no campo e na cidade, ndo obstante a execugéo
de medidas voltadas para a industrializacdo e modernizacdo do pais, esmaeceram o emblema
de popular recobrado por ambos 0s governantes e sobrepujaram acusagdo do populismo como
marca dos dois governos. A conclusdo atinada naquele contexto debatia a exclusdo do combate
a pobreza em detrimento dos interesses da classe média, da burguesia e do capital estrangeiro.
O discurso de campanha dos politicos galcho e mineiro alardeou a inclusdo econémica e
politica dos pobres, contudo, o governo deles priorizou medidas pela manutencdo dos
privilégios dos historicamente favorecidos; eram, portanto, populistas.

Terra em transe, portanto, reverbera o retrato da atuacdo populista Vargas e
Kubitschek e da crise social decorrente da frustracdo popular com os governantes. O filme
reporta em sintese a estratégia implementada pelos dois nomes mais proeminentes da quarta
republica e delineia a franca frustragdo do povo com a trai¢cdo premeditada no Catete e, depois,
em Brasilia contra os pobres e a favor dos ricos. Aqueles populistas do filme s&o os populistas
instalados na presidéncia da Republica do Brasil entre 1950 e 1960; os colapsos econémicos e
0s protestos populares encenados na obra filmica sdo, também, aqueles verificados na histdria
tupiniquim; a crise de representacdo delineada na narrativa reporta a quebra de confianga dos
brasileiros naqueles grandes lideres.

Um lance derradeiro de Terra em transe traca melhor o perfil do politico populista:
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Vieira vai até o terraco, onde encontra Paulo, que ndo esconde sua irritagao.

Paulo: romper de vez! Deixar o vagéo correr solto! Um homem morreu assassinado.
A familia, todos pedem justica!

Vieira: antes eu preciso demitir os auxiliares que vocé me sugeriu. Profissionais da
desordem

Paulo: trabalhamos junto com eles. As reformas. P&o e terra. Os pactos, a liberdade!
Vieira: A politica. A politica se faz com habilidade. Eu sou um governador!

Paulo: eleito!

Vieira: Moreira e outros fazendeiros financiaram grande parte da campanha.

Paulo: e Eu? E Sara? E os estudantes? Conseguimos 0 apoio das massas para qué?
Vieira: eles sabiam dos meus compromissos.

[-]

Paulo: e agora o que vai fazer?

Vieira: repressao policial.

Paulo: entdo eu me demito. Um dia, quando for impossivel impedir que os famintos
nos devorem, entdo veremos que a falta de coragem, que a falta de deciséo... e 0 que
é vocé, Vieira? Diga. Um lider?

(Rocha, 1964)

O discurso de Paulo Martins é a denuncia contra Vargas e Kubitschek na revisdo da
atuacdo do campo progressista no periodo anterior ao golpe militar. O desabafo, desempenhado
como um grito desesperado em referéncia ao absorto daquele tempo brasileiro, reputa a
responsabilidade dos presidentes eleitos sob a perspectiva da revolucdo do Estado e acusados
de traicdo da causa do povo. O filme remonta as projecfes de terra e pdo em contraposicao a
aos acordos secretos com a burguesia, a repressdo armada, as manobras e acordos estratégicos
com elite politica e econémica em nome da governabilidade.

O quadro filmico — num dltimo e enfatico argumento de Paulo Martins —, questiona
(como se estivesse diante dos proceres governantes brasileiros), “o que foi vocé, Getulio
Vargas? O que vocé foi vocé, Juscelino Kubitschek? Lideres?” e consubstancia a acusagdo da
traicdo demagdgica imputada aos governantes. O filme, em consonancia com a teoria do
populismo, retoma os mandatos de Vargas e Kubitschek, inventaria os planos firmados com a
massa e ndo cumpridos e responsabiliza ambos 0s governantes como protagonistas na
consecucdo da clientelista politica nacional, da frustracdo da revolucdo do Estado brasileiro;
eram Vargas e Kubitschek, tacanhamente emblemados em Vieira, aqueles inequivocos

maquinadores do Brasil populista denunciado no filme.

5.2.3 O populismo, a crise institucional e o golpe militar de 1964 na narrativa de Terra em
transe

Vieira: Calma! Calmal.. Novas informacgdes?

Capitdo: O presidente exige sua rendncia em cinco
horas.

Vieira: Mais alguma coisa?

Capitdo: A infantaria federal j& se deslocou para
Alecrim.
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Vieira: Calma. Ndo quero derrame de sangue.

(Felipe Vieira)

O governador Felipe Vieira transita agitado pelos corredores do palacio do Governo.
Auspiciosos fatos estavam por determinar destinos dos politicos, dos militantes, da provincia
de Alecrim e de Eldorado. A autoridade avanca seguido de Sara, de um padre e de um ativista
armado com uma potente metralhadora, sempre engatilhada, mas nunca disparada. A eles se
juntam — com a mesma agitacao —, um capitdo do exeército, sindicalistas, reporteres e fotografos,
todos, em compasso de agoniante espera das informagdes, das ordens do dia, dos ditames do
governador.

O capitdo do exército atualiza as determinacGes editadas por misteriosas autoridades
superiores. O presidente (do congresso? Do supremo? Néo se sabe) determinou a renincia de
Vieira nas proximas cinco horas - ndo mais, ndo menos. A infantaria (do exército? Da Marinha?
Da Aeronautica? N&o se sabe), informa o militar, avangou para Alecrim com a finalidade de
garantir o cumprimento das tirdnicas ordens. Vieira, dirigindo-se ao capitdo, manda dispensar
os resistentes aquela altura dispostos a “bombardear Eldorado e dividir o pais” (Rocha, 1967),
como sugeriu o assessor do governador.

Sucede a esse episodio pernicioso a producdo de uma melancolica carta de renincia

ditada por Vieira a Sara:

A contradicdo das forgas que regem nossa vida nos langou neste impasse politico tdo
comum aqueles que participam ativamente do processo historico interessados no
desenvolvimento econdmico e social. Assim sendo, consumado nosso destino a frente
das grandes decisBes nacionais, passamos nosso governo ao Supremo Poder Federal,
dentro do espirito da Sagrada Constituicéo, certos de que resistir sera talvez provocar
uma guerra fratricida entre inocentes. Entrego meu caminho a Deus e espero que Deus,
mais uma vez, abengoe Eldorado com sua graca divina, lancando nos coragdes
humanos o amor que tudo une (Rocha, 1967).

A sequéncia em tela, da agitacdo no palacio do governo a produgdo da carta-reniincia
de Vieira ao governo de Alecrim, é evidente referéncia ao golpe militar de 31 de marco de 1964,
com énfase na atuacdo autoritaria da direita e o populismo omissivo da esquerda. O filme —em
epitome —, enquadra a sucessao de fatos centrais na consecucdo do golpe e implica os politicos
da UDN, do PTB e PSD, os setores da imprensa e da economia deflagradores, por a¢do ou
omissao, da intentona golpista, da interrup¢do da legalidade democratica e da consolidacdo do
estado de excecao.

Esta secdo perquire a narrativa filmica e compara o enredo a histéria do golpe civil-

militar, buscando a referenciacdo, no filme, aos fatos e protagonistas relevantes no levante
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antidemocratico de 1964. A pesquisa busca a citacao ao comicio pelas “Reformas de base” a
marcha da “Familia com Deus”, a militdncia de esquerda no projeto da hipotética revolugdo
comunista no pais e a atuacdo terrorista de parte da direita como eventos cruciais daquele
contexto politico marcado pela polarizacdo. Analisa também a referéncia a Jodo Goulart e
Castello Branco como sintese dos lideres de esquerda e direita envolvidos no desenlace da
democracia brasileira.

O filme retoma a oposicdo esquerda/direita marcante no contexto do golpe militar a
partir da disputa eleitoral entre Felipe Vieira e o senador Porfirio Diaz pela presidéncia de
Eldorado. Vieira é o velho conhecido governante de Alecrim, marcado pela governanga
demagagica e populista, como dito, uma referéncia aos lideres progressistas daquele periodo e,
no recorte em tela, uma alusao a Jodo Goulart; Diaz — um personagem mantido na lateralidade
da narrativa até aquele momento crucial — projeta o discurso da tradicdo e da propriedade e
aponta para a atuacdo da direita brasileira no meado do século XIX, recobrando a figura de
Castello Branco e dos militares envolvidos no golpe civil militar.

Diaz, com seu discurso elitista, em mencéo a posi¢cdo da direita brasileira, defende
abertamente o estamento do povo balizado na desigualdade social; Vieira, reportando o discurso
da esquerda tupiniquim, arma-se do argumento nacionalista — “defenderei nossas riquezas
contra o invasor estrangeiro” (Rocha, 1967) e, novamente, do populismo laconico — “apenas
uma forca movera a Historia e esta forca ninguém poderéa deter! Esta forca € o povo! meu povo,
meu povo, meu povo (Rocha, 1967).

A oposicdo entre Vieira e Diaz retrocede a polarizacdo da politica brasileira no
contexto pré-1964, quando o poder esteve disputado pelos politicos ligados ao PTB-PSD e por
aqueles filiados a UDN. Os udeninistas atuaram obstinadamente pelo encerramento da
hegemonia eleitoral da centro-esquerda de Vargas, Kubitschek e Goulart — nem sempre por
meio da via legal; os progressistas miravam o continuismo do trabalhismo desenvolvimentista
e redobraram a aposta no discurso de inclusdo das massas. A polarizacdo tomou conta do pais
e foi protagonizado por icones de cada um dos campos, como Prestes, Brizola e Goulart pela

esquerda e Carlos Lacerda pela direita.

Figura 38 - A representacdo do populista e do autoritario em Terra em transe

% RSTLT W ¥~ _ A
Fonte: Terra em transe. Dire¢do: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1967.
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O discurso assumido pelos candidatos filmicos é aquele debatido no Congresso
nacional, na imprensa, publicado e propalado pelo povo em uma invencéo brasileira daquele
tempo — a manifestacdo publica. A esquerda articulou — ante a ameaca de golpe cotejada na
direita —, o “Comicio pelas reformas de base™; a direita — garantindo o curso de um golpe
comunista no pais (sempre o fantasma do comunismo) —, organizou a “Marcha da familia com
Deus”. Uma edi¢do do Comicio foi realizada na central do Brasil (RJ) em 13 de marcgo de 1964;
A marcha articulou uma série de eventos realizados em inimeras cidades brasileiras entre 19

de marco e 08 de junho de 1964 e contou com a participacdo de setores mais conservadores da
sociedade.

POVO NAS RUAS PARA DIZER “SIM"
AS_REFORMAS E "NAO” AO FASCISMO

PELAS REFORMAS, CONTRA || -
G rovoly

Figura 39 - Semanério noticia
"Comicio das Reformas de
Base".
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A rosponsabilidade das
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Fonte: “Povo nas ruas para dizer sim as reformas e ndo ao fascismo”. Semanério (RJ) 18/03/1964

A “Marcha da familia com Deus”, realizada em Sao Paulo a 19 de margo de 1963,
articulou “uma multiddo [que] saiu da praca da Republica e marchou compacta até a pracga da
Sé, carregando faixas, bandeiras e uma profusdo de rosarios — para salvar o Brasil de Jango,
de Brizola e do comunismo” (Schwarcz; Starling, 2015, p. 370). “O comicio das reformas de

base”

Mobilizou uma multid&o estimada entre 150 mil e 200 mil pessoas, e durou mais de
quatro horas, com exatos treze discursos. [...] O presidente discursou de improviso e
acertou no tom e na emocdo: a hora das reformas havia chegado; bastava de
conciliagdo, declarou, convicto. Dois dias depois, Jango encaminhou a Mensagem
Anual da Presidéncia ao Congresso, a qual definia a agenda das reformas, propunha a
convocacdo de um plebiscito para sua aprovacgdo, solicitava delegacdo de poderes
legislativos ao Executivo e defendia modificagdes no texto da Constituicdo de 1946
(Schwarcz; Starling, 2015, p. 369)
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Terra em transe replica essa arenga brasileira do contexto pré-1964 propalado no
“Comicio das Reformas de Base” e na “Marcha da familia com Deus”. Vieira bem poderia ter
discursado no comicio das reformas com a sua retorica concernente ao combate das mazelas
nacionais e reestruturacdo da maquina publica, a defesa das riquezas e a distribuigdo de terra.
Diaz faria sucesso na “Marcha da familia com Deus” aportado de suas enfaticas teses em defesa
da tradicdo, do conservadorismo econdmico, da continuacdo da ordem vigente.

Dessas posic¢des e polarizacdo discursiva/ideoldgica avancam os antagonistas de Terra
em transe, um para o populismo omissivo e outro para o golpismo covarde. Vieira
gradativamente desaparecera, confirmando a sua atuacdo politica meramente demagogica; Diaz
tomara o beco sujo do golpismo e praticara o total desprezo pelo estado democratico de direito.
Vieira aceitara resoluto a imposicao dos tiranos e abdicara da luta imposta pelo contexto; Diaz
avancard ilegalmente para o poder.

Conforme Ismail Xavier:

A montagem paralela alterna Diaz, em ascensdo até o éxtase, e Vieira em descenso.
Cada vez menos convincente em suas declaragdes sobre os reacionarios que “comerao
a poeira da histéria”, o discurso populista definha, enquanto a fala de Diaz, clamando
“lei e ordem” para salvar as sagradas tradi¢des de Eldorado, ganha impulso (2013.p.
91).

A gueda de Vieiraem Terra em transe é comparavel a descida de uma bigorna lancada
em um despenhadeiro. Seu discurso reformista ecoa batido porque se mostrou demagoégico no
curso do governo em Alecrim; suas propaladas firmeza e coragem parecem falacias porque
provara sua covardia leniente quando no poder. O politico esmaece gradativamente e avanca da
poténcia inicial da campanha (ainda prestigiado por populares alienados) para o esquecimento
absoluto.

O ponto crucial para o esfacelamento da figura populista é o acatamento da
determinacdo do encerramento da candidatura e a renuncia ao governo de Alecrim. A dupla
imposicdo exigia a resisténcia pela legalidade, mas o politico populista desmobilizou a
militancia e refutou a luta armada. Vieira era “um fraco”, como sentenciou Paulo Martins €
decretou o fim do governo sob o argumento de que “resistir sera talvez provocar uma guerra
fratricida entre inocentes” (Rocha, 1967), entrando para o esquecimento pela porta dos fundos.
H& uma profusdo de armas alinhadas no palécio de Vieira, mas o governante negou a resisténcia.
A arma, quando disparada na narrativa de Terra em transe, foi para matar o lavrador

inconformado com os rumos do governo, mas ndo para combater a tirania dos golpistas.
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Diaz segue para o poder sem qualquer resisténcia. O golpe — tramado com a
burguesia média e a elite de Eldorado —, interrompe a eleicdo geral e assenta no poder um
presidente ilegal, ilegitimo, golpista. O déspota — como a face visivel da politica reacionaria de
Eldorado —, assume a presidéncia sublinhado por marcas incisivas do poder patriarcal (a coroa,
0 cetro, o indio e o padre alegorizam a primeira missa e a conquista do territério de Eldorado

pelos Portugueses).

Figura 40 - Representacédo das elites brasileiras na posse de Porfirio Diaz

Fonte: Terra em transe. Dire¢8o: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1967.

A queda de Vieira e a ascensdo de Diaz sdo referéncias diretas & deposi¢do de Goulart
e a imposic¢édo do General Castello Branco como presidente do Brasil em abril de 1964. O golpe
eclodiu a partir de Minas Gerais com a mobilizacao da 42 regido militar comandada pelo general
Olympio Mourdo Filho em direcdo ao Rio de Janeiro para invadir o Ministério da Guerra e a
insubordinacdo escalou o pais. Jodo Goulart foi do Rio de Janeiro a Brasilia, de Brasilia ao Rio
Grande do Sul e do Rio Grande do Sul para o Uruguai. O Congresso Nacional — afoito para
transigir a legalidade —, declarou vago o cargo de presidente no dia 02 de abril, quando ainda
Jodo Goulart estava no pais; no mesmo dia, o Ato Institucional n°® 1 (promulgado pelos
comandantes do Exército, Marinha e Aerondutica), determinou elei¢cBes indiretas para
presidente, cassou direitos politicos, fechou instituicbes de representacdo popular e imp0s a

censura prévia — estava degringolada a democracia brasileira.

% Correio da Manha
CASTELO ELEITO IPOR 361 VOTOS

Figura 41 - Correio da manha |,
reporta vitdria de Castello
Branco em elei¢do indireta ‘ R

Fonte: “Castelo eleito por 321 votos”. Correio da manha, (RJ), 12/04/1964
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A edigdo de 12 de abril de 1964 do jornal Correio da manha noticiou a vitoria do
General Castello Branco na eleicédo indireta imposta pela junta militar — inclusive contando com
votos de Juscelino Kubitschek, entdo senador por Minas Gerais, € de um certo José Sarney,
deputado pelo estado do Maranhdo. O jornal destaca em manchete a elei¢éo tutelada e, em tom
de enfética frustracdo, comenta a foto de um militar posicionado com arma na méo — “A
metralhadora da foto foi inutil: serviu apenas de moldura” — em paralelo com as armas jamais
disparadas em Terra em transe.

Esse rapido e facilitado avanco do golpe civil-militar de 1964 é, talvez, a grande
frustracdo daquele tempo. No campo da esquerda, ninguém reagiu — Goulart e 0o PTB
governista, incluso o arguto e legalista Leonel Brizola, ndo ofereceram qualquer resisténcia ao
levante ilegal; Kubitschek e o PSD silenciaram; o PCB de Carlos Prestes, ilegal mas ativo na
politica nacional, ndo articulou nenhuma mobilizacdo. Na direita, o golpe ganhou fragoso apoio
— Lacerda, lider da UDN e governador do Rio de Janeiro, minou o governo Goulart mesmo
antes do seu comeco e ndo se opds a quartelada; o0 mesmo vale para Ademar de Barros e
Magalhdes Pinto, também udenistas, respectivamente governadores de S&o Paulo e Minas
Gerais. A politica e os politicos brasileiros — com raras e dignas exce¢des —, foram socios do
golpe, quer seja pela omisséo gritante, caso dos partidos de esquerda e centro esquerda, quer
seja por acdo colaborativa, caso dos trés governadores udenistas.

O establishment da politica nacional calculou erroneamente a intencdo dos Militares

com o golpe ao supor:

[...] que a intervencdo militar, em 1964, repetiria a I6gica de 1945, 1954, 1955 e 1961.
As Forgas Armadas se projetariam no ambiente politico no duplo papel de moderador
e protagonista para, em seguida, convocar eleiges, devolver o poder aos civis e se
recolher aos quartéis (Schwarcz; Starling, 2015, p. 372).

O ano era de 1964, mas a politica nacional, de esquerda e de direita, projetava 1965 e
a eleicdo para a presidéncia da republica. Goulart, provavelmente, intencionava repetir a
estratégia de Vargas em 1945 e “também ele recuaria para Sdo Borja, aguardaria os
acontecimentos e retomaria a vida publica, a partir das elei¢cdes, em 1965” (Schwarcz; Starling,
2015, p. 372). Kubitschek transmitiu o cargo em 1961 diante de cartazes “JK65” e articulou nos
bastidores do tumultuado governo Jango o seu retorno ao Planalto. Lacerda — na oposicao e no
golpismo durante os governos de Vargas, Kubitschek e Goulart —, repercutiu instabilidade na
politica nacional como forma de encurtar a propria trajetéria até a Presidéncia da Republica.

Todos supunham uma carreira curta do estado de exce¢do, mas “uma facgao entre os golpistas
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tinha agenda propria, o governo dos militares iria durar 21 anos, e o Brasil acabava de ingressar
numa longa ditadura” (Schwarcz; Starling, 2015, p. 372).

O golpe civil-militar de 1964 é decorrente da tradicdo golpista brasileira alocada nas
forcas armadas e vociferada pela elite acética nacional, convicta do poder politico e econdmico
como apanagio dos ricos e poderosos. Os golpistas estavam na UDN; os golpistas estavam nos
quartéis; os golpistas estavam no IPES; os golpistas estavam em parte da grande imprensa; 0s
golpistas estavam nos setores conservadores da Igreja Catolica. O golpe — tentando desde 1950
—, era obra dos desarrazoados da politica nacional, da parcela reacionaria da sociedade
brasileira, agentes publicos e cidaddos sem qualquer aprego pela democracia, sem deferéncia
pela livre expressdo, conchavados com o totalitarismo, com a repressao — os golpistas foram
eles.

Mas a histéria comprova a responsabilidade dos politicos de centro e de esquerda, dos
movimentos sociais, dos sindicatos, das entidades de classe no malogro da democracia
brasileira no desafortunado desenredo de 31 de marco de 1964. Responsaveis porque nao
promoveram no poder as reformas firmadas com as massas e ndo combateram de fato as
mazelas sociais brasileiras e se fiaram em solugdes intermediarias para os problemas crénicos
da pobreza e da miséria; responséaveis porque interpretaram equivocadamente a inten¢do dos
golpistas e a extensdo do golpe — talvez preocupados cada um com sua carreira politica —;
responsaveis porque se retiraram e negaram a luta e a resisténcia imperiosos naquele contexto
historico. A responsabilidade do centro e da esquerda, dos movimentos sociais e dos sindicatos
decorreu da demagogia, do uso politico das massas, da revolugcdo prometida e negada, do
endémico e corrosivo populismo.

Terra em transe encerra a narrativa do desenlace tragico da democracia brasileira com
a referéncia a posse e ao discurso de Porfirio Diaz em paralelo com a posse e discurso de
Castello Branco, ocorrida em Brasilia no dia 15 de abril de 1964.

A capital do Brasil estava, na ocasido, vazia, e a audiéncia alinhava apenas aqueles
politicos conchavados com o golpe (0 povo, esse estranho odiado das elites, ndo foi); Castello
Branco portava ndo a farda enxovalhada pela marcha golpista, mas um imponente terno
apropriado ao cargo ilegalmente usurpado pelos militares. O golpista galga com a claque a
rampa do Palacio do Planalto em postura intimidatoria, pisando no territorio conquistado

mediante a forca da arma e a chantagem do medo.
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Figura 42- Posse de Castello Branco mimetizada em Terra em transe

Fonte: Acervo digital O globo. Disponivel em O presidente Castelo Branco | Acervo (globo.com). Acesso em
07/07/2023

O discurso de posse de Castello Branco ameaga a civilizagdo — ao modo elitista —

imposta pela forca, pelo amor da forga, na construgdo do pais coeso e harmonico:

Meu governo serd o das leis, o das tradicBes e principios morais e politicos que
refletem a alma brasileira. [...] Sustentarei, com todas as forcas, a unido, a
integridade e a independéncia desta Patria, dentro e fora de seus limites territoriais.
[...] capaz de integrar em melhores condicdes de vida um nimero cada vez maior de
brasileiros, muitos deles infelizmente ainda afastados das conquistas da civilizacao
(Brasil, 2023).

O discurso de Castello Branco tem como centro o culto as tradi¢Bes, 0s principios
morais e politicos e a imposi¢do de todas as forgcas na constituicdo de um ideal de pais e
civilizagdo. O marechal, subliminarmente, nos interditos do discurso de nacdo e revolugéo,
estabelece a tdnica dos anos de chumbo iniciados em 1964 — o ordenamento pela forca. O Brasil
planificado no discurso do ditador € de ricos e pobres divididos, cada grupo ocupando seu lugar
historico, de coergdo politica com um fajuto sistema bipartidario. Tem-se, assim, o cerceamento
da oposicdo, de policiamento moral, de censura criativa e critica — uma civilizacdo amorfa,
monocromatica, despolitizada e subjugada.

A posse de Castello Branco segue completamente emulada como derradeiro e
melancélico quadro de Terra em transe sobre a politica brasileira por meio da posse de Porfirio
Diaz como chefe politico de Eldorado. O ditador filmico repete o traje (o terno de tons escuros)
e 0 movimento de ascensdo de Castello Branco quando galga prepotente a rampa do Palacio do
Planalto. O discurso de Diaz, em alusdo a alocacdo de Castello Branco determina que
“aprenderdo! Aprenderdo! Dominarei esta terra, botarei estas historicas tradicbes em ordem!
Pela forca, pelo amor da forca, pela harmonia universal dos infernos chegaremos a uma
civilizagdo” (Rocha, 1967) e repete a mesma ameaga do controle social para a consecucao da

ordem social jurada pelo primeiro presidente militar do Brasil.


https://acervo.oglobo.globo.com/incoming/o-presidente-castelo-branco-21564000
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Figura 43 - Mimeses da posse de Castello Branco em Terra em transe

Fonte: Terra em transe. Direcdo: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1967.

Terra em transe encerra pessimista e crava a denuncia. Vieira (Vargas, Kubitschek e
Goulart) estava desaparecido; sumidos estavam Sara, Jerénimo e Paulo Martins (o PCB, os
intelectuais, os sindicalistas). O intermediério do povo e o politico predestinado a lideranca
esmaecem até o desaparecimento completo; a proposicao deles (a reforma da maquina estatal e
a revolucdo politica) reverbera como um eco tresloucado, inverossimil, inexequivel; o discurso
populista da inclusdo politica, social e econémica dos pobres nunca se efetivou porque era
estratagema politico. Sobressai a figura sinistra de Porfirio Diaz (Castello Branco e a gama
reacionaria da politica brasileira). O tirano sobressalta a determinacéo do controle da subversao
social no discurso antologico e precedente dos Atos Institucionais do governo militar (dezessete
no total) cuja finalidade era a instituicdo de um lastro de legalidade as a¢des autoritarias. O
despotismo se estabelece insano, verossimil, exequivel como resultado da faléncia institucional
da estrutura partidaria (de direita e de esquerda) dos orgdos publicos (executivo, legislativo e
judiciario), da leniéncia e autoritarismo dos politicos.

Faltava o povo. A massa ficou alienada pelo politico populista e silenciada pela acéo
do déspota autoritario e termina como grande lacuna daqueles tempos tenebrosos e daquela
conjuntura asfixiante. Ndo era para menos — as massas, mais de uma vez, arrastaram campanhas
eleitorais e elegeram lideres, confiando na perspectiva das reformas pactuadas uma vez, depois
mais uma vez e, ainda depois, uma vez mais e acabou sem reforma, sem revolucdo e sem
democracia — tudo carcomido pelo reacionarismo da direita e pelo populismo de setores da
esquerda. Faltava o povo porgue sobressaltava o populismo e o autoritarismo; faltava o povo e
essa falta era tudo.

A composicéo de Terra em transe, portanto, reverbera a critica ao autoritarismo e ao
populismo com base na restituicdo da atuacdo dos politicos brasileiros no desenredo da
democracia brasileira consolidado no 1° de abril de 1964. Vieira emula Jodo Goulart nos
transtornados anos de presidéncia do politico gaucho; Diaz projeta Castello Branco e a atuagédo
subterranea dos golpistas. A acdo filmica — nesse recorte —, emula o ataque brutal das forgas

reacionarias e a omissdo dos lideres progressistas (sobretudo Jodo Goulart), seja porque a
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retérica da defesa nacional fosse demagogia, seja porque 0s governos progressistas (de quase
trés mandatos) ndo constituiram as bases para atuagdo consciente das massas naquele periodo
de tensionamento; o lider (o grande lider) era, na verdade, um bravateiro clientelista, e o Brasil
populista afundava na sanha tresloucada dos autoritarios é a conclusdo derradeira de Terra em

transe.

6. CANUDOS E O BRASIL POPULAR N’0 DRAGAO DA MALDADE

Antdnio Conselheiro nos Canudos. Beato Lourenco no
Caldeirao. Beato Sebastido na Pedra Bonita. Lampi&o.
Antdnio Silvino, um grande poeta. Meu padim Cico no
Juazeiro tinha um mundao de gente. Ficam louco
guerendo mudar esse sertdo. Foi feito por Deus,
ninguém muda.

Coronel Horéacio, de O dragao da maldade

eu vou embora, negro, eu vou voltar para a cidade! vou
encontrar a mesma desgraca, negro! Eu vou ficar
girando, girando, apanhando, sofrendo, sofrendo,
apanhando e sofrendo... Brasil, Brasil, Brasil (ROCHA,
1969).

Professor de O dragdo da maldade

O dragéo da maldade termina com a imagem do Negro Ant&o, a cavalo, golpeando
com sua enorme langa o coronel Horécio, refazendo a iconografia do embate entre S&o Jorge
guerreiro e 0 dragdo da maldade. A imagem — epicentro tematico da narrativa —, encerra o
conflito dos beatos e cangaceiros contra 0s jaguncos nos limites da trama popular mais
emblematica dos sertdes do Nordeste. A tangéncia a partir da recorréncia a imagem do Santo
da Capaddcia reconstitui pela via mitica o discurso de Sertdo transversalizado, ainda mais uma
vez, entre seca, expropriacdo, exploracéo, fome e indigéncia.

A abertura do filme, por sua vez, traz a figura de Antdnio das Mortes executando
sumariamente um inominado cangaceiro. A pelicula recupera, de imediato, a narrativa do
cangaceirismo, do beatismo e a insurrei¢cdo emblemadas nos movimentos populares sertanejos.
A opcéo pela referéncia ao antigo e rinhado conflito entre as forgas repressivas e os bandoleiros
do Sertdo incute a referéncia, pela via historica, a narrativa da regido abalada pela ordem e
contraordem, pela marcha das tropas, pelas guerras atrozes, pelas quedas dos corpos, pelo
derrame do sangue, pelo tropel da morte.

No Bar Alvorada — epicentro das decisdes mais relevantes da narrativa d’O dragdo da

maldade —, ja no decurso da narrativa filmica, um professor discute com o pistoleiro Anténio
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das Mortes o passado, o presente e o futuro do Brasil. A discussdo remonta a injustica constante,
a contemporaneidade transversalizada pela desigualdade e a militancia exigida pelo futuro. Os
interlocutores e a alocucdo deles conecta o pretérito sertanejo (magnificamente aludido na
figura do pistoleiro) a contemporaneidade cotejada na narrativa filmica (o sertdo brasileiro dos
anos de 1960) a partir da figura do Professor.

O filme, gravado em 1969, retoma 0 mesmo Sertdo cotejado no ano de 1964, em Deus
e o diabo, mas entroncando a narrativa a dois dados da regido — o contemporaneo e o
extemporaneo. O extemporaneo indica o Sertdo de antigamente, de beatos, cangaceiros,
coronéis, jaguncos, conflitos e mortes; o contemporaneo alude ao tempo vicejado no filme — a
década de 1960 do seculo passado —, e aos desafios a ele inerentes. O passado e o presente, 0
ontem e o hoje, o novo e o velho afluem e confluem na narrativa filmica em perspectiva
dialética, de observacdo e aprendizagem, analise e acao.

Entre o contemporaneo e o extemporaneo estd o mito de S&o Jorge. O filme apropria
e personifica a figura popular do santo guerreiro a partir do Negro Antéo, e cabe a ele transitar
entre o velho e 0 novo, atando as pontas dos dois polos. A relacdo e a transicdo tém carater
paradigmatico, de percepcdo da alienacdo, de afirmacdo da condicdo de marginalizado,
oprimido e subjugado, de assimilacdo do inimigo e de sua trincheira e da luta contra 0s
devoradores do povo.

A analise proposta neste capitulo considera a composi¢cdo narrativa e observa as
personagens para o estudo do discurso de Sertdo proposto n’O dragdo da maldade. A
observacdo decompde a extemporaneidade sertaneja exibida no filme e a finalidade da exibigéo
dos beatos, cangaceiros e coronéis e da reencenacdo do conflito entre os minorizados e
abastados da regido. Analisa também a composicdo dos tipos sociais contemporaneos (mais
enfaticamente o Padre, Anténio das Mortes e o Professor), o sentido expresso na transi¢do entre
a alienacdo e militancia dessas personagens. Por ultimo, observa a referéncia ao mito popular
do santo guerreiro emblemado no Negro Antéo e a simbologia arguida na luta final entre ele o
dragdo da maldade, referido na figura do Coronel Horécio.

O objetivo é a comprovagdo da composigdo, na narrativa, de um paradigma de atuagado
politica a partir da histdria de luta dos minorizados sertanejos homiziados no Beatismo e no
Cangaco e do engajamento na acao politica contra a repressao implementada pelo regime militar
imposto em 1964. O filme — comprovada essa perspectiva — se apropria do Sertdo extemporaneo
e compde uma ideagdo acerca da articulagdo da militdncia contemporanea (do Sertdo e do
Brasil), a partir da mobilizacdo do setor progressista da Igreja Catolica, dos militantes da luta
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armada, dos intelectuais e do povo, respectivamente referidos nas figuras do Padre, de Antonio

das Mortes, do Professor e do Negro Antéo.

6.1 O Sertiao extemporineo no Brasil popular d’O dragdo da maldade

Todo mundo ainda t& lembrado de Canudos. Veio
as tropa do governo pra brigar com os beato do
Conselheiro. Se pensava que era coisa pequena e
deu na guerra que deu. Os home lutava com fé.

Antbnio das Mortes

A imagem central da abertura d’O dragdo da maldade € a iconografia popular de Sao
Jorge Guerreiro, com o0 venerado montado em seu enorme cavalo branco, carregando uma
abissal lanca contraposto a um dragdo horrendo. A exploracdo do icone é extenuada com a
veiculacdo de uma miriade de cores sucessivas — amarelo, vermelho abrasivo e azul; o dragéo
— colocado em tamanho enorme de uma ponta a outra — carrega tons de verde-oliva; Sdo Jorge
tem a armadura em tons prateados e a capa em vermelho; o cavalo, repetido trés vezes pela
montagem filmica, apresenta-se nas cores amarelo, azul e um vermelho puxando para tons
abrasivos.

A iconografia apropriada na abertura filmica, no entanto, ndo apresenta 0s oponentes
estaticos. A narrativa imagética, in media res, exibe o venerado e a besta mitologica em luta
franca; o monstro — destacada a sua condicao de vantagem —, langa o fogo perigoso; contudo, 0
astuto guerreiro manipula habilmente a lanca e calcula o golpe certeiro. O santo (é a sugestédo
da imagem tenazmente repetida, mas nunca concluida) vencera o dragdo maldoso e libertara o
povo do jugo terrivel imposto pela fera ardilosa.

E justamente essa simbologia o sentido pretendido pelo filme com a apropriagio do
mito de S&o Jorge — a disposicdo para a luta e a vitoria do subalternizado contra o inimigo
potente. O icone do venerado segue associado — no primeiro momento da narrativa —, a luta dos
beatos e cangaceiros contra o coronel e as forgas agenciadas por ele para reprimir a insurreig&o.
N&o é um dado novo — a histéria comprova a estreita relagdo entre os homiziados no misticismo
religioso e no Cangaco e o santo da Capaddcia em dupla perspectiva, o da veneragdo, como
forma de contato com o sagrado, e do exemplo, pela coragem e disposi¢édo para a luta.

Esta se¢@o analisa a apropriagdo do icone de Sdo Jorge na narrativa d’O dragdo da
maldade e a relacdo do mito do Santo Guerreiro e do dragdo da maldade com a historia dos

insurretos sertanejos e a luta deles contra o coronel. O estudo observa quem é o beato e 0
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cangaceiro, quem sdo os pistoleiros e o coronel dentro da afluéncia e confluéncia entre
contemporaneidade e extemporaneidade arguidas na pelicula e perscruta o espélio discursivo
pretendido pela narrativa com a (re)encenacgéo do velho conflito da elite e do Estado contra os
movimentos populares, nos limites do mito e da historia.

Sob o vulto desse Sao Jorge aparecido na abertura d’O drag@o da maldade pesa notoria
contradi¢do: poucos santos da Igreja Catdlica sdo tdo populares e quase nenhum tem biografia
téo incerta. O venerado teria nascido em abastada familia cristd no ano de 275 D.C., no atual
territério da Turquia e, ndo muito tempo depois, teria se mudado para a Palestina — area naquela
época anexada ao Império de Roma. Soldado do exército de César, Jorge, também
hipoteticamente, teria ascendido rapidamente na hierarquia militar e, por sua coragem e altivez,
alcancou o posto de Tribuno Militar — um destacado capitdo de tropas e influente lider politico
do povo na corte Romana (Aubert, 1984).

Diocleciano, imperador romano entre 284 e 305 D.C., por supostamente temer a
dispersdo dos seus governados e as rebeliGes no territorio, determinou a perseguicdo ao
cristianismo — entdo um ascendente reduto religioso ndo oficial no Império; o soldado da
Capaddcia foi incumbido de implementar a nova determinacdo e punir 0s possiveis
desobedientes. O homem, segundo a narrativa popular, ndo apenas se negou a perseguir 0s
correligionarios como também infringiu a ordem imperial, cabal e irrefutavel, de abdicar, ele
préprio, do dogma cristdo professado desde tenra idade. A decisdo corajosa e temeraria tornou
Jorge um inimigo figadal do Império Romano e do imperador Diocleciano.

A conduta corajosa, mas temeréria, levou o venerado a prisdo e a indescritiveis rituais
de martirio e achincalhe. A cada nova tortura, levado ante o déspota, renovou e reafirmou a
posicdo, ampliando a fdria da monarquia e aumentando sua notoriedade entre 0 povo que
acompanhava, impactado, a desgraga e a coragem daquele abnegado soldado e martir de
inabalavel fé. Firme e irredutivel, Jorge da Capaddcia foi supostamente degolado pelo Império
Romano em 23 de abril de 303 D.C., tornando-se um dos primeiros e mais iconicos martires da
historia do cristianismo.

A historia de Sdo Jorge — embora apenas baseada em narrativas populares —, propagou-
se na Europa durante as cruzadas na Itdlia e posteriormente na Espanha e na Inglaterra. O icone,
a partir do seculo XIllIl, tornou-se amplamente conhecida também em Portugal, e, em
decorréncia dessa popularidade, foi declarado Santo patrono do Reino portugués em 1387. O
martir transmutou-se causidico dos cavaleiros e dos guerreiros como demonstrado na
tradicional iconografia do Santo guerreiro montado no portento cavalo branco e ferindo de

morte 0 assustador dragdo da maldade (Duby; Laclotte, 1998).
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Jorge — ja o afamado Séo Jorge Guerreiro —, embarcou nas caravelas, atravessou o
Atlantico e desembarcou no Brasil com os portugueses em 21 de abril de 1500. O afundamento
dos colonos no ignoto Sertéo e a didspora dos africanos escravizados pelo territorio brasileiro,
imp6s novas iconografias para o santo da Capadocia — de um lado, avultado pelo catolicismo
popular, Sdo Jorge tornou-se protetor proferido dos sertanejos debatidos contra a seca, contra
miséria, contra os coronéis; de outro lado, foi sincretizado nas senzalas a Ogum e,
especificamente na Bahia, a Oxdssi pelos africanos acossados pela escravidao sordida. O
santo/orixa Jorge — Ogum — Ox0ssi seria, desde entdo, profundamente popular no Brasil, sempre
relacionado a valentia e & disposicao para a luta daqueles homens e mulheres minorizados pela

miriade de mazelas brasileiras (Gasques, 2016).

Figura 44 - A referéncia a iconografia popular de Séo Jorge n'O dragao da maldade

Fonte: O dragdo da maldade contra o santo guerreiro. Direcdo de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes,
1969.

O Dragdo da maldade se apropria da iconografia popular do venerado e projeta — ja
no introito da narrativa — 0 mito do Santo Guerreiro e a luta dele contra o Dragdo da maldade.
O letreiro sobreposto a imagem repete o formato das antigas prensas de cordel e esclarece a
aparicdo do Santo no filme e o sentido pretendido. Aquele Séo Jorge replicado na tela era o
mais afamado devotado do Sertdo do Nordeste, sobretudo por sua marcante vocacao para as
armas e para a batalha e a sua aparicao se relacionava ao retorno das rebelides do Beatismo e
do Cangaco, ha muito desaparecidas da regiao.

Esse Jorge (ou, antes, a personificacdo dele) aparece homiziado na procela de
populares que ocupa o vilarejo ficticio do Jardim das Piranhas no primeiro lance de acdo da
narrativa filmica. O santo aparece homem negro travestido das indumentarias e armas atribuidas
na representacdo popular de Oxdssi. Se na abertura do filme a referéncia é a narrativa popular
de Sdo Jorge, no curso das acOes, a figura referida é Oxdssi, em discurso de alusdo a
sincretizacdo entre o santo catdlico e o orixa africano, porque, conforme explica o argumento
transcrito na abertura d’O dragdo da maldade, Sao Jorge “e seu duplo OXOSSI sdo chamados

pelo povo de o Santo Guerreiro” (Rocha, 1969).
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Jorge/Oxo6ssi esta ladeado — ainda na sequéncia da invasao a pracga do pequeno vilarejo
sertanejo —, dos beatos e cangaceiros liderados respectivamente pela Santa e por Coirana. Os
misticos, repetindo a antiga dindmica do movimento liderado por Anténio Conselheiro,
constroem uma fronteira do sagrado e a partir dela instituem a grave ameaca para a ordem
social. Os cangaceiros, na mesma toada do antigo banditismo social, sitiam a propriedade
alvejada e determinam a pilhagem anérquica. Beatos e cangaceiros, liderados por Coirana e
pela Santa, avancam coalizados e revelam as estruturas comuns nas engrenagens de ambos 0s

movimentos — a revolta guerreira decorrente da expropriacéo e da miséria.

Figura 45 - O cangaco e 0
beatismo extemporaneos
d'O dragéo da maldade

Fonte: O dragdo da maldade contra o santo guerreiro. Direcdo de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes,
19609.

Um lance antes, no ja referido argumento sobreposto a imagem de S&o Jorge, a
narrativa classifica os cangaceiros como bandidos desaparecidos do Brasil desde 1940, ap6s 25
anos de combate com as tropas do governo, com a morte de Lampido — o mais famoso entre os
bandoleiros do banditismo social brasileiro. Ndo obstante, de tempos em tempos, informa a
narrativa, surgem bandos de cangaceiros que “tentam restabelecer a lenda de Lampiao” (Rocha,
1969). Aqueles bandoleiros postados na enorme praca do ficticio vilarejo sertanejo eram — por
certo —, um daqueles grupos retardatarios anunciados no introito. Coirana e 0s seus bandoleiros,
a Santa e o séquito de beatos remontam a atuacdo emblematica de Lampido e Corisco, de
Conselheiro e Padre Cicero e a memoria do Beatismo e do Cangago — uma retroacao tecida a
partir do fio da memoria popular.

O antagonista do tropel popular de Beatos e Cangaceiros na narrativa d’O dragéo da
maldade é o Coronel Horacio. O caudilho é o dono do comércio e das terras e controla com

mado de ferro a policia e a politica do vilarejo miseravel. O grande portador é senhor da vida e
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da morte na moribunda terra sertaneja porque determina quem come e quem bebe, quem é preso

e quem é solto, quem governa e quem é governado, quem vive e quem morre.

Figura 46 - O coronel extemporaneo d'O dragdo da maldade

Fonte: O dragdo da maldade contra o santo guerreiro. Direcdo de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes,
1969.

O desenho proposto na disposicao dos revoltosos e dos poderosos da vila contrapde as
trincheiras inimigas e revela a disposi¢cdo mutua para o enfrentamento. O quadrante central do
pequeno vilarejo transmuta-se em palco e alinha os protagonistas da antiga guerra implacével,
de remontados capitulos, atos e fatos, de numerosos herois e anti-herois, de incontaveis mortos.
O drama infindavel da intermitente saga sertaneja se desenha no palco-praca e retroage a
narrativa da violéncia no Sertdo — violéncia da exploracéo, violéncia da insubmissdo, violéncia
da repressao, violéncia da resisténcia.

Os beatos e 0s cangaceiros carregam estandartes e armas, dancam ritmados pelo
batugue do atabaque e alardeiam um canto estridente caracteristico das romarias populares. Os
bandoleiros, sob a lideranga de Coirana, e os misticos, chefiados pela Santa alinham armas
determinados e destemidos, como antes fizeram os antigos fiéis e cangaceiros na invasdo aos
pequenos vilarejos quando efervescia o Cangaco e o Beatismo na regido. O velho coronel
Horécio, cego, Batista e Laura, respectivamente guia e esposa do caudilho, o delegado de
policia, o professor, o Padre chefe da paroquia do vilarejo e “os poderosos da vila aguardam os
acontecimentos, inquietos” (Rocha, 1985, p. 328), postados do outro lado da praca. A postura
da elite é de incredulidade e insatisfagdo. A incredulidade questiona a procedéncia, a
intencionalidade, o destino do bando sui generis e parecido de outro tempo remoto; a
insatisfacdo impulsiona a ira ante o ato de insurreicdo e maquina a vinganga inexoravel,
inflexivel, implacavel contra os invasores (na perspectiva elitista), quem sabe a prisdo coletiva,
quem sabe a chacina, de certo um ato cruel, debelador, exemplar.

Um corte subito lanca Coirana para o centro da cena com seu discurso enfatico:
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Eu vim aparecido. N&o tenho familia nem nome. Eu vim tangendo o vento pra espantar
o0s Ultimos dias da fome. Eu trago comigo o povo desse sertdo brasileiro e boto de
novo na testa um chapéu de cangaceiro. Quero ver aparecer os homens dessa cidade,
o orgulho e a riqueza do dragio da maldade (Rocha, 1969).

Coirana reporta Lampido e — como sugere o argumento do introito de O dragéo da
maldade —, alinha a lenda por tras do icdnico cangaceiro. O aparecido, dessa posi¢ao e com esse
estratagema, desafia “os homens da cidade” em referéncia ao latifindio, ao poder instituido, ao
governo e, mais detidamente, ao coronel Horacio — referido no discurso do bandoleiro como o
dragdo da maldade.

A oposicdo latente das trincheiras inimigas, a posicao arrefecida dos poderosos e a
ameaca irrefutavel de Coirana desassossegam a ordem e projetam o conflito inevitavel. Tudo
voltaria a ser sobressalto e instabilidade, fogo e destruicdo como no tempo antigo das guerras
de Canudos e do Cangago. Os combates voltariam com a morte galopante e a reconhecida
ameaca aos latifindios, ao poder, aos privilégios, com os massacres aviltantes.

Contudo, a imagem deturpa o discurso e o retrato desvirtua o verbo. O cangaceiro
Coirana — o chefe daquela revolta popular —, revela-se gradativamente um remendo dos grandes
bandoleiros icones do Cangaco. Os inimigos — eles também céticos acerca do prosseguimento
do banditismo social naquele contexto historico —, alcunham Coirana de assombragdo e teatro,
declarando, sem pedir segredo, desacreditar da veracidade do aparecido. O coronel Horécio,
senil e cego, parece arqueado, fragil, longe da valentia dos antigos coronéis donos do Sertéo.
Ele ainda é latifundiario poderoso, contudo, o curso do tempo e as transformacdes politicas e
sociais desmantelam seu governo, corroem seu poder, ameacam sua propriedade. Picardia d’O
dragdo da maldade — 0 ambicioso delegado Matos, suposto aliado de Horécio, tem com Laura,
esposa do coronel, relagcdo extraconjungal, e com ela planeja o assassinato do chefe cego e a
apropriagéo de suas terras, do seu dinheiro, de sua influéncia e do seu lugar de poder.

O retrato esmaecido dos antigos icones sertanejos repete o ato e restitui a cena, mas
tudo figura um quadro de irretocavel pretérito. E o chapéu de cangaceiro metido na cabeca
rinhada do bandoleiro; sdo os benditos antigos silabados na dic¢do trépega dos beatos; eram 0s
rifles e cruzes nas maos revoltadas dos insubmissos, é o redarguido autoritarismo prenunciado
pelo coronel. Mas, a inexoravel passagem do tempo desbotou tudo e avultou a desconfianca
sobre a procela, sua procedéncia e destino, sobre o Coronel, sua posse e seu poder.

O enredo filmico — pela condigdo anacrdnica dos icones do cangaceiro, dos beatos, do
mito de Jorge/Oxdssi veiculados —, contingencia a acdo ao preconizado na crénica histérica do

Beatismo e do Cangaco. Nao sdo novos 0s beatos e cangaceiros, ndo € um novo mito que se
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levanta, ndo se trata de um novo coronel; tudo é extemporaneo e a linha da acdo segue a trama
da historia. Os poderosos atacardo com extrema truculéncia os beatos e cangaceiros; 0s
revoltosos resistirdo dentro dos limites de forcas e armas; a batida do facéo tilintara forte e
lancara a faisca violenta; os tiros de fuzil estrondardo o barulho ensurdecedor e espalhardo a
fumaca turva — a guerra se levantard assassina nos limites da loucura e da insanidade, da forma
como foi registrado nos compéndios histéricos e nos cédices da memoria.

Essa reedi¢ao do desfecho historico propositada n’O dragéo da maldade segue escala
decrescente: primeiro morre Coirana, e com ele desaparece a miriade de bandoleiros postadas
na invasao da praca; depois, morre chacinado o grande nimero de Beatos também perfilados
na ocupacéo abrupta do vilarejo.

O executor de Coirana serd um velho conhecido da filmografia sertaneja de Glauber
Rocha — Antdnio das Mortes. O antigo matador de cangaceiros estava afastado da funcéo e
retomou o oficio entusiasmado com a noticia do (re)aparecimento de cangaceiros no Sertdo,
aguardando no centro do vilarejo o inimigo; Coirana — ap6s a ameaca proferida durante a
ocupagdo da praga —, retornou para 0 acampamento e esperou o cumprimento das ordens
determinando a distribui¢do de “dinheiro pra minha miséria, quero comida pro meu povo, se
ndo atenderem meu pedido vou voltar aqui de novo (Rocha, 1969). Como as exigéncias ndo
foram cumpridas, Coirana retornou ao vilarejo e desafiou Anténio das Mortes — naquele
momento, a forca agenciada pelos poderosos para combater a insurrei¢do popular.

Os oponentes ocupam o quadrante do pequeno vilarejo, circundados pela audiéncia
enorme, transmutando a precdria vila em coliseu sertanejo. O matador questiona “tu € verdade
ou assombracao? Diga logo cabra da peste”! Eu de minha parte ndo acredito na roupa que tu
veste” (Rocha, 1969); Coirana devolve redarguindo “primeiro diga seu nome, fantasiado. Quem
abre assim a boca fica logo condenado (Rocha, 1969); o matador restitui, ameagador, “meu
nome € Antbnio das Mortes, pra espanto da sua covardia e desgracga da sua sorte. Mas uma coisa
eu digo: no territdrio brasileiro, nem no céu, nem no inferno tem lugar pra cangaceiro” (Rocha,
1969).

Coirana responde com uma sentenca:

Se prepara, gente! Se aprepara que agora vai ter o duelo do Dragdo da maldade contra
0 Santo Guerreiro. Se prepara! De Corisco a Lampido ndo fica alma penada no
Inferno! Se aprepara, gente! Que agora vou acabar com sua raga, Antonio das Mortes.
Vou acabar, vou acabar! Venha, venha! Tou lhe esperando com o aco, Antdnio das
Mortes! Venha Macaco! (Rocha, 1969).
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O confronto corre na batida violenta do punhal e ritmada pela cantoria popular. De
logo, fica evidente a superioridade de forca e arma do matador mais 4gil, mais potente e o
desenlace se desenha sinistro para Coirana. Antdnio das Mortes avanca, ataca e contra-ataca,
desabilita a arma do oponente e fere-o na ponta do aco, uma, duas, trés vezes. Os golpes ndo
sdo fatais e, quando o assassino arma a degola, como fizera com Corisco em Deus e o diabo, a

Santa se interpde entre os combatentes, impedindo a morte de Coirana.

Figura 47 - O combate entre
Antonio das Mortes e
Coirana

Fonte: O dragdo da maldade contra o santo guerreiro. Direcdo de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes,
1969.

O cangaceiro, ap0s a queda na praca, € levado para o acampamento dos insurretos e

sofrera com a agonia da derrota e da morte certa. O bandoleiro — em transe e delirio — revisa a

historia da propria vida e o condicionamento obrigatorio dele ao Cangaco, revelando as

[...] provas da tortura. Eu peguei um pau-de-arara e fui pensando em um dia ficar rico.
Al, quando eu cheguei em Minas Gerais e logo escravo me achei. Me venderam pra
servigo pras matas do Mato Grosso. Sé os fortes se aguentavam e os fracos se rendiam.
Veio a raiva e a saudade foi. Desandei 14 pra Bahia. (Rocha, 1969).

E ndo mais aparecera vivo o cangaceiro Coirana. No melhor sentido da expressao
“combati 0 bom combate, terminei a corrida, guardei a fé%”, o verborrdgico bandoleiro
desapareceu da mesma forma abrupta que apareceu na praca enorme do vilarejo pobre. Entrou
em cena sem prenuncio e dela saiu sem andncio. Na agonia — talvez até de caso pensado —, atras
de si a historia tragica de sertanejo acossado pela pobreza e ganancia dos poderosos, a revolta

incontida contra aquela conjuntura, as armas garantidoras de justica feita com as proprias maos,

%9 segunda carta de Sao Paulo, capitulo 2, versiculos 7e 8.
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as causas e as lutas politicas e sociais, possivelmente calculando a serventia de tudo em outro
contexto social e histdrico.

A chacina dos cangaceiros, diferentemente da execucdo de Coirana, ocorre no reduto
Sacro ocupado pelos insurretos no inicio da narrativa e é chefiada pelo Jagunco Mata-Vaca e
seu bando. Os assassinios eram a for¢a suplementar agenciada pelo coronel Horacio quando a
guerra se intensificou e o caudilho pressentiu o recrudescimento da insurreicdo. Com o mandato
cruel da execugéo sumaria, os sicarios rumam intrépidos contra a trincheira insurreta. As frentes
inimigas se alinham; os beatos estdo postados em plano inferior e 0s jagungos se posicionam
na parte superior “na encosta da montanha [...] as gargalhadas, Mata-Vaca e 0s jagungos matam

0s beatos a tiros (Rocha, 1969).

Figura 48 - A chacina dos beatos n'O dragdo da maldade

R g

Fonte: O dragdo da maldade contra o sno guerreiro. Diregdo de Glauer Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes,
1969.

O duplo tragico — como vem sendo dito —, € uma reedicéo da historia do Beatismo e
do Cangaco no Sertdo. O bandoleiro filmico morreu no fio do ago porque executados foram de
forma parecida os vultos historicos dele precedentes. Os beatos cairam chacinados, pois
desapareceram de igual forma os sertanejos homiziados no Beatismo. O destino dos insurretos
d’0O dragdo da maldade repete o desenlace dos minorizados militantes da cruz e da arma na
saga de luta e morte no Sertéo.

As matérias d’Dragdo da maldade sdo Canudos, a insurreicdo do Beatismo e do
Cangaco e a repressdo da elite e do Estado contra ambos os movimentos populares. O dragao
da maldade remete ao teatro das operacdes (0 Sertdo de Conselheiro) e restitui a acdo
(Beatismo-Cangago endémicos e a guerra truculenta). O cangaceiro foi assassinado pela sintese
das mesmas forcas paramilitares atuantes nas volantes coligidas pelo governo brasileiro durante
a guerra do Cangaco. Os beatos cairam como a mesma massa deforme tombada durante a guerra
de Canudos. O dragdo da maldade aturde para a irdnica contradicdo da histéria canudense —
pobre cacando pobre a mando do rico; rico cagando pobre pela mdo do pobre; mazelado

matando mazelado a mando do rico; rico matando mazelado pela méo do mazelado.
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Figura 49 - A memoria da morte e da resisténcia como espélio do Beatismo e do Cangaco

Fonte: O dragdo da maldade contra o santo guerreiro. Direcdo de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes,
19609.

O espolio alinhado pelo filme sdo a memdaria da resisténcia e 0s corpos insepultos do
cangaceiro e dos beatos; estes apinhados na montanha apos o violento ataque de Mata-Vaca,
aquele crucificado no meio da caatinga depois do combate da praca e da longa agonia
imediatamente anterior a morte. O filme reporta a morte no atacado, produzida em grande escala
e estocada amiude no chéo sertanejo como posfacio exato daquele contexto, daquele tempo,
daquelas antigas guerras. O tétrico quadro composto com Coirana amarrado em forma de cruz
no dorso da arvore catingueira e com os corpos dos beatos na enorme montanha reescreve a
historia e edita a mensagem a sangue — morreram, mas resistiram.

Dos insurretos apenas a Santa e Jorge-Oxdssi sobrevivem. Aos dois personagens
caberia — porque “nunca pode morrer Sao Jorge, o Santo do povo” (Rocha, 1964) — a extensao
daquela historia extemporanea de morte e resisténcia na contemporaneidade cotejada no filme.
Ambos — mais como uma composicao de discurso atrelada a memoria dos cangaceiros e beatos
—, transitam da historia (aquela reencenada a partir da resisténcia e execu¢do dos insurretos)
para o contemporaneo e compde a ideacdo de resisténcia contra as mais novas ameagas.

O dragao da maldade, portanto, recobra a historia de Canudos e perquire o mito de
S&o Jorge guerreiro na consolidacdo da memdria da luta e da morte dos insurretos sertanejos no
final do século X1X e comeco do século XX. A luta empreendida por Beatos e Cangaceiros
(Jorge/Oxo0ssi guerreiro) contra e elite e a repressdo do governo brasileiro (o dragdo da maldade)
tém carater paradigmatico, de exemplo; a morte, projetada como chacina carrega a denincia
das injusticas dos poderosos contra os minorizados da terra. Paradigma e dendncia
(extemporaneos) confluem para a contemporaneidade e coligem — em perspectiva —, a luta
social e politica a ela subjacente, em claro jogo de ressignificacdo da apropriacdo de Canudos
na consolidagdo de um discurso de Brasil popular — sai a revolugdo (porque o contexto politico
subjugou o antigo ideal revolucionario) e entra a perspectiva de resisténcia (porque era o

movimento ensejado no contexto de repressao do Brasil pds-1964).
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6.2 O espolio da memdria do Sertdo de Canudos na intermitente guerra do Santo
Guerreiro contra o Dragdo da maldade

Eu, José, com a espada de Abrado serei coberto

Eu, José, com o leite da virgem Maria serei borrifado
Eu, José, com o sangue de Cristo serei batizado

Eu, José, na arca de Noé serei guardado

Eu, José, com a chave de S&o Pedro serei fechado
onde ndo me possam ver e ferir, nem matar

nem o sangue do meu corpo tirar.

Corisco em Deus € o diabo

Um intelectual despolitizado, um prodigo assassino, um religioso condescendente com
0s poderosos e um relutante beato em condi¢cdo de completa alienacdo sdo dados notaveis na
representagdo social do Sertdo contemporaneo cotejado n’O dragdo da maldade (meados do
século XX). A marca comum ao quarteto no inicio da narrativa filmica € o consorcio com a
elite local, seja por acdo (caso do matador, que entra na histéria para assassinar 0 cangaceiro),
seja por omissdo (situacdo do Padre e do Professor, que se mantém indiferentes aos desmandos
do coronel), seja por resignacdo (caracteristica do Negro Antdo, que, embora alinhado aos
beatos e cangaceiros, ndo acredita na efetividade da luta daqueles minorizados). A atuagéo deles
sera, nesse primeiro contexto, em prol da manutencdo da ordem, caso daqueles mais
diretamente mancomunados com coronel, ou pautada na inagdo — situacdo intrinseca aos
niilistas.

Contudo, a alienagdo do quarteto serd gradualmente largada. O professor deixa a
despolitizacdo conservadora, o padre abandona a subserviéncia tacita ao coronel, Anténio das
Mortes renega o jaguncismo brutal, o Negro Antdo abdica da acomodacdo lancinante. Cada
individuo, desse ponto, assume um lugar na militancia dos minorizados e na trincheira da guerra
deles contra 0s opressores.

Esta secdo analisa a transicdo alienacdo/militancia dessas personagens e a relagéo
desses movimentos politicos e sociais com a chacina praticada contra os beatos e o cangaceiro
Coirana. O tétrico teatro da antiga batalha e do mérbido amontoado de corpos deformados dos
beatos e cangaceiros (como reencenado n’O dragdo da maldade) teria, nesse caso, funcéo
paradigmatica na arregimentacéo e no alinhamento dos antigos alienados na luta do povo contra
a miséria e opressao.

O padre, como sécio da desgraca e beneficiario da tragédia, coloca-se, de imediato, na
condicdo de vassalo alienado do Coronel Horéacio e suserano das corruptas e imutaveis

estruturas de poder controladoras de tudo naquele Sertdo. A pobreza ndo comove, a realidade
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social atroz ndo demove, a injustica, a opressdo e a expropriacdo ndo indignam. Ele apoia as
injustas relaces de poder e integra as bases insélitas daquela ordem social; é partidario dos
desmandos, da concentracao da renda e da terra, da tomada e manutencdo truculenta do mando

politico. Por isso tudo é — nesse tempo —, um déspota como os chefes apoiados por ele.

Figura 50 - O alinhamento das for¢as progressistas n'O dragdo da maldade

Fonte: O dragdo da maldade contra o santo guerreiro. Direcdo de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes,
1969

Mas ndo persiste a condicdo de vassalo no inominado padre d’O dragao da maldade.
A personagem filmica constroi — aparentemente —, a consciéncia das desigualdades locais e
assume a militdncia da causa dos minorizados. Desse lado da estratificacdo social sertaneja,
interpela agentes, contrabandeia armamento e atua na resisténcia, em conduta completamente
insubmissa e irrefutavelmente revolucionaria.

A narrativa d'O dragdo da maldade ndo esmiuca a transicdo alienacao/militancia do
Padre, contudo ela esta estritamente ligada a chegada dos insurretos e de Anténio das Mortes
ao vilarejo. Quando os cangaceiros e 0s beatos ocuparam a praca enorme a frente da igreja
exigua e branca, o Sacerdote acompanhou ensimesmado o ultimato dos insurretos e a furia dos
poderosos; durante a chegada do pistoleiro, 0 mesmo padre se coloca desconfiando. O levante
das trincheiras inimigas e a certeza da guerra (e das mortes resultantes) provavelmente engrena
no religioso o processo de retroagdo da primeira condicao de vassalo das elites e arregimenta o
movimento para a militancia em defesa dos minorizados.

O professor e Antonio das Mortes fardo percursos politicos/ideoldgicos mais ou menos
idénticos no curso da narrativa d’O dragdo da maldade. O matador atuava como brago armado
do coronel; o professor, antes da invasdo dos beatos e cangaceiros a vila, era cogitado ao cargo
de prefeito municipal como preposto do caudilho. Essa condicdo alienada, no entanto,
gradativamente degringola e ambos avangavam em conluio pelo tabuleiro de a¢des da narrativa
até a militancia contra os ricos e a favor dos pobres; o inimigo — eles perceberam — era o coronel,
as forcas jaguncas dele, 0 governo omisso e repressivo.

Antbnio das Mortes, de volta ao Sertdo magnetizado pela auspiciosa noticia do

ressurgimento do Beatismo e do Cangaco, repetiu a antiga sina — matador de cangaceiros era,



187

matador de cangaceiros continuou sendo. O assassino, mais uma vez, atuou como forca
repressora a servigco dos poderosos e principiou a (re)extingdo do movimento revoltado,
cacando e liquidando aqueles que carregassem uma cruz de santo ou que usassem chapéu de
bandoleiro. Quem fosse beato estava enquadrado na mira certeira e seria fatalmente alvejado;
quem fosse cangaceiro seria confrontado, combatido, assassinado e tragicamente degolado
como fora, por exemplo, Corisco.

Mas nao durou muito nesse destino o matador d’O dragdo da Maldade. O sicario, em
movimento de trezentos e sessenta graus, mudou de lado. De jagungo do coronel Horacio
passou a partidario dos revoltosos que sempre perseguiu e matou. O rifle e a violéncia dele
atacou, desse ponto em diante, a injustica, a opressdo e a repressdo. Quem foi jagunco
(ironicamente sua antiga condi¢do) esteve na mira do seu rifle, quem era coronel ou dele
signatario foi fatalmente alvejado.

O Professor é, no inicio da narrativa do filme, um empedernido niilista. O personagem
filmico carrega tacita frustracdo relativas as politicas local e nacional e renega — embora
conheca a histdria do pais e a opresséo corrida no interior dela —, qualquer atuacdo ideoldgica.
Por isso — talvez —, quando 0s cangaceiros, os beatos a Santa e 0 Negro Antdo ocupam a praca
do vilarejo, o niilista se posiciona na trincheira elitista e — em ato de zombeteiro ceticismo —, ri
acintosamente da trupe popular e da reivindicacdo por comida, 4gua e terra.

Mas essa alienacdo propositada e a partidarizacdo com a elite ndo se sustentaram, e o
professor retroagiu. Do niilismo partiu para a militancia, do elitismo mudou para a frente
popular. Terminou discursando contra a exploracédo e a expropriacao do coronel e atacando com
armas em punho os jaguncos do caudilho, ao lado do povo e contra aquelas nefastas estruturas
de poder. A mudanca tem fundo ideolégico porque fundada na negacdo da antiga alienacao e
do antigo elitismo e fundamenta a agéo armada do docente a favor dos pobres e contra 0s ricos.

O realinhamento politico/ideoldgico do matador e do Professor tem relacdo direta com
a subida de ambos a montanha onde estavam homiziados os cangaceiros e 0s beatos e com a
historia de resisténcia e do massacre dos insurretos por eles testemunhada. No logradouro, a
dupla acompanha a derradeira agonia de Coirana, o discurso do moribundo em defesa dos
oprimidos e contra 0s opressores, a narrativa de todas as injusticas do Sertdo, da grande marcha
da pobreza e da miséria.

E dessa ocasifo a acusacdo da Santa contra as mortes e as dores provocadas pelo
Pistoleiro em todo o Sertdo e a referéncia de Coirana (ainda vivo) ao ouro amealhado por
Antonio das Mortes para perseguir os insurretos. Também desse contexto é o relato do
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cangaceiro moribundo o vil metal angariando pelo pistoleiro em troca do sofrimento imposto a
todos os sertanejos tenazmente perseguidos.

A visdo do acampamento, a acusacdo e o testemunho do massacre provocam no
professor e no pistoleiro um efeito catartico de crise e conscientizacdo. O matador se martiriza
pelas muitas mortes comutadas em suas costas, pelo medo e pela repressdo impostos por ele
naquelas décadas de atuacdo como vendilhdo da morte, sempre em defesa do interesse dos
poderosos. Sob o professor pesa a proposital e negligente alienacéo, a despolitizacéo leniente,
corrosiva, e a omissdo em tudo conivente com a exploracdo e os crimes cometidos. A dupla,
durante a descida da montanha®’, na entrada da vila, para, olha para os lados, para cima,
pensando, e se encaminha, cada um, para um lugar de catarse/purgacéo.

Antbnio das mortes vai para a igreja, prostrando-se quebrado diante do altar central; A
imagem ¢ emblematica porque dele se dizia “sem santo padroeiro” (Rocha, 1964). Agora,
arrependido, ndo apenas tinha um padroeiro, como fixava-se numa igreja, a do Jardim das

Piranhas, e purgava pesadamente por seu passado de pistoleiro e matador.

Figura 51 - A purgacdo de Antbnio das Mortes

Fonte: O dragdo da maldade contra o santo guerreiro. Direcdo de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes,
1969

Como afirma Xavier:

Durante a agonia de Coirana, Antonio, culpado, torna-se mais melancélico, envolve-
se em pensamentos, pede perddo a Deus no altar da igreja, intercede em favor do povo
e se indispde com os poderosos. Mortificado com os sofrimentos de Coirana, afetado
pelos sermdes da santa, se converte a causa do oprimido (2013, p.229).

O professor sofre o transe no Bar Alvorada. A condicéo etilica desinibe a revolta, e 0
homem rebate o corolério do suposto ciclo de desenvolvimento proposto pelos poderosos para
a vila de Jardim das Piranhas, baseado no argumento de que “o pais ndo vai salvar 0 bolso de
quem recebe” (Rocha, 1969). O pessimismo com a conjuntura leva a consciéncia de classe, de

atuacao politica porque “eu por mim ja perdi todas [as batalhas] [...] até o inimigo eu ja perdi

60 14 uma ideia de purgacdo e arrependimento no movimento do matador de subir e descer a montanha. Como nas
peregrinacdes do catolicismo popular do Sertdo do Nordeste, 0 matador se penitencia pelos pecados cometidos —
no seu caso, os milhares e milhares de mortes, subindo na condi¢do jagunco violento e injusto e descendo um
fiador da justica e da igualdade.
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de vista®?” (Rocha, 1969). A crise traz a politizagio e a visdo do verdadeiro inimigo. O homem
encontra no coronel Horéacio o antagonista antes perdido e no autoritarismo proprio daquele
contexto sertanejo como 0 mau a ser combatido. A hora, como ele proprio afirmou no Bar
Alvorada, havia chegado, o inimigo estava (re)identificado e ele se postava soldado contra 0s

opressores e a favor dos oprimidos — na mesma trincheira de Antonio das Mortes.

Figura 52 - A descida da montanha como marca da remissdo do intelectual e do pistoleiro

Fonte: O dragdo da maldade contra o santo guerreiro. Direcdo de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes,
1969

O movimento de subir e descer a montanha — dentro da perspectiva de transicdo entre
alienacdo e militancia —, tem carater simbdlico de contato daqueles individuos com a historia
da luta e a denuincia da chacina contra os beatos e cangaceiros. A subida, como ato de resignacao
e sacrificio, destaca a acdo do conhecimento/reconhecimento, do aprofundamento da ideacao
de classe, de luta; a descida indica o0 movimento de militdncia naquela conjuntura social; a
consolidacdo de uma nova condic¢do. Os individuos subiram na posicéo de alienados e desceram
enviesados para a resisténcia; eram, no comego da peregrinacdo, um brago da represséo e se
tornaram, no final do percurso, uma forca bélica e discursiva a favor da insurreicdo dos

minorizados

Figura 53 - O consércio entre a luta armada e a militancia intelectual n'O dragdo da maldade

Fonte: O dragédo da maldade contra o santo guerreiro. Dire¢do de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes,
1969

61 A fala do Professor é dirigida a Antdnio das Mortes. O matador, falando de Histéria do Brasil, refere a atuacéo
do pais na segunda guerra mundial e pergunta “antes do ano de 1945, o Brasil entrou numa guerra nas Oropas
distante. O Brasil ganhou uma, ndo ganhou? (Rocha, 1965) e o professor, numa resposta influenciada pelo contexto
politico brasileiro de entdo, redargui “eu por mim ja perdi todas [as batalhas]. Até o inimigo eu ja perdi de vista”
(Rocha, 1969).
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O matador (antes um perseguidor) retomou da Santa o parabelo momentaneamente
abandonado ap6s 0 massacre dos beatos; o professor (outrora niilista) se apropriou do rifle e do
punhal deixados por Coirana; o padre (um conservador no pretérito) se encaminhou na caatinga
armado como um guerrilheiro. O recorte — todo ele tomado pela referéncia a tomada de armas
pelos prédigos homens —, € simbolo do engajamento definitivo do padre, do pistoleiro e do
professor a causa dos pobres do Sertdo em paralelo a antiga luta dos sertanejos homiziados no
Beatismo e no Cangaco.

O alinhamento do exiguo exército se consolida com o alistamento do Negro Antdo. A
figura enigmatica esteve com Coirana, com a Santa e com 0s beatos na invasdo da praga do
vilarejo, foi testemunha da batalha e da derrota fragorosa de Coirana; de igual sorte,
testemunhou a chacina dos beatos e desapareceu numa elipse persistente apds 0 massacre da
montanha. Contudo, quando parecia completamente submergido pela covardia tenaz, talvez
tangido pela fuga conivente, reapareceu disposto, inequivocamente, para a luta contra os
opressores do povo.

A diegese d’O dragdo da maldade no tocante a transicéo entre alienacdo e militancia
comunica uma ideacdo relativa a reafirmacdo classista do campo progressista e sua
rearticulacdo em torno da causa nacional, dos minorizados, quando arrefecia a repressdo da
ditadura militar do Brasil em 1969. A narrativa ndo nega a alienagdo, tampouco oblitera a
militdncia. O retrato da covardia, da subserviéncia e da complacéncia nacionais aparece
grotescamente delineado em referéncia ao contexto politico brasileiro (como terrivel cicatriz
daquele tempo), mas seguido da arregimentagcdo do campo progressista como um projeto que,
se ndo era de todo concreto, também ndo era completa utopia.

A “volta por cima” do pais (como propagava 0 titulo da masica de Paulo Vanzolini
adicionada a trilha sonora do filme) perpassava o reconhecimento da queda e a retomada da
acdo. A queda reconhecida ¢é o retrato d’O dragdo da maldade daqueles homens alienados; a
retomada da agdo (ou o “levanta sacode a poeira”) perfaz a referéncia a reorganizagdo da
militancia social e politica — exatamente o curso das personagens em tela d’O dragdo da
maldade.

O filme, portanto, veicula a ideagdo de uma militdncia de homens das letras e das
armas, dos religiosos e do povo a partir do exemplo estabelecido pelos beatos e cangaceiros nas
guerras do Sertdo de Canudos. O filme reencena o antigo rinhado conflito extemporaneo e o
mito de S&o Jorge / Oxo6ssi a ele relacionado e projeta a partir desse recorte uma ideacdo de
resisténcia politica dos minorizados contemporaneos. O Sertdo anacrénico de Canudos e sua

historia de luta e tragédia confluem para a consecucao do Brasil popular do filme e estabelece,
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na narrativa, um paradigma de militancia politica para os minorizados sincronicos ao tempo

cotejado no enredo — a década de 1960 do século passado.

6.3 A resisténcia armada, o intelectual, o povo e os emblemas d’O dragao da maldade

Um dia vai ter nesse sertdo uma guerra grande sem a
cegueira de Deus e o Diabo.

Antonio das Mortes — Deus o diabo

Ai arrebenta a guerra do sem fim.
Santa — O dragdo da maldade
Mais fortes séo os poderes do povo.

Corisco — Deus o diabo

A guerra ¢ uma constante na narrativa d’O dragdo da maldade. De entrada, ha o
embate entre o pistoleiro e Coirana; na sequéncia, hd o conflito do Beatos com 0s jaguncos.
Esses combates tém em comum a oposicao entre um agente repressor (por isso mais poderoso)
e uma coletividade de minorizados. A exposi¢cdo desses enfrentamentos nessa conjuntura
retoma a lenda do S&o Jorge/Ox0ssi Guerreiro e da luta dele contra o dragdo da maldade (mote
central da narrativa); Coirana e os beatos seriam, nessa perspectiva, figuracdes do Santo/Orixa
guerreiro em contraposicdo aos jaguncos — sempre referentes do terrivel e cruel dragdo da
maldade.

As guerras d’O Dragdo da maldade sdo predecessoras do alinhamento das forgas
progressistas, do recrudescimento das forgas repressoras e da chamada “guerra do sem-fim”
insistentemente propalada pela Santa — a lider espiritual dos beatos. Essa “guerra do sem-fim”
opde em definitivo o dragdo da maldade contra o santo guerreiro e conflagra o Gltimo embate
entre exploradores e minorizados daquele Sertéo.

Nesse ponto entra em cena o jogo enigmatico da narrativa d’O dragdo da maldade. O
enredo da guerra, o campo do combate e 0s inimigos alinhados, embora comuniquem o Sertdo
e refiram o antigo conflito entre o coronel e os insurretos do misticismo religioso e do
banditismo social, reportam, aparentemente, o complexo cenério politico brasileiro do p6s-1964
e uma ideacdo relativa ao alinhamento das forcas progressistas contra o autoritarismo do regime
militar, ainda mais recrudescido a partir da edi¢do do Ato Institucional n°5 (Al-5), de 1969.

Esta secdo analisa a composicao da “guerra do sem-fim”, os conflitantes e busca as

referéncias do filme a resisténcia do povo, das bases da esquerda nacional, dos militantes da
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luta armada e dos setores progressistas da Igreja Catélica contra o Regime Militar. O estudo é
relativo aos agentes implicados na luta pela democracia nacional e o inimigo atroz instalado no
poder, as acOes politicas indicadas e os movimentos taticos aparentemente referidos a partir da
expressdo do Sertdo popular apropriado n’O dragdo da maldade, mais detidamente, o mito da
luta entre o dragdo da maldade contra Sao Jorge Guerreiro.

A “guerra do sem-fim” — Ultima do embate iniciado com a invasdo dos cangaceiros e
beatos aos dominios do coronel Horacio —, se desenrola na praga de Jardim das Piranhas, mesmo
local da luta entre Anténio das Mortes e Coirana, 0 primeiro lance de acdo na narrativa de O
dragdo da maldade. Um plano fixo enquadra o coronel e Laura postados, como santos, num
andor, protegidos pelos homens do bando de Mata-Vaca. O Professor, de posse das armas de
Coirana, e Antonio das Mortes estdo entrincheirados na igreja, cercados e em menor nimero
frente a tropa dos inimigos.

O conflito é precedido de uma arenga publico de ataque e réplica— nos mesmos moldes
das disputas dos repentistas sertanejos. O Coronel, abrindo o desafio, grita:

Antdnio das Mortes! Tou aqui com Mata-Vaca e uma porgao de jaguncos de valia, e
tudo disposto a lutar até a Ultima gota de sangue para defender o pai protetor deles [...]
Antdnio das Mortes! Apare¢a e vamos ajustar nossas contas aqui diante da praca,
diante da igreja, e com a testemunha cega dessa gente covarde que fica atras das
janelas e embaixo da cama (Rocha, 1969).

Do outro lado, quem assume a dianteira é o Professor:

Coronel, estd chegando a hora. Agora a cidade vai comecar a enxergar. Sabe quem
esta falando? E um homem que nunca derramou sangue de ninguém, mas que agora
esta disposto a derramar o sangue dele para vingar a metade deste sertdo injusticado.
E conforme as palavras da biblia: olho por olho, dente por dente (Rocha, 1969).

O velho caudilho, fiado no bando de Mata-Vaca, busca, mais uma vez, a forca, a
manipulacdo do povo; o Professor, ao seu turno, refere a construcdo de uma consciéncia coletiva
daquela realidade social e politica subjugada, claudicante. O Coronel ameaca o inimigo
(prenderia, surraria e mataria, se fosse necessario) para manter seu status quo; o Professor

desafia 0 oponente e revela a sérdida mesquinhez e a ganéncia inescrupulosa do coronel.
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Figura 54 - A guerra do
sem-fim n'O dragdo da
maldade

|

Fonte: O dragdo da maldade contra o santo guerreiro. Direcdo de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes,
1969

A luta comeca, e Antdnio das Mortes assume a dianteira. O matador, também ele,
desafia em publico seu oponente Mata-Vaca: “Quero que apare¢a o chamado Maca-Vaca, é
covarde, corredor, filho de uma macaca! Na ponta da peixeira que venha seis pra comegar”
(Rocha, 1969) e duela com eles a golpes de facdo. A refrega progride para o tiroteio franco
entre os aliados entrincheirados no adro da igreja e o bando inimigo homiziado na praca. O fogo
segue intenso até a queda, um por um, dos jaguncos mercenarios contratados pelo Coronel
Horacio.

A atuacdo do matador e do intelectual contra os jaguncos do coronel Horécio é uma
referéncia do filme alusiva ao realinhamento da luta armada de guerrilha e do intelectual contra
a repressao do regime militar implementado no Brasil em 1964. O filme emblema “a
reconciliacdo das letras com as armas” (Xavier, 2013) a partir do ideario de pactuacdo entre a
militancia defensora de uma oposicédo legalista ao regime e aquela mais radical partidaria da
luta armada.

O inimigo de Antdnio das Mortes era sempre 0 mesmo pobre minorizado. Essa
irrequieta contradicao (do pobre que mata pobre a interesse do rico) explica o constante remorso
marcante na atuacdo do assassino. Matava porque esperava uma guerra maior para libertar os
sertanejos do misticismo e do banditismo social, matava para livrar as massas da alienacéo e do
fanatismo, contudo, apenas sabia atirar contra o proprio povo e assinalava com marcada agonia
0 peso da irrefutavel traicéo.

O Professor d’O dragdo da maldade reproduz o recalque dos intelectuais com a
derrocada da democracia brasileira e da imposi¢do do regime militar em contraposicdo a

revolugdo projetada naquele contexto. O p6s-1964, como um beco sem saida, blogqueava uma
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revolucdo, em teoria, inevitavel, e aos idedlogos nacionais restou, no primeiro momento, a
prostracdo resignada, como prostrada e resignada estava a personagem filmica.

Aquela unido improvavel recolocava armas e ideias como aspiragdo, como meta, no
contexto politico marcado pela repressdo silenciadora. O homem das armas se juntava ao agente
das ideias e eles enfrentavam, cada um com método e meio préprios, o inimigo em comum. O
filme propaga uma agéo conjunta. O inimigo instalado ilegalmente no poder demandava a acéo
das multiplas frentes, e a diegese filmica (fugindo a um caminho de via Gnica) propaga a juncado
das duas linhas de luta — a armada e a intelectual.

O referente historico do filme sdo a atuacdo dos intelectuais brasileiros na oposi¢do ao
regime (nos espacos possiveis e ainda ndo censurados ou alienados da imprensa, do Congresso
Nacional, da articulacdo social por meio dos sindicatos, associacfes e dos setores progressistas
da Igreja Catdlica) e alinhamento dos guerrilheiros na resisténcia armada ao regime (sobretudo
entre 1968 e 1972), articulada por grupos como a Acgédo Libertadora Nacional (ALN), o
Comando de Libertacdo Nacional (Colina), o Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-
8), o Partido Comunista do Brasil (PCdoB), a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) e a
Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR-Palmares)

Jorge/Oxo6ssi, emulado na figura do Negro Antdo, é o terceiro homem do exiguo
exército na guerra do sem-fim contra o coronel Horécio e os jaguncos contratados por ele. A
entrada dele na referida batalha é posterior ao inicio do combate (entre o intelectual, o pistoleiro
e 0s jaguncos) e seu alvo (ao contrario também do que ocorre com 0s companheiros de armas)
é exclusivamente o Coronel Horacio, que até aquele momento ndo fora alvejado pelo ataque
dos inimigos.

Jorge/Oxo0ssi aparece na praca do vilarejo montado em um enorme cavalo branco e
traz consigo uma grande langa pontiaguda. O trote alado imiscui cavalo, homem e armamento
como um corpo Unico tracejando violentamente o espaco do enorme quadrante. Aquela era a
primeira vez, desde a invasdo do vilarejo, que a personagem aparecia armada; pela primeira
vez, também, tinha a posse do cavalo potente, forte, habil e dele ndo mais se separaria. A
referéncia a iconografia popular de Séo Jorge é explicita. Jorge/Ox0ssi repete a equipagem e
montaria do afamado Santo e emula a figura mitica. Era, de fato, o Santo da Capaddcia e o
Orixa africano o duplo personificado a partir daquele guerreiro negro, postado de cavalo branco
e lanca, colocando-se para a luta no alto Sertdo do Brasil.

A personificacdo do Santo/Orixa na narrativa, embora fosse um dado ja colocado no
introito do filme, conforme vem dito, € um dado que apenas se consolida no momento da

“guerra do sem-fim”. Entre a invasao dos insurretos a praga e aquele momento decisivo da
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batalha final, Negro Antdo segue vacilante e reticente, como quando debatia com Coirana
acerca dos destinos da luta dos minorizados e defendia que “quem ¢ desgracado chora, chora,
chora [...] o destino da miséria € o inferno, € o inferno [...] eu quero é pegar meu navio de vela
branca e vortar pra Africa, pra Afriaca do meu av” (Rocha, 1969).

Antdo estava na luta, mas ndo era da luta e sua retorica é de garantia da ordem, da
manutencdo dos grandes latifindios. O Sertdo e o Brasil ndo eram viaveis socialmente, e mesmo
aquele movimento do misticismo religioso e do banditismo social, em tudo histérico, néo
concretizaria a transformacdo daquela conjuntura. A saida pela reversdo da diaspora
propositada pelo beato € um atestado da faléncia nacional; o conformismo transmuta-se em

covardia, em consciente inagao.

Figura 55 - A alienacdo do Negro Antdo como emblema da acomodagdo do povo
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Fonte: O dragéo da maldade contra o santo guerreiro. Dire¢do de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes,
1969

Ponto emblematico da alienacdo do mistico (e, talvez, o episodio deflagrador da adeséo
dele a militancia dos minorizados) é o espancamento desferido pelo Professor contra ele apos
0 massacre dos beatos e a morte de Coirana. O intelectual alerta para a tragédia brasileira,
afirmando que “[...] eu vou embora, negro, eu vou voltar para a cidade! vou encontrar a mesma
desgraca, negro! Eu vou ficar girando, girando, apanhando, sofrendo, sofrendo, apanhando e
sofrendo” (Rocha, 1969) e bate sofregamente no alienado.

O aparecimento dele com a equipagem e a montaria de S&o Jorge/Ox6ssi anuncia a
desfiliacdo ao antigo estado de alienacdo e a adesdo a militdncia dos minorizados. Talvez
pensasse que o Brasil fosse possivel, e a posse da terra, do dinheiro e do poder nédo era apanagio
dos poderosos — conforme declarou antigamente a Coirana. Agora — e para sempre daquele
ponto em diante —, Antdo estava na luta e era, inequivocamente, da luta.

Esse homem (primeiro claudicante, depois militante) é uma referéncia sintética ao
povo do Sertdo e do Brasil, combalido pela desigualdade, enviesado pela alienacdo, mas
vocacionado para a resisténcia e a luta. O personagem d’O dragdo da maldade reconta o
movimento daqueles sobreviventes de Canudos, que, saidos da guerra, remontaram a cidade e
conservaram, em memoria, os fatos e o legado do Beatismo conselheirista, e daqueles

remanescentes do cangaceirismo, que preservaram a questdo politica e social envolvida na
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resisténcia armada chefiada por Corisco e Lampido. Jorge/Ox0ssi € 0 povo extemporaneo
transmutam-se na massa contemporéanea resistente e disposta para a luta contra a opressao.

A figura — dessa posic¢do — € o epicentro da agdo filmica no término da “guerra do sem-
fim”. O homem adentra a praga equiparado a Jorge/Oxdssi (conforme delineado anteriormente),
com arma em punho em direcdo ao Coronel Horacio — naquele momento ainda vivo; a
montagem repete o galope e alonga a exposi¢do do enorme guerreiro. A mira é certeira e aarma
de Séo Jorge atinge, inapelavel, o coracdo do caudilho, encerrando para sempre a carreira
nefasta do autoritario detentor das terras do Sertéo.

O quadro do ataque fatal € uma reconstituicdo em movimento da iconografia imagetica
da batalha do S&o Jorge Guerreiro contra o dragdo da maldade apropriada no inicio da narrativa
filmica. Antdo faz as vezes do cavalheiro nobre em batalha contra a for¢ca do mau; Horacio era
o Dragdo da maldade. O fim tragico do caudilho repetia 0 modo e a arma da execucdo do ser

mitoldgico monstruosamente pintado na famosa gravura.

Figura 56 - O alinhamento do Negro Ant&o contra o dragdo da maldade como ideagdo do engajamento politico do povo

Fonte: O dragdo da maldade contra o santo guerreiro. Direcdo de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes,
1969

Uma nova analise do quadro permite antever as relacdes simbdlicas entre o dragdo e
Horécio. N&o ha ddvida quanto a simbiose entre o Coronel e 0 monstro mitolégico. Aos dois
pertence a maldade perene, de ambos sobressai a repressdo cruenta para perseguir e matar, do
duplo destaca-se a truculéncia perniciosa.

Contudo, a narrativa filmica extenua ainda mais o simbolismo por trds do dragdo
apropriado e personificado na figura do coronel. O filme, subterfugiamente, tinge de verde-
oliva (como figura o fardamento dos militares brasileiros) o dragdo mostrado em combate com
Séo Jorge na imagem veiculada no inicio da narrativa. O estratagema pictérico relaciona a
temida fera e a personificacdo dele aos militares ilegalmente instalados no poder central do
Brasil desde 1964; o dragdo da maldade ndo apenas era a besta mitologica; também deixou de
ser exclusivamente uma referéncia ao velho coronel cego e decrépito; era, de fato, analogia ao

governo militar do Brasil, a censura, ao exilio, a prisdo e a execugdo dos opositores; o filme,
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com isso, refere-se ao dragdo da maldade brasileiro; dragdo fardado, de patente militar,
entranhado no centro do poder nacional.

Se Antdo era personificacdo de Jorge/Oxdssi e alusdo ao povo e o Coronel Horacio
personificava o dragdo da maldade e indicava os militares instalados no poder, a guerra do sem-
fim é ideagdo da luta dos progressistas contra a ditadura militar. O dragdo fardado estava no
poder; laborioso e potente era o fogo provindo das entranhas malignas, a maldade dele era
latente. A ideacdo imagética é simbdlica — 0 povo deveria avancar determinado —, como fez
Jorge / Oxdssi; deveria, também, mirar o autoritario e acertar o golpe fatal.

Perspectiva inexoravel d’O dragdo da maldade — se o intelectual debatia a questdo
nacional, se a guerrilha alinhava com desvelo a resisténcia armada), somente 0 povo consciente
e militante derrubaria a estrutura repressiva instalada no pais. Ndo é a constatacdo de um fato,
porque a articulacdo progressista estava talvez perto do ponto zero em 1969, mas uma ideacao
de rearticulagdo da resisténcia com base no tripé ideia-arma-povo, indicada no Professor, no
Pistoleiro e no Negro Antdo. O filme grada a militancia, alerta para necessidade do arregimento
popular naquela luta atroz contra a tirania do Estado e repete, com a atuacéo incisiva do Negro
Antdo no enfrentamento ao Coronel Horacio, naqueles corroidos idos de 1969, o discurso final
de Corisco em Deus e o diabo - “mais fortes sdo os poderes do povo” (Rocha, 1964).

O enredo d’O dragdo da maldade, a composicdo das personagens e a agdo delas no
curso da acdo comprovam a relacdo estabelecida entre o professor, 0 matador e Jorge/Oxossi
com a militdncia progressista nacional contra o regime militar; o professor é referéncia possivel
aos intelectuais, o matador indica a resisténcia armada, e Jorge/Ox0ssi sintetiza o povo
revoltado com a repressdao. O coronel Horacio, como personificacdo do Dragdo da maldade,
refere ao regime militar. A luta dos campos antagbnicos e a vitoria dos minorizados na chamada
“guerra do sem-fim” idealizam, no filme, a articulagdo do campo progressista (por meio do
intelectual, do guerrilheiro e do povo) na luta contra os militares e o restabelecimento do estado
democrético de direito no Brasil.

O filme de 1969, com isso, retoma o discurso de Brasil popular para a constituicdo de
um discurso de resisténcia e luta politica naquele contexto de arrefecimento do autoritarismo
no pais. A narrativa vai da historia para mito, do extemporaneo para o contemporaneo, do
cangaceiro ao beato, do intelectual ao povo e evidencia a resisténcia (a resisténcia possivel) na
constituicdo de um pais, de novo, democratico e, mais uma vez, propenso as reformas e a

integracdo social e politica do povo pobre e minorizado.
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Considerac0es finais

Esta tese de doutorado investigou a continuidade e a descontinuidade entre o popular
e 0 populismo no discurso de Brasil propositado por Glauber Rocha entre 1964 e 1969 nos
filmes Deus e o diabo, Maranhéo 66, Terra em transe e O dragdo da maldade. A pesquisa
analisou, de primeiro, a producdo cinematografica do contexto pré-1964, quando Rocha esteve
correligionario do discurso de Brasil popular, a partir da expressdo do Sertdo de Canudos e dos
mazelados homiziados no Beatismo e no Cangaco e das guerras histdricas do Estado contra
esses movimentos insurretos. No ponto intermediario, a pesquisa se deteve nos filmes
roteirizados e produzidos no contexto pds-1964, ponto de tangenciamento do autor baiano para
a exposicdo do populismo na politica brasileira e da manipulacéo do povo, sempre enganado e
nunca atendido. Por Gltimo, o estudo observou o retorno a tematica do Sertdo popular, de beatos
e cangaceiros, de embate entre os pobres insurretos e 0s ricos gananciosos e truculentos, no
contexto do arrefecimento da ditadura militar, na busca, por conta de disso, de um discurso de
resisténcia contra a repressao e pela redemocratizacao do pais.

A abrangéncia e profundidade da pesquisa comprovaram a concretude e efetividade de
um discurso de nacionalidade propositado por Glauber Rocha em sua filmografia da década de
1960. Embora nenhum filme entre os analisados carregue o claro intento de uma representacdo
total do pais, todos eles, cada um a seu tempo, apontam para uma questdo nevralgica da
nacionalidade. Deus e o diabo elege o Sertdo de Canudos como epicentro historico da injustica
e revolta como base para a revolucdo politica nacional (de cunho popular); Maranhao 66 e
Terra em transe denunciam o populismo na politica brasileira e 0 uso maquiavélico do povo (e
de sua perspectiva) para a consolidacdo de projetos de poder; O dragdo da maldade, ao seu
turno, veicula, a partir da histéria do Beatismo e do Cangaco e do mito de S&o Jorge, um
paradigma de resisténcia (de base popular) contra a repressdo militar consolidada no Brasil
governado pelo regime.

A primeira linha de analise da tese — diante da verificacdo de um discurso de
nacionalidade no conjunto dos filmes elencados —, foi a reconstitui¢éo do arcabouco do popular
e do populismo no pensamento de Glauber Rocha. O discurso popular provém — como
comprovou a pesquisa —, do alinhamento do autor ao ideario nacionalista consolidado no pais
na metade do século XX, conforme se evidencia nos escritos de Glauber Rocha relativo a sua
incursdo pelo Sertdo de Canudos em 1960. O discurso contra o populismo (antes de aparecer
nos filmes analisados) se consolidou no pensamento glauberiano — de acordo com as

constatacfes da tese —, no momento imediatamente ulterior ao golpe civil-militar de 1964 e
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esteve alinhado ao processo revisionista promovido pela inteligéncia nacional com foco nos
fatos e fatores movedores da derrocada do projeto de revolucdo premeditado no periodo e da
queda da democracia brasileira.

A pesquisa coligiu e analisou, a respeito do arcabouco do pensamento popular e 0
discurso contra o populismo em Glauber Rocha, trés documentos de grande importancia para o
estudo — a reportagem “Na rota do cangago”, o texto “Memorias de deus e do diabo” e um
conjunto de cartas de/para o autor, escritas no contexto do golpe militar.

O conjunto probatdrio confirmou, no caso do discurso de Brasil popular, a confluéncia
da memoria coletiva dos sertanejos de Canudos na composi¢do da ideia de um Brasil
revolucionério e atestou, no caso do discurso de Brasil populista, o forte impacto em Glauber
Rocha causado pelo golpe na consolidacdo do ideario de Brasil alienado. A analise dos textos
decorridos da incursdo de 1960 demonstrou a filiacdo tacita do autor baiano a causa e a luta dos
sertanejos homiziados nos movimentos populares da regido; de outra sorte, a produgéo
missivista revelou a revolta de Rocha com o golpe e a disposicdo para a denuncia dos
protagonistas populistas e autoritarios no desenredo da politica brasileira.

A andlise de Deus e o diabo comprovou a relacdo do filme com o ideéario de Brasil
popular a partir da recapitulacdo da historia de Canudos, do Cangaco e do Beatismo. Deus e 0
diabo verte para a tela a perspectiva alinhada nas “Memorias de deus ¢ do diabo” e “Na rota do
cangago” — a versao dos vencidos, a miséria e a desigualdade, o Beatismo e 0 Cangaco como
arrimos da revolta e da resisténcia dos pobres. O filme — em tudo territorializado —, retoma a
historia do Sertdo da Bahia, nos limites com os estados de Alagoas e Sergipe, € restitui a saga
de Conselheiro na Regido (da peregrinacdo errante a fundacdo de Belo Montes até a guerra
fratricida de 1897) e de Corisco (dos combates na caatinga a morte covarde sob o fogo da
volante em 1940). A narrativa recorta o Sertdo histérico de Canudos, a fome e a exploragéo na
regido e a violéncia aplicada pelo Estado brasileiro para debel&-los. O pareamento da narrativa
filmica com a histéria do misticismo religioso e do banditismo social indicou
(inequivocamente) a referenciacao historica dos beatos e cangaceiros mais destacados do Sertao
de Canudos, a indicacdo por emblema do povo e a reconstitui¢cdo das guerras promovidas pelo
Estado brasileiro para cacar e chacinar os insurretos da regiéo.

Deus e o diabo €, dessa forma, a um sé tempo, uma denuncia da fome e dos crimes do
Estado e exemplo de luta popular. A dendncia da fome e do crime incide na condicdo
subdesenvolvida do pais e a atuacdo sempre nefasta das autoridades para manutencdo dos
interesses das elites e o controle do povo. O exemplo de luta colige o viés politico dos
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movimentos populares sertanejos e projeta-os como paradigma na revolucao politica ideada
para o Estado brasileiro pelo campo progressista na metade do século XX.

Esses dados conformam Deus e o diabo como uma narrativa de Brasil popular, seja
pela veiculacdo da geografia, do povo e da historia sertaneja elididos da perspectiva oficial da
nacao, seja pela consolidacéo daqueles dados do Sertdo de Canudos na constitui¢ao do discurso
de nacionalidade. A tese comprova a regido narrada no filme como epicentro da denuncia da
fome brasileira, da revolta do povo, da luta dos minorizados. Canudos — pelas comprovagoes
sobejamente colocadas nesta pesquisa — € sintese do Brasil excluido, Brasil dos minorizados,
Brasil da fome, Brasil da revolta e, por isso tudo, Brasil popular — em consonancia com a visao
de pais e o projeto de revolucdo consolidado no ideério nacional popular.

Contudo, a passagem do dia 31 de marco para 0 1° de abril de 1964 virou o pais de
ponta a cabeca. O golpe militar de 1964, como se sabe, encerrou o ciclo democratico malmente
sustentado no pais desde 1945, encerrou a articulagdo partidaria e, sobretudo, degringolou o
discussao aberta e plural do pais e as reformas urgentes na maquina estatal.

A queda retumbante da democracia brasileira e o facilitado curso do golpe de estado
civil-militar surpreenderam a nacao e principiaram no campo progressista a reflexao focada nas
causas do triste fim da revolucdo nacional entdo debatida. A tese apontada como razéo primaz
naquela involugdo politica foi o populismo formulado e executado pelos governantes do
periodo. A acdo carismatica e demagdgica dos lideres populistas, sobretudo Vargas, Kubitschek
e Goulart, manipulou as massas e venceu as elei¢fes, mas ndo concretizou os pactos acertados
com o0 povo; o trabalhismo, o desenvolvimentismo e o reformismo nunca foram de fato
consolidados, e as massas permaneceram subjugadas pelo desemprego, por saléarios defasados,
pela hiperinflacdo e pela concentracdo das terras, da renda e dos bens de producéo; falharam os
progressistas, venceram 0s reacionarios.

O novo contexto na politica nacional provocou — conforme ficou depreendido no curso
desta pesquisa — a primeira grande descontinuidade na filmografia e no discurso de
nacionalidade de Glauber Rocha. Sai de cena o discurso de pais popular e entra em quadro a
denuncia da demagogia corrosiva da politica brasileira e do populismo dos grandes lideres
nacionais.

O engano do populismo no discurso de Brasil de Glauber Rocha foi analisado a partir
do curta-metragem Maranhdo 66 e do longa-metragem Terra em transe, roteirizados e
realizados, respectivamente, em 1966 e 1967. Maranhdo 66 projeta o politico gongorico e o
estratagema populista na capitulacdo do apoio do povo por meio do pacto falacioso contraposto

a imagem da pobreza e da miséria dos populares mazelados na periferia citadina. Terra em
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transe refere fatos e reconstitui a légica da irrupcdo autoritaria e do afronte ao Estado
Democratico de Direito; motivo, razdo e circunstancia sdo denunciados, e protagonistas (por
acao ou inacdo) sdo citados e implicados no enigma, de referéncias enviesadas, de alusdes
obliquas na rotunda narrativa filmica.

A andlise comprovou a exposi¢cdo documental propositada em Maranhdo 66 do
politico populista e do controle dele sobre a massa alienada. O pareamento do discurso de
Sarney a sua trajetdria politica e a historia da elei¢do para o governo daquele estado nordestino
em 1965 deixou patente na pesquisa o estratagema sordido da demagogia e do populismo. A
anélise da mengdo as massas alienadas e do povo miseravel na periferia de Sdo Luis atestou a
denuncia glauberiana do dominio nocivo do politico contra o populacho, do controle das
consciéncias, do vilipéndio da capacidade de deciséo politica.

De Terra em transe o estudo propositado nesta tese revelou o enigma relativa aos fatos
e protagonistas deflagradores do golpe militar de 1964. A pesquisa — também no caso do filme
de 1967 —, pareou o enredo filmico e a histéria brasileira daquele periodo e apontou a dentncia
de Glauber Rocha contra a alianca da esquerda brasileira com politicos carreiristas (como
Getulio Vargas, Juscelino Kubitschek e Jodo Goulart), contra o populismo desses lideres e
contra o desenredo tragico da democracia brasileira em 31 de marco de 1964.

A pesquisa demonstrou — a partir do estudo de Maranh&o 66 e Terra em transe —, a
adesdo de Glauber a critica constante, no pds-1964, ao consdrcio do campo progressista
brasileiro (PCB, sindicatos, entidades classistas, intelectuais e artistas) com 0s governos
liderados por PTB e PSD na consolidagdo de uma chamada “frente ampla”. O juizo corrente
estabeleceu a desarticulacdo da esquerda na efetivacdo de um projeto politico efetivamente
popular e a adesdo acritica do setor na consolidacdo dos governos PTB-PSD, do povo no
programa de governo e na propaganda, mas elitista na pratica; Vargas ficou conhecido
jocosamente como “pai dos pobres e mae dos ricos”, Kubitschek industrializou o pais,
aumentando pesadamente o endividamento publico e a inflagcdo, Goulart abdicou de defender a
nacao do autoritarismo. Os atravessadores do povo — segundo as criticas correntes —, talvez por
incompeténcia ou por oportunismo, mercaram o apoio eleitoral das massas, mas nao
consolidaram as reformas pactuadas em ciclo interminavel de perspectiva e frustragao.

Glauber Rocha — com esse movimento —, implica a incapacidade dos governos PTB-
PSD de realizar os pactos firmados com os setores mais pobres da populacdo brasileira nos
decénios de 1950 e 1960, conforme a conclusdo histoérica do fracasso nos governos
progressistas. Vargas, Kubitschek e Goulart, ndo obstante as leis trabalhistas e a

industrializacdo, ndo promoveram as reformas inadiaveis e prometidas ao povo e néo
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viabilizaram a integracdo politica, social e econdbmica dos mais pobres; esses mesmos
governantes — a excecdo de Vargas, suicidado em 1954 —, se omitiram diante do golpe militar
ou partindo para o autoexilio, caso de Goulart, ou consorciando-se aos golpistas, caso de
Kubitschek e do desavergonhado voto dado por ele a Castello Branco na elei¢do indireta para
presidente realizada em 11 de abril de 1964 — pensando talvez ambos na elei¢cdo de 1965.

Dois anos ap6s o langamento de Maranh&o 66, um ano depois do aparecimento de
Terra em transe e passados quatro anos da imposicao da ditadura militar, o regime editou, em
13 de dezembro de 1968, o Ato Institucional n° 5 (Al-5). O documento, imposto no tempo
ajustado pelos militares para a realizagdo de eleicdes diretas para a presidéncia da Republica,
permitiu a decretacgdo unilateral de recesso do Congresso Nacional, a intervengdo em estados e
municipios, o confisco de bens e a cassacdo de direitos politicos com a justificativa de se manter
preservada “a ordem, a seguranga, a tranquilidade, o desenvolvimento econdmico e cultural e a
harmonia politica e social do Pais comprometidos por processos subversivos e de guerra
revolucionaria”®?,

O movimento dos militares (de recrudescimento da ditadura e perpetuacdo no poder)
produziu novo movimento no discurso nacional de Glauber Rocha a partir de 1969. O autor
descontinuou a denuncia do Brasil populista alinhada no periodo imediatamente posterior ao
golpe de 1964 e continuou a perspectiva popular alinhada no pré-1964. O discurso de Brasil
populista preconizado entre 1966 e 1967 elidia qualquer perspectiva de resisténcia porque
debatia e comunicava o campo progressista afundado na demagogia marcante daquele contexto
politico. A alocucdo de Brasil popular — continuado quando aumentava a repressdo do regime
—, incide na ideia de rearticulacdo da resisténcia (mesmo aquelas combalidas) na luta pela
democracia e contra a ditadura.

A marca do continuismo do discurso de Brasil popular em Glauber Rocha foi o filme
O dragdo da maldade, roteirizado e gravado pelo diretor em 1969. A matéria desse filme sdo
ainda o Sertdo de Canudos e a memoria do Beatismo e do Cangaco, do mito de Sdo Jorge
Guerreiro, mas, o0 beato e o0 cangaceiro, o coronel e o0 jagunco cortam a paisagem sertaneja
retorcida e ressecada marcados discursivamente por um passadismo latente e confrontados por
novos agentes sociais, novas condi¢des e novissimos destinos.

A pesquisa comprovou a narrativa bifurcada entre o contemporaneo e o extemporaneo,
0 novo e o velho, o ontem e o hoje em relacdo claramente paradigmatica, de afluéncia e

confluéncia. O Sertdo extemporaneo (aquele dos beatos e cangaceiros) conflui para o
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contemporaneo e consolida o exemplo de luta dos insurretos de Canudos contra a fome e
perseguicao da elite e do Exército. O Brasil contemporaneo (aquele da militancia intelectual,
da resisténcia armada contra o regime, do clero progressista, do povo) reflui para o Sertdo
extemporaneo e estabelece um arquétipo de militancia e resisténcia contra a repressdo da
ditadura militar.

A apropriagdo do mito de S&o Jorge — nesse particular —, tem fungéo central na
narrativa de Terra em transe. A tese mostra a personificacdo do santo da Capaddcia como
representacdo do povo pobre minorizado; a veiculacdo do dragdo da maldade — como também
demonstra a pesquisa —, indica o regime militar implementado naquele contexto. A luta de
Jorge/Oxassi contra o coronel Horacio (respectivamente referéncias a Sdo Jorge e ao dragdo da
maldade no filme) e a vitdria do minorizado contra o caudilho séo idea¢des do envolvimento
do povo na resisténcia contra a repressado e da superacdo da ditadura nefasta.

A andlise atestou a (re)apropriacdo, em Glauber Rocha, da memoria do Sertdo de
Canudos como base para a constituicdo da ideia de uma militdncia popular no repressivo
contexto de 1969. A narrativa dos beatos e cangaceiros, imutavel porque historica, e a simbolica
batalha de Sdo Jorge/Oxdssi contra o dragdo da maldade figuram subliminarmente como
exemplos de acdo para os velhos e novos agentes do setor progressista, do campo e da cidade,
dos membros de partido, do militante da luta armada, do artista, do intelectual.

Era a resisténcia viavel naquele tempo de repressdo. A antiga luta dos sertanejos
entrincheirados em Canudos, o velho conflito dos lutadores da terra do sol nas fileiras
cangaceiras contra os latifundiérios, o mito do Santo Guerreiro tantas e tantas vezes repetido na
iconografia popular e fixado com desvelo nas paredes dos casebres do povo, servia agora no
regimento de uma guerra maior e mais violenta — a guerra pela liberdade do pais. O dragédo da
maldade estava posto, vestia farda, carregava no peito estrelas por bravateiras bravuras e exibia
a arma potente da represséo; a resisténcia alinhada (a resisténcia precisava se alinhar) carregava
simbolicamente a cruz do beato e o fuzil do cangaceiro e remetia a coragem daqueles insurretos
nunca vencidos na maior guerra civil da histdria brasileira; aquele Sertdo era, mais uma vez,
exemplo para a nacdo; exemplo de luta e resisténcia, resisténcia de Canudos, de beatos e
cangaceiros, resisténcia popular, no discurso, mais uma vez, de Brasil popular.

A pesquisa se consorcia a ja consolidada critica glauberiana e colabora para a
teorizacdo do elogio ao popular e a denuncia do populismo na filmografia do autor. O
aprofundamento analitico relativo ao popular em filmes como Deus e o diabo e O dragdo da
maldade n&o apenas permitiu uma aplicagcdo mais delineada desse conceito nos filmes em tela,

como também relacionou a projecdo do povo, da memoria dos movimentos populares, da
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narrativa da repressao estatal ao ideario de revolucdo no periodo pré-1964 e de resisténcia
quando se consolidou a ditadura militar em 1969. A analise mais enfatica relativa a “politica de
massas” em narrativas como Maranhdo 66 e Terra em transe possibilitou a correlacdo entre a
demagogia politica, arguida por Glauber Rocha, e a indicacdo do populismo, empreendida pela
inteligéncia nacional no p6s-1964, delineando, de forma mais detida, as referéncias enigmaticas
de ambas as narrativas aos meandros do golpe militar.

O estudo da relagédo do Brasil popular de Glauber Rocha, cotejada em Deus e o diabo
e n’0 dragdo da maldade, com a narrativa do Sertdo de Canudos certamente contribui para a
compreensdo da percepcdo do autor a respeito da regido governada por Conselheiro, Lampiéo
e Corisco e a confluéncia da historia dessa espacialidade na construgdo imagética do pais. A
analise da denuncia do populismo propositada pelo autor baiano em Maranhao 66 e Terra em
transe recorta a discussdo politica delineada por decorréncia do golpe militar e depreende nas
narrativas os fatos e agentes implicados no desenredo da politica brasileira na metade da década
de 1960.

O estudo, em decorréncia da limitagdo imposta pelo recorte proposto, ndo constituiu
um balizamento critico da abordagem do popular e do populismo no discurso de nacionalidade
de Glauber Rocha. N&o se discutiu, por exemplo, a apropriagdo tardia do ideério nacional
popular (quando inclusive a abordagem do Sertdo na literatura e do cinema apontava para
dispares nuances tematicas); de igual sorte, ndo se colocou a discussdo da viabilidade da
acusacdo populista propositada contra amplos setores do progressismo brasileiro pelo diretor
baiano com base em teorias hoje em suspeicdo por uma gama expressiva do estudo histérico
daquele periodo.

Estudos futuros podem ampliar o leque de percepcdes relativas a abordagem de Brasil
popular de Glauber Rocha a partir de novas discussdes com énfase no Beatismo e no
cangaceirismo (sobretudo aquelas advindas da memdria coletiva dos sertanejos) e analisar a
paridade entre a referéncia filmica dos insurretos e a lIdgica social e politica do misticismo
religioso e banditismo social do Sertdo historico. Podem, também, expandir a compreenséo da
denuncia contra a politica de massas elaborada por Glauber Rocha com base nas recentes
ressignificagdes dos estudos do populismo no Brasil entre 1945 e 1964.

Esta tese, dentro do recorte estabelecido, dimensionou o popular e a denincia do
populismo na filmografia de Glauber Rocha produzida entre 1964 e 1969 e o
contingenciamento de ambas as percepg¢des na construgéo do discurso de nacionalidade do autor
baiano. A respeito dessa abordagem de Brasil, a pesquisa aprofundou a andlise a alocucao

glauberiana do Beatismo e do Cangagco praticados no Sertdo de Canudos. Essa relacdo entre o



205

Brasil popular postado nos filmes e a histéria de Canudos foi muito comentada, mas pouco
efetivamente estudada (como, alids, pouco analisadas foram até hoje a perspectiva social e
politica dos movimentos populares sertanejos). O estudo — nessa lacuna analitica —, seguiu a
referenciacdo das narrativas filmicas a versdo dos vencidos relativa aos lideres do misticismo
religioso e banditismo social, a militncia do povo na insurrei¢do homiziada nos movimentos
populares e as guerras fratricidas contra os beatos e cangaceiros.

A respeito da denuncia do populismo, a tese continuou o estudo concerte a relagao
entre a demagogia e a derrocada tanto do projeto de revolucdo politica aventado naquele
contexto quanto da democracia nacional em 1964. Essa relagdo esta referida no arcabouco
critico de Glauber Rocha, mas ndo aprofunda o pareamento, pari passu, proposto pelo autor
baiano nos filmes roteirizados e produzidos em 1966 e 1967. A tese — no rastro desse hiato da
critica glauberiana — comparou os filmes a histdria brasileira do periodo e delineou os politicos
acusados de populismo, as aliancas lesivas a causa do povo, o golpismo/terrorismo da direita e
a corroséo da democracia brasileira fulminada tragicamente em 31 de marco de 1964.

A comprovacdo dessa tangéncia continua e descontinua entre o popular e a denlncia
do populismo consolidou a visualizacdo do discurso do Brasil em movimento de Glauber
Rocha, propositado nos filmes produzidos entre 1964 e 1969, que constituem o centro
nevrélgico da pesquisa propositada nesta tese. O Brasil glauberiano até 1964 tem fome e crime,
mas o0 povo estd tomado de uma verve de revolta e carrega latente indignacdo com a
contemporaneidade e perspectiva de futuro. A massa — nesse contexto de revolta e esperanca —
, carrega como mitos o beato e o cangaceiro (os lideres possiveis naquele contexto) e, embora
marcada por aberta dubiedade entre a militancia, o fanatismo e violéncia barbara, marcha para
a luta contra a miséria e a opressdo. O Brasil glauberiano do pds-1964 — enigmatizado na
histéria do Maranhdo (em perspectiva realista) e nos desenredos do ficticio Estado de Eldorado
—, aparece absortamente transversalizado pela alienagcdo. O povo tem como mito o politico
populista e segue tragicamente manipulado pela retérica gongérica e demagdgica do nefasto
lider maquiavélico. N&o hé luta nesse Brasil, tampouco perspectiva; apenas a marcha cega da
populacdo pobre entre a realidade miseravel, o trabalho insalubre e o voto de cabrestro no
politico vocacionado para o poder, no salvador da péatria. O Brasil glauberiano de 1969 —
desenhando a partir da resisténcia do Sertdo de Canudos —, transita entre a frustragéo coletiva e
a luta contra a opressao. O povo claudica, o intelectual despolitiza, a militincia armada persegue
0s minorizados e o padre serve aos poderosos. Contudo, o exemplo do Beatismo e do Cangaco
e 0 paradigma da luta dos minorizados extemporéneos conflui para a resisténcia naquela

contemporaneidade, e todos (o intelectual, a militancia armada, o padre e o povo — personificado
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em Sao Jorge Guerreiro) tangenciam para o enfrentamento contra a repressdo dos militares —
personificados no dragdo da maldade. Esse Brasil é ainda 0 mesmo tragico pais marcado pela
fome e pelo crime e ndo carrega mais a perspectiva da revolugéo, a ditadura controla tudo em
todo lugar, mas ha um ideario de resisténcia contingenciado na forca do embate, da arma e do

populacho.
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