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RESUMO 

 

A literatura negra tem sido, cada vez mais, objeto de estudo e discussão. Na 

contemporaneidade, o olhar sobre os textos escritos por pessoas negras e que tratam 

abertamente sobre a negritude vem se modificando. É nesse cenário que proponho a 

análise do livro Na Minha Pele (2017), de Lázaro Ramos. A narrativa de memórias, 

mas que não se limita a um gênero específico, transitando e ultrapassando alguns dos 

seus limites, marca a estreia do autor na literatura de não ficção. Este estudo, sob a 

luz das reflexões de Cuti (2010a; 2010b), Souza (2006; 2010) e Evaristo (2009; 2010), 

– entre outros autores e autoras –, investiga o lugar ocupado por essa obra no atual 

cenário da literatura negra contemporânea, bem como propõe a sua leitura sob a 

perspectiva de um discurso acerca da negritude com viés antirracista. Para tal, 

procuro escrutinar a maneira como o texto é tecido, evidenciando não apenas a 

biografia do autor, mas a maneira como ela é utilizada para provocar, indagar e levar 

reflexões aos leitores. Nesse sentido, analiso as escolhas feitas por Ramos, a forma 

como certos conceitos e certas provocações são inseridas na narrativa, bem como o 

seu diálogo com outros atores, escritores e artistas. Somado a isso, busco refletir 

sobre o potencial desse livro para uma pedagogia literária acerca do racismo, que 

propõe um olhar sobre passado, presente e futuro. 

 

Palavras-chave: literatura negra; literatura negro-brasileira; antirracismo; negritude; 

memórias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

Black literature has increasingly become a topic to be studied and discussed. 

Contemporarily, texts written by black people who openly address blackness have 

been looked at from a different angle. It is in this scenario that I propose the analysis 

of Na Minha Pele [On my Skin] (2017), by Lázaro Ramos. A memorialist narrative that 

is not limited by a single genre and bleeds a few margins, this book is the author’s first 

non-fiction work. This study, guided by the reflections of Cuti (2010a; 2010b), Souza 

(2006; 2010) and Evaristo (2009; 2010), among other authors, investigates where this 

publication fits into the contemporary scenario of black literature and discusses it under 

the lens of an antiracist approach to blackness. To achieve that, I attempt to scrutinize 

how the text is woven not only to highlight the author’s biography but also to challenge, 

question, and invite the reader to reflect. In that sense, I analyze choices made by 

Ramos, how he inserts certain provocations into the narrative, and how he stablishes 

a dialogue with other actors, authors, and artists. In addition to that, I aim to reflect 

upon this book’s potential as a literary pedagogical tool against racism, as it proposes 

an observation of the past, present and future. 

 

Keywords: black literature; Brazilian black literature; anti-racism; blackness; memoir. 
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1. INTRODUÇÃO: DA ESTRADA ATÉ AQUI 

 

O texto que aqui se inicia surge de um encontro inesperado e despretensioso 

com o livro de Lázaro Ramos. Diante da narrativa do autor, pude experienciar uma 

série infindável de sentimentos: identificação, curiosidade, surpresa, ânsia por mais, 

questionamentos. Ao decidir pela análise dessa obra como projeto no mestrado, tive 

sempre em mente a ideia de não apenas pensar o texto como um exemplar de 

literatura negra, mas como um testemunho e uma reflexão sobre a experiência negro-

brasileira vindos de um homem que ascendeu socialmente e hoje, por conta de sua 

profissão, ocupa espaços historicamente embranquecidos. 

Assim, como mulher negra, o interesse é, para além do puramente técnico, 

também pessoal, haja vista o meu entendimento de que cada obra lida me atravessa 

e que a literatura negra, aqui representada pelo livro de Ramos, é um desses 

atravessamentos, mas, também, uma provocação. Portanto, o estudo que aqui se 

apresenta é fruto do olhar oriundo da minha experiência de negritude sobre a narrativa 

de negritude do autor e da minha compreensão de que o potencial antirracista dessa 

narrativa merece ser apontado e discutido. 

Isso posto, o capítulo Um exemplar literário de negritude visa contextualizar a 

análise, traçando um percurso teórico a fim de embasar a discussão, apresentando e 

examinando os conceitos acionados ao longo do texto e pensando o lugar que essa 

obra ocupa dentro do que hoje se chama de literatura negra brasileira. E começo esse 

percurso, refletindo sobre o termo negritude, que será constantemente utilizado nessa 

proposta crítica. Além disso, esta seção se debruça sobre a maneira como as 

memórias de Ramos são trazidas à narrativa literária como forma de ponderar e 

demonstrar o processo de formação identitária do autor.  

No capítulo Donde vim e para onde almejo ir, analiso como o texto de Na Minha 

Pele aborda as raízes afro-brasileiras e suas reminiscências na experiência negro-

brasileira, além de pensar sobre como essas raízes são trazidas à narrativa como 

proposta de revelar uma reconexão com suas origens. Somado a isso, busco 

estabelecer um diálogo entre a iniciativa de Lázaro Ramos e as de outros artistas 

contemporâneos, alguns dos quais são citados por ele na narrativa. O objetivo é, a 

partir da ideia de uma negritude engajada, que busca ressignificar e reivindicar as 

representações de pessoas negras, criar um paralelo entre as diversas formas 

artísticas de produzir tais discursos, seja na literatura (prosa e poema) ou na música. 
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Em “Desencaixando” Na Minha Pele, último capítulo dessa dissertação, a 

discussão gira em torno de como Lázaro acaba sendo representante de uma 

tendência contemporânea cada vez mais comum na literatura, na qual os gêneros se 

atravessam e os textos não se limitam aos moldes clássicos de um ou outro gênero. 

Para isso, analiso alguns dos mecanismos acionados na construção da narrativa e 

como eles operam no tratamento dos temas. Ademais, analiso o projeto pedagógico 

antirracista que se constrói na narrativa de Lázaro, investigando quais mecanismos 

são utilizados para criar vínculos com o leitor ao mesmo tempo em que o autor faz 

provocações e tensiona relações sociais já cristalizadas. 

Ao longo dessas seções, é feita uma análise que toma como objeto principal o 

texto literário, aqui visto sob o olhar da contemporaneidade, em que a própria ideia de 

literatura e os limites entre os gêneros tornam-se extremamente maleáveis, sem que 

haja prejuízo estético ou técnico.  
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2. UM EXEMPLAR LITERÁRIO DE NEGRITUDE 

 

Para além dos estudos literários ou mesmo das Ciências Sociais, o termo 

negritude tem tomado cada vez mais espaço nas discussões políticas cotidianas. Sob 

influência dos movimentos negros e das disputas e pautas político-partidárias 

presentes no dia a dia dos brasileiros, tanto a “elite” intelectual negra (pretensamente 

mais politizada e mais próxima dos conceitos e estudos sobre o assunto e dos termos 

acadêmicos) quanto pessoas negras das bases populares têm feito uso do termo, 

apossando-se dele para representar aquilo que, a meu ver, se configura como uma 

consciência crítica sobre a condição de ser negro no Brasil. Em outras palavras, 

negritude se mostra um engajamento político em sentido amplo, um entendimento 

acerca das opressões que o sistema supremacista branco, oriundo, em nosso caso, 

de um sistema colonial, imprime sobre pessoas não brancas, mais especialmente os 

negros. 

 
Minha negritude não é uma pedra, surdez 
arremessada contra o clamor do dia 
Minha negritude não é uma mancha de água morta 
sobre o olho morto da terra 
Minha negritude não é uma torre ou uma catedral  
Ela mergulha na carne vermelha do solo 
Ela mergulha na carne ardente do céu 
Ela rompe o desânimo opaco com a sua justa 
paciência. 
(Cesaire, 1939 apud Moore, 2010, p. 16-17). 
 

A primeira vez que o termo negritude surge, em uma obra escrita, é no poema 

Cahier d’un retour au pays natal (1939), de Aimé Césaire. Ainda que oriunda de um 

contexto literário, a partir da produção de escritores africanos e negros (além de 

Césaire, evidenciam-se Léopold Sédar Senghor e Léon-Gontram Damas), e 

significando, a priori, uma ideia de “retorno” às origens africanas pelos filhos da 

diáspora1, a palavra foi sendo apropriada por contextos socioculturais distintos 

daquele em que surgira (principalmente por movimentos anticolonialistas e anti-

imperialistas africanos e afrodiaspóricos), e se espalhou por outros lugares, 

 
1 Aqui, sigo o mesmo entendimento da professora e socióloga Patricia Hill Collins, a qual afirma no livro 
Pensamento Feminista Negro – Conhecimento, Consciência e a Política do Empoderamento que “O 
termo diáspora expressa as experiências de pessoas que, em razão da escravidão, do colonialismo, 
do imperialismo e da imigração, foram forçadas a deixar sua terra natal” (Collins, 2019, p. 73). 
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assumindo, nestes, diferentes entendimentos ou mesmo aplicações. Carlos Moore 

afirma que: 

 
[...] é certo que, no nascedouro, esse conceito privilegiou o poético e 
o literário. Eles eram, sobretudo, poetas. Mas, na medida em que eram 
também negros, transitavam num mundo onde a cor da pele, o 
fenótipo e a ascendência africana definiam e fixavam a subalternidade 
racial (Moore, 2010, p. 14). 
 

Ainda segundo Moore (2010, p. 17), “já assumida como movimento, a 

Negritude se transformou, rapidamente, numa formidável arma teórica de 

reivindicação coletiva, racialmente grupal, em prol da grande mudança social” (grifos 

do autor). Sendo assim, o que parece similar ao movimento negritude na maior parte 

dos países em que se desenvolvera é a ideia de aceitação e valorização dos aspectos 

biológicos (cor da pele e demais traços físicos, principalmente) e culturais (elementos 

religiosos, sociais, históricos, estéticos de matriz africana) associados às pessoas 

negras, bem como a contestação dos mecanismos de opressão racial. Aimé Césaire, 

sobre tal conceito, afirma que: 

 
[...] a Negritude [...] nos leva a nós mesmos. E, de fato, era – após uma 
longa frustração –, era a apropriação do nosso passado por nós 
mesmos e, por meio da poesia, por meio do imaginário, por meio do 
romance, por meio das obras de arte, a fulguração intermitente do 
nosso possível devir. 
[...] Mas o essencial é que, com a Negritude, era iniciado um 
empreendimento de reabilitação dos nossos valores por nós mesmos, 
de aprofundamento sobre o nosso passado por nós mesmos, do re-
enraizamento de nós mesmos em uma história, uma geografia e uma 
cultura (Césaire, 2010, p. 110). 
 

Dito isto, aqui assumirei um entendimento polissêmico do termo; pensarei 

negritude não apenas como condição biológica, ou seja, como aspecto fenotípico 

característico dos herdeiros genéticos dos africanos escravizados, mas também como 

a consciência sobre as engrenagens sociais que negam a humanidade de pessoas 

negras, oprimindo-as economicamente, roubando-lhes a vida e usurpando-lhes 

direitos básicos de (sobre)vivência. Somado a isso, o termo abarca, ainda, o 

reconhecimento e a valorização dos elementos culturais característicos das 

comunidades negro-brasileiras, remanescentes, em grande parte, das civilizações 

africanas cujos filhos foram escravizados e trazidos, forçosamente, para território 

nacional. 

Nesse sentido, coaduno com a afirmação de Kabengele Munanga de que: 
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[...] para as mulheres e os homens descendentes de africanos no 
Brasil e em outros países do mundo cujas plenas revalorização e 
aceitação de sua herança africana faz parte do processo de sua 
identidade coletiva, a negritude faz parte de sua luta para reconstruir 
positivamente sua identidade e, por isso, um tema ainda em atualidade 
(Munanga, 2020, p. 20, grifo do autor). 
 

Consciente, porém, de que tal concepção de negritude não esteve evidente – 

pelo menos não de forma explícita e sistematizada – nas produções culturais negro-

brasileiras desde sempre, entendo que enquanto performance ela se fez presente, 

ainda que “sutilmente” e em maior ou menor número, na produção artístico-cultural de 

negro-brasileiros, desde os períodos pré e pós-abolição, até os dias atuais. Têm-se 

refletido, nos estudos contemporâneos, acerca dessa tendência na obra de Machado 

de Assis, por exemplo. Nesse sentido, Eduardo de Assis Duarte afirma que:  

 
Já em Machado de Assis, o que se nota é o texto voltado para a crítica 
ao mundo dos brancos, marcada pela ironia e por um conjunto de 
procedimentos dissimuladores. O ponto de vista afroidentificado 
nem sempre se explicita como em muitos autores 
contemporâneos. E isto também tem a ver com público leitor de 
outras épocas, sobretudo do século XIX e de pelo menos metade 
do século XX. O próprio Machado se considerava um “caramujo” 
a dissimular sua negrícia perante o leitor branco de seu tempo 
(Duarte, 2013, p. 149, grifo nosso). 

 

As produções orais, além das escritas, representadas através de músicas 

(samba), danças e lutas (capoeira), manifestações religiosas (orikis), neste caso, 

estão intimamente associadas à cultura, vivência e experiência afro e negro-brasileira. 

Isso significa dizer que, a despeito do apagamento da historiografia literária 

preconizada e popularizada nos principais manuais escolares e acadêmicos ao longo 

de nossa história, a produção literária negra sempre emergiu em território brasileiro, 

seja de forma oral2 ou escrita. 

 
[...] 
Se os nobres desta terra, empanturrados, 
Em Guiné têm parentes enterrados; 
E, cedendo à prosápia, ou duros vícios, 
Esquecendo os negrinhos seus patrícios; 
Se mulatos de cor esbranquiçada, 
Já se julgam de origem refinada, 
E curvos à mania que domina, 
Desprezam a vovó que é preta-mina: 

 
2 Vide o artigo da professora Leda Maria Martins, Performances da Oralitura: corpo, lugar da memória. 
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– Não te espantes, ó Leitor, da novidade, 
Pois tudo no Brasil é raridade! [...] 
(Gama, 1944). 
 

 

Em relação à literatura escrita, alguns precursores (em especial no final do 

século XIX) do que depois viria a se configurar como um movimento coletivo mais 

organizado, em termos não apenas de produção, mas de movimento artístico e 

político, Cuti (2010a) frisa a importância de Cruz e Souza e de Luiz Gama, ambos 

racialmente discriminados e atuantes em movimentos abolicionistas, o que acabou se 

refletindo em suas produções literárias, já que eles  

 
[...] desenvolveram textos nos quais deixaram transparecer um 
posicionamento diferenciado pela constituição de um sujeito étnico 
negro. No interior do texto, portanto, percebe-se que o ponto de 
emanação do discurso reivindica para si a identidade com os 
discriminados e não com os discriminadores (Cuti, 2010a, p. 63). 

 

Tal conclusão diverge do que os estudos canônicos por muito deram a 

entender: de que negros não produzissem literatura ou, ainda, de que essa literatura 

fosse “menor”, ou seja, caracterizada por um diminuto valor artístico e, por 

consequência, por menor prestígio. Isso decorre, em grande parte, da concepção não 

tão antiga de que a negritude (e aqui me refiro à condição biológica explicitada 

fenotipicamente) não detenha a capacidade “inata” de produzir arte (no sentido mais 

purista e conservador que essa palavra pode assumir). Decorre também do 

argumento “conveniente” que rotula a negritude inscrita no texto (linguística ou 

tematicamente) como desvio da “essência” e função primeira do texto literário. E por 

“literário” tomou-se, tradicional e primordialmente, o texto julgado segundo 

determinada estética, a qual é impossível ser desvinculada “da questão do gosto, da 

regência de usos e costumes e situações contextuais, da ideologia, de relativizações 

de toda ordem” (Wanderley, 1992, p. 253). 

Ainda nesse sentido, não é demais sinalizar, amparada por Antoine 

Compagnon (1999, p. 42-43), que “não existem elementos linguísticos exclusivamente 

literários”, o que tornaria contraditória “a definição de literariedade no sentido restrito, 

como traços específicos ou flexíveis, como organização específica”. Isso implica dizer 

que o preciosismo que busca delimitar o literário através do uso de certas figuras de 

linguagem, dos recursos métricos e sonoros (rimas) está associado, inegavelmente, 
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a um julgamento de valor que busca hierarquizar as produções de escritores e 

escritoras, instituindo o que é “belo” ou “poético”.  

Tal lógica ignora a dimensão contextual, histórica, cultural que faz com que 

cada sociedade em determinado momento da história delimite o que é literatura, 

segundo critérios diversos e altamente maleáveis (forma, conteúdo, ficcionalidade, 

funcionalidade etc.). Nesse sentido, cabe fazer referência à análise de Eduardo de 

Assis Duarte sobre a pretensa “pureza estética” defendida pelos conservadores ao 

apagar do cânone as produções literárias dos grupos marginalizados: 

 
[...] a ideologia do purismo estético, ela sim, faz o jogo do preconceito, 
à medida que transforma em tabu as representações vinculadas às 
especificidades de gênero ou etnia e as exclui sumariamente da 
“verdadeira arte”, porque “maculadas” pela contingência histórica. 
Este purismo é, no fundo, um discurso repressor, que cala a voz 
dissonante desqualificando-a como objeto artístico (Duarte, 2010, p. 
75). 
 

Em outro sentido, os estudos e pesquisas mais recentes sobre Literatura 

Brasileira e Literatura Negra (Negro-brasileira/Afro-brasileira) têm, por diversas vezes, 

admitido a premissa de que esse campo se constitui de uma literatura não apenas 

produzida por pessoas negras, mas marcada por essa etnicidade no próprio texto, 

reconhecendo nela, também, seu valor artístico-literário. Isto quer dizer que a literatura 

negro-brasileira3 é produzida por autor ou autora que assume e inscreve sua negritude 

nos textos que escreve, seja assumindo-a tematicamente (enquanto discussões sobre 

lugares sociais racializados ou aspectos culturais remanescentes da origem africana 

que sobreviveram à miscigenação), seja através do estilo e da linguagem empregados 

(através de escolhas lexicais, sintáticas ou figurativas).  

Neste ponto, devo salientar o entendimento aqui assumido sobre essa 

etnicidade e a racialização de certos grupos. Parto do princípio de que o negro só 

“nasce” no mundo ocidental a partir da chegada dos europeus ao continente africano 

e, consequentemente, a partir do processo de escravização sistemática. Esse 

momento foi: 

 

 
3 Opta-se primordialmente, neste texto, pela terminologia “literatura negro-brasileira”, em vez de “afro-

brasileira”. Trata-se de escolha política, já que, como pontua Cuti (2010a e 2010b), o prefixo “afro” não 
carrega a mesma carga semântica ligada à pessoa humana que a palavra “negro”, a qual foi socializada 
na língua portuguesa do Brasil de forma negativa, pejorativa. Pretende-se, portanto, assumir a potência 
desse termo, ressignificando-o positivamente e especificando o real sentido de seu emprego. 
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[...] o da espoliação organizada, quando, em proveito do tráfico 
atlântico (do século XV ao XIX), homens e mulheres originários da 
África foram transformados em homens-objeto, homens-mercadoria e 
homens-moeda. Aprisionados no calabouço das aparências, 
passaram a pertencer a outros, hostilmente predispostos contra eles, 
deixando de ter nome ou língua própria (Mbembe, 2018, p. 13-14). 
 

A concepção de raça biológica serviu, também, para fundamentar o projeto 

brutal de desumanização dos povos africanos e da pilhagem e destruição de seus 

territórios, símbolos culturais e bens naturais. Seguido a isso, tanto nas metrópoles 

quanto nos territórios colonizados, estruturou-se uma sociedade que discriminava os 

não brancos, em especial os negros. Isso fez com que os africanos e seus 

descendentes fossem racializados, tomados como o Outro (oposto) do branco, o qual 

representaria o universal, o homem essencial, o humano. Disso decorre que todo 

hábito e produção cultural, toda característica social, advinda dos africanos e de seus 

incontestes descendentes fossem (e sejam até hoje) diminuídos, desvalorizados ou 

simplesmente desconsiderados. 

Nesse contexto, estereotipar e estigmatizar pessoas negras e as 

especificidades de sua vida social e produção cultural passou a ser o natural, a regra. 

Maria Nazareth Soares Fonseca (2000, p. 89) pontua que “As imagens construídas 

sobre o negro, na cultura brasileira, não se distanciam muito daquelas produzidas em 

outros espaços economicamente desenvolvidos a partir da mão de obra escrava”.4 Já 

segundo a professora Gevanilda Santos, “ao longo dos séculos, os brasileiros se 

acostumaram a expressar juízo de valor estereotipado sobre a aparência e a cultura 

do negro brasileiro” (2009, p. 23). Esse modus operandi tem se repetido em diversas 

esferas de produção cultural, inclusive na literatura. 

O corpus literário eleito pelo cânone reproduz a tendência observada nas 

demais expressões artísticas e culturais. Segundo Cuti (2010a, p. 25): 

 

[...] quando o escritor produz seu texto, manipula seu acervo de 

memória onde habitam seus preconceitos. É assim que se dá um ciclo 

vicioso que alimenta os preconceitos já existentes. 

 

 
4 O que Maria Nazareth chama aqui de “escrava” será, ao longo do texto, tratado como “escravizada”, 
ou seja, optarei pelo termo que busca, politicamente, marcar a condição imposta da escravização, ao 
contrário do que o termo utilizado pela autora supracitada acaba por indicar: uma condição inata. 
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Essa mesma dinâmica ocorre na construção do cânone5 por críticos e 

intelectuais da literatura. Ao alçar ao status de representantes da Literatura Brasileira 

primordialmente autores(as) brancos(as) ou autores(as) miscigenados(as) que foram 

embranquecidos ao longo da história (vide o caso de Machado de Assis), críticos, 

acadêmicos e intelectuais deixam transparecer essa ideologia marcada pelo racismo.  

Estruturalmente, o Brasil se moldou através do trabalho forçado de 

escravizados, os quais foram – assim como seus descendentes incontestes – 

impedidos de desfrutar de direitos básicos, como saúde e educação. Sob essa 

perspectiva, também salta aos olhos a maneira como o pensamento que subjuga 

pessoas negras, associando-as a esse passado escravocrata, resiste bravamente nas 

relações sociais no Brasil. Como consequência desse fato, pessoas negras são 

constantemente vistas no lugar da subalternidade, o que justificaria ou determinaria 

sua inferioridade, a qual iria se refletir em alijamento daquilo que se entende como 

dignidade e prestígio na civilização ocidental: educação (formação escolar/superior), 

poder aquisitivo e inteligência.  

Lázaro Ramos diz, em determinado trecho do capítulo Quero ser médico, que: 

 
Ver a minha mãe na batalha me fez pensar em minhas perspectivas 
reais. Minha família só frequentou a universidade a partir da minha 
geração. Antes, nenhum parente tinha diploma de coisa alguma, e 
esse parecia ser também o meu destino (Ramos, 2017a, p. 35). 
 

Diante dessa que segue sendo a realidade de muitas famílias negras no Brasil, 

remanesce, em muitos setores da sociedade, a ideia da incapacidade, da inabilidade, 

das pessoas negras, em especial as pretas. Ora, se homens e mulheres negras “não 

têm educação”, não podem escrever. Ora, se a imagem cristalizada da negritude é 

uma imagem inferiorizada, cunhada na subordinação, incapacidade intelectual e 

inabilidade artística, como considerar que haja uma produção literária significativa 

desse grupo? Esse é o retrato da negritude – deseducada, inábil intelectualmente e 

incapaz artisticamente – pintado por parte bastante significativa dos autores 

“clássicos”, consagrados e celebrados da Literatura Brasileira. 

 
5 Autores como Luiz Gama, Lima Barreto, Cruz e Souza e Maria Firmina dos Reis, apenas para citar 
alguns, que abordavam de maneira aberta a questão racial em seus textos, acabaram sendo “isolados” 
da historiografia literária oficial, o que acabou conferindo-lhes muito menos visibilidade que outros 
escritores, ainda que tenham contribuído de forma significativa para o desenvolvimento da escrita 
literária no Brasil. Os estudos contemporâneos sobre literatura negro-brasileira têm buscado resgatar 
a obra e a importância desses escritores e escritoras dentro de uma crítica e historiografia literária 
brasileira.   
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Esses argumentos são alguns dos principais utilizados para deslegitimar a 

literatura produzida por pessoas negras no Brasil. Outrossim, o discurso de que textos 

marcadamente negros (ou seja, produzidos por escritores e escritoras negras sobre 

temas relativos à vivência e à experiência dos descendentes dos escravizados), são 

esteticamente inferiores e, portanto, insuficientemente literários, é comumente trazido 

à baila na tentativa de invalidar essa produção.  

Exemplo desse movimento é o artigo A trajetória do negro na literatura 

brasileira,6 de Domício Proença Filho (2010), em que se faz uma retrospectiva da 

presença do negro em textos literários no Brasil, mas, à determinada altura, também 

se deixa transparecer certo “preciosismo tradicional” ao analisar o valor literário de 

alguns textos poéticos marcadamente politizados produzidos por poetas negros. 

Alega-se uma falta de “preocupação com uma linguagem diferenciada”, o que se 

evidenciaria pela presença de versos livres – para ele o reflexo de um texto pouco 

trabalhado. O autor afirma ainda que muitos textos com posicionamento político mais 

deliberado “terminam prejudicados, em termos de linguagem literária” (2010, p. 60). 

Somado a isso, como bem afirma Cuti (2010a, p. 22), “[...] é sobre o negro que 

incide a maior carga de recusa da identidade brasileira”. Ou seja, o ideal branco 

europeu não admite a contribuição de pessoas negras, principalmente em termos 

intelectuais, à cultura da nação. Infelizmente e, de certa maneira, inescapavelmente, 

esse ideário também foi assimilado por pessoas negras ao longo da história, haja vista 

o fato de que os sistemas e currículos educacionais são, tradicionalmente, formulados 

e pensados pela branquitude, por aqueles que detém status social e racial. 

 

2.1 Da pele que se fala: o lugar da narrativa de Ramos 

 

Mesmo diante dos novos olhares sobre a literatura, percebe-se ainda grande 

resistência à valorização da literatura negra, em especial daquela que busca se 

construir por meio da (re)afirmação da negritude, da escrevivência, e da contestação 

dos artifícios do racismo. Há uma constante necessidade de justificar, categorizar, 

legitimar essas obras como literárias ou como relevantes.  

Assim, também fora das discussões acadêmicas e teóricas, a obra de Lázaro, 

em especial, teve seu valor questionado. Um dos eventos que ilustram essa 
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“resistência” ao texto de Ramos é a recepção agressiva de pais e responsáveis de 

alunos, de algumas escolas de Salvador, as quais adotaram a obra como leitura 

obrigatória no currículo. O comentário de um deles, inclusive, chamou a atenção e foi 

amplamente noticiado por portais de grande circulação, como o G1 Notícias, do Grupo 

Globo: “É esse tipo de lixo que as escolas estão empurrando goela abaixo nos nossos 

jovens. Mandar seu filho ao colégio é uma forma de destruí-lo. Pais, atenção total com 

seus herdeiros” (G1 Bahia, 2019). 

Uma das respostas à publicação, na rede social em que fora postada 

originalmente, dizia o seguinte: "Absurdo! Com tanto autor de qualidade em nosso 

país! Cabe aos pais reclamarem… se minha filha ainda estivesse lá, certamente eu 

seria uma das primeiras" (G1 Bahia, 2019). 

É importante salientar que o primeiro comentário – proferido por um publicitário, 

cuja ligação com a escola ou com qualquer aluno da instituição não fica evidente, 

sobre a adoção do livro de Ramos por uma das escolas religiosas de classe média 

alta das mais tradicionais de Salvador – aconteceu em um cenário de grande 

efervescência política. Em 2019, após a posse do então presidente Jair Bolsonaro, 

qualquer pessoa, tema, obra artística ou empresa identificada como progressista ou 

associada a debates relativos às “minorias sociais” sofria ataques, boicotes e 

acusações. Entretanto, é preciso também ressaltar que esse problema, essa aversão 

a obras que busquem trazer outras narrativas de Brasil e de ser brasileiro causam 

incômodo já muito antes desse período. 

Não à toa a importância da obra que inspirou este estudo, o livro Na Minha 

Pele, do ator, diretor, escritor e roteirista baiano Lázaro Ramos. Tomado aqui como 

um exemplar desse texto marcada e abertamente negro, o que se evidencia desde o 

título e da concepção gráfica da capa, essa obra memorialística é bastante 

significativa por abordar de maneira declarada seu objetivo de reflexão sobre a 

negritude, o racismo e as lutas antirracistas. Somado a isso, o texto de Ramos 

subverte a lógica que normaliza narrativas literárias que estigmatizam o corpo e a 

experiência negra, o que dialoga com o intento de vários outros escritores e escritoras 

negros e negras brasileiros(as), como sinaliza Conceição Evaristo, ao afirmar que: 

 

Pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade atravessa a 
textualidade afro-brasileira. Personagens são descritos sem a 
intenção de esconder uma identidade negra e, muitas vezes, são 
apresentados a partir de uma valorização da pele, dos traços físicos, 
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das heranças culturais oriundas de povos africanos e da 
inserção/exclusão que os afrodescendentes sofrem na sociedade 
brasileira. Esses processos de construção de personagens e enredos 
destoam dos modos estereotipados ou da invisibilidade com que 
negros e mestiços são tratados pela literatura brasileira, em geral 
(Evaristo, 2009, p. 19-20). 
 

É possível fazer uma associação da fala de Evaristo com um trecho do livro de 

Lázaro no qual ele reflete e rememora sobre como, após entrar para o Bando de 

Teatro Olodum e criar uma autoconsciência sobre os efeitos do racismo sobre si 

mesmo e sobre a importância de reafirmar suas origens, ele passou a “assumir” uma 

estética mais marcadamente afro-brasileira, a começar pelo cabelo. Além disso, essa 

sua mudança de comportamento e seu trabalho como ator do Bando acabou gerando 

impacto na maneira como seus familiares passaram a se enxergar sob o viés da 

negritude: 

 
Minha mudança de comportamento passou a influenciar também a 
minha família. Minha mãe e minhas primas deixaram o alisamento 
para trás e aderiram aos penteados afros depois que comecei a 
aparecer em casa com trancinhas e dreadlocks. Dindinha também 
parou com seus muxoxos à frente da televisão e abandonou o pó de 
arroz, trocando a maquiagem por uma base Elke que eu dei pra ela. 
Ela me via no palco com frequência e passou a admirar os atores 
negros. Aqui e ali, eu fazia minhas intervenções (Ramos, 2017a, p. 
50). 

 

É nesse cenário que se apresenta o texto de Lázaro Ramos. Concebida, 

segundo o autor, como uma narrativa de reflexões sobre o racismo sob seu ponto de 

vista e de sua experiência, Na Minha Pele é comercializada enquanto uma 

autobiografia. Talvez por ser de autoria de um ator famoso, ou devido à participação 

desse mesmo autor numa das maiores festas literárias do país – a FLIP (Feira Literária 

de Paraty) –, a obra se tornou rapidamente sucesso de vendas7, entrando na lista dos 

livros mais vendidos em 2017, ano de seu lançamento. Segundo Thyago Furtado 

(2021), em matéria8 publicada no site da revista Vogue, Ramos “é um dos autores 

contemporâneos negros mais vendidos no Brasil” e “acumula vendas que superam 

meio milhão de exemplares”. 

 
7 Segundo matéria publicada no site de notícias G1, o livro foj o mais vendido na livraria oficial da FLIP 
naquele ano. Notícia disponível em: g1.globo.com/pop-arte/flip/2017/noticia/lazaro-ramos-e-o-autor-
mais-vendido-da-flip-e-scholastique-mukasonga-fica-em-2-veja-lista.ghtml. Acesso em: 9 fev. 2024.  
8 Matéria disponível em: https://vogue.globo.com/lifestyle/cultura/noticia/2021/06/lazaro-ramos-leitura-
infantil-pode-plantar-sementes-importantissimas.html. Acesso em: 9 fev. 2024.  
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Não surpreende apenas o expressivo desempenho deste livro – o primeiro de 

não ficção escrito por Lázaro –, mas também o tema do qual ele se propõe a falar. 

Numa sociedade extremamente racista como a brasileira, e que ainda transparece 

consequências contundentes do período escravocrata, acaba sendo no mínimo 

curioso o sucesso de uma obra que intenta refletir sobre o racismo brasileiro nas suas 

mais diversas formas. 

A consciência da hegemonia dos discursos estereotipados sobre a experiência 

negro-brasileira é demonstrada por Ramos ao, segundo ele, inicialmente ter receio de 

escrever uma obra sobre o racismo e suas experiências relativas a esse tema, o que 

se explicita no seguinte trecho: “Falar sobre questões raciais num livro estava fora de 

cogitação. Ou talvez eu estivesse sentindo o temor de ter mais uma vez um branco 

na chefia controlando o que eu pensava” (Ramos, 2017a, p. 11). É assim que Lázaro 

deixa pistas sobre a importância de poder falar/escrever acerca do ser negro no Brasil 

sem “o filtro de outra voz” (Ramos, 2017a, p. 11). Trata-se, em certa medida, de sair 

do tradicional lugar intelectual de objeto que foi conferido aos corpos negros para 

ocupar o lugar de sujeito, ou seja, daquele indivíduo que fala sobre sua experiência e 

não mais é “falado” pela visão do referencial branco, não mais é coisificado. Grada 

Kilomba sustenta esse entendimento, afirmando que:  

 
Tal posição de objetificação que comumente ocupamos, esse lugar da 
“Outridade” não indica, como se acredita, uma falta de resistência ou 
interesse, mas sim a falta de acesso à representação, sofrida pela 
comunidade negra. Não é que nós não tenhamos falado, o fato é que 
nossas vozes, graças a um sistema racista, têm sido sistematicamente 
desqualificadas, consideradas conhecimento inválido; ou então 
representadas por pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se 
“especialistas” em nossa cultura, e mesmo em nós (Kilomba, 2019, p. 
51). 
 

Assim sendo, tal mudança de posicionamento dentro das esferas narrativas 

determina também perspectivas particulares acerca da experiência de negritude 

brasileira, e consequentemente da experiência de racismo, haja vista que indivíduos 

racializados são vítimas cotidianas de preconceito e discriminação decorrentes da 

supremacia branca, o que se expressa, de maneira flagrante, também na produção 

textual da branquitude, em geral. O cânone literário brasileiro, por exemplo, está 

repleto de obras que reproduzem flagrantemente estereótipos raciais, colocando o 

negro em segundo (ou terceiro) plano ou em posições inquestionavelmente 

depreciativas. Os homens negros são costumeiramente vilanizados, retratados como 
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violentos, desonestos, malandros ou pouco inteligentes, enquanto as mulheres negras 

costumam ser representadas de forma hiper-sexualizada, evidenciando uma suposta 

predisposição à luxúria e à “vulgaridade” (o que atentava contra os valores morais 

estabelecidos pela branquitude cristã) ou como essencialmente maternais, servis, 

vítimas silenciosas da condição de negras. Eduardo de Assis Duarte, no ensaio O 

negro na literatura brasileira (2013), cita José de Alencar, José Lins do Rêgo, Aluísio 

de Azevedo, Gilberto Freyre, dentre outros, como exemplos de escritores que trazem 

em suas célebres obras personagens negras estereotipadas. 

Já na contemporaneidade, evidencia-se uma predominância de personagens 

brancos nos romances brasileiros, segundo Regina Dalcastagnè (2008). Os negros e 

negras padecem, nesse caso, do apagamento. Por outro lado, na produção literária 

de negros e negras brasileiras, evidencia-se a afirmação de Cuti de que: 

 
Uma das formas que o autor negro-brasileiro emprega em seus textos 
para romper com o preconceito existente na produção textual de 
autores brancos é fazer do próprio preconceito e da discriminação 
racial temas de suas obras, apontando-lhes as contradições e as 
consequências. Ao realizar tal tarefa, demarca o ponto diferenciado de 
emanação do discurso, o “lugar” de onde fala (Cuti, 2010a, p. 25). 

 

A publicação de Na Minha Pele pode ser lida, dessa forma, como um exemplo 

do resultado dos esforços do movimento negro no Brasil em diversas áreas (política, 

artística, intelectual etc.), os quais tornaram possível que, ao longo das últimas 

décadas, novas imagens e representações sobre a negritude ganhem espaço na 

sociedade brasileira, a qual está: 

 
[...] conhecendo um pouco mais da história do nosso país sob o prisma 
da resistência e da contribuição intelectual dos negros brasileiros – e 
também dos não-negros comprometidos com um processo de 
mudança (Santos, 2009, p. 85). 

 

Trata-se, em verdade, de um contexto em que se popularizam, 

substancialmente, iniciativas9 (seja na literatura, na música, nas mídias sociais, artes 

plásticas etc.) de homens e mulheres negros de contarem suas histórias, 

transformarem sua visão sobre si, de compartilharem as memórias de negritude que, 

 
9 O trabalho de rappers como Rincon Sapiência, Emicida, Karol Conká, Drik Barbosa; de escritores(as) 
como Conceição Evaristo, Ryane Leão, Rodrigo França, Edmilson de Almeida Pereira; e de 
influenciadores(as) digitais como AD Júnior, Ana Paula Xongani, Gabriela Oliveira, Spartakus Santiago; 
dentre tantos outros e outras, tem sido relevante para pôr em evidência as discussões acerca da 
negritude que emergem da própria negritude. 
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ao longo da história, foram apagadas, silenciadas e deturpadas. Tais ações coincidem 

com o que afirma Kabengele Munanga (2003): 

 

[...] os movimentos negros exigem o reconhecimento público de sua 

identidade para a construção de uma nova imagem positiva que possa 

lhe devolver, entre outros, a sua autoestima rasgada pela alienação 

racial [...]. 

 

Nesse mesmo sentido, Conceição Evaristo, ao refletir sobre a literatura negro-

brasileira/afro-brasileira, afirma que: 

 

[...] determinado discurso literário afro-brasileiro não está 

desvencilhado das pontuações ideológicas do Movimento Negro. A 

expressividade negra vai ganhar uma nova consciência política sob a 

inspiração do Movimento Negro Brasileiro, que na década de 1970 

volta o seu olhar para a África. O Movimento de Negritude de Leopold 

Sedar Senghor, Aimé Césaire e outros, tardiamente chegado ao 

Brasil, vem misturado ao discurso de Patric Lumbumba, Black 

Panther, Luther King, Malcom X, Angela Davis e das guerras de 

independência das colônias portuguesas. Amplia-se então um 

discurso negro, orientado por uma postura ideológica que levará a 

uma produção literária marcada por uma fala enfática, denunciadora 

da condição do negro no Brasil e igualmente afirmativa do mundo e 

das coisas culturais africanas e afro-brasileiras, o que a diferencia de 

um discurso produzido nas décadas anteriores, carregados de 

lamentos, mágoa e impotência (Evaristo, 2009, p. 25). 

 

O livro Na Minha Pele é, portanto, o resultado de uma busca por novas 

maneiras de falar sobre a negritude, a partir, sim, de um viés questionador, que 

possibilite a pessoas negras refletir sobre sua condição social marginalizada, mas 

também de uma postura de orgulho e reconhecimento de sua cultura e de sua 

ancestralidade, as quais são indissociáveis da sua visão de mundo, da forma como, 

nas comunidades negras nas diversas regiões do país, homens e mulheres negros e 

negras socializam e compartilham experiências. A consciência sobre os mecanismos 

que endossam e reforçam os estereótipos raciais através das produções culturais é 

demonstrada por Lázaro Ramos ao afirmar: 

 
Reparou que voltei a falar sobre origem? Encontro uma fala do 
cineasta Joel Zito Araújo que nos ajuda. Ele diz que a constatação de 
que somos uma nação miscigenada serviu para enfatizar e ao mesmo 
tempo negar as nossas origens africanas e indígenas. Dizer “Vamos 
ignorar a raça porque somos todos seres humanos” é, na verdade, 
uma cilada. Quando você vê uma novela, seja mexicana, venezuelana 
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ou brasileira, os belos são brancos; a subalternidade é representada 
pelo negro e pelo mestiço, que nunca são destacados como modelos 
de beleza e nação. E Joel segue dizendo que o ideal é 
compreendermos que somos uma nação formada por várias etnias e 
valorizar as distintas contribuições que cada uma delas nos trouxe, 
sem impor um padrão correto ou exemplar a ser seguido (Ramos, 
2017a, p. 79-80). 
 

Fica evidente, assim, que identificar e questionar a tendência dessa produção 

artística e cultural que visa estigmatizar os aspectos ligados à experiência negra é um 

dos movimentos mais potentes daqueles comprometidos com uma valorização da 

negritude, seja na TV, no cinema ou na literatura, como é o caso de Ramos. Ao 

inscreverem-se e aos seus pares no texto, homens e mulheres negros e negras 

(re)produzem imagens distintas daquelas costumeiramente associadas à negritude. 

Trata-se, portanto, de ato político, que marca uma experiência brasileira distinta 

daquela preconizada pelo ideal branco europeu, de uma nacionalidade “alternativa”. 

Segundo Rosângela Sarteschi: 

 
Vozes negras no sistema literário brasileiro contam outras histórias e, 
dessa forma, engendram diferentes formas de compreender e elaborar 
o mundo a partir de novas perspectivas históricas e sociais. Ao 
assumir o comando e a autoria de sua própria escrita, concorrerão 
para o estabelecimento de um sistema literário baseado na 
heterogeneidade, na pluralidade e na diversidade (Sarteschi, 2015, p. 
385). 

 

Tais vozes advêm de outras identidades, outros imaginários, o que incorre em 

textualidades outras. Stuart Hall (2001), ao falar sobre a cultura popular negra, sugere 

que esta tem permitido “trazer à tona os elementos de um discurso que é diferente – 

outras formas de vida, outras tradições de representação”. Hall diz ainda que “é 

somente pelo modo no qual representamos e imaginamos a nós mesmos que 

chegamos a saber como nos constituímos e quem somos.” Esse movimento também 

é visível na literatura, a qual é responsável, dentro das comunidades letradas, por 

forjar imagens, representando, apresentando e cristalizando lugares sociais de 

determinados grupos (homens, mulheres, adultos, crianças, brancos, negros, 

indígenas, deficientes, transgêneros etc.). 

 

2.2 Memória e Identidade: Ramos sob perspectiva 
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Assim, ao marcar a negritude na narrativa, ao evocar memórias individuais (que 

podem ser compartilhadas por outras pessoas negras, dadas as similaridades de 

socialização em uma estrutura supremacista branca), fazendo emergir heranças 

culturais e resquícios ancestrais, Lázaro Ramos produz uma representação do negro 

distinta daquela hegemônica, estereotipada. É uma visão específica de mundo, é uma 

outra experiência social brasileira, é um olhar para si que busca, também, entender-

se e (re)construir-se, no sentido de avaliar criticamente a narrativa imposta às nossas 

experiências enquanto negro(as)-brasileiros(as). 

bell hooks (2009, p. 45-46) afirma que “[...] amar a negritude é perigoso em uma 

cultura supremacista branca [...]”. No Brasil, onde a questão racial costuma ser, 

quando não minimizada, “abafada” e negada, esta é uma verdade ainda mais latente. 

A sociedade brasileira costuma tratar o racismo como algo menor, algo que ficou no 

passado ou ainda como inexistente. A consciência crítica de uma estrutura 

socioeconômica e cultural que invisibiliza, violenta, silencia e mata corpos negros 

sistematicamente é algo que apenas uma parcela pequena e restrita da sociedade 

tem.  

Esse entendimento pressupõe que haja um resgate da memória e da identidade 

negra a fim de reivindicar um lugar nas narrativas sobre a experiência da negritude no 

Brasil, as quais foram, por muito tempo, definidas e cristalizadas no imaginário popular 

por aqueles que detinham o poder e o status sociais, e cujas falas e narrativas eram 

legitimadas; em outras palavras: a negritude. Nilma Lino Gomes afirma que: 

 
Assim, como em outros processos identitários, a identidade negra se 
constrói gradativamente, num processo que envolve inúmeras 
variáveis, causas e efeitos, desde as primeiras relações estabelecidas 
no grupo social mais íntimo, em que os contatos pessoais se 
estabelecem permeados de sanções e afetividade e no qual se 
elaboram os primeiros ensaios de uma futura visão de mundo. 
Geralmente tal processo se inicia na família e vai criando ramificações 
e desdobramentos a partir das outras relações que o sujeito 
estabelece (Gomes, 2003, p. 171). 
 

Sob a perspectiva do pensamento da autora, é possível estabelecer uma 

conexão entre essa identidade que se constrói em processos diversos, porém 

simultâneos e as imagens que são veiculadas sobre homens e mulheres negras. Isso 

porque ainda que a vivência de pessoas negras no seio familiar possa vir revestida de 

afeto e de práticas que funcionem como manutenção das raízes e tradições afro-

brasileiras, as narrativas que se popularizam nas grandes mídias e nas artes, 



25 
 

 

tradicionalmente, são marcadas por estereótipos negativos, rejeição à cultura, ao 

fenótipo e à história negra do país. Nesse sentido, não é pouco comum que muitas 

pessoas negras acabem buscando o afastamento daquilo que possa ser associado à 

ideia ou ao discurso de negritude. Diante da impossibilidade de esconder o aspecto 

fenotípico, em especial o da cor – afinal, a pele chega antes do indivíduo –, muitas 

pessoas negras acabam assimilando os discursos advindos da branquitude. 

Nesse sentido, o “perigo” habita justamente no lugar de subversão, de 

questionamento da lógica imposta. Ao ressignificarem a experiência negra, 

enaltecendo a própria origem e aquelas características tão insistentemente 

estigmatizadas pelo sistema colonial, as pessoas negras se tornam alvos ainda 

maiores, mais vistosos. Isso quer dizer que não concordar ou não reforçar os 

estereótipos raciais associados a homens, mulheres e crianças negras acende um 

alerta no sistema racista: tornamo-nos uma ameaça real ao status quo, passamos a 

ser porta-vozes de um discurso que incomoda, que desmitifica, que tensiona a falsa 

cordialidade, no caso brasileiro, tão celebrada entre as três raças, a qual seria um dos 

“frutos doces” do processo de mestiçagem. A literatura negro-brasileira, sob essa 

perspectiva, ocuparia, portanto, sempre um não-lugar, precisando constantemente de 

validação, de confirmação, de legitimação, as quais surgem e são reforçadas por 

quem ainda detém o poder discursivo-ideológico de determinar o que é ou não 

literatura e o que tem ou não valor. 

Sob essa ótica, é possível refletir sobre como o “brasileiro médio”, tomando-o 

como um estereótipo nacional, foi condicionado, através das instituições e da sua 

própria cena cultural, a ignorar a forma como a raça determina todas as experiências 

sociais possíveis. Seja em relação à educação, ao mercado de trabalho, aos padrões 

estéticos, à representação política e artística, ou ao simples reconhecimento da 

participação desse grupo na constituição do que se costuma chamar “cultura 

nacional”, o papel de homens e mulheres negras é usurpado. 

Daí que a literatura negro-brasileira se constitui enquanto espaço de 

ressignificações e contestações não apenas das imagens que costumam ser 

popularizadas culturalmente sobre homens e mulheres negros e negras, mas também 

da própria possibilidade de construir uma narrativa própria. Ainda que seja um corpo, 

uma voz negra que fala no texto literário, ela carrega consigo outras vozes da 

negritude, num entendimento de coletividade, dado o compartilhamento das 
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opressões sociais e das experiências familiares e comunitárias específicas. Segundo 

a professora e poeta Lívia Natália: 

 

[...] não há, nas falas advindas de minorias, a possibilidade de se ouvir 
exclusivamente a voz de um sujeito, havendo, apenas, contextos de 
agenciamentos coletivos de enunciação – e a literatura exprime estes 
agenciamentos, que findam por ser um gesto que não está na índole 
da literatura hegemônica [...] (Santos, 2018, p. 39). 
 

 

Essa ideia de coletividade, a consciência do compartilhamento de experiências 

sociais determinadas pela racialização, aparece em diversos momentos da obra de 

Lázaro Ramos. Em dado momento, ele diz, por exemplo, que seus pares são aqueles 

que compartilham com ele “uma determinada visão sobre alguns aspectos da questão 

racial no Brasil” (Ramos, 2017a, p. 12). Em outra passagem, ao refletir sobre o 

movimento político e cultural que tratou de apagar as origens dos africanos 

escravizados e de seus descendentes, ele afirma, usando a primeira pessoa do plural 

(no sentido de que não se trata de uma individualidade apenas): 

 

[…] observem que os imigrantes europeus geralmente sabem 

descrever com detalhes suas histórias e erguem museus para 

preservar a memória de seu povo. Onde estão a valorização e a 

preservação da nossa?” (Ramos, 2017a, p. 20, grifo nosso). 

 

Diante disso, é pertinente pensar sobre como a identidade negra se constrói na 

sociedade brasileira e qual o papel que a educação, a literatura, os meios de 

comunicação e os equipamentos culturais contribuem para esse processo, sem 

ignorar o peso significativo das relações sociais. Nilma Lino Gomes, reflete sobre a 

identidade negra como: 

 
[...] uma construção social, histórica, cultural e plural. Implica a 
construção do olhar de um grupo étnico/racial ou de sujeitos que 
pertencem a um mesmo grupo étnico/racial sobre si mesmos, a partir 
da relação com o outro (Gomes, 2003, p. 171). 
 

Assim, pode-se refletir sobre a potência de produzir literatura, sobre como 

aquilo que se costuma nomear por Literatura Brasileira carrega em si um corpus 

selecionado não só artística e tecnicamente, como também politicamente, Regina 

Dalcastagnè diz que: 
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[...] a literatura brasileira é um território contestado. Muito além de 
estilos ou escolhas repertoriais, o que está em jogo é a possibilidade 
de dizer sobre si e sobre o mundo, de se fazer visível dentro dele. 
Hoje, cada vez mais, autores e críticos se movimentam na cena 
literária em busca de espaço – e de poder, o poder de falar com 
legitimidade ou de legitimar aquele que fala (Dalcastagnè, 2012, p. 
13). 

 

O livro de Lázaro Ramos, então, se encontra inserido neste cenário: uma voz 

negra disputando uma narrativa sobre sua experiência de brasilidade. Há, no texto de 

Lázaro, não apenas a construção de imagens positivas sobre a negritude, mas a 

contestação de referências distintas, de nomes ocultados do cânone das artes, da 

academia e das mídias, mas que refletem de maneira elaborada sobre a experiência 

negra e sobre suas especificidades, direcionando a ela um novo olhar. Em 

determinado momento da narrativa, por exemplo, ele sugere ao leitor que: 

 

[...] abra este livro não para encontrar minha biografia, mas para ouvir 
as vozes dos que estão ao meu lado. Estas páginas foram elaboradas 
por várias vozes. É uma narrativa capitaneada por mim, mas que conta 
com a contribuição de uma série de personagens — alguns famosos 
e muitos anônimos —, que se reúne aqui para construir um caudaloso 
fluxo de informações, sentimentos e reflexões. São pessoas de 
diferentes idades, profissões, gêneros e religiões (Ramos, 2017a, p. 
13). 

 
E é esse movimento de pensar a narrativa como o uso estratégico de um lugar 

social específico (homem, negro, ator famoso) para dar vazão às vozes de seus pares 

que se evidencia na obra de Lázaro Ramos. E a seus pares, aqui, refiro-me não 

somente aos homens negros que são atores, que trabalham nas grandes redes de 

televisão. Ainda que, como o próprio sinalize, Lázaro fale de um lugar de exceção e 

não de regra, ele compartilha com homens e mulheres negras vivências determinadas 

e essencialmente marcadas pela raça. Mesmo que não diante de um teste para um 

personagem, de uma entrevista para um veículo de comunicação, pessoas negras no 

Brasil, em sua maioria, são atravessadas pela discriminação racial nos locais de 

trabalho, têm sua competência questionada, a imagem estigmatizada e sua 

autoestima “esmagada”. E é por ter chegado a um local de visibilidade, no seu intento 

de usar sua imagem em prol de um projeto antirracista, que o autor acaba se 

destacando, assim como a obra aqui analisada. 
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2.2.1 Consciência de classe: negro e artista 

 

Na Minha Pele: que pele é essa? Não se trata de cultura, mas de cor, de 

experiência social condicionada pelo fenótipo.  

Pele negra, sim. De um negrume que chega antes da palavra, que é visto de 

longe. Não se trata de ser humano, de ser homem, de ser brasileiro. Trata-se de sê-

lo sob a condição da negritude. 

Ao analisar a experiência vivida do negro, Frantz Fanon (2008, p. 103) afirma 

que “[e]nquanto o negro estiver em casa não precisará, salvo por ocasião de pequenas 

lutas intestinas, confirmar seu ser diante de um outro”.  

De certo modo, tal observação é bastante verdadeira. Lázaro Ramos (2017a, 

p. 24) demonstra consciência desse ser negro diante de um Outro, ao dizer que “[n]a 

ilha, ser negro não era uma questão. Com sua população majoritariamente parecida 

comigo, o Paty10 me deu a possibilidade de não ter de pensar nesse assunto, pelo 

menos não muito cedo”. Entretanto, para além do lar de Lázaro, em que essa questão 

não se fazia presente, o mundo externo jogava e joga com os signos da negritude e 

da branquitude. Nessa perspectiva, dizer-se negro e, além disso, dizer sobre a 

experiência negra e sobre as tensões vivenciadas numa sociedade supremacista 

branca, é um intento que tem sido compartilhado por muitos autores(as) negros(as) 

brasileiros(as), os(as) quais reconhecem a necessidade de denunciar e desafiar as 

narrativas cristalizadas. E esse movimento causa receio aos que sustentam 

conscientemente as engrenagens da opressão. Grada Kilomba aponta o fato de que:  

 

Existe um medo apreensivo de que, se o sujeito colonial falar, a/o 
colonizadora/or terá de ouvir. Seria forçada/o a entrar em uma 
confrontação desconfortável com as verdades da/o “Outra/o”. 
Verdades que têm sido negadas, reprimidas, mantidas e guardadas, 
como segredos (Kilomba, 2019, p.41). 
 

O início da narrativa de Ramos é justamente uma reflexão sobre como esse 

Outro Olhar sobre o negro acaba transformando sua autopercepção diante de si 

mesmo, de seus pares e do resto do mundo. Nesse mesmo sentido, Fanon (2008) 

afirma ainda que a consciência corporal do negro no mundo não é fornecida por 

 
10 A ilha do Paty, onde Lázaro Ramos viveu durante a infância, como narra no livro, está localizada a 
70 km de Salvador. Hoje, a pequena localidade conta com apenas 180 moradores, sendo reduto de 
tradições como a das Paparutas, grupo de mulheres que preparam pratos típicos da culinária afro-
brasileira. Para mais informações: https://gshow.globo.com/Rede-Bahia/conexao-bahia/noticia/na-ilha-
do-paty-tradicao-das-paparutas-mistura-culinaria-musica-e-danca.ghtml. Acesso em: 30 jul. 2019.  

https://gshow.globo.com/Rede-Bahia/conexao-bahia/noticia/na-ilha-do-paty-tradicao-das-paparutas-mistura-culinaria-musica-e-danca.ghtml
https://gshow.globo.com/Rede-Bahia/conexao-bahia/noticia/na-ilha-do-paty-tradicao-das-paparutas-mistura-culinaria-musica-e-danca.ghtml
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sensações e percepções próprias, advindas de experiências espaciais, visuais e 

tácteis, mas pelo branco (outro), que a tece através de inúmeros relatos, detalhes e 

anedotas. Lázaro Ramos deixa transparecer essa dinâmica, ao narrar que: 

 

Na ilha, o conceito de beleza era o nosso. Cresci com minha mãe e 
minhas tias dizendo que eu era lindo. Não tinha ideia se seria 
discriminado ou se minhas escolhas ficariam mais difíceis por 
causa da cor da minha pele (Ramos, 2017a, p. 27, grifo nosso).  
 

A experiência social é, per si, racializada. Negros, brancos, “mestiços” 

vivenciam a arte, a fome, a compaixão, o amor, a beleza, o afeto, a justiça, a arte e o 

reconhecimento, entre outros, de formas distintas. Não se trata de condição biológica, 

mas de construção histórico-social, de um esforço constante em estabelecer relações 

de superioridade/inferioridade que justifiquem os privilégios de certos grupos. 

Segundo Sueli Carneiro: 

 

O dispositivo de racialidade ao demarcar o estatuto humano como 
sinônimo de brancura irá por consequência redefinir todas as demais 
dimensões humanas e hierarquizá-las de acordo com a sua 
proximidade ou distanciamento desse padrão (Carneiro, 2005, p. 43). 
 

Tal dinâmica se dá, também, nas artes, através de uma ideologia bastante 

perspicaz, conforme afirma Cuti (2010b, p.8):  

 

A constituição do imaginário de uma população é feita especialmente 
pela produção cultural. Nesta, as formas mais eficazes encontram-se 
no campo das artes, porque manipulam não apenas os aspectos 
racionais das relações humanas, mas também as emocionais. O 
imaginário racista da população brasileira vem sendo alimentado há 
séculos por uma arte que, no tocante às relações interraciais, é 
alienada. [...] Há toda uma produção que apresenta o Brasil como um 
país de pura harmonia racial. Nenhum estranhamento, como se 
estivéssemos em um país de pessoas cuja diferença fenotípica nada 
representasse. É a técnica do silêncio. 
 

Diante de uma ideologia, de um discurso bastante elaborado e constantemente 

rearticulado sobre o negro, mais especificamente sobre a palavra “negro”, a iniciativa 

de Lázaro Ramos de dar à sua narrativa o título de Na Minha Pele aponta, justamente, 

para essa negritude, para o que está visível e que determina sua experiência social 

no Brasil. O título demarca que há “peles”, há experiências distintas de existência e 

vivência e que aquela narrativa que se iniciará se forjará através da experiência negro-
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brasileira. A possibilidade de exprimir essa outra visão de mundo através da literatura 

é substancialmente potente, já que: 

 
O texto literário possibilita-nos enxergar a sociedade que o engendra, 
porque nele ficam evidentes as relações sociais e as tensões dali 
decorrentes. Nesse sentido, as obras são mais do que movimentos 
individuais que dependem da inspiração do autor; são, na verdade, 
formas de percepção e compreensão do mundo a partir de uma dada 
perspectiva, de um bem definido ser-estar no mundo (Sarteschi, 2015, 
p. 385). 
 

Cabe, aqui, reforçar o entendimento do livro estudado como uma obra literária, 

mesmo diante da dificuldade inicial de posicioná-la em determinado gênero. Isso 

porque se trata, primeiramente, a meu ver, de uma obra que se utiliza das memórias 

do seu autor para costurar uma reflexão sobre uma questão social extremamente 

relevante para o país e que, cada vez mais, ganha espaço na literatura brasileira. A 

literatura negro-brasileira tem sido marcada cada vez mais pelas tensões raciais e isso 

se imprime tanto nos textos ficcionais quando nos acadêmicos e teóricos. No que se 

refere ao texto em si, percebe-se como Lázaro Ramos procura construir a sua obra 

criando excursões e digressões narrativas através de flashbacks e saltos temporais, 

como entrelaçando suas reflexões atuais com fatos e personagens que surgem do 

seu passado e não do tempo em que o livro é escrito. 

 

Meu pai conseguiu ter uma boa formação porque, intuitivamente, 
apostou na educação como a melhor maneira de ascender. Quando 
terminou o curso secundário foi trabalhar como operador de máquinas 
num dos principais polos petroquímicos do país, que fica em 
Camaçari, a uma hora e meia de Salvador. 
Aqui vou dar uns saltos... Meus pais tiveram um namorico. Minha 
mãe engravidou. O relacionamento terminou. Mas de forma amistosa. 
Os dois estiveram igualmente presentes na minha criação. Ela sempre 
muito bem-humorada: afetividade. Ele sempre muito rigoroso: 
responsabilidade. (Ramos, 2017a, p. 30, grifo nosso) 

 
As personagens da obra, pessoas reais que fizeram parte da vida ou que 

inspiraram o autor, são trazidas à obra com caracterizações envoltas em uma 

linguagem figurada e cheia de simbologias, cheia de lirismo em determinados trechos, 

algo característico do texto literário. Esse movimento pode ser percebido também na 

construção do próprio Lázaro como narrador-personagem dessa história, em diálogo 

com os outros personagens que dão “vida” à narrativa:   
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Mãe, você morreu em 21 de julho de 1999. A partir desse dia passei 
um ano sem motivação. Um ano inteiro. Nesse período eu percebi 
que fazia as coisas para ver seu sorriso, e sem ele nada mais fazia 
sentido. Seu último ano aqui na terra foi doloroso, mas nós estávamos 
juntos, o que faz a dor ser o que menos lembro. Lembro mesmo é do 
seu sorriso. 
Muita coisa mudou desde então. Seu menino magrelo percorreu 
muitos caminhos. E, mesmo depois de tanto caminhar, ainda me 
pergunto quem sou eu, como se ainda estivesse naquele primeiro 
ano sem você. Comecei, mãe, uma jornada para descobrir um pouco 
da minha, da nossa origem. Talvez você pudesse me contar muito 
sobre essas coisas ou até me falar do que você viveu, mas você 
partiu cedo e deixou esse oco (Ramos, 2017a, p. 15, grifo nosso). 

 

Dindinha é uma senhora de 92 anos, de porte delicado e 
temperamento indomável. Todas as gerações da família admiram 
seu espírito altivo e generoso. E também a maravilhosa empada que 
ela gosta de preparar — uma receita que ela não revelou a ninguém 
até hoje, mesmo porque eu acho que ela vai mudando com o passar 
do tempo (Ramos, 2017a, p. 28, grifo nosso). 
 

Apesar de escolher um registro menos formal da língua, Lázaro não abdica da 

norma culta. Isso não impede, de nenhuma maneira, que o texto ganhe nuances do 

que se costuma chamar de popular e isso, em grande parte, se deve à escolha do 

autor em dialogar com seu leitor, utilizando-se da “simplicidade da palavra” para criar 

vínculos e, assim, tornar-se íntimo de quem lê. Por meio dessa estratégia, utilizada 

por tantos escritores, cria-se uma atmosfera de cumplicidade. Nesse sentido, pode-se 

dizer que Lázaro, ao fugir da narração literal dos fatos, característica de textos não-

literários, como as notícias ou os relatórios, escolhe também pela literariedade ao 

refletir e rememorar. 

 
Estou chegando ao fim desta jornada e me vejo pensando em minha 
mãe não apenas como mãe, mas também como mulher negra. A 
mulher negra. A que não é prioridade, a que tem o menor salário, a 
menos valorizada... 
Peço licença então para novamente falar com ela. 
Como você conseguia manter seu otimismo? Como você conseguia 
manter aquele seu sorriso? Se você estivesse aqui eu te perguntaria 
qual é seu maior sonho. Você sonhava com algo mais, além do 
trabalho que tinha? Como seus amores te trataram? Você se sentia 
valorizada? Você sabia que era bonita? Eu te acho linda. Lembro 
muito da sua bochecha, da sua mão pequenininha me fazendo carinho 
(Ramos, 2017a, p. 139). 
 

No trecho acima, por exemplo, Ramos faz esse jogo narrativo, interrompendo 

o diálogo direto com o leitor para direcionar sua fala à mãe falecida, personagem 

recorrente na obra e que funciona também como fio condutor de vários 
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questionamentos feitos por Lázaro a si mesmo. Essa mudança de interlocutor, mas 

que pressupõe, da mesma forma, a presença do leitor diante desses interlocutores, 

como testemunha do diálogo, acaba engendrando na narrativa esse viés intimista. E 

nesse panorama mais íntimo, ao indagar a própria mãe sobre a experiência de mulher 

negra e sobre os impactos disso em sua autoestima, o intuito político da narrativa 

sobre a negritude se sobressai. 

Ainda que, historicamente, o termo “negro” tenha sido negativado e 

estigmatizado, assumi-lo e ressignificá-lo é atitude de resistência, é proposta 

antirracista. Lázaro resgata brevemente a forma como, mesmo dentre os negros, a 

palavra adquiriu um sentido tão pejorativo que passou a ser evitada a todo custo. 

“Naquela época, apesar da autoestima que minha família nos deu, não gritávamos a 

plenos pulmões que éramos negros. Dizíamos a gente que é assim” (RAMOS, 2017a, 

p. 26, grifo do autor).   

Mas não importa se o dissermos de nós mesmos ou não. O negrume, enquanto 

marca da diferença que nos torna menores, inferiores, é constantemente jogado sobre 

nós, gritado a plenos pulmões pelos racistas, que não têm vergonha de acionar 

negativamente termos como negro e/ou preto, usando-os como arma para 

desequilibrar nossa saúde mental. 

 

“Preto sujo!” Ou simplesmente: “Olhe, um preto!” 
Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sentido nas coisas, 
minha alma cheia do desejo de estar na origem do mundo, e eis que 
me descubro objeto em meio a outros objetos.  
[...] o outro, através de gestos, atitudes, olhares, fixou-me como se fixa 
uma solução com um estabilizador (Fanon, 2008, p. 103). 
 
Um negro se dá conta da sua etnia a cada olhar que recebe (de 
desconfiança, de surpresa, de repulsa, de pena) ao entrar em um 
lugar. A cada vez em que se procura e não se encontra. A cada apelido 
na escola, que sempre tem a ver com a cor e, geralmente, agregado 
a um valor negativo. A cada vez que não é considerado padrão de 
beleza e a cada vez que se vê̂ calculando como deve se portar ou o 
que deve dizer, porque não sabe como será́ interpretado. A cada vez 
que observa como sua palavra é desconsiderada ou considerada 
equivocadamente. É nos pequenos incômodos, para muitos 
inexistentes, que nos damos conta de que não é mera coincidência 
sermos a maioria nos presídios, favelas e manicômios (Ramos, 2017a, 
p. 94). 

 

Assim, ao negar a negação da palavra negro, ao evocá-la a partir de um título 

que remete à negritude retinta de sua pele, Lázaro Ramos age como propõe Cuti: 
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Tendo a palavra em foco servido para ofender, no momento em que o 
ofendido assume-a dizendo “eu sou negro”, o que ocorre é que dá a 
ela um outro significado, ele positiva o que era negativo. Aqui acontece 
algo estranho para quem ofende. Se a palavra perde o poder de 
ofender, ele, o ofensor, perde um instrumento importante na prática 
(discriminação) e na manutenção psíquica (o preconceito) do racismo 
(Cuti, 2010b, p.5). 
 

Uma narrativa de um homem negro retinto, um ator negro, sobre a tomada de 

consciência acerca da sua negritude, da sua experiência sociocultural num país 

racista supremacista branco. De acordo com bell hooks, os termos “supremacia 

branca” ou “cultura supremacista branca”: 

 
Não estão ligados a ideologias de pureza racial, mas a circunstâncias 
relacionadas à ideologia racista e ao colonialismo, em que as 
narrativas culturais e a produção de conhecimento partem do ponto de 
vista de pessoas brancas. Daí a existência de tantos protagonistas 
brancos na literatura e no cinema, e a leitura de teóricos brancos, 
especialmente europeus, dispensando perspectivas de negros e 
indígenas, que foram definidos como inferiores pelo pensamento  
racista/colonial (hooks, 2019a, p. 26). 

 
Este seria, ao fim e ao cabo, um marco considerável, principalmente quando se 

leva em conta os recordes de venda e a popularidade da obra, os quais podem estar 

relacionados à emergência de uma autocrítica da sociedade brasileira ou a uma 

ignorância quanto à verdadeira crítica tecida ali, ao papel que cada um dos 

privilegiados encena no teatro do racismo: “existe todo um discurso de que não há 

racismo no Brasil. Afinal nós somos um país pra lá de miscigenado. Mas quem é 

negro como eu sabe que a cor é motivo de discriminação diária, sim” (Ramos, 

2017a, p. 49, grifo nosso). Poderia ser, pelo fato de, ainda, para o grande público, a 

voz do negro soar tão exótica quanto nos tempos de Carolina Maria de Jesus, em 

1960, compreendendo-se, paradoxalmente, que ainda haveria a sobrevivência de 

uma forma negra que, ao tempo em que é alvo constante de violência é, por sua vez, 

também disruptiva: mais uma vez um corpo exótico que pode narrar, mais uma vez 

um corpo negro de grande sucesso. O sucesso e o reconhecimento do talento são um 

fora do padrão da negritude – se se pensar junto ao senso comum brasileiro.   

Sob esse mesmo viés, os personagens apresentados por Lázaro Ramos, bem 

como as cenas narradas por ele, buscam representar uma vivência social que se 

encontra marcada pela questão da raça. Isso fica evidente em diversas passagens do 

livro, já que Lázaro Ramos, de forma recorrente, manifesta que só se deu conta de 
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como suas experiências familiares, afetivas, profissionais, sociais sempre foram 

marcadas pelo fato de ser um homem negro depois de alcançar a autoconsciência, 

ou seja, depois de refletir e perceber como sua vivência tem particularidades 

relacionadas à cor da pele e à sua origem de matriz africana. 

No Bando comecei a refletir sobre assuntos que não vinham à tona no 
meu ambiente familiar. Aprendi muito em Cabaré da raça, o maior 
sucesso de público da história do Bando, encenado em 1997. [...] Na 
peça, eu dizia coisas como “Não existe propaganda de margarina com 
negros — por mais incrível que isso possa parecer, negros também 
comem pão, sabiam?”, ou que, como ninguém nascia racista (e eu 
observava, na plateia, as cabeças balançando em concordância), era 
melhor então que todos se mantivessem crianças. 
Ou seja, entrar para o Bando me deu argumentos e coragem para falar 
sobre a assim chamada questão racial (Ramos, 2017a, p. 48-49). 
 
Claro que durante toda a minha trajetória algumas coisas me 
lembravam que, ao lado do meu talento reconhecido, do esforço e do 
trabalho, há o fato de eu ser negro. E por isso existem, sim, alguns 
limites que tentaram me impor (Ramos, 2017a, p. 97, grifos nossos). 

 

É nesse sentido que os artistas que, além de se afirmarem negros em suas 

produções, apontam a forma como a raça determina suas experiências sociais, 

denunciando o racismo que costura o tecido social brasileiro, costumam ser 

rechaçados; e suas obras tendem a ser deslegitimadas, questionadas quanto ao seu 

valor/validade artístico, cultural e social. 

Esse movimento incide diretamente, também, nas identidades individuais e 

coletivas de pessoas negras, como Ramos (2017, p. 62-63) sinaliza, afirmando que 

“[...] o racismo prega peças, nos faz muitas vezes desejar a identidade do outro.” Isso 

decorre, em grande parte, do fato de os aparelhos culturais hegemônicos 

costumeiramente não darem visibilidade positiva a aspectos característicos das 

vivências de negritude. Em outro momento, ao narrar uma conversa com um primo 

que se descrevera como “marrom”, Lázaro Ramos (2017, p. 51) diz: “Você é o quê, 

menino? Você não é marrom, você é negro! Não tenha vergonha!”  

A forma como o afeto, as relações familiares, a estética, a religião, enfim, como 

a vida do brasileiro, costumam ser representadas em diversas mídias e produtos 

culturais hegemônicos não abraça a diversidade sociocultural do país, o que tende a 

ocultar as especificidades do modo de vida das minorias, especialmente de pessoas 

negras e das comunidades indígenas. Tradicionalmente, as estratégias de 

(sobre)vivência dos grupos minoritários, em especial de pessoas negras, não tendem 
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a ser representadas desde dentro, por vozes que emergem desses grupos e que 

voltam o olhar crítico sobre elas. 

Entretanto, não só a condição racial se encontra marcada. Lázaro aponta, em 

diversas passagens do livro, para um recorte de classe, atentando não somente para 

a questão da negritude como determinante das experiências sociais e culturais as 

quais traz à baila, mas também para o fato de, ainda que de origem humilde, no tempo 

em que escreve seja um ator famoso e tenha ascendido economicamente. Essa 

questão é considerada e vista com preocupação por Ramos, o que se evidencia no 

seguinte trecho: 

 
Sou uma exceção, e história de exceção só confirma a regra. Fazer 
mais um livro do ponto de vista de uma exceção não ajuda em nada a 
questão da exclusão dos negros no Brasil. Meu Deus, como fazer um 
relato quase autobiográfico sem tornar o texto uma apologia a mim 
mesmo e a meus pares um pouco mais bem-sucedidos? (Ramos, 
2017a, p. 11). 
 

Nesse sentido, a narrativa de Lázaro busca recorrentemente fazer, para além 

das menções à sua história pessoal, reflexões que questionam lugares, padrões, 

estereótipos costumeiramente atribuídos às pessoas negras no Brasil. A isso, soma-

se também o esforço de não tornar o texto um autoelogio ou uma “história de 

superação”, um relato meritocrático. Pelo contrário, assim como no trecho 

supracitado, fica claro ao longo da obra que o lugar de sucesso e reconhecimento 

conquistado pelo autor fora usado, na narrativa, também como uma ferramenta 

estratégica para falar sobre “temas espinhosos”, ainda que de maneira didática e, 

como o próprio diz, por vezes, afetuosa. 

 
Sei que talvez eu fale sobre alguns temas com aquela espécie de 
impostação que lembra os abolicionistas das séries de TV brasileiras. 
Por outro lado, como não ser assim? A saída foi permitir que o fluxo 
contínuo e impreciso de meus pensamentos me conduzisse nesse 
papo sobre o corpo e a pele em que habito. Essa se mostrou a única 
saída. A partir daqui, minhas memórias continuam, mas quero que 
sejam meros pretextos para seguirmos outro fio condutor. Quero falar 
mais de políticas afirmativas, de conflitos de opinião e das dores do 
racismo (Ramos, 2017a, p. 71). 
 
 

Apesar do inescapável racismo que mira e atinge os homens e mulheres negros 

e negras no Brasil, há outras variantes que contribuem para a “orquestra” das 

opressões. Lázaro Ramos, como já mostrado aqui, relata em sua narrativa o fato de 
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que “ser negro” não fora uma questão evidente na sua infância em casa e nos meios 

igualmente negros que frequentava. Contudo, isso não impedia que o marcador classe 

influenciasse suas experiências, como demonstra o trecho em que diz que “[...] 

cercado de primos e entre os muitos negros da Federação, a minha maior dificuldade 

era outra: ser o filho da empregada” (2017, p 35). Já na condição de autor e ator 

conhecido, famoso artista, ele escreve a partir dessa “nova classe” em que se 

encontra, ao indagar o valor de escrever o livro do lugar de um negro que ascendeu, 

bem-sucedido em sua profissão. Entretanto, segundo a filósofa Djamila Ribeiro, em 

seu livro O que é lugar de fala? 

 
[...] todas as pessoas possuem lugares de fala, pois estamos falando 
de localização social. E, a partir disso, é possível debater e refletir 
criticamente sobre os mais variados temas presentes na sociedade 
(Ribeiro, 2017, p. 86). 
 

Isto significa dizer que a ascensão econômica não invalida o testemunho do 

racialmente oprimido. Falar e refletir sobre negritude e sobre como a opressão racial 

(em suas mais diversas nuances) incidiu e continua incidindo em sua vida, mesmo 

depois de ter-se tornado ator e ser famoso, é um posicionamento não só relevante, 

como necessário. Esse outro lugar de classe, de fala, não deslegitima sua narrativa. 

Pelo contrário.  

Nesse sentido, Djamila Ribeiro, refletindo sobre os estudos da socióloga, 

professora e feminista negra Patricia Hill Collins, afirma que “[...] mesmo as pessoas 

negras de classe média não estão isentas dos efeitos da discriminação de 

oportunidades geradas pela segregação racial [...]” (Ribeiro, 2017, p. 62). Dessa 

maneira, ao dar sua visão sobre as questões de raça em momentos socioeconômicos 

distintos, utilizando esse novo lugar para evocar referências outras, utilizando-as 

como chave de leitura dessa trajetória de homem negro-brasileiro, Ramos usa a 

literatura como arma potente para construir uma narrativa positiva e crítica de 

negritude. É uma estratégia extremamente positiva de mostrar a diversidade 

intragrupo, algo que, inclusive, nos é negado pelo racismo, o qual enxerga o Outro, 

neste caso o negro, como um grupo único que reflete todos os estereótipos 

idealizados pela branquitude. 

As fronteiras sociais ligadas ao status econômico-financeiro apenas produzem 

novas performances para a opressão racial. Mesmo negros e negras que não fazem 

parte das bases populares, das camadas mais pobres da população, têm sua 
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experiência social marcada pela racialidade. A pele chega antes, é o marcador 

primeiro e principal dentro das sociedades supremacistas brancas. Nesse sentido, Na 

Minha Pele se constitui, sim, como um registro potente que traz à luz elementos da 

experiência de pessoas negras, sem sucumbir à armadilha de certos estereótipos 

construídos ao longo da história do país, os quais propõem a caracterização da 

negritude ora como exótica, ora como marginal (no sentido pejorativo do termo) e 

inferior.  

 
[...] se não existirem referências a cultura negra, ou se todas elas 
forem negativas ou por demais insignificantes, isso não impactará 
diretamente na nossa capacidade de sonhar, de nos sentirmos 
possíveis, de nos identificarmos com alguém? (Ramos, 2017a, p. 78). 

 

Ao citar os textos literários com os quais teve contato ao longo da vida, em 

especial aqueles que enriqueceram seu repertório crítico acerca da questão racial no 

Brasil, Lázaro Ramos reforça ainda mais a importância desse lugar que a literatura 

negro-brasileira ocupa, tanto nos debates acerca do racismo quanto no que se refere 

a uma perspectiva estética, na ficção ou não, distinta daquela enaltecida e 

reconhecida pelo cânone e ratificada pela elite intelectual. Cuti afirmara que: 

 
Sem dúvida, os temas derivados do enfrentamento com o racismo, o 
preconceito e a discriminação racial são muito importantes para a 
literatura negro-brasileira, pois constituem reações internas de forte 
carga emocional capazes de dinamizar a linguagem rumo a uma 
identidade no sofrimento e na vontade de mudança A literatura, além 
de técnica, exige energia vivencial (Cuti, 2010a, p. 93-94). 
 

Nesse sentido, as seguintes reflexões de Ramos sobre a literatura e os livros 

acabam por representar sua consciência sobre o papel que essa arte desempenha 

nas questões sociais, na maneira como os indivíduos se enxergam, enxergam a seus 

pares e as possibilidades que lhes cabem de futuro ou ainda a identificação com 

memórias e lembranças de um passado-presente: 

 
É muito difícil ver representações em que o amor negro é louvado e 
expressado como algo bonito. Não se vê essa expressão do amor na 
televisão, nas revistas, na publicidade, nas histórias dos livros. E isso 
fica gravado em nosso inconsciente, influencia a maneira como a 
gente se mostra para o mundo (Ramos, 2017a, p. 123). 

 
No meu silêncio, lembrei-me de um homem branco de uns trinta e 
poucos anos que certa vez me abordou numa saída de supermercado. 
Ele havia percebido como a cor da pele dele e a classe social à qual 
ele pertencia eram um patrimônio. Ele havia terminado de ler O olho  
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mais azul e tinha entendido tudo (Ramos, 2017a, p. 134). 
 

bell hooks (2019, p. 60-61) pontua que “geralmente os indivíduos têm sucesso 

em obter ganhos materiais sacrificando suas conexões positivas com a cultura negra 

e a experiência da negritude.” E, a meu ver, é justamente o oposto disso que Lázaro 

Ramos busca fazer ao enaltecer, por meio da sua escrita, suas escritas e sua 

“comunidade”. Ciente de que o lugar social que ocupa hoje acaba concedendo maior 

visibilidade e espaço, ele constrói uma narrativa que procura, desde as primeiras 

páginas, marcar sua identidade de homem negro, resgatando memórias e histórias 

que dialogam com a herança africana e com a consciência crítica que foi sendo 

adquirida ao longo da vida. Da mesma forma, a reflexão proposta por hooks, se em 

um primeiro momento constata a fatalidade do sacrifício das origens, por outro almeja, 

radicalmente, o movimento de levante e de retomada dessas origens. 
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3. DONDE VIM E PARA ONDE ALMEJO IR 

 

3.1 Raízes e tecitura de caminhos 

 

As raízes às quais Lázaro Ramos faz referência em sua narrativa são aquelas 

ligadas às experiências remanescentes dos negros escravizados, que sobreviveram 

aos apagamentos promovidos pelas instituições de poder e que permanecem em 

diversos hábitos de homens e mulheres negras, ainda que estes não conheçam a 

origem desses mesmos hábitos. É um resgate compensatório, uma maneira produtiva 

de observar, nas especificidades dessa experiência de negritude, elementos positivos 

e motivos de orgulho. Tal movimento se evidencia no trecho em que Ramos, ao falar 

da ilha do Paty, relembra que “à noite, nossa grande diversão era contar histórias em 

roda, como uma roda griô11 africana” (2017, p. 22). Mais adiante, ao falar das festas 

embaladas pelo samba do Recôncavo Baiano, que aconteciam nessa mesma época, 

ele diz:  

 
Era forte o sentimento de alegria daquelas pessoas. Também era 
intensa a sensação de orgulho. Não era à toa que, a cada ano, 
levávamos sempre um novo amigo. Hoje eu definiria essas festas 
como uma espécie de representação de pertencimento, pois eram 
um momento em que nos organizávamos e celebrávamos nossas 
raízes (Ramos, 2017a, p. 23, grifo nosso). 
 

Em outro momento, Lázaro continua refletindo sobre o significado que aquelas 

festividades acabaram adquirindo na cultura local e na forma como os moradores dali, 

majoritariamente negros, expressavam suas origens e buscavam preservar sua 

maneira de ver o mundo. No trecho em questão, evidencia-se a culinária e os 

ingredientes de origem africana e a conexão com os elementos da natureza, traços 

tão comuns a essa experiência de negritude:  

 
A festa mais criativa que os moradores já inventaram chamava-se 
Comédia. As primeiras edições foram organizadas quando meus avós 
eram adolescentes e, infelizmente, a última aconteceu em 2001. As 
músicas compostas para a comemoração eram populares, até meio 
ingênuas. Cantava-se em homenagem às flores, às frutas, aos meses 
do ano. Hoje, mais velho, vejo que aquela era uma forma intuitiva de 
registrar o patrimônio natural e histórico do Paty. 
Em um dos números musicais, batizado de Paparutas (nome que deve 
derivar de “papa”, comida), as mulheres preparavam receitas típicas 
da Bahia, como vatapá, caruru e mungunzá. Depois dançavam com 

 
11 O termo griô está ligado à tradição africana de, oralmente, transmitir e compartilhar histórias, hábitos 
e ensinamentos relativos à cultura do povo em questão, principalmente em manifestações como festas, 
reuniões etc.  
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as panelas na cabeça e exaltavam as qualidades dos ingredientes da 
receita. Ao final, todo mundo comia. Era uma delícia. (Ramos, 2017a, 
p. 23, grifo nosso). 
 

 

Ao refletir sobre como a oralidade faz parte da constituição da cultura africana, 

em especial como forma de manutenção de crenças, valores e histórias de origem, 

Leda Maria Martins afirma que:  

 
Com os nossos ancestrais vieram as suas divindades, seus modos 
singulares e diversos de visão de mundo, sua alteridade linguística, 
artística, étnica, técnica, religiosa, cultural, suas diferentes formas de 
organização social e de simbolização do real. As culturas negras que 
matizaram os territórios americanos, em sua formulação e modus 
constitutivos, evidenciam o cruzamento das tradições e memórias 
orais africanas com todos os outros códigos e sistemas simbólicos, 
escritos e/ou ágrafos, com que se confrontaram. E é pela via dessas 
encruzilhadas que também se tece a identidade afro-brasileira, num 
processo vital móvel, identidade esta que pode ser pensada como um 
tecido e uma textura, nos quais as falas e os gestos mnemônicos dos 
arquivos orais africanos, no processo dinâmico de interação com o 
outro, transformam-se e reatualizam-se, continuamente, em novos e 
diferenciados rituais de linguagem e de expressão, coreografando a 
singularidade e alteridades negras (Martins, 1997, p. 25-26). 

 

E o reflexo desse movimento apontado pela autora é a produção de diversos 

autores e autoras negros contemporâneos, que buscam evidenciar em suas obras 

essas vivências, origens, como forma de resgate e reafirmação de uma identidade 

que costuma ser alijada da história oficial ou folclorizada, o que acaba lhe conferindo 

valor menor do que a história, as origens e as raízes europeias. Nesse sentido, 

Conceição Evaristo sinaliza que: 

 
Afirmando um contradiscurso à literatura produzida pela cultura 
hegemônica, os textos afro-brasileiros surgem pautados pela vivência 
de sujeitos negros/as na sociedade brasileira e trazendo experiências 
diversificadas, desde o conteúdo até os modos de utilização da língua. 
(Evaristo, 2009, p. 27). 
 

Tais rituais narrados por Ramos são, portanto, traços de uma identidade 

cunhada no seio familiar, o qual possui semelhanças com as experiências de diversas 

outras famílias negro-brasileiras. Trata-se de uma cultura (aqui entendida como 

conjunto de hábitos e práticas sociais) específica, a qual não costuma ser 

representada expressivamente na indústria cultural, ou que é sistematicamente 

estigmatizada. Voltar o olhar para a negritude e suas especificidades e, mais que tudo, 

refletir sobre aspectos dessa identidade negra para entender não apenas o passado, 
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mas, principalmente, o presente, parece ser um movimento recorrente na narrativa de 

Lázaro Ramos. 

 
Conhecer o candomblé me ajudou a entender uma forma de 
organização social que esteve muito presente na minha infância. 
Só cheguei a essa conclusão depois de conversar com a educadora 
Makota Valdina. Ela me chamou a atenção para a estrutura familiar do 
candomblé, que reverencia a experiência dos mais velhos. É uma 
religião que dá ênfase à hierarquia, ao respeito, à solidariedade, 
justamente os valores que recebi de Dindinha. Além da relação com 
as folhas e as naturezas, claro (Ramos, 2017a, p. 32, grifo nosso). 
 

Vários desses elementos narrados por Ramos dialogam com a experiência de 

diversas famílias negras brasileiras, ainda que, como ele mesmo pontua, “esse papo 

de ancestralidade” não tenha feito parte de sua infância – nem da de muitos outros 

negros brasileiros. Seja de forma consciente ou não, muitos homens e mulheres 

negros e negras acabaram por preservar em seus lares e comunidades traços das 

estruturas sociais, religiosas e culturais dos africanos escravizados. São resquícios 

que vão se mantendo, atualizando e se renovando, tornando-se elementos 

característicos dessa socialização marcada pela racialidade, dessa experiência de 

negritude. Trata-se, ainda, de cultivar aquilo que confere o sentimento de pertença, 

uma pertença positiva. 

Tais aspectos repercutem diretamente na identidade da pessoa negra, já que, 

como bem aponta Stuart Hall (1997), as identidades sociais se constroem no interior 

da cultura e não fora dela. Isso significa dizer que, ainda que experienciando uma 

realidade específica, dentro de suas comunidades e dos seus ciclos familiares, os 

significados culturais que são construídos para além dessa realidade, ou seja, as 

representações imagéticas e discursivas perpetuadas pelos produtos culturais 

tradicionais e hegemônicos (cinema, televisão, literatura etc.) têm papel na formação 

dessa identidade, principalmente nas práticas sociais desses indivíduos, os quais 

acabam por reproduzir preconceitos e estereótipos pelo simples fato de serem 

expostos a eles cotidianamente, seja no ambiente doméstico ou não, como na escola 

e nas instituições públicas, por exemplo. 

Ainda que, segundo Ramos, a iniciativa de escrever sobre o tema ou sobre sua 

autobiografia atravessada pela questão racial não tenha sido sua, mas de editores, 

esta foi uma oportunidade para abordar o tema, aproveitando não apenas o alcance 

que seu nome poderia conceder, mas também a emergência de discursos 
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antirracistas e críticos sobre racismo e sobre a negritude, seja nas artes ou nos 

estudos acadêmicos. Afinal: 

 
O racismo tem história e complexidade humana. Senão for 
considerado sob este prisma, torna-se guirlanda, enfeitezinho só para 
dizer que o assunto não foi esquecido ou então surgem como gemidos 
críticos. Outra coisa: o racismo não é só coisa de negro. O branco está 
envolvido até o mais recôndito da alma (para os que acreditam em 
alma; podemos dizer subjetividade, para os descrentes). Só que não 
admite em sua maioria. [...] 
A arte é a melhor maneira de se caçar fantasmas, ideal para colocá-
los a nu de seus disfarces (Cuti, 2010b, p. 10). 
 

Não há, dessa maneira, como Ramos falar da experiência de ser ator sem falar 

da experiência de ser negro. A raça é marca, determina a experiência social. A forma 

como os significados são construídos através das representações da negritude, é, 

portanto, essencial e revela o projeto político de quem representa. A narrativa de 

Lázaro é, então, uma forma de dar lugar a outras imagens de negritude, a 

representações que conjuminem com as experiências e com as leituras do contexto 

sociocultural brasileiro. Trata-se de um diálogo sobre o racismo com os seus pares e 

com seus leitores não-negros. 

Assim, cabe um retorno à pergunta: que pele é essa? Ao remeter à sua pele, 

para qual pele, para qual corpo Lázaro Ramos aponta?  

Negra. Trata-se de um convite para, através de um exercício empático, tentar 

imaginar como é viver com essa pele escura, que aparece inferiorizada nas imagens 

artísticas, midiáticas, culturais. Não se trata somente de usar a palavra “negro”, mas 

de falar sobre ser negro numa sociedade em que há supremacia racista branca e que, 

ancorando-se num eufemismo absurdo, tenta negar sua essência. Cuti (2010, p. 4) 

diz que “as palavras trazem conteúdo, têm suas histórias no idioma, seus significados 

e suas morfologias não são para sempre. É por isso que elas são escolhidas ou 

rejeitadas”.  

Em determinada passagem do livro, Lázaro Ramos reflete sobre o fato de essa 

palavra, à época de sua infância, não se fazer presente nos diálogos dentro de sua 

casa, na seguinte passagem: “Para ser sincero, eu nem mesmo ouvia o termo negro 

dentro de casa. ‘A gente que é assim tem que andar mais arrumadinho.’ A palavra 

‘assim’ dizia tudo e nada ao mesmo tempo” (Ramos, 2017a, p. 35). Esta é, ainda, a 

realidade de muitos negros e negras, que se furtam ao direito de usar este termo, em 

grande parte devido à carga extremamente negativa que foi (e ainda é, em diversos 
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casos) imprimida a ele. Isto se reflete nas identidades, na forma como vemos e 

encaramos o mundo, na maneira como construímos nossas perspectivas e nossos 

objetivos, a partir de lugares e posições que vislumbramos enquanto possibilidades 

reais ou não à nossa negritude. Lázaro Ramos reflete, nesse sentido, que: 

 
Muitas vezes o racismo faz com que a gente não trilhe nosso caminho 
e comece a pautar nossas ações pela demanda do preconceito. Às 
vezes não seguimos adiante porque paramos nos limites impostos 
pela sociedade, e nós temos que caminhar mais, temos que entender 
a complexidade das coisas, das pessoas, temos que ter liberdade 
(Ramos, 2017a, p. 102). 
 

O tempo de deixar essa palavra escondida e acanhada, o tempo de ter 

vergonha de apontar a própria pele, antes de os racistas o fazerem, e dizê-la “negra”, 

é passado. Ação intelectual crítica e/ou antirracista é tomar posse do termo, dar-lhe 

novo significado, desnudá-lo de seu caráter negativo. A pele é negra, sim. De uma 

negridão retinta, inegável, bela, repleta de história. E essa história não pode ser escrita 

por outra pele, por outro corpo, tão somente. É risco de diminuí-la, torná-la apenas 

sombra ou sopro. 

Ao apagarem nossa história, deslegitimam nossa voz, nossa pele, nossos 

traços. A nossa forma de ver e viver o mundo é invisibilizada; nossa autoestima é 

escamoteada. Somos violentados ao nos fazerem crer que não há valor no nosso 

ontem, que a imagem que vemos refletida no espelho é tosca e desprovida de beleza, 

que não teremos futuro, que somos um estorvo no hoje. É usurpada de nós, inclusive, 

a possibilidade de sermos únicos, pois o racismo nos vê não como indivíduos, mas 

como uma coisa monolítica, uma horda de aspecto negativo. Temos, sim, 

especificidades, somos homens e mulheres negros e negras que, de diversas 

maneiras, experienciam uma socialização marcada pela racialidade, como Lázaro 

Ramos bem sinaliza ao afirmar que:  

 
Afinal, não existe uma só regra para todos os negros. Até a 
afirmação de que nós, negros, somos ou sentimos de uma 
determinada maneira é excludente. Cada negro é um negro e cada 
experiência molda um indivíduo diferente. Ainda assim, vale a 
reflexão, pois algumas dores e dissabores são compartilhados por 
muitos (Ramos, 2017a, p. 140, grifos nossos). 

 
Na Minha Pele é, portanto, um intento digno de aplausos. Seja lido como 

autobiografia, como livro de reflexões, como um estudo social… É literatura, é arte 

negro-brasileira. É testemunho, é saudação aos de ontem e convocação aos de hoje 
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para que, ao conhecermos essa pele, vistamo-la orgulhosos e façamos dela potência 

de luta para, enfim (como almejou Fanon), reconstruir o que foi despedaçado. 

 

3.2 Reconexão: um olhar para o espelho 

 

Uma das mais eficazes estratégias de superação e ressignificação de um 

trauma é o ato de revisitá-lo, não como um empreendimento que vise revivê-lo, numa 

tentativa de manter abertas feridas adquiridas, mas o extremo oposto: entender a 

construção de narrativas que participaram da formação das identidades, olhando-as 

atentamente a fim de refletir sobre como elas determinaram nossa visão sobre nós 

mesmos e as formas como somos socializados. 

Outrossim, nem só de traumas se alimentam as memórias: relembrar um 

passado que também se configura positivo é parte fundamental na construção 

identitária de um sujeito. Uma identidade positiva sobre si, sobre o próprio corpo, 

perpassa também resgatar, nas lembranças, aspectos e elementos considerados 

saudáveis, benignos. Perscrutar as memórias, voltando sobre elas um olhar-presente 

que se quer futuro, é indagar também o saldo positivo das heranças que nos foram 

deixadas. Ao rememorar hábitos familiares, experiências vividas, expressões 

linguísticas comunitárias, festejos, cânticos, comidas, bebidas, relação com plantas e 

animais, o autor negro-brasileiro redescobre e alça à luz sua identidade de matriz 

africana, o que costuma ser desencorajado pelos estereótipos já arraigados nos 

discursos sobre a identidade nacional. 

No texto de Lázaro Ramos, essa rememoração positiva é construída em 

diversas passagens. Uma delas, em especial, remonta às primeiras experiências do 

autor, ainda criança, no carnaval de Salvador. Ramos salienta, nos primeiros 

capítulos, o quão marcante foi testemunhar o desfile dos blocos afro, em especial o 

d’Os Filhos de Gandhi e o Ilê Aiyê. Sobre esse fato, é importante elucidar o contexto 

em que tais experiências foram vividas. Nascido em 1978, Lázaro Ramos viveu ainda 

na infância um cenário social e político bastante influenciado pelas lutas antirracistas, 

mais especificamente os movimentos estadunidenses pelos direitos civis e, no Brasil, 

as discussões e ações encabeçadas pelo movimento negro. Aqui, refiro-me em 

especial aos trabalhos do MNU (Movimento Negro Unificado) e do Teatro 

Experimental do Negro, que acabaram influenciando não apenas as discussões civis 

sobre a pauta racial, como também trabalhos acadêmicos e produções artísticas 
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(literatura, música, teatro etc.) relacionadas ao tema, alçando o negro ao papel de 

protagonista. Na Bahia, mais precisamente em Salvador, ocorria em meados dos anos 

1970 e 1980 a popularização dos afoxés e blocos afro, os quais têm como proposta a 

valorização da identidade afro-brasileira/negra e a divulgação orgulhosa das matrizes 

africanas de nossa cultura. 

 
Aos doze anos fui levado por meu pai para o Campo Grande12, na área 
central onde os blocos passavam. [...] Foi nesse dia que ouvi algumas 
das músicas que me fizeram ter um pouco mais de amor por mim 
mesmo (Ramos, 2017a, p. 25). 

 

É essencial, à vista disso, compreender que Na Minha Pele é um registro, 

dentre outras coisas, de memória e de identidade. E aqui assumo a “compreensão 

das memórias na história da formação do homem, enquanto ser histórico, social e, ao 

mesmo tempo, indivíduo particular” (Costa; Alves, 2010, p. 189). Nesse sentido, 

importa frisar que o social não se constitui de maneira monolítica e uníssona: há várias 

vozes individuais e coletivas que, em determinada medida, disputam e contrapõem 

narrativas sobre si e sobre o/a(s) outro/a(s). 

Lázaro Ramos demonstra consciência sobre essa conexão entre a 

memória/história e a construção da identidade. Inescapavelmente, os textos de 

pessoas negras que possuem a chamada “consciência de classe” em relação à 

questão racial são marcados por esse traço. Em determinado momento do livro, ao 

falar sobre as experiências na condução das entrevistas do programa de televisão 

Espelho, Ramos sinaliza: 

 
Todos os meus entrevistados, invariavelmente, ganhavam novo vigor 
ao falar de suas famílias. Contar sobre suas origens, eu notava, era 
algo perseguido e desejado por muitos negros que tinham o 
microfone na mão. A necessidade de contar a própria história passa 
pela conquista da identidade e me lembra muito do impacto que foi 
descobrir a trajetória de Luiz Gama e Luísa Mahin, que conheci mais 
profundamente depois de ler o romance Um defeito de cor, da Ana 
Maria Gonçalves. Encontrei ecos disso nos depoimentos de muitos no 
Espelho. Eles falam da sua origem negra de uma maneira fabular, 
como se fosse uma saga (Ramos, 2017a, p. 63, grifo nosso). 

 

Esse desejo de contar a própria história tem um caráter individual e 

coletivamente voltado à valorização da identidade negra. Isso porque, ainda que 

 
12 Campo Grande é um bairro tradicional do centro de Salvador, que abriga um circuito de carnaval de 
mesmo nome e por onde costumam desfilar os mais tradicionais blocos afro da cidade. 
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possa ser encarada de forma individual, a memória não foge ao seu caráter coletivo, 

o que significa dizer que há grupos que compartilham memórias comuns, narrativas 

memoriais que se assemelham, as quais são, em diferentes níveis, constituintes de 

sua identidade coletiva e parte significativa de sua identidade individual. Assim, narrar 

as próprias experiências, rememorar a própria história é evidenciar também os nossos 

pares que parte dela fizeram, marcando sua importância para o grupo e para nós 

enquanto indivíduos. 

No caso da literatura negra, em especial, as obras de caráter memorialístico, 

(auto)biográfico e testemunhal não costumam assumir apenas a dimensão individual. 

Tais textos buscam, em sua grande maioria, unir vozes marginalizadas e dar a elas 

espaço para contar sua versão da história, do amor, da nacionalidade, da infância, do 

trabalho, etc. Tais versões são invariavelmente atravessadas pela racialidade, posto 

que o sujeito negro experiencia a socialização condicionada pela forma como a raça 

vigora nos espaços e nas relações, o que, inescapavelmente, é marcado pelo racismo 

cotidiano. Segundo Grada Kilomba, 

 
O termo “cotidiano” refere-se ao fato de que essas experiências não 
são pontuais. O racismo cotidiano não é um “ataque único” ou um 
“evento discreto”, mas sim uma “constelação de experiências de vida”, 
uma “exposição constante ao perigo”, um “padrão contínuo de abuso” 
que se repete incessantemente ao longo da biografia de alguém – no 
ônibus, no supermercado, em uma festa, no jantar, na família 
(Kilomba, 2019, p. 80). 
 

Essa característica do racismo, sua persistência diária e cotidiana, é sinalizada 

por Lázaro em diversos momentos da narrativa, através da recordação de episódios 

que “parecem” sistemáticos quando postos ao lado dos relatos de outros/as 

negros/as, a exemplo do trecho a seguir: 

 
Nas rodas de conversa com a turma do Garcia, volta e meia alguém 
contava uma situação constrangedora. Chico, aos dezoito anos, foi 
comprar o primeiro carro. Ele estudava engenharia e trabalhava numa 
oficina mecânica. Quando chegou à concessionária, ouviu um 
vendedor comentar com outro: “Esse aí é só olheiro. O tipo que olha e 
não compra nada”. Pois ele gostou de um Gol que estava à venda, foi 
ao banco, sacou o valor necessário e voltou. Tirou da meia um maço 
de dinheiro e pagou o automóvel à vista. 
Certa vez, eu voltava de um ensaio do Bando, às onze da noite, 
quando parei num caixa eletrônico para tirar dinheiro. Quando saí do 
banco, dois policiais me esperavam. Vieram atrás de mim, com arma 
na mão e tudo, e me pediram os documentos. Antes de entregar minha 
identidade, comecei a questionar a abordagem: 
— Por que você quer o documento? 
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— Porque você é um tipo meio suspeito… de boné. 
— Como assim: tipo suspeito, de boné? Não entendi. 
— Estava aí, à noite, no banco. 
— Oxente, estou no meu banco, sacando o meu dinheiro. 
Um dos policiais passou a andar de um lado para o outro, irritado, arma 
em riste, enquanto eu despejava todo o discurso aprendido no Bando. 
— Rapaaaaz, rapaaaaaz… — repetia ele em passos firmes, irritado 
com a minha empáfia. 
No fim das contas, o policial devolveu meu documento e os dois 
entraram no carro, meio emburrados. De alguma maneira, passei meu 
recado e consegui fazer com que eles pensassem um pouco no que 
tinham acabado de fazer, porque o motorista deu meia-volta, parou a 
viatura e falou da janela: 
— Não estou te discriminando, não, tá? (Ramos, 2017a, p. 49-50, 
grifo nosso). 

 

As recordações e lembranças não servem apenas ao resgate das origens, da 

cultura que foi usurpada no passado, mas também à reflexão sobre a própria condição 

do negro num país que ainda sustenta, de forma capenga, o discurso da miscigenação 

e o mito da democracia racial. Trata-se, antes de tudo, de revisitar o passado como 

forma de entender não só o lugar de partida, mas o caminho trilhado, o qual, por 

muitas vezes, não foi traçado por nós, mas imposto pela supremacia branca. As 

memórias das discriminações e preconceito persistentes são parte fundamental na 

construção de uma autoconsciência de negritude, uma consciência crítica que 

contribui também para o desenvolvimento de uma reconexão com a história e cultura 

ancestrais. No trecho anteriormente citado, por exemplo, há uma evidente consciência 

de Ramos sobre a racialidade que pré-determina as relações sociais no Brasil, em 

especial nos eventos narrados. O grupo ao qual Lázaro Ramos pertence – homens 

negros de classe média – é alvo constante de desconfiança e de descrença. 

O livro de Lázaro Ramos, então, como exemplar dessa literatura negra que se 

constrói, dentre outras formas, através de narrativas de memória, apresenta-se como 

um relato bastante complexo, em certa medida, dessa experiência negra brasileira. 

Através das recordações do que vivera e das pessoas que atravessaram sua 

trajetória, Lázaro tece um “texto-espelho”, ou seja, uma narrativa em que a identidade 

do autor, mas também de seus pares, se desnuda, se reconhece e se olha nos olhos, 

buscando entendimento e, ao mesmo tempo, reconciliação. 

Em determinado trecho do prólogo do livro, Ramos diz: 

 
A linha que costura este livro é a minha formação de identidade e 
consciência sobre esse tema, mas que, no fundo, é só um artifício para 
falar de todos nós (Ramos, 2017a, p. 14, grifo nosso). 
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Imediatamente na página seguinte, ao narrar as memórias de sua mãe já 

falecida, ele diz: 

 
Seu menino magrelo percorreu muitos caminhos. E, mesmo depois de 
tanto caminhar, ainda me pergunto quem sou eu, como se ainda 
estivesse naquele primeiro ano sem você. Comecei, mãe, uma 
jornada para descobrir um pouco da minha, da nossa origem 
(Ramos, 2017a, p. 15, grifos nossos). 

 

Nessas passagens, Lázaro Ramos evidencia que refletir sobre “vestir a pele” 

negra num país como o Brasil é um processo de formação identitária. Somado a isso, 

ao afirmar que ainda não sabe quem é, mas que está numa jornada para descobrir 

um pouco da origem, chama atenção para a parte da história dos descendentes dos 

africanos escravizados que foi deles usurpada. Nunca é demais salientar que os 

negros africanos trazidos forçosamente ao Brasil tiveram arrancado de si o direito de 

falar a sua língua, seu nome, sua história, sua religião. Ainda que resquícios dessa 

herança cultural obstinadamente permaneçam nas comunidades negro-brasileiras, 

muito mais foi de nós furtado. Além disso, ao trazer a primeira pessoa do plural, ele 

evoca a coletividade, direta ou indiretamente, seja dirigindo-se diretamente ao leitor, 

seja à sua mãe. Sobre essa identidade coletiva, Elisa Larkin Nascimento diz que: 

 
[...] pode ser entendida como um conjunto de referenciais que regem 
os inter-relacionamentos dos integrantes de uma sociedade ou como 
o complexo de referenciais que diferenciam o grupo e seus 
componentes dos “outros” grupos e seus membros, que compõem o 
restante da sociedade (Nascimento, 2003, p. 31). 

 

Essa coletividade se constrói, simultaneamente, intra e extra grupo, posto que 

ao sermos marcados enquanto o Outro do branco, nós, pessoas negras, produzimos 

experiências específicas, determinadas, em grande parte, pela racialidade que pré-

determina nossa socialização, independentemente de nosso desejo em tal sentido. 

Ou seja, além dos traços característicos que herdamos dos nossos ancestrais 

escravizados e que continuamos mantendo vivos na pele e na forma como vivemos 

(alimentação, cosmovisão, relações familiares, dentre outros), a coletividade se 

engendra também pela forma como somos vistos e tratados pelos outros grupos, em 

especial pela branquitude. Ao definirmos estratégias de convivência e (sobre)vivência 

ao sistema supremacista branco, compartilhamos memórias e experiências, as quais 

são inescapáveis à construção da nossa identidade, inclusive a individual, a qual seria  
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“[...] a continuidade das características do indivíduo através do tempo, enraizada na 

memória, no hábito (a representação da pessoa em momentos distintos de sua vida) 

e nas formas e tradições comunitárias (língua, fé, patrimônio cultural)” (Nascimento, 

2003, p. 31). 

Sob esse prisma, o autor negro-brasileiro13 não fala sozinho. Lázaro Ramos, 

portanto, ajuda a dar visibilidade a corpos irmãos, dá espaço a vozes irmãs que 

compartilham uma identidade brasileira específica, na qual os traços sociais, afetivos, 

históricos, familiares possuem características distintas, em diversos parâmetros, da 

preconizada “identidade nacional”. Através do texto literário, há um resgate dos traços 

culturais e sociais atrelados às experiências dos corpos negros em solo brasileiro, 

desde o período em que os negros escravizados foram para cá trazidos à força. Essa 

coletividade identitária imprime marcas incontestes também na identidade individual. 

Isso influencia diretamente a forma como nos vemos e como vemos os nossos, o peso 

que damos às nossas conquistas e também aos nossos erros. Tal dinâmica tem como 

combustível justamente a forma como o discurso em torno de nossos corpos é 

construído na sociedade brasileira. Um claro exemplo é a forma como pessoas negras 

e brancas recebem alcunhas distintas dos mesmos sujeitos em situações iguais ou 

semelhantes.  

 
O cara branco era chamado de cidadão e eu virava menininho, garoto, 
moleque. Ou vocês nunca repararam na cor da pele de quem é 
“menor” e de quem é “criança” nos textos da imprensa, no vocabulário 
popular ou mesmo no pronunciamento de autoridades? (Ramos, 
2017a, p. 49). 
 

Sendo assim, por meio da literatura, em especial daquela que se constrói por 

textos de memória e testemunho, há uma busca constante por uma identidade que foi 

rechaçada. Zilá Bernd sinaliza que há uma literatura afro-brasileira contemporânea 

que busca: 

 
[...] preencher os vazios e as ausências memoriais através do trabalho 
da memória, mostrando que os traços e as ruínas do passado podem 
ser representificados através de poemas, contos e outros tipos de 
narrativa, trazendo à tona e ressignificando no presente o que se 
tentou ocultar. Os escritores e escritoras afrodescendentes, ao 
selecionar as lembranças, mostram que o passado não prescreveu e 
que a literatura pode apontar novos caminhos no presente e projetar 
espaços de significação no futuro a partir das reminiscências do 
passado (Bernd, 2020, p. 228). 

 
13 Aquele que se entende e se insere enquanto tal em seus textos. 
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As reminiscências de África, inclusive as fenotípicas, que sobreviveram aos 

ataques cruéis promovidos durante e após a escravidão foram estereotipadas, quando 

não apagadas, da história do povo negro, o qual sempre constituiu, desde que aqui 

chegou, parte significativa da população brasileira. Assim, escrever as e sobre as 

memórias de negritude é reclamar essa identidade que nos foi negada, é tomá-la de 

novo em nossas mãos, assumindo-a com orgulho e resistindo aos empreendimentos 

que visam assassinar nossa visão de mundo e nossas experiências culturais. Nesse 

sentido, Conceição Evaristo afirma que: 

 
Tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua integridade 
física, interditado em seu espaço individual e social pelo sistema 
escravocrata do passado e, hoje ainda por políticas segregacionistas 
existentes em todos, senão em quase todos, os países em que a 
diáspora africana se acha presente, coube aos descendentes de 
africanos, espalhados pelo mundo, inventar formas de resistência. 
Vemos, pois, a literatura buscar modos de enunciação positivos na 
descrição desse corpo. A identidade vai ser afirmada em cantos de 
louvor e orgulho étnicos, chocando-se com o olhar negativo e com a 
estereotipia lançados ao mundo e às coisas negras (Evaristo, 2010, p. 
134). 
 

Mais adiante, Evaristo diz ainda que: 

 
A literatura negra nos traz a revivência dos velhos griots africanos, 
guardiões da memória, que de aldeia em aldeia cantavam e contavam 
a história, a luta, os heróis, a resistência negra contra o colonizador. 
Devolve-nos uma poética do solo, do homem africano, transplantada, 
reelaborada nas terras da diáspora (Evaristo, 2010, p. 136). 

 

As reflexões da autora dão conta de um entendimento da literatura negra 

enquanto esse resgate já citado. Não só nos textos poéticos “por excelência”, mas 

também na literatura em prosa de não ficção, como Na Minha Pele, o autor negro-

brasileiro esmiúça suas memórias, as lembranças do que lhe fora contado, narrado e 

do que por ele e por seus pares fora e continua sendo vivido. A identidade do autor 

está entrelaçada ao texto, posto que ela se constrói também na escritura deste. Ao 

dar lugar às histórias de ontem e de hoje, jogando sobre elas um olhar crítico, mas 

também contemplativo, a literatura negra, em especial a feita por Lázaro Ramos em 

seu livro, responde à urgência que essas vozes negras sentem de ser ouvidas e de 

narrar não apenas suas agruras, mas também as belezas de sua cultura, de sua 

cosmogonia. 
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Esse exercício criativo, que se expressa através da literatura, também encontra 

expressão em outros empreendimentos artísticos. Aqui cabe sinalizar como essa 

maneira memorialística de resgatar ou construir a identidade negra tem sido utilizada 

por artistas de diversas áreas. A dança, o cinema, a música produzida por homens e 

mulheres negras/os autoconscientes e engajados num projeto de revisitação da 

própria história e de seus pares têm marcas bastante similares às do texto de Lázaro 

Ramos. Atribuo essa semelhança ao claro intercâmbio que há entre esses artistas, os 

quais bebem nas fontes uns dos outros e, muitas vezes, explícita e declaradamente 

buscam referências e inspiração no trabalho que é feito por outros pretos e pretas. 

 

3.3 Abandonando as máscaras brancas: um diálogo com outros artistas 

 

3.3.1. A poética antirracista do rap 

 

Um dos argumentos recorrentemente levantados por Ramos em Na Minha Pele 

é justamente a questão da representação, a inevitável conexão entre os modelos que 

nos são impostos e a nossa identidade, a visão que temos de nós mesmos e de quem 

se parece conosco. Dessa maneira, os escritores, letristas, musicistas que buscam se 

reconectar com suas memórias e visões positivas de negritude e imprimem esse saldo 

em suas obras acabam por contribuir não apenas com a desmitificação de 

estereótipos negativos, mas também com a visibilização de histórias sobre nós que 

não foram contadas ou que nos foram contadas pela voz, pelo texto do colonizador 

(homem branco). 

Segundo o próprio Lázaro Ramos (2017, p. 112), “o mar da contestação é 

sempre navegado pelo rap”. Exemplos14 significativos desse movimento são os 

rappers Emicida e Rincon Sapiência. Ambos, que já foram entrevistados por Lázaro 

Ramos no programa Espelho, são jovens artistas paulistanos que compõem a cena 

do hip hop nacional, uma arte genuinamente negra e, não por acaso, ainda 

estigmatizada socialmente. Muitas – se não a maioria – de suas canções são 

marcadas pela discussão sobre o racismo, sobre a opressão impetrada sobre pessoas 

pretas em diversos locais sociais, mas também pela reconexão com os filhos da 

diáspora africana e com as heranças de África que ainda persistem em nossos 

 
14 Diversos nomes são citados por Lázaro, alguns deles são: Nei Lopes, Sueli Carneiro, Liniker, Ricco 

Dalasam. 
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hábitos, costumes e peles. Lázaro Ramos, inclusive, reflete sobre como, 

contemporaneamente, os rappers têm sido tão significativos na construção e 

divulgação de discursos críticos sobre a questão racial no Brasil, sobre as nuances do 

racismo e seus impactos em nós, pessoas pretas.  

Na música Boa Esperança, por exemplo, Emicida escrutina a discriminação 

racial brasileira, enfatizando a persistência de uma dinâmica casa grande/senzala nas 

relações entre negros/as e brancos/as e entre negros/as e as instituições e seus 

agentes. 

Por mais que você corra, irmão 
Pra sua guerra vão nem se lixar 
Esse é o xis da questão 
Já viu eles chorar pela cor do orixá? 
E os camburão o que são? 
Negreiros a retraficar 
Favela ainda é senzala, Jão 
Bomba relógio prestes a estourar 
(Emicida, 2015). 
 

No capítulo intitulado Empoderamento e afeto, momento da narrativa em que o 

rap acaba ganhando destaque nas reflexões, Lázaro Ramos cita o trecho de 

Mandume, canção de Emicida, sinalizando como, ao costurar parcerias musicais com 

outros cantores da mesma cena, há ali o retrato da coletividade que trabalha a fim de 

expor suas angústias, validando-as, tornando-as o “motor” do seu empoderamento. 

 
Eles querem que alguém 
Que vem de onde nós vem 
Seja mais humilde, baixe a cabeça 
Nunca revide, finja que esqueceu a coisa toda 
Eu quero é que eles se... 
(Emicida et al., 2015). 
 

Já o rapper Rincon Sapiência, apesar de não ser citado em Na Minha Pele, é 

um exemplo dessa mesma dinâmica. Na canção Mete Dança (Verso Livre), ele faz 

alusão a vários ritmos característicos da cultura negra, em especial de periferia, de 

diversas partes do Brasil. O rap segue sendo usado como esse instrumento de 

contestação e reafirmação e a letra dessa canção estabelece a conexão entre os 

ritmos musicais afro-brasileiros, mas, em especial, entre os negros e negras que 

comandam sua produção e desfrutam desses ritmos. 

 
Eles querem dividir o país 
Olha o rumo dessa ventania 
SP, mas eu sou Nordeste, Norte 
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Dupla cidadania 
 
Música, minha companhia 
Muito amor pela boemia 
Fodo com o rap, o funk, o pagodão 
Vivo na poligamia 
(Rincon Sapiência, 2019). 

 

Ainda na mesma canção, Rincon traz elementos das religiões de matriz 

africana em um inegável movimento de desmitificação e valorização daqueles 

estereótipos imprimidos aos símbolos da negritude, costumeiramente demonizados a 

partir da visão euro-brancocêntrica e cristã. Somado a isso, há uma articulação 

perspicaz entre esses elementos e outros, comuns aos jovens negros de periferia, em 

especial associados à sua estética. 

 

Boto fé na justiça de Xangô 
Não foi Eva que comeu a maçã 
A quebrada é ouro, Oxum 
A quebrada é Cyclone, Iansã 
 
Juliet na cara, combo no balde 
Não se assuste com o meu clã 
Os muleque é ruim, mas não é do mal 
É tipo Exu, não é Satan 
(Rincon Sapiência, 2019). 
 

Segundo Silvana Carvalho da Fonseca (2018, p. 273): 

 

É importante observar que no contexto do hip hop nacional os vínculos 
com a memória ancestral africana são acionados politicamente no 
sentido de revisar a história negra, bem como reconfigurar 

estrategicamente a identidade negra diaspórica (Fonseca, 2018, p. 
273). 
 

Esse é um movimento cada vez mais presente em várias expressões artísticas 

periféricas, em especial no hip hop. E não deixa de ser uma escolha altamente 

combativa, dada a demonização constante que os elementos advindos das religiões 

de matriz africana sofrem no país, o que, infelizmente, tem sido cada vez mais comum, 

dada a escalada conservadora e autoritária do país na última década. 

Assim, tal proposta também dialoga com a narrativa de Lázaro Ramos, em 

especial quando ele faz menção à religiosidade de Dindinha e à maneira como o culto 

aos orixás foi – e em certa medida continua sendo – extremamente estigmatizado, 

como muitas das manifestações de origem africana no Brasil. 
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Hoje tem mais gente que acha bacana frequentar terreiro, ter um pai 
de santo amigo por perto. Mas, algumas décadas atrás, praticantes 
como minha tia-avó tinham dificuldades de assumir sua religião. O 
culto aos orixás costumava acontecer às escondidas, em sítios, longe 
de olhos curiosos (Ramos, 2017a, p. 31). 
 

Ainda no movimento hip hop/rap, é preciso citar um dos grupos mais 

emblemáticos para essa cena: Racionais MC’s. O grupo paulistano, fundado em 1988, 

é conhecido por fazer um rap altamente político, crítico e revolucionário. Um dos seus 

vocalistas e membro mais famoso, Mano Brown, também foi entrevistado 15por Lázaro 

Ramos no programa Espelho, em 2021, quatro anos após o lançamento de Na Minha 

Pele. Apesar de não ser citado no livro, Mano Brown, segundo o próprio Ramos na 

referida entrevista, fora uma “luz” para ele em sua adolescência e segue sendo. Dessa 

maneira, cabe fazer menção também à produção desse grupo, considerado referência 

dentro da cena.  

Uma das canções mais famosas do grupo é Negro Drama, do álbum Nada 

Como um Dia Após o Outro Dia, lançado em 2002. Em determinado trecho, a letra diz: 

 

Desde o início, por ouro e prata 
Olha quem morre, então veja você quem mata 
Recebe o mérito, a farda que pratica o mal 
Me ver pobre, preso ou morto já é cultural 
 
Histórias, registros e escritos 
Não é conto, nem fábula, lenda ou mito 
Não foi sempre dito que preto não tem vez? 
Então, olha o castelo e não foi você quem fez, cuzão 
(Edi Rock; Mano Brown, 2002). 
 

O trecho acima é apenas um pequeno recorte da canção que possui sete 

minutos de duração e na qual faz-se uma crítica sobre o drama vivido pelo homem 

negro no Brasil, o dilema diário de lutar contra a opressão de um sistema que quer 

usá-lo ao mesmo tempo em que tenta aniquilá-lo. No trecho acima, especificamente, 

a questão apontada é justamente como as forças policiais, por vezes formadas 

majoritariamente também por homens negros, vê a negritude como alvo principal, 

assassinando pessoas de comunidades periféricas sob a justificativa de combate ao 

crime. E essa é uma realidade que se tornou comum, e, em certa medida, socialmente 

 
15 A entrevista em questão é o episódio 312 do programa Espelho, e faz parte da 15ª temporada, exibida em 
2021. A íntegra está disponível no site do Globoplay, plataforma de streaming do Grupo Globo. 
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aceita, como se o destino de pessoas pretas fosse a cadeia, a pobreza ou o túmulo. 

Tudo isso, em contrapartida, não apaga o fato de que as riquezas do país foram 

construídas sobre e pelos ombros dos escravizados e essa dinâmica de 

subserviência, servidão e poder é mantida pelo sistema supremacista branco. Jorge 

Nascimento (2010, p. 701) afirma que “O fato de negros, em suas diferentes etnias, 

servirem à colonização como força de trabalho é um dado fundamental para a 

introdução em qualquer assunto relativo à exclusão e ao racismo no Brasil”. 

Nesse sentido, parece-me muito natural estabelecer a conexão entre o trabalho 

desses rappers e o empreendimento de Lázaro Ramos em Na Minha Pele, já que ao 

trazer suas memórias para falar sobre como o racismo contribuiu para a forja de sua 

experiência como brasileiro, ele evidencia essas contradições e a violência do sistema 

de opressão mantido e sustentado pela branquitude e que nos mantém sempre em 

desvantagem em relação às pessoas brancas, mesmo que nossa contribuição à 

história, cultura e riqueza do país seja extremamente significativa. 

 

3.3.2. Poesia negra contemporânea: a internet como aliada 
 

De mesma importância nesse movimento de resgate e autodefinição, destaca-

se também a poeta Ryane Leão, famosa nas redes sociais e que ganhou visibilidade 

por meio da popularidade dos seus poemas na internet. O uso desse campo virtual 

para disseminar novas narrativas e novos olhares sobre a negritude é reconhecido e 

enaltecido por Ramos, o qual afirma serem as redes sociais palco de “muita coisa 

boa”. Ele afirma ainda que: 

 

Os discursos sobre empoderamento aparecem de várias maneiras, 
muitas vezes vindo de uma juventude negra que entrou nas 
universidades e propaga o empoderamento por meio do visual, de 
discursos que viralizam nas redes sociais. Muitos diagnósticos da 
situação negra vêm sendo feitos por jovens que não têm mais medo 
de assumir a sua origem, os seus traços físicos e pensamentos 
(Ramos, 2017a, p. 109-110). 

 
Nesse cenário, com seus versos, Leão dialoga principalmente com as mulheres 

– em especial as negras. Há uma nítida busca pela recuperação dos traumas 

causados pelo machismo e pelo racismo, bem como repensar uma identidade que se 

constrói dentro de uma teia de referências de outras mulheres negras, as quais não 
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costumam ser tão valorizadas intelectual e culturalmente. O poema abaixo evidencia 

essa dinâmica na lírica de Ryane Leão: 

 

identidade 
 
foi uma mulher negra e escritora 
de pele e alma como a minha 
que me ensinou sobre os vulcões e as rédeas e os freios 
sobre os tumultos dentro do peito 
e sobre a importância de ser protagonista 
nunca segundo plano 
 
se você encostar a mão entre os seios 
vai sentir os rastros de nossas ancestrais 
 
somos continuidade 
das que viveram antes de nós 
(Leão, 2017, p. 68). 

 

 

Um outro poema da autora é marcado pela sua interlocução direta com a leitora. 

A questão da ancestralidade e o peso que é precisar sempre lutar para garantir a 

resistência é o foco dos versos: 

 
resiste, preta 
é o que sinto vontade de dizer 
mas sei também que machuca 
permanecer no fronte 
de pé e armada 
sei dos dias 
que a gente quer colo 
e mais nada 
dos dias que a paz 
não faz visita 
dos dias em que 
o aperto no peito grita 
você me diz que parece 
que vai quebrar 
não deixe te fazerem esquecer 
que nenhuma espada 
é capaz de te cortar 
a sua raiz tem profundezas ancestrais 
é por isso que você já renasceu 
tantas vezes em tão pouco tempo 
e seu coração é escudo 
que mantém viva 
a sua luta 
(Leão, 2017, p. 82). 

 



57 
 

 

A questão específica das mulheres negras, ou seja, do entrecruzamento de 

raça com gênero, não é o foco da narrativa de Lázaro Ramos. Por outro lado, esse 

não é um tema ignorado no livro. Ao falar sobre estética e afeto, sobre como o discurso 

e a imagem do amor entre homem e mulher negra são construídos socialmente, ele 

acaba nos trazendo um pouco desse debate, colocando “a pulga atrás de nossa 

orelha”, em especial quando apresenta o conceito de “solidão da mulher negra”. 

 
E se você acha que essa discussão fica restrita ao campo dos 
relacionamentos amorosos, se engana. Li outro dia um artigo da 
Mariana Lemos que mostra que é impossível desconectar as escolhas 
feitas nessa área do ambiente em que vivemos. A solidão da mulher 
negra, a sensação constante de ser preterida por outra, gera impactos 
psicológicos imensos que afetam as amizades, o ambiente de 
trabalho, as relações familiares. Imagina a baixa autoestima que isso 
não provoca!  
Como diz minha avó, tá pensando que pipoca é fruta? Disso podem 
nascer mulheres retraídas demais, depressivas, ansiosas, com maior 
propensão ao uso excessivo de álcool e outras drogas e, olhem só, 
mais vulneráveis a relacionamentos abusivos (Ramos, 2017a, p. 120). 

 

Os empreendimentos desses artistas se relacionam com o de Lázaro Ramos 

em Na Minha Pele, haja vista que em todos há aquilo que é possível identificar 

enquanto um movimento de contestação de identidade, através das memórias. E o 

trabalho desses músicos e dessa poeta tem ganhado cada vez mais popularidade por 

conta da internet, seja em publicações nas redes sociais, seja em programas de 

televisão e produções audiovisuais (videoclipes, filmes, entrevistas). A mídia tem 

servido para proliferar e potencializar esse movimento. E Lázaro Ramos tem 

consciência disso, o que fica evidente quando ele afirma que: 

 
Obviamente não estou dizendo que a mídia é o meio por excelência 
para se conquistarem as identidades negras, mas seu poder é 
inegável. Não vamos esquecer que existe um público sempre ávido e 
acostumado a consumir e a acompanhar o que a televisão, o cinema 
e a internet veiculam. A equação não é simples, o fato de inserir o 
negro de forma positiva na mídia não significa que a sociedade o 
aceitará melhor. Mas é nosso papel brigar por isso. Gosto de pensar 
na mídia de outro jeito também, como um termômetro — podem ter 
certeza de que mudanças na mídia correspondem a mudanças na 
sociedade (Ramos, 2017a, p. 82-83). 
 

Ambas as iniciativas, a do rap engajado e a da literatura negro-brasileira, aqui 

representada pela narrativa de Ramos e pela poesia de Leão, usam as palavras e 

suas diversas possibilidades para criar textos e reverberar discursos que por séculos 
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foram apagados, diminuídos ou desvalorizados. A literatura advinda das periferias, 

das minorias tem muito a falar sobre um Brasil e brasileiros que não se igualam em 

nada aos que são costumeiramente eleitos como canônicos.  

Assim, seja citando episódios evidentes de racismo, enaltecendo a riqueza das 

religiões de matriz afro e sua conexão com o dia a dia dos jovens negros da periferia 

ou fazendo referência às suas inspirações artísticas e intelectuais, os rappers e a 

poeta acionam elementos característicos da negritude, que sobrevivem nos seios 

familiares e resistem dentro da indústria cultural dadas as experiências cotidianas com 

a opressão racial ou graças à vinculação com hábitos remanescentes de uma cultura 

estigmatizada. Isso também faz Lázaro Ramos em diversos momentos do seu livro, 

seja contando histórias da época em que morava no Paty e percebia a herança 

africana nos hábitos do lugar, seja ao narrar episódios em que ele e seus pares foram 

discriminados racialmente, ou ainda falando sobre sua mãe e sua percepção sobre 

ela enquanto uma mulher negra. 

Segundo a professora Florentina Souza: 

 

Se existem aqueles que veem a literatura como um espaço para a 
denúncia das desigualdades sociais e suas vinculações étnicas, ou 
como uma arma de combate contra o racismo e a exclusão, existem 
outros que com lirismo e sensibilidade combatem de outra forma e 
resgatam uma memória quase esquecida dos cantos religiosos, dos 
cânticos míticos, das festas e outras tradições que se reconfiguraram 
na diáspora e que hoje resistem nos textos inscritos nas memórias dos 
velhos, nas recordações, às vezes imprecisas, dos mais jovens, nos 
antigos casarios e nas ruínas das pequenas cidades e vilas que 
guardam segredos imemoriais. 
Assim os escritores e escritoras autodenominados afro-brasileiros vão 
falando de si, de suas famílias, da história de seu grupo e rasuram a 
pretensa universalidade/ocidentalidade da arte literária (Souza, 2010, 
p. 225). 

 

Ouso dizer que as palavras da professora Florentina podem ser facilmente 

associadas a outras modalidades artísticas expressadas pela negritude. Ora de 

maneira mais lírica, ao rememorar aquilo que ficou de África em nós ou em nossos 

familiares, ora combatendo o racismo através de denúncias contundentes, Lázaro 

Ramos constrói um texto que dialoga com as duas canções supracitadas, num 

evidente movimento potente de expressão da identidade negro-brasileira. Esse 

movimento de Ramos é um exemplo do que Zilá Bernd pontua ao dizer que: 
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É possível estabelecer também no âmbito da literatura afro-brasileira 
uma dupla cena da representação: uma escritura voltada para a 
própria comunidade afro, com a intenção de preencher as ausências, 
deixando aflorar no texto as memórias subterrâneas, e outra voltada 
para o leitorado em geral, na tentativa de apontar a persistência do 
racismo e todas as suas múltiplas formas de expressão (Bernd, 2020, 
p. 234). 
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4. “DESENCAIXANDO” NA MINHA PELE 

 

O texto de Lázaro Ramos está inserido numa tendência contemporânea em 

que os gêneros literários e narrativos possuem fronteiras tênues e/ou entrecruzadas. 

Delimitar o gênero desse texto, desconsiderando sua fluidez bem como a sua 

multiplicidade, parece ser um esforço comum à tradicionalidade que busca 

hierarquizar as produções textuais, em especial as literárias. 

Na Minha Pele não se propõe jornalístico e não pode ser considerado, ainda, 

uma obra completamente ficcional. Não se trata, porém, de autobiografia, como alerta 

o próprio autor ainda nas primeiras páginas, mesmo que nele haja relatos pessoais.  

Então, como caracterizá-lo?  

Ou a pergunta seria, antes, por que caracterizá-lo?  

Academicamente, há, em certa medida, a exigência pelo rótulo, pela 

delimitação, a fim de facilitar o estudo teórico do texto e inseri-lo em determinada 

categoria, junto a outros que a eles se assemelhem ou longe daqueles que dele se 

diferenciem. Culturalmente, por outro lado, o texto narrativo, a história contada ou que 

se conta, assume uma percepção genérica, por vezes definida pela sua extensão ou 

pelo seu caráter (ficcional ou realístico). 

O livro de Lázaro Ramos, a meu ver, se comporta como o fruto do trânsito cada 

vez mais frequente entre as categorias mais tradicionais. Trata-se de uma literatura 

ora memorialística ora ensaística, uma reflexão sobre a realidade que surge a partir 

das experiências de vida, mas que nelas não se encerra. São memórias e, ao mesmo 

tempo, um chamamento, uma convocação. Nesse sentido, evidencia-se a seguinte 

reflexão: 

 
[...] se no romance, a ficção e todo o universo que ela encerra – 
personagens, conflitos, transposição de espaço e tempo – constituem 
procedimento de primeiro plano, de importância decisiva e cabal, no 
ensaio, a investidura narrativa, em pano de fundo, resulta 
basicamente da necessidade de o autor convencer / seduzir o 
leitor quanto à validade do seu ponto de vista sobre o tema 
contemplado (Carrijo, 2007, grifo nosso). 
 

Esse emaranhado de formas narrativas não acontece na obra por acaso. Ao 

usar suas lembranças como fio condutor de suas reflexões, Lázaro cria um texto, de 

certa maneira, híbrido, que não se prende às categorias mais tradicionais, não se 

limita a um gênero específico. Por outro lado: a escolha é justamente pela mescla 

dessas formas, pelo uso estratégico de cada uma das ferramentas que os diferentes 
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gêneros literários/textuais podem oferecer. Não à toa, diversas passagens parecem 

“causos”, histórias orais compartilhadas em círculos de conversa ou em ambientes de 

intimidade. Ao refletir sobre as formas de entender o híbrido na literatura, Gutierrez 

pontua que enxerga que uma delas: 

 
[e]stá relacionada com livros que propositalmente misturam em sua 
construção diversos registros discursivos (ensaio, ficção, 
autobiografia, crítica literária, relato de viagens, diário) mantendo um 
certo eixo narrativo, a diferença da soma de fragmentos 
independentes que caracteriza as Miscelâneas (Gutierrez, 2015, p. 
98). 
 

E é com base nesse entendimento que a análise aqui proposta se constrói e 

busca se sustentar, por identificar que o livro Na Minha Pele tem seu texto “costurado” 

não em fragmentos independentes, mas em diferentes formas narrativas que estão 

interligadas, que fazem sentido dentro da proposta do autor e que, em sua soma, 

resultam em uma narrativa coerente e única, cujas partes (aqui, refiro-me aos 

capítulos) funcionam em conexão direta às reflexões das partes predecessoras e/ou 

sucessoras. 

Somado a isso, o trabalho com a palavra, bem como a maneira como os 

personagens (reais, em sua grande maioria) são construídos dentro da narrativa, faz 

deste texto literário. 

Cada memória evocada por Lázaro Ramos em Na Minha Pele tem um porquê 

e um para quê na narrativa. Partindo-se da premissa de que o texto em questão 

emerge justamente do desejo de refletir sobre a experiência do autor enquanto 

homem negro na sociedade brasileira, fica evidente, ao longo dos capítulos, que os 

episódios rememorados surgem como base para discutir questões fundamentais 

dentro do debate sobre o racismo, ou, mais precisamente, daquilo que Ramos julga 

como temas inescapáveis acerca dessa discussão. Mas essas reflexões, esse viés 

político-social, são costuradas em teias literárias. 

Ao falar de sua infância no Paty, da história de sua família e de seu olhar-

presente sobre seu passado, Lázaro destaca justamente a importância das origens e 

daquela parte da identidade negra que começa a ser construída no seio familiar.  

Ao dar destaque à Dindinha enquanto personagem fundamental em sua 

formação, Lázaro acaba também evidenciando os traços culturais que permaneceram 

nas comunidades afro-brasileiras apesar da violência colonial: ele resgata a relação 
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com as ervas, a herança religiosa, e uma ideia de união, acolhimento e motivação que 

podem ser associadas ao conceito de Ubuntu. 

Ao narrar suas vivências com e no Bando de Teatro Olodum, Ramos fala do 

uso da arte como ferramenta de crítica, como ato político, para além do viés estético. 

Ele aponta a importância de uma arte engajada em valorizar o que somos e lutar pelo 

que temos direito. 

Ao citar nomes de tantos artistas, intelectuais, obras literárias, ele expõe 

também a importância de uma educação ampla, da leitura como chave para o 

autoconhecimento, a autoaceitação e a contestação. Além disso, expressa seu 

reconhecimento ao trabalho de outros que, a seu ver, merecem ser mais 

(re)conhecidos, mais ouvidos, mais lidos. 

 

4.1 “Sobre mim ou sobre nós?” 

 

Quem é você? Provavelmente nunca saberei, mas o importante é que 
o milagre aconteceu e agora estamos juntos, vestindo a mesma 
pele, esta pele que viaja conosco e que nos antecede (Ramos, 
2017a, p. 14, grifo nosso). 
 

O trecho acima leva luz a uma questão importante na análise do texto de 

Lázaro Ramos, em especial diante do fato de esse livro ser comercializado e recebido 

por grande parte dos leitores como uma autobiografia ou um livro de memórias. Desta 

maneira ele é, inclusive, categorizado por grande parte das livrarias físicas e online, 

dos leitores e da mídia jornalística, a qual contribui para a divulgação e ampliação do 

alcance da obra. A questão a que me refiro é justamente o caráter “individual” que 

uma autobiografia pressupõe assumir. O site Amazon, por exemplo, comercializa o 

livro na categoria de Memórias; já no site da Livraria Cultura, o vínculo é à categoria 

de Autobiografias; enquanto no site Americanas, a atribuição dada é Biografias e 

Memórias. 

Ademais, textos autobiográficos são, em grande parte, exercício de narração 

voltada para o “eu”, para a experiência de vida daquele que escreve, para as 

peculiaridades das suas experiências e vivências e os impactos dessas naquele 

indivíduo que se dispõe a dividir, compartilhar ou explanar partes de sua vida que 

considere de interesse do público. Muitas vezes, o texto autobiográfico, portanto, 

surge como um instrumento de réplica do autor, uma forma de esclarecer, desmentir, 

acrescentar ou ainda corroborar aquilo que se diz e que se acredita sobre sua pessoa, 
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com um olhar por vezes introspectivo, buscando contar a própria história antes que 

alguém o faça. Mas esse é o tom assumido pela narrativa de Lázaro? 

É incontestável, como já citado algumas vezes neste texto, o caráter 

autobiográfico e memorialístico do livro de Ramos, afinal, o próprio título da obra 

personaliza a experiência, dá a ela um caráter pessoal com o uso do pronome 

possessivo MINHA. Não obstante, o texto do autor não se propõe a pintar um retrato 

fidedigno de si mesmo enquanto um indivíduo apartado de uma coletividade, de uma 

experiência que costuma encontrar similaridades com a de outros brasileiros não por 

escolha pessoal, mas por imposição da lógica racial que se manifesta tanto nas 

relações familiares quanto nas profissionais, sociais e interpessoais ao longo da vida 

de pessoas não-brancas, em especial de pessoas negras. Tal fato se evidencia nos 

trechos citados na página 36. 

As passagens em questão são marcadas por esse trânsito entre a primeira 

pessoa do singular e do plural e denotam, a meu ver, não apenas uma estratégia 

narrativa, estética ou literária, mas uma questão inescapável: somos muitos e 

múltiplos, passamos por diversas experiências muito individualmente nossas, 

extremamente pessoais, temos dilemas e relações que somente nós sabemos, mas 

isso não anula, de forma alguma, essa semelhança imposta pela outridade que, em 

nome da racialização, procura limitar sonhos, caminhos e planos. Pessoas negras 

compartilham, mesmo que inconscientemente, uma cidadania brasileira racializada. 

Perseguir a oportunidade de contar nossas próprias histórias e jogar luz sobre os 

saberes e os traços que herdamos permeia grande parte da produção intelectual, 

artística, afro-religiosas e social de negros e negras no Brasil. 

Dessa maneira, o livro de Ramos não se constrói narrativamente como um 

exercício voltado para criar ou recriar uma imagem sobre o autor em si, mas sim para, 

a partir de memórias pessoais marcadas pela questão da raça, estabelecer uma 

reflexão sobre o papel do racismo na sociedade brasileira, na forma como homens e 

mulheres negras são representados, enxergam a si mesmos e lidam com a própria 

negritude, encarando esse lugar subalterno imposto pela supremacia branca. Trata-

se, portanto, de um empreendimento que deseja contribuir para um tema de interesse 

social, não individual. Tal lógica coincide com o que Eduardo Galeano (2012, p. 248) 

afirmara ao dizer que alguém escreve para responder às perguntas que não lhe saem 

da cabeça; e o que foi escrito “pode adquirir sentido coletivo quando, de alguma 

maneira, coincide com a necessidade social de resposta”.   
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Soma-se a isso o fato de o texto fazer constantemente referência ao leitor, 

mas também apelar à ideia de ancestralidade. Há uma recorrente menção à 

experiência do negro (não apenas o contemporâneo, mas também os que vieram 

antes) no Brasil, não à de Lázaro como alguém que se baste no sentido de ser 

incomparável, alguém de uma experiência peculiar, única e inigualável. Por outro lado, 

faz-se referência a um homem negro que foi, por vezes, extirpado de uma possível 

individualidade justamente por sua pele preta chegar antes de quaisquer que fossem 

seus anseios, desejos, história e necessidades. Essa dinâmica narrativa dialoga com 

a de muitos outros e outras negros e negras e aparece, por exemplo, na seguinte 

passagem: 

 
Muitas vezes o racismo faz com que a gente não trilhe nosso caminho 
e comece a pautar nossas ações pela demanda do preconceito. Às 
vezes não seguimos adiante porque paramos nos limites impostos 
pela sociedade, e nós temos que caminhar mais, temos que entender 
a complexidade das coisas, das pessoas, temos que ter liberdade. Até 
onde isso é uma ação ou uma resposta ao preconceito? Estou 
buscando a liberdade ou respondendo aos limites que o racismo me 
impõe? Quero crer que escolhi uma maneira de não viver pela 
demanda do racismo. Ao não aceitar caixas que seriam mais 
facilmente adaptáveis, busco a libertação. (Ramos, 2017a, p. 102, 
grifos nossos). 
 

Ainda que tudo isso seja, como tenho insistentemente sinalizado, 

inescapavelmente marcado pela raça, essa marca não é limitadora da capacidade e 

dos traços de identidade das histórias de diferentes pessoas negras no Brasil. Sob 

essa perspectiva, o “Na Minha Pele” que dá título ao livro, a meu ver, é não como um 

mecanismo para espelhar a imagem de todo e qualquer leitor, mas um convite para 

que o leitor, em especial o branco, veja para além da sua pele e reconheça uma 

experiência/vivência de Brasil diferente da sua, marcada, muitas vezes determinada, 

pela raça. 

 

4.2. A literatura engajada no antirracismo 
 

4.2.1. Tensionamentos 
 

Apesar das referências pertinentes a diversas situações da vida de pessoas 

negras, o livro de Lázaro Ramos, por vezes, não se aprofunda na discussão sobre 

certos temas. Isso inclusive se evidencia na forma como a narrativa muda de caminho 

constantemente, pincelando os assuntos, as épocas, os personagens, e fazendo 
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relatos breves sobre questões significativas, como a possível relação entre o 

acolhimento de Dindinha e a filosofia Ubuntu, por exemplo.  

Em determinada passagem do livro, Ramos rememora a mudança do Paty 

para Salvador e todo o cenário familiar que possibilitou essa migração. A tia-avó de 

seu pai, Dindinha, e seu marido, Lindu (ou Dudu), “puxavam” para seus cuidados 

aqueles parentes que vinham do interior para a capital estudar ou trabalhar em busca 

de algum nível de ascensão social.  

 
Minha tia e Dudu nunca tiveram filhos. Naquele tempo, o trabalho no 
porto pagava bem e os dois poderiam ter desfrutado de uma vida boa, 
mas decidiram abrir as portas de casa para os familiares. A 
generosidade de Dudu e de Dindinha me impressiona até hoje. A casa 
deles virou uma espécie de porto seguro para todos (Ramos, 2017a, 
p. 29). 
 

Ainda que seja possível estabelecer a conexão com a ideia de Ubuntu – 

filosofia africana, que, dentre outras coisas, valoriza e reforça a importância da união 

e do senso de coletividade – esse tópico não é desenvolvido pelo autor, nem essa 

nomenclatura é trazida à narrativa. Sinalizar a relevância dessa prática tão comum a 

tantas famílias brasileiras é válido e enriquece a narrativa. Ressaltar e evidenciar 

como muitos abdicam do próprio conforto, fazem sacrifícios financeiros, emocionais, 

para proporcionar aos seus familiares algum tipo de melhora de vida, em especial pelo 

viés da educação, tudo isso envolto em acolhimento e construção de senso ético, 

poderia ser um caminho possível nesse ponto da narrativa, já que se trata de algo tão 

próprio das famílias brasileiras, em especial as negras e mais humildes. Entretanto, 

logo após essa passagem, Lázaro dá um “salto” na história a fim de explorar a relação 

de seus pais.  

Essa, a meu ver, não é uma simples “falha” ou “limitação” do texto. Por outro 

lado: é possível considerar que essa seja uma estratégia de Lázaro para tornar o texto 

mais fluído, de certa maneira mais dinâmico e, por consequência, mais acessível a 

um público maior e mais diversificado. Afinal, o livro se constrói como um convite à 

reflexão, como um chamamento e uma provocação. Não podemos esperar que um 

livro com ares autobiográficos seja um estudo acadêmico sobre o racismo. Por isso, 

ao introduzir certos conceitos, como o supracitado, mas não estender a reflexão, a 

narrativa busca explorar seu potencial de iniciação. Em outras palavras: o leitor passa 

a fazer parte da construção dessa narrativa, ampliando-a por meio da sua curiosidade 
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em buscar suas próprias referências e leituras outras que complementem e deem 

nome às provocações suscitadas pelo autor.  

Sob essa perspectiva, muitas vezes, de um parágrafo para outro, pode ficar a 

impressão de que os assuntos estão sendo tratados de modo excessivamente ligeiro, 

“corrido” – e aqui apelo para o linguajar popular. Essa pode ter sido uma escolha 

consciente do autor, já que, ainda nas primeiras páginas, como que avisando o que 

viria a seguir, ele diz que o livro não irá tratar de um estudo sociológico sobre o 

racismo, mas sim de uma reflexão sobre o tema permeada por suas memórias. Estas, 

por sua vez, são inegavelmente “contaminadas” por expectativas, por narrativas 

outras e, também, por lacunas, dada a fluidez do tempo. Daí talvez a falta de 

aprofundamento na análise de certos elementos.  

Em termos narrativos, tal recurso pode ser compreendido como um 

mecanismo para dar agilidade ao texto e para contemplar todas, se não a maioria, das 

questões importantes e caras para o autor. Exemplo disso é a constante referência a 

algumas questões e personalidades negras, como Zumbi, o qual fora citado em alguns 

capítulos. 

 
Até a quarta série (hoje quinto ano) estudei em um colégio particular 
na Federação. As turmas tinham um número equilibrado de negros e 
brancos. O curioso é que nessa escola, tão mista, ignorava-se a 
história dos negros. Aprendi sobre a luta de Zumbi de forma muito 
superficial e breve. Nas aulas sobre a escravidão no Brasil, ele 
aparecia como um rebelde. E ponto. Em 1995, quando já tinha 
dezessete anos, vivi Zumbi no teatro.  
Curiosamente, esse não era meu papel no início da montagem. O 
espetáculo do Bando de Teatro Olodum estabelecia uma relação 
direta entre uma favela e os quilombos, e eu fazia um garoto com 
poucas falas, o que me deu mais tempo para assimilar as informações 
da pesquisa: a importância de Zumbi dos Palmares; que a história 
negra é repleta de lutas e que eu não devia chamar meus ancestrais 
de escravos, e sim de africanos escravizados; que a liberdade não 
veio de uma canetada da princesa imperial, mas após muita luta. Esse 
foi mais um salto na compreensão sobre de onde vim e para onde 
podia ir (Ramos, 2017a, p. 33-34, grifos nossos). 
 

No trecho acima é possível perceber como o nome de Zumbi é introduzido 

brevemente na narrativa, sem que se trace uma profunda análise sobre essa figura 

histórica. Sabe-se que entre os mal-intencionados e os mal-informados circulam 

diversas histórias no mínimo controversas sobre esse personagem. Foram ganhando 

força muitas narrativas enviesadas que se dispõem a transformar Zumbi em um 

terrível vilão, utilizando-se para isso de muitos estereótipos racistas, e a questionar a 
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sua simbologia dentro das pautas do movimento negro. Diante disso, ao indicar que, 

na sua visão, a história de Zumbi é pouco ou mal contada na maioria das escolas, 

Lázaro provoca o leitor a se questionar sobre o que sabe sobre o personagem, 

provoca-o a buscar quem foi, o que fez e qual a importância de Zumbi para que fosse 

citado na narrativa. 

É essa mesma lógica que se aplica às referências feitas a diversas 

personalidades entrevistadas por Lázaro no programa Espelho, do Canal Brasil, que 

fora encerrado, após 17 anos no ar, no final de 2021. Ramos deixa claro que o 

programa fora uma oportunidade de aprender sobre diversos temas, conhecer e 

possibilitar que seu público conhecesse personalidades de diferentes campos 

acadêmicos, das artes e da cultura. Ele tem ciência de que nem todos os leitores de 

seu livro conhecem o programa, já o assistiriam ou, se assistiram, não viram todos os 

episódios. Mas ele fez questão de citar alguns deles, fazendo paralelo com reflexões 

pessoais e lembranças de sua trajetória. 

Qual a relevância de Vanda Machado, Ana Maria Gonçalves, Ubiratan Castro 

e Muniz Sodré? Por que, dentre os entrevistados, esses nomes se mostraram 

relevantes a ponto de suas falas sobre negritude figurarem nessa narrativa?  

 
Muniz Sodré complementa muito bem esse quadro ao dizer que o 
negro passou a ser inserido na publicidade por uma questão de 
reconhecimento mercadológico, e não pelo reconhecimento do 
estatuto de cidadania e igualdade (Ramos, 2017a, p. 86-87). 

 
No primeiro ano do Espelho, eu queria usar aquele espaço no Canal 
Brasil para propagar ideias, mas também para me capacitar 
intelectualmente. Busquei logo um grande pensador para o primeiro 
programa: professor Ubiratan Castro. Tinha visto uma palestra dele na 
época da montagem de Zumbi e queria ter a oportunidade de me 
aprofundar mais no que ele dissera anos antes (Ramos, 2017a, p. 34). 
 

Ao leitor, fica o chamamento, por vezes implícito, de buscar. Não há tempo 

nem intenção (creio eu) de fazer da referência a esses nomes uma aula expositiva, 

permeada por conceitos ou nomenclaturas acadêmicas. A narrativa parece se 

construir por outro viés: o do estímulo a outras leituras, à ampliação do repertório de 

quem lê, apresentando outros nomes, sugerindo novas referências. 

 

4.2.2. Por uma outra pedagogia 
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Há que se ter em mente que a experiência negra e os estudos acadêmicos 

sobre o racismo e seus impactos são coisas distintas: uma pessoa negra, em especial 

de origem humilde, experencia o racismo no dia a dia, consegue, por vezes, identificar 

as diversas nuances que ele assume em sua vida. Por outro lado, os estudos que se 

desenvolvem dentro da academia, muitas vezes, se ancoram em um vocabulário e 

em conceitos que estão restritos a essa realidade e que não se aproximam do 

repertório daqueles que não estão dentro das universidades. Isso posto, Lázaro 

Ramos parece ter usado justamente dessa lacuna para escolher em que medida 

certos conceitos são trabalhados na obra. 

Além de não ser um acadêmico sobre o tema, cabe pontuar, Lázaro parte de 

um lugar diferenciado no que se refere à proposta didático-pedagógica da sua 

literatura. Não somente a linguagem mais leve, anedótica e “popular” evidencia isso, 

mas também a maneira como a narrativa é construída. O constante jogo com o tempo 

e com os temas acaba podendo ser visto como cenas – aqui escolho a analogia direta 

ao ofício de ator de Ramos –, como causos em que vivências cotidianas são 

atravessadas por reflexões mais acadêmicas, mas sem recorrer à linguagem 

característica que pode afastar quem não tem intimidade com os conceitos mais 

teóricos. Essa proposta de Lázaro fica evidente quando ele indaga o leitor, em 

determinado trecho do livro: “Ou será que você é como eu quando adolescente, que 

queria bater um papo sobre as identidades em formação, mas sem um viés 

acadêmico?” (Ramos, 2017a, p. 71, grifo nosso). 

Por certo que a experiência de escrever esse livro, o qual Ramos demorou, 

segundo ele mesmo, dez anos para concluir, é uma viagem irregular, permeada por 

dúvidas, esperanças, questionamentos, convites, afagos, afetos. Isso fica evidente ao 

longo de cada capítulo. Também por conta disso, além do impacto do racismo em sua 

vida, não há certezas taxativas: não se trata de um manual sobre as questões raciais 

no Brasil. É antes de tudo, um exercício reflexivo e um convite ao público-leitor, para 

que essa discussão não se limite às academias ou aos círculos mais “elitizados” ou 

aos negros, mas que possa ultrapassar essa barreira e se fazer presente também 

entre pessoas brancas, entre pessoas humildes que não possuem repertório 

acadêmico, por exemplo. É, além disso, um exercício de construção de identidade do 

próprio autor, que ao escrever suas memórias, questionamentos e reflexões, também 

se (re)descobre no próprio texto, assim como fora a sua experiência como 

apresentador do programa Espelho por, àquela altura, pouco mais de uma década: 
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Todos os meus convidados do Espelho, sem exceção, me ajudaram 
com informações, histórias, e me deram a real dimensão da minha 
ignorância e falta de vivência sobre vários assuntos. [...] 
Ter passado a conviver com pessoas que não refletiam sobre o 
racismo no seu dia a dia me fez buscar argumentos para inserir esse 
tema nas conversas. Queria que elas percebessem o que para mim 
era tão claro. Queria dividir sem medo minha sensação de entrar num 
restaurante e ser o único negro no lugar. Queria mostrar as riquezas 
da cultura afro-brasileira, da qual eu tanto me orgulho e que é tantas 
vezes ignorada. 
A experiência no Espelho me dizia que havia acontecido uma 
mudança de atitude e eu identificava nos negros uma vontade de não 
“ficar na queixa”. A palavra “identidade”, que passou a aparecer com 
cada vez mais frequência, calou fundo em mim” (Ramos, p. 11-12). 

 

4.2.3. Mais um passo na jornada 
 

Sem uma luta de resistência contínua e movimentos progressistas de 
libertação dos negros pela autodefinição, massas de pessoas negras 
(e de todas as outras pessoas) não têm uma visão de mundo 
alternativa que afirme e celebre a negritude. Rituais de afirmação 
(celebrando a história dos negros, feriados etc.) não podem intervir na 
socialização da supremacia branca se existirem fora de uma luta 
antirracista ativa que busque transformar a sociedade (hooks, 2019a, 
p. 60). 

 

Começo essa subseção com a fala acima por acreditar que a visão em 

questão ajuda a guiar a análise aqui proposta. Não é apenas por conta da obra ora 

analisada que se propõe o entendimento de Na Minha Pele como parte de um projeto 

antirracista. A maioria dos livros16 publicados (ficcionais, infantis ou de não ficção) por 

Ramos até aqui abordam a temática racial ou têm personagens negros como 

protagonistas. Esse dado pode ser diretamente relacionado à ideia de engajamento 

literário, ou seja, de uma literatura com um propósito político, para além do estético, 

visando impactar e influenciar o leitorado de maneira mais objetiva. 

 
Segundo o ponto de vista da literatura engajada, o escritor assume a 
função de revelar as tensões da sociedade e de desnudar o 
pensamento do próprio homem a fim de torná-lo responsável pelas 
suas escolhas. Na prática da escrita, esse posicionamento leva o autor 
a indicar o modo como escolheu falar sobre determinados temas. Além 
disso, ao escrever, o autor engajado transfere para o texto algo da 
realidade que, espera-se, possa ser transformada através do 
empenho dos sujeitos sociais. Por fim, o escritor engajado procura 

 
16 Além de Na Minha Pele (2017), Lázaro Ramos tem publicadas as seguintes obras: A Velha Sentada 

(2010); Caderno de Rimas do João (2015); Caderno sem Rimas da Maria (2018); Sinto o que Sinto e a 
Incrível História de Asta e Jaser (2019); Edith e a Velha Sentada (2021); O Pulo do Coelho (2021); 
Você Não é Invisível (2022); Medida Provisória: Diário do Diretor (2022). 
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estabelecer um pacto com um certo grupo de leitores, a fim de 
interferirem na ordem social amparados por um conjunto de 
convicções políticas, estéticas e sociais (Pereira, 2010, p. 341). 

 

Sob essa perspectiva, o projeto didático antirracista de Lázaro Ramos fica em 

evidência desde as primeiras páginas do texto sobre o qual temos refletido. Isso 

porque é preciso compreender a ideia de antirracismo como uma prática que deve ser 

constante, cotidiana, que deve atravessar as diferentes áreas da vida do sujeito, 

inclusive a atuação profissional. 

Nesse sentido, como já citado anteriormente, a escolha pela mescla de 

estilos/tipos de narrativa, em que os gêneros literários se atravessam; o uso recorrente 

da estratégia do diálogo, fazendo perguntas diretas ao leitor, apresentando pausas 

“respiratórias” após passagens em que o dedo se coloca mais fundo na ferida, a fim 

de criar intimidade e estabelecer uma relação afetuosa e cordial… Todos esses 

instrumentos fazem parte de uma ação consciente que funciona no texto como um 

chamamento, como uma forma de envolver o leitor intimamente na reflexão. 

Em determinado momento, por exemplo, já no início da narrativa, Lázaro 

(2017, p. 10, grifo nosso) diz: “Às vezes, e sei que você que me lê agora também faz 

isso, no meio de uma conversa viajo para um universo paralelo e lembro ou imagino 

coisas”. Retomo aqui a passagem na qual ele pergunta diretamente ao leitor:  

 
Ou vocês nunca repararam na cor da pele de quem é “menor” e de 
quem é “criança” nos textos da imprensa, no vocabulário popular ou 
mesmo em pronunciamentos de autoridades? (Ramos, 2017a, p. 49, 
grifo nosso). 

 

Seria uma provocação? Uma forma de chamar o leitor para o centro do 

debate, instigando-o a refletir sobre as artimanhas mais sutis de um sistema racista? 

Esse leitor que se pretende alcançar passa a ser indagado sobre suas pretensões, 

angústias, lembranças, desejos. Trata-se de uma tentativa de fazer com que o debate 

seja iniciado, com que referências sejam apresentadas e com que a identidade negra 

seja objeto de reflexão a partir de uma perspectiva positiva. Nilma Lino Gomes pontua 

que: 

 
Construir uma identidade negra positiva em uma sociedade que, 
historicamente, ensina ao negro, desde muito cedo, que para ser 
aceito é preciso negar-se a si mesmo, é um desafio enfrentado pelos 
negros brasileiros (Gomes, 2003, p. 171). 
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Tudo isso é, a meu ver, minuciosamente pensado dentro de um projeto que 

pretende ir além de satisfazer a curiosidade de quem lê sobre fatos, eventos e fofocas 

da vida do autor. Com o intuito de abordar o tema do racismo de maneira acessível e, 

em certa medida, "leve", Lázaro parece optar por caminhos que não provoquem mais 

profundamente os leitores desavisados ou aqueles que podem se mostrar ariscos 

diante desse debate, mas sim por uma abordagem afetuosa, que intenta criar no leitor, 

em especial o não negro, empatia. 

 
E assim se desenvolveu uma carreira cujas informações você pode 
acessar em blogs, sites e entrevistas. O que não está disponível 
nesses lugares é algo que permaneceu comigo durante todo esse 
tempo, algo sensorial e difícil de descrever com palavras. Os desafios 
de ascender socialmente e se inserir em outra realidade sendo uma 
exceção. Os olhares reais e os de soslaio. Os subtextos que se 
percebem nas entrelinhas. Os medos e as sutilezas do preconceito. A 
solidão. Será que consigo vencê-los? E será que consigo vencê-los 
suprindo também o desejo de exercer a minha profissão com liberdade 
e criatividade? (Ramos, 2017a, p. 60). 

 

Em diversas passagens do livro, Ramos narra momentos em que se viu 

motivado ou "obrigado" a levantar questionamentos, fazer provocações, apontar 

tensões e contradições. Mas também narra situações em que, segundo ele, sentiu 

que era melhor não iniciar ou parar e não seguir com o debate.  

 
Com a turnê, comecei a frequentar novos ambientes. Quase sempre, 
percebia que eu era o único negro dentro de um bar ou de um 
restaurante. Assim como no colégio, eu era a exceção. Isso 
passou a me incomodar, mas eu não fazia comentários com o 
resto da turma, que além de Wagner e Vlad incluía meus amigos 
Gustavo Falcão, Felipe Cury e minha namorada na época, Karina 
Falcão. Eu apenas prestava atenção ao meu redor. A pior coisa seria 
passar a imagem de perseguido. Principalmente porque aquelas 
eram pessoas de quem eu gostava muito e eu não queria nem 
sabia como discutir raça sob um viés político com elas (Ramos, 
2017a, p. 57, grifos nossos). 
 

O trecho acima evidencia uma contradição vivenciada por pessoas negras 

que frequentam ou são socializadas em ambientes majoritariamente brancos e 

acabam desenvolvendo uma postura cautelosa. Ainda que sejamos vítimas do 

racismo e parte de um grupo marginalizado, falar abertamente sobre a opressão, 

sobre supremacia branca ou sobre privilégios da branquitude é encarado como ofensa 

pessoal aos indivíduos lidos socialmente como brancos ou como atitude 

raivosa/vitimista de nós negros e negras. Esse dilema marca a narrativa de Lázaro. 
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As situações em que é preciso abordar esse tema de maneira mais “leve”, sutil, para 

que ele não seja apagado completamente são parte da experiência de pessoas negras 

críticas do racismo. 

 
Tracei, então, minha estratégia para cooptá-las. Antes de tudo, tinha 
certeza de que não precisava falar o tempo todo de discriminação. 
Não queria ser chato, queria apenas ser ouvido. Passava meu 
recado em determinadas situações. Numa conversa sobre beleza, 
elogiava uma mulher negra que eu realmente achasse bonita. Se o 
teatro estivesse em pauta, citava um ator talentoso e negro. Nunca em 
tom agressivo. A delicadeza era consciente mesmo. Foi o caminho 
que achei, não sei se melhor ou pior, mas foi o que era possível 
para mim. Quanto mais o tempo passava, mais eu sentia que eles 
prestavam atenção no que eu falava. Eu não estava fazendo uma 
panfletagem explícita. Hoje em dia, de vez em quando, acho 
importante falar para incomodar. Mas naquele momento, decidi que 
existiam questões que não precisavam ser ditas, tinham de ser 
pensadas. Nessas discussões e negociações, de vez em quando a 
preguiça impera. É mais fácil escolher um argumento — como 
defender que no Brasil o racismo é mais brando — e insistir nele, 
dizendo que tudo é mimimi ou mania de perseguição. Sem assumir a 
complexidade, nada muda de lugar (Ramos, 2017a, p. 57-58, grifos 
nossos). 

 

Em outros trechos, Lázaro evoca diversos nomes de personalidades, 

intelectuais, cantores, escritores, artistas, para instigar seu leitor a buscar, pesquisar 

e enriquecer o próprio repertório acerca da questão racial. 

 
Quando Luiz Gama inventa uma mãe para lhe dar uma origem, uma 
mãe africana nagô livre que lutou pela sua liberdade, ele está fazendo 
o mesmo que os cantores Seu Jorge, Liniker, Ricco Dalasam, o 
escritor e sambista Nei Lopes, o ativista social Celso Athayde, a dra. 
Sueli Carneiro, o antropólogo Celso Prudente e vários outros. Trata-
se de uma busca para descobrir quem cada um é, e de afirmar e 
reafirmar com orgulho suas identidades e origens, que tantas vezes 
são omitidas, escondidas (Ramos, 2017a, p. 63-64). 
 
Podem me apedrejar, mas Monteiro Lobato, no que diz respeito a 
personagens negros, não me representa. Ai, meu Deus, Lázaro usou 
um clichê — “me representa” —, daqui a pouco ele fala “empoderar”, 
“sustentabilidade” e “quinoa”. Tempos depois, após ler sobre sua 
simpatia pela eugenia, assumi que eu devia usar meu direito de optar 
por qual informação ou produto eu queria passar para minhas 
crianças. Sei do valor da escrita do Lobato e da força de seus 
personagens, não discuto isso, mas nesse momento escolho oferecer 
outro imaginário para meus filhos. Mesmo porque o mundo os 
apresentará a esses modelos de escrita e nem sempre nele terá um 
Nei Lopes, uma Cidinha da Silva, uma Kiusam de Oliveira ou um Joel 
Rufino dos Santos para falar de outro lugar, mostrar que há outras 
referências (Ramos, 2017a, p. 77-78). 
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Comece assistindo ao TED “O perigo da história única”, de 2009, de 
Chimamanda Ngozi Adichie, depois veja o de Clint Smith, de 2014, 
intitulado “O perigo do silêncio”. Sei que vocês sairão motivados, então 
passem para as leituras. Comecem por O olho mais azul, de Toni 
Morrison; passem para A negação do Brasil, de Joel Zito Araújo; se 
debrucem sobre Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves. Não 
deixem de lado as novas vozes, como Fábio Kabral. Leiam seu texto 
sobre afrofuturismo — “todo esse movimento em transformar o 
presente, recriar o passado e projeto através da nossa própria ótica é, 
para mim, a definição de afrofuturismo” (Ramos, 2017a, p. 144-145). 

 
Os trechos destacados acima, inclusive, deixam em evidência o propósito 

didático da narrativa. Além de apresentar obras que leu e que julga serem importantes 

para o desenvolvimento de uma autoconsciência acerca da negritude ou do debate 

sobre o racismo no Brasil, Lázaro também questiona representações de determinadas 

obras ou da mídia, as quais acabaram reproduzindo ou cristalizando estereótipos 

raciais acerca de pessoas negras. 

 
Quando você vê uma novela, seja mexicana, venezuelana ou 
brasileira, os belos são brancos; a subalternidade é representada pelo 
negro e pelo mestiço, que nunca são destacados como modelos de 
beleza e de nação (Ramos, 2017a, p. 79). 
 
Não quero fazer patrulha nem fiscalização do politicamente correto, 
mas trazer uma reflexão sobre como nós, um país extremamente 
diverso, ainda somos tão atrasados em nossa percepção sobre nós 
mesmos. Somos muito mais do que isso, e esse é o nosso grande 
valor. O professor Carlos Augusto de Miranda e Martins, na entrevista 
que deu para o Espelho, me falou que podemos encontrar na 
publicidade algo muito próximo do que ocorre nas outras mídias — os 
estereótipos clássicos que, segundo ele, são basicamente cinco: o 
trabalhador braçal, o artista, o atleta, o carente social e a mulata do 
Carnaval. Esses estereótipos teriam nascido no século XIX, a partir de 
1850. Antes disso, o negro não era nem tema no Brasil. A escravidão 
mantinha de forma clara o papel de cada um na sociedade (Ramos, 
2017a, p. 86). 

 
A imagem do negro ainda está muito ligada à pobreza. Então, em 
parte, há uma certa resistência do ponto de vista mercadológico a 
colocar negros em propagandas. E outra coisa é que a publicidade, do 
ponto de vista cultural, reflete as relações hierárquicas presentes na 
sociedade. Enquanto o negro for excluído e discriminado em todos os 
setores, não será maioria nos comerciais da TV, outdoors e anúncios 
de revistas e jornais. A publicidade não virá como elemento de 
vanguarda que vai mudar a imagem do negro perante a mídia. Ela vai 
mudar à medida que a sociedade for mudando sua resistência em 
relação ao negro (Ramos, 2017a, p. 87). 
 



74 
 

 

E o antirracismo de Ramos fica também perceptível quando ele reflete sobre 

o próprio lugar nesse sistema de representação na indústria áudio visual e sobre como 

a imagem que costuma ser veiculada pelo negro acaba impactando a visão da 

audiência: o espectador branco e o espectador negro internalizam sobre o outro e 

sobre si, respectivamente, imagens negativas acerca da negritude, associando a pele 

escura à servidão, à marginalidade, à violência, à sexualização (em um viés religioso 

conversador que vê o sexo como algo vulgar e como um pecado), à incompetência, à 

falta de inteligência, dentre outros estereótipos negativos. 

 
Falo aqui sobre parte do meu currículo para efeito de comparação. 
Prometo ser breve. Tenho vinte e oito anos de carreira. [...]. Sou o ator 
negro com mais protagonistas da história da TV brasileira; juntando 
televisão, cinema e teatro, já são mais de quarenta. Tenho recebido 
carinho do público, alguns elogios da crítica e tenho trabalhado, 
constantemente, em teatro, TV e cinema. Sou conhecido pelos meus 
trabalhos no cinema e na televisão e tenho uma carreira bem-sucedida 
em alguns outros países, pois já recebi homenagens em mostras em 
Moçambique, em Lima, no Peru, e em Toulouse, na França. Até ao 
Emmy internacional já concorri. Pronto, terminou. Agora a reflexão. 
Talvez, se eu tivesse feito de outra maneira, esses números pudessem 
ser um pouco maiores. Talvez não, nunca saberei (Ramos, 2017a, p. 
96). 
 
Recusei muitos trabalhos em que teria que usar arma de fogo. Recusei 
porque a imagem que ficaria era a de um negro com uma arma na 
mão... e isso num contexto de normalidade. Essa cena me apavorava. 
Notem que, na retomada do cinema nacional, a violência urbana foi 
um tema muito tratado (Ramos, 2017a, p. 99). 

 
Silenciosamente, decidi que, se tivesse que empunhar uma arma, meu 
personagem nunca deveria fazê-lo “confortavelmente”. Na cena em 
que eu seguro uma arma no Madame Satã, está claro que aquele não 
é o “lugar” dela. O personagem pertence ao palco, ele representa a 
liberdade, a arma está ali como um equívoco (Ramos, 2017a, p. 100). 
 
Faço um esforço para contar das decisões que me levaram a não fazer 
algo. Os “sim” que dei podem ser mais facilmente compreendidos, mas 
falar das motivações dos “não” talvez traga alguma reflexão sobre 
como o personagem negro tem sido tratado pela dramaturgia brasileira 
(Ramos, 2017a, p. 101). 
 

A necessidade de uma postura antirracista na arte, na atuação profissional do 

ator, e, portanto, a importância deste livro enquanto um empreendimento também 

antirracista se desvela para quem lê, principalmente quando Lázaro fala do momento 

da carreira em que, interpretando um personagem que foge dos estereótipos 
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associados ao homem negro, acaba causando estranheza e, em certa medida, 

rejeição da audiência tendo sua competência questionada. 

 
Mas prefiro falar de Insensato Coração, de 2011, uma novela de 
Gilberto Braga em que, segundo a imprensa, eu fazia o primeiro galã 
negro da televisão brasileira. Criar um personagem arrogante e 
desapegado teve um preço, que paguei recebendo ofensas pela 
internet ou tendo que lidar com a suspeita da minha qualidade como 
intérprete. O título de galã negro foi algo que nunca aceitei, porque eu 
via o André Gurgel, meu personagem, como algo mais complexo, tão 
complexo que, acho, nem eu nem o público brasileiro estávamos 
prontos para assimilá-lo (Ramos, 2017a, p. 104). 
 
Além disso, há outro detalhe. Eu tinha acabado de sair de alguns 
personagens cômicos ou populares (no sentido de “vindos do povo”) 
e de prestígio no cinema, e ousava ir para a televisão em horário 
nobre, na principal novela, fazendo um personagem que era desejado 
sexualmente por mulheres muito bonitas (Ramos, 2017a, p.105). 
 
Como ator, eu falhei? Como autor, Gilberto ousou mais do que o 
público estava pronto para receber? O que quero analisar aqui é o 
contexto de algumas das críticas que recebi. A grande maioria falava 
que aquele não era o meu lugar: o de homem desejável. As pessoas 
tentavam me enquadrar, ou melhor, enquadrar esse rosto negroide e 
esse ator que, até então, conquistara uma trajetória de aceitação na 
comédia ou com tipos populares. Diziam sempre “Você tá querendo 
demais, menino, retorne para aquele outro lugar em que nós 
aceitamos você” (Ramos, 2017a, p. 106). 

 

Por outro lado, em diversas partes do texto, essa diplomacia parece 

demasiada, marcada por um excesso de concessões, de "afagos" para que 

determinados leitores não se sintam sob julgamento, condenados como racistas. Mas 

isso, como já citado anteriormente, acaba podendo também ser compreendido como 

uma estratégia para alcançar um público mais diversificado. Afinal, o racismo não é 

um problema dos negros: é um problema dos brancos. 

Pessoas negras que frequentam/convivem em ambientes majoritariamente 

brancos, como a exceção, acabam assumindo a atitude estratégica de usar o humor 

como uma “arma” para evitar a rejeição ou tentar construir afetos. Sobre essa 

dinâmica que marca a experiência de diversas pessoas negras na diáspora africana, 

em diferentes países, bell hooks, por sinal, faz a seguinte reflexão:  

 
Toda pessoa negra consciente de que foi “o único” em um ambiente 
predominantemente branco sabe que tal posição é em geral 
convidativa para ouvir narrativas racistas, rir de piadas sem graça, ser 
submetido a várias formas de assédio racista (hooks, 2019a, p. 56). 
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Nesse cenário, muitas vezes, para evitar ser o objeto das piadas, assumimos 

o lugar de quem faz o humor, de quem chama atenção de uma forma positiva. Acaba 

sendo, também, uma forma de tentar minimizar o desconforto e um possível 

sentimento de inadequação.  

 
O humor está em mim, às vezes como estratégia para ser escutado, 
muitas vezes como camuflagem para alguma dor ou desconforto. Me 
recordo de uma vez em que estava numa roda de novos conhecidos 
e uma jovem negra, que não lembro quem era, me observava 
silenciosamente. Vez por outra eu soltava uma piada e isso fazia com 
que tivesse a atenção de todos. Numa das minhas pausas, ela lançou 
um “Sei bem como é isso, piada o tempo todo. Eu também era assim 
quando adolescente. Era a melhor amiga engraçada. Você estudou 
em escola particular e era o único preto, não é?”. E saiu rindo. Mas 
nem eu, nem os que estavam na roda achamos graça. Pelo contrário, 
me senti nu. 
Será que o humor é sempre a minha saída? E eu me pergunto (e 
provavelmente também você, que está viajando comigo): e a 
raiva, onde fica? (Ramos, 2017a, p. 137, grifo nosso). 
 

Mas até que ponto o humor é uma arma eficiente para abordar esses assuntos 

em meios majoritariamente brancos? Até que ponto o viés mais cômico pode de fato 

servir de ferramenta no combate efetivo ao racismo? Há que se levar em conta, antes 

de tudo, que a experiência de ser vítima do racismo sob a supremacia branca não 

pode ser experimentada por pessoas brancas justamente porque a raça como 

determinante limitador dos acessos e privilégios só é atribuída a pessoas não brancas 

(negros e indígenas). Por conta disso, pessoas brancas, em geral, não podem nem 

conseguem ver a si mesmas no lugar de sujeitos racializados, haja vista o fato de, 

direita e nominalmente, a raça não ser uma marca negativa para elas. Robin Diangelo, 

autora branca estadunidense, com obras publicadas sobre análise crítica do discurso 

e branquitude, afirma que: 

 
As pessoas brancas do ocidente vivem em uma sociedade 
profundamente dividida e desigual segundo o critério de raça e são as 
beneficiárias dessa divisão, dessa desigualdade. Consequentemente, 
estamos protegidos do estresse racial, ao mesmo tempo que nos 
sentimos merecedores e dignos de nossas vantagens. Diante do fato 
de que raramente experimentamos desconforto racial numa cidade 
que dominamos, não tivemos que construir resistência racial. 
Socializados em um sentimento de superioridade profundamente 
internalizado do qual não nos damos conta ou que nunca admitimos 
para nós mesmos, nós nos tornamos muito frágeis quando falamos 
sobre raça. Classificamos um desafio a nossas visões raciais de 
mundo como um desafio a nossas próprias identidades de pessoas 
boas e éticas. Então, percebemos toda tentativa de nos vincular ao 
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sistema racista como uma ofensa moral perturbadora e injusta 
(Diangelo, 2018, p. 23-24). 

 

Diante da reflexão da autora, é possível considerar Na Minha Pele um projeto 

ousado. Ora, Lázaro busca justamente fazer uso desse status que adquiriu ao longo 

da careira para fazer seu público refletir sobre racismo no Brasil. A simpatia que 

grande parte dos espectadores tem com ele é justamente o caminho que ele utiliza 

para falar sobre a temática racial, ainda que em um tom mais “leve”. Não é absurdo 

ou incoerente pensar que Ramos acaba vivendo um certo dilema. Ele, ao mesmo 

tempo, se propõe a falar sobre a temática com pessoas que já vestem a sua pele 

(pessoas negras) e com pessoas brancas, que desfrutam das benesses da 

supremacia branca, mas que precisam fazer parte do debate, afinal o racismo não foi 

uma invenção dos negros. 

Cida Bento, no livro Pacto da Branquitude, diz que: 

 
Não temos um problema negro no Brasil, temos um problema nas 
relações entre negros e brancos. É a supremacia branca incrustada 
na branquitude, uma relação de dominação de um grupo sobre o outro, 
como tantas que observamos cotidianamente ao nosso redor, na 
política, na cultura, na economia e que assegura privilégios para um 
dos grupos e relega péssimas condições de trabalho, de vida, ou até 
de morte, para outro (Bento, 2022, p. 14-15). 
 

É nesse cenário que Na Minha Pele se encontra: um sistema supremacista 

branco que costuma apagar ou invalidar os discursos e as demandas da negritude, 

principalmente quando eles podem representar uma “ameaça” a essa estrutura. 

Diante disso, o autor precisa encontrar artifícios para que sua narrativa não seja 

apenas um discurso voltado para os próprios negros. Ele sabe da necessidade de 

falar àqueles que também possuem pele preta, mas também de construir alianças 

com quem, consciente ou inconscientemente, se beneficia desse sistema. 

Em 2017, ano de lançamento do livro aqui analisado, Lázaro Ramos concedeu 

uma entrevista ao site17 da Revista Época (Do Grupo Globo de comunicações) sobre 

a obra e sua participação na Feira Literária de Paraty. Em determinado momento, ao 

responder sobre sua visão acerca do racismo brasileiro, Ramos diz que: 

 
Ramos – [...] Ainda não conseguimos diagnosticar com exatidão o 
nosso racismo, porque tentam silenciar quem sofre com ele e tenta 
expressar. A resposta vem mais dura ainda e não se estabelece o 

 
 



78 
 

 

diálogo. A gente precisa olhar para o racismo brasileiro, precisa 
diagnosticar e conversar sobre esse assunto. E, principalmente, a 
gente precisa saber que esse assunto não interessa apenas ao negro. 
A gente quer uma nação mais igual para todos, onde a gente possa 
expressar nosso afeto. A gente fica falando de racismo como se fosse 
uma demanda social, mas, para mim, trata-se também de uma 
questão de afeto. Como eu te afeto, como você me afeta e, a partir 
daí, como a gente se relaciona (Ramos, 2017b). 

 

Essa fala corrobora o entendimento assumido na análise aqui proposta: 

Lázaro busca, através da sua obra literária, estabelecer um diálogo sobre o tema racial 

o qual, muitas vezes, é completamente “afogado” na falácia do paraíso das três raças 

e no discurso que glorifica a miscigenação como modo de minimizar as tensões 

inegáveis existentes no país.  

Nesse contexto, falar sobre racismo, colocar-se como vítima de opressão 

racial, acaba sendo tremendamente “perigoso”, pois as pessoas que não se enxergam 

nesse lugar de quem sofre a opressão racial podem rejeitar o debate. Para 

compreender que há racismo no Brasil é preciso assumir que há privilégios 

determinados pela raça e que os beneficiários disso são as pessoas brancas. Se 

apenas as pessoas não brancas tiverem consciência disso, será possível construir um 

país mais justo? 

Na mesma entrevista, o ator-autor explica (ou justifica) o “cuidado” utilizado 

na abordagem de certos assuntos, na maneira como certos fatos ou certas reflexões 

são apresentadas na narrativa. 

 
Ramos – Eu vou devagarinho, porque quero provocar uma conversa. 
Não quero arrotar uma verdade e perder o ouvido de quem está 
conversando comigo. Esse assunto é tão importante que acho que tem 
de ser um assunto de todos nós. A gente tem de ter uma qualidade de 
conversa diferente de algumas que vemos por aí. Às vezes, as 
pessoas conversam apenas esperando a pausa do outro para dizer 
sua verdade. O que eu quero é escutar você que está falando comigo 
e ser capaz de produzir um novo olhar sobre nosso assunto. É por isso 
que tenho essa cautela. Como comunicador, eu escolhi, neste 
momento de minha vida, provocar diálogos. Esse livro é uma busca 
por um diálogo, contando histórias pelas quais eu espero que as 
pessoas tenham uma empatia, se envolvam na situação e, a partir daí, 
produzam um novo pensamento. Nem sempre, para mim, é possível 
ser assim. Porque eu também sou ser humano e sou afetado por essas 
coisas. Às vezes, meu discurso é mais incisivo, porque sinto que em 
algumas situações você precisa ser assim. Quando você é agredido, 
quando lhe tiram algum direito ou ultrapassam um limite. Mas, no 
geral, procuro provocar diálogos (Ramos, 2017b). 
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A fala acima revela justamente essa consciência sobre quão “espinhosa” é a 

questão racial no Brasil. Ramos, então, opta, como já mostrado em uma fala da 

mesma entrevista, pelo caminho do que ele chama de “afeto”, por não “apontar o 

dedo”, a fim de não afastar determinada parte do público. Confiando no afeto que tem 

por pessoas brancas do seu convívio e na maneira como construiu diálogo com elas, 

ele procura usar o mesmo modo de aproximação, o mesmo tipo de diálogo, com os 

leitores. 

Em determinada passagem do livro, Lázaro reproduz suas falas em uma 

conversa que teve com um grupo de amigos e que, a meu ver, é uma forma de chamar 

esse leitor branco a refletir de maneira que ele não se sinta acusado de algo ou 

condenado de alguma forma, mas sim provocado a refletir, a questionar e a agir. 

 
Cor da pele é patrimônio, nascer com a pele clara e o olho claro dá 
aos brancos um patrimônio que nós não temos. 
Não digo isso porque não sei o valor que temos ou podemos ter, mas 
porque há um mundo que diz que não valemos tanto assim. 
Vocês, meus amados amigos brancos que tanto me amam, precisam 
saber o que significa esse patrimônio, precisam saber mais sobre nós, 
têm que olhar o nosso precipício e a nossa luz. 
Sim, nós somos iguais, mas também não somos iguais. E vocês 
precisam assumir esse compromisso de, juntos, encontrarmos um 
caminho. 
Não é possível que não haja um caminho! Tem que haver um caminho! 
Tem que existir um novo pensar, um novo formar, um novo amar. 
Por que é tão difícil? 
Por que vocês não enxergam? 
Por que vocês não nos escutam? 
Por que não têm interesse em nos escutar? 
Por que, quando tocamos nesse assunto, já na segunda frase vejo 
suas expressões me dizerem claramente que estão desesperados, 
buscando alguma frase feita para encerrar o assunto? Sim, eu 
reconheço esse desejo em vocês, sei que estão esperando a minha 
pausa (Ramos, 2017a, p. 134-135). 
 

Longe de avaliar se esse é ou não um modo eficaz de abordar a questão racial 

com o público, inegável é que essa é uma postura de enfrentamento. A narrativa 

literária aqui se constrói constantemente não apenas segundo uma perspectiva 

estética ou recreativa, mas como um empreendimento político-pedagógico, um projeto 

antirracista no sentido de usando as ferramentas ao alcance para falar com um público 

diverso de maneira a atraí-lo ao debate sem ignorar justamente as complexas 

estruturas sociais, históricas e culturais do país. 

Enveredando pela trilha do antirracismo, Lázaro propõe, com sua narrativa, 

capitaneada pelas memórias e reflexões pessoais, um novo olhar sobre a negritude, 
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um questionamento acerca das imagens sobre pessoas negras tão enraizadas em 

nossa sociedade. Esse projeto é, portanto, um reflexo daquilo que bell hooks (2019, 

p. 26) afirma ao dizer que “[...] supremacia branca e o racismo não terão fim enquanto 

não houver uma mudança fundamental em todas as esferas da cultura, em especial 

no universo da criação de imagens”. 

E essas imagens são, também, criadas a partir do texto literário, o qual tem, 

ao longo da história, sido um dos veículos culturais responsáveis por definir o 

imaginário de nação e de identidade. Em certa passagem do livro, no capítulo 

Empoderamento e afeto, ao refletir sobre o amor romântico entre pessoas negras, 

sobre afetividade e desejo, Ramos diz: 

 
É muito difícil ver representações em que o amor negro é louvado e 
expressado como algo bonito. Não se vê essa expressão do amor na 
televisão, nas revistas, na publicidade, nas histórias dos livros. E isso 
fica gravado em nosso inconsciente, influencia a maneira como a 
gente se mostra para o mundo (Ramos, 2017a, p. 123). 

 

Sob esse viés, a literatura negra se coloca justamente como uma maneira de 

contestar o imaginário sobre o negro no Brasil e reivindicar a legitimidade da história, 

cultura e identidades afrodescendentes. bell hooks sinaliza que: 

 
Quando sujeitos negros expressam múltiplos aspectos de nossa 
identidade, que emergem de um lugar distinto, não é raro que 
passemos a ser vistos como os outros brancos como uma forma de 
“espetáculo”. [...] Ainda assim, esse modo de ver não pode ser o fator 
que determina o estilo da apresentação nem o conteúdo da obra. Para 
que possamos retirar a centralidade do outro opressor, recuperando 
nosso direito à subjetividade, é fundamental que insistamos em 
determinar como somos, sem depender de respostas colonizadoras 
para estabelecer nossa legitimidade. Não estamos à procura do 
reconhecimento desse outro. Nosso reconhecimento parte de nós 
mesmos e do desejo de manter contato com todos aqueles que 
se unem a nós de maneira construtiva. (hooks, 2019b, p. 67-68, 
grifo nosso). 
 

No caso do livro aqui analisado, esse panorama se confirma por meio do uso 

das memórias e das reflexões do autor como estratégia da construção narrativa. Além 

desse emprego do texto literário como resgate e autodenominação/autoafirmação 

positiva, há também o claro propósito de estabelecer vínculos com o público, que em 

parte pode se identificar com diversas experiências, mas que por outro lado, não 

podendo se identificar com essas mesmas experiências no lugar da vítima do racismo, 
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pode refletir sobre seu papel nessa “orquestra” do racismo e, a partir disso, pôr em 

prática ações antirracistas dentro de sua realidade. 

Sob essa perspectiva, tomo de empréstimo as seguintes palavras da 

professora Florentina Souza:  

 
[...] existe, por parte dos autores, uma forte consciência de missão a 
cumprir – um desejo “pedagógico” de contribuir para que outros afro-
brasileiros despertem a atenção para a necessidade de lutar contra o 
racismo e a discriminação e de reverter os mecanismos étnico-
segregadores utilizados pela sociedade brasileira em suas práticas e 
discursos. Essa espécie de missão justifica-se pela urgência de 
desconstruir as imagens seculares, negativas e inferiorizantes 
dispostas pelos sistemas de representação e que são 
assimiladas e introjetadas por “brancos” e “negros”. Acrescente-
se, ainda, o empenho de conscientizar negros e não negros da 
fragilidade do mito da democracia racial no Brasil, apontando as 
implicações deste discurso para a continuidade na estruturação do 
poder e na sedimentação das desigualdades e injustiças sociais 
(Souza, 2006, p. 64, grifo nosso). 

 

A professora ainda afirma que: 

 
Os elementos da etnicidade negra, como cor da pele, passado 
histórico, ancestralidade africana, tradição religiosa e linguagem ritual 
aparecem e fixam-se como componentes dos textos impulsionados 
pelas experiências e dramas vivenciados no cotidiano e na história dos 
afro-brasileiros que, em vários momentos, expressam o desejo de 
incluir outros excluídos e de interferir nos sistemas de 
determinação de valor. Pretendem instalar uma outra pedagogia, 
munida de símbolos e histórias que permitam a construção de um 
outro discurso valorativo e de outros paradigmas críticos e de 
análise (Souza, 2006, p. 68, grifo nosso). 
 

Ambas as reflexões coadunam aquilo que este capítulo vem analisando em 

relação à narrativa capitaneada por Lázaro Ramos em Na Minha Pele. Ao resgatar 

sua história, suas memórias, suas origens e sua experiência de homem negro no 

Brasil, ele busca não apenas ensimesmar as reflexões, mas usá-las como um vetor 

de transformação por meio do texto literário. Ciente da diversidade desse público, de 

negros e não negros, ele fala com ambos e tenta, de forma afetiva, lúdica e, em certa 

medida, poética, construir uma pedagogia antirracista. 
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5. CONSIDERAÇÃO FINAIS 

 

Como demonstrado ainda nas primeiras linhas deste texto, a análise aqui 

proposta do livro Na Minha Pele parte da perspectiva de um olhar contemporâneo 

sobre narrativas de indivíduos advindos dos grupos socialmente marginalizados, em 

especial da população negra. Desde o início, a partir do conceito de negritude, busquei 

construir um percurso analítico voltado para o livro supracitado, tomando como base 

os estudos sobre literatura negra capitaneados especialmente por Cuti (2010a; 

2010b), Souza (2006; 2010) e Evaristo (2009; 2010). Fundamentada na produção 

desses autores, foi possível posicionar o livro de Lázaro Ramos em uma genealogia 

do que se entende por literatura negro-brasileira, em especial na contemporaneidade. 

Nesse viés, a obra assume especial significado e relevância, posto que, além 

de seguir a tendência cada vez mais comum na contemporaneidade de se posicionar 

no limite entre os gêneros, assumindo características tanto das narrativas de ficção 

quanto das de não ficção, ela ganha apelo com o público por conta da credibilidade 

de seu autor. O fato de Lázaro Ramos ser um ator, apresentador e diretor popular, 

com papeis que marcaram tanto o cinema quanto a televisão, o aproxima dos leitores, 

que já sentem conhecê-lo, mas não o suficiente. E é essa vontade de tornar-se mais 

íntimo dessa figura famosa que pode atrair um público diversificado.  

A capa do livro, um trabalho de fotografia aparentemente simples, mas 

carregado de significado, traz o rosto do autor em evidência, ao lado do título da obra 

que chama atenção à pele preta de Ramos. E é a referência a essa pele e à 

experiência social brasileira determinada por ela que possibilita situar Na Minha Pele 

naquilo que se entende por uma literatura negro-brasileira engajada. Isso quer dizer 

que o empreendimento de Lázaro não se propõe unicamente a falar sobre ser negro 

no Brasil, mas subverter as imagens estereotipadas sobre a negritude, tão enraizadas 

no imaginário brasileiro, inclusive através de produções da dramaturgia – além da 

própria literatura – campo artístico do qual também fala esse ator-autor. 

Soma-se a isso o fato de a narrativa buscar fazer referência e prestar 

reverência não só às origens afro-brasileiras como também a personalidades negras 

da música, das ciências sociais, do cinema, da televisão e do teatro, apresentando-as 

ao seu leitor e mostrando, por meio de diferentes vozes, a amplitude do debate racial 

e as minúcias do racismo, o qual se engendra na sociedade de diferentes formas, 

criando imagens limitantes e negativas sobre e para a negritude. 
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O tom ora ensaístico, ora anedótico, ora memorialístico da obra propõe um 

encontro leve com o leitor e serve de ferramenta para a introdução de temas 

considerados espinhosos dentro da discussão sobre raça no Brasil. Ao compartilhar 

com o leitor sua intimidade, histórias de sua infância, adolescência e vida adulta, 

Lázaro também divide conosco uma jornada de autodescobrimento, autoafirmação e 

construção do autoamor, algo constantemente negado aos negros. 

Tirar a venda dos olhos, para pessoas negras, é um processo de construção 

de identidade mas também uma escolha política deveras arriscada: ao impor limites, 

reivindicar presença em ambientes de poder majoritariamente brancos e contestar as 

narrativas e imagens sobre a negritude enraizadas na sociedade, pessoas negras 

tornam-se perigosas aos olhos da branquitude, porque a forçam a encarar o espelho, 

abdicar do privilégio e dividir direitos, reconhecendo que o racismo é responsável pela 

manutenção de um status quo que marginaliza pessoas não-brancas. Lázaro, em seu 

livro, mostra o seu percurso nesse sentido. Suas escolhas, suas renúncias, seu 

discurso e a construção de sua identidade até o momento da conclusão daquela 

escrita. 

Sob essa perspectiva, ao escrever sobre sua história dando destaque à 

questão racial (indissociável da nossa experiência social), Ramos também convida 

seus leitores a refletir sobre as próprias memórias, revisitar a própria história e 

questionar em que lugar desse tabuleiro racial se encontra. Além disso, ao mostrar 

como o Bando de Teatro Olodum fora fundamental para seu processo de 

autoconsciência e formação de seu olhar crítico sobre a sociedade brasileira, ele 

acaba deixando evidente algo extremamente importante: ao compreender como a 

história de pessoas negras, bem como sua capacidade, beleza, competência e 

inteligência são apagadas ou negadas, negros e negras não conseguem (nem podem) 

mais deixar de ver, de enxergar, as situações de racismo, muitas vezes “sutis”, que 

são parte de nosso dia a dia. 

E é por conta disso, dessa consciência, que uma postura mais politizada 

acaba se impondo, por vezes naturalmente. E, como toda escolha, isso pressupõe 

também uma (ou várias) renúncia(s). Obviamente, ao optar por não ocupar certos 

espaços, não aceitar certas condições de trabalho, ao escolher como ser visto e a 

imagem sobre si que será veiculada, Lázaro nos mostra que o antirracismo é um 

movimento constante, que permeia nossa experiência em diferentes espaços sociais. 

Da mesma maneira é na criação dos filhos, na escolha por investir em projetos cujo 
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protagonismo é negro e na construção de uma carreira de escritor que buscar produzir 

e popularizar narrativas positivas sobre a negritude. 

Por outro lado, também busquei evidenciar em minha análise a maneira como 

Lázaro Ramos parece estar consciente sobre a resistência da sociedade brasileira a 

encarar o fato de que o racismo é parte crucial da formação desse país. Isso reverbera 

na forma como pessoas brancas, muitas vezes, negam ou minimizam os impactos 

dessa discriminação a fim de não ter sobre si a imagem ou o rótulo de racistas. Da 

mesma maneira, mesmo pessoas brancas que buscam ser aliadas da luta antirracista, 

muitas vezes, sentem extremo desconforto ao serem confrontadas em relação aos 

benefícios de que gozam por conta da supremacia branca. Ao decidir o caminho, como 

o próprio diz, do afeto, Ramos procura aproximar-se dessa parcela do leitorado e não 

o espantar com acusações, mas sim provocá-lo, plantar dúvidas e inquietações, 

esperançoso de que isso possa vir a gerar frutos como uma aliança prática e 

contundente ao combate ao racismo. 

Por fim, preciso pontuar como essa pesquisa foi capitaneada por reflexões, 

sentimentos e inquietações que superaram as acadêmicas. Como mulher negra, essa 

análise foi constantemente atravessada pelas minhas próprias memórias. Lázaro 

Ramos fala de um lugar, hoje, ocupado por poucas pessoas negras. Hoje já somos 

mais que ontem em certos espaços, mas estamos longe de uma ocupação que 

enegreça o poder. Poder, aqui, quer dizer receber reconhecimento, ter nossas 

produções artísticas, intelectuais, profissionais, nossas origens reconhecidas, 

valorizadas e colocadas em destaque. 

Isso posto, saliento que meu propósito foi estudar essa obra sob a perspectiva 

do que se pode chamar de literatura negra antirracista. E tal escolha não se deve 

única e exclusivamente à negritude, à pele preta do autor, mas também às escolhas 

narrativas, à história que Lázaro Ramos decidiu contar. O livro se revela uma reflexão 

de grande potencial, pois introduz conceitos, instiga e provoca o leitor, apresenta 

pessoas negras notáveis em suas áreas, mas que talvez não sejam amplamente 

conhecidas pelo público. Ele propõe refletir sobre passado, presente e convida para a 

construção de um novo futuro e essa pode ser a chance de muitos leitores, de todas 

as faixas etárias, começarem a refletir, questionar o racismo estrutural, e darem início 

a mudanças, mesmo que nos limites da sua convivência. 

  



85 
 

 

REFERÊNCIAS 

 
ALVES, L. K.; COSTA, J. C. da. Representações da memória na literatura e na 

cultura. Revista Investigações. v. 23, n. 1, jan. 2010, p. 187-210. 

BERND, Z. Relendo a literatura brasileira contemporânea do ponto de vista da 

poética da ausência. In: OLIVEIRA, M. A. S. A.; CURCINO, A.; COSTA, L. F. da; 

MAGALHÃES, F. Ensaios sobre memória – v. 2. 2020, p. 221-237. Disponível em: 

https://www.ipleiria.pt/esecs/wp-content/uploads/sites/15/2020/12/Livro-Volume-2-

Ensaios-sobre-Memo%CC%81ria.pdf. Acesso em: 5 jan. 2024. 

BERTH, J. Empoderamento. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 2019. 

BOA Esperança. Intérpretes: Emicida e Jota Ghetto. Compositores: Emicida e Nave. 

In: Sobre Crianças, Quadris, Pesadelos e Lições de Casa… Intérpretes: Emicida e 

convidados. Laboratório Fantasma / Sony Music, 2015. 

CARNEIRO, Aparecida Sueli. A construção do outro como não-ser como 

fundamento do ser. Tese (Doutorado em Filosofia) – Faculdade de Filosofia, Letras 

e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2005. 

CARRIJO, S. A. B. O ensaio literário: órfão de dois pais vivos - Lya Luft nas águas 

de um (anti)gênero. Linguagem – Estudos e Pesquisas. Catalão. v. 10-11. 2007. 

CESAIRE, Aimé; MOORE, Carlos (org.). Discurso sobre a negritude. Belo 

Horizonte: Nandyala, 2010. 

COLLINS, P.H. Pensamento Feminista Negro: conhecimento, consciência e a 

política do empoderamento. Trad. Jamille Pinheiro. São Paulo: Boitempo, 2019. 

COMPAIGNON, Antoine. A literatura. In: O demônio da teoria: literatura e senso 

comum. Trad. Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1999, p. 

29-46. 

CUTI, L. S. Literatura negro-brasileira. São Paulo: Selo Negro, 2010. 

CUTI. Quem tem medo da palavra negro? Revista Matriz: uma revista de arte 

negra. 2010. Disponível em: 

http://www.sedes.org.br/Departamentos/Psicanalise/pdf/quemtemmedodapalavraneg

ro_cuti.pdf. Acesso em: 29 jul. 2019.  

DALCASTAGNÈ, R. Entre silêncios e estereótipos: relações raciais na literatura 

brasileira contemporânea. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, n. 

31. Brasília, jan/jun, 2008, p. 87-100. 

DALCASTAGNÈ, R. Um território contestado: literatura brasileira contemporânea e as 

novas vozes sociais. Iberic@l, n. 2, 2012, p.13-18. 

https://www.ipleiria.pt/esecs/wp-content/uploads/sites/15/2020/12/Livro-Volume-2-Ensaios-sobre-Memo%CC%81ria.pdf
https://www.ipleiria.pt/esecs/wp-content/uploads/sites/15/2020/12/Livro-Volume-2-Ensaios-sobre-Memo%CC%81ria.pdf
http://www.sedes.org.br/Departamentos/Psicanalise/pdf/quemtemmedodapalavranegro_cuti.pdf
http://www.sedes.org.br/Departamentos/Psicanalise/pdf/quemtemmedodapalavranegro_cuti.pdf


86 
 

 

DIANGELO, R. Introdução: Não chegaremos lá indo por aqui. In: Não basta não ser 

racista: sejamos antirracistas. Trad. Marcos Macionilo. São Paulo: Faro Editorial, 

2018, p: 23-28. 

DUARTE, E. de A. Literatura e afro-descendência. In: PEREIRA, E. de A. (org.). Um 

tigre na floresta dos signos: estudos sobre poesia e demandas sociais no Brasil. 

Belo Horizonte: Mazza Edições, 2010, p. 73-85. 

DUARTE, E. de A. O negro na literatura brasileira. Navegações, Porto Alegre, v. 6, 

n. 2, p. 146-153, jul./dez. 2013. Disponível em: 

https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/navegacoes/article/view/16787/109

36. Acesso em: 8 fev. 2024. 

EVARISTO, C. Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade. Scripta, 

Belo Horizonte, v. 13, n. 25, p. 17-31, 2º sem. 2009. Disponível em: 

http://periodicos.pucminas.br/index.php/scripta/article/view/4365. Acesso em: 28 jun. 

2019.  

EVARISTO, C. Literatura negra: uma voz quilombola na literatura brasileira. In: 

PEREIRA, E. de A. (Org.). Um tigre na floresta dos signos: estudos sobre poesia 

e demandas sociais no Brasil. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2010, p. 132-142. 

FANON, Fanon. A experiência vivida do negro. In: Peles Negras Máscaras 

Brancas. Trad. Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008,  

FILHO, D. P. A trajetória do negro na literatura brasileira. In: PEREIRA, E. de A. 

(org.). Um tigre na floresta dos signos: estudos sobre poesia e demandas sociais 

no Brasil. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2010, p. 43-72. 

FONSECA, Maria Nazareth Soares (org.). Visibilidade e ocultação da diferença: 

imagens de negro na cultura brasileira. Brasil afro-brasileiro. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2000, p: 89-115. 

FONSECA, S. C. da. Poéticas periféricas e as inscrições da negritude no Brasil. In: 

Fólio – Revista de Letras, Vitória da Conquista, v. 10, n. 2, p. 267-279, jul./dez 

2018. 

GALEANO, E. As veias abertas da América Latina. Trad. Sergio Faraco. Porto 

Alegre: L&PM, 2012. 

GAMA, Luiz. Trovas burlescas e escritos em prosa. Org. Fernando Góes. São 

Paulo: Cultura, 1944. p.24-26. 

GOMES, N. L. Educação, identidade negra e formação de professores/as: um olhar 

sobre o corpo negro e o cabelo crespo. Educação e Pesquisa, São Paulo, v.29, n.1, 

p. 167-182, jan./jun. 2003. 

GUTIERREZ, R. Formas híbridas na literatura latino-americana contemporânea. 

Revista Landa. v.3. nº2. 2015. Disponível em: 

https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/navegacoes/article/view/16787/10936
https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/navegacoes/article/view/16787/10936
http://periodicos.pucminas.br/index.php/scripta/article/view/4365


87 
 

 

https://www.academia.edu/13177617/Formas_h%C3%ADbridas_na_literatura_latino

_americana_contempor%C3%A2nea. Acesso em: 4 jan. 2024. 

HALL, S. A centralidade da cultura: notas sobre as revoluções culturais do 

nosso tempo. Trad. Ricardo Uebel, Maria Isabel Bujes e Marisa Vorraber Costa. 

Disponível em: http://www.gpef.fe.usp.br/teses/agenda_2011_02.pdf. Acesso em: 8 

fev. de 2020. 

HALL, Stuart. Que “negro” é esse na cultura popular negra? Revista Lugar Comum 

n. 13-14. Disponível em: http://uninomade.net/lugarcomum/13-14/. Acesso em: 18 ju. 

2019. 

hooks, B. A política da subjetividade negra radical. In: Anseios: raça, gênero e 

políticas culturais. Trad.de Jamille Pinheiro. São Paulo: Elefante, 2019, p. 55-68. 

hooks, b. Olhares negros: raça e representação. Trad.Stephanie Borges. São 

Paulo: Elefante, 2019. 

KILOMBA, G. Memórias da Plantação: Episódios de racismo cotidiano. Trad. Jess 

Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019. 

LEÃO, R. Tudo nela brilha e queima. São Paulo: Planeta do Brasil, 2017. 

MANDUME. Intérpretes: Emicida, Drik Barbosa, Amiri, Rico Dalasam, Muzzike e 

Raphao Alaafin . Compositores: Emicida, Emicida, Rafael Tudesco Drik Barbosa, 

Rico Dalasam, Amiri, Raphão Alaafin e Muzzike. In: Sobre Crianças, Quadris, 

Pesadelos e Lições de Casa… Intérpretes: Emicida e convidados. Laboratório 

Fantasma / Sony Music, 2015. 

MARTINS, L. M. Oralitura da memória. In: Afrografias da memória: O Reinado do 

Rosário no Jatobá. São Paulo: Perspectiva; Belo Horizonte: Mazza Edições, 1997, p: 

23-42. 

MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. Trad. Sebastião Nascimento. São Paulo: 

n-1 Edições, 2018. 

METE Dança (Verso Livre). Intérprete: Rincon Sapiência. Compositor: Rincon 

Sapiência. 2019. Single. 

MUNANGA, K. Uma abordagem conceitual das noções de raça, racismo, 

identidade e etnia. 2003. Disponível em:  https://www.geledes.org.br/wp-

content/uploads/2014/04/Uma-abordagem-conceitual-das-nocoes-de-raca-racismo-

dentidade-e-etnia.pdf. Acesso em: 27 jul. 2019.  

MUNANGA, Kabengele. Negritude: usos e sentidos. 4. ed. Belo Horizonte: 

Autêntica Editora, 2020. 

NASCIMENTO, E. L. O sortilégio da cor: identidade, raça e gênero do Brasil. São 

Paulo: Selo Negro, 2003. 

https://www.academia.edu/13177617/Formas_h%C3%ADbridas_na_literatura_latino_americana_contempor%C3%A2nea
https://www.academia.edu/13177617/Formas_h%C3%ADbridas_na_literatura_latino_americana_contempor%C3%A2nea
http://www.gpef.fe.usp.br/teses/agenda_2011_02.pdf
http://uninomade.net/lugarcomum/13-14/


88 
 

 

NASCIMENTO. J. Exclusão e globalização: racismo e cultura. In: PEREIRA, E. de A. 

(org.). Um tigre na floresta dos signos: estudos sobre poesia e demandas sociais 

no Brasil. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2010, p. 700-726. 

NEGRO Drama. Intérpretes: Racionais MC’s. Compositores: Edi Rock e Mano 

Brown. In: Nada como um Dia após o Outro Dia. Intérpretes: Racionais MC’s. Cosa 

Nostra, 2002. 

PEREIRA, E. de A. Territórios cruzados: relações entre cânone literário e literatura 

negra e/ou afro-brasileira. In: PEREIRA, Edimilson de Almeida; JUNIOR, Robert Daibert 

(Org.). Depois, o Atlântico: Modos de pensar, crer e narrar na diáspora africana. Juiz de 

Fora: Editora da UFJF, 2010, p. 319-349. Disponível em: 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/1035-territorios-

cruzados-relacoes-entre-canone-literario-e-literatura-negra-e-ou-afro-brasileira1. Acesso em: 

11 jan. 2024. 

RAMOS, L. Na Minha Pele. Rio de Janeiro: Objetiva, 2017.  

RAMOS, L. “Racismo é questão de afeto”, diz Lázaro Ramos sobre seu novo livro. 

Entrevista concedida a Nina Finco. Época, 2017. Disponível em: 

https://epoca.globo.com/cultura/noticia/2017/06/racismo-e-questao-de-afeto-diz-

lazaro-ramos-sobre-seu-novo-livro.html. Acesso em: 8 fev. 2024. 

RIBEIRO, Djamila. O que é: lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento: Justificando, 

2017. 

SANTOS, Gevanilda. Relações raciais e desigualdade no Brasil. São Paulo: Selo 

Negro, 2009. 

SANTOS, L. N. A lírica menor: por uma Teoria da Literatura das Literaturas Africanas 

de Língua Portuguesa. Crítica Cultural, v. 5 n. 1, 2010. Disponível em: 

http://www.portaldeperiodicos.unisul.br/index.php/Critica_Cultural/article/view/215/21

7. Acesso em: 9 dez. 2019. 

SANTOS, L. N. Uma reflexão sobre os discursos menores ou a escrevivência como 

escrita subalterna. Revista Crioula, n. 21, 2018. Disponível em: 

http://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/146551/141448. Acesso em: 9 dez. 

2019 

SARTESCHI, Rosângela. Caminhos da Resistência Literária em Seis Poetas Negros 

Contemporâneos Brasileiros. Via Atlântica. São Paulo. n. 27, jun. 2015, p. 383-397. 

Disponível em: https://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/99824/107108. 

Acesso em: 30 set. 2023. 

SOUZA, Florentina da Silva. Cadernos Negros: literatura afro-brasileira? In: 

PEREIRA, E. de A. (org.). Um tigre na floresta dos signos: estudos sobre poesia e 

demandas sociais no Brasil. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2010, p: 212-227. 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/1035-territorios-cruzados-relacoes-entre-canone-literario-e-literatura-negra-e-ou-afro-brasileira1
http://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/1035-territorios-cruzados-relacoes-entre-canone-literario-e-literatura-negra-e-ou-afro-brasileira1
https://epoca.globo.com/cultura/noticia/2017/06/racismo-e-questao-de-afeto-diz-lazaro-ramos-sobre-seu-novo-livro.html
https://epoca.globo.com/cultura/noticia/2017/06/racismo-e-questao-de-afeto-diz-lazaro-ramos-sobre-seu-novo-livro.html
http://www.portaldeperiodicos.unisul.br/index.php/Critica_Cultural/article/view/215/217
http://www.portaldeperiodicos.unisul.br/index.php/Critica_Cultural/article/view/215/217
http://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/146551/141448
https://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/99824/107108


89 
 

 

SOUZA, Florentina da Silva. Texto, cor e histórias. In: Afrodescendência em 

Cadernos Negros e Jornal do MNU. 1 ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2006, p. 51-

70. 

WANDERLEY, J. Literatura. In: JOBIM, J. L. (org.). Palavras da Crítica. Rio de 

Janeiro: Imago, 1992, p: 253-265. 


