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RESUMO

A literatura negra tem sido, cada vez mais, objeto de estudo e discussdo. Na
contemporaneidade, o olhar sobre 0s textos escritos por pessoas negras e que tratam
abertamente sobre a negritude vem se modificando. E nesse cenario que proponho a
analise do livro Na Minha Pele (2017), de Lazaro Ramos. A narrativa de memodrias,
mas que nao se limita a um género especifico, transitando e ultrapassando alguns dos
seus limites, marca a estreia do autor na literatura de nao ficcdo. Este estudo, sob a
luz das reflexdes de Cuti (2010a; 2010b), Souza (2006; 2010) e Evaristo (2009; 2010),
— entre outros autores e autoras —, investiga o lugar ocupado por essa obra no atual
cenario da literatura negra contemporanea, bem como propde a sua leitura sob a
perspectiva de um discurso acerca da negritude com viés antirracista. Para tal,
procuro escrutinar a maneira como o texto € tecido, evidenciando ndo apenas a
biografia do autor, mas a maneira como ela é utilizada para provocar, indagar e levar
reflexdes aos leitores. Nesse sentido, analiso as escolhas feitas por Ramos, a forma
como certos conceitos e certas provocacoes séo inseridas na narrativa, bem como o
seu dialogo com outros atores, escritores e artistas. Somado a isso, busco refletir
sobre o potencial desse livro para uma pedagogia literaria acerca do racismo, que

propde um olhar sobre passado, presente e futuro.

Palavras-chave: literatura negra; literatura negro-brasileira; antirracismo; negritude;

memodarias.



ABSTRACT

Black literature has increasingly become a topic to be studied and discussed.
Contemporarily, texts written by black people who openly address blackness have
been looked at from a different angle. It is in this scenario that | propose the analysis
of Na Minha Pele [On my Skin] (2017), by Lazaro Ramos. A memorialist narrative that
is not limited by a single genre and bleeds a few margins, this book is the author’s first
non-fiction work. This study, guided by the reflections of Cuti (2010a; 2010b), Souza
(2006; 2010) and Evaristo (2009; 2010), among other authors, investigates where this
publication fits into the contemporary scenario of black literature and discusses it under
the lens of an antiracist approach to blackness. To achieve that, | attempt to scrutinize
how the text is woven not only to highlight the author’s biography but also to challenge,
guestion, and invite the reader to reflect. In that sense, | analyze choices made by
Ramos, how he inserts certain provocations into the narrative, and how he stablishes
a dialogue with other actors, authors, and artists. In addition to that, | aim to reflect
upon this book’s potential as a literary pedagogical tool against racism, as it proposes

an observation of the past, present and future.

Keywords: black literature; Brazilian black literature; anti-racism; blackness; memoir.
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1. INTRODUCAO: DA ESTRADA ATE AQUI

O texto que aqui se inicia surge de um encontro inesperado e despretensioso
com o livro de Lazaro Ramos. Diante da narrativa do autor, pude experienciar uma
série infindavel de sentimentos: identificacdo, curiosidade, surpresa, ansia por mais,
guestionamentos. Ao decidir pela analise dessa obra como projeto no mestrado, tive
sempre em mente a ideia de ndo apenas pensar o texto como um exemplar de
literatura negra, mas como um testemunho e uma reflexao sobre a experiéncia negro-
brasileira vindos de um homem que ascendeu socialmente e hoje, por conta de sua
profissdo, ocupa espacos historicamente embranquecidos.

Assim, como mulher negra, o interesse é, para além do puramente técnico,
também pessoal, haja vista 0 meu entendimento de que cada obra lida me atravessa
e gue a literatura negra, aqui representada pelo livro de Ramos, € um desses
atravessamentos, mas, também, uma provocacdo. Portanto, o estudo que aqui se
apresenta é fruto do olhar oriundo da minha experiéncia de negritude sobre a narrativa
de negritude do autor e da minha compreenséo de que o potencial antirracista dessa
narrativa merece ser apontado e discutido.

Isso posto, o capitulo Um exemplar literario de negritude visa contextualizar a
analise, tracando um percurso tedérico a fim de embasar a discusséo, apresentando e
examinando os conceitos acionados ao longo do texto e pensando o lugar que essa
obra ocupa dentro do que hoje se chama de literatura negra brasileira. E comeco esse
percurso, refletindo sobre o termo negritude, que sera constantemente utilizado nessa
proposta critica. Além disso, esta secdo se debruca sobre a maneira como as
memorias de Ramos sao trazidas a narrativa literaria como forma de ponderar e
demonstrar o processo de formacao identitaria do autor.

No capitulo Donde vim e para onde almejo ir, analiso como o texto de Na Minha
Pele aborda as raizes afro-brasileiras e suas reminiscéncias na experiéncia negro-
brasileira, além de pensar sobre como essas raizes sdo trazidas a narrativa como
proposta de revelar uma reconexdo com suas origens. Somado a isso, busco
estabelecer um dialogo entre a iniciativa de La4zaro Ramos e as de outros artistas
contemporaneos, alguns dos quais sao citados por ele na narrativa. O objetivo é, a
partir da ideia de uma negritude engajada, que busca ressignificar e reivindicar as
representacdes de pessoas negras, criar um paralelo entre as diversas formas

artisticas de produzir tais discursos, seja na literatura (prosa e poema) ou ha musica.



Em “Desencaixando” Na Minha Pele, dltimo capitulo dessa dissertacdo, a
discussdo gira em torno de como Lazaro acaba sendo representante de uma
tendéncia contemporanea cada vez mais comum na literatura, na qual os géneros se
atravessam e 0s textos ndo se limitam aos moldes classicos de um ou outro género.
Para isso, analiso alguns dos mecanismos acionados na constru¢ao da narrativa e
como eles operam no tratamento dos temas. Ademais, analiso o projeto pedagdgico
antirracista que se constréi na narrativa de Lazaro, investigando quais mecanismos
sdo utilizados para criar vinculos com o leitor ao mesmo tempo em que o autor faz
provocacdes e tensiona relagdes sociais ja cristalizadas.

Ao longo dessas secdes, é feita uma analise que toma como objeto principal o
texto literario, aqui visto sob o olhar da contemporaneidade, em que a propria ideia de
literatura e os limites entre 0s géneros tornam-se extremamente maleaveis, sem que

haja prejuizo estético ou técnico.
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2. UM EXEMPLAR LITERARIO DE NEGRITUDE

Para além dos estudos literarios ou mesmo das Ciéncias Sociais, 0 termo
negritude tem tomado cada vez mais espaco nas discussdes politicas cotidianas. Sob
influéncia dos movimentos negros e das disputas e pautas politico-partidarias
presentes no dia a dia dos brasileiros, tanto a “elite” intelectual negra (pretensamente
mais politizada e mais préxima dos conceitos e estudos sobre o assunto e dos termos
académicos) quanto pessoas negras das bases populares tém feito uso do termo,
apossando-se dele para representar aquilo que, a meu ver, se configura como uma
consciéncia critica sobre a condicdo de ser negro no Brasil. Em outras palavras,
negritude se mostra um engajamento politico em sentido amplo, um entendimento
acerca das opressdes que 0 sistema supremacista branco, oriundo, em nosso caso,
de um sistema colonial, imprime sobre pessoas ndo brancas, mais especialmente os

negros.

Minha negritude ndo é uma pedra, surdez
arremessada contra o clamor do dia

Minha negritude ndo é uma mancha de 4gua morta
sobre o olho morto da terra

Minha negritude ndo é uma torre ou uma catedral

Ela mergulha na carne vermelha do solo

Ela mergulha na carne ardente do céu

Ela rompe o desdnimo opaco com a sua justa
paciéncia.

(Cesaire, 1939 apud Moore, 2010, p. 16-17).

A primeira vez que o termo negritude surge, em uma obra escrita, € no poema
Cahier d’un retour au pays natal (1939), de Aimé Césaire. Ainda que oriunda de um
contexto literario, a partir da producdo de escritores africanos e negros (além de
Césaire, evidenciam-se Léopold Sédar Senghor e Léon-Gontram Damas), e
significando, a priori, uma ideia de “retorno” as origens africanas pelos filhos da
didsporal, a palavra foi sendo apropriada por contextos socioculturais distintos
daquele em que surgira (principalmente por movimentos anticolonialistas e anti-

imperialistas africanos e afrodiaspéricos), e se espalhou por outros lugares,

1 Aqui, sigo o mesmo entendimento da professora e socidloga Patricia Hill Collins, a qual afirma no livro
Pensamento Feminista Negro — Conhecimento, Consciéncia e a Politica do Empoderamento que “O
termo diaspora expressa as experiéncias de pessoas que, em razao da escraviddo, do colonialismo,
do imperialismo e da imigragéo, foram forcadas a deixar sua terra natal” (Collins, 2019, p. 73).
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assumindo, nestes, diferentes entendimentos ou mesmo aplicagdes. Carlos Moore

afirma que:

[...] é certo que, no nascedouro, esse conceito privilegiou o0 poético e
o literario. Eles eram, sobretudo, poetas. Mas, na medida em que eram
também negros, transitavam num mundo onde a cor da pele, o
fenotipo e a ascendéncia africana definiam e fixavam a subalternidade
racial (Moore, 2010, p. 14).

Ainda segundo Moore (2010, p. 17), “j& assumida como movimento, a
Negritude se transformou, rapidamente, numa formidavel arma tedrica de
reivindicacao coletiva, racialmente grupal, em prol da grande mudanga social” (grifos
do autor). Sendo assim, 0 que parece similar ao movimento negritude na maior parte
dos paises em que se desenvolvera € a ideia de aceitacdo e valorizacdo dos aspectos
biolégicos (cor da pele e demais tracos fisicos, principalmente) e culturais (elementos
religiosos, sociais, histéricos, estéticos de matriz africana) associados as pessoas
negras, bem como a contestacdo dos mecanismos de opressdao racial. Aimé Césaire,

sobre tal conceito, afirma que:

[...] a Negritude [...] nos leva a n6s mesmos. E, de fato, era —apds uma
longa frustracdo —, era a apropriacdo do nosso passado por nés
mesmos e, por meio da poesia, por meio do imaginario, por meio do
romance, por meio das obras de arte, a fulguracédo intermitente do
nosso possivel devir.

[..] Mas o essencial é que, com a Negritude, era iniciado um
empreendimento de reabilitacdo dos nossos valores por nGs mesmos,
de aprofundamento sobre o nosso passado por nés mesmos, do re-
enraizamento de nés mesmos em uma historia, uma geografia e uma
cultura (Césaire, 2010, p. 110).

Dito isto, aqui assumirei um entendimento polissémico do termo; pensarei
negritude ndo apenas como condi¢do bioldgica, ou seja, como aspecto fenotipico
caracteristico dos herdeiros genéticos dos africanos escravizados, mas também como
a consciéncia sobre as engrenagens sociais que negam a humanidade de pessoas
negras, oprimindo-as economicamente, roubando-lhes a vida e usurpando-lhes
direitos basicos de (sobre)vivéncia. Somado a isso, o termo abarca, ainda, o0
reconhecimento e a valorizacdo dos elementos culturais caracteristicos das
comunidades negro-brasileiras, remanescentes, em grande parte, das civilizacdes
africanas cujos filhos foram escravizados e trazidos, forcosamente, para territorio
nacional.

Nesse sentido, coaduno com a afirmacdo de Kabengele Munanga de que:
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[...] para as mulheres e os homens descendentes de africanos no
Brasil e em outros paises do mundo cujas plenas revalorizacéo e
aceitacdo de sua herancga africana faz parte do processo de sua
identidade coletiva, a negritude faz parte de sua luta para reconstruir
positivamente sua identidade e, por isso, um tema ainda em atualidade
(Munanga, 2020, p. 20, grifo do autor).

Consciente, porém, de que tal concepcéo de negritude ndo esteve evidente —
pelo menos nado de forma explicita e sistematizada — nas produc¢des culturais negro-
brasileiras desde sempre, entendo que enquanto performance ela se fez presente,
ainda que “sutilmente” e em maior ou menor numero, na producéo artistico-cultural de
negro-brasileiros, desde os periodos pré e pds-abolicdo, até os dias atuais. Tém-se
refletido, nos estudos contemporaneos, acerca dessa tendéncia na obra de Machado

de Assis, por exemplo. Nesse sentido, Eduardo de Assis Duarte afirma que:

Ja4 em Machado de Assis, 0 que se nota € o texto voltado para a critica
ao mundo dos brancos, marcada pela ironia e por um conjunto de
procedimentos dissimuladores. O ponto de vista afroidentificado
nem sempre se explicita como em muitos autores
contemporaneos. E isto também tem a ver com publico leitor de
outras épocas, sobretudo do século XIX e de pelo menos metade
do século XX. O préprio Machado se considerava um “caramujo”
a dissimular sua negricia perante o leitor branco de seu tempo
(Duarte, 2013, p. 149, grifo nosso).

As producdes orais, além das escritas, representadas através de musicas
(samba), dancas e lutas (capoeira), manifestacdes religiosas (orikis), neste caso,
estdo intimamente associadas a cultura, vivéncia e experiéncia afro e negro-brasileira.
Isso significa dizer que, a despeito do apagamento da historiografia literaria
preconizada e popularizada nos principais manuais escolares e académicos ao longo
de nossa historia, a producdo literaria negra sempre emergiu em territério brasileiro,

seja de forma oral? ou escrita.

[...]

Se o0s nobres desta terra, empanturrados,
Em Guiné tém parentes enterrados;

E, cedendo a prosapia, ou duros vicios,
Esquecendo os negrinhos seus patricios;
Se mulatos de cor esbranquicada,

Jé& se julgam de origem refinada,

E curvos & mania que domina,
Desprezam a vovo que € preta-mina:

2 Vide o artigo da professora Leda Maria Martins, Performances da Oralitura: corpo, lugar da memodria.
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— N&o te espantes, 6 Leitor, da novidade,
Pois tudo no Brasil é raridade! [...]
(Gama, 1944).

Em relacdo a literatura escrita, alguns precursores (em especial no final do
século XIX) do que depois viria a se configurar como um movimento coletivo mais
organizado, em termos ndo apenas de producdo, mas de movimento artistico e
politico, Cuti (2010a) frisa a importancia de Cruz e Souza e de Luiz Gama, ambos
racialmente discriminados e atuantes em movimentos abolicionistas, o que acabou se

refletindo em suas producdes literarias, ja que eles

[...] desenvolveram textos nos quais deixaram transparecer um
posicionamento diferenciado pela constituicdo de um sujeito étnico
negro. No interior do texto, portanto, percebe-se que o ponto de
emanacgdo do discurso reivindica para si a identidade com os
discriminados e ndo com os discriminadores (Cuti, 2010a, p. 63).

Tal conclusdo diverge do que os estudos canbnicos por muito deram a
entender: de que negros nao produzissem literatura ou, ainda, de que essa literatura
fosse “menor’, ou seja, caracterizada por um diminuto valor artistico e, por
consequéncia, por menor prestigio. Isso decorre, em grande parte, da concepg¢éo nao
tdo antiga de que a negritude (e aqui me refiro a condigdo biolégica explicitada
fenotipicamente) ndo detenha a capacidade “inata” de produzir arte (no sentido mais
purista e conservador que essa palavra pode assumir). Decorre também do
argumento “conveniente” que rotula a negritude inscrita no texto (linguistica ou
tematicamente) como desvio da “esséncia” e fungao primeira do texto literario. E por
“literario” tomou-se, tradicional e primordialmente, o texto julgado segundo
determinada estética, a qual € impossivel ser desvinculada “da questao do gosto, da
regéncia de usos e costumes e situacdes contextuais, da ideologia, de relativizacdes
de toda ordem” (Wanderley, 1992, p. 253).

Ainda nesse sentido, ndo é demais sinalizar, amparada por Antoine
Compagnon (1999, p. 42-43), que “nao existem elementos linguisticos exclusivamente
literarios”, o que tornaria contraditoria “a definigcdo de literariedade no sentido restrito,
como tragos especificos ou flexiveis, como organizagao especifica”. Isso implica dizer
gue o preciosismo que busca delimitar o literario através do uso de certas figuras de

linguagem, dos recursos métricos e sonoros (rimas) esta associado, inegavelmente,
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a um julgamento de valor que busca hierarquizar as produgbes de escritores e
escritoras, instituindo o que é “belo” ou “poético”.

Tal I6gica ignora a dimensdo contextual, historica, cultural que faz com que
cada sociedade em determinado momento da histéria delimite o que é literatura,
segundo critérios diversos e altamente maleaveis (forma, conteudo, ficcionalidade,
funcionalidade etc.). Nesse sentido, cabe fazer referéncia a analise de Eduardo de
Assis Duarte sobre a pretensa “pureza estética” defendida pelos conservadores ao

apagar do canone as producdes literarias dos grupos marginalizados:

[...] aideologia do purismo estético, ela sim, faz o jogo do preconceito,
a medida que transforma em tabu as representagfes vinculadas as
especificidades de género ou etnia e as exclui sumariamente da
“verdadeira arte”, porque “maculadas” pela contingéncia historica.
Este purismo é, no fundo, um discurso repressor, que cala a voz
dissonante desqualificando-a como objeto artistico (Duarte, 2010, p.
75).

Em outro sentido, os estudos e pesquisas mais recentes sobre Literatura
Brasileira e Literatura Negra (Negro-brasileira/Afro-brasileira) tém, por diversas vezes,
admitido a premissa de que esse campo se constitui de uma literatura ndo apenas
produzida por pessoas negras, mas marcada por essa etnicidade no proprio texto,
reconhecendo nela, também, seu valor artistico-literario. Isto quer dizer que a literatura
negro-brasileira® é produzida por autor ou autora que assume e inscreve sua negritude
nos textos que escreve, seja assumindo-a tematicamente (enquanto discussodes sobre
lugares sociais racializados ou aspectos culturais remanescentes da origem africana
gue sobreviveram a miscigenacéao), seja através do estilo e da linguagem empregados
(através de escolhas lexicais, sintaticas ou figurativas).

Neste ponto, devo salientar o entendimento aqui assumido sobre essa
etnicidade e a racializacdo de certos grupos. Parto do principio de que o0 negro s6
“nasce” no mundo ocidental a partir da chegada dos europeus ao continente africano
e, consequentemente, a partir do processo de escravizacdo sistematica. Esse

momento foi:

3 Opta-se primordialmente, neste texto, pela terminologia “literatura negro-brasileira”, em vez de “afro-
brasileira”. Trata-se de escolha politica, ja que, como pontua Cuti (2010a e 2010b), o prefixo “afro” nao
carrega a mesma carga semantica ligada a pessoa humana que a palavra “negro”, a qual foi socializada
na lingua portuguesa do Brasil de forma negativa, pejorativa. Pretende-se, portanto, assumir a poténcia
desse termo, ressignificando-o positivamente e especificando o real sentido de seu emprego.
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[...] o da espoliacdo organizada, quando, em proveito do trafico
atlantico (do século XV ao XIX), homens e mulheres originarios da
Africa foram transformados em homens-objeto, homens-mercadoria e
homens-moeda. Aprisionados no calabougo das aparéncias,
passaram a pertencer a outros, hostilmente predispostos contra eles,
deixando de ter nome ou lingua propria (Mbembe, 2018, p. 13-14).

A concepcao de racga biologica serviu, também, para fundamentar o projeto
brutal de desumanizacdo dos povos africanos e da pilhagem e destruicdo de seus
territorios, simbolos culturais e bens naturais. Seguido a isso, tanto nas metrépoles
guanto nos territérios colonizados, estruturou-se uma sociedade que discriminava os
nao brancos, em especial os negros. Isso fez com que os africanos e seus
descendentes fossem racializados, tomados como o Outro (oposto) do branco, o qual
representaria o universal, o homem essencial, o humano. Disso decorre que todo
habito e producéo cultural, toda caracteristica social, advinda dos africanos e de seus
incontestes descendentes fossem (e sejam até hoje) diminuidos, desvalorizados ou
simplesmente desconsiderados.

Nesse contexto, estereotipar e estigmatizar pessoas negras e as
especificidades de sua vida social e producédo cultural passou a ser o natural, a regra.
Maria Nazareth Soares Fonseca (2000, p. 89) pontua que “As imagens construidas
sobre o0 negro, na cultura brasileira, ndo se distanciam muito daquelas produzidas em
outros espacos economicamente desenvolvidos a partir da méo de obra escrava”.* Ja
segundo a professora Gevanilda Santos, “ao longo dos séculos, os brasileiros se
acostumaram a expressar juizo de valor estereotipado sobre a aparéncia e a cultura
do negro brasileiro” (2009, p. 23). Esse modus operandi tem se repetido em diversas
esferas de producéo cultural, inclusive na literatura.

O corpus literario eleito pelo canone reproduz a tendéncia observada nas

demais expressoes artisticas e culturais. Segundo Cuti (2010a, p. 25):

[...] quando o escritor produz seu texto, manipula seu acervo de
memoria onde habitam seus preconceitos. E assim que se da um ciclo
Vicioso que alimenta os preconceitos ja existentes.

4 O que Maria Nazareth chama aqui de “escrava” sera, ao longo do texto, tratado como “escravizada”,
ou seja, optarei pelo termo que busca, politicamente, marcar a condi¢cdo imposta da escravizacéo, ao
contrario do que o termo utilizado pela autora supracitada acaba por indicar: uma condigdo inata.
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Essa mesma dindmica ocorre na construcdo do canone® por criticos e
intelectuais da literatura. Ao alcar ao status de representantes da Literatura Brasileira
primordialmente autores(as) brancos(as) ou autores(as) miscigenados(as) que foram
embranquecidos ao longo da histoéria (vide o caso de Machado de Assis), criticos,
académicos e intelectuais deixam transparecer essa ideologia marcada pelo racismo.

Estruturalmente, o Brasil se moldou através do trabalho forcado de
escravizados, os quais foram — assim como seus descendentes incontestes —
impedidos de desfrutar de direitos basicos, como salde e educacdo. Sob essa
perspectiva, também salta aos olhos a maneira como o0 pensamento que subjuga
pessoas negras, associando-as a esse passado escravocrata, resiste bravamente nas
relacdes sociais no Brasil. Como consequéncia desse fato, pessoas negras sao
constantemente vistas no lugar da subalternidade, o que justificaria ou determinaria
sua inferioridade, a qual iria se refletir em alijamento daquilo que se entende como
dignidade e prestigio na civilizacao ocidental: educacéo (formacéo escolar/superior),
poder aquisitivo e inteligéncia.

Lazaro Ramos diz, em determinado trecho do capitulo Quero ser médico, que:

Ver a minha mée na batalha me fez pensar em minhas perspectivas
reais. Minha familia s6 frequentou a universidade a partir da minha
geracdo. Antes, nenhum parente tinha diploma de coisa alguma, e
esse parecia ser também o meu destino (Ramos, 2017a, p. 35).

Diante dessa que segue sendo a realidade de muitas familias negras no Brasil,
remanesce, em muitos setores da sociedade, a ideia da incapacidade, da inabilidade,
das pessoas negras, em especial as pretas. Ora, se homens e mulheres negras “nao
tém educacao”, ndo podem escrever. Ora, se a imagem cristalizada da negritude &
uma imagem inferiorizada, cunhada na subordinacdo, incapacidade intelectual e
inabilidade artistica, como considerar que haja uma producdo literaria significativa
desse grupo? Esse é o retrato da negritude — deseducada, inabil intelectualmente e
incapaz artisticamente — pintado por parte bastante significativa dos autores

“classicos”, consagrados e celebrados da Literatura Brasileira.

5 Autores como Luiz Gama, Lima Barreto, Cruz e Souza e Maria Firmina dos Reis, apenas para citar
alguns, que abordavam de maneira aberta a questao racial em seus textos, acabaram sendo “isolados”
da historiografia literaria oficial, o que acabou conferindo-lhes muito menos visibilidade que outros
escritores, ainda que tenham contribuido de forma significativa para o desenvolvimento da escrita
literaria no Brasil. Os estudos contemporaneos sobre literatura negro-brasileira tém buscado resgatar
a obra e a importancia desses escritores e escritoras dentro de uma critica e historiografia literaria
brasileira.
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Esses argumentos sdo alguns dos principais utilizados para deslegitimar a
literatura produzida por pessoas negras no Brasil. Outrossim, o discurso de que textos
marcadamente negros (ou seja, produzidos por escritores e escritoras negras sobre
temas relativos a vivéncia e a experiéncia dos descendentes dos escravizados), sdo
esteticamente inferiores e, portanto, insuficientemente literarios, € comumente trazido
a baila na tentativa de invalidar essa producéo.

Exemplo desse movimento € o artigo A trajetoria do negro na literatura
brasileira,® de Domicio Proenca Filho (2010), em que se faz uma retrospectiva da
presenca do negro em textos literarios no Brasil, mas, a determinada altura, também
se deixa transparecer certo “preciosismo tradicional” ao analisar o valor literario de
alguns textos poéticos marcadamente politizados produzidos por poetas negros.
Alega-se uma falta de “preocupagdo com uma linguagem diferenciada”, o que se
evidenciaria pela presenca de versos livres — para ele o reflexo de um texto pouco
trabalhado. O autor afirma ainda que muitos textos com posicionamento politico mais
deliberado “terminam prejudicados, em termos de linguagem literaria” (2010, p. 60).

Somado a isso, como bem afirma Cuti (2010a, p. 22), “[...] € sobre o negro que
incide a maior carga de recusa da identidade brasileira”. Ou seja, o ideal branco
europeu nao admite a contribuicdo de pessoas negras, principalmente em termos
intelectuais, a cultura da nacao. Infelizmente e, de certa maneira, inescapavelmente,
esse ideario também foi assimilado por pessoas negras ao longo da historia, haja vista
o fato de que os sistemas e curriculos educacionais sao, tradicionalmente, formulados

e pensados pela branquitude, por aqueles que detém status social e racial.

2.1 Da pele que se fala: o lugar da narrativa de Ramos

Mesmo diante dos novos olhares sobre a literatura, percebe-se ainda grande
resisténcia a valorizacdo da literatura negra, em especial daquela que busca se
construir por meio da (re)afirmacéo da negritude, da escrevivéncia, e da contestacao
dos artificios do racismo. H& uma constante necessidade de justificar, categorizar,
legitimar essas obras como literarias ou como relevantes.

Assim, também fora das discussfes académicas e teoricas, a obra de Lazaro,

em especial, teve seu valor questionado. Um dos eventos que ilustram essa
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‘resisténcia” ao texto de Ramos € a recepcio agressiva de pais e responsaveis de
alunos, de algumas escolas de Salvador, as quais adotaram a obra como leitura
obrigatoria no curriculo. O comentario de um deles, inclusive, chamou a atencéo e foi
amplamente noticiado por portais de grande circulagdo, como o G1 Noticias, do Grupo
Globo: “E esse tipo de lixo que as escolas estdo empurrando goela abaixo nos nossos
jovens. Mandar seu filho ao colégio € uma forma de destrui-lo. Pais, aten¢éo total com
seus herdeiros” (G1 Bahia, 2019).

Uma das respostas a publicacdo, na rede social em que fora postada
originalmente, dizia o seguinte: "Absurdo! Com tanto autor de qualidade em nosso
pais! Cabe aos pais reclamarem... se minha filha ainda estivesse 14, certamente eu
seria uma das primeiras” (G1 Bahia, 2019).

E importante salientar que o primeiro comentario — proferido por um publicitario,
cuja ligacdo com a escola ou com qualquer aluno da instituicdo nao fica evidente,
sobre a adocao do livro de Ramos por uma das escolas religiosas de classe média
alta das mais tradicionais de Salvador — aconteceu em um cendrio de grande
efervescéncia politica. Em 2019, apos a posse do entédo presidente Jair Bolsonaro,
gualquer pessoa, tema, obra artistica ou empresa identificada como progressista ou
associada a debates relativos as “minorias sociais” sofria ataques, boicotes e
acusacoOes. Entretanto, é preciso também ressaltar que esse problema, essa aversao
a obras que busquem trazer outras narrativas de Brasil e de ser brasileiro causam
incobmodo ja muito antes desse periodo.

N&o a toa a importancia da obra que inspirou este estudo, o livro Na Minha
Pele, do ator, diretor, escritor e roteirista baiano Ladzaro Ramos. Tomado aqui como
um exemplar desse texto marcada e abertamente negro, o que se evidencia desde o
titulo e da concepcdo grafica da capa, essa obra memorialistica é bastante
significativa por abordar de maneira declarada seu objetivo de reflexdo sobre a
negritude, o racismo e as lutas antirracistas. Somado a isso, o texto de Ramos
subverte a l6gica que normaliza narrativas literarias que estigmatizam o corpo e a
experiéncia negra, o que dialoga com o intento de varios outros escritores e escritoras

negros e negras brasileiros(as), como sinaliza Conceicéao Evaristo, ao afirmar que:

Pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade atravessa a
textualidade afro-brasileira. Personagens sdo descritos sem a
intencdo de esconder uma identidade negra e, muitas vezes, sdo
apresentados a partir de uma valorizacao da pele, dos tracos fisicos,
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das herancas culturais oriundas de povos africanos e da
insercao/exclusdo que os afrodescendentes sofrem na sociedade
brasileira. Esses processos de construcdo de personagens e enredos
destoam dos modos estereotipados ou da invisibilidade com que
negros e mesticos sao tratados pela literatura brasileira, em geral
(Evaristo, 2009, p. 19-20).

E possivel fazer uma associacéo da fala de Evaristo com um trecho do livro de
Lazaro no qual ele reflete e rememora sobre como, apds entrar para o Bando de
Teatro Olodum e criar uma autoconsciéncia sobre os efeitos do racismo sobre si
mesmo e sobre a importancia de reafirmar suas origens, ele passou a “assumir” uma
estética mais marcadamente afro-brasileira, a comecar pelo cabelo. Além disso, essa
sua mudanca de comportamento e seu trabalho como ator do Bando acabou gerando
impacto na maneira como seus familiares passaram a se enxergar sob o viés da

negritude:

Minha mudanca de comportamento passou a influenciar também a
minha familia. Minha mée e minhas primas deixaram o alisamento
para trds e aderiram aos penteados afros depois que comecei a
aparecer em casa com trancinhas e dreadlocks. Dindinha também
parou com seus muxoxos a frente da televisdo e abandonou o p6 de
arroz, trocando a maquiagem por uma base Elke que eu dei pra ela.
Ela me via no palco com frequéncia e passou a admirar os atores
negros. Aqui e ali, eu fazia minhas intervencées (Ramos, 2017a, p.
50).

E nesse cenario que se apresenta o texto de Lazaro Ramos. Concebida,

segundo o autor, como uma narrativa de reflexdes sobre o racismo sob seu ponto de
vista e de sua experiéncia, Na Minha Pele é comercializada enquanto uma
autobiografia. Talvez por ser de autoria de um ator famoso, ou devido a participacdo
desse mesmo autor numa das maiores festas literarias do pais —a FLIP (Feira Literaria
de Paraty) —, a obra se tornou rapidamente sucesso de vendas’, entrando na lista dos
livros mais vendidos em 2017, ano de seu langcamento. Segundo Thyago Furtado
(2021), em matéria® publicada no site da revista Vogue, Ramos “é um dos autores
contemporaneos negros mais vendidos no Brasil” e “acumula vendas que superam

meio milhdo de exemplares”.

7 Segundo matéria publicada no site de noticias G1, o livro foj 0 mais vendido na livraria oficial da FLIP
naquele ano. Noticia disponivel em: gl.globo.com/pop-arte/flip/2017/noticia/lazaro-ramos-e-0-autor-
mais-vendido-da-flip-e-scholastique-mukasonga-fica-em-2-veja-lista.ghtml. Acesso em: 9 fev. 2024.

& Matéria disponivel em: https://vogue.globo.com/lifestyle/cultura/noticia/2021/06/lazaro-ramos-leitura-
infantil-pode-plantar-sementes-importantissimas.html. Acesso em: 9 fev. 2024.
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N&o surpreende apenas o expressivo desempenho deste livro — o primeiro de
nao ficcdo escrito por Lazaro —, mas também o tema do qual ele se propfe a falar.
Numa sociedade extremamente racista como a brasileira, e que ainda transparece
consequéncias contundentes do periodo escravocrata, acaba sendo no minimo
curioso o sucesso de uma obra que intenta refletir sobre o racismo brasileiro nas suas
mais diversas formas.

A consciéncia da hegemonia dos discursos estereotipados sobre a experiéncia
negro-brasileira € demonstrada por Ramos ao, segundo ele, inicialmente ter receio de
escrever uma obra sobre o racismo e suas experiéncias relativas a esse tema, o que
se explicita no seguinte trecho: “Falar sobre questdes raciais num livro estava fora de
cogitacdo. Ou talvez eu estivesse sentindo o temor de ter mais uma vez um branco
na chefia controlando o que eu pensava” (Ramos, 2017a, p. 11). E assim que Lazaro
deixa pistas sobre a importancia de poder falar/escrever acerca do ser negro no Brasil
sem “o filtro de outra voz” (Ramos, 2017a, p. 11). Trata-se, em certa medida, de sair
do tradicional lugar intelectual de objeto que foi conferido aos corpos negros para
ocupar o lugar de sujeito, ou seja, daquele individuo que fala sobre sua experiéncia e
nao mais é “falado” pela visdo do referencial branco, ndo mais é coisificado. Grada

Kilomba sustenta esse entendimento, afirmando que:

Tal posicdo de objetificacdo que comumente ocupamos, esse lugar da
“Outridade” ndo indica, como se acredita, uma falta de resisténcia ou
interesse, mas sim a falta de acesso a representacdo, sofrida pela
comunidade negra. Nao é que nés ndo tenhamos falado, o fato é que
nossas vozes, gracas a um sistema racista, tém sido sistematicamente
desqualificadas, consideradas conhecimento invalido; ou entédo
representadas por pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se
“especialistas” em nossa cultura, e mesmo em nés (Kilomba, 2019, p.
51).

Assim sendo, tal mudanga de posicionamento dentro das esferas narrativas
determina também perspectivas particulares acerca da experiéncia de negritude
brasileira, e consequentemente da experiéncia de racismo, haja vista que individuos
racializados sao vitimas cotidianas de preconceito e discriminacdo decorrentes da
supremacia branca, o que se expressa, de maneira flagrante, também na producgéo
textual da branquitude, em geral. O canone literario brasileiro, por exemplo, esta
repleto de obras que reproduzem flagrantemente estereo6tipos raciais, colocando o
negro em segundo (ou terceiro) plano ou em posi¢cdes inquestionavelmente

depreciativas. Os homens negros sao costumeiramente vilanizados, retratados como
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violentos, desonestos, malandros ou pouco inteligentes, enquanto as mulheres negras
costumam ser representadas de forma hiper-sexualizada, evidenciando uma suposta
predisposi¢ao a luxuria e a “vulgaridade” (o que atentava contra os valores morais
estabelecidos pela branquitude cristd) ou como essencialmente maternais, servis,
vitimas silenciosas da condi¢cdo de negras. Eduardo de Assis Duarte, no ensaio O
negro na literatura brasileira (2013), cita José de Alencar, José Lins do Régo, Aluisio
de Azevedo, Gilberto Freyre, dentre outros, como exemplos de escritores que trazem
em suas célebres obras personagens negras estereotipadas.

J& na contemporaneidade, evidencia-se uma predominancia de personagens
brancos nos romances brasileiros, segundo Regina Dalcastagné (2008). Os negros e
negras padecem, nesse caso, do apagamento. Por outro lado, na producéo literaria

de negros e negras brasileiras, evidencia-se a afirmacédo de Cuti de que:

Uma das formas que o autor negro-brasileiro emprega em seus textos
para romper com 0 preconceito existente na producdo textual de
autores brancos é fazer do préprio preconceito e da discriminacao
racial temas de suas obras, apontando-lhes as contradicbes e as
consequéncias. Ao realizar tal tarefa, demarca o ponto diferenciado de
emanacao do discurso, o “lugar’ de onde fala (Cuti, 2010a, p. 25).

A publicacdo de Na Minha Pele pode ser lida, dessa forma, como um exemplo
do resultado dos esforcos do movimento negro no Brasil em diversas areas (politica,
artistica, intelectual etc.), os quais tornaram possivel que, ao longo das ultimas
décadas, novas imagens e representacfes sobre a negritude ganhem espaco na

sociedade brasileira, a qual esté:

[...] conhecendo um pouco mais da historia do hosso pais sob o prisma
da resisténcia e da contribuic&o intelectual dos negros brasileiros — e
também dos ndo-negros comprometidos com um processo de
mudanca (Santos, 2009, p. 85).

Trata-se, em verdade, de um contexto em que se popularizam,
substancialmente, iniciativas® (seja na literatura, na musica, nas midias sociais, artes
plasticas etc.) de homens e mulheres negros de contarem suas historias,

transformarem sua visédo sobre si, de compartilharem as memorias de negritude que,

9 O trabalho de rappers como Rincon Sapiéncia, Emicida, Karol Conka, Drik Barbosa; de escritores(as)
como Conceicdo Evaristo, Ryane Ledo, Rodrigo Franca, Edmilson de Almeida Pereira; e de
influenciadores(as) digitais como AD Junior, Ana Paula Xongani, Gabriela Oliveira, Spartakus Santiago;
dentre tantos outros e outras, tem sido relevante para pdr em evidéncia as discussfes acerca da
negritude que emergem da prépria negritude.
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ao longo da historia, foram apagadas, silenciadas e deturpadas. Tais a¢des coincidem

com o que afirma Kabengele Munanga (2003):

[...] os movimentos negros exigem o reconhecimento publico de sua
identidade para a construcao de uma nova imagem positiva que possa
Ihe devolver, entre outros, a sua autoestima rasgada pela alienacéo
racial [...].

Nesse mesmo sentido, Conceicdo Evaristo, ao refletir sobre a literatura negro-

brasileira/afro-brasileira, afirma que:

[...] determinado discurso literario afro-brasileiro nédo esta
desvencilhado das pontuacdes ideolégicas do Movimento Negro. A
expressividade negra vai ganhar uma nova consciéncia politica sob a
inspiracdo do Movimento Negro Brasileiro, que na década de 1970
volta o seu olhar para a Africa. O Movimento de Negritude de Leopold
Sedar Senghor, Aimé Césaire e outros, tardiamente chegado ao
Brasil, vem misturado ao discurso de Patric Lumbumba, Black
Panther, Luther King, Malcom X, Angela Davis e das guerras de
independéncia das colbnias portuguesas. Amplia-se entdo um
discurso negro, orientado por uma postura ideolégica que levara a
uma producéo literaria marcada por uma fala enfética, denunciadora
da condicdo do negro no Brasil e igualmente afirmativa do mundo e
das coisas culturais africanas e afro-brasileiras, 0 que a diferencia de
um discurso produzido nas décadas anteriores, carregados de
lamentos, magoa e impoténcia (Evaristo, 2009, p. 25).

7

O livro Na Minha Pele €, portanto, o resultado de uma busca por novas
maneiras de falar sobre a negritude, a partir, sim, de um viés questionador, que
possibilite a pessoas negras refletir sobre sua condicdo social marginalizada, mas
também de uma postura de orgulho e reconhecimento de sua cultura e de sua
ancestralidade, as quais sao indissociaveis da sua visao de mundo, da forma como,
nas comunidades negras nas diversas regifes do pais, homens e mulheres negros e
negras socializam e compartilham experiéncias. A consciéncia sobre os mecanismos
gue endossam e reforcam os estere6tipos raciais através das produgdes culturais é

demonstrada por L4zaro Ramos ao afirmar:

Reparou que voltei a falar sobre origem? Encontro uma fala do
cineasta Joel Zito Aradjo que nos ajuda. Ele diz que a constatacéo de
gue somos uma nagao miscigenada serviu para enfatizar e ao mesmo
tempo negar as nossas origens africanas e indigenas. Dizer “Vamos
ignorar a raga porque somos todos seres humanos” €, na verdade,
uma cilada. Quando vocé vé uma novela, seja mexicana, venezuelana
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ou brasileira, os belos sdo brancos; a subalternidade é representada
pelo negro e pelo mesti¢o, que nunca sdo destacados como modelos
de beleza e nacdo. E Joel segue dizendo que o ideal é
compreendermos que somos uma nacgao formada por varias etnias e
valorizar as distintas contribuices que cada uma delas nos trouxe,
sem impor um padrdo correto ou exemplar a ser seguido (Ramos,
2017a, p. 79-80).

Fica evidente, assim, que identificar e questionar a tendéncia dessa producéao
artistica e cultural que visa estigmatizar os aspectos ligados a experiéncia negra € um
dos movimentos mais potentes daqueles comprometidos com uma valorizacdo da
negritude, seja na TV, no cinema ou na literatura, como é o caso de Ramos. Ao
inscreverem-se e aos seus pares no texto, homens e mulheres negros e negras
(re)produzem imagens distintas daquelas costumeiramente associadas a negritude.
Trata-se, portanto, de ato politico, que marca uma experiéncia brasileira distinta
daquela preconizada pelo ideal branco europeu, de uma nacionalidade “alternativa”.

Segundo Rosangela Sarteschi:

Vozes negras no sistema literario brasileiro contam outras histérias e,
dessa forma, engendram diferentes formas de compreender e elaborar
0 mundo a partir de novas perspectivas historicas e sociais. Ao
assumir o comando e a autoria de sua propria escrita, concorrerao
para o estabelecimento de um sistema literario baseado na
heterogeneidade, na pluralidade e na diversidade (Sarteschi, 2015, p.
385).

Tais vozes advém de outras identidades, outros imaginarios, o que incorre em
textualidades outras. Stuart Hall (2001), ao falar sobre a cultura popular negra, sugere
que esta tem permitido “trazer a tona os elementos de um discurso que ¢é diferente —
outras formas de vida, outras tradicbes de representagao”. Hall diz ainda que “é
somente pelo modo no qual representamos e imaginamos a nds mesmos que
chegamos a saber como nos constituimos e quem somos.” Esse movimento também
€ visivel na literatura, a qual é responsavel, dentro das comunidades letradas, por
forjar imagens, representando, apresentando e cristalizando lugares sociais de
determinados grupos (homens, mulheres, adultos, criangas, brancos, negros,

indigenas, deficientes, transgéneros etc.).

2.2 Memoria e ldentidade: Ramos sob perspectiva
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Assim, ao marcar a negritude na narrativa, ao evocar memorias individuais (que
podem ser compartilhadas por outras pessoas negras, dadas as similaridades de
socializacdo em uma estrutura supremacista branca), fazendo emergir herancas
culturais e resquicios ancestrais, Ldzaro Ramos produz uma representagcéo do negro
distinta dagquela hegemonica, estereotipada. E uma viséo especifica de mundo, € uma
outra experiéncia social brasileira, € um olhar para si que busca, também, entender-
se e (re)construir-se, no sentido de avaliar criticamente a narrativa imposta as nossas
experiéncias enquanto negro(as)-brasileiros(as).

bell hooks (2009, p. 45-46) afirma que “[...] amar a negritude € perigoso em uma
cultura supremacista branca [...]". No Brasil, onde a questdo racial costuma ser,
guando n&do minimizada, “abafada” e negada, esta € uma verdade ainda mais latente.
A sociedade brasileira costuma tratar o racismo como algo menor, algo que ficou no
passado ou ainda como inexistente. A consciéncia critica de uma estrutura
socioecondmica e cultural que invisibiliza, violenta, silencia e mata corpos negros
sistematicamente € algo que apenas uma parcela pequena e restrita da sociedade
tem.

Esse entendimento pressupde que haja um resgate da memoaria e da identidade
negra a fim de reivindicar um lugar nas narrativas sobre a experiéncia da negritude no
Brasil, as quais foram, por muito tempo, definidas e cristalizadas no imaginario popular
por aqueles que detinham o poder e o status sociais, e cujas falas e narrativas eram

legitimadas; em outras palavras: a negritude. Nilma Lino Gomes afirma que:

Assim, como em outros processos identitarios, a identidade negra se
constréi gradativamente, num processo que envolve inUmeras
variaveis, causas e efeitos, desde as primeiras relacdes estabelecidas
no grupo social mais intimo, em que 0s contatos pessoais se
estabelecem permeados de sancbes e afetividade e no qual se
elaboram os primeiros ensaios de uma futura visdo de mundo.
Geralmente tal processo se inicia na familia e vai criando ramifica¢des
e desdobramentos a partir das outras relacbes que o sujeito
estabelece (Gomes, 2003, p. 171).

Sob a perspectiva do pensamento da autora, é possivel estabelecer uma
conexao entre essa identidade que se constroi em processos diversos, porém
simultaneos e as imagens que sao veiculadas sobre homens e mulheres negras. Isso
porque ainda que a vivéncia de pessoas negras no seio familiar possa vir revestida de
afeto e de praticas que funcionem como manutencédo das raizes e tradicOes afro-

brasileiras, as narrativas que se popularizam nas grandes midias e nas artes,
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tradicionalmente, sdo marcadas por estereétipos negativos, rejeicdo a cultura, ao
fendtipo e a histéria negra do pais. Nesse sentido, ndo € pouco comum que muitas
pessoas negras acabem buscando o afastamento daquilo que possa ser associado a
ideia ou ao discurso de negritude. Diante da impossibilidade de esconder o aspecto
fenotipico, em especial o da cor — afinal, a pele chega antes do individuo —, muitas
pessoas negras acabam assimilando os discursos advindos da branquitude.

Nesse sentido, o “perigo” habita justamente no lugar de subversdo, de
questionamento da légica imposta. Ao ressignificarem a experiéncia negra,
enaltecendo a prépria origem e aquelas caracteristicas tédo insistentemente
estigmatizadas pelo sistema colonial, as pessoas negras se tornam alvos ainda
maiores, mais Vvistosos. Isso quer dizer que nao concordar ou ndo reforcar os
estereotipos raciais associados a homens, mulheres e criangas negras acende um
alerta no sistema racista: tornamo-nos uma ameaca real ao status quo, passamos a
ser porta-vozes de um discurso que incomoda, que desmitifica, que tensiona a falsa
cordialidade, no caso brasileiro, tdo celebrada entre as trés racas, a qual seria um dos
“frutos doces” do processo de mesticagem. A literatura negro-brasileira, sob essa
perspectiva, ocuparia, portanto, sempre um nao-lugar, precisando constantemente de
validacdo, de confirmacéo, de legitimacéo, as quais surgem e séo reforcadas por
guem ainda detém o poder discursivo-ideolégico de determinar o que é ou nédo
literatura e o que tem ou nao valor.

Sob essa ética, é possivel refletir sobre como o “brasileiro médio”, tomando-o
como um estereo6tipo nacional, foi condicionado, através das instituicbes e da sua
propria cena cultural, a ignorar a forma como a raca determina todas as experiéncias
sociais possiveis. Seja em relacdo a educacédo, ao mercado de trabalho, aos padrées
estéticos, a representacao politica e artistica, ou ao simples reconhecimento da
participacdo desse grupo na constituicdo do que se costuma chamar “cultura
nacional”, o papel de homens e mulheres negras é usurpado.

Dai que a literatura negro-brasileira se constitui enquanto espaco de
ressignificacbes e contestacdes ndo apenas das imagens que costumam ser
popularizadas culturalmente sobre homens e mulheres negros e negras, mas também
da propria possibilidade de construir uma narrativa propria. Ainda que seja um corpo,
uma voz negra que fala no texto literario, ela carrega consigo outras vozes da

negritude, num entendimento de coletividade, dado o compartihamento das
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opressdes sociais e das experiéncias familiares e comunitarias especificas. Segundo

a professora e poeta Livia Natalia:

[...] ndo ha, nas falas advindas de minorias, a possibilidade de se ouvir
exclusivamente a voz de um sujeito, havendo, apenas, contextos de
agenciamentos coletivos de enunciagéo — e a literatura exprime estes
agenciamentos, que findam por ser um gesto que nado esta na indole
da literatura hegeménica [...] (Santos, 2018, p. 39).

Essa ideia de coletividade, a consciéncia do compartilhamento de experiéncias
sociais determinadas pela racializacéo, aparece em diversos momentos da obra de
Lazaro Ramos. Em dado momento, ele diz, por exemplo, que seus pares sdo aqueles
que compartilham com ele “uma determinada visédo sobre alguns aspectos da questao
racial no Brasil” (Ramos, 2017a, p. 12). Em outra passagem, ao refletir sobre o
movimento politico e cultural que tratou de apagar as origens dos africanos
escravizados e de seus descendentes, ele afirma, usando a primeira pessoa do plural
(no sentido de que néo se trata de uma individualidade apenas):

[...] observem que o0s imigrantes europeus geralmente sabem
descrever com detalhes suas histérias e erguem museus para
preservar a memdria de seu povo. Onde estdo a valorizagédo e a
preservacdo da nossa?” (Ramos, 2017a, p. 20, grifo nosso).

Diante disso, é pertinente pensar sobre como a identidade negra se constroi na
sociedade brasileira e qual o papel que a educacado, a literatura, os meios de
comunicacdo e 0s equipamentos culturais contribuem para esse processo, sem
ignorar o peso significativo das relacfes sociais. Nilma Lino Gomes, reflete sobre a

identidade negra como:

[...] uma construcdo social, histérica, cultural e plural. Implica a
construcdo do olhar de um grupo étnico/racial ou de sujeitos que
pertencem a um mesmo grupo étnico/racial sobre si mesmos, a partir
da relagdo com o outro (Gomes, 2003, p. 171).

Assim, pode-se refletir sobre a poténcia de produzir literatura, sobre como
aquilo que se costuma nomear por Literatura Brasileira carrega em si um corpus
selecionado ndo so artistica e tecnicamente, como também politicamente, Regina

Dalcastagne diz que:
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[...] a literatura brasileira € um territério contestado. Muito além de
estilos ou escolhas repertoriais, 0 que estd em jogo € a possibilidade
de dizer sobre si e sobre o mundo, de se fazer visivel dentro dele.
Hoje, cada vez mais, autores e criticos se movimentam na cena
literaria em busca de espaco — e de poder, o poder de falar com
legitimidade ou de legitimar aquele que fala (Dalcastagne, 2012, p.
13).

O livro de Lazaro Ramos, entdo, se encontra inserido neste cenario: uma voz
negra disputando uma narrativa sobre sua experiéncia de brasilidade. Ha, no texto de
Lazaro, ndo apenas a construcdo de imagens positivas sobre a negritude, mas a
contestacao de referéncias distintas, de nomes ocultados do canone das artes, da
academia e das midias, mas que refletem de maneira elaborada sobre a experiéncia
negra e sobre suas especificidades, direcionando a ela um novo olhar. Em

determinado momento da narrativa, por exemplo, ele sugere ao leitor que:

[...] abra este livro ndo para encontrar minha biografia, mas para ouvir
as vozes dos que estdo ao meu lado. Estas paginas foram elaboradas
por varias vozes. E uma narrativa capitaneada por mim, mas que conta
com a contribuicdo de uma série de personagens — alguns famosos
e muitos anbnimos —, que se reline aqui para construir um caudaloso
fluxo de informagbes, sentimentos e reflexdes. Sdo pessoas de
diferentes idades, profissdes, géneros e religibes (Ramos, 2017a, p.
13).

E é esse movimento de pensar a narrativa como 0 uso estratégico de um lugar
social especifico (homem, negro, ator famoso) para dar vazao as vozes de seus pares
gue se evidencia na obra de Lazaro Ramos. E a seus pares, aqui, refiro-me néo
somente aos homens negros que sao atores, que trabalham nas grandes redes de
televisdo. Ainda que, como o proéprio sinalize, Lazaro fale de um lugar de excecéo e
néo de regra, ele compartilha com homens e mulheres negras vivéncias determinadas
e essencialmente marcadas pela raca. Mesmo que néo diante de um teste para um
personagem, de uma entrevista para um veiculo de comunicacédo, pessoas negras no
Brasil, em sua maioria, sdo atravessadas pela discriminacdo racial nos locais de
trabalho, tém sua competéncia questionada, a imagem estigmatizada e sua
autoestima “esmagada”. E é por ter chegado a um local de visibilidade, no seu intento
de usar sua imagem em prol de um projeto antirracista, que 0 autor acaba se

destacando, assim como a obra aqui analisada.
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2.2.1 Consciéncia de classe: negro e artista

Na Minha Pele: que pele é essa? N&o se trata de cultura, mas de cor, de
experiéncia social condicionada pelo fenétipo.

Pele negra, sim. De um negrume que chega antes da palavra, que é visto de
longe. N&o se trata de ser humano, de ser homem, de ser brasileiro. Trata-se de sé-
lo sob a condigdo da negritude.

Ao analisar a experiéncia vivida do negro, Frantz Fanon (2008, p. 103) afirma
que “[e]nquanto o negro estiver em casa nao precisara, salvo por ocasido de pequenas
lutas intestinas, confirmar seu ser diante de um outro”.

De certo modo, tal observacéo é bastante verdadeira. L4zaro Ramos (20174,
p. 24) demonstra consciéncia desse ser negro diante de um Outro, ao dizer que “[n]a
ilha, ser negro ndo era uma questdo. Com sua populacdo majoritariamente parecida
comigo, o Paty'® me deu a possibilidade de néo ter de pensar nesse assunto, pelo
menos nao muito cedo”. Entretanto, para além do lar de Lazaro, em que essa questédo
nao se fazia presente, 0 mundo externo jogava e joga com 0s signos da negritude e
da branquitude. Nessa perspectiva, dizer-se negro e, além disso, dizer sobre a
experiéncia negra e sobre as tensdes vivenciadas numa sociedade supremacista
branca, € um intento que tem sido compartilhado por muitos autores(as) negros(as)
brasileiros(as), os(as) quais reconhecem a necessidade de denunciar e desafiar as
narrativas cristalizadas. E esse movimento causa receio aos que sustentam

conscientemente as engrenagens da opressao. Grada Kilomba aponta o fato de que:

Existe um medo apreensivo de que, se o sujeito colonial falar, a/o
colonizadora/or tera de ouvir. Seria forcada/o a entrar em uma
confrontacdo desconfortavel com as verdades da/o “Outra/o”.
Verdades que tém sido negadas, reprimidas, mantidas e guardadas,
como segredos (Kilomba, 2019, p.41).

O inicio da narrativa de Ramos é justamente uma reflexdo sobre como esse
Outro Olhar sobre o negro acaba transformando sua autopercepcéo diante de si
mesmo, de seus pares e do resto do mundo. Nesse mesmo sentido, Fanon (2008)

afirma ainda que a consciéncia corporal do negro no mundo ndo é fornecida por

10 A ilha do Paty, onde Lazaro Ramos viveu durante a infancia, como narra no livro, esta localizada a
70 km de Salvador. Hoje, a pequena localidade conta com apenas 180 moradores, sendo reduto de
tradicdes como a das Paparutas, grupo de mulheres que preparam pratos tipicos da culinaria afro-
brasileira. Para mais informacdes: https://gshow.globo.com/Rede-Bahia/conexao-bahia/noticia/na-ilha-
do-paty-tradicao-das-paparutas-mistura-culinaria-musica-e-danca.ghtml. Acesso em: 30 jul. 2019.



https://gshow.globo.com/Rede-Bahia/conexao-bahia/noticia/na-ilha-do-paty-tradicao-das-paparutas-mistura-culinaria-musica-e-danca.ghtml
https://gshow.globo.com/Rede-Bahia/conexao-bahia/noticia/na-ilha-do-paty-tradicao-das-paparutas-mistura-culinaria-musica-e-danca.ghtml
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sensacdes e percepcdes proprias, advindas de experiéncias espaciais, visuais e
tacteis, mas pelo branco (outro), que a tece através de inUmeros relatos, detalhes e

anedotas. Lazaro Ramos deixa transparecer essa dinamica, ao narrar que:

Na ilha, o conceito de beleza era o nosso. Cresci com minha méae e
minhas tias dizendo que eu era lindo. N&o tinha ideia se seria
discriminado ou se minhas escolhas ficariam mais dificeis por
causa da cor da minha pele (Ramos, 2017a, p. 27, grifo nosso).

A experiéncia social é, per si, racializada. Negros, brancos, “mestigos”
vivenciam a arte, a fome, a compaixao, o amor, a beleza, o afeto, a justica, a arte e o
reconhecimento, entre outros, de formas distintas. Nao se trata de condi¢ao biolégica,
mas de construcao historico-social, de um esfor¢co constante em estabelecer relacdes
de superioridade/inferioridade que justifiguem os privilégios de certos grupos.
Segundo Sueli Carneiro:

O dispositivo de racialidade ao demarcar o estatuto humano como
sindnimo de brancura ir4 por consequéncia redefinir todas as demais
dimensdes humanas e hierarquizd-las de acordo com a sua
proximidade ou distanciamento desse padrédo (Carneiro, 2005, p. 43).

Tal dindmica se da, também, nas artes, através de uma ideologia bastante

perspicaz, conforme afirma Cuti (2010b, p.8):

A constituicdo do imaginario de uma populacao é feita especialmente
pela producédo cultural. Nesta, as formas mais eficazes encontram-se
no campo das artes, porque manipulam ndo apenas 0s aspectos
racionais das relagdes humanas, mas também as emocionais. O
imaginario racista da populagéo brasileira vem sendo alimentado h&
séculos por uma arte que, no tocante as relacdes interraciais, €
alienada. [...] Ha toda uma produc¢éo que apresenta o Brasil como um
pais de pura harmonia racial. Nenhum estranhamento, como se
estivéssemos em um pais de pessoas cuja diferenca fenotipica nada

representasse. E a técnica do siléncio.

Diante de uma ideologia, de um discurso bastante elaborado e constantemente
rearticulado sobre o0 negro, mais especificamente sobre a palavra “negro”, a iniciativa
de Lazaro Ramos de dar a sua narrativa o titulo de Na Minha Pele aponta, justamente,
para essa negritude, para o que esta visivel e que determina sua experiéncia social
no Brasil. O titulo demarca que ha “peles”, ha experiéncias distintas de existéncia e

vivéncia e que aquela narrativa que se iniciara se forjara atraves da experiéncia negro-
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brasileira. A possibilidade de exprimir essa outra visdo de mundo através da literatura

€ substancialmente potente, ja que:

O texto literario possibilita-nos enxergar a sociedade que o engendra,
porque nele ficam evidentes as relagBes sociais e as tensdes dali
decorrentes. Nesse sentido, as obras sdo mais do que movimentos
individuais que dependem da inspiracdo do autor; sdo, na verdade,
formas de percepcao e compreensado do mundo a partir de uma dada
perspectiva, de um bem definido ser-estar no mundo (Sarteschi, 2015,
p. 385).

Cabe, aqui, reforcar o entendimento do livro estudado como uma obra literaria,
mesmo diante da dificuldade inicial de posiciona-la em determinado género. Isso
porque se trata, primeiramente, a meu ver, de uma obra que se utiliza das memarias
do seu autor para costurar uma reflexdo sobre uma questdo social extremamente
relevante para o pais e que, cada vez mais, ganha espaco na literatura brasileira. A
literatura negro-brasileira tem sido marcada cada vez mais pelas tensdes raciais e isso
se imprime tanto nos textos ficcionais quando nos académicos e teéricos. No que se
refere ao texto em si, percebe-se como Lazaro Ramos procura construir a sua obra
criando excursdes e digressdes narrativas através de flashbacks e saltos temporais,
como entrelacando suas reflexdes atuais com fatos e personagens que surgem do

seu passado e nao do tempo em que o livro é escrito.

Meu pai conseguiu ter uma boa formacdo porque, intuitivamente,
apostou na educacdo como a melhor maneira de ascender. Quando
terminou o curso secundario foi trabalhar como operador de maquinas
num dos principais polos petroquimicos do pais, que fica em
Camacari, a uma hora e meia de Salvador.

Aqui vou dar uns saltos... Meus pais tiveram um namorico. Minha
mae engravidou. O relacionamento terminou. Mas de forma amistosa.
Os dois estiveram igualmente presentes na minha criacdo. Ela sempre
muito bem-humorada: afetividade. Ele sempre muito rigoroso:
responsabilidade. (Ramos, 2017a, p. 30, grifo nosso)

As personagens da obra, pessoas reais que fizeram parte da vida ou que
inspiraram o autor, sdo trazidas a obra com caracterizacdes envoltas em uma
linguagem figurada e cheia de simbologias, cheia de lirismo em determinados trechos,
algo caracteristico do texto literario. Esse movimento pode ser percebido também na

construcdo do préprio Lazaro como narrador-personagem dessa historia, em didlogo

com os outros personagens que dao “vida” a narrativa:
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Mae, vocé morreu em 21 de julho de 1999. A partir desse dia passei
um ano sem motivacao. Um ano inteiro. Nesse periodo eu percebi
gue fazia as coisas paraver seu sorriso, e sem ele nada mais fazia
sentido. Seu ultimo ano aqui na terra foi doloroso, mas nés estavamos
juntos, o que faz a dor ser o que menos lembro. Lembro mesmo é do
Seu sorriso.

Muita coisa mudou desde entdo. Seu menino magrelo percorreu
muitos caminhos. E, mesmo depois de tanto caminhar, ainda me
pergunto quem sou eu, como se ainda estivesse naquele primeiro
ano sem vocé. Comecei, mée, uma jornada para descobrir um pouco
da minha, da nossa origem. Talvez vocé pudesse me contar muito
sobre essas coisas ou até me falar do que vocé viveu, mas vocé
partiu cedo e deixou esse oco (Ramos, 2017a, p. 15, grifo nosso).

Dindinha é uma senhora de 92 anos, de porte delicado e
temperamento indomavel. Todas as geracdes da familia admiram
seu espirito altivo e generoso. E também a maravilhosa empada que
ela gosta de preparar — uma receita que ela ndo revelou a ninguém
até hoje, mesmo porque eu acho que ela vai mudando com o passar
do tempo (Ramos, 20174, p. 28, grifo nosso).

Apesar de escolher um registro menos formal da lingua, Lazaro ndo abdica da
norma culta. Isso ndo impede, de nenhuma maneira, que o texto ganhe nuances do
gue se costuma chamar de popular e isso, em grande parte, se deve a escolha do
autor em dialogar com seu leitor, utilizando-se da “simplicidade da palavra” para criar
vinculos e, assim, tornar-se intimo de quem Ié. Por meio dessa estratégia, utilizada
por tantos escritores, cria-se uma atmosfera de cumplicidade. Nesse sentido, pode-se
dizer que Lazaro, ao fugir da narracéo literal dos fatos, caracteristica de textos néao-
literarios, como as noticias ou os relatorios, escolhe também pela literariedade ao

refletir e rememorar.

Estou chegando ao fim desta jornada e me vejo pensando em minha
mae ndo apenas como méae, mas também como mulher negra. A
mulher negra. A que néo é prioridade, a que tem o menor salario, a
menos valorizada...

Peco licenca entdo para novamente falar com ela.

Como vocé conseguia manter seu otimismo? Como vocé conseguia
manter aguele seu sorriso? Se vocé estivesse aqui eu te perguntaria
gual é seu maior sonho. Vocé sonhava com algo mais, além do
trabalho que tinha? Como seus amores te trataram? Vocé se sentia
valorizada? Vocé sabia que era bonita? Eu te acho linda. Lembro
muito da sua bochecha, da sua méo pequenininha me fazendo carinho
(Ramos, 2017a, p. 139).

No trecho acima, por exemplo, Ramos faz esse jogo narrativo, interrompendo
o diadlogo direto com o leitor para direcionar sua fala a mée falecida, personagem

recorrente na obra e que funciona também como fio condutor de varios
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guestionamentos feitos por Lazaro a si mesmo. Essa mudanca de interlocutor, mas
gue pressupde, da mesma forma, a presenca do leitor diante desses interlocutores,
como testemunha do dialogo, acaba engendrando na narrativa esse viés intimista. E
nesse panorama mais intimo, ao indagar a propria mée sobre a experiéncia de mulher
negra e sobre os impactos disso em sua autoestima, o intuito politico da narrativa
sobre a negritude se sobressai.

Ainda que, historicamente, o termo “negro” tenha sido negativado e
estigmatizado, assumi-lo e ressignifica-lo € atitude de resisténcia, é proposta
antirracista. Lazaro resgata brevemente a forma como, mesmo dentre 0s negros, a
palavra adquiriu um sentido tdo pejorativo que passou a ser evitada a todo custo.
“‘Naquela época, apesar da autoestima que minha familia nos deu, nao gritdvamos a
plenos pulmdes que éramos negros. Diziamos a gente que é assim” (RAMOS, 2017a,
p. 26, grifo do autor).

Mas nao importa se o dissermos de n6s mesmos ou hdo. O negrume, enquanto
marca da diferenca que nos torna menores, inferiores, € constantemente jogado sobre
nés, gritado a plenos pulmdes pelos racistas, que ndao tém vergonha de acionar
negativamente termos como negro e/ou preto, usando-oS como arma para

desequilibrar nossa saude mental.

“Preto sujo!” Ou simplesmente: “Olhe, um preto!”

Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sentido nas coisas,
minha alma cheia do desejo de estar na origem do mundo, e eis que
me descubro objeto em meio a outros objetos.

[...] o outro, através de gestos, atitudes, olhares, fixou-me como se fixa
uma solucdo com um estabilizador (Fanon, 2008, p. 103).

Um negro se da conta da sua etnia a cada olhar que recebe (de
desconfianca, de surpresa, de repulsa, de pena) ao entrar em um
lugar. A cada vez em que se procura e ndo se encontra. A cada apelido
na escola, que sempre tem a ver com a cor e, geralmente, agregado
a um valor negativo. A cada vez que n&o é considerado padrdo de
beleza e a cada vez que se vé calculando como deve se portar ou 0
que deve dizer, porque n&o sabe como sera interpretado. A cada vez
que observa como sua palavra é desconsiderada ou considerada
equivocadamente. E nos pequenos incémodos, para muitos
inexistentes, que nos damos conta de que ndo é mera coincidéncia
sermos a maioria nos presidios, favelas e manicomios (Ramos, 2017a,
p. 94).

Assim, ao negar a negacgdo da palavra negro, ao evocé-la a partir de um titulo

gue remete a negritude retinta de sua pele, Lazaro Ramos age como propde Cuti:
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Tendo a palavra em foco servido para ofender, no momento em que o
ofendido assume-a dizendo “eu sou negro”, o que ocorre € que da a
ela um outro significado, ele positiva o que era negativo. Aqui acontece
algo estranho para quem ofende. Se a palavra perde o poder de
ofender, ele, o ofensor, perde um instrumento importante na pratica
(discriminagdo) e na manutencédo psiquica (o preconceito) do racismo
(Cuti, 2010b, p.5).
Uma narrativa de um homem negro retinto, um ator negro, sobre a tomada de
consciéncia acerca da sua negritude, da sua experiéncia sociocultural num pais
racista supremacista branco. De acordo com bell hooks, os termos “supremacia

branca” ou “cultura supremacista branca”:

N&o estdo ligados a ideologias de pureza racial, mas a circunstancias
relacionadas a ideologia racista e ao colonialismo, em que as
narrativas culturais e a producéo de conhecimento partem do ponto de
vista de pessoas brancas. Dai a existéncia de tantos protagonistas
brancos na literatura e no cinema, e a leitura de tedéricos brancos,
especialmente europeus, dispensando perspectivas de negros e
indigenas, que foram definidos como inferiores pelo pensamento
racista/colonial (hooks, 2019a, p. 26).

Este seria, ao fim e ao cabo, um marco consideravel, principalmente quando se
leva em conta os recordes de venda e a popularidade da obra, os quais podem estar
relacionados a emergéncia de uma autocritica da sociedade brasileira ou a uma
ignorancia quanto a verdadeira critica tecida ali, ao papel que cada um dos
privilegiados encena no teatro do racismo: “existe todo um discurso de que n&do ha
racismo no Brasil. Afinal n6s somos um pais pra |4 de miscigenado. Mas quem é
negro como eu sabe que a cor é motivo de discriminagcdo diaria, sim” (Ramos,
2017a, p. 49, grifo nosso). Poderia ser, pelo fato de, ainda, para o grande publico, a
voz do negro soar tdo exoética quanto nos tempos de Carolina Maria de Jesus, em
1960, compreendendo-se, paradoxalmente, que ainda haveria a sobrevivéncia de
uma forma negra que, ao tempo em que € alvo constante de violéncia €, por sua vez,
também disruptiva: mais uma vez um corpo exoético que pode narrar, mais uma vez
um corpo negro de grande sucesso. O sucesso e 0 reconhecimento do talento s&o um
fora do padrdo da negritude — se se pensar junto ao senso comum brasileiro.

Sob esse mesmo Viés, 0s personagens apresentados por LAzaro Ramos, bem
como as cenas narradas por ele, buscam representar uma vivéncia social que se
encontra marcada pela questéo da raca. Isso fica evidente em diversas passagens do

livro, ja que Lazaro Ramos, de forma recorrente, manifesta que so se deu conta de
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como suas experiéncias familiares, afetivas, profissionais, sociais sempre foram
marcadas pelo fato de ser um homem negro depois de alcancar a autoconsciéncia,
ou seja, depois de refletir e perceber como sua vivéncia tem particularidades
relacionadas a cor da pele e a sua origem de matriz africana.

No Bando comecei a refletir sobre assuntos que nédo vinham a tona no
meu ambiente familiar. Aprendi muito em Cabaré da raga, o maior
sucesso de publico da histéria do Bando, encenado em 1997. [...] Na
peca, eu dizia coisas como “Nao existe propaganda de margarina com
negros — por mais incrivel que isso possa parecer, negros também
comem pao, sabiam?”, ou que, como ninguém nascia racista (e eu
observava, na plateia, as cabecas balancando em concordancia), era
melhor entdo que todos se mantivessem criangas.

Ou seja, entrar para o0 Bando me deu argumentos e coragem para falar
sobre a assim chamada questéo racial (Ramos, 2017a, p. 48-49).

Claro que durante toda a minha trajetéria algumas coisas me
lembravam que, ao lado do meu talento reconhecido, do esfor¢o e do
trabalho, ha o fato de eu ser negro. E por isso existem, sim, alguns
limites que tentaram me impor (Ramos, 2017a, p. 97, grifos nossos).

E nesse sentido que os artistas que, além de se afirmarem negros em suas
producdes, apontam a forma como a raca determina suas experiéncias sociais,
denunciando o racismo que costura o tecido social brasileiro, costumam ser
rechacados; e suas obras tendem a ser deslegitimadas, questionadas quanto ao seu
valor/validade artistico, cultural e social.

Esse movimento incide diretamente, também, nas identidades individuais e
coletivas de pessoas negras, como Ramos (2017, p. 62-63) sinaliza, afirmando que
“[...] o racismo prega pecas, nos faz muitas vezes desejar a identidade do outro.” Isso
decorre, em grande parte, do fato de os aparelhos -culturais hegemonicos
costumeiramente ndo darem visibilidade positiva a aspectos caracteristicos das
vivéncias de negritude. Em outro momento, ao narrar uma conversa com um primo
que se descrevera como “marrom”, Lazaro Ramos (2017, p. 51) diz: “Vocé € o qué,
menino? Vocé nao é marrom, vocé € negro! Nao tenha vergonhal!”

A forma como o afeto, as relagdes familiares, a estética, a religido, enfim, como
a vida do brasileiro, costumam ser representadas em diversas midias e produtos
culturais hegemonicos nao abraca a diversidade sociocultural do pais, o que tende a
ocultar as especificidades do modo de vida das minorias, especialmente de pessoas
negras e das comunidades indigenas. Tradicionalmente, as estratégias de

(sobre)vivéncia dos grupos minoritarios, em especial de pessoas negras, ndo tendem
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a ser representadas desde dentro, por vozes que emergem desses grupos e que
voltam o olhar critico sobre elas.

Entretanto, ndo s6 a condic&o racial se encontra marcada. Lazaro aponta, em
diversas passagens do livro, para um recorte de classe, atentando ndo somente para
a questdo da negritude como determinante das experiéncias sociais e culturais as
guais traz a baila, mas também para o fato de, ainda que de origem humilde, no tempo
em que escreve seja um ator famoso e tenha ascendido economicamente. Essa
guestao é considerada e vista com preocupacdo por Ramos, 0 que se evidencia no
seguinte trecho:

Sou uma excecao, e histdria de excecdo sé confirma a regra. Fazer
mais um livro do ponto de vista de uma excec¢do ndo ajuda em nada a
guestdo da exclusdo dos negros no Brasil. Meu Deus, como fazer um
relato quase autobiografico sem tornar o texto uma apologia a mim
mesmo e a meus pares um pouco mais bem-sucedidos? (Ramos,
2017a, p. 11).

Nesse sentido, a narrativa de Lazaro busca recorrentemente fazer, para além
das menc¢bes a sua historia pessoal, reflexdes que questionam lugares, padrdes,
esteredtipos costumeiramente atribuidos as pessoas negras no Brasil. A isso, soma-
se também o esforco de nado tornar o texto um autoelogio ou uma “histéria de
superagao”, um relato meritocratico. Pelo contrario, assim como no trecho
supracitado, fica claro ao longo da obra que o lugar de sucesso e reconhecimento
conquistado pelo autor fora usado, na narrativa, também como uma ferramenta
estratégica para falar sobre “temas espinhosos”, ainda que de maneira didatica e,

como o préprio diz, por vezes, afetuosa.

Sei que talvez eu fale sobre alguns temas com aquela espécie de
impostacgdo que lembra os abolicionistas das séries de TV brasileiras.
Por outro lado, como nédo ser assim? A saida foi permitir que o fluxo
continuo e impreciso de meus pensamentos me conduzisse nesse
papo sobre o corpo e a pele em gue habito. Essa se mostrou a Unica
saida. A partir daqui, minhas memérias continuam, mas quero que
sejam meros pretextos para seguirmos outro fio condutor. Quero falar
mais de politicas afirmativas, de conflitos de opinido e das dores do
racismo (Ramos, 2017a, p. 71).

Apesar do inescapéavel racismo que mira e atinge os homens e mulheres negros
e negras no Brasil, ha outras variantes que contribuem para a “orquestra” das

opressdes. Lazaro Ramos, como ja mostrado aqui, relata em sua narrativa o fato de
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gue “ser negro” nao fora uma questao evidente na sua infancia em casa e nos meios
igualmente negros que frequentava. Contudo, isso ndo impedia que o marcador classe
influenciasse suas experiéncias, como demonstra o trecho em que diz que “[..]]
cercado de primos e entre os muitos negros da Federacdo, a minha maior dificuldade
era outra: ser o filho da empregada” (2017, p 35). Ja na condi¢do de autor e ator
conhecido, famoso artista, ele escreve a partir dessa “nova classe” em que se
encontra, ao indagar o valor de escrever o livro do lugar de um negro que ascendeu,
bem-sucedido em sua profissdo. Entretanto, segundo a filésofa Djamila Ribeiro, em
seu livro O que é lugar de fala?

[...] todas as pessoas possuem lugares de fala, pois estamos falando
de localizacdo social. E, a partir disso, é possivel debater e refletir
criticamente sobre os mais variados temas presentes na sociedade
(Ribeiro, 2017, p. 86).

Isto significa dizer que a ascensdo econémica nao invalida o testemunho do
racialmente oprimido. Falar e refletir sobre negritude e sobre como a opresséo racial
(em suas mais diversas nuances) incidiu e continua incidindo em sua vida, mesmo
depois de ter-se tornado ator e ser famoso, € um posicionamento nao soé relevante,
como necessario. Esse outro lugar de classe, de fala, ndo deslegitima sua narrativa.
Pelo contrério.

Nesse sentido, Djamila Ribeiro, refletindo sobre os estudos da socidloga,
professora e feminista negra Patricia Hill Collins, afirma que “[...] mesmo as pessoas
negras de classe média ndo estdo isentas dos efeitos da discriminacdo de
oportunidades geradas pela segregacao racial [...]” (Ribeiro, 2017, p. 62). Dessa
maneira, ao dar sua visao sobre as questdes de raca em momentos socioeconémicos
distintos, utilizando esse novo lugar para evocar referéncias outras, utilizando-as
como chave de leitura dessa trajetéria de homem negro-brasileiro, Ramos usa a
literatura como arma potente para construir uma narrativa positiva e critica de
negritude. E uma estratégia extremamente positiva de mostrar a diversidade
intragrupo, algo que, inclusive, nos é negado pelo racismo, o qual enxerga o Outro,
neste caso 0 negro, como um grupo Unico que reflete todos os esteredtipos
idealizados pela branquitude.

As fronteiras sociais ligadas ao status econdmico-financeiro apenas produzem
novas performances para a opressao racial. Mesmo negros e negras que nao fazem

parte das bases populares, das camadas mais pobres da populacdo, tém sua
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experiéncia social marcada pela racialidade. A pele chega antes, € o marcador
primeiro e principal dentro das sociedades supremacistas brancas. Nesse sentido, Na
Minha Pele se constitui, sim, como um registro potente que traz a luz elementos da
experiéncia de pessoas negras, sem sucumbir & armadilha de certos estereo6tipos
construidos ao longo da histéria do pais, os quais propdem a caracterizagdo da
negritude ora como exética, ora como marginal (no sentido pejorativo do termo) e

inferior.

[...] se ndo existirem referéncias a cultura negra, ou se todas elas
forem negativas ou por demais insignificantes, isso ndo impactara
diretamente na nossa capacidade de sonhar, de nos sentirmos
possiveis, de nos identificarmos com alguém? (Ramos, 2017a, p. 78).

Ao citar os textos literarios com os quais teve contato ao longo da vida, em
especial aqueles que enriqueceram seu repertoério critico acerca da questao racial no
Brasil, L4zaro Ramos reforca ainda mais a importancia desse lugar que a literatura
negro-brasileira ocupa, tanto nos debates acerca do racismo quanto no que se refere
a uma perspectiva estética, na ficcdo ou ndo, distinta daquela enaltecida e

reconhecida pelo canone e ratificada pela elite intelectual. Cuti afirmara que:

Sem duvida, os temas derivados do enfrentamento com o racismo, o
preconceito e a discriminagdo racial sdo muito importantes para a
literatura negro-brasileira, pois constituem reagdes internas de forte
carga emocional capazes de dinamizar a linguagem rumo a uma
identidade no sofrimento e na vontade de mudanca A literatura, além
de técnica, exige energia vivencial (Cuti, 2010a, p. 93-94).

Nesse sentido, as seguintes reflexdes de Ramos sobre a literatura e os livros
acabam por representar sua consciéncia sobre o papel que essa arte desempenha
nas guestdes sociais, na maneira como os individuos se enxergam, enxergam a Seus
pares e as possibilidades que Ihes cabem de futuro ou ainda a identificacdo com

memoarias e lembrancas de um passado-presente:

E muito dificil ver representacées em que o amor negro € louvado e
expressado como algo bonito. N&o se vé essa expressdo do amor na
televisdo, nas revistas, na publicidade, nas histérias dos livros. E isso
fica gravado em nosso inconsciente, influencia a maneira como a
gente se mostra para o mundo (Ramos, 2017a, p. 123).

No meu siléncio, lembrei-me de um homem branco de uns trinta e
poucos anos que certa vez me abordou numa saida de supermercado.
Ele havia percebido como a cor da pele dele e a classe social a qual
ele pertencia eram um patriménio. Ele havia terminado de ler O olho
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mais azul e tinha entendido tudo (Ramos, 2017a, p. 134).

bell hooks (2019, p. 60-61) pontua que “geralmente os individuos tém sucesso
em obter ganhos materiais sacrificando suas conexdes positivas com a cultura negra
e a experiéncia da negritude.” E, a meu ver, é justamente o oposto disso que Lazaro
Ramos busca fazer ao enaltecer, por meio da sua escrita, suas escritas e sua
“‘comunidade”. Ciente de que o lugar social que ocupa hoje acaba concedendo maior
visibilidade e espaco, ele constr6i uma narrativa que procura, desde as primeiras
paginas, marcar sua identidade de homem negro, resgatando memoarias e histérias
gue dialogam com a heranca africana e com a consciéncia critica que foi sendo
adquirida ao longo da vida. Da mesma forma, a reflexdo proposta por hooks, se em
um primeiro momento constata a fatalidade do sacrificio das origens, por outro almeja,

radicalmente, o0 movimento de levante e de retomada dessas origens.
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3. DONDE VIM E PARA ONDE ALMEJO IR
3.1 Raizes e tecitura de caminhos

As raizes as quais Lazaro Ramos faz referéncia em sua narrativa sao aquelas
ligadas as experiéncias remanescentes dos negros escravizados, que sobreviveram
aos apagamentos promovidos pelas instituicdes de poder e que permanecem em
diversos habitos de homens e mulheres negras, ainda que estes ndo conhe¢cam a
origem desses mesmos habitos. E um resgate compensatorio, uma maneira produtiva
de observar, nas especificidades dessa experiéncia de negritude, elementos positivos
e motivos de orgulho. Tal movimento se evidencia no trecho em que Ramos, ao falar
da ilha do Paty, relembra que “a noite, nossa grande diversao era contar historias em
roda, como uma roda gri6*! africana” (2017, p. 22). Mais adiante, ao falar das festas
embaladas pelo samba do Recbncavo Baiano, que aconteciam nessa mesma época,

ele diz:

Era forte 0 sentimento de alegria daquelas pessoas. Também era
intensa a sensacdo de orgulho. Nao era a toa que, a cada ano,
levAvamos sempre um novo amigo. Hoje eu definiria essas festas
como uma espécie de representacao de pertencimento, pois eram
um momento em que nos organizavamos e celebrdvamos nossas
raizes (Ramos, 2017a, p. 23, grifo N0sso).

Em outro momento, Lazaro continua refletindo sobre o significado que aquelas
festividades acabaram adquirindo na cultura local e na forma como os moradores dali,
majoritariamente negros, expressavam suas origens e buscavam preservar sua
maneira de ver o mundo. No trecho em questdo, evidencia-se a culinaria e 0s
ingredientes de origem africana e a conexdo com o0s elementos da natureza, tragos

tdo comuns a essa experiéncia de negritude:

A festa mais criativa que os moradores j4 inventaram chamava-se
Comédia. As primeiras edi¢cdes foram organizadas quando meus avos
eram adolescentes e, infelizmente, a Gltima aconteceu em 2001. As
masicas compostas para a comemoragao eram populares, até meio
ingénuas. Cantava-se em homenagem as flores, as frutas, aos meses
do ano. Hoje, mais velho, vejo que aquela era uma forma intuitiva de
registrar o patriménio natural e histérico do Paty.

Em um dos nimeros musicais, batizado de Paparutas (home gque deve
derivar de “papa”, comida), as mulheres preparavam receitas tipicas
da Bahia, como vatapd, caruru e mungunza. Depois dangavam com

11 O termo gri6 esta ligado a tradigdo africana de, oralmente, transmitir e compartilhar histérias, habitos
e ensinamentos relativos a cultura do povo em questéo, principalmente em manifestacdes como festas,
reunides etc.
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as panelas na cabeca e exaltavam as qualidades dos ingredientes da
receita. Ao final, todo mundo comia. Era uma delicia. (Ramos, 2017a,
p. 23, grifo nosso).

Ao refletir sobre como a oralidade faz parte da constituicdo da cultura africana,
em especial como forma de manutencdo de crencas, valores e histérias de origem,

Leda Maria Martins afirma que:

Com 0s nossos ancestrais vieram as suas divindades, seus modos
singulares e diversos de visdo de mundo, sua alteridade linguistica,
artistica, étnica, técnica, religiosa, cultural, suas diferentes formas de
organizacao social e de simbolizacédo do real. As culturas negras que
matizaram os territérios americanos, em sua formulacdo e modus
constitutivos, evidenciam o cruzamento das tradicbes e memorias
orais africanas com todos os outros cédigos e sistemas simbdlicos,
escritos e/ou agrafos, com que se confrontaram. E é pela via dessas
encruzilhadas que também se tece a identidade afro-brasileira, num
processo vital mével, identidade esta que pode ser pensada como um
tecido e uma textura, nos quais as falas e os gestos mnemonicos dos
arquivos orais africanos, no processo dinamico de interacdo com o
outro, transformam-se e reatualizam-se, continuamente, em novos e
diferenciados rituais de linguagem e de expressao, coreografando a
singularidade e alteridades negras (Martins, 1997, p. 25-26).

E o reflexo desse movimento apontado pela autora é a producéo de diversos
autores e autoras negros contemporaneos, que buscam evidenciar em suas obras
essas vivéncias, origens, como forma de resgate e reafirmacdo de uma identidade
gue costuma ser alijada da historia oficial ou folclorizada, o que acaba Ihe conferindo
valor menor do que a histéria, as origens e as raizes europeias. Nesse sentido,

Conceigéo Evaristo sinaliza que:

Afirmando um contradiscurso a literatura produzida pela cultura
hegemadnica, os textos afro-brasileiros surgem pautados pela vivéncia
de sujeitos negros/as na sociedade brasileira e trazendo experiéncias
diversificadas, desde o contetdo até os modos de utilizagéo da lingua.
(Evaristo, 2009, p. 27).

Tais rituais narrados por Ramos sao, portanto, tracos de uma identidade
cunhada no seio familiar, o qual possui semelhancas com as experiéncias de diversas
outras familias negro-brasileiras. Trata-se de uma cultura (aqui entendida como
conjunto de habitos e préaticas sociais) especifica, a qual ndo costuma ser
representada expressivamente na industria cultural, ou que € sistematicamente
estigmatizada. Voltar o olhar para a negritude e suas especificidades e, mais que tudo,

refletir sobre aspectos dessa identidade negra para entender ndo apenas o passado,
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mas, principalmente, o presente, parece ser um movimento recorrente na narrativa de

Lazaro Ramos.

Conhecer o candomblé me ajudou a entender uma forma de
organizacédo social que esteve muito presente na minha infancia.
S6 cheguei a essa conclusao depois de conversar com a educadora
Makota Valdina. Ela me chamou a atencéo para a estrutura familiar do
candomblé, que reverencia a experiéncia dos mais velhos. E uma
religido que da énfase a hierarquia, ao respeito, a solidariedade,
justamente os valores que recebi de Dindinha. Além da relacdo com
as folhas e as naturezas, claro (Ramos, 2017a, p. 32, grifo N0Sso0).

Varios desses elementos narrados por Ramos dialogam com a experiéncia de
diversas familias negras brasileiras, ainda que, como ele mesmo pontua, “esse papo
de ancestralidade” nao tenha feito parte de sua infancia — nem da de muitos outros
negros brasileiros. Seja de forma consciente ou ndo, muitos homens e mulheres
negros e negras acabaram por preservar em seus lares e comunidades tracos das
estruturas sociais, religiosas e culturais dos africanos escravizados. Sao resquicios
gue vao se mantendo, atualizando e se renovando, tornando-se elementos
caracteristicos dessa socializacdo marcada pela racialidade, dessa experiéncia de
negritude. Trata-se, ainda, de cultivar aquilo que confere o sentimento de pertenca,
uma pertenca positiva.

Tais aspectos repercutem diretamente na identidade da pessoa negra, ja que,
como bem aponta Stuart Hall (1997), as identidades sociais se constroem no interior
da cultura e néo fora dela. Isso significa dizer que, ainda que experienciando uma
realidade especifica, dentro de suas comunidades e dos seus ciclos familiares, os
significados culturais que sédo construidos para além dessa realidade, ou seja, as
representacdes imagéticas e discursivas perpetuadas pelos produtos -culturais
tradicionais e hegemdonicos (cinema, televisao, literatura etc.) tém papel na formacao
dessa identidade, principalmente nas praticas sociais desses individuos, os quais
acabam por reproduzir preconceitos e estereétipos pelo simples fato de serem
expostos a eles cotidianamente, seja no ambiente doméstico ou hdo, como na escola
e nas instituicdes publicas, por exemplo.

Ainda que, segundo Ramos, a iniciativa de escrever sobre o tema ou sobre sua
autobiografia atravessada pela questéo racial ndo tenha sido sua, mas de editores,
esta foi uma oportunidade para abordar o tema, aproveitando ndo apenas o alcance

gue seu nome poderia conceder, mas também a emergéncia de discursos
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antirracistas e criticos sobre racismo e sobre a negritude, seja nas artes ou nos

estudos académicos. Afinal:

O racismo tem histéria e complexidade humana. Sendo for
considerado sob este prisma, torna-se guirlanda, enfeitezinho sé para
dizer que o0 assunto nédo foi esquecido ou entdo surgem como gemidos
criticos. Outra coisa: o racismo nao é so coisa de negro. O branco esta
envolvido até o mais recéndito da alma (para os que acreditam em
alma; podemos dizer subjetividade, para os descrentes). S6 que nao
admite em sua maioria. [...]

A arte é a melhor maneira de se cacar fantasmas, ideal para coloca-
los a nu de seus disfarces (Cuti, 2010b, p. 10).

N&o ha, dessa maneira, como Ramos falar da experiéncia de ser ator sem falar
da experiéncia de ser negro. A raca é marca, determina a experiéncia social. A forma
como os significados sao construidos através das representagdes da negritude, é,
portanto, essencial e revela o projeto politico de quem representa. A narrativa de
Lazaro €, entdo, uma forma de dar lugar a outras imagens de negritude, a
representacdes que conjuminem com as experiéncias e com as leituras do contexto
sociocultural brasileiro. Trata-se de um didlogo sobre o racismo com 0s seus pares e
com seus leitores ndo-negros.

Assim, cabe um retorno a pergunta: que pele é essa? Ao remeter a sua pele,
para qual pele, para qual corpo Lazaro Ramos aponta?

Negra. Trata-se de um convite para, através de um exercicio empatico, tentar
imaginar como € viver com essa pele escura, que aparece inferiorizada nas imagens
artisticas, midiaticas, culturais. Nao se trata somente de usar a palavra “negro”, mas
de falar sobre ser negro numa sociedade em que h&a supremacia racista branca e que,
ancorando-se num eufemismo absurdo, tenta negar sua esséncia. Cuti (2010, p. 4)
diz que “as palavras trazem conteudo, tém suas histérias no idioma, seus significados
e suas morfologias ndo sdo para sempre. E por isso que elas sdo escolhidas ou
rejeitadas”.

Em determinada passagem do livro, Ldzaro Ramos reflete sobre o fato de essa
palavra, a& época de sua infancia, ndo se fazer presente nos didlogos dentro de sua
casa, na seguinte passagem: “Para ser sincero, eu nem mesmo ouvia o termo negro
dentro de casa. ‘A gente que é assim tem que andar mais arrumadinho.” A palavra
‘assim’ dizia tudo e nada ao mesmo tempo” (Ramos, 2017a, p. 35). Esta €, ainda, a
realidade de muitos negros e negras, que se furtam ao direito de usar este termo, em

grande parte devido a carga extremamente negativa que foi (e ainda €, em diversos
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casos) imprimida a ele. Isto se reflete nas identidades, na forma como vemos e
encaramos 0 mundo, na maneira como construimos nossas perspectivas e nossos
objetivos, a partir de lugares e posicOes que vislumbramos enquanto possibilidades

reais ou ndo a nossa negritude. Lazaro Ramos reflete, nesse sentido, que:

Muitas vezes o racismo faz com que a gente néo trilhe nosso caminho
e comece a pautar nossas acdes pela demanda do preconceito. As
vezes ndo seguimos adiante porque paramos nos limites impostos
pela sociedade, e nds temos que caminhar mais, temos que entender
a complexidade das coisas, das pessoas, temos que ter liberdade
(Ramos, 2017a, p. 102).

O tempo de deixar essa palavra escondida e acanhada, o tempo de ter
vergonha de apontar a propria pele, antes de os racistas o fazerem, e dizé-la “negra”,
€ passado. Acao intelectual critica e/ou antirracista € tomar posse do termo, dar-lhe
novo significado, desnuda-lo de seu carater negativo. A pele é negra, sim. De uma
negridao retinta, inegavel, bela, repleta de historia. E essa histéria ndo pode ser escrita
por outra pele, por outro corpo, tdo somente. E risco de diminui-la, torna-la apenas
sombra ou sopro.

Ao apagarem nossa historia, deslegitimam nossa voz, nossa pele, nossos
tracos. A nossa forma de ver e viver o mundo é invisibilizada; nossa autoestima é
escamoteada. Somos violentados ao nos fazerem crer que ndo ha valor no nosso
ontem, que a imagem que vemos refletida no espelho é tosca e desprovida de beleza,
que n&o teremos futuro, que somos um estorvo no hoje. E usurpada de nds, inclusive,
a possibilidade de sermos Unicos, pois 0 racismo nos vé ndo como individuos, mas
como uma coisa monolitica, uma horda de aspecto negativo. Temos, sim,
especificidades, somos homens e mulheres negros e negras que, de diversas
maneiras, experienciam uma socializacdo marcada pela racialidade, como Lézaro

Ramos bem sinaliza ao afirmar que:

Afinal, ndo existe uma sO regra para todos 0s negros. Até a
afrmacdo de que ndés, negros, somos ou sentimos de uma
determinada maneira € excludente. Cada negro € um negro e cada
experiéncia molda um individuo diferente. Ainda assim, vale a
reflex&o, pois algumas dores e dissabores sdo compartilhados por
muitos (Ramos, 2017a, p. 140, grifos nossos).

7z

Na Minha Pele é, portanto, um intento digno de aplausos. Seja lido como
autobiografia, como livro de reflexdes, como um estudo social... E literatura, é arte

negro-brasileira. E testemunho, é saudacéo aos de ontem e convocacéo aos de hoje
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para que, ao conhecermos essa pele, vistamo-la orgulhosos e facamos dela poténcia

de luta para, enfim (como almejou Fanon), reconstruir o que foi despedacado.

3.2 Reconexdao: um olhar para o espelho

Uma das mais eficazes estratégias de superacdo e ressignificacdo de um
trauma é o ato de revisita-lo, ndo como um empreendimento que vise revivé-lo, numa
tentativa de manter abertas feridas adquiridas, mas o extremo oposto: entender a
construcdo de narrativas que participaram da formacao das identidades, olhando-as
atentamente a fim de refletir sobre como elas determinaram nossa visdo sobre nos
mesmos e as formas como somos socializados.

Outrossim, nem s6 de traumas se alimentam as memorias: relembrar um
passado que também se configura positivo é parte fundamental na construcdo
identitaria de um sujeito. Uma identidade positiva sobre si, sobre o préprio corpo,
perpassa também resgatar, nas lembrancas, aspectos e elementos considerados
saudaveis, benignos. Perscrutar as memorias, voltando sobre elas um olhar-presente
gue se quer futuro, é indagar também o saldo positivo das herancas que nos foram
deixadas. Ao rememorar habitos familiares, experiéncias vividas, expressoes
linguisticas comunitéarias, festejos, canticos, comidas, bebidas, relacdo com plantas e
animais, o autor negro-brasileiro redescobre e al¢a a luz sua identidade de matriz
africana, 0 que costuma ser desencorajado pelos esteredtipos ja arraigados nos
discursos sobre a identidade nacional.

No texto de Lazaro Ramos, essa rememoracao positiva € construida em
diversas passagens. Uma delas, em especial, remonta as primeiras experiéncias do
autor, ainda crianga, no carnaval de Salvador. Ramos salienta, nos primeiros
capitulos, o qudo marcante foi testemunhar o desfile dos blocos afro, em especial o
d’Os Filhos de Gandhi e o IIé Aiyé. Sobre esse fato, € importante elucidar o contexto
em gue tais experiéncias foram vividas. Nascido em 1978, Lazaro Ramos viveu ainda
na infancia um cenario social e politico bastante influenciado pelas lutas antirracistas,
mais especificamente os movimentos estadunidenses pelos direitos civis e, no Brasil,
as discussfes e acbes encabecadas pelo movimento negro. Aqui, refiro-me em
especial aos trabalhos do MNU (Movimento Negro Unificado) e do Teatro
Experimental do Negro, que acabaram influenciando néo apenas as discussdes civis

sobre a pauta racial, como também trabalhos académicos e producfes artisticas
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(literatura, musica, teatro etc.) relacionadas ao tema, alcando o negro ao papel de
protagonista. Na Bahia, mais precisamente em Salvador, ocorria em meados dos anos
1970 e 1980 a popularizacéao dos afoxés e blocos afro, os quais tém como proposta a
valorizacdo da identidade afro-brasileira/negra e a divulgagao orgulhosa das matrizes

africanas de nossa cultura.

Aos doze anos fui levado por meu pai para o Campo Grande'?, na area
central onde os blocos passavam. [...] Foi nesse dia que ouvi algumas
das musicas que me fizeram ter um pouco mais de amor por mim
mesmo (Ramos, 2017a, p. 25).

E essencial, a vista disso, compreender que Na Minha Pele é um registro,
dentre outras coisas, de memoaria e de identidade. E aqui assumo a “compreensao
das memodrias na historia da formacédo do homem, enquanto ser historico, social e, ao
mesmo tempo, individuo particular” (Costa; Alves, 2010, p. 189). Nesse sentido,
importa frisar que o social ndo se constitui de maneira monolitica e unissona: ha varias
vozes individuais e coletivas que, em determinada medida, disputam e contrapdem
narrativas sobre si e sobre o/a(s) outro/a(s).

Lazaro Ramos demonstra consciéncia sobre essa conexdo entre a
memoria/historia e a construcdo da identidade. Inescapavelmente, os textos de
pessoas negras que possuem a chamada “consciéncia de classe” em relagcao a
guestao racial sdo marcados por esse traco. Em determinado momento do livro, ao
falar sobre as experiéncias na conducdo das entrevistas do programa de televisédo

Espelho, Ramos sinaliza:

Todos os meus entrevistados, invariavelmente, ganhavam novo vigor
ao falar de suas familias. Contar sobre suas origens, eu notava, era
algo perseguido e desejado por muitos negros que tinham o
microfone na méao. A necessidade de contar a prépria histéria passa
pela conquista da identidade e me lembra muito do impacto que foi
descobrir a trajetéria de Luiz Gama e Luisa Mahin, que conheci mais
profundamente depois de ler o romance Um defeito de cor, da Ana
Maria Goncalves. Encontrei ecos disso nos depoimentos de muitos no
Espelho. Eles falam da sua origem negra de uma maneira fabular,
como se fosse uma saga (Ramos, 2017a, p. 63, grifo nosso).

Esse desejo de contar a préopria historia tem um carater individual e

coletivamente voltado a valorizacdo da identidade negra. Isso porque, ainda que

12 Campo Grande € um bairro tradicional do centro de Salvador, que abriga um circuito de carnaval de
mesmo nome e por onde costumam desfilar os mais tradicionais blocos afro da cidade.
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possa ser encarada de forma individual, a memodria nédo foge ao seu carater coletivo,
0 que significa dizer que ha grupos que compartilham memaorias comuns, narrativas
memoriais que se assemelham, as quais sao, em diferentes niveis, constituintes de
sua identidade coletiva e parte significativa de sua identidade individual. Assim, narrar
as proprias experiéncias, rememorar a propria histéria é evidenciar também o0s nossos
pares que parte dela fizeram, marcando sua importancia para o0 grupo e para nos
enguanto individuos.

No caso da literatura negra, em especial, as obras de carater memorialistico,
(auto)biogréfico e testemunhal ndo costumam assumir apenas a dimenséao individual.
Tais textos buscam, em sua grande maioria, unir vozes marginalizadas e dar a elas
espaco para contar sua versao da historia, do amor, da nacionalidade, da infancia, do
trabalho, etc. Tais versdes séo invariavelmente atravessadas pela racialidade, posto
gue o sujeito negro experiencia a socializacao condicionada pela forma como a raca
vigora nos espacos e nas relacdes, 0 que, inescapavelmente, € marcado pelo racismo

cotidiano. Segundo Grada Kilomba,

O termo “cotidiano” refere-se ao fato de que essas experiéncias nao
sao pontuais. O racismo cotidiano ndo é um “ataque Unico” ou um
“‘evento discreto”, mas sim uma “constelacéo de experiéncias de vida”,
uma “exposi¢ao constante ao perigo”, um “padrao continuo de abuso”
gue se repete incessantemente ao longo da biografia de alguém — no
Onibus, no supermercado, em uma festa, no jantar, na familia
(Kilomba, 2019, p. 80).

Essa caracteristica do racismo, sua persisténcia diaria e cotidiana, € sinalizada
por Lazaro em diversos momentos da narrativa, atraveés da recordacéo de episodios
que “parecem” sistematicos quando postos ao lado dos relatos de outros/as

negros/as, a exemplo do trecho a seguir:

Nas rodas de conversa com a turma do Garcia, volta e meia alguém
contava uma situacao constrangedora. Chico, aos dezoito anos, foi
comprar o primeiro carro. Ele estudava engenharia e trabalhava numa
oficina mecéanica. Quando chegou a concessionaria, ouviu um
vendedor comentar com outro: “Esse ai € s6 olheiro. O tipo que olha e
nao compra nada”. Pois ele gostou de um Gol que estava a venda, foi
ao banco, sacou o valor necessario e voltou. Tirou da meia um mago
de dinheiro e pagou o automoével a vista.

Certa vez, eu voltava de um ensaio do Bando, as onze da noite,
guando parei num caixa eletrénico para tirar dinheiro. Quando sai do
banco, dois policiais me esperavam. Vieram atras de mim, com arma
na mao e tudo, e me pediram os documentos. Antes de entregar minha
identidade, comecei a questionar a abordagem:

— Por que vocé quer o documento?
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— Porgue vocé é um tipo meio suspeito... de boné.

— Como assim: tipo suspeito, de boné? Nao entendi.

— Estava ai, a noite, no banco.

— Oxente, estou no meu banco, sacando o meu dinheiro.

Um dos policiais passou a andar de um lado para o outro, irritado, arma
em riste, enquanto eu despejava todo o discurso aprendido no Bando.
— Rapaaaaz, rapaaaaaz... — repetia ele em passos firmes, irritado
com a minha empéfia.

No fim das contas, o policial devolveu meu documento e os dois
entraram no carro, meio emburrados. De alguma maneira, passei meu
recado e consegui fazer com que eles pensassem um pouco no que
tinham acabado de fazer, porque o motorista deu meia-volta, parou a
viatura e falou da janela:

— Nao estou te discriminando, néo, ta? (Ramos, 2017a, p. 49-50,
grifo nosso).

As recordacdes e lembrancas ndo servem apenas ao resgate das origens, da
cultura que foi usurpada no passado, mas também a reflexao sobre a propria condicao
do negro num pais que ainda sustenta, de forma capenga, o discurso da miscigenacao
e 0 mito da democracia racial. Trata-se, antes de tudo, de revisitar o passado como
forma de entender ndo s6 o lugar de partida, mas o caminho trilhado, o qual, por
muitas vezes, ndo foi tracado por nés, mas imposto pela supremacia branca. As
memorias das discriminacdes e preconceito persistentes sao parte fundamental na
construcdo de uma autoconsciéncia de negritude, uma consciéncia critica que
contribui também para o desenvolvimento de uma reconexao com a historia e cultura
ancestrais. No trecho anteriormente citado, por exemplo, ha uma evidente consciéncia
de Ramos sobre a racialidade que pré-determina as relagdes sociais no Brasil, em
especial nos eventos narrados. O grupo ao qual Lazaro Ramos pertence — homens
negros de classe média — é alvo constante de desconfianca e de descrenca.

O livro de Lazaro Ramos, entdo, como exemplar dessa literatura negra que se
constroi, dentre outras formas, através de narrativas de memoria, apresenta-se como
um relato bastante complexo, em certa medida, dessa experiéncia negra brasileira.
Através das recordacbes do que vivera e das pessoas que atravessaram sua
trajetoria, Lazaro tece um “texto-espelho”, ou seja, uma narrativa em que a identidade
do autor, mas também de seus pares, se desnuda, se reconhece e se olha nos olhos,
buscando entendimento e, a0 mesmo tempo, reconciliagdo.

Em determinado trecho do prélogo do livro, Ramos diz:

A linha que costura este livro € a minha formacéo de identidade e
consciéncia sobre esse tema, mas que, no fundo, é s6 um artificio para
falar de todos nés (Ramos, 2017a, p. 14, grifo n0osso).
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Imediatamente na pagina seguinte, ao narrar as memaorias de sua mae ja

falecida, ele diz:

Seu menino magrelo percorreu muitos caminhos. E, mesmo depois de
tanto caminhar, ainda me pergunto quem sou eu, como se ainda
estivesse naquele primeiro ano sem vocé. Comecei, mde, uma
jornada para descobrir um pouco da minha, da nossa origem
(Ramos, 2017a, p. 15, grifos nossos).

Nessas passagens, Lazaro Ramos evidencia que refletir sobre “vestir a pele”
negra num pais como o Brasil € um processo de formacao identitaria. Somado a isso,
ao afirmar que ainda ndo sabe quem €&, mas que estd numa jornada para descobrir
um pouco da origem, chama atencéo para a parte da histdria dos descendentes dos
africanos escravizados que foi deles usurpada. Nunca é demais salientar que 0s
negros africanos trazidos forgosamente ao Brasil tiveram arrancado de si o direito de
falar a sua lingua, seu nome, sua historia, sua religido. Ainda que resquicios dessa
heranca cultural obstinadamente permanecam nas comunidades negro-brasileiras,
muito mais foi de ndés furtado. Além disso, ao trazer a primeira pessoa do plural, ele
evoca a coletividade, direta ou indiretamente, seja dirigindo-se diretamente ao leitor,

seja a sua mae. Sobre essa identidade coletiva, Elisa Larkin Nascimento diz que:

[...] pode ser entendida como um conjunto de referenciais que regem
os inter-relacionamentos dos integrantes de uma sociedade ou como
o complexo de referenciais que diferenciam o grupo e seus
componentes dos “outros” grupos e seus membros, que compdem o
restante da sociedade (Nascimento, 2003, p. 31).

Essa coletividade se constroi, simultaneamente, intra e extra grupo, posto que
ao sermos marcados enquanto o Outro do branco, nés, pessoas negras, produzimos
experiéncias especificas, determinadas, em grande parte, pela racialidade que pré-
determina nossa socializacdo, independentemente de nosso desejo em tal sentido.
Ou seja, além dos tracos caracteristicos que herdamos dos nossos ancestrais
escravizados e que continuamos mantendo vivos na pele e na forma como vivemos
(alimentacdo, cosmovisao, relagbes familiares, dentre outros), a coletividade se
engendra também pela forma como somos vistos e tratados pelos outros grupos, em
especial pela branquitude. Ao definirmos estratégias de convivéncia e (sobre)vivéncia
ao sistema supremacista branco, compartilhamos memaorias e experiéncias, as quais

sdo inescapaveis a construcdo da nossa identidade, inclusive a individual, a qual seria
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“[...] a continuidade das caracteristicas do individuo através do tempo, enraizada na
memoaria, no habito (a representacdo da pessoa em momentos distintos de sua vida)
e nas formas e tradicbes comunitarias (lingua, fé, patriménio cultural)” (Nascimento,
2003, p. 31).

Sob esse prisma, 0 autor negro-brasileiro® ndo fala sozinho. L4zaro Ramos,
portanto, ajuda a dar visibilidade a corpos irméos, d4 espaco a vozes irmas que
compartilham uma identidade brasileira especifica, na qual os tracos sociais, afetivos,
historicos, familiares possuem caracteristicas distintas, em diversos parametros, da
preconizada “identidade nacional”. Através do texto literario, ha um resgate dos tracos
culturais e sociais atrelados as experiéncias dos corpos negros em solo brasileiro,
desde o periodo em que o0s negros escravizados foram para ca trazidos a forca. Essa
coletividade identitaria imprime marcas incontestes também na identidade individual.
Isso influencia diretamente a forma como nos vemos e COmo vemos 0S NOSS0S, 0 peso
gue damos as nossas conquistas e também aos nossos erros. Tal dinamica tem como
combustivel justamente a forma como o discurso em torno de nosSs0Os corpos é
construido na sociedade brasileira. Um claro exemplo é a forma como pessoas negras
e brancas recebem alcunhas distintas dos mesmos sujeitos em situacdes iguais ou

semelhantes.

O cara branco era chamado de cidadéo e eu virava menininho, garoto,
moleque. Ou vocés nunca repararam na cor da pele de quem é
‘menor” e de quem é “crianga” nos textos da imprensa, no vocabulario
popular ou mesmo no pronunciamento de autoridades? (Ramos,
2017a, p. 49).

Sendo assim, por meio da literatura, em especial daquela que se constroi por
textos de memoaria e testemunho, hd uma busca constante por uma identidade que foi
rechacada. Zila Bernd sinaliza que ha uma literatura afro-brasileira contemporanea

gue busca:

[...] preencher os vazios e as auséncias memoriais através do trabalho
da memoria, mostrando que os tracos e as ruinas do passado podem
ser representificados através de poemas, contos e outros tipos de
narrativa, trazendo a tona e ressignificando no presente o que se
tentou ocultar. Os escritores e escritoras afrodescendentes, ao
selecionar as lembrancas, mostram que o passado n&o prescreveu e
que a literatura pode apontar novos caminhos no presente e projetar
espacos de significagdo no futuro a partir das reminiscéncias do
passado (Bernd, 2020, p. 228).

13 Aquele que se entende e se insere enquanto tal em seus textos.
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As reminiscéncias de Africa, inclusive as fenotipicas, que sobreviveram aos
ataques crueéis promovidos durante e apos a escravidao foram estereotipadas, quando
ndo apagadas, da historia do povo negro, o qual sempre constituiu, desde que aqui
chegou, parte significativa da populacao brasileira. Assim, escrever as e sobre as
memoarias de negritude € reclamar essa identidade que nos foi negada, é toma-la de
Novo em nossas maos, assumindo-a com orgulho e resistindo aos empreendimentos
gue visam assassinar nossa visao de mundo e nossas experiéncias culturais. Nesse

sentido, Conceigéo Evaristo afirma que:

Tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua integridade
fisica, interditado em seu espaco individual e social pelo sistema
escravocrata do passado e, hoje ainda por politicas segregacionistas
existentes em todos, sendo em quase todos, 0s paises em que a
diaspora africana se acha presente, coube aos descendentes de
africanos, espalhados pelo mundo, inventar formas de resisténcia.
Vemos, pois, a literatura buscar modos de enunciacdo positivos na
descricdo desse corpo. A identidade vai ser afrmada em cantos de
louvor e orgulho étnicos, chocando-se com o olhar negativo e com a
estereotipia lancados ao mundo e as coisas negras (Evaristo, 2010, p.
134).

Mais adiante, Evaristo diz ainda que:

A literatura negra nos traz a revivéncia dos velhos griots africanos,
guardides da memodria, que de aldeia em aldeia cantavam e contavam
a histéria, a luta, os herdéis, a resisténcia negra contra o colonizador.
Devolve-nos uma poética do solo, do homem africano, transplantada,
reelaborada nas terras da diaspora (Evaristo, 2010, p. 136).

As reflexdes da autora dao conta de um entendimento da literatura negra
engquanto esse resgate ja citado. Nao s6 nos textos poéticos “por exceléncia”, mas
também na literatura em prosa de néo ficgdo, como Na Minha Pele, o autor negro-
brasileiro esmilca suas memorias, as lembrancas do que lhe fora contado, narrado e
do que por ele e por seus pares fora e continua sendo vivido. A identidade do autor
esta entrelacada ao texto, posto que ela se constréi também na escritura deste. Ao
dar lugar as historias de ontem e de hoje, jogando sobre elas um olhar critico, mas
também contemplativo, a literatura negra, em especial a feita por Lazaro Ramos em
seu livro, responde a urgéncia que essas vozes negras sentem de ser ouvidas e de
narrar ndo apenas suas agruras, mas também as belezas de sua cultura, de sua

cosmogonia.
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Esse exercicio criativo, que se expressa através da literatura, também encontra
expressdo em outros empreendimentos artisticos. Aqui cabe sinalizar como essa
maneira memorialistica de resgatar ou construir a identidade negra tem sido utilizada
por artistas de diversas areas. A danca, o cinema, a musica produzida por homens e
mulheres negras/os autoconscientes e engajados num projeto de revisitacdo da
propria histéria e de seus pares tém marcas bastante similares as do texto de Lazaro
Ramos. Atribuo essa semelhanca ao claro intercambio que ha entre esses artistas, 0s
guais bebem nas fontes uns dos outros e, muitas vezes, explicita e declaradamente

buscam referéncias e inspiracdo no trabalho que é feito por outros pretos e pretas.

3.3 Abandonando as mascaras brancas: um didlogo com outros artistas

3.3.1. A poética antirracista do rap

Um dos argumentos recorrentemente levantados por Ramos em Na Minha Pele
€ justamente a questao da representacao, a inevitavel conexao entre os modelos que
nos sao impostos e a nossa identidade, a visdo que temos de ndés mesmos e de quem
se parece conosco. Dessa maneira, 0s escritores, letristas, musicistas que buscam se
reconectar com suas memarias e visdes positivas de negritude e imprimem esse saldo
em suas obras acabam por contribuir ndo apenas com a desmitificacdo de
estereotipos negativos, mas também com a visibilizagdo de histérias sobre nés que
nao foram contadas ou que nos foram contadas pela voz, pelo texto do colonizador
(homem branco).

Segundo o proprio Lazaro Ramos (2017, p. 112), “o mar da contestagao é
sempre navegado pelo rap”. Exemplos!* significativos desse movimento sédo os
rappers Emicida e Rincon Sapiéncia. Ambos, que ja foram entrevistados por Lazaro
Ramos no programa Espelho, sdo jovens artistas paulistanos que compdem a cena
do hip hop nacional, uma arte genuinamente negra e, ndo por acaso, ainda
estigmatizada socialmente. Muitas — se ndo a maioria — de suas cancdes séo
marcadas pela discussdo sobre o racismo, sobre a opresséo impetrada sobre pessoas
pretas em diversos locais sociais, mas também pela reconexdo com os filhos da

diaspora africana e com as herancas de Africa que ainda persistem em nossos

14 Diversos nomes séo citados por Lazaro, alguns deles sdo: Nei Lopes, Sueli Carneiro, Liniker, Ricco
Dalasam.
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habitos, costumes e peles. Lazaro Ramos, inclusive, reflete sobre como,
contemporaneamente, os rappers tém sido tdo significativos na construcdo e
divulgacao de discursos criticos sobre a questao racial no Brasil, sobre as nuances do
racismo e seus impactos em nds, pessoas pretas.

Na musica Boa Esperanca, por exemplo, Emicida escrutina a discriminacao
racial brasileira, enfatizando a persisténcia de uma dindmica casa grande/senzala nas
relacbes entre negros/as e brancos/as e entre negros/as e as instituicbes e seus

agentes.

Por mais que vocé corra, irméo

Pra sua guerra vao nem se lixar
Esse é o xis da questao

Ja viu eles chorar pela cor do orixa?
E os camburéo o que sdo?
Negreiros a retraficar

Favela ainda é senzala, Jao

Bomba reldgio prestes a estourar
(Emicida, 2015).

No capitulo intitulado Empoderamento e afeto, momento da narrativa em que o
rap acaba ganhando destaque nas reflexdes, Lazaro Ramos cita o trecho de
Mandume, cangéo de Emicida, sinalizando como, ao costurar parcerias musicais com
outros cantores da mesma cena, ha ali o retrato da coletividade que trabalha a fim de

expor suas angustias, validando-as, tornando-as o “motor” do seu empoderamento.

Eles querem que alguém

Que vem de onde nds vem

Seja mais humilde, baixe a cabeca

Nunca revide, finja que esqueceu a coisa toda
Eu quero é que eles se...

(Emicida et al., 2015).

Ja o rapper Rincon Sapiéncia, apesar de ndo ser citado em Na Minha Pele, é
um exemplo dessa mesma dinamica. Na cangao Mete Danca (Verso Livre), ele faz
alusdo a varios ritmos caracteristicos da cultura negra, em especial de periferia, de
diversas partes do Brasil. O rap segue sendo usado como esse instrumento de
contestacao e reafirmacdo e a letra dessa cancédo estabelece a conexdo entre os
ritmos musicais afro-brasileiros, mas, em especial, entre 0s negros e negras que

comandam sua producao e desfrutam desses ritmos.

Eles querem dividir o pais
Olha o rumo dessa ventania
SP, mas eu sou Nordeste, Norte
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Dupla cidadania

Musica, minha companhia

Muito amor pela boemia

Fodo com o rap, o funk, o pagodao
Vivo na poligamia

(Rincon Sapiéncia, 2019).

Ainda na mesma canc¢do, Rincon traz elementos das religides de matriz
africana em um inegavel movimento de desmitificacdo e valorizacdo daqueles
esteredtipos imprimidos aos simbolos da negritude, costumeiramente demonizados a
partir da visdo euro-brancocéntrica e cristd. Somado a isso, ha uma articulagédo
perspicaz entre esses elementos e outros, comuns aos jovens negros de periferia, em

especial associados a sua estética.

Boto fé na justica de Xangd
Nao foi Eva que comeu a maca
A quebrada é ouro, Oxum

A quebrada é Cyclone, lansa

Juliet na cara, combo no balde

Nao se assuste com o meu cla

Os muleque € ruim, mas nao é do mal
E tipo Exu, ndo é Satan

(Rincon Sapiéncia, 2019).

Segundo Silvana Carvalho da Fonseca (2018, p. 273):

E importante observar que no contexto do hip hop nacional os vinculos
com a memodria ancestral africana sdo acionados politicamente no
sentido de revisar a histéria negra, bem como reconfigurar
estrategicamente a identidade negra diaspérica (Fonseca, 2018, p.
273).

Esse é um movimento cada vez mais presente em varias expressoes artisticas
periféricas, em especial no hip hop. E ndo deixa de ser uma escolha altamente
combativa, dada a demonizacdo constante que os elementos advindos das religides
de matriz africana sofrem no pais, o que, infelizmente, tem sido cada vez mais comum,
dada a escalada conservadora e autoritaria do pais na ultima década.

Assim, tal proposta também dialoga com a narrativa de Lazaro Ramos, em
especial quando ele faz mencao a religiosidade de Dindinha e a maneira como o culto
aos orixas foi — e em certa medida continua sendo — extremamente estigmatizado,

como muitas das manifestacdes de origem africana no Brasil.
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Hoje tem mais gente que acha bacana frequentar terreiro, ter um pai
de santo amigo por perto. Mas, algumas décadas atras, praticantes
como minha tia-avo tinham dificuldades de assumir sua religido. O
culto aos orixas costumava acontecer as escondidas, em sitios, longe
de olhos curiosos (Ramos, 2017a, p. 31).

Ainda no movimento hip hop/rap, € preciso citar um dos grupos mais
emblematicos para essa cena: Racionais MC’s. O grupo paulistano, fundado em 1988,
€ conhecido por fazer um rap altamente politico, critico e revolucionario. Um dos seus
vocalistas e membro mais famoso, Mano Brown, também foi entrevistado °por Lazaro
Ramos no programa Espelho, em 2021, quatro anos apoés o lancamento de Na Minha
Pele. Apesar de nao ser citado no livro, Mano Brown, segundo o proprio Ramos na
referida entrevista, fora uma “luz” para ele em sua adolescéncia e segue sendo. Dessa
maneira, cabe fazer mencao também a producao desse grupo, considerado referéncia
dentro da cena.

Uma das canc¢des mais famosas do grupo € Negro Drama, do album Nada
Como um Dia Ap6s o Outro Dia, langado em 2002. Em determinado trecho, a letra diz:

Desde o inicio, por ouro e prata

Olha quem morre, entdo veja vocé quem mata
Recebe o mérito, a farda que pratica o mal

Me ver pobre, preso ou morto ja é cultural

Histdrias, registros e escritos

N&o é conto, nem fabula, lenda ou mito

N&o foi sempre dito que preto ndo tem vez?

Entdo, olha o castelo e nédo foi vocé quem fez, cuzéo
(Edi Rock; Mano Brown, 2002).

O trecho acima é apenas um pequeno recorte da cancdo que possui sete
minutos de duracdo e na qual faz-se uma critica sobre o drama vivido pelo homem
negro no Brasil, o dilema diario de lutar contra a opressdo de um sistema que quer
usa-lo ao mesmo tempo em que tenta aniquila-lo. No trecho acima, especificamente,
a questdo apontada é justamente como as forcas policiais, por vezes formadas
majoritariamente também por homens negros, vé a negritude como alvo principal,
assassinando pessoas de comunidades periféricas sob a justificativa de combate ao

crime. E essa é uma realidade que se tornou comum, e, em certa medida, socialmente

15 A entrevista em quest3o é o episddio 312 do programa Espelho, e faz parte da 152 temporada, exibida em
2021. A integra esta disponivel no site do Globoplay, plataforma de streaming do Grupo Globo.
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aceita, como se o destino de pessoas pretas fosse a cadeia, a pobreza ou o timulo.
Tudo isso, em contrapartida, ndo apaga o fato de que as riquezas do pais foram
construidas sobre e pelos ombros dos escravizados e essa dinamica de
subserviéncia, serviddo e poder € mantida pelo sistema supremacista branco. Jorge
Nascimento (2010, p. 701) afirma que “O fato de negros, em suas diferentes etnias,
servirem a colonizacdo como forca de trabalho € um dado fundamental para a
introducé&o em qualquer assunto relativo a exclusao e ao racismo no Brasil”.

Nesse sentido, parece-me muito natural estabelecer a conexao entre o trabalho
desses rappers e o0 empreendimento de Lazaro Ramos em Na Minha Pele, ja que ao
trazer suas memoarias para falar sobre como o racismo contribuiu para a forja de sua
experiéncia como brasileiro, ele evidencia essas contradi¢cdes e a violéncia do sistema
de opressdo mantido e sustentado pela branquitude e que nos mantém sempre em
desvantagem em relacdo as pessoas brancas, mesmo que nossa contribuicdo a

histéria, cultura e riqueza do pais seja extremamente significativa.

3.3.2. Poesia negra contemporénea: a internet como aliada

De mesma importancia nesse movimento de resgate e autodefinicdo, destaca-
se também a poeta Ryane Ledo, famosa nas redes sociais e que ganhou visibilidade
por meio da popularidade dos seus poemas na internet. O uso desse campo virtual
para disseminar novas narrativas e novos olhares sobre a negritude é reconhecido e
enaltecido por Ramos, o qual afirma serem as redes sociais palco de “muita coisa

boa”. Ele afirma ainda que:

Os discursos sobre empoderamento aparecem de varias maneiras,
muitas vezes vindo de uma juventude negra que entrou nas
universidades e propaga o empoderamento por meio do visual, de
discursos que viralizam nas redes sociais. Muitos diagndsticos da
situacdo negra vém sendo feitos por jovens que ndo tém mais medo
de assumir a sua origem, 0s seus tracos fisicos e pensamentos
(Ramos, 2017a, p. 109-110).

Nesse cenario, com seus versos, Ledo dialoga principalmente com as mulheres
— em especial as negras. Ha uma nitida busca pela recuperacdo dos traumas

causados pelo machismo e pelo racismo, bem como repensar uma identidade que se

constréi dentro de uma teia de referéncias de outras mulheres negras, as quais nao
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costumam ser tdo valorizadas intelectual e culturalmente. O poema abaixo evidencia

essa dinamica na lirica de Ryane Ledo:

identidade

foi uma mulher negra e escritora
de pele e alma como a minha

gue me ensinou sobre os vulcdes e as rédeas e os freios

sobre os tumultos dentro do peito
e sobre a importancia de ser protagonista
nunca segundo plano

se VOcé encostar a mao entre os seios
vai sentir 0s rastros de nossas ancestrais

somos continuidade
das que viveram antes de nés
(Ledo, 2017, p. 68).

Um outro poema da autora € marcado pela sua interlocucéo direta com a leitora.

A questdo da ancestralidade e o peso que € precisar sempre lutar para garantir a

resisténcia é o foco dos versos:

resiste, preta

€ 0 que sinto vontade de dizer
mas sei também que machuca
permanecer no fronte

de pé e armada

sei dos dias

que a gente quer colo

e mais nada

dos dias que a paz

nao faz visita

dos dias em que

0 aperto no peito grita

vocé me diz que parece

gue vai quebrar

nao deixe te fazerem esquecer
gue nenhuma espada

€ capaz de te cortar

a sua raiz tem profundezas ancestrais
€ por isso que Vvocé ja renasceu
tantas vezes em tdo pouco tempo
e seu coracao é escudo

gue mantém viva

a sua luta

(Ledo, 2017, p. 82).
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A questdo especifica das mulheres negras, ou seja, do entrecruzamento de
raca com género, ndo é o foco da narrativa de Lazaro Ramos. Por outro lado, esse
nao € um tema ignorado no livro. Ao falar sobre estética e afeto, sobre como o discurso
e a imagem do amor entre homem e mulher negra sdo construidos socialmente, ele
acaba nos trazendo um pouco desse debate, colocando “a pulga atras de nossa

orelha”, em especial quando apresenta o conceito de “soliddo da mulher negra”.

E se vocé acha que essa discussédo fica restrita ao campo dos
relacionamentos amorosos, se engana. Li outro dia um artigo da
Mariana Lemos que mostra que é impossivel desconectar as escolhas
feitas nessa area do ambiente em que vivemos. A soliddo da mulher
negra, a sensacao constante de ser preterida por outra, gera impactos
psicolégicos imensos que afetam as amizades, o ambiente de
trabalho, as relacdes familiares. Imagina a baixa autoestima que isso
nao provoca!

Como diz minha avé, ta pensando que pipoca é fruta? Disso podem
nascer mulheres retraidas demais, depressivas, ansiosas, com maior
propensao ao uso excessivo de alcool e outras drogas e, olhem s6,
mais vulneraveis a relacionamentos abusivos (Ramos, 2017a, p. 120).

Os empreendimentos desses artistas se relacionam com o de Lazaro Ramos
em Na Minha Pele, haja vista que em todos h& aquilo que é possivel identificar
enquanto um movimento de contestagcdo de identidade, através das memorias. E o
trabalho desses musicos e dessa poeta tem ganhado cada vez mais popularidade por
conta da internet, seja em publicacbes nas redes sociais, seja em programas de
televisdo e producdes audiovisuais (videoclipes, filmes, entrevistas). A midia tem
servido para proliferar e potencializar esse movimento. E Lazaro Ramos tem

consciéncia disso, o que fica evidente quando ele afirma que:

Obviamente nado estou dizendo que a midia é o meio por exceléncia
para se conquistarem as identidades negras, mas seu poder &
inegavel. Nao vamos esquecer que existe um publico sempre avido e
acostumado a consumir e a acompanhar o que a televisdo, o cinema
e a internet veiculam. A equacédo ndo é simples, o fato de inserir o
negro de forma positiva na midia ndo significa que a sociedade o
aceitard melhor. Mas € nosso papel brigar por isso. Gosto de pensar
na midia de outro jeito também, como um termémetro — podem ter
certeza de que mudancas na midia correspondem a mudancas na
sociedade (Ramos, 2017a, p. 82-83).

Ambas as iniciativas, a do rap engajado e a da literatura negro-brasileira, aqui
representada pela narrativa de Ramos e pela poesia de Ledo, usam as palavras e

suas diversas possibilidades para criar textos e reverberar discursos que por séculos
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foram apagados, diminuidos ou desvalorizados. A literatura advinda das periferias,
das minorias tem muito a falar sobre um Brasil e brasileiros que ndo se igualam em
nada aos que sdo costumeiramente eleitos como canénicos.

Assim, seja citando episddios evidentes de racismo, enaltecendo a riqueza das
religides de matriz afro e sua conexédo com o dia a dia dos jovens negros da periferia
ou fazendo referéncia as suas inspiracfes artisticas e intelectuais, os rappers e a
poeta acionam elementos caracteristicos da negritude, que sobrevivem nos seios
familiares e resistem dentro da industria cultural dadas as experiéncias cotidianas com
a opressao racial ou gracas a vinculagcdo com habitos remanescentes de uma cultura
estigmatizada. Isso também faz Lazaro Ramos em diversos momentos do seu livro,
seja contando histérias da época em que morava no Paty e percebia a heranca
africana nos habitos do lugar, seja ao narrar episédios em que ele e seus pares foram
discriminados racialmente, ou ainda falando sobre sua mée e sua percep¢ao sobre
ela enquanto uma mulher negra.

Segundo a professora Florentina Souza:

Se existem aqueles que veem a literatura como um espaco para a
denuncia das desigualdades sociais e suas vinculacdes étnicas, ou
como uma arma de combate contra o racismo e a exclusdo, existem
outros que com lirismo e sensibilidade combatem de outra forma e
resgatam uma memodria quase esquecida dos cantos religiosos, dos
canticos miticos, das festas e outras tradicbes que se reconfiguraram
na didspora e que hoje resistem nos textos inscritos nas memarias dos
velhos, nas recordacgfes, as vezes imprecisas, dos mais jovens, nos
antigos casarios e nas ruinas das pequenas cidades e vilas que
guardam segredos imemoriais.

Assim os escritores e escritoras autodenominados afro-brasileiros vao
falando de si, de suas familias, da historia de seu grupo e rasuram a
pretensa universalidade/ocidentalidade da arte literaria (Souza, 2010,
p. 225).

Ouso dizer que as palavras da professora Florentina podem ser facilmente
associadas a outras modalidades artisticas expressadas pela negritude. Ora de
maneira mais lirica, ao rememorar aquilo que ficou de Africa em nds ou em nossos
familiares, ora combatendo o racismo através de dendncias contundentes, L&zaro
Ramos constréi um texto que dialoga com as duas cancdes supracitadas, num
evidente movimento potente de expressdo da identidade negro-brasileira. Esse

movimento de Ramos é um exemplo do que Zila Bernd pontua ao dizer que:
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E possivel estabelecer também no ambito da literatura afro-brasileira
uma dupla cena da representacdo: uma escritura voltada para a
prépria comunidade afro, com a intencao de preencher as auséncias,
deixando aflorar no texto as memérias subterrdneas, e outra voltada
para o leitorado em geral, na tentativa de apontar a persisténcia do
racismo e todas as suas multiplas formas de expresséo (Bernd, 2020,
p. 234).
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4. “DESENCAIXANDO” NA MINHA PELE

O texto de Lazaro Ramos esta inserido numa tendéncia contemporanea em
gue os géneros literarios e narrativos possuem fronteiras ténues e/ou entrecruzadas.
Delimitar o género desse texto, desconsiderando sua fluidez bem como a sua
multiplicidade, parece ser um esforco comum a tradicionalidade que busca
hierarquizar as producdes textuais, em especial as literarias.

Na Minha Pele ndo se propde jornalistico e ndo pode ser considerado, ainda,
uma obra completamente ficcional. Nao se trata, porém, de autobiografia, como alerta
0 proprio autor ainda nas primeiras paginas, mesmo que nele haja relatos pessoais.

Entéo, como caracteriza-lo?

Ou a pergunta seria, antes, por que caracteriza-lo?

Academicamente, ha, em certa medida, a exigéncia pelo rétulo, pela
delimitacdo, a fim de facilitar o estudo tedrico do texto e inseri-lo em determinada
categoria, junto a outros que a eles se assemelhem ou longe daqueles que dele se
diferenciem. Culturalmente, por outro lado, o texto narrativo, a historia contada ou que
se conta, assume uma percep¢ao genérica, por vezes definida pela sua extenséo ou
pelo seu carater (ficcional ou realistico).

O livro de Lazaro Ramos, a meu ver, se comporta como o fruto do transito cada
vez mais frequente entre as categorias mais tradicionais. Trata-se de uma literatura
ora memorialistica ora ensaistica, uma reflexdo sobre a realidade que surge a partir
das experiéncias de vida, mas que nelas nao se encerra. Sdo memdrias e, a0 mesmo
tempo, um chamamento, uma convocacéo. Nesse sentido, evidencia-se a seguinte

reflexdo:

[...] se no romance, a ficcdo e todo o universo que ela encerra —
personagens, conflitos, transposicdo de espaco e tempo — constituem
procedimento de primeiro plano, de importancia decisiva e cabal, no
ensaio, a investidura narrativa, em pano de fundo, resulta
basicamente da necessidade de o autor convencer / seduzir o
leitor quanto a validade do seu ponto de vista sobre o tema
contemplado (Carrijo, 2007, grifo nosso).

Esse emaranhado de formas narrativas ndo acontece na obra por acaso. Ao
usar suas lembrancas como fio condutor de suas reflexdes, Lazaro cria um texto, de
certa maneira, hibrido, que ndo se prende as categorias mais tradicionais, nao se
limita a um género especifico. Por outro lado: a escolha € justamente pela mescla

dessas formas, pelo uso estratégico de cada uma das ferramentas que os diferentes
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géneros literarios/textuais podem oferecer. Nao a toa, diversas passagens parecem
“causos”, histérias orais compartilhadas em circulos de conversa ou em ambientes de
intimidade. Ao refletir sobre as formas de entender o hibrido na literatura, Gutierrez

pontua que enxerga que uma delas:

[e]sta relacionada com livros que propositalmente misturam em sua
construcdo diversos registros  discursivos (ensaio, ficcéo,
autobiografia, critica literaria, relato de viagens, diario) mantendo um
certo eixo narrativo, a diferenca da soma de fragmentos
independentes que caracteriza as Miscelaneas (Gutierrez, 2015, p.
98).

E é com base nesse entendimento que a analise aqui proposta se constroi e
busca se sustentar, por identificar que o livro Na Minha Pele tem seu texto “costurado”
ndo em fragmentos independentes, mas em diferentes formas narrativas que estao
interligadas, que fazem sentido dentro da proposta do autor e que, em sua soma,
resultam em uma narrativa coerente e Unica, cujas partes (aqui, refiro-me aos
capitulos) funcionam em conexao direta as reflexdes das partes predecessoras e/ou
sucessoras.

Somado a isso, o trabalho com a palavra, bem como a maneira como 0s
personagens (reais, em sua grande maioria) sao construidos dentro da narrativa, faz
deste texto literario.

Cada memdria evocada por Lazaro Ramos em Na Minha Pele tem um porqué
e um para qué na narrativa. Partindo-se da premissa de que o texto em questao
emerge justamente do desejo de refletir sobre a experiéncia do autor enquanto
homem negro na sociedade brasileira, fica evidente, ao longo dos capitulos, que os
episodios rememorados surgem como base para discutir questdes fundamentais
dentro do debate sobre o racismo, ou, mais precisamente, daquilo que Ramos julga
como temas inescapaveis acerca dessa discussao. Mas essas reflexdes, esse viés
politico-social, sdo costuradas em teias literarias.

Ao falar de sua infancia no Paty, da histéria de sua familia e de seu olhar-
presente sobre seu passado, Lazaro destaca justamente a importancia das origens e
daquela parte da identidade negra que comecga a ser construida no seio familiar.

Ao dar destaque a Dindinha enquanto personagem fundamental em sua
formacédo, Lazaro acaba também evidenciando os tracos culturais que permaneceram

nas comunidades afro-brasileiras apesar da violéncia colonial: ele resgata a relacéo
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com as ervas, a heranga religiosa, e uma ideia de unido, acolhimento e motivacéo que
podem ser associadas ao conceito de Ubuntu.

Ao narrar suas vivéncias com e no Bando de Teatro Olodum, Ramos fala do
uso da arte como ferramenta de critica, como ato politico, para além do viés estético.
Ele aponta a importancia de uma arte engajada em valorizar o que somos e lutar pelo
gue temos direito.

Ao citar nomes de tantos artistas, intelectuais, obras literarias, ele expde
também a importancia de uma educacdo ampla, da leitura como chave para o
autoconhecimento, a autoaceitagdo e a contestacdo. Além disso, expressa seu
reconhecimento ao trabalho de outros que, a seu ver, merecem ser mais

(re)conhecidos, mais ouvidos, mais lidos.

4.1 “Sobre mim ou sobre n6s?”

Quem é vocé? Provavelmente nunca saberei, mas o importante é que
0 milagre aconteceu e agora estamos juntos, vestindo a mesma
pele, esta pele que viaja conosco e que nos antecede (Ramos,
2017a, p. 14, grifo nosso).

O trecho acima leva luz a uma questdo importante na analise do texto de
Lazaro Ramos, em especial diante do fato de esse livro ser comercializado e recebido
por grande parte dos leitores como uma autobiografia ou um livro de memarias. Desta
maneira ele é, inclusive, categorizado por grande parte das livrarias fisicas e online,
dos leitores e da midia jornalistica, a qual contribui para a divulgacdo e ampliacdo do
alcance da obra. A questdo a que me refiro é justamente o carater “individual” que
uma autobiografia pressupde assumir. O site Amazon, por exemplo, comercializa o
livro na categoria de Memdrias; ja no site da Livraria Cultura, o vinculo é a categoria
de Autobiografias; enquanto no site Americanas, a atribuicdo dada é Biografias e
Memorias.

Ademais, textos autobiograficos sdo, em grande parte, exercicio de narracao
voltada para o “eu”, para a experiéncia de vida daquele que escreve, para as
peculiaridades das suas experiéncias e vivéncias e 0s impactos dessas naquele
individuo que se dispde a dividir, compartilhar ou explanar partes de sua vida que
considere de interesse do publico. Muitas vezes, o texto autobiografico, portanto,
surge como um instrumento de réplica do autor, uma forma de esclarecer, desmentir,

acrescentar ou ainda corroborar aquilo que se diz e que se acredita sobre sua pessoa,
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com um olhar por vezes introspectivo, buscando contar a propria histdria antes que
alguém o faca. Mas esse € o tom assumido pela narrativa de Lazaro?

E incontestavel, como ja citado algumas vezes neste texto, o carater
autobiogréafico e memorialistico do livro de Ramos, afinal, o préprio titulo da obra
personaliza a experiéncia, da a ela um carater pessoal com o uso do pronome
possessivo MINHA. N&o obstante, o texto do autor ndo se propde a pintar um retrato
fidedigno de si mesmo enquanto um individuo apartado de uma coletividade, de uma
experiéncia que costuma encontrar similaridades com a de outros brasileiros n&o por
escolha pessoal, mas por imposi¢cdo da logica racial que se manifesta tanto nas
relacdes familiares quanto nas profissionais, sociais e interpessoais ao longo da vida
de pessoas nao-brancas, em especial de pessoas negras. Tal fato se evidencia nos
trechos citados na pagina 36.

As passagens em questdo sdo marcadas por esse transito entre a primeira
pessoa do singular e do plural e denotam, a meu ver, ndo apenas uma estratégia
narrativa, estética ou literaria, mas uma questdo inescapavel: somos muitos e
multiplos, passamos por diversas experiéncias muito individualmente nossas,
extremamente pessoais, temos dilemas e relagdes que somente nds sabemos, mas
ISso ndo anula, de forma alguma, essa semelhancga imposta pela outridade que, em
nome da racializacdo, procura limitar sonhos, caminhos e planos. Pessoas negras
compartilham, mesmo que inconscientemente, uma cidadania brasileira racializada.
Perseguir a oportunidade de contar nossas préprias historias e jogar luz sobre os
saberes e os tragos que herdamos permeia grande parte da producéo intelectual,
artistica, afro-religiosas e social de negros e negras no Brasil.

Dessa maneira, o livro de Ramos ndo se constroi narrativamente como um
exercicio voltado para criar ou recriar uma imagem sobre o0 autor em si, mas sim para,
a partir de memarias pessoais marcadas pela questdo da raca, estabelecer uma
reflexdo sobre o papel do racismo na sociedade brasileira, ha forma como homens e
mulheres negras sdo representados, enxergam a si mesmos e lidam com a prépria
negritude, encarando esse lugar subalterno imposto pela supremacia branca. Trata-
se, portanto, de um empreendimento que deseja contribuir para um tema de interesse
social, ndo individual. Tal l6gica coincide com o que Eduardo Galeano (2012, p. 248)
afirmara ao dizer que alguém escreve para responder as perguntas que ndo lhe saem
da cabecga; e o que foi escrito “pode adquirir sentido coletivo quando, de alguma

maneira, coincide com a necessidade social de resposta”.
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Soma-se a isso o fato de o texto fazer constantemente referéncia ao leitor,
mas também apelar a ideia de ancestralidade. H4 uma recorrente mencédo a
experiéncia do negro (ndo apenas o0 contemporaneo, mas também o0s que vieram
antes) no Brasil, ndo a de Lazaro como alguém que se baste no sentido de ser
incomparavel, alguém de uma experiéncia peculiar, Unica e inigualavel. Por outro lado,
faz-se referéncia a um homem negro que foi, por vezes, extirpado de uma possivel
individualidade justamente por sua pele preta chegar antes de quaisquer que fossem
seus anseios, desejos, historia e necessidades. Essa dinamica narrativa dialoga com
a de muitos outros e outras negros e negras e aparece, por exemplo, na seguinte

passagem:

Muitas vezes o racismo faz com que a gente néo trilhe nosso caminho
e comece a pautar nossas acdes pela demanda do preconceito. As
vezes ndo seguimos adiante porque paramos nos limites impostos
pela sociedade, e nds temos que caminhar mais, temos que entender
a complexidade das coisas, das pessoas, temos que ter liberdade. Até
onde isso é uma acdo ou uma resposta ao preconceito? Estou
buscando a liberdade ou respondendo aos limites que o racismo me
impde? Quero crer que escolhi uma maneira de ndo viver pela
demanda do racismo. Ao ndo aceitar caixas que seriam mais
facilmente adaptaveis, busco a libertacdo. (Ramos, 2017a, p. 102,
grifos nossos).

Ainda que tudo isso seja, como tenho insistentemente sinalizado,
inescapavelmente marcado pela raca, essa marca nao € limitadora da capacidade e
dos tracos de identidade das histérias de diferentes pessoas negras no Brasil. Sob
essa perspectiva, o “Na Minha Pele” que da titulo ao livro, a meu ver, € ndo como um
mecanismo para espelhar a imagem de todo e qualquer leitor, mas um convite para
gue o leitor, em especial o branco, veja para além da sua pele e reconheca uma
experiéncia/vivéncia de Brasil diferente da sua, marcada, muitas vezes determinada,

pela raga.

4.2. A literatura engajada no antirracismo
4.2.1. Tensionamentos

Apesar das referéncias pertinentes a diversas situacdes da vida de pessoas
negras, o livro de Lazaro Ramos, por vezes, ndo se aprofunda na discussédo sobre
certos temas. Isso inclusive se evidencia na forma como a narrativa muda de caminho

constantemente, pincelando os assuntos, as épocas, 0s personagens, e fazendo
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relatos breves sobre questfes significativas, como a possivel relacdo entre o
acolhimento de Dindinha e a filosofia Ubuntu, por exemplo.

Em determinada passagem do livro, Ramos rememora a mudanca do Paty
para Salvador e todo o cenario familiar que possibilitou essa migracdo. A tia-avo de
seu pai, Dindinha, e seu marido, Lindu (ou Dudu), “puxavam” para seus cuidados
agueles parentes que vinham do interior para a capital estudar ou trabalhar em busca

de algum nivel de ascenséao social.

Minha tia e Dudu nunca tiveram filhos. Naquele tempo, o trabalho no
porto pagava bem e os dois poderiam ter desfrutado de uma vida boa,
mas decidiram abrir as portas de casa para os familiares. A
generosidade de Dudu e de Dindinha me impressiona até hoje. A casa
deles virou uma espécie de porto seguro para todos (Ramos, 2017a,
p. 29).

Ainda que seja possivel estabelecer a conexdo com a ideia de Ubuntu —
filosofia africana, que, dentre outras coisas, valoriza e reforca a importancia da unido
e do senso de coletividade — esse topico ndo é desenvolvido pelo autor, nem essa
nomenclatura é trazida a narrativa. Sinalizar a relevancia dessa pratica tdo comum a
tantas familias brasileiras € valido e enriquece a narrativa. Ressaltar e evidenciar
como muitos abdicam do proprio conforto, fazem sacrificios financeiros, emocionais,
para proporcionar aos seus familiares algum tipo de melhora de vida, em especial pelo
viés da educagéo, tudo isso envolto em acolhimento e construgdo de senso ético,
poderia ser um caminho possivel nesse ponto da narrativa, ja que se trata de algo téo
préoprio das familias brasileiras, em especial as negras e mais humildes. Entretanto,
logo apos essa passagem, Lazaro da um “salto” na historia a fim de explorar a relagao
de seus pais.

Essa, a meu ver, ndo é uma simples “falha” ou “limitacao” do texto. Por outro
lado: é possivel considerar que essa seja uma estratégia de Lazaro para tornar o texto
mais fluido, de certa maneira mais dindmico e, por consequéncia, mais acessivel a
um publico maior e mais diversificado. Afinal, o livro se constréi como um convite a
reflexdo, como um chamamento e uma provocacdo. Nao podemos esperar que um
livro com ares autobiograficos seja um estudo académico sobre o racismo. Por isso,
ao introduzir certos conceitos, como o supracitado, mas nao estender a reflexao, a
narrativa busca explorar seu potencial de iniciacdo. Em outras palavras: o leitor passa

a fazer parte da construcdo dessa narrativa, ampliando-a por meio da sua curiosidade
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em buscar suas proprias referéncias e leituras outras que complementem e deem
nome as provocacodes suscitadas pelo autor.

Sob essa perspectiva, muitas vezes, de um paragrafo para outro, pode ficar a
Impressao de que os assuntos estao sendo tratados de modo excessivamente ligeiro,
“corrido” — e aqui apelo para o linguajar popular. Essa pode ter sido uma escolha
consciente do autor, ja que, ainda nas primeiras paginas, como que avisando o que
viria a seguir, ele diz que o livro néo ira tratar de um estudo sociolégico sobre o
racismo, mas sim de uma reflexdo sobre o tema permeada por suas memdarias. Estas,
por sua vez, sdo inegavelmente “contaminadas” por expectativas, por narrativas
outras e, também, por lacunas, dada a fluidez do tempo. Dai talvez a falta de
aprofundamento na analise de certos elementos.

Em termos narrativos, tal recurso pode ser compreendido como um
mecanismo para dar agilidade ao texto e para contemplar todas, se ndo a maioria, das
guestBes importantes e caras para o autor. Exemplo disso é a constante referéncia a
algumas questdes e personalidades negras, como Zumbi, o qual fora citado em alguns

capitulos.

Até a quarta série (hoje quinto ano) estudei em um colégio particular
na Federagdo. As turmas tinham um numero equilibrado de negros e
brancos. O curioso € que nessa escola, tdo mista, ignorava-se a
histéria dos negros. Aprendi sobre a luta de Zumbi de forma muito
superficial e breve. Nas aulas sobre a escraviddo no Brasil, ele
aparecia como um rebelde. E ponto. Em 1995, quando ja tinha
dezessete anos, vivi Zumbi no teatro.

Curiosamente, esse nao era meu papel no inicio da montagem. O
espetaculo do Bando de Teatro Olodum estabelecia uma relacdo
direta entre uma favela e os quilombos, e eu fazia um garoto com
poucas falas, 0 que me deu mais tempo para assimilar as informacoes
da pesquisa: a importancia de Zumbi dos Palmares; que a histéria
negra é repleta de lutas e que eu ndo devia chamar meus ancestrais
de escravos, e sim de africanos escravizados; que a liberdade néo
veio de uma canetada da princesa imperial, mas apds muita luta. Esse
foi mais um salto na compreenséao sobre de onde vim e para onde
podia ir (Ramos, 2017a, p. 33-34, grifos n0ssos).

No trecho acima é possivel perceber como o nome de Zumbi é introduzido
brevemente na narrativa, sem que se trace uma profunda analise sobre essa figura
histérica. Sabe-se que entre os mal-intencionados e os mal-informados circulam
diversas histérias no minimo controversas sobre esse personagem. Foram ganhando
forca muitas narrativas enviesadas que se dispdem a transformar Zumbi em um

terrivel vildo, utilizando-se para isso de muitos esteredtipos racistas, e a questionar a
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sua simbologia dentro das pautas do movimento negro. Diante disso, ao indicar que,
na sua visao, a historia de Zumbi € pouco ou mal contada na maioria das escolas,
Lazaro provoca o leitor a se questionar sobre o que sabe sobre o personagem,
provoca-o a buscar quem foi, o que fez e qual a importancia de Zumbi para que fosse
citado na narrativa.

E essa mesma logica que se aplica as referéncias feitas a diversas
personalidades entrevistadas por Lazaro no programa Espelho, do Canal Brasil, que
fora encerrado, apds 17 anos no ar, no final de 2021. Ramos deixa claro que o
programa fora uma oportunidade de aprender sobre diversos temas, conhecer e
possibilitar que seu publico conhecesse personalidades de diferentes campos
académicos, das artes e da cultura. Ele tem ciéncia de que nem todos os leitores de
seu livro conhecem o programa, ja o assistiriam ou, se assistiram, nao viram todos 0s
episdédios. Mas ele fez questédo de citar alguns deles, fazendo paralelo com reflexdes
pessoais e lembrancas de sua trajetoria.

Qual a relevancia de Vanda Machado, Ana Maria Gongalves, Ubiratan Castro
e Muniz Sodré? Por que, dentre os entrevistados, esses nomes se mostraram

relevantes a ponto de suas falas sobre negritude figurarem nessa narrativa?

Muniz Sodré complementa muito bem esse quadro ao dizer que o
negro passou a ser inserido na publicidade por uma questdo de
reconhecimento mercadolégico, e ndo pelo reconhecimento do
estatuto de cidadania e igualdade (Ramos, 2017a, p. 86-87).

No primeiro ano do Espelho, eu queria usar aguele espac¢o no Canal
Brasil para propagar ideias, mas também para me capacitar
intelectualmente. Busquei logo um grande pensador para o primeiro
programa: professor Ubiratan Castro. Tinha visto uma palestra dele na
época da montagem de Zumbi e queria ter a oportunidade de me
aprofundar mais no que ele dissera anos antes (Ramos, 2017a, p. 34).

Ao leitor, fica o chamamento, por vezes implicito, de buscar. Ndo ha tempo
nem intencdo (creio eu) de fazer da referéncia a esses nomes uma aula expositiva,
permeada por conceitos ou nomenclaturas académicas. A narrativa parece se
construir por outro viés: o do estimulo a outras leituras, a ampliacdo do repertério de

guem lé, apresentando outros nomes, sugerindo novas referéncias.

4.2.2. Por uma outra pedagogia
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Ha que se ter em mente que a experiéncia negra e os estudos académicos
sobre o racismo e seus impactos séo coisas distintas: uma pessoa negra, em especial
de origem humilde, experencia o racismo no dia a dia, consegue, por vezes, identificar
as diversas nuances que ele assume em sua vida. Por outro lado, os estudos que se
desenvolvem dentro da academia, muitas vezes, se ancoram em um vocabulario e
em conceitos que estdo restritos a essa realidade e que ndo se aproximam do
repertorio daqueles que nado estdo dentro das universidades. Isso posto, Lazaro
Ramos parece ter usado justamente dessa lacuna para escolher em que medida
certos conceitos sao trabalhados na obra.

Além de ndo ser um académico sobre o tema, cabe pontuar, Lazaro parte de
um lugar diferenciado no que se refere a proposta didatico-pedagogica da sua
literatura. Nado somente a linguagem mais leve, aneddética e “popular” evidencia isso,
mas também a maneira como a narrativa é construida. O constante jogo com o tempo
e com os temas acaba podendo ser visto como cenas — aqui escolho a analogia direta
ao oficio de ator de Ramos —, como causos em que vivéncias cotidianas sao
atravessadas por reflexdes mais académicas, mas sem recorrer a linguagem
caracteristica que pode afastar quem ndo tem intimidade com os conceitos mais
tedricos. Essa proposta de Lazaro fica evidente quando ele indaga o leitor, em
determinado trecho do livro: “Ou sera que vocé € como eu quando adolescente, que
gueria bater um papo sobre as identidades em formacdo, mas sem um Viés
académico?” (Ramos, 2017a, p. 71, grifo Nnosso).

Por certo que a experiéncia de escrever esse livro, o0 qual Ramos demorou,
segundo ele mesmo, dez anos para concluir, € uma viagem irregular, permeada por
duvidas, esperancas, questionamentos, convites, afagos, afetos. Isso fica evidente ao
longo de cada capitulo. Também por conta disso, além do impacto do racismo em sua
vida, ndo héa certezas taxativas: ndo se trata de um manual sobre as questdes raciais
no Brasil. E antes de tudo, um exercicio reflexivo e um convite ao publico-leitor, para
gue essa discussao nao se limite as academias ou aos circulos mais “elitizados” ou
aos negros, mas que possa ultrapassar essa barreira e se fazer presente também
entre pessoas brancas, entre pessoas humildes que ndo possuem repertorio
académico, por exemplo. E, além disso, um exercicio de construcéo de identidade do
proprio autor, que ao escrever suas memarias, questionamentos e reflexdes, também
se (re)descobre no préprio texto, assim como fora a sua experiéncia como

apresentador do programa Espelho por, aquela altura, pouco mais de uma década:
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Todos os meus convidados do Espelho, sem excecdo, me ajudaram
com informacdes, histérias, e me deram a real dimensdo da minha
ignorancia e falta de vivéncia sobre varios assuntos. [...]

Ter passado a conviver com pessoas que nao refletiam sobre o
racismo no seu dia a dia me fez buscar argumentos para inserir esse
tema nas conversas. Queria que elas percebessem o que para mim
era tao claro. Queria dividir sem medo minha sensacéo de entrar num
restaurante e ser o Unico negro no lugar. Queria mostrar as riquezas
da cultura afro-brasileira, da qual eu tanto me orgulho e que é tantas
vezes ignorada.

A experiéncia no Espelho me dizia que havia acontecido uma
mudancga de atitude e eu identificava nos negros uma vontade de ndo
“ficar na queixa”. A palavra “identidade”, que passou a aparecer com
cada vez mais frequéncia, calou fundo em mim” (Ramos, p. 11-12).

4.2.3. Mais um passo na jornada

Sem uma luta de resisténcia continua e movimentos progressistas de
libertacdo dos negros pela autodefinicdo, massas de pessoas negras
(e de todas as outras pessoas) ndo tém uma visdao de mundo
alternativa que afirme e celebre a negritude. Rituais de afirmacéao
(celebrando a histéria dos negros, feriados etc.) ndo podem intervir na
socializacdo da supremacia branca se existirem fora de uma luta
antirracista ativa que busque transformar a sociedade (hooks, 2019a,
p. 60).

Comeco essa subsecdo com a fala acima por acreditar que a visdo em
guestao ajuda a guiar a andalise aqui proposta. Nao € apenas por conta da obra ora
analisada que se propde o entendimento de Na Minha Pele como parte de um projeto
antirracista. A maioria dos livros!® publicados (ficcionais, infantis ou de néo ficcdo) por
Ramos até aqui abordam a tematica racial ou tém personagens negros como
protagonistas. Esse dado pode ser diretamente relacionado a ideia de engajamento
literario, ou seja, de uma literatura com um propdosito politico, para além do estético,

visando impactar e influenciar o leitorado de maneira mais objetiva.

Segundo o ponto de vista da literatura engajada, o escritor assume a
funcdo de revelar as tensbes da sociedade e de desnudar o
pensamento do proprio homem a fim de torna-lo responséavel pelas
suas escolhas. Na pratica da escrita, esse posicionamento leva o autor
a indicar o modo como escolheu falar sobre determinados temas. Além
disso, ao escrever, o autor engajado transfere para o texto algo da
realidade que, espera-se, possa ser transformada através do
empenho dos sujeitos sociais. Por fim, o escritor engajado procura

16 Além de Na Minha Pele (2017), L4zaro Ramos tem publicadas as seguintes obras: A Velha Sentada
(2010); Caderno de Rimas do Jodo (2015); Caderno sem Rimas da Maria (2018); Sinto o que Sinto e a
Incrivel Histéria de Asta e Jaser (2019); Edith e a Velha Sentada (2021); O Pulo do Coelho (2021);
Vocé N&o é Invisivel (2022); Medida Provisoria: Diario do Diretor (2022).
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estabelecer um pacto com um certo grupo de leitores, a fim de
interferirem na ordem social amparados por um conjunto de
convicgdes politicas, estéticas e sociais (Pereira, 2010, p. 341).

Sob essa perspectiva, o projeto didatico antirracista de Ldzaro Ramos fica em
evidéncia desde as primeiras paginas do texto sobre o qual temos refletido. Isso
porque € preciso compreender a ideia de antirracismo como uma pratica que deve ser
constante, cotidiana, que deve atravessar as diferentes areas da vida do sujeito,
inclusive a atuacao profissional.

Nesse sentido, como ja citado anteriormente, a escolha pela mescla de
estilos/tipos de narrativa, em que 0s géneros literarios se atravessam; 0 uso recorrente
da estratégia do dialogo, fazendo perguntas diretas ao leitor, apresentando pausas
“respiratorias” apds passagens em que o dedo se coloca mais fundo na ferida, a fim
de criar intimidade e estabelecer uma relacdo afetuosa e cordial... Todos esses
instrumentos fazem parte de uma acéo consciente que funciona no texto como um
chamamento, como uma forma de envolver o leitor intimamente na reflexao.

Em determinado momento, por exemplo, jA no inicio da narrativa, Lazaro
(2017, p. 10, grifo nosso) diz: “As vezes, e sei que vocé que me |é agora também faz
ISSO, N0 Meio de uma conversa viajo para um universo paralelo e lembro ou imagino

coisas”. Retomo aqui a passagem na qual ele pergunta diretamente ao leitor:

Ou vocés nunca repararam na cor da pele de quem € “menor” e de
quem é “crianga” nos textos da imprensa, no vocabulario popular ou
mesmo em pronunciamentos de autoridades? (Ramos, 2017a, p. 49,
grifo nosso).

Seria uma provocacao? Uma forma de chamar o leitor para o centro do
debate, instigando-o a refletir sobre as artimanhas mais sutis de um sistema racista?
Esse leitor que se pretende alcancgar passa a ser indagado sobre suas pretensdes,
angustias, lembrancas, desejos. Trata-se de uma tentativa de fazer com que o debate
seja iniciado, com que referéncias sejam apresentadas e com que a identidade negra
seja objeto de reflexao a partir de uma perspectiva positiva. Nilma Lino Gomes pontua

que:

Construir uma identidade negra positiva em uma sociedade que,
historicamente, ensina ao negro, desde muito cedo, que para ser
aceito é preciso negar-se a si mesmo, é um desafio enfrentado pelos
negros brasileiros (Gomes, 2003, p. 171).
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Tudo isso é, a meu ver, minuciosamente pensado dentro de um projeto que
pretende ir além de satisfazer a curiosidade de quem |€ sobre fatos, eventos e fofocas
da vida do autor. Com o intuito de abordar o tema do racismo de maneira acessivel e,
em certa medida, "leve", Lazaro parece optar por caminhos que ndo provoquem mais
profundamente os leitores desavisados ou aqueles que podem se mostrar ariscos
diante desse debate, mas sim por uma abordagem afetuosa, que intenta criar no leitor,

em especial o ndo negro, empatia.

E assim se desenvolveu uma carreira cujas informacfes vocé pode
acessar em blogs, sites e entrevistas. O que ndo esta disponivel
nesses lugares é algo que permaneceu comigo durante todo esse
tempo, algo sensorial e dificil de descrever com palavras. Os desafios
de ascender socialmente e se inserir em outra realidade sendo uma
excecdo. Os olhares reais e 0s de soslaio. Os subtextos que se
percebem nas entrelinhas. Os medos e as sutilezas do preconceito. A
solidao. Sera que consigo vencé-los? E sera que consigo vencé-los
suprindo também o desejo de exercer a minha profissdo com liberdade
e criatividade? (Ramos, 2017a, p. 60).

Em diversas passagens do livro, Ramos narra momentos em que Se Viu
motivado ou "obrigado" a levantar questionamentos, fazer provocagdes, apontar
tensdes e contradicdes. Mas também narra situacdes em que, segundo ele, sentiu

gue era melhor n&o iniciar ou parar e ndo seguir com o debate.

Com a turné, comecei a frequentar novos ambientes. Quase sempre,
percebia que eu era o Unico negro dentro de um bar ou de um
restaurante. Assim como no colégio, eu era a excecdo. Isso
passou a me incomodar, mas eu ndo fazia comentarios com o
resto da turma, que além de Wagner e Vlad incluia meus amigos
Gustavo Falcéo, Felipe Cury e minha namorada na época, Karina
Falcdo. Eu apenas prestava atencdo ao meu redor. A pior coisa seria
passar a imagem de perseguido. Principalmente porque aguelas
eram pessoas de quem eu gostava muito e eu ndo queria nem
sabia como discutir raca sob um viés politico com elas (Ramos,
2017a, p. 57, grifos nossos).

O trecho acima evidencia uma contradicdo vivenciada por pessoas negras
gue frequentam ou sdo socializadas em ambientes majoritariamente brancos e
acabam desenvolvendo uma postura cautelosa. Ainda que sejamos vitimas do
racismo e parte de um grupo marginalizado, falar abertamente sobre a opresséo,
sobre supremacia branca ou sobre privilégios da branquitude € encarado como ofensa
pessoal aos individuos lidos socialmente como brancos ou como atitude

raivosa/vitimista de nds negros e negras. Esse dilema marca a narrativa de Lazaro.
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As situagdes em que é preciso abordar esse tema de maneira mais “leve”, sutil, para
gue ele ndo seja apagado completamente séo parte da experiéncia de pessoas negras

criticas do racismo.

Tracei, entdo, minha estratégia para coopta-las. Antes de tudo, tinha
certeza de que ndo precisava falar o tempo todo de discriminacdo.
Nao queria ser chato, queria apenas ser ouvido. Passava meu
recado em determinadas situagfes. Numa conversa sobre beleza,
elogiava uma mulher negra que eu realmente achasse bonita. Se o
teatro estivesse em pauta, citava um ator talentoso e negro. Nunca em
tom agressivo. A delicadeza era consciente mesmo. Foi o caminho
gue achei, ndo sei se melhor ou pior, mas foi o que era possivel
para mim. Quanto mais o tempo passava, mais eu sentia que eles
prestavam atencdo no que eu falava. Eu ndo estava fazendo uma
panfletagem explicita. Hoje em dia, de vez em quando, acho
importante falar paraincomodar. Mas naquele momento, decidi que
existiam questbes que ndo precisavam ser ditas, tinham de ser
pensadas. Nessas discussfes e negociacbes, de vez em guando a
preguica impera. E mais facil escolher um argumento — como
defender que no Brasil o racismo é mais brando — e insistir nele,
dizendo que tudo é mimimi ou mania de perseguicao. Sem assumir a
complexidade, nada muda de lugar (Ramos, 2017a, p. 57-58, grifos
NoSso0S).

Em outros trechos, Lazaro evoca diversos nomes de personalidades,
intelectuais, cantores, escritores, artistas, para instigar seu leitor a buscar, pesquisar

e enriquecer o proprio repertdrio acerca da questao racial.

Quando Luiz Gama inventa uma mae para Ilhe dar uma origem, uma
mae africana nagé livre que lutou pela sua liberdade, ele esta fazendo
0 mesmo que os cantores Seu Jorge, Liniker, Ricco Dalasam, o
escritor e sambista Nei Lopes, o ativista social Celso Athayde, a dra.
Sueli Carneiro, o antropélogo Celso Prudente e varios outros. Trata-
se de uma busca para descobrir quem cada um é, e de afirmar e
reafirmar com orgulho suas identidades e origens, que tantas vezes
sd@o omitidas, escondidas (Ramos, 2017a, p. 63-64).

Podem me apedrejar, mas Monteiro Lobato, no que diz respeito a
personagens negros, ndo me representa. Ai, meu Deus, Lazaro usou
um cliché — “me representa” —, daqui a pouco ele fala “empoderar”,
“sustentabilidade” e “quinoa”. Tempos depois, apds ler sobre sua
simpatia pela eugenia, assumi que eu devia usar meu direito de optar
por qual informacdo ou produto eu queria passar para minhas
criancas. Sei do valor da escrita do Lobato e da forca de seus
personagens, nao discuto isso, mas nesse momento escolho oferecer
outro imaginario para meus filhos. Mesmo porque o mundo o0s
apresentara a esses modelos de escrita e nem sempre nele terd um
Nei Lopes, uma Cidinha da Silva, uma Kiusam de Oliveira ou um Joel
Rufino dos Santos para falar de outro lugar, mostrar que ha outras
referéncias (Ramos, 2017a, p. 77-78).
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Comece assistindo ao TED “O perigo da histéria Unica”, de 2009, de
Chimamanda Ngozi Adichie, depois veja o de Clint Smith, de 2014,
intitulado “O perigo do siléncio”. Sei que vocés sairdo motivados, entao
passem para as leituras. Comecem por O olho mais azul, de Toni
Morrison; passem para A negacao do Brasil, de Joel Zito Araujo; se
debrucem sobre Um defeito de cor, de Ana Maria Gonc¢alves. Nao
deixem de lado as novas vozes, como Fabio Kabral. Leiam seu texto
sobre afrofuturismo — “todo esse movimento em transformar o
presente, recriar 0 passado e projeto através da nossa propria otica €,
para mim, a definicao de afrofuturismo” (Ramos, 2017a, p. 144-145).

Os trechos destacados acima, inclusive, deixam em evidéncia o propdsito
didatico da narrativa. Além de apresentar obras que leu e que julga serem importantes
para o desenvolvimento de uma autoconsciéncia acerca da negritude ou do debate
sobre o racismo no Brasil, Lazaro também questiona representacdes de determinadas
obras ou da midia, as quais acabaram reproduzindo ou cristalizando estereoétipos

raciais acerca de pessoas negras.

Quando vocé vé uma novela, seja mexicana, venezuelana ou
brasileira, os belos sdo brancos; a subalternidade é representada pelo
negro e pelo mestico, que nunca sdo destacados como modelos de
beleza e de nagédo (Ramos, 2017a, p. 79).

N&ao quero fazer patrulha nem fiscalizacdo do politicamente correto,
mas trazer uma reflexdo sobre como noés, um pais extremamente
diverso, ainda somos tdo atrasados em nossa percep¢ao sobre néds
mesmos. Somos muito mais do que isso, e esse € 0 nosso grande
valor. O professor Carlos Augusto de Miranda e Martins, na entrevista
gue deu para o Espelho, me falou que podemos encontrar na
publicidade algo muito préximo do que ocorre nas outras midias — os
esteredtipos classicos que, segundo ele, sdo basicamente cinco: 0
trabalhador bracal, o artista, o atleta, o carente social e a mulata do
Carnaval. Esses estere6tipos teriam nascido no século XIX, a partir de
1850. Antes disso, 0 negro ndo era nem tema no Brasil. A escravidao
mantinha de forma clara o papel de cada um na sociedade (Ramos,
2017a, p. 86).

A imagem do negro ainda esta muito ligada a pobreza. Entdo, em
parte, ha uma certa resisténcia do ponto de vista mercadoldgico a
colocar negros em propagandas. E outra coisa € que a publicidade, do
ponto de vista cultural, reflete as relacdes hierarquicas presentes na
sociedade. Enquanto o negro for excluido e discriminado em todos os
setores, ndo sera maioria nos comerciais da TV, outdoors e anincios
de revistas e jornais. A publicidade ndo vira como elemento de
vanguarda que vai mudar a imagem do negro perante a midia. Ela vai
mudar a medida que a sociedade for mudando sua resisténcia em
relacédo ao negro (Ramos, 2017a, p. 87).
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E o antirracismo de Ramos fica também perceptivel quando ele reflete sobre
0 proprio lugar nesse sistema de representacao na industria audio visual e sobre como
a imagem que costuma ser veiculada pelo negro acaba impactando a visdo da
audiéncia: o espectador branco e o espectador negro internalizam sobre o outro e
sobre si, respectivamente, imagens negativas acerca da negritude, associando a pele
escura a servidao, a marginalidade, a violéncia, a sexualizacdo (em um viés religioso
conversador que vé o sexo como algo vulgar e como um pecado), a incompeténcia, a

falta de inteligéncia, dentre outros esteredétipos negativos.

Falo aqui sobre parte do meu curriculo para efeito de comparacéao.
Prometo ser breve. Tenho vinte e oito anos de carreira. [...]. Sou o ator
negro com mais protagonistas da historia da TV brasileira; juntando
televisdo, cinema e teatro, j4 sdo mais de quarenta. Tenho recebido
carinho do publico, alguns elogios da critica e tenho trabalhado,
constantemente, em teatro, TV e cinema. Sou conhecido pelos meus
trabalhos no cinema e na televiséo e tenho uma carreira bem-sucedida
em alguns outros paises, pois ja recebi homenagens em mostras em
Mocambique, em Lima, no Peru, e em Toulouse, na Franga. Até ao
Emmy internacional ja concorri. Pronto, terminou. Agora a reflexao.
Talvez, se eu tivesse feito de outra maneira, esses nimeros pudessem
ser um pouco maiores. Talvez ndo, nunca saberei (Ramos, 2017a, p.
96).

Recusei muitos trabalhos em que teria que usar arma de fogo. Recusei
porque a imagem que ficaria era a de um negro com uma arma na
mao... e isso num contexto de normalidade. Essa cena me apavorava.
Notem que, na retomada do cinema nacional, a violéncia urbana foi
um tema muito tratado (Ramos, 2017a, p. 99).

Silenciosamente, decidi que, se tivesse que empunhar uma arma, meu
personagem nunca deveria fazé-lo “confortavelmente”. Na cena em
gue eu seguro uma arma no Madame Sata, esta claro que aquele néo
€ o “lugar’ dela. O personagem pertence ao palco, ele representa a
liberdade, a arma esta ali como um equivoco (Ramos, 2017a, p. 100).

Faco um esfor¢o para contar das decisdes que me levaram a nao fazer
algo. Os “sim” que dei podem ser mais facilmente compreendidos, mas
falar das motivagdes dos “nao” talvez traga alguma reflexdo sobre
como o personagem negro tem sido tratado pela dramaturgia brasileira
(Ramos, 2017a, p. 101).

A necessidade de uma postura antirracista na arte, na atuacao profissional do
ator, e, portanto, a importancia deste livro enquanto um empreendimento também
antirracista se desvela para quem |, principalmente quando Lazaro fala do momento

da carreira em que, interpretando um personagem que foge dos estereétipos
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associados ao homem negro, acaba causando estranheza e, em certa medida,

rejeicdo da audiéncia tendo sua competéncia questionada.

Mas prefiro falar de Insensato Coracdo, de 2011, uma novela de
Gilberto Braga em que, segundo a imprensa, eu fazia o primeiro gala
negro da televisdo brasileira. Criar um personagem arrogante e
desapegado teve um preco, que paguei recebendo ofensas pela
internet ou tendo que lidar com a suspeita da minha qualidade como
intérprete. O titulo de galé negro foi algo que nunca aceitei, porque eu
via 0 André Gurgel, meu personagem, como algo mais complexo, tao
complexo que, acho, nem eu nem o publico brasileiro estdvamos
prontos para assimila-lo (Ramos, 2017a, p. 104).

Além disso, ha outro detalhe. Eu tinha acabado de sair de alguns
personagens comicos ou populares (no sentido de “vindos do povo”)
e de prestigio no cinema, e ousava ir para a televisdo em horario
nobre, na principal novela, fazendo um personagem que era desejado
sexualmente por mulheres muito bonitas (Ramos, 2017a, p.105).

Como ator, eu falhei? Como autor, Gilberto ousou mais do que o
publico estava pronto para receber? O que quero analisar aqui é o
contexto de algumas das criticas que recebi. A grande maioria falava
gue aquele ndo era o meu lugar: o de homem desejavel. As pessoas
tentavam me enquadrar, ou melhor, enquadrar esse rosto negroide e
esse ator que, até entdo, conquistara uma trajetoria de aceitacdo na
comédia ou com tipos populares. Diziam sempre “Vocé ta querendo
demais, menino, retorne para aquele outro lugar em que nés

aceitamos vocé” (Ramos, 2017a, p. 106).

Por outro lado, em diversas partes do texto, essa diplomacia parece
demasiada, marcada por um excesso de concessdes, de "afagos" para que
determinados leitores ndo se sintam sob julgamento, condenados como racistas. Mas
isso, como j& citado anteriormente, acaba podendo também ser compreendido como
uma estratégia para alcancar um publico mais diversificado. Afinal, o racismo nao é
um problema dos negros: € um problema dos brancos.

Pessoas negras que frequentam/convivem em ambientes majoritariamente
brancos, como a excecdo, acabam assumindo a atitude estratégica de usar o humor
como uma “arma” para evitar a rejeicdo ou tentar construir afetos. Sobre essa
dindmica que marca a experiéncia de diversas pessoas negras na diaspora africana,

em diferentes paises, bell hooks, por sinal, faz a seguinte reflexao:

Toda pessoa negra consciente de que foi “o Unico” em um ambiente
predominantemente branco sabe que tal posicdo é em geral
convidativa para ouvir narrativas racistas, rir de piadas sem graga, ser

submetido a vérias formas de assédio racista (hooks, 2019a, p. 56).
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Nesse cenario, muitas vezes, para evitar ser o objeto das piadas, assumimos
o lugar de quem faz o humor, de quem chama atencao de uma forma positiva. Acaba
sendo, também, uma forma de tentar minimizar o desconforto e um possivel

sentimento de inadequagao.

O humor estd em mim, as vezes como estratégia para ser escutado,
muitas vezes como camuflagem para alguma dor ou desconforto. Me
recordo de uma vez em que estava numa roda de novos conhecidos
€ uma jovem negra, que ndo lembro quem era, me observava
silenciosamente. Vez por outra eu soltava uma piada e isso fazia com
gue tivesse a atenc¢do de todos. Numa das minhas pausas, ela lancou
um “Sei bem como ¢ isso, piada o tempo todo. Eu também era assim
guando adolescente. Era a melhor amiga engracada. Vocé estudou
em escola particular e era o unico preto, ndo é?”. E saiu rindo. Mas
nem eu, nem o0s que estavam na roda achamos gracga. Pelo contrario,
me senti nu.

Sera que o humor é sempre a minha saida? E eu me pergunto (e
provavelmente também vocé, que estd viajando comigo): e a
raiva, onde fica? (Ramos, 2017a, p. 137, grifo nosso).

Mas até que ponto o humor € uma arma eficiente para abordar esses assuntos
em meios majoritariamente brancos? Até que ponto o viés mais cdmico pode de fato
servir de ferramenta no combate efetivo ao racismo? H& que se levar em conta, antes
de tudo, que a experiéncia de ser vitima do racismo sob a supremacia branca ndo
pode ser experimentada por pessoas brancas justamente porque a raca como
determinante limitador dos acessos e privilégios so é atribuida a pessoas ndo brancas
(negros e indigenas). Por conta disso, pessoas brancas, em geral, ndo podem nem
conseguem ver a si mesmas no lugar de sujeitos racializados, haja vista o fato de,
direita e nominalmente, a raca ndo ser uma marca negativa para elas. Robin Diangelo,
autora branca estadunidense, com obras publicadas sobre analise critica do discurso
e branquitude, afirma que:

As pessoas brancas do ocidente vivem em uma sociedade
profundamente dividida e desigual segundo o critério de raga e sao as
beneficiarias dessa divisdo, dessa desigualdade. Consequentemente,
estamos protegidos do estresse racial, ao mesmo tempo que nos
sentimos merecedores e dignos de nossas vantagens. Diante do fato
de que raramente experimentamos desconforto racial huma cidade
gue dominamos, ndo tivemos que construir resisténcia racial.
Socializados em um sentimento de superioridade profundamente
internalizado do qual ndo nos damos conta ou que nunca admitimos
para nés mesmos, nds nos tornamos muito frageis quando falamos
sobre raca. Classificamos um desafio a nossas visdes raciais de
mundo como um desafio a nossas proprias identidades de pessoas
boas e éticas. Entdo, percebemos toda tentativa de nos vincular ao
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sistema racista como uma ofensa moral perturbadora e injusta
(Diangelo, 2018, p. 23-24).

Diante da reflexdo da autora, é possivel considerar Na Minha Pele um projeto
ousado. Ora, Lazaro busca justamente fazer uso desse status que adquiriu ao longo
da careira para fazer seu publico refletir sobre racismo no Brasil. A simpatia que
grande parte dos espectadores tem com ele é justamente o caminho que ele utiliza
para falar sobre a tematica racial, ainda que em um tom mais “leve”. Nao é absurdo
ou incoerente pensar que Ramos acaba vivendo um certo dilema. Ele, ao mesmo
tempo, se propbe a falar sobre a tematica com pessoas que ja vestem a sua pele
(pessoas negras) e com pessoas brancas, que desfrutam das benesses da
supremacia branca, mas que precisam fazer parte do debate, afinal o racismo nao foi
uma invengao dos negros.

Cida Bento, no livro Pacto da Branquitude, diz que:

N&o temos um problema negro no Brasil, temos um problema nas
relacdes entre negros e brancos. E a supremacia branca incrustada
na branquitude, uma relagéo de dominag&o de um grupo sobre o outro,
como tantas que observamos cotidianamente ao nosso redor, na
politica, na cultura, na economia e que assegura privilégios para um
dos grupos e relega péssimas condi¢cbes de trabalho, de vida, ou até
de morte, para outro (Bento, 2022, p. 14-15).

E nesse cenario que Na Minha Pele se encontra: um sistema supremacista
branco que costuma apagar ou invalidar os discursos e as demandas da negritude,
principalmente quando eles podem representar uma “ameaga” a essa estrutura.
Diante disso, o autor precisa encontrar artificios para que sua narrativa ndo seja
apenas um discurso voltado para os préprios negros. Ele sabe da necessidade de
falar aqueles que também possuem pele preta, mas também de construir aliancas
com quem, consciente ou inconscientemente, se beneficia desse sistema.

Em 2017, ano de lancamento do livro aqui analisado, Lazaro Ramos concedeu
uma entrevista ao sitel” da Revista Epoca (Do Grupo Globo de comunicacées) sobre
a obra e sua participacao na Feira Literaria de Paraty. Em determinado momento, ao

responder sobre sua visao acerca do racismo brasileiro, Ramos diz que:

Ramos - [...] Ainda ndo conseguimos diagnosticar com exatidao o
Nnosso racismo, porque tentam silenciar quem sofre com ele e tenta
expressar. A resposta vem mais dura ainda e ndo se estabelece o




78

didlogo. A gente precisa olhar para o racismo brasileiro, precisa
diagnosticar e conversar sobre esse assunto. E, principalmente, a
gente precisa saber que esse assunto ndo interessa apenas ao negro.
A gente quer uma nagdo mais igual para todos, onde a gente possa
expressar nosso afeto. A gente fica falando de racismo como se fosse
uma demanda social, mas, para mim, trata-se também de uma
guestdo de afeto. Como eu te afeto, como vocé me afeta e, a partir
dai, como a gente se relaciona (Ramos, 2017b).

Essa fala corrobora o entendimento assumido na andlise aqui proposta:
Lazaro busca, através da sua obra literaria, estabelecer um dialogo sobre o tema racial
o qual, muitas vezes, é completamente “afogado” na falacia do paraiso das trés ragas
e no discurso que glorifica a miscigenacdo como modo de minimizar as tensdes
inegaveis existentes no pais.

Nesse contexto, falar sobre racismo, colocar-se como vitima de opressao
racial, acaba sendo tremendamente “perigoso”, pois as pessoas que nao se enxergam

nesse lugar de quem sofre a opressédo racial podem rejeitar o debate. Para

7

compreender que ha racismo no Brasil é preciso assumir que ha privilégios
determinados pela raca e que os beneficiarios disso sdo as pessoas brancas. Se
apenas as pessoas nao brancas tiverem consciéncia disso, sera possivel construir um
pais mais justo?

Na mesma entrevista, o ator-autor explica (ou justifica) o “cuidado” utilizado
na abordagem de certos assuntos, na maneira como certos fatos ou certas reflexdes

sdo apresentadas na narrativa.

Ramos — Eu vou devagarinho, porque quero provocar uma conversa.
Nao quero arrotar uma verdade e perder o ouvido de quem esta
conversando comigo. Esse assunto é tdo importante que acho que tem
de ser um assunto de todos nos. A gente tem de ter uma qualidade de
conversa diferente de algumas que vemos por ai. As vezes, as
pessoas conversam apenas esperando a pausa do outro para dizer
sua verdade. O que eu quero é escutar vocé que esta falando comigo
e ser capaz de produzir um novo olhar sobre nosso assunto. E por isso
gue tenho essa cautela. Como comunicador, eu escolhi, neste
momento de minha vida, provocar didlogos. Esse livro € uma busca
por um didlogo, contando histérias pelas quais eu espero que as
pessoas tenham uma empatia, se envolvam na situagéo e, a partir dai,
produzam um novo pensamento. Nem sempre, para mim, é possivel
ser assim. Porque eu também sou ser humano e sou afetado por essas
coisas. As vezes, meu discurso é mais incisivo, porque sinto que em
algumas situacdes vocé precisa ser assim. Quando vocé é agredido,
guando Ihe tiram algum direito ou ultrapassam um limite. Mas, no
geral, procuro provocar diadlogos (Ramos, 2017b).
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A fala acima revela justamente essa consciéncia sobre quao “espinhosa” é a
guestao racial no Brasil. Ramos, entdo, opta, como ja mostrado em uma fala da
mesma entrevista, pelo caminho do que ele chama de “afeto”, por nao “apontar o
dedo”, a fim de nao afastar determinada parte do publico. Confiando no afeto que tem
por pessoas brancas do seu convivio e na maneira como construiu dialogo com elas,
ele procura usar o mesmo modo de aproximac&o, o0 mesmo tipo de didlogo, com os
leitores.

Em determinada passagem do livro, Lazaro reproduz suas falas em uma
conversa que teve com um grupo de amigos e que, a meu ver, € uma forma de chamar
esse leitor branco a refletir de maneira que ele néo se sinta acusado de algo ou

condenado de alguma forma, mas sim provocado a refletir, a questionar e a agir.

Cor da pele é patrimdnio, nascer com a pele clara e o olho claro da
aos brancos um patriménio que nds nao temos.

N&o digo isso porque nao sei 0 valor que temos ou podemos ter, mas
porgue hd um mundo que diz que ndo valemos tanto assim.

Vocés, meus amados amigos brancos que tanto me amam, precisam
saber 0 que significa esse patrimbnio, precisam saber mais sobre ngs,
tém que olhar 0 nosso precipicio e a nossa luz.

Sim, nds somos iguais, mas também nao somos iguais. E vocés
precisam assumir esse compromisso de, juntos, encontrarmos um
caminho.

N&o é possivel que ndo haja um caminho! Tem que haver um caminho!
Tem que existir um novo pensar, um novo formar, um novo amar.

Por que é tao dificil?

Por que vocés ndo enxergam?

Por que vocés ndo nos escutam?

Por que ndo tém interesse em nos escutar?

Por que, quando tocamos nesse assunto, ja na segunda frase vejo
suas expressfes me dizerem claramente que estdo desesperados,
buscando alguma frase feita para encerrar o assunto? Sim, eu
reconheco esse desejo em vocés, sei que estdo esperando a minha
pausa (Ramos, 2017a, p. 134-135).

Longe de avaliar se esse é ou ndo um modo eficaz de abordar a questéo racial
com o publico, inegavel é que essa € uma postura de enfrentamento. A narrativa
literaria aqui se constréi constantemente ndo apenas segundo uma perspectiva
estética ou recreativa, mas como um empreendimento politico-pedagogico, um projeto
antirracista no sentido de usando as ferramentas ao alcance para falar com um publico
diverso de maneira a atrai-lo ao debate sem ignorar justamente as complexas
estruturas sociais, historicas e culturais do pais.

Enveredando pela trilha do antirracismo, Lazaro propde, com sua narrativa,

capitaneada pelas memorias e reflexdes pessoais, um novo olhar sobre a negritude,
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um questionamento acerca das imagens sobre pessoas negras tao enraizadas em
nossa sociedade. Esse projeto €, portanto, um reflexo daquilo que bell hooks (2019,
p. 26) afirma ao dizer que “[...] supremacia branca e o racismo nao terao fim enquanto
nao houver uma mudanga fundamental em todas as esferas da cultura, em especial
no universo da criacdo de imagens”.

E essas imagens sdo, também, criadas a partir do texto literario, o qual tem,
ao longo da histéria, sido um dos veiculos culturais responsaveis por definir o
imaginario de nacdo e de identidade. Em certa passagem do livro, no capitulo
Empoderamento e afeto, ao refletir sobre o amor romantico entre pessoas negras,

sobre afetividade e desejo, Ramos diz:

E muito dificil ver representacdes em que o amor negro € louvado e
expressado como algo bonito. N&o se vé essa expressdo do amor na
televisao, nas revistas, na publicidade, nas histérias dos livros. E isso
fica gravado em nosso inconsciente, influencia a maneira como a
gente se mostra para o mundo (Ramos, 2017a, p. 123).

Sob esse viés, a literatura negra se coloca justamente como uma maneira de
contestar o imaginario sobre o negro no Brasil e reivindicar a legitimidade da historia,

cultura e identidades afrodescendentes. bell hooks sinaliza que:

Quando sujeitos negros expressam multiplos aspectos de nossa
identidade, que emergem de um lugar distinto, ndo é raro que
passemos a ser vistos como 0s outros brancos como uma forma de
“espetaculo”. [...] Ainda assim, esse modo de ver ndo pode ser o fator
gue determina o estilo da apresentacdo nem o contetdo da obra. Para
gue possamos retirar a centralidade do outro opressor, recuperando
nosso direito a subjetividade, é fundamental que insistamos em
determinar como somos, sem depender de respostas colonizadoras
para estabelecer nossa legitimidade. Nao estamos a procura do
reconhecimento desse outro. Nosso reconhecimento parte de nés
mesmos e do desejo de manter contato com todos aqueles que
se unem a nos de maneira construtiva. (hooks, 2019b, p. 67-68,

grifo nosso).

No caso do livro aqui analisado, esse panorama se confirma por meio do uso
das memodrias e das reflex6es do autor como estratégia da construcao narrativa. Além
desse emprego do texto literario como resgate e autodenominacgao/autoafirmacao
positiva, ha também o claro propoésito de estabelecer vinculos com o publico, que em
parte pode se identificar com diversas experiéncias, mas que por outro lado, ndo

podendo se identificar com essas mesmas experiéncias no lugar da vitima do racismo,
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pode refletir sobre seu papel nessa “orquestra” do racismo e, a partir disso, por em
pratica acdes antirracistas dentro de sua realidade.
Sob essa perspectiva, tomo de empréstimo as seguintes palavras da

professora Florentina Souza:

[...] existe, por parte dos autores, uma forte consciéncia de misséo a
cumprir — um desejo “pedagogico” de contribuir para que outros afro-
brasileiros despertem a atencdo para a necessidade de lutar contra o
racismo e a discriminacdo e de reverter 0s mecanismos étnico-
segregadores utilizados pela sociedade brasileira em suas praticas e
discursos. Essa espécie de missdo justifica-se pela urgéncia de
desconstruir as imagens seculares, negativas e inferiorizantes
dispostas pelos sistemas de representacdo e que sdao
assimiladas e introjetadas por “brancos” e “negros”. Acrescente-
se, ainda, o empenho de conscientizar negros e nao negros da
fragilidade do mito da democracia racial no Brasil, apontando as
implicacdes deste discurso para a continuidade na estruturacdo do
poder e na sedimentacdo das desigualdades e injusticas sociais
(Souza, 2006, p. 64, grifo nosso).

A professora ainda afirma que:

Os elementos da etnicidade negra, como cor da pele, passado
histérico, ancestralidade africana, tradi¢ao religiosa e linguagem ritual
aparecem e fixam-se como componentes dos textos impulsionados
pelas experiéncias e dramas vivenciados no cotidiano e na histéria dos
afro-brasileiros que, em varios momentos, expressam o desejo de
incluir outros excluidos e de interferir nos sistemas de
determinacdo de valor. Pretendem instalar uma outra pedagogia,
munidade simbolos e histérias que permitam a construgcdo deum
outro discurso valorativo e de outros paradigmas criticos e de
analise (Souza, 2006, p. 68, grifo n0sso).

Ambas as reflexdes coadunam aquilo que este capitulo vem analisando em
relacdo a narrativa capitaneada por Ldzaro Ramos em Na Minha Pele. Ao resgatar
sua historia, suas memarias, suas origens e sua experiéncia de homem negro no
Brasil, ele busca ndo apenas ensimesmar as reflexdes, mas usa-las como um vetor
de transformacgédo por meio do texto literario. Ciente da diversidade desse publico, de
negros e ndo negros, ele fala com ambos e tenta, de forma afetiva, ludica e, em certa

medida, poética, construir uma pedagogia antirracista.
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5. CONSIDERACAO FINAIS

Como demonstrado ainda nas primeiras linhas deste texto, a analise aqui
proposta do livro Na Minha Pele parte da perspectiva de um olhar contemporaneo
sobre narrativas de individuos advindos dos grupos socialmente marginalizados, em
especial da populacao negra. Desde o inicio, a partir do conceito de negritude, busquei
construir um percurso analitico voltado para o livro supracitado, tomando como base
0os estudos sobre literatura negra capitaneados especialmente por Cuti (2010a;
2010b), Souza (2006; 2010) e Evaristo (2009; 2010). Fundamentada na producéao
desses autores, foi possivel posicionar o livro de Ldzaro Ramos em uma genealogia
do que se entende por literatura negro-brasileira, em especial na contemporaneidade.

Nesse viés, a obra assume especial significado e relevancia, posto que, além
de seguir a tendéncia cada vez mais comum na contemporaneidade de se posicionar
no limite entre os géneros, assumindo caracteristicas tanto das narrativas de fic¢ao
guanto das de néo ficcdo, ela ganha apelo com o publico por conta da credibilidade
de seu autor. O fato de Lazaro Ramos ser um ator, apresentador e diretor popular,
com papeis que marcaram tanto o cinema quanto a televiséo, o aproxima dos leitores,
gue ja sentem conhecé-lo, mas nao o suficiente. E é essa vontade de tornar-se mais
intimo dessa figura famosa que pode atrair um publico diversificado.

A capa do livro, um trabalho de fotografia aparentemente simples, mas
carregado de significado, traz o rosto do autor em evidéncia, ao lado do titulo da obra
gue chama atencdo a pele preta de Ramos. E é a referéncia a essa pele e a
experiéncia social brasileira determinada por ela que possibilita situar Na Minha Pele
naquilo que se entende por uma literatura negro-brasileira engajada. Isso quer dizer
gue o empreendimento de Lazaro nao se propde unicamente a falar sobre ser negro
no Brasil, mas subverter as imagens estereotipadas sobre a negritude, tdo enraizadas
no imaginario brasileiro, inclusive através de producdes da dramaturgia — além da
propria literatura — campo artistico do qual também fala esse ator-autor.

Soma-se a isso o fato de a narrativa buscar fazer referéncia e prestar
reveréncia ndo s as origens afro-brasileiras como também a personalidades negras
da mausica, das ciéncias sociais, do cinema, da televisdo e do teatro, apresentando-as
ao seu leitor e mostrando, por meio de diferentes vozes, a amplitude do debate racial
e as mindcias do racismo, o0 qual se engendra na sociedade de diferentes formas,

criando imagens limitantes e negativas sobre e para a negritude.
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O tom ora ensaistico, ora anedético, ora memorialistico da obra propde um
encontro leve com o leitor e serve de ferramenta para a introducdo de temas
considerados espinhosos dentro da discussao sobre raca no Brasil. Ao compatrtilhar
com o leitor sua intimidade, historias de sua infancia, adolescéncia e vida adulta,
Lazaro também divide conosco uma jornada de autodescobrimento, autoafirmacao e
construcdo do autoamor, algo constantemente negado aos negros.

Tirar a venda dos olhos, para pessoas negras, € um processo de construcao
de identidade mas também uma escolha politica deveras arriscada: ao impor limites,
reivindicar presenca em ambientes de poder majoritariamente brancos e contestar as
narrativas e imagens sobre a negritude enraizadas na sociedade, pessoas negras
tornam-se perigosas aos olhos da branquitude, porque a forcam a encarar o espelho,
abdicar do privilégio e dividir direitos, reconhecendo que o racismo é responsavel pela
manutencdo de um status quo que marginaliza pessoas nao-brancas. Lazaro, em seu
livro, mostra o seu percurso nesse sentido. Suas escolhas, suas renuncias, seu
discurso e a construcdo de sua identidade até o momento da conclusdo daquela
escrita.

Sob essa perspectiva, ao escrever sobre sua histéria dando destaque a
guestao racial (indissociavel da nossa experiéncia social), Ramos também convida
seus leitores a refletir sobre as préprias memorias, revisitar a propria historia e
guestionar em que lugar desse tabuleiro racial se encontra. Além disso, ao mostrar
como o Bando de Teatro Olodum fora fundamental para seu processo de
autoconsciéncia e formacdo de seu olhar critico sobre a sociedade brasileira, ele
acaba deixando evidente algo extremamente importante: ao compreender como a
histéria de pessoas negras, bem como sua capacidade, beleza, competéncia e
inteligéncia sdo apagadas ou negadas, negros e negras ndo conseguem (nem podem)
mais deixar de ver, de enxergar, as situagdes de racismo, muitas vezes “sutis”, que
sao parte de nosso dia a dia.

E é por conta disso, dessa consciéncia, que uma postura mais politizada
acaba se impondo, por vezes naturalmente. E, como toda escolha, isso pressupde
também uma (ou véarias) renuncia(s). Obviamente, ao optar por ndo ocupar certos
espacos, nao aceitar certas condicOes de trabalho, ao escolher como ser visto e a
imagem sobre si que sera veiculada, Lazaro nos mostra que o antirracismo é um
movimento constante, que permeia nossa experiéncia em diferentes espacos sociais.

Da mesma maneira € na criacdo dos filhos, na escolha por investir em projetos cujo
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protagonismo é negro e na construcdo de uma carreira de escritor que buscar produzir
e popularizar narrativas positivas sobre a negritude.

Por outro lado, também busquei evidenciar em minha anélise a maneira como
Lazaro Ramos parece estar consciente sobre a resisténcia da sociedade brasileira a
encarar o fato de que o racismo € parte crucial da formacao desse pais. Isso reverbera
na forma como pessoas brancas, muitas vezes, negam ou minimizam 0s impactos
dessa discriminacéo a fim de ndo ter sobre si a imagem ou o rétulo de racistas. Da
mesma maneira, mesmo pessoas brancas que buscam ser aliadas da luta antirracista,
muitas vezes, sentem extremo desconforto ao serem confrontadas em relagcdo aos
beneficios de que gozam por conta da supremacia branca. Ao decidir o caminho, como
o préprio diz, do afeto, Ramos procura aproximar-se dessa parcela do leitorado e néo
0 espantar com acusacdes, mas sim provoca-lo, plantar dividas e inquietagdes,
esperancoso de que isso possa vir a gerar frutos como uma alianga pratica e
contundente ao combate ao racismo.

Por fim, preciso pontuar como essa pesquisa foi capitaneada por reflexdes,
sentimentos e inquietacdes que superaram as académicas. Como mulher negra, essa
andlise foi constantemente atravessada pelas minhas proprias memorias. Lazaro
Ramos fala de um lugar, hoje, ocupado por poucas pessoas negras. Hoje jA somos
mais que ontem em certos espacos, mas estamos longe de uma ocupacdo que
enegreca o poder. Poder, aqui, quer dizer receber reconhecimento, ter nossas
producdes artisticas, intelectuais, profissionais, nossas origens reconhecidas,
valorizadas e colocadas em destaque.

Isso posto, saliento que meu propdésito foi estudar essa obra sob a perspectiva
do que se pode chamar de literatura negra antirracista. E tal escolha ndo se deve
Unica e exclusivamente a negritude, a pele preta do autor, mas também as escolhas
narrativas, a histéria que Lazaro Ramos decidiu contar. O livro se revela uma reflexdo
de grande potencial, pois introduz conceitos, instiga e provoca o leitor, apresenta
pessoas negras notaveis em suas areas, mas que talvez ndo sejam amplamente
conhecidas pelo publico. Ele propde refletir sobre passado, presente e convida para a
construcdo de um novo futuro e essa pode ser a chance de muitos leitores, de todas
as faixas etarias, comecarem a refletir, questionar o racismo estrutural, e darem inicio

a mudancgas, mesmo que nos limites da sua convivéncia.
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