








































































































































































































 

Os ratos não estão no porão — pontilhando atalhos — sobre 
corpos e territórios roubados 

 

Mônica Lira (UFBA) 

Comitê temático: Corpo e política: implicações e conexões em dança 

 

Resumo: Apresento, neste exercício de observação dançante, realidades nas 

possíveis tentativas de ocupação de espaços de arte, permanência e durabilidade, a 
partir dos exemplos de três Grupos de Recife/PE: a Compassos Cia. de Danças, 
Coletivo Lugar Comum e Grupo Experimental, e a precariedade com a arte e com as 
vidas humanas. Traz-se como ponto principal a premissa de duas obras que 
provocaram essa reflexão no meu próprio corpo, além da pesquisa principal que 
desenvolvi no mestrado profissional de dança da UFBA, Pontilhados — dançando 
experiências humanas em mundos desumanos, em que os temas se assemelham e 
se contrapõem, ao mesmo tempo, com este artigo. Nesse dançar de atalhos, 
apresento as experiências do próprio Grupo Experimental, mostrando sua trajetória 
itinerante no território Ilha do Bairro, onde se constituiu o grupo por anos (a dança no 
corpo desse lugar). Numa lógica esmagadora de um dito progresso, corpos, vidas, 
sonhos, famílias, afetos… são arrancados dos territórios que demarcam suas 
existências e percursos, na história de um lugar onde se escolhe viver e trabalhar na 
tentativa de construir outros mundos possíveis, povoados de mais poesias, amores e 
gentilezas. 
 
Palavras-chave: Corpo. Precariedade. Territórios. Dança. 
 
Abstract: I present, in this exercise of dancing observation, realities in the possible 

attempts to occupy spaces of art, permanence and durability, based on the examples 
of three groups from Recife/PE: Compassos Cia. de Danças, Coletivo Lugar Comum 
and Grupo Experimental, and the precarity with art and human lives. The main point is 
the premise of two works that provoked this reflection in my own body, in addition to 
the main research that I developed in the professional dance master's degree at UFBA, 
Pontilhados — dancing human experiences in inhuman worlds, in which the themes 
are similar and are opposed, at the same time, with this article. In this short-cut dance, 
I present the experiences of the Experimental Group itself, showing its itinerant 
trajectory in the Ilha do Bairro territory, where the group was constituted for years (the 
dance in the body of that place). In an overwhelming logic of a so-called progress, 
bodies, lives, dreams, families, affections… are ripped from the territories that 
demarcate their existences and paths, in the history of a place where they choose to 
live and work to build other possible worlds, populated with more poetry, loves and 
kindnesses. 
 
Keywords: Body. Precarity. Territories. Dance. 
 



 

Este artigo é parte da minha pesquisa de mestrado1 e propõe debater, 

escrever e dançar sobre as fraturas de um mundo construído de modo verticalizado, 

tirânico, excludente e desumano. Debater, escrever e dançar no Brasil nunca foi tarefa 

fácil. Desde março de 2020, a crise sanitária causada pela Covid-19 acentuou, em 

nosso território (SANTOS, 1994), as desigualdades e polarizações alimentadas pelo 

ódio e pela rivalidade. É preciso tocar em pontos nevrálgicos dessa crise, que são a 

desigualdade social, o abandono e o negacionismo. E o que isso tem a ver com o 

fazer dança? Agora estamos em julho de 2022, numa perspectiva de aparente 

controle do vírus. Onde chegamos? Um país devastado, com uma inflação altíssima, 

aumento de pessoas em situação de rua, desemprego e fome. O agravamento da 

situação sanitária, causada pelas atitudes negacionistas e descabidas do atual 

Presidente da República, nos levaram a mais de 678 mil pessoas/vidas/amores 

perdidos. A pandemia ainda não acabou, diariamente morrem no país mais de 150 

pessoas! 

Os artistas estão tentando sobreviver, após dois anos sem trabalho. Em alguns 

estados e cidades, os governos e prefeituras lançaram editais emergenciais, mas 

especialmente aqui em Pernambuco não tivemos nenhum. Em 2020, apenas um edital 

federal (Lei Aldir Blanc) foi acessado por artistas que tinham ao menos as mínimas 

condições, de ter computador com acesso à internet, de conseguir psicologicamente 

desenvolver uma ideia criativa, e de excelência para submeter a uma comissão de 

avaliação. 

Aqui em Recife tivemos medidas absurdas tomadas pelo governo estadual, 

fomos descontados em quase 30% de impostos, sem saber disso no ato da inscrição. 

Além da prestação de contas, um dos maiores problemas para quem trabalha com 

editais. A classe artística, e a cultura como um todo, foi uma das mais afetadas pelo 

isolamento, mas diante de um país que já começava a passar pela fome e pela falta 

de emprego, o que de fato poderíamos fazer? Em tempos de vulnerabilidade e 

precariedades, somos convocadas por Christine Greiner: “como a dança estaria apta 

                                                           
1 Pesquisa desenvolvida no Programa de Pós-Graduação Profissional em Dança (PRODAN/UFBA), 
sob orientação do Prof. Dr. Lucas Valentim Rocha. 



 

a se inserir nestes debates e criar modos particulares de ação?” (GREINER, 2011, p. 

2). 

Ireno Junior (2019) reflete sobre essa ideia da vulnerabilidade como potência 

para criação em dança, mas não sem antes reconhecer que ela está vinculada a uma 

ideia de falta de acesso e risco. 

No que diz respeito à vulnerabilidade social, os corpos vulneráveis são os que 
estão numa determinada condição de fragilidade, escassez na vida. Para tal 
definição, não devem ser considerados somente os indicadores de baixa 
renda, mas também os que problematizam as questões dos corpos em outras 
instâncias, tais como os indicadores de qualidade de vida (JUNIOR, 2019, p. 
17). 

O diagnóstico apresentado para vulnerabilidade social sustenta a 
comparação entre os corpos, já que aqueles que estão numa determinada 
condição de fragilidade ou de risco são considerados vulneráveis. Há de se 
perceber que estar vulnerável não é uma classificação positiva nos moldes 
atuais e sociais de vida. Ainda, muito menos, como forma de pensar a/na 
dança sob essas visões (JUNIOR, 2019, p. 18). 

 

Desdobrando tais pensamentos, pergunto: como é possível reconstruir ou 

esgaçar movências em meio à crise sanitária, econômica, humanitária e política que 

vivemos no Brasil? O que podemos mover num ano de eleições presidenciais e 

governamentais; será que a nossa população dará a resposta necessária nas urnas? 

Como agir de modo a capturar a própria fragilidade e a vulnerabilidade ao expor, 

traduzir, denunciar e potencializar nossa dança como ação política? Como continuar 

de pé quando somos arrancados dos nossos territórios? Quando os corpos são 

capturados, roubados e paralisados? 

As danças de agora escancararam fragilidades e imprimiram em nossas 

corpas/corpos outros modos de ser: rasgando, tremendo, furando, abrindo brechas ou 

pontilhando atalhos para continuar a sobreviver. Nós, criadoras artistas, temos 

vivenciado a precariedade e, com ela, temos sentido 

pulsão/impulso/desejo/paralisação/imobilidade. Temos, também, insistido em 

processos artísticos. 



 

Para ampliar essa conversa, nos aproximaremos de duas obras que dirigi junto 

ao Grupo Experimental2. A primeira: Os ratos não estão no porão, uma poesia-

denúncia criada para o edital da Lei Aldir Blanc 2020/2021, em Recife (PE). Trata da 

relação do Grupo Experimental com o território-insular da ilha do Recife Antigo. 

Memórias criadas nos mais de 20 anos, resistindo e descobrindo possibilidades de se 

reinventar diariamente, sem perder o diálogo com os moradores do entorno e as 

realidades que nos foram apresentadas diariamente. 

O processo de criação dessa obra se deu no momento pandêmico e 

ocupou uma galeria a céu aberto, num dos tantos prédios abandonados no bairro do 

Recife Antigo, hoje ocupado por Sérgio Altenkirch3, nosso parceiro e vizinho nesse 

bairro-ilha. A obra apresenta uma dramaturgia que experimenta compor entre 

viver/morrer, lutar/desistir, mover/parar, luz/sombra. Uma crítica sobre a supressão do 

básico. Não ter casa, teto, abrigo, nem mesmo estruturas precárias. Quando já não 

resta para certas pessoas nem humanidade, nem território. Santos (1994) reflete que 

os territórios, atualmente, compõem redes onde o interesse pelo capital esmaga a 

classe dos desafortunados. Esses sujeitos, na sua maioria, vivem numa relação de 

cooperação com o seu entorno. Porém, para uma camada da sociedade, eles não 

trazem contribuição nenhuma. Que camada nós, artistas, estamos inseridos numa 

sociedade? Quanto ao reconhecimento da nossa contribuição artística para o mundo, 

quanto vale? Quanto valemos? 

A segunda obra que nos aproximaremos é Pontilhados — intervenções 

humanas em ambientes urbanos, um trabalho que fala das memórias grafadas nas 

ruas da cidade, pessoas, lugares, histórias que estiveram ali. É um caminho, feito a 

pé, por entre calçadas, pontes, marquises, cruzando ruas, conhecendo gentes. Uma 

relação entre o que passou, o que está por vir e o instante do agora. Um trabalho para 

contar outras histórias ainda não contadas, de pessoas muitas vezes invisíveis. Mas 

                                                           
2 Grupo de dança independente com 28 anos de trajetória em Recife/PE, onde seus projetos sempre 
foram entrelaçados pela formação, capacitação e criações artísticas: 
www.grupoexperimentalrecife.com. 
3 Artista plástico, fotógrafo, performer, designer, os trabalhos de Sérgio se detêm principalmente na 
recuperação de restos de materiais, madeira, ferro… Atualmente trabalha no bairro do Recife Antigo, 
na ocupação do prédio que se transformou na Rede Moinho da Ilha: @sergioaltenkirch, 
@redemoinhodailha. 



 

é para contar também histórias já bastante ouvidas e que precisam ser lembradas, 

para não esquecermos de onde viemos e para onde desejamos ir. Um passeio para 

observar os buracos expostos nas ruas e os buracos expostos dentro de cada uma 

de nós. 

Como artista da dança há mais de quatro décadas residindo em Recife (PE) 

e como militante nas ações e discussões para implementações de políticas públicas 

para a dança em nossa cidade e no estado, inicialmente através do Movimento Dança 

Recife, criado em 2004, iniciei esse aprendizado ao lado dos amigues e companheires 

Marcelo Sena (Cia. Etc.) e Marília Rameh (Cia. de Dança Artefolia). Atualmente, a 

mobilização da dança está acontecendo com outro movimento, chamado Dança de 

PE, pensando e aprendendo a construir diálogos entre sociedade civil e governantes; 

sempre estive participando das lutas. Nas condições que me encontrava naquele 

início de 2020, assim como tantos artistas desse território Brasil, onde o mundo parou 

e os que não tinham fonte de renda, trabalho formal, ficaram completamente 

desabrigados. Estávamos vulneráveis e num tempo de incertezas, sendo que a cidade 

e a atual gestão já vinham castigando bastante os artistas; quando menciono que 

tivemos nossos corpos e territórios roubados, é uma percepção anterior à pandemia, 

já vivíamos num descompasso e descaso com o nosso fazer desde 2016, com o golpe 

presidencial instaurado contra a primeira presidenta mulher do Brasil. As nossas 

atuações diminuíram e só agora estamos retomando, na certeza de tempos melhores 

após a eleição em outubro deste ano, com a desejada volta de Lula para a presidência. 

Depois do Impeachment de Dilma Rousseff entramos num declínio no país, 

a cultura que vinha emergindo desde 2003 com o governo de Lula, com avanços 

significativos e históricos, a partir de 2016 foi-se perdendo tudo e imergindo para um 

abismo que parecia não ter fim, mas terá! 

Componho esse desmonte da dança aqui em Recife, com três experiências 

desse descompasso vivido por grupos importantes da cidade, que perderam seus 

espaços, casas, abrigos, moradas, tetos. Trago aqui para compartilhar a necessidade 

que os artistas estão enfrentando nesse momento atual, junto com a realidade do 

Grupo Experimental, uma companhia que nasceu ainda antes de nós, a Compassos 

Cia. de Danças (1991), do coreógrafo Raimundo Branco, e o Coletivo Lugar Comum 



 

(2007), com propostas distintas mas com contribuições para a cidade de projetos 

importantes e transformadores para a cena local. A Compassos completa 33 anos, 

com um repertório de 24 obras de dança; a companhia ocupou e administrou 4 

prédios/salas/sedes, onde pôde desenvolver seus projetos durante esses anos. 

Branco nos fala um pouco sobre a importância de ter uma sede: 

As experiências vividas e vivenciadas na Compassos Cia. de Danças durante 

32 anos demonstraram a importância de um espaço físico permanente para 

se trabalhar, um espaço que possa chamar de seu. Uma casa, uma sala por 

menor que seja, ou galpão onde o grupo habite. O espaço como sabemos 

não é só o espaço/sala para aulas e ensaios. É o local para reuniões, onde 

se guarda cenários, biblioteca, videoteca… Enfim. É o lugar dos sonhos e 

devaneios, das teorias práticas e das práticas teóricas. É o lugar de 

nascimento vida, morte e renascimento dos processos de um grupo de 

pessoas que podem se denominar: Companhia, grupo ou coletivo. RESUMO: 

Sem um teto para chamar de nosso. A Compassos enquanto um grupo que 

reúne várias pessoas. Terá que parar. (Depoimento enviado em 2021 por 

Raimundo Branco, diretor da Compassos Cia. de Danças) 

 

A Compassos perde sua sede no final de 2021, depois de resistir há dois anos 

de pandemia. Hoje a companhia continua trabalhando no mesmo local, sendo 

acolhida pelo Grupo de Teatro Maravilhas, de Márcia Cruz, que assumiu o prédio e 

abraçou o grupo; normalmente recebemos apoio dos artistas e parceiros nessa luta 

insana, de uma resistência que deixou de ser orgulho faz tempo. Essa situação parece 

recorrente em vários lugares do Brasil: para se manter uma sede/espaço de 

dança/arte no Brasil, está ficando cada vez mais inviável. Há falta de políticas públicas 

que apresentem projetos de continuidade, iniciativas de prefeituras locais que invistam 

em equipamentos para colaborar com os que já tentam manter o seu fazer de modo 

independente na cultura do seu local, desempenhando muitas vezes o papel do 

estado. 

O Coletivo Lugar Comum também enfrentou essa realidade logo após o golpe 

de Dilma: em 2017 não conseguiram manter o espaço na Rua do Lima, uma casa de 

arte, um teto que abrigava sonhos e proporcionava os encontros entre amigos que 

resolveram acreditar ser possível trabalhar com arte, reunindo esforços e dividindo 

responsabilidades. O coletivo agora em 2022 completa 15 anos, com 16 trabalhos 

artísticos e composto por 14 artistas (desde 2011). No livro Comum singular: 10 anos 



 

de Coletivo Lugar Comum, Conrado escreve o texto Ocupar. Trago para nossa 

reflexão alguns trechos: 

Hoje, faz quase dois anos que o coletivo não ocupa mais um espaço 

destinado especificamente ao trabalho. Todo corpo precisa de espaço. No 

Brasil atual é muito mais fácil conseguir crédito para um carro que para 

financiar um espaço próprio. Quando entrei para o coletivo, todas as pessoas 

pagavam do seu próprio bolso uma quantia mensal para sustentar nosso 

espaço… Todo espaço precisa de tempo para ser ocupado. O tempo entra 

nas coisas de várias maneiras: aluguel, água, luz, impostos. Também nas 

divisões de dias e horários para ensaios e outras atividades. As contas vão 

ficando mais complexas quando começam a incluir questões que não cabem 

muito bem em números. Antes de qualquer coisa, sustentamos o espaço 

compartilhando presença. A aposta é sempre de que a convivência possa 

transformar esse espaço no tal lugar comum (FALBO, 2019, p. 66). 

Ser artista é ousar ocupar espaços que são cotidianamente e violentamente 

negados a muita gente. É também ousar tomar o tempo necessário para que 

essa ocupação aconteça. Apostar que possa florescer, mesmo contra todas 

as probabilidades. Parece poético escrito assim, mas custa uma vida de 

trabalho. Ocupar esses espaços coletivamente é uma estratégia de 

resistência simples e, por isso mesmo, eficaz contra opressões várias. Talvez 

seja por isso que é ridiculamente mais fácil comprar um carro que uma casa 

no Brasil hoje. Ocupar espaços é um ato político, principalmente em um 

momento em que muitos espaços que pareciam já conquistados voltam a ser 

ameaçados. Espaço é a possibilidade de abrigo e cultivo. Os espaços, por si 

sós, não oferecem garantias. Mas deixar de ocupá-los é desistir de existir. 

Tão concreto como poder contar com um teto sobre o chão, mas nem por 

isso menos abstrato e inventado (FALBO, 2019, p. 72/73). 

 

Ocupar um espaço na cidade para encontrar, promover, fomentar, 

experimentar, realizar, produzir, dançar… Se tornou algo quase impossível de realizar, 

e não podemos deixar de apontar de fato o que nos fez chegar até aqui, no caso do 

Experimental. Não por acaso, no mesmo ano (2018) em que iniciávamos o pior 

governo do nosso país, perdemos o Espaço Experimental. No nosso caso, ocupamos 

por 18 anos o mesmo prédio na rua Tomazina 199, 1º andar. Nessas quase duas 

décadas vivemos muitas configurações, manter um espaço não significa apenas um 

aluguel; por diversos momentos pensei em desistir, mas sempre encontrava uma 

forma de seguir, com apoio sempre da família, especialmente Beto Trindade, meu 

companheiro e parceiro dos sonhos experimentais. Nos momentos de crise, fizemos 

parcerias fundamentais, na primeira parceria fiquei acompanhada de três amigues, 

Gilberto Trindade (Circo da Trindade), Marilia Rameh (Cia. de Dança Artefolia) e 

Tarcísio Rezende (Grupo de Percussão Quebra Baque), mesmo com tantos esforços 



 

e dividindo tudo, ainda assim não conseguimos seguir! Um grupo de teatro da cidade 

assume, Coletivo Angu de Teatro, com administração de André Brasileiro e Tadeu 

Gondim, mas o Angu também não conseguiu continuar… Manter um espaço é uma 

tarefa incalculável, diária e desgastante, mas cheia de compensações. Voltei a 

administrar e, em 2014, convidei Jennyfer Caldas (bailarina do Grupo Experimental 

na época, filha da família experimental), que abriu um espaço de beleza (salão), e 

Rafaella Trindade (bailarina do Grupo Experimental e minha filha), que coloca um 

Studio de Pilates, Ponto6 Pilates. Essa foi a última configuração que finalizou nossa 

permanência naquela casa. Lá o grupo realizava as aulas diárias, pesquisas e criação 

dos espetáculos, projetos sociais de formação e de capacitação para artistas, sala de 

espetáculos, cursos e aulas regulares oferecidas ao público interessado em dança. 

Iniciativas que mantinham e ajudavam a sustentar a estrutura, pagando as despesas 

e possibilitando o trabalho ininterrupto por 25 anos do Experimental. Somos três 

grupos relatando uma experiência que nos coloca nesse lugar sem teto para nossa 

arte: 

Casas grandes galpões, tantos tetos, quem mora aí? Quem ocupa esses 
espaços? Enquanto o homem moderno trabalha, seu carro repousa sob a 
proteção de um lugar que se preenchem de vazios à noite. Longe desses 
espaços que cruzamos agora, também repousam nas calçadas os homens e 
mulheres à sua própria sorte. Eles não são carros, apesar de puxarem suas 
carroças por quilômetros sob o sol. Também podemos pensar nos artistas, 
quantas companhias sonham em estar num lugar desses? Ter seu espaço, 
criar, dar vida a sonhos e inventos. Quantas oportunidades esses espaços 
abrigariam se fossem pensados para as pessoas. A cidade que nos atravessa 
é desigual, tal qual a revolução industrial anunciava: protejam as máquinas, 
protejam o lucro, os homens não são todos iguais. A verdade é que carros 
são reflexo do consumo e pessoas, ah, estas são um problema do governo, 
mas qual governo? (Texto escrito por Danilo Carias para o projeto 
Experiencidade do Grupo Experimental, Recife, 2020). 

 

Pontilhamos aquele bairro sem perceber que já fazíamos esse exercício, que 

hoje me debruço nesta escrita. Percorremos com passos dançados, ocupando 

inicialmente um galpão abandonado (com apoio na época do secretário de cultura 

Raul Henry) onde estreamos a obra Zambo (1997), ali nasceu o Espaço Experimental, 

primeira sede, mas saímos em pouco mais de 12 meses, para ser construído o Teatro 

Hermilo Borba Filho. Depois ocupamos o antigo prédio Cais da Alfândega (onde 

também tivemos que entregar para construção do shopping Paço Alfândega). 



 

Fomos roubados pelos poderes, pelos homens, expulsos da nossa casa, mais 

uma vez ameaçados. A princípio, para uma reforma de três meses, tentei tudo, mas 

nada consegui. Estamos no ano de 2022 e nunca mais retornamos ao prédio que 

continua abandonado. Para que o Espaço Experimental tivesse permanecido por 

tantos anos, redes de apoio foram se construindo, se entrelaçando como uma grande 

roda de improvisação, em que o impulso do outro me fazia querer mover; sim, 

movíamos a vida de outras pessoas e, sem entender muito bem o que acontecia, hoje 

compreendo que tanto para mim quanto para as pessoas que me acompanharam por 

algum momento, estávamos morando, vivendo em comunidade pela nossa arte, um 

modelo de família onde os laços não eram sanguíneos, mas não menos importantes. 

Uma construção de afetos que se dava na mais completa consonância e dissonância, 

assim como todas as relações humanas. A dança só era palpável quando nos 

observávamos movendo, num dos mais importantes e verdadeiros diálogos nossos, 

mesmo que a dança seja essa potência tão abstrata e real, ao mesmo tempo ela é do 

mundo, e desse mundo de tantas controvérsias, onde o poder, as vaidades, a 

ganância, o sucesso, permeiam e vão contaminando as poesias humanas. 

Nisso, o papel do lugar é determinante. Ele não é apenas um quadro de vida, 
mas um espaço vivido, isto é, de experiência sempre renovada, o que 
permite, ao mesmo tempo, a reavaliação das heranças e a indagação sobre 
o presente e o futuro. A existência naquele espaço vivido, isto é, de 
experiência sempre renovada, o que permite, ao mesmo tempo, a reavaliação 
das heranças e a indagação sobre o presente e o futuro. A existência daquele 
espaço exerce um papel revelador sobre o mundo (SANTOS, 2000, p. 56). 

Nunca foi tão necessário retornar, olhar para trás, rever, pesquisar, buscar a 

informação em outro tempo, onde possivelmente iremos nos aproximar deste presente 

tão carregado de histórias que tendem a se repetir. Somos artistas desse lugar. A 

Compassos, o Coletivo e o Experimental existiram e ainda existem, porém que 

existência? Como podemos nos dedicar ao vazio, ao não encontro; as 

impossibilidades que são impostas comprometem o trabalho. O corpo é diário, 

permanente, investigativo, de construção permanente… Para mim, sigo tentando 

continuar existindo, mas como posso existir sem lugar, sem endereço onde possam 

me encontrar? Numa casa virtual, postada num imaginário de fantasias, onde a arte, 

na sua mais profunda humanidade, nem sempre consegue existir. Como podemos 



 

enxergar nossa permanência? Penso que, nesses quase 30 anos insistindo em viver 

dançando, descobri minha própria pedagogia: 

Nesse processo, afirma-se, também, segundo novos moldes, a antiga 
oposição entre o mundo e o lugar. A informação mundializada permite a 
visão, mesmo em flashes, de ocorrências distantes. O conhecimento de 
outros lugares, mesmo superficial e incompleto, aguça a curiosidade. Ele é 
certamente um subproduto de uma informação geral enviesada, mas, se for 
ajudado por um conhecimento sistêmico do acontecer global, autoriza a visão 
da história como uma situação e um processo, ambos críticos. Depois, o 
problema crucial é: como passar de uma situação crítica a uma visão crítica 
— e, em seguida, alcançar uma tomada de consciência. Para isso, é 
fundamental viver a própria existência como algo de unitário e verdadeiro, 
mas também como um paradoxo: obedecer para subsistir e resistir para poder 
pensar o futuro. Então, a existência é produtora de sua própria pedagogia 
(SANTOS, 2000, p. 57). 

No início da nossa conversa apresentei dois momentos dançantes como 

premissa para esta escrita, e no discorrer desta dança de letras, espaços, parágrafos, 

pausas internas e externas que por muitos momentos paralisaram o mover das 

minhas mãos numa escrita de pensar, que nada disso tinha valor, voltava a reagir, me 

estimulando a partir das minhas memórias, dos afetos e das obras que produzi e 

produzo. Parece que ser artista é uma prova interminável de vencer desafios, nunca 

olho para nosso rastro sem enxergá-los. A luta é diária e com focos diferentes, em 

muitos momentos perdemos, mas tendo a certeza de que mesmo nessa dinâmica 

louca de instabilidade financeira, ficando muitas vezes vulneráveis e frágeis, os 

ganhos são de outra ordem. Isso também é muito importante para nos refazermos, 

mudarmos os passos, as intenções, e reconhecer outros modos de existir como 

artista; acabamos tendo que fazer inúmeras outras coisas para nos mantermos na 

arte. Assim vou me refazendo, dançando, dançando, dançando… Se há 22 anos 

Milton Santos já apresentava para nós um olhar que previa um descompasso do 

progresso e da globalização do mundo, aqui no Brasil a situação só veio se agravando: 

A perversidade sistêmica que está na raiz dessa evolução negativa da 
humanidade tem relação com a adesão desenfreada aos comportamentos 
competitivos que atualmente caracterizam as ações hegemônicas. Todas 
essas mazelas são diretas ou indiretamente imputáveis ao presente processo 
de globalização (SANTOS, 2000, p.10). 

Quando tudo parecia perder o sentido, precisei dançar, e criei minha primeira 

videodança: Os ratos não estão no porão, e também meu primeiro trabalho solo, talvez 

porque nunca pretendi dançar na solidão que me encontrava naquele momento 



 

(2020/2021) e agora, mas tudo estava absolutamente interligado, o antes, o durante, 

o depois, e depois, e depois, e depois. Estávamos isolados, sem trabalho, nem assim 

tivemos trégua, precisamos criar projetos e realizar algo para receber o pouco que 

sempre nos cabia. Não me encontrava mais na companhia dos que sempre estiveram 

em casa, roubaram nosso território e junto foram corpos, pessoas, afetos e sonhos. 

Dancei para renascer em meio a um mundo que morria. Dancei pela desapropriação 

da minha casa/arte no bairro-ilha onde sempre procurei abrigo, agora estava 

ocupando um prédio abandonado pelos homens e preenchido de arte; dancei pela 

Compassos, pelo Coletivo, por todes artistas sem teto, sem trabalho, sem dignidade. 

Os ratos, nesse trabalho, são na verdade uma alusão do território onde o prédio 

(Redemoinho) estava inserido. Existe uma favela no bairro Ilha do Recife antigo, onde 

por muitos anos era chamada de favela dos ratos, por seus moradores terem que 

dividir a casa com ratos que habitavam aquele lugar, por falta de saneamento básico. 

Mas o progresso também chegou por aqui, hoje o bairro recebe um investimento 

milionário com o projeto Moinho Recife Business & Life4, empreendimento estimado 

no valor de R$ 80 milhões. Nessa mesma comunidade/favela pessoas foram retiradas 

das suas casas para que pudessem ser construídos prédios populares, organizando 

seu entorno para abrigar os avanços arquitetônicos e tecnológicos da cidade. Esse 

projeto se prolonga e muitas famílias que precisaram sair da comunidade recebem 

ajuda de custo da prefeitura para pagar um aluguel, onde o valor inicial era de R$ 200 

reais e atualmente é R$ 400 reais. Agora em 2022 o projeto foi paralisado mais uma 

vez, porque nas escavações pesquisadores encontraram vestígios arqueológicos com 

mais de 150 mil vestígios que variam dos séculos 17 a 195. Assim, a obra de 

construção dessas habitações vai atrasar ainda mais. Ao dançar o solo daquela 

comunidade, movia esse morrer-viver, num pulsar de resistência que é parte do ser 

humano, um enfrentamento que alguns conseguem e outros não; sentia pela primeira 

vez o quão vulneráveis somos diante de um país de tantas desigualdades. Onde os 

poderes parecem nunca entender que precisa haver uma inversão de oportunidade e 

                                                           
4 Disponível em: https://www.terramagazine.com.br/antigo-predio-do-moinho-recife-vai-renascer-em-
empreendimento-de-r-80-milhoes/. Acesso em: 9 set. 2022. 
5 Disponível em: http://www.ufrpe.br/br/content/jc-com-descoberta-arqueol%C3%B3gica-projeto-do-
atrasado-habitacional-do-pilar-no-bairro-do-recife. Acesso em: 9 set. 2022. 



 

que essa qualidade de se reinventar atravessando os obstáculos é de fato uma 

expressão de uma camada da sociedade rica de saberes e conhecimentos humanos 

que precisam ser impulsionados com investimentos reais e constantes. 

Estamos convencidos de que a mudança histórica em perspectiva provirá de 
um movimento de baixo para cima, tendo como atores principais os países 
subdesenvolvidos e não os países ricos; os deserdados e os pobres e não os 
opulentos e outras classes obesas; o indivíduo liberado participe das novas 
massas e não o homem acorrentado; o pensamento livre e não o discurso 
único (SANTOS, 2000, p. 8). 

Nesse mesmo ano, quando nos roubaram os sonhos, saíamos de Pernambuco 

para montar Pontilhados em Porto Alegre e São Paulo, com apoio do edital Rumos 

Itaú. Agora percebo que o atalho se deu de forma natural, conseguimos aprovar pela 

primeira vez o edital mais concorrido do país. Foi fundamental naquele momento, para 

nós, poder criar e respirar nosso país e suas vulnerabilidades, quando também 

tínhamos acabado de perder nosso chão. Pontilhados nasceu de uma grande 

inspiração feminina chamada Dora, uma senhora amiga que faleceu solitariamente 

em sua casa no mesmo bairro-ilha que também habitamos por 18 anos… uma antiga 

meretriz que já tinha participado de outra obra nossa, Lúmen, na qual ela atuava. Silvia 

Góes (atriz e dramaturga da obra) se vestiu de Dora e viajou com o grupo por algumas 

cidades do Brasil (bairros do Recife Antigo e Pátio de São Pedro, Porto Alegre, São 

Paulo, Salvador, Garanhuns). Na cidade de São Paulo, a terra da garoa, 

apresentamos a obra por três dias, enfrentamos um chão molhado, de lama, 

escorregadio, o céu parecia entender que iríamos passear pelas ruas da cidade 

antiga, e se estivesse chovendo não poderíamos apresentar. Nessa curta temporada, 

o céu sempre parava de molhar a rua para que pudéssemos pontilhar a cidade. 

Dançar e intervir na cidade de São Paulo foi, sem dúvida, uma outra 

possibilidade de se mover em meio a uma cidade molhada, onde a chuva parece 

reunir a terra e o xixi humano em poças d’água. A força de um coletivo decidiu 

enfrentar os riscos. “Descemos até a rua, fomos arruar, descobri a história daquele 

outro lugar que somos juntos”, como escreve Silvia Góes para Pontilhados. Deitamos 

no chão, corremos na lama e os artistas que normalmente são vistos como um lugar 

intocável, estavam ali misturados com as gentes humanas que deveríamos ser todos. 

Convivemos e dividimos a Praça da Sé com as pessoas em situação de rua, que a 



 

sociedade tenta aliviar a responsabilidade colocando nomes menos cruéis, como 

sempre conhecemos, moradores de rua. Sim, ao dividir o mesmo teto com esses 

invisíveis, vulneráveis, miseráveis, pude perceber o quanto de crueldade existe no 

mundo. Ali pude sentir o impacto de acabar nossa temporada e ter o privilégio de 

assistir um dia após a nossa apresentação nas ruas, o trabalho de Pina Bausch no 

Teatro Alfa, num grande encontro da alta sociedade de São Paulo e do Brasil para 

assistir ao impecável Nefés. Quantas reflexões me vieram à mente, somos vulneráveis 

sempre; no meu caso, voltaria para minha cidade no dia seguinte sem perspectivas 

de trabalho, sem teto para minha arte. Sim, os editais são ações pontuais, com um 

ciclo que sempre se fecha, onde iria buscar coragem de continuar persistindo nessa 

lógica insana de tentar sobreviver de editais? 

Pontilhados é uma obra de intervenção urbana que tem o nome: Pontilhados 

— intervenções humanas em ambientes urbanos. Aqui, no mestrado profissional de 

dança, no PRODAN (UFBA), a pesquisa ganha o título: Pontilhados — dançando 

experiências humanas em mundos desumanos. 

Reflexões possíveis 

É bem verdade que minha dança era experimental também nos arranjos de 

grupos diversos que foram se aproximando das minhas aulas, onde pessoas de vários 

lugares da cidade vinham experimentar… Uma dança acessível que por muitos 

momentos atendia pessoas que não tinham como pagar uma mensalidade, recebendo 

isenção das mensalidades. Para poder realizar em muitos casos o sonho de dançar e 

aprender uma técnica, mesmo sendo minha única remuneração, nunca consegui 

negar uma bolsa. Só a partir do ano de 2004 criei nosso primeiro projeto social Núcleo 

de Formação em Dança, que atendeu, em 10 anos de projeto, mais de 600 jovens na 

cidade do Recife e região metropolitana; pude assim me aproximar de outras 

realidades e, a partir daquele momento, decidi e escolhi democratizar a nossa dança. 

Muitos desses jovens se tornaram artistas e passaram pelo Grupo, numa convivência 

diária, com criações artísticas, viagens nacionais e internacionais, sorrisos, lágrimas, 

fraturas nas relações, mas não poderíamos ser diferentes neste mundo ao qual 

pertencemos. Existem muitos estudos sobre as relações, pesquisas etnográficas em 

que penso essa casa-lar-arte, que se transformou numa família, onde o maior 



 

aprendizado que ficou, especialmente para mim, foi o meu próprio reconhecimento 

pessoal, num grande exercício de alteridade. Essa experiência foi me corpando, e 

continuo nesse movimento de me encontrar ou de possivelmente me perder para 

nunca parar de procurar por algo que preciso melhorar dentro de mim e para fora de 

mim. 

Não posso deixar de falar do contexto que vivo e que preciso observar para 

absorver, o que diariamente aparece diante do meu olhar, acionando e provocando 

meu dançar nas questões sociais no lugar da máxima precariedade humana, e isso é 

o que pauta meu trabalho. Como posso esquecer? Vivo no Nordeste, num estado e 

numa cidade onde a nossa arte é expulsa o tempo todo dos territórios. Minha história 

é só mais uma nesse Nordeste de esquecidos, mesmo composto por tantes artistas 

incríveis. No caso da dança, esse mover de uma vida dançada desde sempre nas 

comunidades, nas ruas, nas festas, na veia, no sague nordestino onde as 

precariedades são vistas como belas, onde a resistência é admirada pelos 

pesquisadores, levada para os livros e divulgada para o mundo. Nunca irei chegar a 

uma conclusão dessas inquietações latentes, que hoje consigo transbordar a partir da 

minha dança, movida agora nessa escrita performativa. Me pergunto todos os dias: 

como a minha realidade e a de tantas e tantos artistas poderá interessar a alguém? 

Vivemos num lado do país onde parece não existir inteligência e valorização, onde a 

mão de obra independente dos lugares onde elas serão absorvidas, muitas vezes 

precisam ser importadas, um povo cercado de preconceito num Brasil de histórias 

desiguais. Às vezes nos conhecem, sabem do nosso trabalho por aqui, mas não passa 

disso. Vivemos nessa invisibilidade, eu e a maioria dos artistas. Diante de realidades 

tão cruéis que venho sentindo diretamente, onde temos um sistema que sequestra 

nossos sonhos e desejos, trago Greiner de volta para finalizar esta conversa: “Neste 

estado de extrema precariedade, percebe-se que não se trata apenas da 

vulnerabilidade de um lugar ou de um corpo específico, mas da vulnerabilidade ou 

esgotamento como questão acionadora do corpo que dança, ou seja, de um 

movimento como resistência e proposição” (GREINER, 2011, p. 4). Ainda não sei ao 

certo, provavelmente me encontre nesse lugar de interesse por uma dança que é real 

do meu país e das pessoas com quem convivo, que conheci, acompanhei, vi mudar 



 

de vida, ser artista e ter sua dignidade garantida. Mas também ver os que desistiram 

do seu dançar. 

Pode ser que as próximas gerações não consigam mais exercitar o convívio na 

proporção que muitos grupos artísticos se propuseram durante tantas décadas, assim 

como a história do Grupo Experimental, da Cia. Compassos de Danças e do Coletivo 

Lugar Comum, que como nós permanece na lida de não deixar morrer uma dança, 

mesmo que sem chão, teto, abrigo, casa, espaço… E do quanto é importante os 

territórios nas nossas feituras de vida e arte. 

Território é o lugar em que desembocam todas as ações, todas as paixões, todos os 

poderes, todas as forças, todas as fraquezas, isto é, onde a história do homem 

plenamente se realiza partir das manifestações da sua existência (SANTOS, 2007, p. 

12). 

Enquanto o corpo permanecer vivo a gente continua dançando, mesmo que 

para alguns possa parecer estarmos mortos, dancemos para os que quiserem nos ver 

ou para nós mesmos! 
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