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Sou canibal. 

É de lei tudo ser alimento 

você, a lua, o céu, o movimento. 

Parte e tudo 

sou extensão, loucuras 

curas e abusos. 

                  Canibal, mastigo da paz 

                  aos surtos. 

                                                                             (Canibaversos, Guto Sampaio, 2015) 

  



RESUMO 

Este trabalho analisa o filme Bacurau, do ano de 2019, dirigido e roteirizado por Kleber 

Mendonça Filho e Juliano Dornelles, articulando-o ao pensamento antropófago, de Oswald de 

Andrade (1995), erigido em seus ensaios e manifestos. A dissertação analisa algumas das obras 

dos diretores pernambucanos, como também discute, de forma breve, a genealogia da 

construção do cinema brasileiro (Gomes, 1996), principalmente dos momentos do Cinema 

Novo e da retomada contemporânea dos anos 1990. Também considera os momentos políticos 

vivenciados nesses recortes temporais e focaliza em coletividades que fazem interlocuções 

entre passado e presente, como se dá com a Semana de 1922, o movimento Manguebeat, a 

Tropicália, e com grupos de música contemporânea, como o Baiana System.  O trabalho tece 

críticas às condições de produção da cinematografia brasileira, ao mesmo tempo em que 

atravessa temáticas enfocadas nessas produções, mirando, principalmente, as problemáticas da 

fome e do sonho (Rocha, 2013 [1965; 1971]). A dissertação é construída por meio do recurso a 

textos sobre os canibais (Lestringant, 1997; Montaigne, 2010 [1533-1592]), e pautado pelas 

teorias do devir-animal (Deleuze; Guattari, 2012), do devir-onça (Mussa, 2011) e do habitar 

tropical (Ferdinand, 2022), formulando-se, a partir dessas leituras, o conceito de distropia. Este 

parte de uma inquietação da autora de que Bacurau não poderia ser nem uma utopia nem uma 

distopia. E dialoga com a proposta do Bem Viver (Solón, 2016),  com as experiências dos povos 

originários (Kopenawa; Albert, 2019; Krenak, 2019) e dos povos aquilombados (Nascimento, 

1985), com literaturas e filmes distópicos e utópicos, perpassando pelo descolonial, em sua 

conceituação latino-americana (Walsh, 2013; Mignolo, 2003) e das compreensões sobre o 

paradigma colonizador e colonizado, em Memmi (2007 [1957]) e Fanon (1968), assim como 

pela noção de vidas precárias (Butler, 2015) e da discussão de Spivak (2010) sobre a 

possibilidade de fala do subalternizado. 

 

Palavras-chaves: Bacurau; Kleber Mendonça Filho; Juliano Dornelles; Cinema Brasileiro; 

Antropofagia, Distropia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

This paper analyzes the 2019 movie Bacurau, directed and written by Kleber Mendonça Filho 

and Juliano Dornelles, through the anthropophagic thought of Oswald de Andrade (1995), as 

expressed in his essays and manifestos. This dissertation offers analyses of some of the works 

by the filmmakers from Pernambuco, while also tracing the genealogy of Brazilian cinema 

(Gomes, 1996), particularly focusing on moments of the Cinema Novo (New Cinema) and the 

contemporary revival of the 1990s. The political contexts of these temporal periods in Brazil, 

characterized by collectivities, is relevant for the investigates, and making connections between 

past and present, such as the Week of 1922, the Manguebeat movement, the Tropicália 

movement, and contemporary group of Brazilian musicians like Baiana System. Inside this 

paper, the critic discussions are about the conditions into the production of Brazilian 

cinematography while problematizing the themes around of these productions, particularly 

focusing on the issues of hunger and dreams (Rocha, 2013 [1965; 1971]). Additionally, a 

conceptualization of distropy is constructed through an analysis of cannibals (Lestringant, 1997; 

Montaigne, 2010 [1533-1592]), guided by the theories of becoming-animal (Deleuze; Guattari, 

2012), becoming-jaguar (Mussa, 2011), and tropical habitation (Ferdinand, 2022). This concept 

of distropy arises from the author's concern that Bacurau could not be either a utopia or a 

dystopia. It also engages with the concept of  Bem Viver (Good Living) (Solón, 2016), the 

experiences of indigenous peoples (Kopenawa; Albert, 2019; Krenak, 2019), and maroon 

communities, from quilombos (Nascimento, 1985), as well as dystopian and utopian literatures 

and movies, traversing through descolonial perspectives, using the Latin American 

conceptualization (Walsh, 2013; Mignolo, 2003) and understandings of the colonizer and 

colonized paradigm, as in Memmi (2007 [1957]) and Fanon (1968), the idea of Precarious Lives 

(Butler, 2015), and the construction of the subalterns (Spivak, 2010). 

 

Keywords: Bacurau; Kleber Mendonça Filho; Juliano Dornelles; Brazilian Cinema; 

Anthropophagy; Distropy. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN  

Este trabajo analiza la película Bacurau, del año 2019, dirigida y guionizada por Kleber 

Mendonça Filho y Juliano Dornelles, articulándola con el pensamiento antropófago de Oswald 

de Andrade (1995), desarrollado en sus ensayos y manifiestos. La disertación examina algunas 

de las obras de los directores pernambucanos, y también discute, de manera breve, la genealogía 

de la construcción del cine brasileño (Gomes, 1996), principalmente de los momentos del 

Cinema Novo y de la retomada contemporánea de los años 1990, considerando los momentos 

políticos vividos en esos recortes temporales y enfocándose en colectividades que hacen 

interlocuciones entre pasado y presente, como ocurrió con la Semana de 1922, el movimiento 

Manguebeat, la Tropicália, y con grupos de música contemporánea como Baiana System. El 

trabajo critica las condiciones de producción de la cinematografía brasileña, al mismo tiempo 

que aborda temáticas enfocadas en estas producciones, centrando, principalmente, las 

problemáticas del hambre y del sueño (Rocha, 2013 [1965; 1971]). También se construye a 

partir de textos sobre los caníbales (Lestringant, 1997; Montaigne, 2010 [1533-1592]), y se basa 

en las teorías del devenir-animal (Deleuze; Guattari, 2012), del devenir-onza (Mussa, 2011) y 

del habitar tropical (Ferdinand, 2022), formulándose, a partir de estas lecturas, el concepto de 

distropía. Este surge de una inquietud de la autora de que Bacurau no podría ser ni una utopía 

ni una distopía. Y dialoga con la propuesta del Buen Vivir (Solón, 2016), con las experiencias 

de los pueblos originarios (Kopenawa; Albert, 2019; Krenak, 2019) y de los pueblos 

quilombolas (Nascimento, 1985), con literaturas y películas distópicas y utópicas, recorriendo 

lo decolonial en su conceptualización latinoamericana (Walsh, 2013; Mignolo, 2003) y las 

comprensiones sobre el paradigma colonizador y colonizado, en Memmi (2007 [1957]) y Fanon 

(1968), así como la noción de vidas precarias (Butler, 2015) y la discusión de Spivak (2010) 

sobre la posibilidad de habla del subalterno. 

Palabras clave: Bacurau; Kleber Mendonça Filho; Juliano Dornelles; Cine Brasileño; 

Antropofagia; Distropía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LISTA DE FIGURAS 

 

Figura 01 - Menina usando luvas verdes de limpeza...................................................................21 

Figura 02 - Final de Recife frio....................................................................................................22 

Figura 03 - Cena de Eletrodoméstica: masturbação com a máquina de lavar...............................24 

Figura 04 - Atores de Aquarius e Kleber Mendonça Filho protestando em Cannes......................24 

Figura 05 - Homem cortando a própria cabeça em aparelho de musculação...............................25 

Figura 06 - Angelus Novus...........................................................................................................45 

Figura 07 - Livros sendo despejados na cidade de Bacurau..........................................................47 

Figura 08 - Caixões de bacurauenses sendo levados para enterro.................................................49 

Figura 09 - Domingas defende a prostituta Sandra do prefeito Tony Jr. e da sua comitiva............53 

Figura 10 - Teresa vê água saindo do caixão de Dona Carmelita..................................................54 

Figura 11 - Teresa tomando o poderoso psicotrópico...................................................................55 

Figura 12 - Menina vestindo uma blusa rosa com a estampa da Monalisa, no canto 

esquerdo........................................................................................................................................63 

Figura 13 - Forasteiros sulistas utilizando roupas neon...............................................................63 

Figura 14 - Bordel dentro do contêiner........................................................................................63 

Figura 15 - Família assassinada na fazenda Tarairu......................................................................67 

Figura 16 - Coturnos de Lunga.....................................................................................................73 

Figura 17 - Michael confessando as atrocidades praticadas em Bacurau enquanto é expulso da 

cidade............................................................................................................................................74 

Figura 18 - Recortes da cena em que os Bandolero Shocks interpelam os Forasteiros..................77 

Figura 19 - Momento do assassinato de uma criança segurando uma lanterna.............................78 

Figura 20 - Michael enquadrando os habitantes de Bacurau com uma sniper...............................82 

Figura 21 - Drone se aproximando e se afastando de Damiano....................................................86 

Figura 22 - Predador se revelando após ser atingido.....................................................................86 

Figura 23 - Alienígena que se parece com um disco voador em Não! Não Olhe!..........................87 

Figura 24 - OJ em cima do cavalo aparecendo para a irmã...........................................................88 

Figura 25 - Immortal Joe usando uma máscara de dentes.............................................................90 

Figura 26 - Tony Jr. mascarado sendo expulso de Bacurau em um burrinho, abaixo máscaras de 

papangus.......................................................................................................................................90 

Figura 27 - Teresa e Erivaldo observam a entrada de água sendo barrada em Bacurau.................91 

Figura 28 - Imagem do planeta Terra, primeira cena de Bacurau................................................93 

Figura 29 - Forasteiro, “Assessor de Desembargador”, assassinado por Bandolero Shocks......100 

Figura 30 - Teresa leva vacinas e medicamentos para Bacurau.................................................. 105 

Figura 31 - Manchete sobre execuções em São Paulo, na televisão.......................................... 106 

Figura 32 -  Entidades, de Jaider Esbell, em viaduto em Belo Horizonte....................................112 

Figura 33 - Muiraquitã, da coleção TransMakunaíma, de Jaider Esbell ....................................116 

Figura 34 - Canibais representados com cabeça de cão ..............................................................119 

Figura 35 - Captura de tela da postagem de Kleber Mendonça Filho em rede social ..................121 

Figura 36 - Iza e Plínio jogando capoeira, bacurauenses cantam e tocam..................................124 

Figura 37 - Cortejo fúnebre de Carmelita, quando todos cantam Bichos da Noite......................129 

Figura 38 - Michael tenta se matar com uma arma.....................................................................130 

Figura 39 - Aparição de Carmelita para Michael........................................................................130 

Figura 40 - Habitante de Bacurau, neocangaceiro, captura Michael..........................................131 

Figura 41 - Iza segura o rosto de Michael...................................................................................131 

Figura 42 - Menino responde a forasteira que quem nasce em Bacurau é gente..........................132 

Figura 43 - Domingas bêbada profere maldizeres sobre Carmelita............................................133 

Figura 44 - Domingas entreolha a esposa Iza, que transa com o michê Robson. .................... 134 

Figura 45 - Domingas olha suas fotos ao lado de Carmelita ................................................... 134 

Figura 46 - Damiano nu, cuidando das plantas ....................................................................... 139 

Figura 47 - Damiano atirando com a bacamarte ..................................................................... 139 

Figura 48 - Damiano e Deisy contra-atacam em estado de natureza ....................................... 140 

Figura 49 - Willy morto com a cabeça explodida ................................................................... 140 



 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 50 - Kate ensanguentada no chão ................................................................................ 137 

Figura 51 - Sobreposição, transição de imagem no filme Bacurau ......................................... 140  

Figura 52 - Sobreposição, o motorista de aplicativo se torna um fantasma ............................ 142 

Figura 53 - Pacote/Acácio na mesa de café enquanto alternam a imagem da arma na cintura e um 

corte do vídeo que será transmitido cenas depois .................................................................... 143 

Figura 54 - Vídeo de Pacote/Acácio cometendo assassinatos é transmitido no paredão de DJ Urso

................................................................................................................................................. 144 

Figura 55 - Xilogravura de Jean de Léry, 1580 ....................................................................... 148 

Figura 56 - Michael atravessando a vegetação ....................................................................... 149 

Figura 57 - Domingas convida Michael para o banquete ........................................................ 149 

Figura 58 - Domingas prova o guisado ................................................................................... 151 

Figura 59 - Domingas sinaliza que está tocando música americana ....................................... 152 

Figura 60 - Domingas não teme a faca de Michael ................................................................. 153 

Figura 61 - Domingas veste o jaleco com marcas de sangue .................................................. 153 

Figura 62 - Domingas faz um gesto de decapitação ................................................................ 153 

Figura 63 - Michael finge provar o banquete .......................................................................... 154 

Figura 64 - Banquete sendo violentamente derrubado por Michael ........................................ 155 

Figura 65 - Damiano coloca uma semente na boca da Bandolera Kate .................................. 157 

Figura 66 - Bandoleros transam após matar casal de Bacurau ................................................ 158 

Figura 67 - Mapa analógico de Bacurau, mostrado por Plínio, na escola ............................... 159 

Figura 68 - Quadro de aprovações da escola João Carpinteiro ............................................... 159 

Figura 69 - Igreja Católica sendo utilizada como depósito ..................................................... 161 

Figura 70 - Fachada do museu de Bacurau ............................................................................. 163 

Figura 71 - Mercadinho de Luciene ........................................................................................ 163 

Figura 72 - Brinde de Carranca à chegada de Lunga, em frente a um bar................................ 164 

Figura 73 - Foto de matriarcas expostas nas paredes do museu .............................................. 165 

Figura 74 - Recorte de jornal falando sobre a invasão de um bando de  

cangaceiros.................................................................................................................. .............. 165 

Figura 75 - Foto de uma criança vestida de cangaceira........................................................... 166 

Figura 76 - Sala de armas do museu, apenas com identificações dos nomes dos artefatos 

bélicos........................................................................................................................................ 166 

Figura 77 - Lunga cortando cabeças dos Bandolero Shocks ................................................... 167 

Figura 78 - Foto de cabeças decapitadas expostas no museu de Bacurau ............................... 168 

Figura 79 - Cabeças dos Bandolero Shocks expostas na cidade ............................................. 168 

Figura 80 - Paredes do museu marcadas com sangue ............................................................. 169 



 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO: UM OLHAR DEGLUTIDOR SOB O CINEMA 

BRASILEIRO............................................................................................................... 15 

1. AS QUATRO ANTROPOFAGIAS......................................................................... 29 

1.1. DA ANTROPOFAGIA DE OSWALD À CONTEMPORÂNEA.................. 29 

1.2. MANIFESTO “EZTETYKA DA FOME” E MANIFESTO  

"ANTROPOFÁGO”..................................................................................................  32 

1.2.1.   Cara a cara do Brasil na telona............................................................. 32 

    1.3.     O CINEMA AMERICANO INFORMARÁ?................................................. 36 

       1.3.1. A análise antropocalíptica..................................................................... 38 

       1.3.2. Bacurau, sobre uma crítica de rebaixamento..................................... 44 

2. DOS CANIBAIS AOS NEOCANGACEIROS....................................................... 55      

    2.1. O DEVIR-ONÇA E A ESTÉTICA KITSCH.................................................. 57 

    2.2.     A TECNOLOGIA ALINHADA À RESTAURAÇÃO DA MEMÓRIA......... 63 

    2.3. OS CANIBAIS E OS BACURAUENSES SÃO BÁRBAROS?..................... 65 

2.3.1.   A linguagem dos canibais de ontem desliza no hoje............................... 68 

2.3.2. Baixa antropofagia: justiça e vingança para quem?............................. 71 

2.3.3.   O jogo sádico das vidas precárias............................................................ 77 

2.3.4. A barbárie sangrenta do capitalismo gore.............................................. 82 

2.4. A TECNOLOGIA ALIADA À BARBARIE................................................... 83 

2.4.1. Aliens em desobediência epistêmica ....................................................... 90 

2.4.2. O olho que tudo vê.................................................................................... 99 

    2.5.     DISTROPIA: BACURAU É UMA UTOPIA E UMA 

DISTOPIA?................................................................................................................... 101 

       2.5.1. A distropia produzida pelo povo ......................................................... 101 

       2.5.2.  O trópico na construção do distrópico............................................... 106 

3. BACURAU COMO CARTA-MEMÓRIA EM OBJETOS DE 

RESISTÊNCIA..........................................................................................................  109 

3.1.      ESCREVENDO CARTAS DE BEM VIVER...............................................  109 

3.2.      (RE)IMAGINAR PARA (RE)CRIAR COMUNIDADES..........................  115 

3.2.1. A comunidade imaginada em forma de imagem................................  118 

3.2.2. Uma comunidade imaginada pela informação...................................  121 

3.2.3. Aquilombando em Bacurau..................................................................  122 

   3.3. AS TRÊS CONSTRUÇÕES DO BEM VIVER EM BACURAU.................  126 



 

 

3.3.1. O Matriarcado de Pindorama na representação de Dona 

Carmelita............................................................................................................  126 

3.3.2. O poderoso psicotrópico......................................................................... 136 

3.3.3. A sobreposição promovendo distropia................................................... 142 

    3.4.    O CANIBAL QUE NÃO TEME A SI MESMO............................................ 149 

    3.5.    SANGUE ESCOLA E MUSEU .................................................................... 159 

  CONSIDERAÇÕES FINAIS: SÃO HORAS DO BACURAU............................... 173 

REFERÊNCIAS.......................................................................................................... 178 



15 
 

INTRODUÇÃO: UM OLHAR DEGLUTIDOR SOB O CINEMA BRASILEIRO 

 

Quando eu era criança meu pai era fotógrafo e filmador.  Desde lá observo e degluto 

imagens. Tenho na memória a cena de estar sentada no sofá da sala de casa, o reprodutor de 

VHS e o dispositivo de gravação ligados. Ali testemunhei cenas de aniversários, de casamentos, 

de formaturas, sendo copiadas para fitas de vídeo cassete. As cenas se repetiam mil vezes com 

pessoas diferentes, como Retratos fantasmas1 em movimento, nesse caso o retrato de um 

fantasma do tempo.  O trovão da tempestade é a metáfora do flash da foto que ofusca e provoca 

o piscar quase que imediato. Aqueles momentos existiram tal qual o raio do átimo da fotografia, 

sobrando apenas o registro da veracidade do momento, revelada em papel fotográfico a dúvida 

do real provocado pela lembrança. Tenho a certeza do que vivi porque vi o registro da imagem 

e ela se tornou a foto-pegada do tempo. 

Quando penso sobre fotografia, sobre imagem, sobre filmagens, estou rememorando 

minha breve biografia de 26 anos, mas também buscando traçar o que a imagem e o audiovisual 

significam para o Brasil, o meu país. Principalmente do período que engloba o Cinema Novo, 

as décadas de 1960 e 1970, a retomada do cinema nacional, no final da década de 1990, início 

dos anos 2000, e o contemporâneo pós-2013, focando no fenômeno Bacurau, filme no qual irei 

me deter nesta dissertação, buscando dialogar com essas correntes do cinema brasileiro citadas 

e com o momento político do país à época em que o filme foi lançado.  

Faço isso no ensejo de demonstrar que essa obra é de grande valia para pensar 

criticamente o Brasil, mas também como um documento da memória e um arquivo fílmico que 

pode vir a ser um clássico nacional pela ineditismo e pela crítica que classifico como 

descolonial. Aqui faço a opção pelo descolonial, ao invés do decolonial, pensando nos gestos 

de desfeitura da colonialidade que podem ser propostos através de paradigmas outros como a 

antropofagia e a distropia2, ensejando chegar neste local utópico do não colonial promovido 

pela deglutição do que é próprio do colonial, porém, sem a perspectiva de dominação do 

colonizador. Ou seja, teorizo que é possível uma convivência daquilo que é estrangeiro com o 

 
1 RETRATOS fantasmas. Direção e roteiro: Kleber Mendonça Filho. Produção: Emilie Lesclaux. Brasil: Vitrine 

Filmes, 2023. Mídia digital: streaming. 

 
2 A distropia se trata de uma teoria inédita, cunhada pela autora desta dissertação, para pensar o paradigma 

utopia/distopia na América Latina. Nesta, a autora difere a distropia das distopias e utopias de regiões do Norte do 

planeta. O termo, distropia, designa uma região destruída, distópica, que emana gestos utópicos de resistência em 

comunidade, e que se localiza nos trópicos do planeta, em especial na América Latina. 
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que é nativo, erradicando, através da deglutição e aglutição, a diferença hierárquica entre 

colonizador e colonizado. 

  Catherine Walsh (2013), em alguns momentos, adota o decolonial, ao invés do 

descolonial. Ela explica que a supressão do “s” pode influenciar nos gestos de enfrentamento à 

colonialidade, pois esses estão propensos a promover construções alternativas de lugares, 

criando locais não colonizados. Diferentemente do descolonial, que se caracteriza do passar do 

estado “colonial” para o “não colonial”. Entretanto, a autora não acredita neste desfazer, para 

ela não haverá um tornar-se não colonial, pois sempre existirão resquícios da colonialidade no 

lugar colonizado. Porém, de acordo com Walsh, é possível propagar atitudes de combate à 

colonialidade. Em nota de rodapé do livro Prácticas insurgentes de resistir, (re)existir y 

(re)vivir, afirma: 

Dentro da literatura relacionada a colonialidade do poder, se encontram – incluindo 

neste mesmo livro- tanto a descolonialidade e o descolonial, como a decolonialidade 

e o decolonial. Suprimir o 's' é uma opção minha. Não é promover um anglicismo. 

Pelo contrário, pretende marcar uma distinção com o significado em castelhano do 

'des' e o que pode ser entendido como um simples desarmar, desfazer ou reverter do 

colonial. Ou seja, passar de um momento colonial para um não colonial, como se fosse 

possível fazer com que seus padrões e marcas desistam de existir. Com este jogo 

linguístico, tento colocar em evidência que não existe um estado nulo da 

colonialidade, senão posturas, posicionamentos, horizontes e projetos de resistir, 

transgredir, intervir, in-surgir, criar e incidir. O decolonial denota então um contínuo 

caminho de luta e que pode identificar, visibilizar e promover ‘lugares’ de 

exterioridade e construções alter-(n)ativas" (Walsh, 2013, 25, tradução minha).3 

 

  Aqui, leio Bacurau através da desfeitura dos gestos coloniais dentro do lugar colonial, 

ou seja, a partir do descolonial que promove a recriação destes gestos, falarei mais sobre isso 

no terceiro capítulo desta dissertação. Entretanto, não creio que seja possível a criação de um 

lugar não colonial, sem colonização, na América Latina, ou aquilo que Walsh denomina 

decolonial. Talvez, apenas se tratarmos de comunidades isoladas isso poderia ser pensado, um 

lugar outro em que não existam influências coloniais.  Mas, ainda assim, provavelmente 

problematizaremos locais considerados não coloniais que se inserem em contextos maiores de 

 
3 Trecho original: “Dentro de la literatura relacionada a la colonialidad del poder, se encuentran referencias —

incluyendo en este mismo libro— tanto a la descolonialidad y lo descolonial, como a la decolonialidad y lo 

decolonial. Su referencia dentro del proyecto de modernidad/colonialidad inicia en 2004, abriendo así una nueva 

fase en nuestra reflexión y discusión. Suprimir la “s” es opción mía. No es promover un anglicismo. Por el 

contrario, pretende marcar una distinción con el significado en castellano del “des” y lo que puede ser entendido 

como un simple desarmar, deshacer o revertir de lo colonial. Es decir, a pasar de un momento colonial a un no 

colonial, como que fuera posible que sus patrones y huellas desistan en existir. Con este juego lingüístico, intento 

poner en evidencia que no existe un estado nulo de la colonialidad, sino posturas, posicionamientos, horizontes y 

proyectos de resistir, transgredir, intervenir, in-surgir, crear e incidir. Lo decolonial denota, entonces, un camino 

de lucha continuo en el cual se puede identificar, visibilizar y alentar “lugares” de exterioridad y construcciones 

alter-(n)ativas” (Walsh, 2013, p.23). 
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colonização. Por exemplo, uma comunidade isolada no Brasil ainda está neste Estado 

colonizado que é o país. Por isso opto por ler Bacurau não como um lugar não colonizado, mas 

como uma alternativa sistêmica que desfez o colonial dentro do espaço de colonização, 

utilizando os símbolos deixados por esta, incorporando aquilo que era estrangeiro e 

ressignificando esses elementos coloniais para que fizessem sentido na cultural local. 

Posso afirmar que estamos expostos e deglutimos o colonial cotidianamente. Desde a 

constituição das nossas línguas oficiais, herdada dos colonizadores quanto no que diz respeito 

aos objetos coloniais que chegam até nós do Norte, em especial dos Estados Unidos e da 

Europa. Também, reflito sobre esta união utópica entre colonizador e colonizado de uma forma 

que este paradigma seja desmontado não com a recusa do outro, mas através da sua deglutição, 

absorção e expulsão dos nutrientes culturais, atitudes promovidas pela antropofagia, que cria 

outras formas de pensar a colonização como a que pretendo trazer aqui com a tentativa de 

conceituação de distropia, trabalhada no segundo capítulo. 

 O filme Bacurau é mais um marco antropofágico da história brasileira que pode ser 

dividido em quatro momentos. O primeiro é o da antropofagia de Oswald de Andrade, das 

décadas de 1920 e 1930. O segundo, o da antropofagia da Tropicália e do Cinema Novo, das 

décadas de 1960 e 1970. O terceiro, o da antropofagia dos anos 1990 e início dos anos 2000, 

com o movimento manguebeat e a retomada do cinema nacional.  O quarto, o da antropofagia 

ultracontemporânea, a partir da década de 2010 até o início dessa década de 2020, forjada pelos 

movimentos políticos e culturais que resistiram à tomada da extrema direita nas esferas 

ideológicas nacionais, que permearam a educação e os recursos culturais. 

Sob as intempéries e os raios destruidores do tempo é que conseguimos rir ao carregar 

a nossa cruz.4 Nos anos 1990, se Carlota Joaquina foi o recomeço de navegação de imagem e 

som, também se demonstrou um ponto de mudança por ser dirigido por uma mulher, Carla 

Camurati, e ter uma mulher como protagonista, a princesa interpretada pela atriz Marieta 

Severo. Esse também foi o caso de Central do Brasil, de Walter Salles, que marcou a era de 

exportação desse novo cinema que agora teria como protagonistas corpos que antes ficavam na 

margem da tela ou fora dela.  Essa nova geração de cineastas subverteu o cinema, colocando 

em tela mulheres em um local não mais de serventia. Também, o corpo negro passou a aparecer 

como protagonista de algumas produções, ainda que perpetuando estereótipos, com destaque a 

 
4 Para fazer uma analogia com O pagador de promessas, único filme brasileiro a ganhar a Palma de Ouro em 1962. 

A obra, dirigida por Anselmo Duarte, foi baseada na peça homônima do baiano Dias Gomes. 
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Cidade de Deus, de 2002, dirigido por Fernando Meirelles e Kátia Lund, adaptação homônima 

do romance de 1997, do escritor da Literatura Marginal, Paulo Lins.  

Nasci nesse contexto de reaquecimento do Cinema Nacional, exatamente no dia e no 

ano em que Central do Brasil estreava, 3 de abril de 1998. A narrativa denunciava o Brasil dos 

analfabetos e o Brasil dos desdentados. O filme conta a história de Dora, uma professora 

aposentada, interpretada por Fernanda Montenegro, que escrevia cartas na Estação “Central do 

Brasil”, uma das principais estações de trem da cidade do Rio de Janeiro e do território nacional. 

Majoritariamente, as cartas eram solicitadas por pessoas analfabetas e destinadas a parentes em 

regiões do Norte e Nordeste, o que denuncia o êxodo rural e a falta de estudos dessas pessoas 

provenientes de interiores do Brasil, ameaçadas pela seca, pela fome e pela falta de 

investimentos governamentais. A situação denunciada na narrativa persiste até hoje, em alguns 

interiores, locais de quilombos, aldeias ou até mesmo em periferias que não possuem escolas 

para todos. E naquelas localidades em que existem severas dificuldades para se chegar ao 

ambiente estudantil ou, ainda, em que as escolas não têm infraestrutura adequada e/ou em que 

há falta de profissionais. Essa temática também está em Bacurau, podendo ser exemplificada 

no tratamento que o prefeito Tony Jr. dá aos livros e à escola da cidade homônima ao filme.  

Na trama de Central do Brasil, Dora escreve essas cartas para ganhar um dinheiro a 

mais, a fim de complementar sua aposentadoria, o que também é outro fator de denúncia, uma 

vez que até os dias atuais muitos professores, principalmente os da educação básica, não 

recebem salários dignos e se aposentam com muito pouco, tendo de acumular trabalhos em 

diversas escolas ou fazer outros tipos de tarefas para complementar seus salários ainda em 

atividade laboral e/ou depois de aposentados. No caso das pessoas aposentadas no Brasil, 

muitas delas são idosas e precisam do amparo do Estado para custear tratamentos e 

medicamentos, além da própria subsistência, realidade que não está ao alcance de todas, embora 

existam as políticas públicas. 

No caso da protagonista de Central do Brasil, apesar de ela estar “ajudando” essas 

pessoas desamparadas no sentido da sua autonomia de leitura e escrita, que impedia a 

comunicação com os parentes, principalmente em um momento histórico em que não existia 

acesso à Internet, Dora muitas vezes não enviava essas cartas ou as jogava fora por algum tipo 

de indiferença com esses passantes da Estação do Brasil. Entretanto, o enredo dá uma virada 

quando um garoto de nove anos, Josué, que não conhece o pai ― outra realidade social 

denunciada pelo filme que persiste na atualidade ― tem sua mãe atropelada por um ônibus e, 
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em seguida, se vê perdido na estação de trem. A mãe de Josué havia enviado uma carta por meio 

de Dora para o pai do garoto, dizendo que logo iriam se encontrar.  

A professora embarca em uma aventura pelo Brasil, quando sai do Rio de Janeiro até 

chegar em Cruzeiro do Nordeste, que facilmente poderia ser Bacurau. Em cada parada de 

ônibus, os dois personagens, Dora e Josué, se aproximam muito, como se ela fosse uma mãe ou 

uma avó para ele e, felizmente, ambos chegam até a família do garoto. As cenas em que o 

menino e a senhora param em cidades interioranas do nordeste brasileiro mostram locais com 

pouca ou nenhuma estrutura, em diversos âmbitos, tais como:  a falta de energia elétrica, a falta 

de escolas e de hospitais, a falta de saneamento básico, e uma gama de pessoas muito religiosas, 

e a maioria em atividades de trabalho. Dora, então, vê-se confrontada com suas próprias 

convicções e conhece algumas das localidades de destino das cartas que ela não entregava. O 

filme, contemporaneamente permanece como um soco no estômago para se pensar o Brasil, e 

ainda é caro para ser analisado. Central do Brasil marca a retomada do cinema brasileiro e é 

marco para o contemporâneo, principalmente na virada do século XX para o século XXI.  

 Assim, em 1998, o filme de Walter Salles abrilhantava as telas com a estética do 

subúrbio do Rio de Janeiro e dos interiores do Nordeste em uma atuação brilhante de Fernanda 

Montenegro, indicada de forma inédita ao Oscar de melhor atriz, fora da categoria de melhor 

atriz estrangeira. Infelizmente, a estatueta não veio para o Brasil, mas a indicação assumiu um 

importante papel ao contar uma parte dura da história de nosso povo em uma narrativa 

altamente sensível e que tem como protagonista um corpo feminino. Nos anos 1990, pode-se 

dizer que antropofagizamos o mundo mais uma vez, quando chegamos aos festivais de cinema 

ganhando prêmios e indicações.  

O mesmo movimento de exportação do cinema nacional ocorreu no período do Cinema 

Novo, quando exportamos filmes para grandes festivais internacionais. Mais recentemente, isso 

se repetiu com as novas produções cinematográficas brasileiras, como é o caso de Kleber 

Mendonça Filho e Juliano Dornelles, roteiristas e diretores de Bacurau, filme que ganhou o 

prêmio do Júri no festival de Cannes em 2019, rodou o mundo e foi premiado em diversos 

festivais, como o Grande prêmio do cinema brasileiro, de 2020, vencendo as categorias de 

melhor filme, melhor roteiro e direção, melhor ator para Silvero Pereira, além de melhor som, 

melhor roteiro e melhor montagem. Também ganhou como melhor filme no Montréal Festival 

of New Cinema, em 2019, e, no mesmo ano, o prêmio APCA, de melhor filme e direção.  
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 Kleber Mendonça Filho possui uma vasta produção, principalmente de curtas 

metragens, sendo que alguns beiram o horror e o realismo mágico, como A menina do algodão, 

de 2003, baseado na lenda urbana da loira do banheiro, ou Vinil verde, de 2004, que conta a 

história de uma menina que é proibida de ouvir um vinil verde, após ganhar uma caixa de LPs. 

Cada vez que o faz, sua mãe perde uma parte do corpo até morrer. O curta pode ser interpretado 

como uma metáfora do luto, já que a menina é assombrada pela falta da mãe. No filme, o último 

pedido da sua progenitora e cuidadora é o de a menina não usar luvas verdes (Figura 01) após 

sua morte; porém, mesmo advertida, a pequena o faz. Assim, após comprar uma luva de 

borracha verde, a garotinha é assombrada pelo artefato de limpeza que também pode ser 

interpretado como uma memória da mãe que se faz presente. Além disso, essa produção 

audiovisual pode ser uma metáfora da passagem da idade infantil para a idade adulta, uma vez 

que as próprias escolhas pessoais e o desejo da menina em ser adulta ou de imitar a mãe resultam 

em consequências promovidas pela desobediência e pelo exercício de livre arbítrio da criança. 

Também é possível interpretar o artefato da luva verde a partir do amadurecimento da menina, 

que, quando passa a usar a luva de limpeza, assume responsabilidades do adulto e perde a 

possibilidade da inocência do ser criança.  

 

Figura 01 ― Menina usando luvas verdes de limpeza 

     

              Fonte: Vinil verde (2004) 
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Outro curta de destaque de Kleber Mendonça Filho é Recife frio, de 2009. Trata-se de 

um falso documentário que joga com a ideia distópica de uma Recife que subitamente fica com 

clima de inverno o ano inteiro, com até queda de gelo. O final desse curta se torna surpreendente 

com a chegada do Sol entre nuvens e uma roda de ciranda, puxada por Lia de Itamaracá5 (Figura 

02), deixando em aberto o final para um possível retorno a uma normalidade, ou uma brecha de 

alegria em meio ao caos, num ato antropofágico da alegria como a prova dos nove, para 

referenciar Oswald de Andrade, no “Manifesto Antropófago”, de 1928. Nesse caso, a alegria 

que resiste às intempéries.  O final desse curta também se assemelha ao final de Bacurau, que, 

em um contexto distópico, revela uma brecha de sol de utopia. Esses gestos de utopia dentro de 

um contexto distópico é o que conceituo como distropia e que abordarei posteriormente com 

mais afinco; entretanto, adianto que o conceito consiste em pensar em um entremeio que deglute 

a utopia dentro da distopia, promovendo cenários que permitam resistir ao “fim do mundo” ou 

procurar uma saída para ele, através dos gestos utópicos coletivos.  

Figura 02 ― Final de Recife frio 

 

       Fonte: Recife frio (2009) 

 

O falso documentário é narrado por um britânico que, além de discutir o clima, também 

discute as relações raciais existentes na cidade, utilizando o problema perene da mudança de 

estação como um pano de fundo para falar de desigualdade social e racismo. Um dos exemplos 

 
5 Que interpreta Dona Carmelita, em Bacurau (2019). 
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mais emblemáticos e irônicos no filme é o de uma família moradora de um prédio de luxo da 

praia da Boa Viagem, que tenta realocar a empregada doméstica, uma mulher negra, para o 

quarto do filho, uma vez que esse cômodo seria mais quente que os demais.  O que, na estação 

do verão, que na Recife quente do mundo real é quase durante todo o ano, é no mínimo um 

desconforto imenso ou uma falta de cuidado com o ser humano, uma vez que o ambiente não 

possui janelas, nem ar-condicionado, nem ventilador, apenas um cobogó.  Na cena, a empregada 

reivindica seu quarto antigo por conta do frio que assola a cidade e porque esse sempre foi o 

seu quarto, ou seja, até nessa situação a funcionária é subalternizada e tem o direito a seu espaço 

negado, sendo que este nunca teve atenção devida antes do fenômeno do frio intenso e 

persistente ter assolado a capital pernambucana. 

Recife frio contém um humor ácido, ao mesmo tempo em que concatena críticas 

pungentes ao aquecimento global e às problemáticas de raça e classe no país. Ressalto também 

o quanto é interessante a escolha de um narrador estrangeiro, pois algumas práticas racistas 

estão tão enraizadas na nossa cultura que apenas o olhar estrangeiro é capaz de desvelá-las. 

Ainda assim, pode-se dizer que seria pretensioso ou, no mínimo, uma marca da influência do 

colonizador ovacionar o estrangeiro por observar o Brasil, como se o homem branco estrangeiro 

fosse o salvador da pátria. Porém, faz-se necessário que o olhar analítico para esses fenômenos 

parta desse estrangeiro europeu, que assume a figura do outro distante, o qual não teme mexer 

em nossas feridas. Assim, a prática antropofágica seria a de usar essa crítica a nosso favor, na 

direção de mudanças estruturais duradouras.   

  Em Eletrodoméstica, de 2005, Mendonça captura na tela o uso excessivo de 

eletrodomésticos (Figura 03), uma dominação das máquinas no cotidiano, fenômeno que só 

aumentou. O curta mostra a rotina monótona de uma dona de casa, porém de pequenos prazeres, 

como o uso da maconha e a prática da masturbação, cenas que se repetem em O som ao redor, 

de 2012. A protagonista do curta foi uma referência para a construção da personagem Bia, 

interpretada por Maeve Jenkins em O som, sendo este o primeiro longa da trilogia Três Roteiros: 

O som ao redor, Aquarius e Bacurau (Mendonça Filho, 2020) e o primeiro longa-metragem de 

ficção do diretor, o qual já estreou aclamado pela crítica. O longa de ficção seguinte, de Kleber 

Mendonça, foi o tão polêmico Aquarius, que criticava a gentrificação nas áreas nobres da cidade 

de Recife e a corrupção das empreiteiras. O filme, lançado em 2016, foi utilizado como protesto 

contra o golpe sofrido pela presidenta Dilma Rousseff e os atores, inclusive, desfilaram em 

Cannes naquele mesmo ano, com placas que denunciavam o problema da democracia no Brasil 

e o golpe que ocorreu com a então presidenta da república (Figura 04) 
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Figura 03 ― Cena de Eletrodoméstica: masturbação com a máquina de lavar 

 

                  Fonte: Eletrodoméstica (2005) 

 

Figura 04 ―Atores de Aquarius e Kleber Mendonça Filho protestando em Cannes 

 

                Fonte : REUTERS/Jean-Paul Pelissier (2016)6 

Bacurau, o terceiro longa de ficção que completa a trilogia mendonciana, também 

estreou em um momento polêmico, o final do primeiro ano de Governo de Jair Bolsonaro, e 

também soou como um soco no estômago da crítica, tanto para o bem quanto para o mal.  O 

 
6 Retirado de G1, < https://g1.globo.com/pop-arte/cinema/noticia/2016/05/equipe-de-aquarius-protesta-em-

cannes-contra-impeachment-de-

dilma.html#:~:text=A%20equipe%20de%20%22Aquarius%22%2C,estreia%20do%20filme%20em%20Cannes.

> Visto em: 13 de fev. 2024 
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filme é corroteirizado e codirigido por Juliano Dornelles, que participou da direção de arte dos 

longas de ficção de Mendonça, O som ao redor e Aquarius, e do curta metragem Recife frio, 

além de ter dirigido o curta Mens sana in corpore sano, de 2011. Este último é uma produção 

do gênero horror que equipara o homem a máquinas de praticar atividade física, até que o 

personagem principal corta sua própria cabeça enquanto executa um exercício de musculação, 

de maneira bem explícita e banhada de sangue7. O personagem mantém apenas o físico atlético 

e, mesmo sem a cabeça, permanece malhando (Figura 05). O curta metragem pode ser 

interpretado como uma metáfora do enaltecimento do corpo físico, da estética, em detrimento 

da razão e da lógica e, nesse caso, o corpo prevalece sobre a mente sã, já que o cuidado 

exagerado com o corpo destrói a própria manutenção da racionalidade da vida humana. 

Figura 05 ― Homem cortando a própria cabeça em aparelho de musculação 

 

Fonte: Mens sana in corpore sano (2011) 

O som ao redor, o primeiro longa da trilogia dos Três roteiros (Mendonça Filho, 2020), 

me marcou não só por colocar em tela a representação das contradições da elite brasileira ainda 

em 2013, quando já se iniciava uma insurreição política no Brasil que, por pouco, embora não 

tenha gestado uma guerra civil, teve como infeliz resultado a deposição de uma presidente 

legitimamente eleita, além da prisão injusta do ex-presidente que tirou o país do mapa da fome 

e que mal sabia que retornaria em grande estilo do calvário que a Operação Lava-Jato tentou 

cavar.  Quando assisti a O som e o estudei na Iniciação Científica, em 2018, percebi algo ali 

que se dilatou em Bacurau: a vigilância exacerbada no bairro nobre, a denúncia da classe média 

 
7 Elemento do gore, gênero de horror marcado pelo banho de sangue, que também aparece em Bacurau. Falarei 

mais sobre isso no capítulo dois. 
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racista e colonizadora, aspectos que se uniam em uma obra que misturava gêneros e que não 

tinha um protagonista, já que tudo rondava a comunidade. 

Cresci encantada com a produção e visualização de imagens. Fui criada indo ao cinema, 

locadoras, comprando DVDs, muitos deles piratas porque o acesso à cultura sempre foi caro no 

nosso país. Tirando fotos e posando para fotos. Ainda adolescente, aprendi a baixar filmes na 

internet e ali comecei a me deliciar com obras que pareciam distantes. Antes de ser uma 

pesquisadora em Letras, queria ser atriz pela fascinação que sentia pela câmera e a imagem. Eu 

queria ser vista e ouvida, mas descobri nas palavras uma outra maneira de ser vista como gente 

e falar sobre gente.  Foi acreditando nisso que me motivei a escrever esta dissertação sobre 

Bacurau, um filme que retrata a nossa gente trabalhadora, bem-humorada, mas também sofrida. 

Essa gente brasileira que luta por sua sobrevivência.  

Foi com fé na proposta de Glauber Rocha – “uma câmera na mão e uma ideia na cabeça” 

– que investi meu tempo na escrita. É através das palavras corpo-imagem, nesse caso, uma 

imagem plural de corpos em devires, que almejo dar conta dessa bricolagem crítica que tem 

como objeto uma narrativa sobre pessoas diversas. Sobre gente sertaneja, gente lavadeira, gente 

mãe, gente pistoleira, gente prostituta, gente professora, gente curandeira, gente matriarca, 

gente que vive na costa, como também de costas aos sertões do Brasil. Gente que fascinava 

Glauber Rocha e que despertava o interesse de seus contemporâneos, como Joaquim Pedro de 

Andrade, Nelson Pereira dos Santos e León Hirszman. Gente cidadã que vive em Bacurau, 

criação de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, que mirou a gente cinematográfica do 

passado, retratada pelos cinemanovistas, mas também a gente que povoa as ficções científicas 

estadunidenses e os filmes de horror, em especial, dos anos 1980 e 1990, além da gente vivente 

nos confins do país, principalmente dos interiores do nordeste brasileiro.  

Trabalhar com fotografia era a labuta de meu pai, ao registrar momentos inesquecíveis 

da vida de alguém em vídeo.  Trabalhar com o texto imagético é a minha missão e essa talvez 

seja a minha antropofagia pessoal, pois provavelmente eu já estivesse destinada a isso no sofá 

da sala. À época, com três ou quatro anos de idade, eu só assistia despretensiosamente a filmes 

sem ter a mínima pista de que um dia estaria interpretando imagens e palavras, decodificando 

os signos das imagens para um circuito de papel e letras. Por mística, por afeto, ou pelos dois, 

essa foi uma das formas que encontrei de levar meu pai comigo ou, pelo menos, esse foi o 

despertar inicial do meu interesse em estudar cinema e crítica cultural. E, muito provavelmente, 

esse também tenha sido o motivo da minha fascinação pelos filmes de Kleber Mendonça Filho, 
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a identificação com a temática das obras que envolvia, além das problemáticas sociais, as 

questões familiares e históricas.   

Bacurau teve sua estreia no ano de 2019, quando o Brasil iniciava seus quatro anos de 

um governo de trevas. Para o cinema nacional, houve o marco do desmonte da ANCINE, 

Agência Nacional do Cinema, que foi criada nos anos 1990, e a extinção temporária do MinC, 

Ministério da Cultura, além de um total descaso com o arquivo nacional, com o derradeiro 

episódio da queima da cinemateca no ano de 2021. Bacurau começou a ser escrito dez anos 

antes de ser lançado, ainda durante as gravações de O som ao redor, como um presságio do 

porvir ou um entusiasmo de se ter um filme de gênero com a cara do Brasil. Segundo Kleber 

Mendonça Filho, em Três Roteiros:  

Juliano, Emile Lesclaux e eu discutíamos algo chamado Bacurau desde 2009, um 

filme que poderia vir a ter elementos da ficção cientifica, do western italiano, dos 

cordéis, do cinema de aventura americano e australiano, e que corria num 

entusiasmado banho-maria enquanto todos nós fazíamos O som ao redor, Aquarius e 

outros projetos.  

Bacurau seria uma alteração no escrever e no filmar, um filme coescrito e codirigido. 

Desejo não é algo que você planeja, mas havia uma vontade de misturar energias 

distintas: José Mojica Marins com Sam Peckinpah, Glauber com Spielberg, Geraldo 

Vandré com John Carpenter e Sérgio Ricardo (Mendonça Filho, 2020, p.17). 

 

Essa mistura de energias distintas que Kleber Mendonça cita foi o que me motivou a 

pensar Bacurau a partir da perspectiva da antropofagia, fenômeno que também está presente 

nas obras do Cinema Novo e até mesmo na chanchada. A própria constituição de cinema 

brasileiro é antropofágica, uma vez que os primeiros estúdios no país foram construídos por 

estrangeiros, em especial italianos, segundo Paulo Emílio Sales Gomes, em Cinema: trajetória 

e subdesenvolvimento (Gomes, 2001 [1996]); “Cinema era tido como difícil, e qualquer tarefa 

de filmagens, laboratório ou simplesmente projeção, foi de início executada exclusivamente por 

estrangeiros” (Gomes, 2001, p.8). Portanto, o cinema brasileiro nasceu estrangeiro, mas foi 

ganhando luz e foco, quando passou a incorporar interpretações de obras da literatura nacional, 

ainda no início do século XX, entre 1912 e 19228.  

Segundo Sales Gomes, nesse período, apesar de ter-se feito adaptações de obras 

literárias, principalmente do romantismo, as obras fílmicas produzidas anualmente foram 

pouquíssimas, cerca de seis filmes por ano, e estes ainda tinham forte presença de estrangeiros 

em sua produção. Esses filmes, além de englobar adaptações da literatura brasileira, também se 

 
8 Referência: Paulo Emílio Sales Gomes, p.12 e p.13 (1996).  
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enveredavam por representar crimes reais, fatos históricos e melodramas.  Sales Gomes aponta 

a falta de investimento no cinema nacional, por parte do Estado brasileiro da época, mas 

também afirma a falta de uma crítica de cinema para visibilizar essas obras: “a imprensa, que 

poderia colaborar exercendo sua influência na opinião do público, acaba por não tomar mais 

conhecimento da produção cinematográfica que se define cada vez mais como marginal” 

(Gomes, 1996, p.49). 

Especialmente em 1922, a maioria dos cinegrafistas receberam propostas para 

documentar o centenário da Independência, mostrando a força de um cinema nacional. Não à 

toa as produções cinematográficas brasileiras seguem uma linha neonaturalista, do ponto de 

vista de narrativas que sugerem o retrato da vida como ela é, análogas à realidade extra tela. 

Esse aspecto também permeia as condições de produção, uma vez que muitos desses filmes não 

possuem locação, alguns dos atores são da própria comunidade e não têm formação em atuação, 

possuindo poucos recursos para a montagem e efeitos especiais, sobressaindo-se a arte como 

retrato do real. Essa estética neonaturalista remete ao livro O cortiço, de Aluísio de Azevedo 

(1890), com representações imagéticas do povo em seu estado natural. Para obter o mesmo 

efeito do romance, muitos dos filmes recorrem ao zoom-in 9 na pele, no sangue, no suor, nos 

excrementos, nas genitálias, na boca, nas linhas de expressões do rosto, na câmara epidérmica 

que quase produz imagens táteis. Essas formas de representações perduram até os dias atuais e 

eu poderia citar os exemplos de Deus e o diabo na terra do sol, Vidas secas, Cidade de Deus, 

Carandiru, Central do Brasil e o próprio O som ao redor. 

 Entre 1923 e 1933, a produção cinematográfica brasileira foi aquecida, principalmente 

com a chegada do cinema falado, fenômeno que impactou não somente o audiovisual brasileiro, 

mas o cinema mundial. Filmes como O artista, vencedor do Oscar de 2012, dirigido por Michel 

Hazanavicius, e o mais recente, Babilônia, de 2023, dirigido por Damien Chazelle, mostram a 

transição e o impacto que o cinema falado causou na indústria cinematográfica. Assim como 

em outras partes do mundo, as duas linguagens cinematográficas ― a do cinema sem diálogos 

falados e a do cinema com falas ― coexistiram até a ascensão do cinema falado e a derrocada 

do cinema mudo.  Mas pouca coisa mudou nessa transição em relação à questão do investimento 

em estúdios e salas de cinema. A virada só veio com a ascensão das chanchadas, entre 1930 e 

1960, tendo como um dos principais motivadores de sua derrocada a ascensão da televisão, em 

especial a da telenovela. Mais uma vez a produção nacional necessitava de uma identidade 

 
9 Aproximação da câmara na pessoa ou objeto, o que pode ser denominado também de plano detalhe.  
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própria e de menos importação, daí a importância do Cinema Novo para suprir essa lacuna na 

produção cultural brasileira. 

 Infelizmente, a crítica de Sales Gomes ao cinema de época perdura por todo o século 

XX até a contemporaneidade, visto que, no século XXI, a maioria dos filmes projetados em 

salas de cinema são produções cinematográficas estadunidenses.  Ainda que existam incentivos 

à produção, essa foi extremamente prejudicada entre 2018 e 2022 com o desmonte da ANCINE 

e do Ministério da Cultura, tendo como um dos marcos um incêndio no galpão da Cinemateca 

de São Paulo, no ano de 2021. No galpão que foi queimado existia uma série de documentos 

que não serão recuperados, registros oficiais de instituições como a Empresa brasileira de 

filmes, o Instituto Nacional do cinema, e o Conselho Nacional do cinema, empreendimentos 

extintos e precursores do que hoje é a Agência nacional do cinema (ANCINE). Ali também se 

abrigava parte do acervo de Glauber Rocha, mas, felizmente sua filha havia anteriormente 

digitalizado o material, ou seja, existe a possibilidade de se recuperar o conteúdo, ou pelo menos 

parte dele, mas não a materialidade das películas originais e de outras artes, como, por exemplo, 

as xilogravuras de Caribé. Matrizes de filmes de estudantes da USP e aparelhos antigos de 

cinema que fariam parte de um museu também foram perdidos no incêndio.  
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1. AS QUATRO ANTROPOFAGIAS 

1.1.  DA ANTROPOFAGIA DE OSWALD À CONTEMPORÂNEA 

Pensando nessa história do cinema brasileiro e a sua relação com a literatura e outras 

artes, pode-se pensar que o país tem quatro momentos importantes que se relacionam com a 

antropofagia.  A primeira antropofagia seria a oswaldiana, do início da década de 1920, com o 

giro epistêmico da semana de 1922. Essa antropofagia enalteceu a potência da mistura da 

identidade nacional, passando a valorizar a contribuição dos povos negros e indígenas como 

valiosos para a construção da identidade brasileira. Os modernistas, então, começam a 

representar esses segmentos da sociedade de maneira menos exotizada, destoando dos autores 

românticos do século XIX, que ainda perpetuavam estereótipos, principalmente sobre os 

indígenas, foco de suas narrativas fundacionais. É nesse momento que o ritual antropófago se 

transforma em manifesto, por Oswald de Andrade, e em práxis artística, compartilhada pelos 

artistas desse primeiro modernismo.  

A segunda antropofagia, das décadas de 1960 até 1980, engendrada em um momento de 

repressão nacional promovida pela ditadura militar, propulsou movimentos que reivindicavam 

e celebravam a libertação corporal, como a Tropicália, através dos Parangolés de Hélio Oiticica, 

nas artes plásticas, da música de Tom Zé, dos Doces Bárbaros, de Caetano, Gil, Bethânia e Gal 

ou dos Novos Baianos, de Pepeu, Baby, Moraes, Paulinho Boca de Cantor e Luiz Galvão,  a 

poesia marginal de Paulo Leminski, Torquato Neto, Ana Cristina César. No audiovisual, 

desponta o Cinema Novo, representado por grandes nomes como Joaquim Pedro de Andrade, 

Nelson Pereira dos Santos, Leon Hirszman e Glauber Rocha.  

A terceira Antropofagia parte da prática do movimento manguebeat, no Recife, que 

juntava elementos da cultura pop com as questões regionais, com destaque para a banda Nação 

Zumbi e Chico Science. Nesse período, de 1990 até o início dos anos 2000, também surgiram 

grupos que promoviam a contracultura, inspirados em movimentos estadunidenses, como o rap, 

tendo como uma das principais referências o grupo Racionais Mcs, e englobando, também, o 

movimento da Literatura Marginal, que apresenta Paulo Lins e Ferréz como autores relevantes 

e atentos às problemáticas sociais, da violência e da pobreza.  Também foi na década de 1990 

que ocorreu a retomada do cinema brasileiro, conforme vimos.   

A antropofagia mais recente seria essa do Cinema Nacional ― a qual me dedicarei a 

analisar, por meio do filme Bacurau ― e pode-se colocar como marco a década de 2010, 

momento em que o Brasil passa a viver um período de recessão econômica, devido à crise de 
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2008. A população vai maciçamente para as ruas, em especial quando a crise toma o país de 

maneira mais densa, em 201310. Nesse momento os governos estaduais investiram altíssimo em 

estádios e estruturas para a copa do mundo do ano seguinte, enquanto a gasolina e o dólar 

subiam, afetando principalmente a classe média, que perdia um pouco de seus privilégios como 

a facilidade para trocar de carro e viajar para o exterior.  

Dilma Rousseff foi reeleita em 2014, porém as manifestações anti PT e anti Dilma 

tomaram as ruas. O clima tanto econômico quanto político só piorou com a saída ilegítima da 

presidenta após o processo de impeachment que a depôs, ficando em seu lugar o vice Michel 

Temer, que implementou políticas anti trabalhadores e privatistas. Como se não pudesse piorar 

ainda mais a situação, em 2018 Jair Bolsonaro foi eleito e, além de pregar a política econômica 

do seu antecessor, também difundiu ideologias armamentista, racista e LGBTfóbica, além de 

contribuir com a difusão de fake news e de ideias antidemocráticas, como ameaças de golpe de 

estado, colocando em dúvida as urnas eletrônicas durante todo o seu mandato, ainda que tenha 

ganho as eleições por meio delas11.  Bolsonaro também fez cortes na cultura e na educação.  

É nesse contexto que Bacurau poderia ser parte de uma quarta antropofagia, assim como 

várias produções contemporâneas da música e da literatura. Para citar algumas delas, indico 

como representantes dessa nova antropofagia, as músicas de Baiana System, que, além de 

englobar um ritmo frenético envolvido pela mistura do reggae, do rock e do axé, marcado pela 

guitarra baiana, possui em suas letras um teor de denúncia e de brasilidade, como é o caso de 

Lucro, de 2016, que critica a especulação imobiliária, temática essa também explorada por 

Kleber Mendonça Filho no filme Aquarius, do mesmo ano da música do Baiana. E também do 

Baiana System, a música Sulamericano, de 2019, do mesmo ano em que Bacurau foi lançado, 

que denuncia a violência policial ao mesmo tempo em que incita um contra-ataque, ainda que 

de forma simbólica, através da arte ou da própria música, a essa violência promovida pelo 

 
10 Em 2013, aconteceu o movimento dos 20 centavos que reuniu pessoas diversas em manifestações que, em um 

primeiro momento, foram pacíficas. Os manifestantes, além de reivindicarem cancelamento do aumento da 

passagem de ônibus, também clamavam por melhorias nos setores de saúde, segurança e educação. Infelizmente, 

essas manifestações foram cooptadas por movimentos de extrema direita como o MBL (Movimento Brasil Livre) 

e passaram a ter bandeiras partidárias, principalmente dos setores de direita, até desaguar no golpe de 2016, que 

depôs a presidenta legitimamente eleita para seu segundo mandato em 2014, Dilma Rousseff. Também em 2018, 

ocorreu a prisão de Luís Inácio Lula da Silva, atual presidente do Brasil, eleito para seu terceiro mandato em 2022, 

e a ascensão de Jair Bolsonaro, representante da extrema direita que governou o país de 2019 a 2022. 

 
11 Também a má gestão da pandemia de COVID-19, a partir de 2020, é um dos seus piores legados, pois a falta de 

incentivo do ex-presidente às medidas de restrição contra o vírus, a demora na aquisição de vacinas e a difusão do 

uso de medicamentos não comprovados para esse fim, como a cloroquina e a ivermectina, formaram uma política 

genocida desse governo, ajudando a levar a óbito mais de 700 mil brasileiros e brasileiras em seu governo. 
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Estado. A música tem uma parte em espanhol que é interpretada por Mano Chao, cantor francês 

que abraçou a cultura latino-americana.  

Na literatura, tomo como exemplo Tupinilândia, livro de 2018, de Samir Machado de 

Machado, que ressignifica o período da ditadura militar brasileira. A narrativa ficcional parte 

da construção de um parque temático inspirado na Disneylândia por um rico empresário, em 

meio a floresta amazônica, na década de 1980, no final da ditadura militar, que foi apropriado 

de maneira violenta por militares que montaram uma colônia fascista para residir nele. Esta é 

descoberta por um grupo de arqueólogos anos depois, autorizados a mapear o parque, 

aparentemente abandonado, uma vez que a hidrelétrica de Belo Monte iria alagá-lo. Assim, a 

obra de Samir consegue traçar um panorama dos acontecimentos políticos nacionais imerso em 

uma narrativa que captura o fascismo que retorna na contemporaneidade, juntamente com o 

processo de gentrificação e destruição da natureza, influenciado principalmente por ideários 

estadunidenses e ideologias neofascistas.  

Nesse sentido, tanto os filmes de Mendonça, quanto a obra de Samir Machado e até 

mesmo as músicas citadas do Baiana System se encontram. Esse pode ser um zeitgeist, um 

espírito do tempo contemporâneo que denuncia a força do fascismo e a perpetuação de uma 

visão antropófaga que abarca o paradigma outro latino-americano, este que conversa entre as 

culturas locais, principalmente dos países da América do Sul, e aqui me interessa os casos 

brasileiros absorvendo outras culturas, principalmente de países dominantes, tais quais o Reino 

Unido, os EUA e os da Europa. Afinal, o que é a antropofagia se não essa deglutição das 

culturas, inclusive das mazelas que as assolam? E uma das principais mazelas do nosso tempo 

é o ultracapitalismo que promove cada vez mais o avanço tecnológico, a destruição da natureza 

e dos locais de saber, como a escola e os espaços de arte, proporcionando a aniquilação de 

bairros e de locais de encontro, como bares, restaurantes, museus, teatros e cinemas, além, claro, 

do retorno da ideologia fascista, essa, inclusive, de maior preocupação.  

Este problema da gentrificação também é tematizado no documentário de Kleber 

Mendonça Filho, Retratos fantasmas, que entrou em cartaz nos cinemas brasileiros e 

portugueses em 24 de agosto de 2023 e atualmente se encontra em plataformas de streaming. 

Mendonça mais uma vez enseja um olhar cuidadoso sobre a história nacional e a preservação 

do lugar da memória, assim como o faz juntamente com Juliano Dornelles de maneira original 

e disruptiva em Bacurau, de 2019. Desse modo, coloco-me ao lado desses novos antropófagos, 

os nossos alquimistas tropicais que estão em busca de enaltecer aquilo que é popular e cultural 

em nosso país, que tem sido destruído e ameaçado, seja com a predação das multinacionais e 
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das privatizações, fruto de políticas neoliberais ostensivas ou, ainda, fruto do espraiamento da 

desinformação, com a indústria das fake news e os novos formatos de comunicação, que têm 

reduzido cada dia mais o fato a 30 segundos de vídeos.12   

Nesse contexto temporal, Bacurau se engendra como uma obra que conversa com os 

antropófagos de ontem, sem deixar de lado os problemas contemporâneos, que, apesar de 

semelhanças com os de outros tempos, não são exatamente os mesmos. No entanto, apenas 

conhecendo a história é que iremos aprender a lidar com as problemáticas do presente e esse 

talvez seja o crème de la crème desse povo arretado, os bacurauenses, personagens que dão 

vida e cor a essa distropia nordestina. Eles não esquecem a importância da sua própria história 

e valorizam uma educação de qualidade. Além de promover uma relação de comunhão com a 

terra e com os outros, conectam-se com sua ancestralidade através do poderoso psicotrópico e 

de rodas de capoeira, preocupam com o tipo de conteúdo a ser consumido tanto no âmbito 

escolar quanto na esfera cotidiana. O conhecimento promove um olhar cuidadoso sobre a nossa 

história, e aqui interessa (re)pensar Bacurau nos termos da antropofagia, não só no contexto 

narrativo-imagético, mas também no âmbito simbólico que pulula extra tela. De fato, a 

antropofagia não é só uma mera corrente literária, sociológica e filosófica, mas sim um ícone 

da nossa identidade nacional: o que somos? Antropófagos! E isso não há de se negar, desde 

Oswald de Andrade, José Celso Martinez Corrêa, Chico Science, Glauber Rocha e, agora, 

Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles.  

 

1.2. MANIFESTO “EZTETYKA DA FOME” E MANIFESTO "ANTROPÓFAGO”  

       1.2.1. Cara a cara do Brasil na telona 

Em 1965, Glauber Rocha escreve o manifesto “Eztetyka da fome”, no qual defende a 

ideia de uma identidade cultural latino-americana permeada pelas mazelas nacionais, como a 

fome extrema e a violência. Para ele é essa problemática que difere o cinema do Sul do cinema 

do Norte. Segundo o cineasta, o cinema brasileiro na Europa era visto como um sintoma de 

primitivismo, sustentando um ideal colonial; essa, inclusive, é uma ideia alimentada até os dias 

atuais, uma vez que importamos mais filmes estrangeiros do que consumimos filmes nacionais. 

Isso já era queixa de Oswald de Andrade, ainda que de forma irônica no “Manifesto 

 
12 Infelizmente, muitos desses influenciadores de redes sociais não são especialistas no que falam e difundem ainda 

mais desinformação; daí a importância de valorizar ainda mais a Academia e o fomento à pesquisa nas nossas 

universidades públicas.  
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Antropófago”, de 1928, no qual ele dizia: “O que atropelava a verdade era a roupa. O 

impermeável entre o mundo interior e o mundo exterior. A reação contra o homem vestido. O 

cinema americano informará” (Andrade, p.47, 1995). O aspecto colonizador do cinema 

estadunidense, juntamente com a do cinema europeu, a que Glauber Rocha se opõe no 

manifesto “Eztetyka da Fome”, já aparecia no manifesto de Oswald de Andrade como uma 

problemática do seu tempo e que iria se estender no porvir, atravessando o Cinema Novo e 

chegando ao contemporâneo. Segundo Paulo Emílio Sales Gomes13, o cinema estadunidense já 

tinha destaque no Brasil desde os anos 1920, ganhando ainda mais força nos anos 1930, com a 

exportação do cinema industrial, que aumentou sua proporção a partir da massificação da 

produção do cinema falado. 

 Naquele momento, a arte cinematográfica começava a se tornar a indústria 

cinematográfica e é a essa que tanto Glauber Rocha quanto Oswald de Andrade se opunham em 

seus manifestos. O cinema estadunidense sempre teve forte adesão no Brasil. Porém, na década 

de 1940 viveu o primeiro desafio com a produção cinematográfica nacional, principalmente por 

causa da popularização das chanchadas, que afetavam majoritariamente as camadas menos 

abastadas, as quais se viam representadas em tela. Vínculo oposto ao que ocorria com o cinema 

estadunidense, no qual a elite se via nas telas. Ainda assim, os filmes estrangeiros atraíam 

massivamente a todos os públicos por não serem de baixo custo e por estarem sendo exibidos 

em um maior número de salas de cinema do que a produção nacional. Pode-se dizer que 

fenômeno semelhante ocorre atualmente: o público rejeita o cinema nacional ao preferir ocupar 

salas em que estejam projetando blockbusters estadunidenses, em geral produções que 

perpetuam estereótipos do homem branco como salvador da pátria, a exemplo das franquias de 

super-heróis. Então, foi partindo dessa necessidade de o povo se ver representado que as 

chanchadas ganharam seu espaço nas telonas nacionais. Segundo Paulo Emílio Sales Gomes: 

A identificação provocada pelo cinema americano modelava formas superficiais de 

comportamento em moças e rapazes vinculados aos ocupantes; em contrapartida, a 

adoção, pela plebe, do malandro, do pilantra, do desocupado da chanchada, sugeria 

uma polêmica de ocupado contra ocupante (Gomes, 2001 [1996], p.96).  

 

O colonizador, ou aquele que Sales Gomes chama em seu texto como ocupante, é 

representado no cinema como o grande herói; entretanto, esse não é o herói que o Brasil 

necessita, o que destrói cidades com a desculpa de estar salvando o mundo enquanto beija a 

 
13 P. 92 (Gomes, 2001 [1996]). 
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mocinha no final. O herói brasileiro está mais para o anti-herói de SuperOutro14, filme do baiano 

Edgar Navarro, de 1989. O herói mendigo e louco que sonha em voar. Nesse aspecto anti-

heroico macunaímico, de muita saúva e pouca saúde, reside e resiste a antropofagia oswaldiana 

e a ousadia de mostrar a cara do povo, aspecto já presente no neorrealismo italiano, que é 

abordado por Glauber Rocha no manifesto “Eztetyka da fome”. 

As produções do Cinema Novo, assim como as chanchadas, tiveram destaque por 

representar elementos populares da cultura brasileira e, por isso, fizeram soltar os olhos das 

plateias nacionais. Mas, se as chanchadas tinham um tom festivo, sensual, novelesco, e talvez 

até sugerissem um olhar alienado para as mazelas do Brasil, nas narrativas visuais 

cinemanovistas ocorre a preponderância da criticidade, ensejando produções de grande 

reflexividade em relação à pobreza no nordeste, à corrupção política e aos elementos do onírico 

e do espiritual, ambos provenientes da ancestralidade dos povos africanos e indígenas que se 

perpetuaram não só nessas regiões, mas de maneira macro, celebrando os sincretismos 

religiosos e as festas populares em todo território brasileiro.   

Por causa da falta de recursos, ou apesar dela, o Cinema Novo promoveu inovação no 

fazer artístico cinematográfico nacional. Os filmes eram produzidos ao ar livre em localidades 

antes pouco exploradas na captação de imagens, como regiões do sertão nordestino. Muitos dos 

atores escalados não eram profissionais e existiam escassos recursos também para a pós-

produção. As histórias envolviam os espectadores por apresentar elementos regionais, a 

exemplo do cangaço, que antes eram vistos como mazelas por boa parte da plateia brasileira, 

assim como elementos das culturas  afro-brasileiras e das culturas indígenas que não apareciam 

como construtores de cultura nacional; ao contrário, eram perpetuados como produções 

exóticas de um outro que não era reconhecido como também brasileiro, como se essas culturas 

estivessem deslocadas do cenário da representação cinematográfica15.   

Pode-se afirmar que alguns símbolos que chamaram a atenção no Cinema Novo se 

repetem em produções cinematográficas contemporâneas de grande bilheteria ― para o 

contexto da produção nacional ― e de aceitação do público, a exemplo de Bacurau. Apesar de 

situarem-se em contextos históricos diferentes, ambos possuem semelhanças no que diz 

 
14SUPEROUTRO. Direção e roteiro: Edgar Navarro. Brasil: Salvador, 1989. 

 
15 Hoje isso ainda ocorre, porém, com os editais de cultura e com a obrigatoriedade dos estudos acerca da cultura 

afro-brasileira e indígena nas escolas, além da implementação de projetos como o do cineasta Vincent Carelli, 

“Vídeo nas aldeias”, que leva a produção cinematográfica para os povos originários, permitindo que esses possam 

produzir seus próprios filmes, a tendência é a de se promover as vozes desses corpos subalternizados  que não são 

mais apenas representados com o olhar dos corpos privilegiados.  
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respeito à representação popular. O filme de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, 

rodado na cidade de Barra, pertencente ao munícipio de Parelhas, no Rio Grande do Norte, 

conta com a presença de não atores e temas polêmicos, porém cotidianos, como a falta de água 

e a prostituição, abordados de forma não conservadora. Sobre a primeira temática, a população 

mostra-se ativa contra o prefeito, reivindicando o direito vital à água. Quanto à temática da 

prostituição, os profissionais são respeitados pela população de Bacurau16. Ainda que não se 

aprofunde a relação da população com a temática, de aprovação ou desaprovação, há 

demonstrações de respeito à dignidade de qualquer pessoa, o que socialmente não ocorre com 

as mulheres que exercem essa atividade profissional e que, na maioria dos casos, o fazem para 

sobreviver, como um único meio de subsistência.   

A dubiedade das personagens na trama é evidente, transitando entre o bem e o mal, a 

exemplo de Lunga, uma pessoa não-binária17, foragida por cometer vários crimes pelo país, 

dentre esses, alguns assassinatos. Pacote/Acácio18 também é uma personagem controversa, um 

assassino de aluguel que protege os habitantes de Bacurau e é encarregado de tentar resolver as 

ameaças sofridas pelos cidadãos da cidade, investigando os buracos de bala no caminhão pipa, 

os assassinatos na fazenda Tarairu e buscando Lunga na represa, para se alinhar e contra-atacar 

os invasores. Ambos são acolhidos, mas ao mesmo tempo suas práticas criminosas são 

rechaçadas pela população da pequena cidade. Esses personagens dúbios, que procuram a 

sobrevivência, aproximam o filme de Mendonça Filho e Dornelles da produção cinematográfica 

de Rocha. Eles produzem uma estética antropófaga do sertão. Ao mesmo tempo em que 

denunciam a miséria, também sugerem a possibilidade de uma utopia, como no caso do final 

aberto de Bacurau ou da ideia de buscar a igualdade e a justiça na El Dorado de Terra em 

 
16 Essa concepção aparece a partir da fala da personagem Madame para o prefeito Tony Jr.: “Puta também vota”, 

quando um dos homens da comitiva do prefeito leva a prostituta Sandra à força; há, ainda, a profissional do sexo 

alegando que foi maltratada por um dos homens em outra situação, insinuando algum tipo de abuso que tenha 

sofrido por ele. E também a médica Domingas, na mesma cena, ao testemunhar o que ocorria, reforça ao prefeito 

a vontade de Sandra de não ir junto com os homens e ameaça Tony Jr.: “Se a menina voltar machucada, eu corto 

teu pau e dou para as galinhas”, em uma tentativa de defender a moça. 

 
17 A identidade de Lunga não fica clara no filme. Entretanto, no livro Três roteiros (Mendonça Filho, 2020), o 

nome de Lunga aparece poucas vezes precedido do artigo feminino ou sem nenhum artigo, dando a ideia de tratar-

se de uma travesti ou pessoa não binária. 

 
18 A personagem está sendo referida desta forma tanto no roteiro como no filme, uma vez que Pacote é o apelido 

de Acácio. Provavelmente o nome de guerra para sua ocupação como matador de aluguel.  
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transe19,de Glauber Rocha, de 1967. Embora ambos os cenários se aproximem de uma distopia, 

as duas produções indicam uma possibilidade de utopia.  

1.3. O CINEMA AMERICANO INFORMARÁ? 

No contexto do “Manifesto Antropófago”, a citação de Oswald de Andrade aponta os 

polos do ser humano civilizado e incivilizado, numa referência aos povos originários, quando 

diz: “A reação contra o homem vestido”. Essa dicotomia não só permeia a crítica ao pensamento 

colonial no âmbito social, mas também o próprio fazer artístico. A reação do cinema nacional, 

visto como menor, já era pensada por Oswald de Andrade como campo de experimentação para 

mostrar o Brasil nu, no sentido literal e literário. Não à toa, a maioria das produções nacionais 

diferem das estrangeiras (principalmente as dos países do Norte) por conter cenas explícitas de 

nudez, miséria, corrupção e violência, numa estética hiperrealista. Essa problemática da 

experimentação também aparece no manifesto “Eztetyka da fome”, de Glauber Rocha. Porém, 

é necessário enfatizar que ser a favor de um cinema experimental não tinha a ver com excluir o 

cinema estrangeiro; ao contrário, deglutir é a palavra para pensar o que seria essa identidade 

antropófaga do nosso cinema nacional. Oswald de Andrade ― embora não tenha logrado um 

projeto audiovisual― simbioticamente defendia a produção de um cinema brasileiro, mas não 

descartava a influência do cinema estadunidense, inclusive o divulgava nas programações de 

suas revistas e em sua produção crítica. 

Júlio Cezar Bastoni da Silva, no artigo intitulado “Depois do ‘sarampão antropofágico’: 

o cinema na obra de Oswald de Andrade pós-1930”, de 2015, discute a presença do cinema na 

obra de Oswald de Andrade, demonstrando que o objeto audiovisual e a indústria 

cinematográfica estavam presentes nos seus textos de forma pungente, ainda que pontual. O 

escritor tecia reflexões sobre o cinema como uma indústria que perpetua a cultura 

estadunidense, nos colonizando, mas também como algo que já faz parte da cultura brasileira, 

podendo ser explorado localmente, contradição que é altamente antropófaga para se refletir 

sobre o cinema no Brasil: 

Se no “Manifesto Antropófago” o cinema é técnica a ser deglutida, material estético 

disponível à experimentação do artista brasileiro, bem como à própria utilização pela 

cultura nacional [...], ele também será objeto das cogitações do autor, inclusive no 

plano prático (Silva, 2015, p.53). 

  Era e continua sendo uma façanha produzir cinema brasileiro exaltando as culturas 

populares e os costumes nacionais, sem descartar a presença da produção estrangeira que 

 
19 TERRA em transe. Direção e roteiro: Glauber Rocha. Brasil: Rio de Janeiro, 1967.  
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influenciava e continua a influenciar a cultura nacional, deglutida na produção do nosso cinema. 

Sendo praticamente impossível evitar a absorção das obras do cinema europeu e do cinema 

estadunidense, este último já tinha e continua tendo suas produções altamente comercializadas 

no Brasil. Assim, as obras estrangeiras, difundiam e difundem costumes para as plateias, desde 

a influência das músicas encontradas nas trilhas sonoras, das roupas e cortes de cabelos das 

personagens, ou da influência do consumo de marcas que são absorvidas ao estilo de vida do 

brasileiro, cito algumas que foram incorporadas ao longo do tempo: Hollywood, Starbucks, 

Oreo, Mcdonalds, Coca-Cola, Pepsi, Levi’s. É claro que no início do século XX, a influência 

dessas marcas era bem menor, e sei que algumas dessas não existiam ou não tinha a força que 

tem nos tempos atuais, mas isso já era um desafio para a produção nacional, que necessitava 

competir com uma indústria mais consolidada e que possuía mais investimentos. 

 Entretanto, se por um lado essas produções nada conversavam com as culturas 

brasileiras, por outro, elas ajudaram e ajudam a aprimorar a técnica cinematográfica no âmbito 

de roteiro e de procedimentos técnicos, pois o Brasil importa demasiadamente esses materiais, 

muitas vezes de alto custo de produção e confecção de roteiro, mesmo que não invista como 

deveria nos setores cinematográficos. Mas, um diretor, um roteirista e/ou um produtor mais 

atento, consegue, ao assistir a essas produções, pensar nelas como referências para a 

aprimoração da cinegrafia nacional, remixando os elementos estrangeiros ― alguns já 

deglutidos pelos cidadãos brasileiros ― aos elementos populares. Essa é uma forma de 

antropofagia dessas produções, tendo o estrangeiro como referência, mas sem perder o que é 

do Brasil.  A partir desse viés transitaram a crítica e os desejos de Oswald de Andrade, as 

práticas de Glauber Rocha em suas rodagens e o filme Bacurau, de Kleber Mendonça Filho e 

Juliano Dornelles. 

 Ambos, Oswald de Andrade e Glauber Rocha, chegavam a um mesmo ponto acerca da 

temática da miséria nacional: não o do tratamento do subdesenvolvimento como algo exótico 

ou a escolha em esconder as mazelas sociais para agradar gringos europeus e estadunidenses, 

mas, ao contrário: para os dois a força da nossa arte consistia em abordar esse contexto e discuti-

lo não apenas filosoficamente, mas também social e politicamente. Diante disso, Glauber Rocha 

não nega a importância dos modernistas de 1930 para a construção de sua obra e, no próprio 

manifesto “Eztetyka da fome”, afirma:  

O que fez do Cinema Novo um fenômeno de importância internacional foi justamente 

seu alto nível de compromisso com a verdade; foi seu próprio miserabilismo, que, 

antes escrito pela literatura de '30, foi agora fotografado pelo cinema de '60; e, se antes 
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era escrito como denúncia social, hoje passou a ser discutido como problema político 

(Rocha, 2013 [1965], p.2). 

Apesar de Rocha dizer que os escritores do período anterior a 1930 não abordavam a 

temática como problema político, há de se fazer ressalvas, uma vez que o próprio Oswald de 

Andrade estava antenado em relação às mazelas nacionais, que persistiam no tempo de Glauber 

Rocha, chegando ao nosso tempo. A exemplo disso está a crítica de Oswald de Andrade à falta 

de leis para o caso das 50.000 crianças abandonadas na cidade de São Paulo, presente no texto 

“Ainda o matriarcado” (Andrade, 1995, p. 215) e o engajamento político que teve ao se associar 

ao PCB (Partido Comunista Brasileiro) em 1931. Apesar da crítica de Glauber Rocha ter um 

fundamento, esse não pode ser generalizado a todos os escritores, e é necessário afirmar que no 

afã de interpretar o Brasil, tanto Glauber Rocha quanto Oswald de Andrade estavam alinhados 

em suas práticas artísticas e de escritas de manifestos.   

1.3.1. A análise antropocalíptica  

Ivana Bentes, no texto “Apocalipse estético: Ameryka da fome, do sonho e do transe”, 

publicado em 2010 no site da revista Cult,  relê os manifestos “Eztetyka da fome” e  “Eztetyka 

do sonho”,  afirmando que o manifesto de 1971,  “Eztetyka do sonho”, contesta a “Eztetyka da 

fome”, de 1965, não por negar a fome brasileira, mas por negar a  exploração imagética da 

fome, uma vez que nesse segundo manifesto Glauber Rocha afirma um desinteresse da 

população com a temática da fome, até mesmo por  parte das esquerdas, e ressalta que apenas 

o sonho ou aquilo que não se compreende é revolucionário. Nesse caso, a revolução estaria na 

incompreensão, principalmente sobre o que seria realmente o sentir-se famélico. A ideia do 

sonho como o único bem que não pode ser proibido aproxima Glauber Rocha e Oswald de 

Andrade, na construção de um devir antropófago artístico para pensar a realidade brasileira, 

pautada na incompreensão desta maior mazela nacional. Segundo Bentes:  

As metáforas da fome e da devoração já tinham alimentado o modernismo de 22, a 

teoria antropofágica de Oswald de Andrade e marcariam o movimento pop-

tropicalista brasileiro. A fome vinha sendo tematizada no cinema brasileiro e latino-

americano dos anos 60 de modo fenomenológico, social, político, estético, poético, 

demagógico, experimental, documental, cômico, diz Glauber. Mas sua proposta iria 

além: transformar a fome em “princípio”, uma espécie de “impensado” latino-

americano, capaz de funcionar como motor de um pensamento novo (Bentes, 2010). 

 

A fome denunciada por Glauber Rocha já era um problema central no Brasil do início 

do século XX, no Brasil de Oswald de Andrade. E prevalece na contemporaneidade, inclusive 

segue sendo denunciada em Bacurau de forma sutil. Na cena em que chegam mantimentos 

doados pelo prefeito Tony Jr., há um alerta de Domingas, a médica da cidade, de que esses 
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mantimentos estavam vencidos, mas que a população poderia pegar, se assim o quisesse. Nesse 

caso, pode-se supor que, no filme, a população não tem acesso a uma alimentação de qualidade 

e necessita de outros recursos. O problema da fome também se agrava por conta da falta de 

água na cidade, o que impede o atendimento das necessidades básicas da vida cotidiana, como 

saciar a sede, preparar a comida, fazer a higiene pessoal e manter um plantio.   

É necessário observar que a temática da fome também foi explorada por produções 

cinemanovistas, como, por exemplo, Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos, de 1963, 

adaptação do romance do modernista Graciliano Ramos, referenciado por Glauber Rocha no 

Manifesto “Eztetyka da fome”. Saliento que mais uma vez as duas correntes modernistas e 

cinemanovistas se encontram. Neste contexto também está Macunaíma, texto de Mário de 

Andrade, de 1928, levado para a telona, em 1969, por Joaquim Pedro de Andrade. Ainda sobre 

a aproximação de Glauber Rocha e Oswald de Andrade, Ana Lígia Leite e Aguiar aponta em 

sua tese de doutorado, “Glauber em crítica e autocrítica”, de 2010, que Glauber Rocha seria o 

4º Andrade, pela sua dissonância criativa e capacidade de ruptura estética, como se dava com 

os modernistas de 1920 e de 1930, Oswald, Mário e Carlos, assim como pela sua consciência 

crítica em relação à miscigenação engendrada na ideia de nação.  

Entretanto, se Glauber produzia antropofagia em sua obra fílmica, rechaçava os 

modernistas de 1922, como aponta Aguiar, no caso da Coluna Prestes, que, segundo Glauber, 

não foi percebida pelos modernistas. Isso, porém, deve ser relativizado, pois pode-se citar o 

fato de Oswald de Andrade ter se encontrado com Luís Carlos Prestes, em Montevidéu20, 

ficando subentendido que Oswald não estava alheio ao que ocorria na política naquele 

momento. Apesar das críticas do cineasta baiano ao modernista paulista, o fato é que os dois 

seguem os mesmos caminhos da antropofagia. Pensando nesse dimensionamento, Aguiar 

afirma: 

A nação, como assunto farto semeado pelos modernistas, será retomada por Glauber 

Rocha pelas vias que lhe interessava, e este compreenderá o tempo dos Andrades 

fazendo uma leitura do ex-presidente Getúlio Vargas por moldes tensionados e que se 

desdobrarão em toda sua obra fílmica: a questão da popularidade de um líder e a 

defesa do nacional militarismo, de modo que, o cineasta, transitando com 

desenvoltura, reatualizará as leis do antropófago e colocará a política e a arte 

(cinematográfica, missivista, desenhada, romanceada) de mãos tão dadas que, no 

Brasil de Glauber, será difícil ver o dia em que as duas não andaram juntas (Aguiar, 

2013 [2010], p.134). 

 

 
20 P. 131 à 133 (Aguiar, 2013 [2010]). 
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Há de se reconhecer que ambos, Oswald de Andrade e Glauber Rocha, se enveredaram 

pela mesma lógica de nação e valorização da cultura nacional. Se Oswald de Andrade assumia 

um tom de defesa da antropofagia, recorrendo a um rebuscamento teórico para incitar a 

construção de um Brasil que deglutisse a si mesmo sem menosprezar as camadas populares e 

racializadas que construíram o país, Glauber Rocha, por outra via, lançava mão da ação não 

apenas no sentido de produzir cinema, mas também nas posições assumidas em livros, 

entrevistas, falas e manifestos, que convocavam o reconhecimento das camadas populares e 

miseráveis por si mesmos. O problema é que essas obras chegavam e ainda hoje chegam de 

maneira insuficiente a esse público, por não serem amplamente exibidas em TV aberta e por 

serem pouco divulgadas em escolas públicas e projetos sociais. Dessa forma, restringe-se a 

quem possui um capital educacional formal, em geral, pessoas de classe média e/ou aqueles que 

têm algum apreço pela cinefilia brasileira ou pelas temáticas envolvidas por essas produções.  

Acerca desse aspecto excludente da obra de Glauber, não por culpa do cineasta, 

corroboro o que afirma Rachel Esteves Lima em texto de 2001, intitulado “Glauber Rocha: a 

história em movimento”. Além de afirmar a dissonância de Glauber em relação à estética 

naturalista que permeia as produções artísticas nacionais, Lima, amparando-se nas “Teses sobre 

o conceito da história”, de Walter Benjamin (1987 [1940]), enaltece a ruptura estética que se 

apresenta na obra do cineasta e que provém dos modernistas, propondo um caráter autoral de 

sua obra, ao mesmo tempo em que são introduzidos novos elementos que retiram sua arte do 

imobilismo e do conformismo.  

Também lançando mão da teoria do teatro épico de Bertold Brecht, que representava o 

homem médio comum e as lutas sociais,  Rachel Lima expõe sua concepção acerca da 

perspectiva “épico-didática” da obra de Glauber, que focava nos  painéis históricos e na 

coletividade ao invés das conversas individuais e intimistas que não dialogavam com a 

conjuntura nacional21, como ocorria,  por exemplo, na Nouvelle Vague, movimento do cinema 

francês contemporâneo do Cinema Novo, que tem na pessoa de Godard seu principal nome. 

Assim, pode-se afirmar que Glauber cultivou um cinema revolucionário e coletivo, mas que 

infelizmente não atingiu as massas como desejava. Segundo Lima, Glauber propõe:  

Um cinema revolucionário, empenhado no processo de conscientização das massas, 

objetivo que, é duro dizer, nunca pôde ser plenamente atingido, uma vez que a sua 

linguagem rompia com as expectativas naturalistas de um público acostumado ao 

padrão norte-americano de produção, o que levaria o cineasta a melancolicamente 

concluir que o povo a que dedicou sua obra não passaria de mais um mito. E, ao 

descontruir qualquer visão essencialista do povo, o cineasta acabaria por romper com 

 
21 P. 173 e 174 (Lima, 2001). 
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uma outra dicotomia, desagradando a direita quanto a esquerda com seu filme Terra 

em transe, marco da crítica ao populismo no Brasil (Lima, 2001, p.175). 

 

Assim, se no manifesto “Eztetyka da fome” Glauber denuncia a prática de tornar exótica 

a pobreza, por parte de estrangeiros europeus, e a recusa de representação da miséria popular 

por parte do cinema industrial brasileiro, ou seja do cinema de massa, no manifesto “Eztetyka 

do sonho”, o cineasta, além de retificar o manifesto anterior, relaciona a reação de uma esquerda 

burguesa, avessa à estética da fome, a uma visão paternalista e colonizadora que não valoriza a 

cultura popular brasileira e se detém em ideais europeus. Uma esquerda que não tem coragem 

de ver e sentir, de forma empática, as imagens das mazelas mais doloridas do Brasil, essas que 

foram desnudadas pelos modernistas e se repetem mais uma vez em Bacurau. Essa angústia 

glauberiana também foi uma guinada e uma inquietação no pensamento oswaldiano, que, por 

muito tempo, militou nas esquerdas e se posicionou como socialista, mas que, ao se desiludir 

com essa ideologia, passou também a criticá-la do ponto de vista dogmático, discussão que 

pode ser lida na tese “A crise da filosofia messiânica”, de 1950, de Oswald de Andrade:  

Pelas condições históricas do progresso técnico e social, o trabalhador deixou de ser 

o pilar das teses românticas de Marx. Mas a autocrítica desapareceu. Toda a crítica 

naufraga no sectarismo. O perfeito militante é o mesmo boneco farisaico do 

puritanismo — socrático ou americano — que se apresentou ao mundo para edificá-

lo, pedante, cretino, faccioso. E não seria mais estranho ouvirmos uma noite, pela boca 

universal da Rádio-Moscou, que foi proclamado o Dogma da Imaculada Revolução 

(Andrade, 1995 [1950], p.139). 

 

Ainda que no manifesto “Estetyka do sonho” Glauber recuse a ideia de uma estética da 

fome, optando por seguir uma estética do sonho, esse espaço que é verdadeiramente comum a 

todos (“O sonho é o único direito que não se pode proibir”, ele afirma), evidenciando, assim, o 

desejo de alcançar o inimaginável, Glauber Rocha continuou a denunciar as injustiças presentes 

na realidade. O inimaginável se tornou a representação do real em imagens por vezes abstratas 

e polissêmicas, a exemplo dos escândalos de corrupção de Terra em transe, movido por 

políticos, de direita e de esquerda, que se valeriam da miséria popular para angariar votos. Ou, 

ainda, quando segue denunciando a ditadura militar brasileira em A Idade da Terra22, de 1980. 

 Esses dois filmes assumem uma estética direcionada ao surrealismo, uma estética do 

sonho, desvencilhada de dogmas do fazer cinematográfico e de uma esquerda não 

 
22 A IDADE da Terra. Direção: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Embrafilmes, 1980. 
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comprometida com as mazelas sociais, aquela que Oswald chama de “farisaica e puritana”, ou 

seja, a de uma militância hipócrita. Na contramão dessa revolução dissimulada por parte de 

algumas esquerdas, que não apenas assolaram a ex-União Soviética, mas se perpetuaram no 

Brasil até os dias atuais, com atitudes burguesas. Glauber imbrica denúncias sociais em Terra 

em transe e em A Idade da Terra, que corroboram a “Eztetyka da fome”, porém proferidas de 

forma mais alegórica e onírica em ambas as produções. Assim, Glauber Rocha produz outra 

antropofagia, dessa vez a do sonho, podendo ser interpretado freudianamente, concatenado à 

mística dos signos, proporcionando a transformação do tabu em totem, já analisada por Oswald 

de Andrade: 

A operação metafísica que se liga ao rito antropofágico é a da transformação do tabu 

em totem. Do valor oposto, ao valor favorável. A vida é devoração pura. Nesse devorar 

que ameaça a cada minuto a existência humana, cabe ao homem totemizar o tabu. Que 

é o tabu senão o intocável, o limite? (Andrade, 1995 [1950], p.101). 

 

Nos filmes de Glauber Rocha, o tabu é o de se falar do misticismo que circunda a fome 

e que se transforma em um totem revolucionário através da representação onírica, engendrada 

pelo sonho. Se Oswald de Andrade pregava uma catarse do corpo via antropofagia cultural e 

não patriarcal, em “A crise da filosofia messiânica”23, negando a realidade social, vestida de 

opressora, acreditando na potência do regime matriarcal e na energia do homem nu para 

proporcionar o vir a ser de uma utopia coletiva, Glauber Rocha o fazia por meio do transe, do 

misticismo, da procura do inconsciente coletivo através da imagem, pela devoração do 

incompreensível ou abstrato. No caso da “Eztetyka do sonho”, a incompreensão como um ponto 

de revolução, pois, segundo ele,  

Há que tocar, pela comunhão, o ponto vital da pobreza que é seu misticismo. Este 

misticismo é a única linguagem que transcende ao esquema racional da opressão. A 

revolução é uma mágica porque é o imprevisto dentro da razão dominadora. No 

máximo é vista como uma possibilidade compreensível. Mas a revolução deve ser 

uma impossibilidade de compreensão para a razão dominadora de tal forma que ela 

mesma se negue e se devore diante de sua impossibilidade de compreender (Rocha, 

1971 [2013], p.3). 

 
23 “No prenúncio atual de um novo Matriarcado, que se processa na crise do parentesco, onde quase ninguém mais 

procura ser pai, esposo, filho — o marxismo militante fixou-se no setor da propriedade. O Estado que se reforçara 

para se extinguir, prolonga e fortalece os seus arsenais armados, no argumento, sem dúvida exato, de que luta 

contra o imperialismo. 

O marxismo militante engajou-se na economia do Haver (Patriarcado) escapando às injunções históricas da 

economia do Ser (Matriarcado). 

E na alienação, no dinheiro, na filosofia do dinheiro, prossegue dentro da atualidade russa, o surto enunciado pela 

economia do renascentismo. O Estado assume a idolatria do dinheiro. E para ligar com férreas ataduras policiais 

a massa sufocada, dentro da fórmula áspera de Paulo, “quem não trabalha não come”, utiliza a lógica de Aristóteles 

e a metódica de Sorel, dentro da cortina de ferro de seus limites geográficos e políticos” (Andrade, 1995 [1950], 

p.137). 
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É também através dessa incompreensão do sonho que transitou Glauber Rocha com filmes que 

potencializavam certo inacabamento, com falas entrecortadas, música altíssima e estridente, 

câmaras epidérmicas capturando cada detalhe e cada poro de corpos em ação. Esses filmes não 

eram pássaros da eternidade, mas eram tão vorazes quanto o pássaro bacurau, e talvez 

estivessem retornando de um passado oswaldiano, ao mesmo tempo em que preparavam asas 

para o retorno à história futura, quando Bacurau, de 2019, se tornou também um filme sobre as 

mazelas nacionais e, no âmbito político, social e estético, propôs uma subversão antropofágica, 

concentrando elementos glauberianos e oswaldianos. Se em A Idade da Terra, se afirma que “O 

pássaro da eternidade não existe. Só o real é eterno”, o real resistirá sob as asas do pássaro 

fílmico Bacurau, escancarando as mazelas quase eternas dos confins do Brasil, como na 

imagem benjaminiana do quadro de Klee24. Talvez o anjo da história, olhando para o seu próprio 

passado com a boca aberta cheia de dentes (Figura 06), fosse a projeção de um futuro que 

devorará a própria história, tal qual um prenuncio. Sem cair nos enigmas da esfinge, o anjo 

poderia ser o canibal de seu passado, mirando-o com olhos fixos, em transe, não negando a 

própria história, que resistirá consigo, ao menos materializada na forma da arte: a própria 

imagem como arquivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de história (1940). Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 

literatura e história da cultura, p. 222-232, 1987. “Tese IX: Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. 

Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, 

sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. 

Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína 

sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas 

uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa 

tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas 

cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso.” (Benjamin, 1987 [1940].) 
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Figura 06 ― Angelus Novus 

 

                                                               Fonte: Paul Klee (1920) 

1.3.2.  Bacurau, sobre uma crítica de rebaixamento  

A recepção de Bacurau foi positiva, mas também desaguou em críticas que o 

classificaram como didático ou panfletário, classificação que também se lançou à obra dos 

modernistas e dos cinemanovistas.  Uma dessas críticas negativas foi a do ex-vice-presidente 

da Associação de Críticos de Cinema do RJ, Luís Fernando Gallego, em publicação de 2019, 

no portal críticos25. Escolhi essa crítica para mostrar um contraponto aos textos ‘positivos’, 

como a de Bentes (2019) e para contra-argumentar, pois, avalio que, além da pertinência do 

crítico para o cenário da crítica cinematográfica brasileira, ele toca em pontos ditos como 

‘negativos’, os quais vi em outras produções críticas sobre o filme e em comentários de pessoas 

que assistiram a Bacurau, mesmo aqueles produzidos por quem demonstra uma postura de 

esquerda, como parece ser o caso de Gallego. Dentre essas temáticas, estão: o didatismo do 

filme, o proselitismo de uma ideologia e os “furos” de roteiro.  

 
25   GALLEGO, Luís Fernando. Bacurau: um ideário louvável não faz, por si só, um bom roteiro. 2019. Críticos. 

Disponível em <https://criticos.com.br/?p=11599&cat=1>. Acesso em: 06 out. 2023. 
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Gallego desenvolve seu ponto de vista comentando algumas cenas principais do filme, 

como a chegada de Tony Jr. com os livros (Figura 07), a qual classifica como uma representação 

literal26 do estado péssimo dos livros, os quais não teriam nenhuma serventia.  Esta cena 

incorreria, segundo o crítico, em didatismo colocado em tela, restringindo a possibilidade de 

interpretação da cena como a metonímia do livro-lixo que não está apenas na representação do 

despejamento, mas na ideia do tratamento da educação como se fosse um aterro sanitário, sem 

a preocupação com o conteúdo a ser estudado e muito menos com o cuidado para com os 

materiais a serem distribuídos.  Ainda que estivessem em bom estado, esses ainda poderiam ser 

livros péssimos. Então, a cena implica em uma crítica não apenas ao mau tratamento para com 

o material despejado, e aí cabe a visão literal do crítico, mas também a forma descuidada, 

desatenta e violenta pela qual a educação é tratada no Brasil. Principalmente no que se refere à 

escassez da manutenção estrutural do ambiente escolar, como também à falta de investimento 

no sistema intelectual, levando ao sucateamento da educação básica, especialmente das escolas 

públicas de âmbito estadual e municipal. 

A cena refuta também a visão do senso comum de que todo livro é um bom livro, ou um 

virtuoso modificador interior, quando alguns dos livros mais vendidos no Brasil possuem 

conteúdos de empreendedorismo que fomentam o capitalismo predatório, ou ainda, colocam 

em circulação ideologias fascistas e nazistas. Não é porque se trata do objeto livro que esse será 

revolucionário, ou um propulsor da melhoria da sociedade. Na cena, quando os livros são 

despejados, além de eles terem seu valor material e simbólico desprezados pelo prefeito e sua 

comitiva, esses também são representados como se todos fossem iguais, independentemente de 

seu conteúdo. 

 

 

 

 

 

 

 
26 “Falta água, falta tudo, enquanto um político demagogo despeja - literalmente também -, para a biblioteca local, 

livros “a peso”, em péssimo estado, jogados de qualquer jeito e, certamente, de utilidade zero” (Gallego, 2019). 
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Figura 07―Livros sendo despejados na cidade de Bacurau 

 

       Fonte: Bacurau (2019) 

 

Em alguns momentos, a crítica de Gallego passa a impressão de rebaixamento da obra, 

pois ele reduz as suas interpretações a análises sem profundidade, que escapam à alegoria 

fílmica, sem levar em consideração a potência imagética do filme, além de propor uma visão 

conservadora, que, mesmo indo contra o imperialismo estadunidense, não se atenta à potência 

do contra-ataque dos nativos de Bacurau, nordestinos, em uma narrativa na qual o 

subalternizado leva a melhor, mesmo com baixas.  Ele escolhe cenas dúbias, entre o literal e o 

alegórico e adjetiva o filme como didático e panfletário, o que, do meu ponto de vista, são 

colocações vazias e  de má fé porque enaltecem uma visão colonizadora de que o 

subalternizado, nesse caso o mestiço aquilombado, deve ser manso e não contra-atacar ou 

reivindicar seus direitos, como se a violência e o banho de sangue estivessem muito acima do 

tom para o contexto de genocídio iminente, tal qual os itens c) e d) de sua crítica que nivela a 

um mesmo patamar a violência sofrida e a violência praticada pelos bacurauenses:  .   

c) é absurda a liberalidade na aquisição de armas, muitas até com enorme poder de 

mortalidade, à disposição por lá (e com enorme interesse do atual desgoverno em 

liberar geral por aqui); 

 

d) há uma consequente banalização no ato de matar (e de sermos assassinados por 

nada) no mundo atual, com enorme menosprezo pelas vidas dos menos aquinhoados 

na escala socioeconômica (Gallego, 2019). 

 

 

 

De fato, existiam armas dispostas no museu de Bacurau, pois essas eram instrumentos 

da memória daquela região e se tratavam de artefatos memorialísticos de parte da história do 

cangaço e não de uma simples liberdade de aquisição dessas armas, como dispõe ao tecer sua 

crítica ao enredo do filme. E apesar de o crítico acertar ao falar da banalização do ato de matar 
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e dos assassinatos em massa, em tela e extra tela, dos “menos aquinhoados na escala 

socioeconômica”, a questão é reduzida por ele apenas a esse fator. Em nenhum momento 

Gallego fala das questões raciais, regionais ou de gênero que permeiam a trama e que são 

embates sociais de grande valia no Brasil contemporâneo. Então, esse argumento do crítico 

pode ser facilmente problematizado quando se pensa que a maioria das vidas que são ceifadas 

em massa no Brasil são resultado da Necropolítica27 do Estado, atrelada ao Capitalismo gore 

(Valencia, 2010). Por exemplo, os corpos que mais são assassinados pela polícia são o da 

população preta, principalmente dos que residem em periferias, o das mulheres, com o índice 

altíssimo de feminicídio praticado por homens, principalmente cônjuges ou ex-companheiros, 

além dos povos indígenas que vivem constantemente ameaçados pelo garimpo e pelo 

agronegócio.  Também poderia citar a ameaça aos corpos dos nordestinos, pensando nas lutas 

dos Movimentos Sem Terra (MST) que, mesmo englobando o Brasil, tem uma grande parcela 

de suas ocupações em regiões do Nordeste.  

 Gallego critica também um certo didatismo do filme, principalmente por conta da cena 

da chamada dos nomes28, ao enterrar os corpos assassinados em Bacurau (Figura 08), 

destacando dois deles, o de Marielle e o de Marisa Letícia29. O primeiro refere-se à figura da 

vereadora Marielle Franco, brutalmente assassinada com treze tiros, a mando de milicianos 

ligados à extrema-direita e ao bolsonarismo, e o segundo à ex primeira dama, Marisa Letícia, 

que,  após falecer  em decorrência de um AVC hemorrágico, teve seu nome ligado a notícias 

falsas pela revista Veja30, ao tentar imputar  a Lula um crime duplo: o da suposta aquisição do 

 
27 MBEMBE, Achille. Necropolítica. Arte & Ensaios, [S.l.], n. 32, mar. 2017. ISSN 2448-3338. Disponível em: 

<https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/article/view/8993/7169>. Acesso em: 25 abr. 2024. Neste texto, Mbembe 

demonstra quem são os grupos de sujeitos atingidos pelas políticas de morte, erigidas pelo Estado ou das quais 

este é cúmplice. 

 
28 A cena pode de ser interpretada como uma alegoria de Brasil, se se considerar que os corpos dos habitantes de 

Bacurau como ameaçados por serem nordestinos, mulheres, negros, indígenas, trans, pessoas que, em geral se 

alinham às esquerdas, e que têm a sobrevivência em risco pela extrema-direita. Afinal, as ameaças são perpetradas 

por sujeitos que coadunam com as ideologias fascistas, como ocorreu na recente história do Brasil, de 2013 a 2022. 

 
29 "Além do proselitismo, o filme incorre no político-panfletário distorcido quando se escuta o nome de 'Marisa 

Letícia', obviamente associado ao da ex-primeira-dama falecida de causas naturais, ao lado do nome 'Marielle', a 

vereadora que morreu numa emboscada covarde, brutalmente assassinada. Parece que as convicções dos roteiristas 

precisam ser explicadas de modo óbvio, bem explícito e excessivamente didático. Sutileza zero. Pode servir como 

discurso, mas não serve tão bem à dramaturgia. Um pouco de Brecht, mesmo em suas peças mais didáticas faria 

bem. Glauber soube ser brechtiano em Deus e o diabo, por exemplo, mas não lembro de seguidores à altura" 

(Gallego, 2019). 

 
30REDE BRASIL ATUAL. PUC-SP repudia capa de Veja que pisoteia "sobra cadáver" de Marisa Letícia, 13 maio 

2017.  Disponível em: https://www.redebrasilatual.com.br/politica/puc-sp-repudia-capa-de-veja-que-pisoteia-

sobra-cadaver-de-marisa-leticia-1/. Acesso em: 11 fev. 2024. 
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triplex31 no Guarujá por meio de lavagem de dinheiro e o de ter culpado a sua esposa já falecida 

na ocasião do depoimento ― portanto sem direito de defesa ―  por esse suposto crime,  meses 

após a sua morte durante depoimento ao ex-juiz Sergio Moro. 

 

Figura 08 – Caixões de bacurauenses sendo levados para enterro 

 

            Fonte: Bacurau (2019) 

 

 O resto da história já sabemos: Lula foi preso injustamente por 580 dias, e em 2021 a 

sentença foi refutada pelo STF. Em 2022, foi reeleito em uma façanha de um enorme 

movimento antifascista no país. Então, se os espectadores brasileiros tendem a fazer essa 

associação imediata à esquerda e o filme é questionado por se apresentar de forma 

excessivamente didática, por que foi tão difícil ao povo brasileiro ver os fatos? Será que esse 

didatismo que Gallego critica não pode ser lido como um recurso essencial para as plateias 

contemporâneas?  

 É evidente que existiu um papel da mídia de massa para consagrar a narrativa da 

Operação Lava-Jato, já que os falsos fatos foram expostos de maneira altamente didática 

diariamente nos maiores veículos nacionais de mídia, imputando culpa a Lula e ovacionando o 

ex-juiz.  Assim, afirmo que o mecanismo didático que Gallego critica, mesmo em uma obra 

artística cinematográfica, se faz presente como um recurso essencial para a comunicação 

atualmente. Então, ressaltar em Bacurau o nome dessas figuras públicas ― que morreram nesse 

contexto histórico ― mesmo que soe a didatismo e associação imediata com a ideologia de 

 
31  O que levou a Luís Inacio Lula da Silva ser condenada pela Operação Lava-Jato, ficando preso injustamente 

por 580 dias (1 ano e 7 meses) e impedido de participar das eleições presidências de 2018, que levou Jair Bolsonaro 

ao poder. Naquele momento, Lula era o primeiro nas pesquisas eleitorais.  
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esquerda, a qual ele chama de proselitismo de esquerda32,  é também uma maneira de redenção 

dessa história recente, que no momento do lançamento do filme estava em ebulição. Também 

essa é uma forma de repercussão dessa história, que aparece no intertexto do filme. E será bom 

que essa obra, assim como os sujeitos citados, continue a repercutir, que não caia no 

esquecimento já que é enorme a importância de se preservar essa memória para que, no futuro, 

se possa compreender tudo o que se passou na história nacional e para que tragédias como as 

vividas tanto por Marielle como por Marisa Letícia não se repitam. 

Gallego termina sua leitura sobre o filme ovacionando Glauber Rocha, como se o 

produto audiovisual dos pernambucanos fosse menos valoroso que a obra do baiano. Essa é 

uma comparação covarde, levando-se em consideração os contextos das produções. Glauber 

tinha que criticar na prática alegórica, no simbolismo, para não ser pego pelos sensores da 

ditadura militar, enquanto Juliano e Kleber precisaram ser explícitos para combater o enxame 

de desinformação e fake news desses novos tempos. Na crítica negativa a Bacurau, Gallego não 

consegue compreender a potência do filme de Dornelles e Mendonça, porém, o mago do 

Cinema Novo provavelmente a compreenderia, principalmente se utilizadas as ideias do 

manifesto “Eztetyka do sonho”, quando ele diz de forma poética e reveladora sobre a 

importância de uma arte revolucionária. Para Glauber, caberia à arte comunicar o inimaginável, 

no caso latino-americano e brasileiro, a pobreza como o pior dos males e aquele a que não se 

pode definir e nem imaginar: 

Há que tocar, pela comunhão, o ponto vital da pobreza que é seu misticismo. Este 

misticismo é a única linguagem que transcende ao esquema racional da opressão. A 

revolução é uma mágica porque é o imprevisto dentro da razão dominadora. No 

máximo é vista como uma possibilidade compreensível. Mas a revolução deve ser 

uma impossibilidade de compreensão para a razão dominadora de tal forma que ela 

mesma se negue e se devore diante de sua impossibilidade de compreender (Rocha, 

2013 [1971], p.3). 

 

É exatamente esse misticismo que não compreendeu Gallego em sua crítica a Bacurau, 

uma vez que operou um reducionismo do filme ao viés ideológico, que pressupõe um ideal 

 
32 Também discordo dessa afirmação, de que forma a obra audiovisual vai doutrinar as pessoas a serem de 

esquerda? É no mínimo inocente pensar que assistindo a um filme as plateias sairão prontas para uma guerrilha, 

ou um protesto. No mínimo as plateias poderão refletir sobre o que assistiu. Sim, a arte educa e impacta, mas não 

apenas o produto audiovisual é suficiente quando não há um debate por trás. Quantas pessoas que não concordam 

com a ideologia de esquerda foram assistir Bacurau? Se muitas pessoas, quantas delas foram ler críticas, debater 

em sites ou redes sociais ou ainda foram em cineclubes ou assistiram ao filme em conjunto com os diretores, na 

turnê que fizeram pelo Brasil para promover o filme, e teceram perguntas realmente questionadoras em relação a 

sua própria ideologia e ao impacto do filme? Claro que aqui estou indagando e até divagando, mas faço isso 

pensando na honestidade desse crítico, que aparenta estar enclausurado na sua bolha social. Essa afirmação do 

crítico acaba incorrendo também na volta daquele extenso e exaustivo debate da função da arte e do papel da arte, 

no qual não entrarei aqui por não ser o meu foco de observação.  
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colonizador que persiste nas concepções das elites, mesmo aqueles que compactuam com as 

esquerdas, como parece ser o caso do crítico,33 que é formado em medicina34. Pois apesar de 

elucidar as diferenças de classe e as lutas operárias na sua crítica, esquece-se das questões 

identitárias inerentes ao colonialismo, das leituras interseccionais tão contemporâneas e 

importantes para a desconstrução de um Brasil racista, machista e xenófobo. Sobre isso também 

se posicionou Glauber em seu manifesto “Estetyka do sonho”, uma vez que tanto esquerda 

quanto direita de alguma forma estão submetidas a ideias colonialistas, principalmente quando 

se faz parte de uma classe burguesa que goza de privilégios. Esse diagnóstico já tinha sido feito 

também por Oswald de Andrade, tanto em seus manifestos, quanto em sua própria obra. Cito 

aqui o caso de O rei da vela, peça de 1937, como uma crítica ferrenha a ideologias autoritárias, 

tanto de direita quanto de esquerda35. 

 Bacurau, assim como Terra em transe, atualiza um pensamento crítico, através da 

alteridade promovida pelo pensamento antropófago, assim como as denúncias das misérias 

brasileiras, ao tempo em que incomoda por trazer um roteiro entrecortado que deixa em aberto 

a narrativa das personagens, o que pode ser visto como furo de roteiro ― também uma crítica 

de Gallego, ao mesmo tempo pode ser pensado como uma ode à coletividade, perpetrando uma 

sobreposição do herói individual pela exaltação do herói coletivo. Mas também pode ser lido 

como a capacidade dos roteiristas em deixar possibilidades para um amanhã que pode ser 

utópico ou distópico, apostando no misticismo do pobre diante do inimaginável e na resistência 

como modo revolucionário, trafegando na liberdade da incompreensão.   

Essa fruição da imagem transborda significados, seja a da caçamba de livros jogados 

como lixo, a mando do prefeito Tony Jr., como a do enterro de Dona Carmelita, personagem de 

 
33 O título da resenha é: “Um ideário louvável não faz, por si só, um bom roteiro”. O ideário que ele elogia fica 

claro que é de esquerda e também ele coaduna com a luta de classes e critica o nazifascismo e o fascismo.  

 
34 Longe de generalizações, boa parte da classe médica aderiu à ideologia bolsonarista, muitos desses profissionais 

se consideram parte da elite brasileira, embora sejam trabalhadores e, se não tiverem salário, não comem e não 

pagam as contas. Mas há de se afirmar que estão bem acima de receber um salário-mínimo, e até de profissões de 

nível superior que mesmo recebendo bons salários, em alguns casos não se igualam aos deles, assim os 

distanciando de outros trabalhadores como enfermeiros, professores, advogados e mais ainda de pessoas que 

trabalham em cargos de nível técnico ou nível médio, sem contar a distância ainda maior aquelas que não possuem 

escolaridade completa. Inclusive, foi a perda desses privilégios, que causou repulsa à classe média mais afortunada, 

quando o governo Lula propiciou o poder de compra às classes mais populares, como ter acesso a viagens de avião, 

comprar carro zero ou trocar a televisão.  

 
35 Na obra o personagem que se denomina de esquerda, Abelardo II, capanga do agiota de direita Abelardo I, toma 

o lugar do seu chefe após a morte desse e continua mantendo a exploração que o primeiro fazia com os mais 

pobres; nesse caso, a ideologia da personagem se torna falaciosa, tal qual muitos seguidores/representantes da 

esquerda brasileira que até hoje recusam políticas públicas que possam mexer com seus privilégios em prol dos 

menos abastados. 
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Lia de Itamaracá36, que é uma matriarca muito respeitada na comunidade, procede de uma 

filosofia outra de pensamento e culmina em um ato revolucionário e estético, num viés 

glauberiano, pela proposta de representar um Brasil diverso e solidário. Um Brasil em que uma 

mulher negra é respeitada e valorizada, e não colocada em um local de subalternidade. Um 

Brasil que valoriza os professores, como Seu Plínio, um homem negro do interior, ou o 

curandeiro Damiano, que aparenta não possuir o conhecimento acadêmico, mas que tem o 

conhecimento da terra e das plantas. Até mesmo a prostituta, Sandra, que a médica Domingas 

defende do prefeito Tony Jr., tem a sua dignidade humana respeitada e o seu trabalho naquela 

comunidade não é visto como degradante (Figura 09). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
36 A única cena elogiada por Gallego é a do cortejo fúnebre de Carmelita, especialmente a cena da água saindo do 

caixão, por se aproximar do simbólico trabalho glauberiano com a imagem e por representar a subjetividade da 

imagem e do roteiro. Fato que anteriormente ele critica no filme, pois lhe parece didático e proselitista. Sobre a 

cena, ele afirma: “O uso de canções ligadas a uma fase heroica e criativa do cinema brasileiro, o Cinema Novo, se 

faz ouvir desde o início: ‘Objeto Não identificado’, de Caetano, na voz de Gal Costa, era usado no desfecho de 

Brasil ano 2000, de Walter Lima Jr, que, rodado em 1969, também se passava num então futuro igualmente 

desvalido para nossa nação – ainda que com menor grau de ameaças como as elencadas agora - e é a canção que 

abre Bacurau; ‘Réquiem para Matraga’, lindíssima composição de Geraldo Vandré, também encerrava A Hora e a 

Vez de Augusto Matraga na versão de Roberto Santos, 1965; e a fortíssima ‘Bichos da Noite’ é de Sérgio Ricardo, 

compositor da trilha emblemática de Deus e o diabo na terra do sol, e cuja letra, de Joaquim Cardozo, originalmente 

de sua peça/poema ‘Coronel de Macambira’, cita bacurau, o pássaro. A lembrança destes filmes não é propícia ao 

filme em questão, embora a cena do cortejo fúnebre de Carmelita, com ajuda desta última canção, seja um dos 

bons momentos do filme - que arrisca um efeito extemporâneo de "realismo fantástico" quando brota água do 

caixão" (Gallego, 2019). 
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Figura 09 ― Domingas defende a prostituta Sandra do prefeito Tony Jr. e da sua comitiva 

 

                           Fonte: Bacurau (2019) 

 Todas essas questões sociais, presentes em um cenário de escassez, estão envoltas na diegese 

do sonho. Não à toa repete-se algumas vezes durante a trama: “Estamos sob efeito de um 

poderoso psicotrópico”. Realmente, existe um poderoso psicotrópico, uma droga oferecida pelo 

curandeiro Damiano para que as pessoas fiquem mais fortes e espertas, mas que também 

promova efeitos de alucinação, dando espaço aos desejos de respeito, paz, dignidade e justiça. 

O psicotrópico perpetua a antropofagia que une a razão da materialidade do curso da vida e a 

possibilidade de se deleitar no onírico, dois caminhos que concentram o pensamento 

antropófago de Oswald de Andrade, em “A marcha das utopias” (1995 [1953]) e a visão 

glauberiana da “Eztetyka do sonho”.  

No enterro de Dona Carmelita, a personagem de Teresa, Bárbara Colen, vê algo saindo 

do caixão da matriarca (Figura 10). Teresa aparece, como numa lembrança, engolindo o 

poderoso psicotrópico oferecido por Damiano (Figura 11). Essa cena, que parece deslocada ou 

dissociada da trama, é um indício dessa transcendência corpórea em meio às mazelas, é o estado 

de transe promovido pelo psicotrópico, pelo ato solene do funeral, pela própria história que 

permite momentos de psicodelia em tela. A água transborda porque está em falta na cidade, mas 
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também porque Dona Carmelita é um símbolo de resistência para esse quilombo remixado37. A 

polissemia é evidente no filme: é necessário perseverar na luta pela chegada da água, mas 

também preservar esse bem tão precioso que é a memória de Carmelita. Essa cena é uma 

alucinação, mas também a representação da perda da razão consciente que impulsiona a 

revolução, como defendia Glauber Rocha no manifesto de 1971.  

Em A Idade da Terra, último filme de Glauber Rocha, altamente onírico e denunciativo, 

o cineasta retrata ultracontemporaneamente a história daquele momento, a ditadura militar 

brasileira, em um contexto de orgias, festas e corrupção, em cenas entrecortadas e psicodélicas. 

A personagem do Cristo Revolucionário repete: “O pássaro da eternidade não existe. Só o real 

é eterno”.  Mas o pássaro da eternidade pode existir, quando pensamos que Bacurau, tal qual o 

homônimo pássaro noturno que esconde seus ovos debaixo da terra, consegue conservar as 

memórias do passado e assim se eternizar, ainda que a realidade seja implacável, inimaginável. 

Mas não seria essa potência de sonho o pensamento antropófago?  A incompreensão diante do 

inimaginável e o delírio como resposta, o delírio real de uma comunidade ficcional que luta por 

sua sobrevivência, como no caso de Bacurau, mas também um delírio de palavras, como na 

literatura de Oswald de Andrade, ou o delírio das imagens de Glauber Rocha.  Delírios que 

insistem em propor denúncias ou ao menos reflexões sobre as mazelas nacionais por meio da 

arte. 

Figura 10 ―Teresa vê água saindo do caixão de Dona Carmelita 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 
37 Em entrevista dos diretores para a Film Comment, em 2019, no festival de Cannes, Kleber Mendonça Filho 

utiliza o termo “quilombo remixado” para se referir a Bacurau. Disponível em: 

<https://www.filmcomment.com/blog/cannes-interview-kleber-mendonca-filho-and-juliano-dornelles/>. Acesso   

em: 7 jul. 2023.  
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Figura 11 ―Teresa tomando o poderoso psicotrópico 

 

Fonte: Bacurau (2019) 
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2. DOS CANIBAIS AOS NEOCANGACEIROS 

Ao contrário da triste história do subdesenvolvimento do cinema brasileiro, marcada por 

destruição, como no caso do incêndio do museu nacional e da cinemateca brasileira, Bacurau 

nos convoca a explorar essa memória, dentre elas a do cangaço, um passado recente nos confins 

do nordeste brasileiro. Pode-se dizer que em Bacurau os cangaceiros têm uma nova roupagem, 

mas não se distanciam da ética e da estética de seus ancestrais. Assim como Lampião, Lunga 

se veste com roupas extravagantes, é respeitada pelos seus companheiros de “bando”, como 

também pelos habitantes do vilarejo, e é temida por ambos. Entretanto, não é apenas em um 

âmbito superficial que há essa aproximação. No contexto fílmico, assim como no contexto 

histórico, ambos viviam escondidos com seus bandos para evitar os conflitos policiais, ao 

mesmo tempo em que se preocupavam com a comunidade, mesmo que fizessem uso da força 

letal ― inclusive contra inocentes― para defender os seus.  

No caso de Lunga, além de a personagem estar sendo perseguida38, ela se esconde num 

represa próxima a Bacurau. O local escolhido, na narrativa fílmica, além de ser utilizado como 

uma espécie de forte por ela e seus companheiros, também pode ser interpretado como uma 

ocupação, afinal, a principal reivindicação do povo de Bacurau é a água. Ou seja, ocupar a 

represa seca demonstra por parte de Lunga a lealdade para com os seus, ao mesmo tempo em 

que ela se alinha contra o sistema.  Afinal, ocupar aquele espaço, mesmo que seja lido de forma 

criminosa, e ainda que feito precariamente e com o intuito de não ser pega pelas autoridades, 

demostra que a neocangaceira se importa com a sua segurança e com a de seu bando, como 

também evidencia o desejo de mudança na comunidade. É a reivindicação por água neste 

espaço de resistência a principal mudança clamada pelos cidadãos de Bacurau e o gesto de 

Lunga pode ser lido como um ato de lealdade para com o seu povo.  E é a essa qualidade de 

lealdade também colocada em prática pelos cangaceiros, que Ariano Suassuna se refere em 

texto de 2010, que está no prefácio de Estrelas de couro39:  

Não há como negar o fato de que o cangaceiro não era um bandido comum. Sem entrar 

em detalhes que identificariam “tipos de Cangaço” dentro do Cangaço, o cangaceiro 

era um guerreiro extraviado no tempo, com sentimentos de honra e lealdade fora dos 

padrões normais, às vezes somente compreendidos no seio do seu próprio grupo 

(Suassuna, 2010 in Mello, p.15, 2022). 

 

 
38 No início do filme é transmitido um anúncio sobre uma recompensa por Lunga e seu histórico de assassina 

perigosa.  

 
39 Livro de 2022, de Frederico Pernambucano de Mello, jurista e especialista em cangaço. 
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A importância da lealdade dentro do grupo é um comportamento ancestral, e que não 

apenas está no universo dos cangaceiros, pois é uma qualidade humana que também aparece no 

ritual canibal.  Nele, o capturado era recebido com euforia, ao mesmo tempo em que o povo 

captor desejava uma declaração de coragem e rendição do capturado. Assim, os canibais eram 

fiéis ao próprio princípio de ser comido no ritual, interpretado como sinal de honra, da mesma 

forma que eram leais ao seu próprio povo, uma vez que o ritual era uma demonstração de 

vingança, ou seja, o outro era comido porque algum dos seus antes já fora comido pelo grupo 

inimigo. Porém, o sentido de canibalizar o outro nada tinha a ver com a necessidade de fome, 

mas, sim, com a ideia de incorporar as qualidades de quem se acreditava ser forte. Era através 

da absorção do outro que se obtinha os nutrientes de coragem e honra do inimigo e, assim, a 

vingança também se tornava um ato de reconciliação com esse outro.  

Apesar de violento, o ritual era poético pelo significado dado a ele pelos povos que o 

praticavam. No ato ritualístico, e por vezes festivo, o inimigo escolhido se sentia honrado por 

ter sido percebido com admiração e por seu corpo ter sido visto como apto para a antropofagia, 

afinal o escolhido foi considerado pelo inimigo como um homem com qualidades dignas de 

serem absorvidas. O ritual envolvia a pele coberta de penas, braços e pernas eram amarrados e 

puxados, quebravam-se os membros, porém o corpo abatido se tornava uma sopa fina e era 

preciso ter cuidado com o manuseio da oferenda, já que o corpo ali não era apenas a carne de 

um indivíduo que mataria a fome do grupo, mas alguém a ser absorvido, digerido e 

transformado em um outro. 

Menos poética era a relação do cangaço com a violência, já que muitos cangaceiros 

estupravam e violentavam; entretanto, mesmo causando o banho de sangue em diversos locais 

em que estiveram, é preciso levar em consideração toda a estrutura opressora do Estado que 

culminava em uma necessidade de procura por mantimentos essenciais como água e comida, 

escassos principalmente ao sertanejo. O cangaceiro era um forte e não um conformado com a 

sua realidade, por isso contra-atacavam o inimigo; nesse caso, o principal deles era a ordem do 

Estado. Aqui, não estou tentando ser eufemista com a violência praticada pelo cangaço, até 

porque entendo que pessoas inocentes morreram ou foram violentadas física e/ou 

psicologicamente pelo atos dos bandos; porém, o ponto em que analiso e tomo como potência 

é a forma de operar contra o sistema, pois os cangaceiros comiam, simbolicamente ― assim 

como os canibais ―, o opressor, neste caso, o sistema que os oprimia. A cada investida e sucesso 

contra as forças policiais do Estado, eles se transformavam em um outro mais forte; logo, 
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antropofagizavam simbolicamente essa figura estatal e se estabeleciam como um quarto poder, 

ou seja, um poder paralelo que tentava impor suas exigências através da violência, mastigando 

o sistema e deixando rastros de migalhas.  

Desse modo, também operam os neocangaceiros de Bacurau, que agem em busca de 

justiça, ainda que o sonho utópico acabe em banho de sangue. A partir dessa perspectiva, é 

impossível não se lembrar do personagem do cangaceiro no Auto da Compadecida, de Ariano 

Suassuna, que é perdoado por Jesus Cristo por ter passado fome e sofrido muito na seca do 

sertão. Apesar das atrocidades cometidas, há um perdão, ou ao menos uma compreensão do 

horror que foi passar fome por parte da personagem do profeta católico. Desse modo, pode-se 

afirmar que dentro da própria obra de Suassuna, assim como na de Glauber Rocha, que teorizou 

sobre a “Eztetyka da fome”, já existia uma compreensão da violência como denúncia contra a 

fome, e essa seria um crime maior do que os todos os delitos cometidos pelo cangaceiro.   

Tanto os cangaceiros quanto os canibais tinham uma motivação comum em seus atos 

violentos, o político. Ambos desejavam reparação do seu inimigo e os dois só a conseguiriam 

através da imposição da violência.  Desse modo, é a partir da defesa de uma ideia, da revolta 

contra o sistema vigente e da organização de seu próprio sistema que os cangaceiros, os 

bacurauenses e os canibais se encontram, já que os três possuem sua própria organização social 

e escapam ao opressor a partir de suas éticas e estéticas inéditas 

 

2.1. O DEVIR-ONÇA E A ESTÉTICA KITSCH 

Lunga e seu bando podem ser classificados como neocangaceiros não só pela lealdade 

ao seu povo e pela aplicação da extrema violência, como também pela estética que se diferencia 

e se afasta de qualquer outro que não pertença àquele grupo.  Lunga, assim como Lampião, 

apresenta vestimentas extravagantes, que podem ser consideradas até como kitsch, beirando ao 

brega, mas que transmitem uma atmosfera antropófaga, utilizando roupas estampadas e muitos 

anéis. Um exemplo é a calça de estampa animal-print, mais conhecida como estampa de 

oncinha, com a qual Lunga está vestida na fatídica cena da decapitação das cabeças dos 

Bandolero Shocks40.  

 
40 Apesar de o filme não especificar quem são os Bandolero Shocks, a obra deixa clara a intenção dos seus 

integrantes; aniquilar a população de Bacurau. O roteiro, publicado em 2020 no livro Três roteiros: O som ao 

redor, Aquarius, Bacurau, de Kleber Mendonça Filho, situa ainda melhor o contexto desse grupo de extermínio: 

“Depois dos trágicos incidentes conhecidos como ‘Os 67 massacres de agosto’ os Estados Unidos proibiram 

finalmente o uso e o porte de armas de fogo para seus cidadãos. A resultante guerra civil gerou também foras da 



58 
 

A estampa da peça de roupa de Lunga, além de ser considerada do universo feminino, 

marcando a não binaridade de gênero da personagem, também faz uma alusão à figura do 

predador no reino animal, um carnívoro, a onça. Ainda, é possível afirmar que o animal felino 

de grande porte é um símbolo nacional da fauna brasileira, então, a roupa de Lunga, além de 

transpor um estilo próprio, também pode ser lida a partir da simbologia da personagem para a 

trama, ou seja, ela se assemelha a um predador que está sendo caçado e, assim, investe contra 

o inimigo para se defender. Esse simbolismo e semelhança dialogam com o devir-animal41, 

explorado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (2012 [1980]) em Mil platôs, no qual há a aliança 

do humano com o animal e sua relação com a matilha, embora o próprio ser humano guarde em 

si uma matilha, produzindo outros devires que coexistem.  

O devir-animal diz respeito, portanto, à relação do ser humano consigo mesmo e a 

relação do ser humano com seu contexto, mas ambos transitando na similitude animalesca.42 O 

devir-animal consiste em uma transmutação e em uma involução criadora, já que o ser humano 

torna-se semelhante ao animal, mas não em um jogo de imitação, e sim do ponto de vista 

totêmico, o mesmo resgatado por Oswald de Andrade ao discorrer sobre Tabu e Totem em “A 

crise da filosofia messiânica”, principalmente partindo das análises de Lévi-Strauss, essas que 

são caras também a Deleuze e Guattari para teorizar o devir-animal. Os intelectuais afirmam: 

Não se trata mais de instaurar uma organização serial do imaginário, mas uma ordem 

simbólica e estrutural do entendimento. Não se trata mais de graduar semelhanças, e 

de chegar em última instância a uma identificação do Homem e do Animal no seio de 

uma participação mística. Trata-se de ordenar as diferenças para chegar a uma 

correspondência das relações, pois o animal, por sua vez, distribui-se segundo 

relações diferenciais ou oposições distintivas de espécies; e, da mesma forma, o 

 
lei amantes de tiro, que passaram a ver em países distantes oportunidades de usar livre e apaixonadamente suas 

armas de fogo. Esses estrangeiros clandestinos foram batizados pela mídia de ‘Bandolero Shocks’. Um desses 

grupos escolheu como alvo uma pequena e tranquila comunidade no interior do Brasil chamada Bacurau, que se 

tornou especialmente lendária. Naquela época, essas incursões não eram vistas como ‘atos de terror’, mas como 

‘provas de desafio’” (Mendonça Filho, 2020, p. 223).   

41 "Os devires-animais não são sonhos nem fantasmas. Eles são perfeitamente reais. Mas de que realidade se trata? 

Pois se o devir animal não consiste em se fazer de animal ou imitá-lo, é evidente também que o homem não se 

torna "realmente" animal, como tampouco o animal se torna "realmente" outra coisa. O devir não produz outra 

coisa senão ele próprio. É uma falsa alternativa que nos faz dizer: ou imitamos, ou somos. O que é real é o próprio 

devir, o bloco de devir, e não os termos supostamente fixos pelos quais passaria aquele que se torna. O devir pode 

e deve ser qualificado como devir-animal sem ter um termo que seria o animal que se tornou. O devir-animal do 

homem é real, sem que seja real o animal que ele se torna; e, simultaneamente, o devir outro do animal é real sem 

que esse outro seja real. É este ponto que será necessário explicar: como um devir não tem sujeito distinto de si 

mesmo; mas também como ele não tem termo, porque seu termo por sua vez só existe tomado num outro devir do 

qual ele é o sujeito, e que coexiste, que faz bloco com o primeiro" (Deleuze; Guattari, 2012, p.18). 

 
42 "Dizemos que todo animal é antes um bando, uma matilha. Que ele tem seus modos de matilha, mais do que 

características, mesmo que caiba fazer distinções no interior desses modos. É esse o ponto em que o homem tem 

a ver com o animal. Não nos tornamos animal sem um fascínio pela matilha, pela multiplicidade. Fascínio do fora? 

Ou a multiplicidade que nos fascina já está em relação com uma multiplicidade que habita dentro de nós?" 

(Deleuze; Guatarri, 2012, p.21). 
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homem, segundo os grupos considerados. Na instituição totêmica, não se dirá que tal 

grupo de homens identifica-se a tal espécie animal; será dito o seguinte: o que o grupo 

A é para o grupo B, a espécie A' é para a espécie B'. Há aqui um método 

profundamente diferente do precedente: se dois grupos humanos são dados, tendo 

cada um seu animal-totem, será preciso encontrar em que os dois totens estão tomados 

em relações análogas às dos dois grupos — o que a Gralha é para o Falcão... (Deleuze, 

Guattari, 2012 [1980], p. 16). 

 

Assim, o método de semelhança, derivado do estruturalismo consegue estabelecer uma 

lógica porosa entre a oposição deste eu e deste outro, que se funde na relação múltipla do animal 

com o bando e do animal consigo mesmo. Relações estas que existem dentro desta fusão 

antropófaga produzida pelo devir, que se faz interminável. É dentro desta lógica de semelhanças 

que vejo também possibilidades para pensar a personagem de Lunga como uma transmutação 

do tabu em totem, do ponto de vista do devir-animal.  Lunga carrega uma multiplicidade de 

identidades e tabus, por ser uma cangaceira não binária, um ser-devir. Ao mesmo tempo em que 

ela é controversa, é também quem lidera o bando, protege a comunidade e quem consegue 

transmutar-se em onça. Tal qual os totens dos povos originários que, ao tempo em que 

concentram o símbolo da comunidade, também têm o seu significado ligado à transformação 

do animal em ser humano.  Lunga é um dos simbolismos antropófagos da comunidade, pois 

reúne os afetos negativos e positivos e é ela também que se assemelha ao devir-onça para 

dialogar com Alberto Mussa (2011), em Meu destino é ser onça.  

Mussa parte do mito Tupinambá da criação da humanidade, em especial da “terceira 

humanidade”, para concatenar o devir-onça43 uma vez que, segundo o mito Tupinambá, só se 

chegava à terra-sem-mal pela transmutação do canibal. A “primeira humanidade” vivia em um 

mundo primitivo perfeito, o qual interpreto como utópico, imaginando o ponto de vista deste 

povo originário, porém o ser humano o destruiu, sobrando apenas um homem. A “segunda 

humanidade”, apesar de sofrer consequências pelo ocorrido com a primeira humanidade, 

introduziu a cultura. Nesta, existiam feiticeiros que conseguiam ir ao céu e sabiam como chegar 

à terra-sem-mal: “seção da terra preservada da primeira destruição, que por isso mantinha suas 

características originais — como flechas e paus de cavar que trabalham sozinhos” (Mussa, 

2011, p.73, livro digital). Contudo, a humanidade matou e expulsou os feiticeiros, provocando 

um dilúvio. A “terceira humanidade” descendeu do casal sobrevivente deste dilúvio, porém já 

não se lembrava mais da terra-sem-mal: 

A única solução restante era garantir tal acesso depois da morte — o que se obtinha 

com a prática canibal.  

 
43 P. 73 e 74 (Mussa, 2011, livro digital). 
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Todavia, a aniquilação do mundo era provável e iminente: a onça poderia comer a Lua 

a qualquer momento, a qualquer momento a pedra celeste poderia ser destruída. 

Isso fazia a opção canibal ser urgente, inclusive: os tupinambá deveriam matar e 

comer, o quanto antes, o maior número de inimigos possível — para não correrem o 

risco de morrer sem se ter capacitado a enfrentar as provas da morte (Mussa, 2011, p. 

74, livro digital). 

 

Assim, o destino dos Tupinambás era ser onça, transitar neste devir-animal e estar para 

o outro grupo tal qual a onça estava para o animal predado. Assim, a vingança era um prato 

ruim que na boca se tornava bom, pois resultava em rendição e em transmutação de mal em 

bem.  Concomitantemente a este contexto, também é possível pensar em devir no caso do grupo 

de neocangaceiros de Bacurau, o qual, semelhantemente aos Tupinambás, se utilizou da 

violência como vingança para manter vivos os seus. Em seu livro, Mussa ainda explica que a 

violência entre os tupinambás praticamente não existia, e quando ela se dava, ou era através da 

vingança, mesmo que de um parente, ou pela cisão do grupo. A vingança para os Tupinambás 

já existia desde que o Velho44 condenou a primeira humanidade. A vingança nunca foi uma 

virtude: 

Quando um tupinambá matava, sabia que fazia o mal, porque sua atitude dava à parte 

contrária um direito legítimo de vingança. Todavia, se no plano imediato um 

homicídio tinha um valor negativo, o canibalismo o transfigurava, simbolicamente, 

em algo positivo. No jogo canibal, cada grupo depende totalmente de seus inimigos, 

para atingir, depois da morte, a vida eterna de prazer e alegria. O mal, assim, é 

indispensável para a obtenção do bem; o mal, portanto, é o próprio bem (Mussa, 2011, 

p.75. Livro digital). 

 

A vingança também era um fator importante no cangaço nordestino e tanto os 

cangaceiros dos bandos, quanto os neocangaceiros ― representados no filme de Mendonça e 

Dornelles ― se apropriaram do destino de ser onça para (re)criar a sua terra sem mal, como se 

estivessem em busca de um novo mundo, em busca da utopia; assim, faço uma incursão em 

outra passagem de Meu destino é ser onça para tecer uma correlação entre o devir-onça e o 

devir-canibal que poderia unir os nordestinos aos canibais:  

Os movimentos esporádicos registrados pelos cronistas, em que grupos indígenas 

adentravam os sertões buscando a terra-sem-mal, eram certamente decorrentes da 

iniciativa individual de caraíbas históricos, que — profundamente perturbados pela 

presença europeia — passaram a interpretar os mitos de uma maneira pessoal, 

particular.  

É interessante perceber nos textos, ainda que indiretamente, que tais soluções não 

eram aceitas pela maioria. A saída correta — canônica — era matar, comer, ser morto 

e vingado. Mas o canibalismo não é só isso. Na verdade, o sistema tem um objetivo 

 
44 O Velho seria o Deus criador dentro da mitologia Tupinambá. 
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muito mais alto: o de eliminar do mundo o conceito de mal (Mussa, 2011, p. 74. Livro 

digital.). 

 

Não seria Bacurau também essa terra-sem-mal, pois ali, apesar da violência herdada pelos 

cangaceiros e pelos canibais, se buscava uma lógica de uma vida boa, explorada pelas 

perspectivas do Bem Viver, ao mesmo tempo em que se exaltavam os elementos inerentes à 

cultura local, que, no caso do filme, não dizem respeito apenas à violência, mas também à 

estética e aos adornos, tão característicos dos povos originários e dos cangaceiros? Esses 

elementos aparecem em evidência também nesta personagem onça-Lunga que põe o kitsch em 

devir, usando sua calça de onça, assemelhando-se à onça predadora, a qual aparece com seu 

pelo pintado em ouro, esbanjando sensualidade e ferocidade na floresta, pronta para devorar a 

presa. 

Essa estética kitsch, no entanto, não se limita apenas a esse núcleo do filme e permeia a 

trama em outros símbolos, como o da camisa de uma das alunas da escola, de cor rosa e 

estampada com a imagem da Monalisa (Figura 12). Ou, ainda, na roupa dos Forasteiros45 

sulistas quando chegam de moto na cidade, vestidos com um conjunto de roupa altamente 

extravagante, com cores vistosas como vermelho, amarelo e rosa neon (Figura 13). A exibição 

do kitsch apresenta no filme elementos identitários, seja nas roupas ou na constituição dos 

espaços, a exemplo do bordel dentro do contêiner (Figura 14). Essas representações de 

identidades culturais abrangentes abarcam uma estética brasileira e, principalmente nordestina, 

a qual engloba o multicolorido e o artesanal, nas roupas dos nativos, nos acessórios utilizados, 

na pintura das casas. Essa preocupação com a estética envolve diversos construtos sociais, como 

as mulheres, as travestis, os negros, no filme; entretanto, aqui não interessa pensar nas 

particularidades desse fator para cada um deles, mas destacar a sua importância para a cultura 

desses três segmentos recortados ― canibais, cangaceiros e bacurauenses ―, com as devidas 

proporções históricas e literárias que, para esses três grupos, também está relacionada à 

construção do personagem épico.  

 

 

 

 
45 Irei utilizar Forasteiros, pois o nome das personagens é Forasteira e Forasteiro, de acordo com o filme e com o 

roteiro.  
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Figura 12 ― Menina vestindo uma blusa rosa com a estampa da Monalisa, no canto esquerdo 

                               

Fonte: Bacurau (2019) 

Figura 13 ― Forasteiros sulistas utilizando roupas neon 

 

              Fonte: Bacurau (2019) 

Figura 14 ― Bordel dentro do contêiner 

 

                   Fonte: Bacurau (2019) 
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2.2. A TECNOLOGIA ALINHADA À RESTAURAÇÃO DA MEMÓRIA 

Os três segmentos (bacurauenses, cangaceiros e canibais) foram lidos como heróis pelo 

seus respectivos povos, mas, a partir de uma leitura descolonial, podem ser vistos como heróis 

também por aqueles não pertencentes a seu grupo de origem. Assim como se passa com a leitura 

de Montaigne acerca dos canibais, a de Glauber e Ariano Suassuna sobre os cangaceiros e a de 

uma crítica cinematográfica que põe os bacurauenses como vencedores de sua própria história, 

ao menos vencedores desse ataque bélico. Como heróis, os três grupos passaram por desafios 

de rendição e coragem. No caso de Lunga, ele é o herói dos bacurauenses que estavam sendo 

atacados em uma intentona genocida dos Bandolero Shocks. Os cangaceiros também poderiam 

ser vistos como heróis por beneficiar, com comidas e mantimentos, parte do povo cujos 

membros eram seus aliados, e os canibais foram heróis por vingarem seu povo e não cederem 

ao opositor. Os três podem ser considerados protagonistas de suas epopeias históricas e 

literárias, assim como afirma Suassuna:  

 

A aura de epopeia que indiscutivelmente o envolve tem feito do Cangaço, ao longo 

do tempo, fonte inesgotável de inspiração para artistas dos mais diversos gêneros — 

da Literatura ao Cinema, do Teatro às Artes Plásticas — tanto na vertente erudita 

quanto na popular. E se há no Cangaço um elemento épico, este é ainda exacerbado 

pelos trajes e equipagem dos cangaceiros, com os seus anéis e medalhas, seus lenços 

coloridos, seus bornais cheios de bordaduras, os chapéus de couro enfeitados com 

estrelas e moedas — tudo isso que se coaduna perfeitamente com o espírito dionisíaco 

de dança e de festa dos nossos espetáculos populares e compõe uma estética peculiar, 

rica e original (Suassuna, 2010 in Mello, p.15, 2022). 

 

Assim, em Bacurau, os elementos que retomam o cangaço (fotografia, acessórios e 

armas) estão entocados no museu, reiterando-se a visão do cangaceiro como herói; afinal, o 

museu também pode ser interpretado como uma exaltação ou uma ode à construção da memória 

de seu povo. Essa narrativa revisitada é permeada pela ancestralidade dos cangaceiros e mais 

ainda pela ancestralidade daqueles que os formaram, povos negros e indígenas que pertencem 

a essa exaltação memorial como protagonistas da constituição de um país marcado pela 

miscigenação. No longa-metragem, o museu preserva a memória dos bacurauenses, que é 

retroalimentada naquela cidade ficcional pela lembrança viva da história incitada pela 

recuperação de suas narrativas, presentes principalmente no museu e na escola, locais de 

cultura. 

A conservação da memória que permeia o contemporâneo de forma antropófaga no filme 

permite que os habitantes tenham o senso de comunidade fortalecido pela preservação do 
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passado alinhado à conectividade digital. Essa relação pode ser interpretada como a do bárbaro 

tecnológico, que une os saberes ancestrais aos dispositivos tecnológicos46. Um personagem que 

personifica essa essência é Damiano, o curandeiro da cidade e vendedor na feira, que oferece o 

poderoso psicotrópico aos cidadãos de Bacurau. Ele tem acesso a ervas e pilota uma moto, a 

mesma relação entre ancestralidade e tecnologia. O mesmo acontece com “Seu” Plínio, o 

professor que alinha os conhecimentos buscados na Internet, com os saberes da observação do 

mundo, de mapas físicos e leituras em livros de papel. Porém, essa relação com a tecnologia, 

em Bacurau, não tem apenas a ver com a aquisição de saberes ou com se estar inserido no 

mundo globalizado, existindo também uma correlação com o senso de comunidade fora do 

digital.  

Por exemplo, em Bacurau o celular aparece como arma simbólica, uma vez que ele se 

torna um dispositivo de controle dos habitantes, que monitoram a entrada de desconhecidos na 

cidade, ao mesmo tempo em que serve como um dispositivo que une as pessoas, o que é 

evidenciado em dois momentos da trama. O primeiro é quando Tony Jr. chega à cidade e uma 

mensagem é enviada pela travesti Darlene para os cidadãos, que imediatamente se escondem 

em suas casas e protestam quase que em coro, demonstrando a insatisfação pela gestão do 

prefeito, ao mesmo tempo em que reivindicam o abastecimento da água. O segundo ocorre na 

cena em que os cidadãos são avisados via aplicativo de mensagem quando forasteiros sulistas 

chegam a Bacurau. Nesses atos, a comunidade, então, consegue estabelecer um senso de 

cuidado coletivo, herdado dos ameríndios, assim como dos cangaceiros, que exerciam uma 

proteção para com o seus.  O museu de Bacurau preserva um patrimônio material, conservando 

desde os objetos utilizados pelos cangaceiros, passando pelas notícias de jornais e fotografias 

de época relacionadas ao assunto. Assim, nessa conjuntura, a antropofagia surgiria como uma 

retroalimentação e ressignificação do passado sem eliminar as conquistas do presente, os 

instrumentos tecnológicos e globalizantes. 

A antropofagia aparece, no contexto fílmico, como uma metáfora não só ritualística, mas 

também como um símbolo de preservação da memória, em que o passado não se perderia na 

imagem esboroada do tempo; ao contrário, o passado seria uma imagem sempre restaurada, 

apesar de materiais e tintas diferentes, porém, sem perder os seus contornos. Se o passado fosse 

 
46 Em uma cena que foi cortada, mas que aparece no roteiro, personifica-se essa coalizão de terra e tecnologia na 

montagem da feira. Segue a descrição: “Homens carregam caixotes de verduras, pedaços grandes de boi, porco e 

bode, engradados de mel, fardos de grãos, cestos com ervas, maconha e temperos. Há também pedaços de 

tecnologia: aparelhos de segunda mão, monitores antigos ou de vidro transparente, como comunicadores, placas e 

cabos. Damiano arruma seu tabuleiro de produtos da terra (Mendonça Filho, 2020, p. 233). 
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uma roupa que não nos serviria mais, a antropofagia teria esse papel de remendá-lo com outros 

tecidos, quando os velhos já não coubessem nos caminhos da história. Esse é o caso de Lunga, 

ao reler a estética extravagante dos cangaceiros ou a Monalisa na camisa rosa da aluna, pois 

não se trata de apagar o passado dos ancestrais, de quem construiu a história, mas de digeri-lo 

e relê-lo de acordo com o tempo presente, fazendo disso um meio de transformação para o 

futuro. Nesse caso, a roupa do passado seria moldada com instrumentos do presente. Apesar de 

uma estampa diferente para o remendo, o tecido original permaneceria, criando-se uma outra 

peça de roupa; no entanto, isso se daria sem que se perdesse a materialidade inicial e muito 

menos as marcas de quem usou tais vestimentas anteriormente.  

Para pensar a metáfora das roupas, recorro a uma passagem, de Peter Stallybrass (2008), 

no livro O casaco de Marx: roupas, memória e dor, presente no capítulo “A vida social das 

coisas”, no qual o autor conta sua relação com a pesquisa sobre roupas e o papel que elas 

assumem na sociedade, ao tempo em que rememora  sua relação com um grande amigo por 

meio de uma jaqueta que lhe foi deixada de herança, um item  não apenas material, mas afetivo, 

que conservava o cheiro e as marcas da pessoa que se fora. Para o biógrafo:  

As roupas recebem a marca humana. As joias duram mais que as roupas e também 

podem nos comover. Mas embora elas tenham uma história, elas resistem à história 

de nossos corpos. Duradouras, elas ridicularizam nossa mortalidade, imitando-a 

apenas no arranhão ocasional. Por outro lado, a comida que, como as joias, é uma 

dádiva que nos liga uns aos outros, rapidamente torna-se nós e desaparece. Tal como 

a comida, a roupa pode ser moldada por nosso toque; tal como as joias, ela dura além 

do momento imediato do consumo. Ela dura, mas é mortal (Stallybrass, 2008, p.11). 

 

A partir dessa ideia da marca humana que as roupas conservam, dos fatos que a história 

preserva, é inevitável correlacionar essa visão, no contexto brasileiro, às marcas éticas, políticas 

e estéticas deixadas pelos ancestrais canibais, que performavam alegria, vingança e violência, 

muito bem descritos por Montaigne em seu ensaio sobre os canibais. Esse texto seminal 

atravessa o tempo como documento histórico-literário e ainda nos serve para refletir acerca da 

simbologia de elementos culturais intrínsecos à nossa realidade, como o cangaço e a 

representação dos neocangaceiros na obra fílmica pernambucana aqui analisada. 

 

2.3. OS CANIBAIS E OS BACURAUENSES SÃO BÁRBAROS?  

“É admirável a firmeza de seus combates, que sempre terminam em morte e efusão de 

sangue, pois eles não sabem o que é fuga e pavor” (Montaigne, 2010 [1580], p.103, livro 
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digital). Assim descreve Montaigne sua percepção sobre os Tupinambás quase ao final de 1500, 

no ensaio “Sobre os canibais”. Para ele, o ritual canibal, com o qual só teve contato por meio 

da leitura dos registros dos cronistas do Novo Mundo, se caracterizava como um ato de coragem 

e não de barbárie, leitura oposta à de seus contemporâneos, que viam os praticantes do 

canibalismo como um povo bárbaro, no sentido de serem incivilizados. Essa leitura sobre o 

bárbaro interessa aqui para atualizar uma concepção de mundo na qual os países do norte 

desdenham dos países do sul, os colocando como menos desenvolvidos e esquecendo todo o 

processo de colonização que acarretou a exploração e a violência das regiões do sul — 

promovidas por eles. Essa visão preconceituosa se perpetra e é atualizada pela intenção dos 

estrangeiros que vão para Bacurau.  

Desde as primeiras cenas dos Bandolero Shocks,47 fica perceptível a violência, a 

começar pela matança de uma família na fazenda Tarairu (Figura 15), localizada ao lado de 

Bacurau, fato incomum que já desperta a curiosidade dos nativos do vilarejo. Em um primeiro 

momento, não há explicação sobre o ato explicitamente sangrento que caracteriza uma intensa 

crueldade. No decorrer do filme, percebe-se que essa violência hiperbólica fora forjada pelos 

estadunidenses e se tratava de um jogo sádico, no qual vencia quem mais matava os viventes 

daquela localidade nordestina, interiorana e brasileira. Nessa dinâmica sangrenta, cada pessoa 

assassinada pelo grupo estrangeiro tinha uma pontuação específica, ou seja, os seres humanos 

eram reduzidos a coisas, objetos ou até mesmo animais, apenas para satisfazer o desejo de 

violência e morte dos seus algozes estrangeiros.  

Figura 15 ― Família assassinada na fazenda Tarairu 

 

             Fonte: Bacurau (2019) 

 
47  O grupo é composto por estrangeiros estadunidenses: Terry, Kate, Jake, Julia, Joshua, Bob e Willy, à exceção 

de Michael, o líder, que é alemão radicado nos Estados Unidos. 
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Essas informações acerca das regras do jogo são inteligíveis quando uma voz (que não 

sabemos de quem) computa a pontuação de cada assassinato através de um fone que os 

estrangeiros utilizam. Inclusive, essa voz não pode passar despercebida nesta análise porque 

induz ao entendimento de haver um ser superior controlando todos os acontecimentos do jogo. 

De quem se tratava?  É uma incógnita que não conseguimos desvendar no filme, mas que abre 

para interpretações, remetendo a grandes personagens promovedores de distopias como a 

personagem da organização ou pessoa “Os olhos”, em O conto da aia (1985) e Os testamentos 

(2019), ambos de Margareth Atwood, o segundo sendo desdobramento do primeiro. Neles, a 

autora canadense apresenta um regime totalitário em que as maiores vítimas do sistema são as 

mulheres e são elas que arquitetam planos para derrubar essa conjuntura fascista. Assim como 

Bacurau é uma produção contemporânea que retrata seu próprio tempo, Atwood volta com O 

conto da aia, um pouco mais de trinta anos depois, no livro Os testamentos, em uma narrativa 

mais pungente de revide contra o sistema autoritário que se instaura pela violência.  

 Os corpos dessas mulheres são explorados, subalternizados e tratados como objetos 

pelo sistema. Elas são usadas para procriarem e são rebaixadas em seu intelecto, ou seja, são 

vistas como animais sem nenhuma inteligência, vontade ou linguagem, tal qual a forma como 

os canibais eram vistos pelos europeus, os cangaceiros pelo sistema policialesco do Estado e os 

bacurauenses pelos Forasteiros sulistas e pelos Bandolero Shocks, que invadem sadicamente 

Bacurau como abutres que tentam agarrar a sua presa. Entretanto, essas personagens 

antagônicas não esperavam a ousadia canibal dos cidadãos, que se assemelha aos gestos do 

pássaro homônimo à vila, o qual vive camuflado no chão e põe seus ovos em buracos na terra. 

De repente eles levantam voo e capturam os insetos, suas presas. Assim, é possível tecer uma 

analogia entre a emboscada erigida pelas mulheres na obra de Atwood para quebrar o sistema 

totalitário, os cangaceiros, para matar os inimigos, os canibais, para capturar o seu opositor, e 

os bacurauenses, ao surpreenderem os Forasteiros e Bandoleros com sua sagacidade e 

inteligência de ser-outro-canibal, contra-atacando os inimigos que os achavam fracos.  Se os 

bacuraus são pássaros que se mantêm muito tempo no chão e aparentemente parecem mais 

fracos, quando voam, no entanto, demonstram que o estar no chão é apenas um hábito, e que às 

vezes é preciso aterrar para levantar voo.  

No caso dos personagens da cidade de Bacurau, é esse aterramento na comunidade, a 

comunhão de uma vida simples de partilha de conhecimentos e afeto, que surpreende o inimigo 

que pensava que esses pássaros-gentes poderiam ser tão mansos que isso os tornariam alvos 

fáceis. Pergunto-me se também não teria sido essa uma das primeiras leituras dos europeus para 
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com os canibais, considerados mansos e fracos? E se não seria essa também a leitura do Estado 

para com os cangaceiros, um grupo de homens armados com facões e algumas poucas armas 

contra um exército? Ora, nenhum deles contava com a astúcia ancestral de quem partilha da 

honra, da lealdade e da coragem. 

2.3.1. A linguagem dos canibais de ontem desliza no hoje 

Pensar nos canibais de ontem é fazer uma viagem no tempo, invocando o imaginário 

perturbador da representação de extrema violência: braços e pernas cortados e assados como 

churrasco, tais quais as gravuras de Theodor de Bry acerca dos Tupinambás, que deglutem e 

cospem no papel um imaginário europeu que bestializa a figura do canibal e o coloca como o 

incomunicável. Frank Lestringant, professor da Universidade Charles-de-Gaulle, em Lille, 

especialista em literatura das descobertas e da Renascença, no livro O canibal: grandeza e 

decadência (1997), afirma que essa percepção colonial foi a mesma assumida por Flaubert48, 

que, em Rouen, no ano de 1853, visitou uma exposição dos Cafres da África do Sul. Estes foram 

expostos como “selvagens”, repetindo o episódio de 1562, no qual os Tupinambás foram 

exibidos na mesma cidade francesa, na sagração de Carlos IX, participando de uma cena na 

qual europeus tentaram mimetizar os víveres desse povo. Na ocasião, Montaigne, 

diferentemente de seus contemporâneos, tentou uma entrevista com os ameríndios e puxou 

conversa com eles, ao mesmo tempo em que afirmou que quem falhava na comunicação era o 

intérprete e não os Tupinambás. 

 Diferentemente de Montaigne, que tentou se comunicar com os indígenas, de uma 

forma lúdica e indo em sua defesa, ao mesmo tempo em que desnudava as desigualdades 

promovidas pela monarquia em seus ensaios, Flaubert, segundo carta de Croisset dirigida a 

Bouillet, de dezembro de 1853, compara os Cafres a animais49, ao mesmo tempo em que se 

contenta em não ceder à curiosidade do libidinal50. Apesar de lados opostos, Montaigne e 

 
48  P. 4 e 5 em; LESTRINGANT, Frank. O canibal: Grandeza e decadência.  Trad. Mary Murray Del Priore. 

Brasília: UNB, 1997.  

 
49 “Flaubert não enxerga mais do que uma horda de ‘primitivos’, cuja visão lhe suscita um horror quase sagrado. 

‘Parecia-me ver os primeiros homens da terra. Isto acabara de nascer e rastejava ainda com os sapos e os 

crocodilos.’ O diálogo com seres tão despossuídos não podia ser mantido” (Lestringant, 1997, p.12). 

 
50 “Felizmente ainda existia a linguagem dos sentidos: ‘Entre eles havia uma velha mulher de cinquenta anos que 

fez sinais lúbricos, ela queria beijar-me. A sociedade ficou de cabelos em pé.’ Toda a entrevista de Flaubert reduziu-

se a esse longo flerte animal, que se estendeu por um comprido quarto de hora. De volta, o escritor ficou tentado 

a prolongar a experiência, transportando-a para sua casa em Croisset, para choque da burguesia. Mas uma estranha 

reserva o impediu. O receio de ‘parecer posar de’, o medo de um conformismo ao contrário impediu-o de convidar 

os selvagens para o almoço. A cafrina não foi a Croisset” (Lestringant, 1997,  p.12). 
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Flaubert descobrem o outro através da linguagem e essa nem sempre está na palavra, mas no 

gesto. Assim como o cinema, que comunica com apenas uma imagem, uma expressão, é o gesto 

que pode montar ou desmontar uma situação, e com os canibais não seria diferente, já que se 

trata de humanos. 

 Lestrigant discorre sobre a excessiva comunicação que Montaigne estabeleceu com os 

canibais e da falta de comunicação de Flaubert, embora eu discorde dessa última afirmação, já 

que a comunicação também reside no gesto. Porém, interpretando a situação, sim, houve um 

desinteresse de Flaubert em estabelecer um diálogo verbal e se entregar ao diálogo por meio do 

gesto com os canibais, tanto que esses aparecem de forma tímida em seu relato.  O escritor de 

Madame Bovary, apesar de parecer à frente do seu tempo, principalmente no que diz respeito 

às questões do feminino, se considerarmos que era um homem branco, rico e cisgênero, 

demonstra-se, nessa situação, engessado em seus pré-conceitos europeus, defeito de seu povo 

que Montaigne digesta muito bem. Afinal, o filósofo enxerga os canibais como humanos do 

outro lado do oceano, com uma cultura diferente, não desprezando-os por seus gestos, uma vez 

que participa de forma lúdica desse contato corporal, tentando de fato entrar em um mundo que 

não lhe pertencia, mas que lhe despertava a curiosidade. 

Ao contrário dos cronistas que desembarcaram no Novo Mundo, ou de quem dissertou, 

comentou ou ilustrou o canibalismo de uma forma bestial e animalesca, como Flaubert ou 

Theodor de Bry, Montaigne apresenta uma interpretação intempestiva quanto ao assunto dos 

canibais, como analogamente acontece com Oswald de Andrade e Glauber Rocha, quando eles 

pensavam a antropofagia e o próprio fazer de suas artes, seja ela a literatura ou o cinema. Esses 

pensadores já estavam refletindo, de forma original, sobre o presente em sua articulação ao 

passado, e continuam a ter o que dizer em futuros totalmente distantes de seu próprio tempo. 

Ainda faz sentido ler a análise de Montaigne porque nela também existem rastros do tempo 

presente em uma miragem que continua a perseguir o mundo ocidental e suas visões sobre as 

utopias e as distopias. Seu ensaio sobre os canibais, assim como a escrita de Oswald e dos 

modernistas, as representações de Glauber e dos cineastas do Cinema Novo, desvela 

desconfortos que nos perseguem até a atualidade, gestando, ao que me parece, uma utopia em 

cenários tão decadentes que beiram o distópico, produzindo-se aquilo que chamo de distropia.  

 Portanto, Bacurau invoca uma mensagem para o futuro ao mesmo tempo em que 

convoca ao passado, gesto que se insere na lógica do canibal, que come o ancestral e se torna 

um outro. Nesse caso, o ancestral são as próprias referências fílmicas ali inseridas, da ficção 

científica ao Cinema Novo, perpassando pelo western e pelo horror, em especial o slasher e o 
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gore51. Assim como também pelas referências culturais ao cangaço, aos povos originários, aos 

povos quilombolas, à cultura popular nordestina, à capoeira, ao axé, ao curandeirismo, enfim, 

elementos que colocam o tempo em suspensão porque continuam a se transformar e resistir 

dentro da própria cultura, como símbolos canibais de transmutação que não se perdem na 

história.  

Montaigne subverte a lógica colonizadora de o canibal ser um mero bárbaro; ao 

contrário, ele aponta de dentro do seu contexto as contradições de sua época e dos seus, homens 

brancos, europeus, que se autointitulavam superiores e mais civilizados, enquanto veneravam 

um rei criança52 e faziam jorrar banhos de sangue. Montaigne questiona se as punições, com 

decapitações e outros recursos de extrema violência, não seriam tão bárbaras quanto o próprio 

ritual canibal ou até mesmo pior. Nesse gesto de arrostar, de encarar os preconceitos europeus 

de frente sem medo, Montaigne apontava para o umbigo de seu próprio tempo, e é através do 

seu pensamento que o significado de canibalismo se transmuta, pondo-se em tensão, como a 

corda que quebra os braços e as pernas dos corpos canibais no ritual.  Mesmo que o canibal 

continuasse a ser visto como animalesco, bestial e bárbaro pelos seus ― como os Forasteiros 

sulistas viam os nordestinos em Bacurau.  Montaigne encarava sem medo o gesto de puxar a 

corda e, ao incorporar simbolicamente o canibal transmutado, só lhe restava quebrar os órgãos 

da sua sociedade estática, como o fez Lunga com uma facada precisa na garganta do inimigo, 

lhe decepando a cabeça. A temática do canibal sai do âmbito do ritual e do alegórico quando a 

questão da soberania civilizatória daquele que se considera como superior é questionada, 

criando uma fissura e abrindo, no terreno da política, uma discussão sobre o paradigma do 

tirânico:  

Todo o regime tirânico é antropofágico. Os gregos, a começar por Homero, já 

chamavam os tiranos de démoboroi, demóvoros, comedores de gente, e é assim que 

Philon de Alexandria, mais tarde, qualificaria Calígula, sanguinário imperador. Com 

Montaigne, a questão do canibal da América abre-se ao tema do político. O autor dos 

Ensaios transporta ao Novo Mundo o paradoxo da servidão voluntária, caro ao seu 

amigo La Boétie. O escândalo do morto que é devorado dá lugar a um mais 

insuportável ainda ― dos vivos que são deglutidos. O comércio de tráfico negreiro, a 

usura, a corveia, a tortura judiciária, tantas maneiras de devorar seu semelhante, para 

 
51 O slasher é um subgênero do horror que envolve assassinos psicopatas que matam aleatoriamente; já o gore é a 

classificação de filmes que possuem um alto teor de derramamento de sangue e cenas explícitas de órgãos e partes 

de corpos abertas, altamente gráficas. Exemplos de filmes que juntam os dois gêneros: Pânico, Sexta-Feira 13 e 

Halloween. Inclusive, o primeiro filme da franquia Halloween é dirigido por John Carpenter, compositor da música 

Lights, que toca em Bacurau na cena em que a comunidade unida, segurando lanternas, vai procurar uma criança 

atingida pelos Bandolero Shocks, em uma grande referência de Mendonça e Dornelles a esse clássico do horror.  

 
52 Aqui me refiro à situação em que os Tupinambás foram exibidos ao rei Carlos IX, na ocasião com 10 anos de 

idade. 
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não falar da guerra de conquista e da razia de escravos que foi moeda corrente nas 

primeiras décadas da expansão europeia nos além-mares (Lestringant, 1997, p.19). 

 

Se os canibais eram vistos como tirânicos à época de Montaigne por excessiva opressão 

e violência, também os europeus não seriam tirânicos por matar violentamente o seu inimigo, 

incorporando seus bens de forma forçada e ainda escravizando pessoas nos continentes de 

África e nas Américas? Assim, levando em consideração o contexto da antiguidade e transição 

para a modernidade, “se todo regime tirânico é antropofágico”, não seriam alguns regimes que 

vingaram em alguns países europeus, em determinadas épocas, tais quais a monarquia e a 

dominação do clero na Idade Média, o ritual da baixa antropofagia?  

2.3.2 Baixa antropofagia: justiça e vingança para quem?  

No ensaio “Antropofagia distópica de um país em crise”, escrito por Beatriz Azevedo 

(2019), a autora explora o universo de O rei da vela, peça de Oswald de Andrade publicada em 

1935, por uma perspectiva do surrealismo e da baixa antropofagia. Oswald de Andrade 

considerava a baixa antropofagia como o uso da mistura em que foi constituído o Brasil para 

um fim negativo, ou seja, a imperiosidade dos defeitos dos povos europeus, classificados por 

ele como “povos cultos e cristianizados” ― que colonizaram o país ― para praticar atos 

maldosos. No “Manifesto Antropófago”, de 1928, ele afirma: “A baixa antropofagia 

aglomerada nos pecados de catecismo ― a inveja, a usura, a calúnia, o assassinato. Peste dos 

chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela que estamos agindo. Antropófagos.” 

(Andrade, 1995, p. 51). A baixa antropofagia a que o escritor se refere faz oposição à 

antropofagia dos subalternizados das Américas, aqui incluídas as figuras dos canibais, dos 

cangaceiros e dos nativos de Bacurau.  

 A baixa antropofagia dos europeus da época medieval e da navegação das naus se 

assemelha à dos Bandolero Shocks, enquanto a antropofagia dos canibais está próxima da dos 

cangaceiros e dos bacurauenses, em se tratando da narrativa fílmica. Mais uma vez evoco a 

personagem de Lunga, que, antropofagizando elementos estrangeiros, os harmoniza com 

elementos nativos, como, por exemplo, vestindo anéis, colares, roupa camuflada com estampa 

de animal e coturnos, calçado que é peça quase que obrigatória de uniformes policiais e 

militares e que é muito utilizado por punks (Figura 16).  Em um glorioso ato canibal, na prática 

da violência para vingar os seus, o uso da estratégia de pássaro rasteiro pelo bando dos 

neocangaceiros bacurauenses se assemelha às emboscadas dos cangaceiros e impõe a vingança 

em um gesto altamente brutal para proclamar justiça.  
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A aniquilação do inimigo demanda força, mas principalmente coragem. Porém, a 

extrema violência não está apenas do lado dos oprimidos, se evidenciando também no lado dos 

opressores, vide a decapitação de Antônio Conselheiro por soldados, em Canudos, que 

retroalimentou essa lógica de violência, e que expôs o instinto bárbaro de vingar-se do outro. 

No caso de Canudos, uma vingança que objetivava parar essa construção de uma comunidade 

autossuficiente e paralela ao Estado-Nação, que fornecia condições de Bem Viver para os que 

ali residiam nos confins do Nordeste, entregues à fome, à pobreza e à sede. No caso de Bacurau, 

a vingança se dá através da lâmina de Lunga que pretende assegurar a sobrevivência dos seus 

nesta comunidade imaginada pelo filme, mas também serve, ainda que ficcionalmente, para 

vingar Antônio Conselheiro e os ancestrais nordestinos, que muito sofreram para construir 

sociedades que assegurassem a sobrevivência de seus habitantes e que iam contra a colonização 

e as condições da precária vida sertaneja.  

Figura 16 ― Coturnos de Lunga 

 

                  Fonte: Bacurau (2019) 

A justiça e a vingança retroalimentam a lógica canibal, não só em sua concretude física, 

mas também no âmbito simbólico. No caso da vingança, é por meio do sangue do inimigo, 

algoz de seu povo, que se lava a alma53; no entanto, a justiça está no sentimento de honra através 

da vingança. Ora, assim como os canibais queriam a confissão de seus algozes, em um gesto de 

rendição: “não pedem a seus prisioneiros outro resgate além da confissão e do reconhecimento 

 
53 Ressalto que o ritual canibal era inerente às guerras promovidas entre si por várias etnias dos povos originários, 

mas a prática do ritual era diferente da vingança bélica travada pelas guerras das nações europeias. Além do 

impulsionamento da vingança por ter capturado alguém de seu povo, os povos indígenas praticantes do 

canibalismo viam no outro sua força e queriam adquiri-la, tanto que no episódio mais famoso da captura do 

Europeu, como se absorve do relato de Hans Staden, o canibal se recusa a comer o europeu porque vê nele a 

covardia. Comer e ser comido eram uma questão de honra. Episódio semelhante também é retratado no filme 

Como era gostoso o meu francês, de Nelson Pereira dos Santos (1971). 
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de estarem vencidos” (Montaigne, 2010 [1580], p.104), os mesmos desejos tinham os 

bacurauenses na cena final em que Michael está sendo expulso pelo cidadãos da cidade (Figura 

17), após o massacre do seu grupo. Michael é colocado em posição de presa canibal, invertendo-

se o jogo. Se ele e seu grupo foram caçar gente, agora é ele quem se torna a caça. 

Testemunhando as cabeças e corpos de seus colegas mortos, esse é seu gesto de rendição, mas 

ao mesmo tempo é um ato de demonstração de força: o inimigo que resiste até o fim 

concomitantemente é aquele que exprime a vingança e a honra daquele que o capturou.  

 

Figura 17 ― Michael confessando as atrocidades praticadas em Bacurau enquanto é 

expulso da cidade 

 

      Fonte: Bacurau (2019) 

 

O ritual simbólico imposto pelo revide estaria concretizado se o final não deixasse uma 

abertura de revirar o estômago. Seria aquela a última estocada no peito? Afinal, é ali, naquele 

gesto de entrada no buraco, na armadilha, no fim do túnel, que Michael faz a sua rendição e 

está sendo enterrado vivo. O inimigo realmente foi comido, ou foi vomitado? O final deixa um 

ranço no ar como se a carne estivesse estragada a tal ponto que precisou ser rejeitada, expelida, 

expulsa, vomitada, pois talvez aquele não fosse um inimigo tão honrado. O ar podre infesta o 

enigma da volta do inimigo. Eles terão a coragem de voltar, como na retroalimentação do ritual 

canibal, no qual povo come povo ou ficarão onde estão? Seja qual for a decisão do opressor, a 

vitória dessa batalha ainda continuará sendo a dos neocangaceiros canibais de Bacurau. 

Entretanto, a cena serve para nos reavivar a memória de uma luta constante, já que não há 

vitória definitiva e o que fica soterrado pode voltar à luz, caso não se invista em conservar, 
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como no museu e na escola de Bacurau, os monumentos que remetem à memória da barbárie 

imposta pela história colonial.  

 É essa vitória dos canibais, a vitória dos neocangaceiros subalternizados, o âmago da 

distropia constituída em tela, a rendição do vencedor, que agora, nessa batalha, se torna o 

vencido. O subalternizado vence o tirano estrangeiro e a tirania que vem dos seus. Os 

bacurauenses também não seriam antropófagos por sobreviverem à tirania de seu governante? 

Apesar de não ser diretamente Tony Jr. quem promove a caçada ao seu povo, é através da sua 

chancela, de forma autoritária, que é promovido o genocídio dos cidadãos da cidadezinha e é 

pelas suas mãos que permanece a falta de água e a carência de mantimentos; então, sim, ele 

também culmina com a baixa antropofagia num gesto de subalternidade ao desejo dos 

estrangeiros do Norte Global. 

  Acerca dessa temática do colonizado que tenta imitar o colonizador ou ser assimilado 

por ele, ainda que para isso continue exercendo um papel de servidão ao colonizador, recorro 

às ideias de Albert Memmi (2007 [1957]), em Retrato do colonizado54, e a Frantz Fanon (1968 

[1961]), em Os condenados da terra55. Apesar de ambos trazerem exemplos diferentes de 

contexto colonial, Fanon tratando da Martinica, onde nasceu, e da Argélia, onde atuou como 

psiquiatra, e  Memmi, a partir da Tunísia, chegam à mesma conclusão:  o subalternizado nascido 

no país colonizado, que goza do privilégio de raça e classe dentro da ex-colônia, em geral 

homens brancos e endinheirados, mesmo que explorem seus conterrâneos, em geral os mais 

pobres e não brancos, continuarão a ser vistos como menores ou inferiores pelo colonizador. 

Não importa o que façam para se assimilar a eles, o pertencimento sempre estará ligado à terra, 

à raça e à história do lugar onde nasceram, ainda que esses atores dos países colonizados, que 

gozam de privilégios, não aceitem que foram colonizados, neguem e se frustrem com essa 

constatação. 

 
54  Uma menção sobre este tratamento para com os colonizados mais abastados está no exemplo que Memmi 

desenvolve em seu texto acerca da forma como o colonizador lê a figura do colonizado, denominando-o de 

preguiçoso, principalmente quando este não o serve, sem fazer distinções de classe social: “O que é suspeito é que 

acusação não visa apenas ao trabalhador agrícola ou ao habitante das favelas, mas também ao professor, ao 

engenheiro ou ao médico, que fornecem as mesmas horas de trabalho que seus colegas colonizadores, enfim, a 

todos os indivíduos do agrupamento colonizado. O que é suspeito é a unanimidade da acusação e a globalidade 

de seu objeto; de maneira que nenhum colonizado é salvo, nem nunca poderia ser. Isto é: a independência da 

acusação de todas as condições sociológicas históricas” (Memmi, 2007[1957], p. 119, grifos do autor). 

 
55  “Meninos mimados ontem pelo colonialismo, hoje pela autoridade nacional, eles organizam a pilhagem dos 

poucos recursos nacionais. Implacáveis, erguem-se por meio das mamatas ou dos roubos legais – operações de 

importação e exportação, sociedade anônimas, especulações da bolsa, cavações – acima dessa miséria hoje 

nacional” (Fanon, 1968 [1961], p.36). 
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Essa é a perspectiva em que se colocam os Forasteiros sulistas (Figura 18), que 

cooperam com os Bandolero Shocks, compartilhando com os exterminadores o local em que se 

encontram e replicando seus atos (matando os habitantes de Bacurau). Eles sentem-se 

pertencentes ao grupo estadunidense; entretanto, os Bandoleros não os perdoam porque não 

veem os Forasteiros como iguais, sendo essa problemática erigida em uma das mais famosas 

sequências de diálogos do filme:  

FORASTEIRO   Friends? No... We don’t shoot friends in Brazil… Er… We don’t 

come from this region. [Amigos? Não... Não atiramos em amigos no Brasil...Não 

somos dessa região.]  

WILLY      So, where do you come from? [Então, vocês são de onde?] 

FORASTEIRO We come from south of Brazil. A very rich region. With German and 

Italian colonies. More like you guys. [A gente é do sul do Brasil. Uma região muito 

rica. Com colônias alemãs e italianas. Somos mais como vocês.] 

WILLY    More like us? But we are white you ain't white. Are they white? [Mais como 

a gente? Mas nós somos brancos, vocês não são brancos. Eles são brancos?] 

Willy joga a pergunta para o resto da mesa  

TERRY   They look like white Mexicans, really. She looks white, but she ain’t white. 

Her nose and her lips gives it away. [Eles estão mais para mexicanos brancos. Ela 

parece branca, mas não é branca. Os lábios e nariz entregam.] 

KATE ... Yeah, more latino like. [É... estão mais pra latinos] 

FORASTEIRA Why do you say that? [Por que dizem isso?] 

JULIA (Olhando para o forasteiro) I think he’s a handsome latino guy [Eu acho ele 

um latino bonitão.] 

CHRIS Come on, guys, knock it off. This is bullying [Parem com isso, vocês, isso é 

bullying.]  

(Mendonça Filho, 2020, p.269). 

 

Não, isso não é bullying, isso é racismo. Nesse contexto, percebe-se que os sulistas se 

esqueceram que estão mais próximos da racialização do nordeste brasileiro do que dos EUA e, 

assim, servem aos opressores inimigos ao mesmo tempo em que se demonstram medrosos 

diante da morte quando percebem as armas dos Bandoleros apontadas para eles, acontecendo 

depois dos disparos o sanguinário fim: dois corpos furados de bala no chão de uma casa de 

arquitetura colonial:  

Jake, Julia, William, Michael e Terry fazem ação conjunta de sacar suas armas e 

afastar-se da mesa enquanto atiram em Forasteiro e Forasteira, que são atingidos 

múltiplas vezes no rosto e no peito. A força do impacto faz o peso do Forasteiro tombar 

lentamente a cadeira para trás, seu corpo atingindo o chão violentamente, de costas 

(Mendonça Filho, 2020, p.272).  
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Os Forasteiros sulistas, assim como os bacurauenses, assim como as pessoas mais 

pobres, assim como os povos indígenas e os quilombolas, também foram colocados nesse local 

de subalternos, como inúteis e incivilizados. Mais uma vez a baixa antropofagia ceia em cena. 

Diante desse cenário, afirmo que a violência do povo de Bacurau, assim como a violência dos 

canibais ou dos cangaceiros não pode ser medida com a mesma régua da violência dos 

estrangeiros europeus e estadunidenses sobre os povos subalternizados.  Reitero que, em 

Bacurau, o povo estava se defendendo de um ataque em massa contra sua população, no qual 

seus algozes possuíam armas de fogo altamente potentes, além do auxílio de um drone, que 

elevou o nível bélico do conflito. O ataque aos estrangeiros, vindo dos bacurauenses, vem do 

iminente instinto de sobrevivência, após os assassinatos brutais de muitos dos seus.  

 

Figura 18― Recortes da cena em que os Bandolero Shocks interpelam os Forasteiros 

 

              Fonte: Bacurau (2019) 
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2.3.3. O jogo sádico das vidas precárias  

Ressalto o assassinato de uma criança sozinha, dentro do mato, por parte dos Bandolero 

Shocks (Figura 19) e o embate que, ao mesmo tempo em que é inimaginável, também é 

colocado como torpe entre parte do grupo estrangeiro, ao discutir se a criança valeria ou não 

como pontuação no jogo sádico: 

JOSHUA He was no kid, he looked about sixteen. [Não era uma criança, ele parecia 

ter uns dezesseis anos.] 

 

TERRY No, you fucking maniac, you know he was no no older than nine. A child. 

[Não, seu maníaco, você sabe muito bem que ele não tinha mais de nove. Uma 

criança.] 

 

JOSHUA This guy’s been busting my balls all the way in. The kid got too nosy and 

he was possible armed. [Esse cara veio enchendo o meu saco até aqui. O menino 

xeretou e podia estar armado.] 

 

TERRY That little boy had a fucking flashlight. [O garotinho tinha a porra de uma 

lanterna.] 

 

JOSHUA Which I thought was a gun… [Que eu achei que era uma arma...] 

 

CHRIS  ( Juntando-se à discussão) I shot a kid last night, but I never knew she was 

in the truck. That's a different ballpark. [Eu matei uma criança ontem, mas eu não 

sabia que ela estava na picape. Isso é outra coisa.] 

 

MICHAEL Look at these two. On one side, we have Josh, the bad cop, human 

resources guy in the supermarket. On the other side, Terry, good cop, correctional 

officer in the state prison. This world is upside down. [Olha para esses dois. De um 

lado, Josh, o malvado, gerente de recursos humanos num supermercado. Do outro 

lado, Chris, o bonzinho, agente penitenciário numa prisão estadual. Esse mundo está 

de cabeça para baixo.] 

 

Michael põe o dedo no ouvido. Aponta para o monitor. 

 

MICHAEL  And I gotta tell you. Joshua has scored twice for the dead, armed teenager. 

[E Joshua acaba de pontuar duas vezes com o adolescente armado]  

 

JOSHUA Fuckin’A. [ Do cacete.] (Mendonça Filho, 2020, p. 290). 

 
 

Figura 19 ― Momento do assassinato de uma criança segurando uma lanterna 

 

             Fonte: Bacurau (2019) 
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As crianças assassinadas pelos Bandoleros não são vistas como sujeitos, mas como 

coisas, afinal algumas vidas não são passíveis de luto, para dialogar com Judith Butler (2015) 

em Quadros de guerra, no capítulo “Vidas passíveis de luto”. Neste, a teórica traz a discussão 

do enquadramento de uma imagem tal qual o enquadramento do sujeito na sociedade, utilizando 

a polissemia da palavra framed em inglês, a qual pode ser aplicada desde os contextos da 

moldura de um quadro, ou ainda ao enquadramento como um recorte de flagrante policial ou 

então à ideia da aplicação da palavra como farsa, incorrendo em falsa acusação.56 Butler afirma:  

Como sabemos, to be framed (ser enquadrado) é uma expressão complexa em inglês: 

um quadro pode ser emoldurado (framed), da mesma forma que um criminoso pode 

ser incriminado pela polícia (framed), ou uma pessoa inocente (por alguém corrupto, 

com frequência a polícia), de modo que cair em uma armadilha ou ser incriminado 

falsa ou fraudulentamente com base em provas plantadas que, no fim das contas, 

“provam” a culpa da pessoa, pode significar framed. Quando um quadro é 

emoldurado, diversas maneiras de intervir ou ampliar a imagem podem estar em jogo. 

Mas a moldura tende a funcionar, mesmo de uma forma minimalista, como um 

embelezamento editorial da imagem, se não como um autocomentário sobre a história 

da própria moldura. Esse sentido de que a moldura direciona implicitamente a 

interpretação tem alguma ressonância na ideia de incriminação/armação como uma 

falsa acusação (Butler, 2015, p. 23). 

No contexto da cena, o enquadramento está na forma de contar a história, neste caso, 

imputar uma possível culpa à criança e implantar uma dúvida (ela estaria com uma lanterna ou 

com uma arma), quando, na verdade, o próprio quadro, ou seja, a representação do fato, mostra 

que a criança estava com uma lanterna e não com uma arma.  O diálogo da tentativa de imputar 

a culpa à criança elenca fatores morais pertinentes a quadros da realidade, remetendo inclusive 

a casos de racismo em que policiais, principalmente os brancos, se defendem de assassinatos 

contra homens negros inocentes, até mesmo adolescentes, por alegarem que confundiram algum 

objeto que estes portavam com uma arma, ou ainda por implantar prova contra esses corpos 

subalternizados. A analogia do diálogo a esses quadros está literalmente expressa na fala de 

Michael: “good cop” e “bad cop”, “policial bom” e “policial mal”.  

O que está enquadrado, na cena, além do questionamento da fala das personagens 

estadunidenses, que faz analogia com situações reais de violência e racismo, é também a 

hipocrisia do ato de caça dessas personagens. O embate não está apenas no âmbito do diálogo 

como também reside na ideia de que isso se discuta, pois para eles a vida daquela criança tem 

uma pontuação no jogo sádico de caça aos bacurauenses. Então, o contexto de caça à população 

de Bacurau dialoga também com o fato de eles tomarem suas vidas como mais valiosas do que 

as daquele povo. Diante disto, é possível fazer outra correlação com Butler (2015) nesse mesmo 

 
56 P. 23 à p.29 (Butler, 2015). 
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capítulo de Quadros de guerra, pois o valor que tem algumas vidas dentro de sociedades que 

não as protegem, incorre à precariedade delas, noção que está vinculada a falta de condições 

para a manutenção da sobrevivência humana57. Ou seja, a negação de proteção do Estado à 

população, personificada na figura de Tony Jr., chancela os assassinatos do povo de Bacurau, 

por meio da falta de água, de comida e de recursos para a manutenção da saúde. Assim, se essas 

vidas não são vistas como vidas, elas não seriam dignas de luto58, portanto seriam consideradas 

vidas precárias: 

A condição precária designa a condição politicamente induzida na qual certas 

populações sofrem com redes sociais e econômicas de apoio deficientes e ficam 

expostas de forma diferenciada às violações, à violência e à morte. Essas populações 

estão mais expostas a doenças, pobreza, fome, deslocamentos e violência sem 

nenhuma proteção. A condição precária também caracteriza a condição politicamente 

induzida de maximização da precariedade para populações expostas à violência 

arbitrária do Estado que com frequência não tem opção a não ser recorrer ao próprio 

Estado contra o qual precisam de proteção (Butler, 2015, p.46). 

 

O aspecto da precariedade para Butler está afirmado também dentro da perspectiva 

multicultural e, segundo ela, as políticas, inclusive as de esquerda, deveriam focar mais na 

seguridade do Estado sobre esses sujeitos em condição de precariedade, de fome, de falta de 

moradia, do descaso de proteção policial, e menos em políticas firmadas por noções identitárias, 

embora, essas andem em conjunto, segundo a própria teórica59. A essa noção de construção de 

vidas precárias em vista do multiculturalismo e da falta de proteção estatal pode ser agregada a 

noção do subalterno, como erigida por Spivak (2010) em Pode o subalterno falar?, livro no 

qual a autora argumenta que o sujeito subalternizado é construído por este outro privilegiado, 

um outro que busca saciar seus desejos e conquistar ainda mais poder. Ela tece críticas ao 

mesmo tempo em que embasa a sua teoria em Foucault e em Deleuze, pois ambos ainda 

dialogavam dentro de uma esfera europeia, a qual Spivak desconstrói, entretanto sem apagar a 

importância desses pensadores para os estudos questionadores dos locais de poder na sociedade: 

Algumas das críticas mais radicais produzidas pelo Ocidente hoje são o resultado de 

um desejo interessado em manter o sujeito do Ocidente, ou o Ocidente como Sujeito. 

A teoria dos ‘sujeitos-efeitos’ pluralizados dá a ilusão de um abalo na soberania 

subjetiva, quando, muitas vezes, proporciona apenas uma camuflagem para esse 

sujeito do conhecimento. Embora a história da Europa como Sujeito seja narrada pela 

 
57 P. 31 à P.50 (Butler, 2015). 

 
58 "Essa distribuição diferencial da condição de precariedade é, a um só tempo, uma questão material e perceptual, 

visto que aqueles cujas vidas não são “consideradas” potencialmente lamentáveis e, por conseguinte, valiosas, são 

obrigados a suportar a carga da fome, do subemprego, da privação de direitos legais e da exposição diferenciada à 

vidência e à morte." (Butler, 2015, p.45). 

 
59 P. 54 e 55 (Butler, 2015). 
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lei, pela economia política e pela ideologia do Ocidente, esse Sujeito oculto alega não 

ter ‘nenhuma determinação geopolítica’. Assim, a tão difundida crítica ao sujeito 

soberano realmente inaugura um sujeito. Argumentarei em favor dessa conclusão 

considerando um texto de dois grandes expoentes dessa crítica: ‘Os intelectuais e o 

poder: conversa entre Michel Foucault e Gilles Deleuze’ (Spivak, 2010, p.25). 

 

Nesta passagem Spivak explica a ideia do Sujeitos-efeito, ou seja, essa ideia criada pelo 

Ocidente, a qual coloca os países europeus e os EUA como o modelo de Sujeito, no qual estes 

não se situam no local de colonizador que cria o colonizado, fazendo uma autocrítica. Ao 

contrário, os sujeitos colonizadores se colocam no local de única identidade reconhecida como 

humana, subalternizando os colonizados, enxergando-os como animais. Entretanto, no caso de 

Bacurau, os Bandoleros desconhecem a potencialidade canibal de ser onça desses 

subalternizados. Esses Sujeitos-efeitos no filme são os bacurauenses cujo reenquadramento do 

local em que ocupam ― os de subalternizados ― ocorre ao se empoderarem e vencerem os 

seus algozes. 

Para Butler (2015) se subverte o enquadramento com o reenquadramento, ou seja com 

a ressignificação, com a (re)feitura ou releitura do quadro. Aqui estou tratando dos quadros 

fílmicos de Bacurau, que têm por reposicionamento o protagonismo de sujeitos subalternizados 

em situações nas quais anteriormente estes eram colocados em posição de servidão: “O 

enquadramento não mantém nada integralmente em um lugar, mas ele mesmo se torna uma 

espécie de rompimento perpétuo, sujeito a uma lógica temporal de acordo com a qual se desloca 

de um lugar para outro.” (Butler, 2015, p.26). E, esta lógica é a do reenquadramento, que em 

Bacurau está no devir-canibal. O que comumente se esperaria deste duelo entre colonizador e 

colonizado, representado pela trama, seria os colonos saírem como vencidos repetindo a história 

oficial, mas na narrativa fílmica isto é reenquadrado, ou seja, não são os colonos os vencedores, 

aqueles que conseguem capturar à caça. Do contrário, são os colonizados, que nos atos de 

vingança e de proteção matam os predadores.  

 Assim, tal qual um caçador, Michael procura as suas presas com o auxílio de uma luneta 

de sniper, mirando a próxima vítima (Figura 20). O gesto do líder do grupo de caçadores de 

gente, ao apontar a lente para um corpo desconhecido, lido por ele como animalesco, se 

assemelha ao ato de enquadramento do colonizador quando esse apontou com distanciamento, 

de dentro de suas caravelas, as terras brasileiras e os corpos nus, cobertos por penas, 

característica marcante nas descrições dos relatos de viagem, em especial, em passagens da 

Carta de Pero Vaz de Caminha, de 1500, na qual se reduziam os nativos a meros animais 
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exóticos. Na cena, Michael ainda atira em um dos bacurauenses, porém ele é levado por um dos 

neocangaceiros para o ato final, a morte do caçador-colono. 

Figura 20 ― Michael enquadrando os habitantes de Bacurau com uma sniper 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Portanto, a partir dessa leitura a contrapelo da relação colonizador e colonizado, pode-

se afirmar que a colonização, embora tenha promovido uma hibridização cultural e um gesto 

antropofágico no sentido oswaldiano — e talvez essa tenha sido sua maior potência —, também 

promoveu sangrias e genocídios; quem então seria o verdadeiro bárbaro: o dito selvagem ou o 

invasor de suas terras? Volto para Montaigne, que questionava essa percepção, promovendo 

uma reflexão sobre as diferenças entre os povos. Quem poderia definir o conceito do que seria 

a barbárie? Retomo a inquietação que motivou essa seção.  Para o ensaísta francês, essa 

classificação dependeria mais do ponto de vista da cultura de cada um do que de conceitos 

eurocêntricos. Ao tratar dos Tupinambás, afirmou:  

Acho que não há nada de bárbaro nem de selvagem nessa nação, a não ser que cada 

um chama de barbárie o que não é de seu costume. Assim como, de fato, não temos 

outro critério de verdade e de razão além do exemplo e da forma das opiniões e usos 

do país em que estamos. Nem sempre está a religião perfeita, o governo perfeito, o 

uso perfeito e consumado de todas as coisas. Eles são selvagens assim como 

chamamos selvagens os frutos que a natureza produziu por si mesma e por seu avanço 

habitual; quando na verdade os que alteramos por nossa técnica e desviamos por 

ordem comum é que deveríamos chamar de selvagens (Montaigne, 2010 [1580], 

p.100, livro digital). 

 

Assim, é fato que as diferenças entre os Bandoleros e os bacurauenses perpassam 

diversas instâncias, entretanto uma das principais é a forma de lidar com a violência. Embora 

ela exista em Bacurau, evidenciada pelo bando dos neocangaceiros, não se trata da violência 

apenas como um revide, uma vingança de sangue, honra e lealdade para com a presa. Essa 
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violência está muito mais próxima de uma resposta ao sistema capitalista vigente, no qual há a 

falta de água, de comida, e a prevalência de interesses privados de empresários e políticos, 

muitos desses utilizando-se da máquina pública de forma indevida e desfrutando de benesses 

pessoais enquanto prejudicam o coletivo responsável pela sua eleição e ao qual deveriam servir.  

2.3.4 A barbárie sangrenta do capitalismo gore 

Apesar de todas as estruturas do Estado moderno para regular a sociedade, há sempre a 

presença do poder paralelo formado por vítimas da desigualdade social, de rebeldes contra o 

sistema que nutrem o desejo de pertencer a um grupo. Esse talvez se assemelhe ao perfil de 

Lunga. Com um passado marcado pela criminalidade, supõe-se que o sistema não lhe tenha 

deixado escolha ou que seu desejo de vingança e de criação de uma sociedade mais justa tenha 

sido tão forte que para ela fizesse sentido ser uma contraventora, nem que fosse por essa 

experiência de ser um bárbaro, no sentido de burlar as regras do jogo do capitalismo, vivendo 

na marginalidade e honrando o sentido vital de existência, tal qual os Tupinambás em seu ritual 

de vingança e honra, como caracterizado por Montaigne. Aqui especulo sobre os desejos de 

Lunga, pois essa é uma das lacunas de Bacurau: o passado de seus personagens. No entanto, é 

nos gestos de violência e comunhão que se percebe as fissuras do sistema em que os 

personagens estão inseridos. 

Ivana Bentes, em análise publicada em 2019 e intitulada “Bacurau e a síntese do Brasil 

brutal”, hospedada no site da Revista Cult, afirma que Bacurau apresentaria um capitalismo 

gore, conceito usado por Sayak Valencia, filósofa mexicana, transfeminista, doutora pela 

Universidade de Madrid.  A pesquisadora mexicana utiliza a definição do subgênero do filme 

de horror, o gore ou splatter, que se caracteriza por uma extrema violência e derramamento de 

sangue, para afirmar que esse estaria presente na vida contemporânea, principalmente na dos 

países em desenvolvimento. Para Bentes, em diálogo com Valencia, essa estética gore serviria 

de empoderamento para os grupos marginalizados. Esse necroempoderamento estaria presente 

no filme de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles:  

Esse capitalismo gore, com suas tripas e sangue, é também uma construção cultural. 

O termo tem origem no gênero cinematográfico splatter, com o uso gráfico e extremo 

da violência, o grotesco e a violência explícita como linguagem. O assujeitamento e 

ações predatórias, onde se pode infligir dor e violência contra os corpos, mas também 

pensar a violência como necroempoderamento [...] as fronteiras, as cidade das bordas 

e periferias, as periferias, as comunidades apelam para um autogoverno e ações 

extrajurídicas (Bentes, 2019). 
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Valencia, em seu livro homônimo ao conceito, Capitalismo gore, de 2010, define na 

introdução o capitalismo sangrento a partir das fronteiras de Tijuana, no México, conhecida, 

segundo ela, como a última fronteira da América Latina. Ali acontece a encarnação do corpo 

como mercadoria e a ele são imputadas técnicas predatórias e de extrema violência60. Mais uma 

vez o termo predatório remete ao universo do animalesco e da definição do corpo subalternizado 

como um corpo bárbaro, visto pelos olhos do outro como um corpo menor, um corpo menos 

humano.   

O capitalismo gore aproxima-se mais de um pensamento bárbaro do colonizador por 

contrariar a cultura do outro, vista como inferior, a exemplo daqueles que não querem ver o 

desenvolvimento dos países latino-americanos e até mesmo postam-se contra os interesses de 

seu próprio país, a exemplo de Tony Jr. em Bacurau.  Assim, a barbárie do gore se diferencia 

da barbárie de Montaigne, que via os Tupinambás com um olhar humanizado, caracterizando-

os como detentores de uma extrema coragem e de imaginação, capazes de construir 

coletivamente um sentido próprio para a comunidade, traço que os assemelha ao povo de 

Bacurau, cujos moradores se organizam entre si, dentro de suas contradições, mas veem-se 

encurralados por esse monstro da história. 

Ser bárbaro em Bacurau significa ser sobrevivente da sua própria era e das adversidades 

que ela impõe. Implica a coragem de defender sua identidade, sua cultura e seu povo, que estão 

ameaçados de extinção. Implica não aceitar ser visto como um ser menor, sem inteligência, uma 

vez que os personagens montam sabiamente estratégias de sobrevivência, apesar dos poucos 

recursos que detêm para isso. Ser bárbaro em Bacurau significa adotar os recursos tecnológicos 

colocados à disposição na atualidade, mas também voltar para um estado ancestral que remete 

aos povos originários, colocando na ordem do dia o não esquecimento da potência de violência 

para garantir sua existência dentro de um ambiente hostil.  

 

2.4. A TECNOLOGIA ALIADA À BARBÁRIE  

Para culminar com o derramamento de sangue, os Bandolero Shocks, além de armas, 

possuíam um drone, que era utilizado para mapear a cidade de Bacurau, vista como uma zona 

 
60 “Cuerpos concebidos como productos de intercambio que alteran y rompen las lógicas del proceso de producción 

del capital, ya que subvierten los términos de éste al sacar del juego la fase de producción de la mercancía, 

sustituyéndola por una mercancía encarnada literalmente por el cuerpo y la vida humana, a través de técnicas 

predatorias de violencia extrema como el secuestro o el asesinato por encargo” (VALENCIA, 2010, p.15). 

Tradução livre: “Corpos concebidos como produtos de trocas que alteram e rompem com as lógicas de processo 

de produção do capital, uma vez que subvertem as regras desse ao tirar do jogo a fase de produção da mercadoria, 

substituindo-a por uma mercadoria encarnada literalmente pelo corpo e pela vida humana, através de técnicas 

predatórias de violência extrema: como o sequestro e o assassinato por encomenda.” 
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de caça por esses sádicos Forasteiros. O drone, manuseado com a finalidade de espionagem, 

assim como ocorre no filme, já é uma tática de guerra utilizada pelos EUA. Tal temática é 

abordada de forma ampla pelo filósofo francês Grégorie Chamayou, autor de Teoria do drone, 

livro de 2013, publicado no Brasil pela Cosac Naify, em 2015. Nele, o autor resgata as origens 

dos drones militares, quando esses ainda não eram armados. O autor retoma a década de 1990 

e rememora a origem do drone Predator: 

 

Na época, entretanto, os drones não passavam de dispositivos de ‘informação, 

vigilância e reconhecimento’. Eram apenas olhos, não armas. A metamorfose deu-se 

quase por acaso, entre o Kosovo e o Afeganistão, no momento em que se iniciava um 

novo milênio. A General Atomics havia concebido desde 1995 um novo protótipo de 

avião-espião telecomandado – o Predator. Apesar do que esse inquietante nome já 

deixava pressagiar, a fera ainda não era munida nem de garras nem de dentes. No 

Kosovo, onde foi utilizado em 1999, o drone se limitava a filmar e “iluminar” alvos 

com laser para indicá-los aos ataques dos aviões F16 (Chamayou, 2015, p.37). 

 

Quando classifica os drones como “olhos, não armas”, Chamayou sugere um caráter 

menos letal do dispositivo, por esse não estar equipado com um míssil, que é o caso do drone 

predator. Ainda assim, nos alerta para a nocividade que uma câmara voadora pode causar no 

cotidiano e, principalmente, no conflito armado. Ele afirma a colaboração do objeto voador 

remotamente controlado para a identificação e captura de indivíduos em zona de guerra, 

servindo como guia para os soldados aliados chegarem até o inimigo. Ao longo do livro, o 

teórico cita também casos de conflitos de guerra em que civis inocentes, incluindo mulheres e 

crianças, foram aniquilados pelo míssil do drone Predator ou com a ajuda das imagens 

capturadas por esse OVNI: “objeto violento não identificado” (Chamayou, 2015, p. 22), forma 

como o autor adjetiva essa máquina.  

Em Bacurau, o drone tem um design oval semelhante ao dos discos voadores de filmes 

de ficção científica estadunidenses da década de 1980. A primeira aparição do objeto no cenário 

fílmico é para Damiano, o curandeiro da pequena cidade, que está pilotando uma moto em uma 

estrada de barro. Ele comenta com Pacote/Acácio, quando esse vai buscar os corpos dos 

bacurauenses assassinados pelos Forasteiros sulistas: “ontem eu vi um drone, parecia um disco 

voador de filme antigo, mas era um drone”. A imagem antitética de homem do interior e do 

disco voador se assemelha a esse contraste entre caçador e presa. O drone, nessa sequência 

fílmica, persegue o homem como se ele fosse uma caça, aproximando-se e afastando-se dele 

(Figura 21). A imagem produz a sensação de que o drone está se metamorfoseando em uma 

criatura viva alienígena, ao mapear a cidade e averiguar um dos alvos de quem o comanda 

remotamente. Felizmente, esse não é um drone Predator e não está armado; porém, continua 
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sendo periculoso, pois serve de guia para os Forasteiros que pretendem aniquilar a gente de 

Bacurau61. 

 

Figura 21― Drone se aproximando e se afastando de Damiano 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Assim como na franquia de filmes de ficção científica estadunidense O predador62, 

escrita por Jim e John Thomas em 1985 e que teve seu primeiro filme exibido em 1987, a 

criatura alienígena que pretende aniquilar os seres humanos, os matando violentamente e 

retirando suas peles, aparece de forma invisível e só se revela quando já está diante de sua presa 

ou quando é atingida (Figura 22), semelhantemente à abordagem dos Bandolero Shocks em 

Bacurau.   

Figura 22 ― Predador se revelando após ser atingido 

 

        Fonte: O predador (1987) 

 
61 Para retomar a fala do forasteiro sulista que pergunta: “Quem nasce em Bacurau é o quê?” E uma criança 

nativa responde; “É gente”. 

 
62  A narrativa de Bacurau também se insere no âmbito da ficção científica, aspecto que se torna lacunar em 

algumas críticas ao filme, embora esse seja um filme de gênero. 
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Assim como possui a semelhança com O predador, o drone em Bacurau também se 

aproxima da imagem do bicho nave, do filme Nope!, traduzido para português como Não! Não 

olhe!, de Jordan Peele, lançado em 2022, três anos após o lançamento do filme de Mendonça e 

Dornelles. O enredo de Nope! gira em torno do vaqueiro OJ Haywood e sua irmã Emarald 

Haywood, que em meio ao ataque de uma criatura extraterrestre semelhante a um disco voador63 

(Figura 23), se vê na façanha, em conjunto com sua irmã, de aniquilar a criatura e de capturar 

uma imagem do ser não identificado a fim de exibi-la no programa da Oprah.  

 

Figura 23― Alienígena que se parece com um disco voador em Não! Não Olhe! 

 

         Fonte: Não! Não olhe! (2022) 

 

Além das críticas à indústria cultural, o filme também recai no espectro da oposição 

entre colonizador e colonizado, deixando inclusive um final aberto, análogo a Bacurau. Em 

uma intentona tão emocionante quanto a decapitação dos Forasteiros por Lunga, OJ destrói a 

criatura, porém não se sabe se o vaqueiro continua vivo, pois sua irmã captura a fotografia e a 

última cena que vemos é ele, OJ, imponente em cima de seu cavalo. Porém, o contexto da cena 

fica em aberto já que a imagem pode ser uma miragem da irmã ou realmente a sobrevivência 

da personagem (Figura 24). Tal qual o final de Lunga, que termina como o herói que consegue 

aniquilar o inimigo, pois quando assistimos pela primeira vez Bacurau não sabemos se ela 

sobreviverá à caçada dos Bandolero Shocks. O desenquadramento de Judith Butler só se mostra 

 
63 A criatura também bloqueia o sinal de internet e de outras comunicações, deixando a cidade apagada ao 

analógico, além de sugar os habitantes desta pequena cidade do interior dos E.U.A, composta majoritariamente 

por grupos minoritários, em especial por latinos e pretos, aniquilando-os.   
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evidente nos últimos minutos do filme, quando os bacurauenses começam a vencer o jogo 

sádico. Assim também é a simbologia de OJ em Não! Não olhe!: se ele sobrevive à façanha, 

termina a sua jornada encoberto da perseverança e resistência do herói; se ele está morto, o 

clima apocalíptico se sobrepõe, a distopia prevalece sobre a utopia, que se torna miragem mais 

uma vez. Porém, diferentemente do filme de Jordan Peele, sabemos que de fato os heróis 

sobrevivem e o inimigo morre. 

Figura 24 ― OJ em cima do cavalo aparecendo para a irmã 

 

Fonte: Não! Não olhe! (2022) 

 

 No final de Bacurau, após a aniquilação dos estadunidenses, já que Michael é preso e 

expulso da cidade, enterrado vivo nos secos dutos de água, ele afirma: “Só está começando”. 

Os bacurauenses saem vencedores do contragolpe, embora muitos deles tenham morrido, antes 

de lograrem êxito na façanha. Entretanto, a fala da personagem de Michael deixa em aberto se 

realmente aquele é o final da caçada e da exploração colonial, embora saibamos que aquela 

investida do colonizador sobre o colonizado na narrativa já se findou. Se os estadunidenses não 

voltarem a atacar Bacurau, de fato a história terá uma potencialidade para se enveredar no 

âmbito das utopias; do contrário, prevalecerá a distopia da terra arrasada e de falta de água, no 

maior clima de Mad Max-estrada da Fúria, numa referência ao filme de 2015 dirigido por 

George Miller, que faz parte da franquia de 1979.  Neste, porém, quem toma a represa e condena 

a comunidade é o antagonista Immortal Joe (Figura 25), com sua máscara de caveira mostrando 

os dentes da marca da morte em devir, por estar simultaneamente promovendo-a quanto por 

estar morrendo, já que também a máscara se trata de um respirador. Ele se utiliza da violência 

e do autoritarismo para que todos obedeçam a suas ordens em troca de água.  
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Em Bacurau, é Lunga quem toma a represa para se esconder e, ao mesmo tempo, ao 

contrário do vilão de Mad Max, a neocangaceira usa da ferocidade para proteger a comunidade, 

tanto que logo no início do filme pernambucano há uma cena em que Teresa e Erivaldo, o 

motorista do caminhão pipa, observam um acampamento em frente a uma barragem artificial 

do Rio São Francisco, que não deixa a água correr para Bacurau (Figura 27). Provavelmente se 

trata de um grupo de milicianos envolvidos com a política e são eles que Lunga tentou derrotar 

para garantir a sobrevivência do povo de Bacurau64. É interessante também afirmar que nesta 

cena Teresa utiliza um jaleco, e logo no início do filme ela afirma que a vestimenta é para a sua 

proteção, podendo se fazer uma analogia com zonas de guerra, nas quais, em geral, mas nem 

sempre, as pessoas que estão a serviço da saúde e de cuidados médicos têm suas vidas poupadas. 

Essa atitude de Teresa vestir o jaleco exemplifica o estado de sítio vivido na pequena cidade.  

  Assim, com base na ideia de que Lunga é a protetora de Bacurau, caso morresse ficaria 

a incógnita de quem restaria para defender o pequeno povoado, já que o prefeito Tony Jr. se 

demonstrou em coalizão com os colonizadores, inclusive sendo chamado de “amigo” por 

Michael na cena final, tal qual um menino mimado que não se aceita como colonizado e se acha 

superior aos habitantes de Bacurau. Apesar de agir contra o vilarejo, a população não o mata 

porque esta, sim, o considera como sua gente, embora não haja reciprocidade. Os bacurauenses, 

então, o condenam ao exílio, colocando-o sobre um burrinho apenas de cueca, para que não se 

esqueçam de que ele é assassino e traidor. 

 No rosto, tal qual Immortal Joe, Tony Jr. usa uma máscara com dentes (Figura 26), 

colocada pelos habitantes de Bacurau, no momento de sua expulsão em cima do burrinho, numa 

possível referência tanto a Mad Max quanto ao carnaval de Bezerros, cidade do estado de 

Pernambuco, um dos mais tradicionais do Nordeste, surgido no século XIX. Nele, as pessoas 

saem nos entrudos mascaradas pedindo milho e angu nas casas dos amigos, daí o nome papangu 

para denominar os mascarados.  A máscara de Tony Jr. é representada com os dentes cerrados, 

escancarados, repercutindo também a ideia do devir-animal deste personagem, que se mostra 

 
64 “O caminhão-pipa chega a um ponto alto de colina e estaciona. Desliga a música. Trazendo um binóculo, 

Erivaldo sai da cabine e anda com Teresa até a ponta de um mirante, de onde podem ver o canal de transposição 

de água do Rio São Francisco. Percebe-se que a água está interrompida por uma pequena represa provisória a uns 

350 metros de distância, guardado por um acampamento formado por tendas, carros e homens. A água corre até a 

barreira. A partir da represa, o canal de concreto continua seco. A imagem é clara: há uma interrupção artificial no 

fluxo da água. 

          TERESA      Que bando de filho da puta 

          ERIVALDO (Olha pelo binóculo.)  Pra eu pegar água, tem que ser cinco quilômetros pra trás. Eles não 

deixam. Essa equipe é nova. Lunga e o bando dela atacou faz cinco meses, matou três e conseguiu liberar água. 

Depois a empresa do governo veio e taparam de novo. E aumentaram o preço pela cabeça de Lunga” (Mendonça 

Filho, 2020, p. 225). 
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predador de seu próprio povo, roubando-lhes as necessidades básicas para a preservação da 

vida. 

Figura 25 – Immortal Joe usando uma máscara de dentes 

 

Fonte: Mad Max- Estrada da Fúria (2015) 

Figura 26– Tony Jr. mascarado sendo expulso de Bacurau em um burrinho, abaixo máscaras 

de papangus 

 

Fonte: Bacurau (2019) e IPHAN65 (2020) 

 
65 Retirado de Portal IPHAN. Disponível em < http://portal.iphan.gov.br/noticias/detalhes/5559/centro-nacional-

de-folclore-apresenta-mascaras-carnavalescas-de-papangus-arte-secular-pernambucana> Visto em: 08 ago. 2024 
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Figura 27 – Teresa e Erivaldo observam a entrada de água sendo barrada em Bacurau 

 

  Fonte: Bacurau (2019) 

 

2.4.1. Aliens em desobediência epistêmica  

Se em Não! Não olhe!, a pequena cidade estadunidense é invadida por um alien de 

verdade, na trama de Bacurau pode-se interpretar que os alienígenas são os Forasteiros 

estadunidenses. É interessante apontar para uma questão linguística: a palavra alien em inglês 

estadunidense não é usada apenas para alienígenas, seres extraterrestres, mas também pode ser 

utilizada para designar aquilo que é de fora, que é estranho, ou ainda, para o que é estrangeiro, 

de outro país ou sociedade, sendo muitas vezes utilizada como um substantivo ou adjetivo de 

desaprovação66. Ou seja, o sujeito estrangeiro, principalmente o ilegal, é indicado ou é 

caracterizado com desaprovação e negação. 

 
66 Algumas entradas retiradas do Oxford Dictionary: 

 

Alien noun  

(North American English also non-citizen) 

1. (law or specialist) a person who is not a citizen of the country in which they live or work 

2. aliens from outer space 
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Bacurau lança mão da própria arte para criticar a representação quando promove a 

similitude de um objeto popular do universo ficcional (o disco voador) com um objeto que vem 

se tornado comum no real (o drone), interferindo na realidade do espaço fílmico, assim como 

vem ocorrendo no mundo real. No filme, os aliens, aos olhos dos colonizadores, seriam os 

nordestinos mestiços e interioranos que estão tendo sua inteligência e cultura subestimadas ao 

serem colocados diante de um drone. Os estrangeiros duvidam que aqueles indivíduos aos quais 

eles subalternizam saibam diferenciar um objeto imaginário de um objeto real, denunciando o 

racismo e a xenofobia por parte dos estadunidenses contra os latino-americanos.  

Nesta cena ― como também em outras ― consegue-se aproximar o invasor 

estadunidense do alien, neste caso com o uso da imagem do disco voador, à imagem do início 

do filme, com a representação do planeta Terra (Figura 28) em citação à entrada de várias 

produções cinematográficas de ficção científica iniciadas com elementos do espaço sideral 

como a Terra, um outro planeta, as galáxias, as estrelas, a Lua ou o Sol. Mas agora em um jogo 

de contrastes com o cenário rural de Bacurau e em uma lógica antropofágica que expõe esta 

miscelânea de elementos dentro do tempo fílmico. Os elementos ficcionais e não ficcionais da 

narrativa dilatam-se ao eticamente tecerem críticas, adentrando em temáticas como o 

colonialismo, o racismo e a xenofobia, mas também críticas estéticas, por exaltarem elementos 

culturais brasileiros, desde as vestimentas, até a música, a arquitetura e a cultura, ao tempo em 

que exploram imagens de blockbusters, como a ação na cena final e os recursos que retomam a 

ficção científica.  

 

 

 

 

 

 

 
Disponível online em:<https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/alien_1> Visualizado em:  

05 dez. 2021 

Alien adjective 

 

1. alien (to somebody/something) strange and frightening; different from what you are used to 

2. (often disapproving) from another country or society; foreign 

3. connected with creatures from another world 

 

Disponível online em <https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/alien_2> Visualizado em: 

05. dez. 2021 
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Figura 28 – Imagem do planeta Terra, primeira cena de Bacurau 

 

 Fonte: Bacurau (2019) 

Na construção da trama, é irônico pensar nessa inversão proposta pelos roteiristas 

pernambucanos. Se, em geral, são os latino-americanos que adentram os EUA de forma ilegal, 

sendo explorados, ali, no cenário fílmico, são os cidadãos norte-americanos que chegam não 

oficialmente67 ao Brasil, na cidade de Bacurau, para matar os que eles consideram subalternos. 

Pode-se dizer que essa outra forma de representação, encontrada nessa inversão de poder, 

caracteriza um ato de desobediência epistêmica lograda pelo produto fílmico.  

A desobediência epistêmica, no Brasil, além de ser produzida por corpos quilombolas, 

periféricos, aldeados, também pode ser exercida quando as classes privilegiadas entram em 

contato com esses corpos marginalizados e entendem-nas por colonizadas, em comparação ao 

centro (Europa e EUA). Essa teoria significa pensar a partir do conhecimento produzido em 

países periféricos como os constituintes da América Latina, em diálogo com as teorias 

hegemônicas dos países eurocêntricos. Sendo assim, a intenção não é a de inferiorizar ou 

abandonar o pensamento europeu, mas de problematizar questões em torno de diferenças não 

apenas de classe, mas de raça e gênero.   

Seguindo esse caminho, é possível desenhar uma das latitudes tropicais evidenciadas 

pelas linhas decoloniais, a qual consiste em pensar a América Latina por latino-americanos, 

mirando aportes “originários” que não estão presentes nas teorias hegemônicas, por essas não 

abarcarem problemáticas que só acontecem nas ex-colônias. Ainda assim, não se pode 

 
67 Utilizo o "não oficialmente" pensando que os estrangeiros se esconderam do povo de Bacurau, apesar de o 

prefeito da cidade, Tony Jr., endossar a caça aos seres humanos praticada por eles. Sobre esse tema, discorro um 

pouco mais no artigo: "Bacurau: além de uma terra em transe" (JESUS, 2021). Disponível 

em:<https://www.dykinson.com/cart/download/ebooks/12881>. Acesso em: 24 abr. 2022. 
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dispensar a cartografia da literatura eurocêntrica, pois seus contornos são usados em conjunto 

para essa reflexão; afinal, o objetivo do descolonial não é descartar os conhecimentos 

produzidos, mas aprofundar aquelas teorias desenvolvidas pelos países das margens, abarcando 

suas especificidades.   

Recorro aqui às propostas que há cerca de 3 décadas já vinham sendo discutidas pelo 

grupo Colonialidade e Modernidade68, formado nos anos 1990, que teorizou, dentre muitos 

assuntos, sobre desobediência epistêmica, a valorização da potência teórica que podia ser 

extraída dos monumentos da cultura latino-americana, sem necessariamente inviabilizar as 

europeias que construíram a metrópole colonial, a partir da perspectiva da interculturalidade. 

Em tempos diversos, as práticas descoloniais sempre estiveram em ação. Desde a primeira 

investida do estrangeiro que queria se fazer colono, houve resistência e recusa por parte dos 

autóctones e tais gestos revoltosos seriam, portanto, gestos descoloniais, muito antes da 

aparição do termo. Esse é mais um itinerário que pode nos impulsionar à reflexão sobre 

Bacurau, uma vez que a obra fílmica consegue transpor para o contemporâneo esse golpe da 

colonização.    

As reflexões sobre desobediência epistêmica retomam o conceito de identidade em 

política, expostos em Walter Mignolo (2008), considerando os sujeitos para além do 

enquadramento raça, classe, gênero e sexualidade, e englobando as perspectivas do colonial. 

Para a teoria da identidade em política, o sujeito dominante na sociedade seria o homem branco, 

heterossexual, pertencente às classes sociais mais abastadas e morador de zonas urbanas; já o 

sujeito subalternizado faria parte de construtos não-hegemônicos que se opõem ao dominador 

e, quanto mais características opostas ao dominante, mais à margem esses sujeitos outros se 

localizariam. A desobediência epistêmica ocorre quando os sujeitos subalternizados exercem 

movimentos de ataque aos sujeitos dominantes sob a via do saber, quando politizam suas 

identidades vislumbrando equidade para si em relação aos outros:   

  

Irei argumentar que a identidade em política é crucial para a opção descolonial, uma 

vez que, sem a construção de teorias políticas e a organização de ações políticas 

 
68 Grupo composto por: Walter Mignolo, Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Immanuel Wallerstein, Santiago Castro-

Gómez, Nelson Maldonado-Torres, Ramón Grosfoguel, Edgardo Lander, Arthuro Escobar, Fernando Coronil, 

Catherine Walsh, Boaventura Santos, Zulma Palermo. Todos esses pensadores são provenientes de países da 

América Latina, exceto Boaventura de Souza Santos, que é português. Ressalto que não havia brasileiros no grupo 

e, nem integrantes oriundos de algum povo nativo latino-americano ou afro-diaspórico, e apenas duas mulheres 

dele participam. É importante fazer essas observações porque, apesar de o grupo propor uma contra-colonialidade, 

ainda assim estava composto por corpos que gozam de privilégios. Em certa medida, embora reivindique um lugar 

de saber não colonial, o grupo adota como referencial os EUA e a Europa, locais potencialmente colonizadores na 

história mundial. 
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fundamentadas em identidades que foram alocadas (por exemplo, não havia índios 

nos continentes americanos até a chegada dos espanhóis; e não havia negros até o 

começo do comércio massivo de escravos no Atlântico) por discursos imperiais (nas 

seis línguas da modernidade europeia – inglês, francês e alemão após o Iluminismo; 

e italiano, espanhol e português durante o Renascimento), pode não ser possível 

desnaturalizar a construção racial e imperial da identidade no mundo moderno em 

uma economia capitalista. As identidades construídas pelos discursos europeus 

modernos eram raciais (isto é, a matriz racial colonial) e patriarcais (Mignolo, 2008, 

p. 289). 

 

 Essa racialização manobra para o sentido de o estrangeiro continuar pensando a 

América Latina ― e aqui destaco o Brasil ― como local de exploração, duvidando da potência 

e da cultura local (ou localizada) para imaginar futuros por meio do paradigma outro (a 

construção de uma outra episteme), o qual desemboca na desobediência aos padrões do 

pensamento europeu, moldando-se a partir do desejo de construção de utopias. Bacurau 

evidencia o paradigma outro, uma vez que, por meio dos saberes regionais, ou seja, locais, traça 

as linhas de imaginários da nação na interseção do eixo global e local, produzindo a identidade 

do glocal, e aqui estou usando o conceito a partir da conjunção entre global e local, recortando-

o a partir do ponto de vista das periferias, em especial a América-Latina. Walter Mignolo (2003) 

conceitua o glocal, em Histórias locais/Projetos globais, a partir da semiose colonial, que “visa 

identificar momentos precisos de tensão no conflito entre duas histórias e saberes locais, uma 

reagindo no sentido de avançar para um projeto global planejado para se impor, e outros 

visando às histórias e saberes locais forçados a se acomodar a essas novas realidades” 

(Mignolo, 2003, p.41). 

Assim, a partir do glocal é possível construir uma comunidade própria de saberes e 

resistir ao desejo de dominação do estrangeiro, tal qual ocorre em Bacurau. Ressalto um 

comentário do próprio Walter Mignolo no prefácio da edição castelhana de Histórias 

locais/Projetos globais, para refletirmos acerca desse paradigma outro, que se insere dentro do 

glocal:   

 

O paradigma outro é, em última instância, o pensamento crítico e utópico que se 

articula em todos os lugares nos quais a expansão imperial/colonial negocia a 

possibilidade da racionalidade, porque já não pode reduzir-se a um “paradigma 

condutor”, ou a um “paradigma novo” que se autointitule como a “nova” verdade. A 

hegemonia de “um paradigma outro” será, utopicamente, a hegemonia da 

diversidade, isto é, “da diversidade como projeto universal”69 (Mignolo, 2003, p. 20, 

tradução minha).    

 
69 Trecho original do prefácio: El <paradigma otro> es, em última instancia, el pensamiento crítico y utopístico 

que se articula en todos aquellos lugares en los cuales la expansión imperial/colonial le negócila posibilidad de 

razón porque ya no puede reducirse a un < paradigma maestro>, a un < paradigma nuevo> que se autopresente 
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A hegemonia da diversidade, de um paradigma outro, sugere um atalho para o retorno 

às vias antropofágicas, pois são nelas que o Brasil se constitui, tendo em vista a sua diversidade, 

assumindo-se que a identidade nacional é plural. Nesse sentido, a teoria oswaldiana é a 

bagagem densa e necessária para a continuidade da nossa viagem nessa distropia, sendo que 

ela é um elemento que faz “o Brasil contemporâneo dele mesmo”70 (Almino, 2011, p. 57). A 

coexistência das contradições contrastará as distropias brasileiras com as distopias 

estadunidense, embora ambas possam se encontrar em alguma margem, principalmente ao 

tratar de questões inerentes a raça, classe e gênero que têm se tornado cada dia mais globais, 

como sugeri com a aproximação de Não! Não olhe!  a Bacurau. 

Ainda assim, apesar de reflexões próximas, que se inserem no zeitgest, é necessário 

parcimônia acerca dessa comparação, já que Não! Não olhe!  ainda que apresente o aspecto 

denunciativo do apagamento dos subalternizados na sociedade, está inserido no contexto 

estadunidense, que diferentemente do brasileiro, tem uma política de preservação de língua e 

cultura muito mais imponente do que o Brasil. Quantos filmes brasileiros passam nas salas de 

cinema dos EUA? O quanto de música brasileira se consome nos EUA?  Isso é tão evidente 

que, inclusive dentro de Bacurau, na cena do diálogo dos sulistas com os estadunidenses, 

Michael desdenha do português e em alguns momentos os Bandoleros falam espanhol achando 

que estão pronunciando palavras em português71. Claro que as produções brasileiras chegam lá, 

mas de forma muito menos intensa do que as produções estadunidense aqui no Brasil, e é aí que 

nossa distropia se torna ainda mais presente, acrescida do fator colonial. No filme, os 

nordestinos são atacados por drones e armas altamente potentes vindas de cidadãos de um dos 

 
como la <nueva> verdade. La hegemonia de <un paradigma otro> será, utopísticamente, la hegemonía de la 

diversalidad, esto es, <de la diversid como proyecto universal>.  

70 Trecho completo: “Mediante essa junção de passado e futuro, de primitivo e de civilizado ou mais bem da 

subversão dos termos da barbárie e da civilização, a vara de condão da antropofagia torna o Brasil contemporâneo 

dele mesmo. A revolução caraíba é o processo através do qual a utopia é transformação brasileira em sua própria 

essência, em seu passado anterior ao contato com o europeu, mas um passado enriquecido pela assimilação da 

técnica e da ciência contemporâneas e de tudo que o estômago nacional puder devorar e digerir” (Almino, 2011, 

p. 57, grifo meu) 

 
71 MICHAEL   So, Jake and Terry led a successful first mission last night at the “ hacienda” [ Então, Jake e Terry 

concluíram uma missão bem-sucedida ontem à noite, na ‘hacienda’..]. 

FORASTEIRO   It’s “fazenda”, in Portuguese. [É fazenda, em português] 

 

Michael mal olha para Forasteiro (Mendonça Filho, 2020, p.265) 
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maiores impérios bélicos do mundo, em uma situação que se aproxima bem mais do real do que 

a possibilidade imaginativa de um alienígena atacando o país e sugando as pessoas.  

Na trama de Bacurau, o objeto voador também é utilizado quando os sulistas, aliados 

dos Bandoleros vão até a cidade para implantar um dispositivo de bloqueio de sinal, apagando 

a cidade do mapa via satélite; porém, no meio do caminho, o casal de Forasteiros encontra dois 

bacurauenses que estão voltando de Tarairu, após testemunharem o derramamento de sangue, 

característica do gore e splatter no filme. O drone persegue os sulistas e os filma atirando em 

dois homens e matando-os. Na cena, o drone pilotado por um dos Bandoleros tenta derrubar o 

homem sudestino da moto, numa espécie de brincadeira de mau gosto.72 Na volta para a fazenda 

onde está hospedado o grupo de extermínio, os sulistas são surpreendidos quando os Bandoleros 

alegam que eles atiraram em seus alvos e mostram a filmagem do drone: “O monitor com 

imagem de drone das mortes de Flávio e Maciel exibida em loop chama outra vez a atenção da 

Forasteira.” (Mendonça Filho, 2020, p.267). Os Bandoleros ainda alegam que os sulistas não 

tinham esse direito de matar os bacurauenses, já que também eram brasileiros como os homens 

que mataram e não faziam, de fato, parte do grupo estrangeiro, estavam apenas trabalhando 

para eles; 

MICHAEL: So, “amigo” … why did you shoot those people? [ Me diz uma 

coisa, “amigo”... Por que vocês atiraram naquelas pessoas?] 

 

FOARASTEIRO I'm sorry but… I did what I did because they would talk. 

[Me desculpe, mas... Eu fiz o que fiz porque eles iriam falar por aí.] 

 

FORASTEIRA They lied to us, they said they had called people and we knew 

they did not. [Eles mentiram para a gente, disseram que tinham ligado para pedir ajuda 

e sabíamos que não era verdade.] 

 

JULIA   Our point is, you came here to work for us, not to get our kills. [A 

questão é que vocês vieram aqui para trabalhar pra gente, não para roubar nossas 

mortes.] 

 

MICHAEL Yes, you've done a good job, finding this harmless shit-hole town 

helping with logistics, intelligence, you've done well. But you were not supposed to… 

you know, kill people. My point is, now you are murderers.  [Sim, vocês fizeram um 

 
72  “FORASTEIRO (Inglês com sotaque brasileiro.) I almost got hurt with the drone thing, flying to close. Not 

cool. [Eu quase me machuquei com a coisa do drone, voando perto demais. Não foi legal.] 

      KATE ( Segurando o drone) I was just fuckin’  with you. Take it easy [ Eu só tava te sacaneando. Fica 

tranquilo.]” (Mendonça Filho, 2020, p.262). 
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bom trabalho, encontraram um cu de mundo inofensivo de que ninguém vai sentir 

falta, ajudaram com a logística, com informação, vocês trabalharam bem. Mas não era 

pra vocês, tipo, matarem ninguém. Vocês agora são assassinos.] 

 

A mesa observa o Forasteiro 

 

FORASTEIRA Well, we killed those two men to help our mission. [Bem, 

matamos os dois caras para ajudar a nossa missão.] 

 

KATE  “Our” mission? [ “Nossa” missão?] 

 

FORASTEIRA  Yeah, well I saw what happened at the farm. Five, six dead, 

we just helped… [Bem, eu vi o que aconteceu na fazenda. Cinco, seis mortos, nós só 

ajudamos] 

 

MICHAEL Nah, nah, nah…. you are foreign nationals who killed to of your 

own people. You see, technically, we are not even here. [Não, não, não… vocês são 

prestadores locais, que mataram dois da sua gente. Veja bem, tecnicamente, não 

estamos nem aqui.] (Mendonça Filho, 2020, p.270). 

 

 O desfecho, já contado neste capítulo, é o assassinato desse casal pelos Bandoleros. Os 

Forasteiros são tratados pelos estrangeiros como colonizados tal qual os bacurauenses, ainda 

que sejam socialmente privilegiados, como o Forasteiro que tem a identidade de “Assessor de 

Desembargador Geral” revelada pós-morte, (Figura 29). O filme mostra mais uma vez o desejo 

de assimilação de alguns colonizados aos colonos, e a cumplicidade destes à política de morte 

vinda do Estado. Na mesma vertente, a crítica de Butler (2015), sobre “Vidas passíveis de luto”, 

e anteriormente a ela, em 2003, Mbembe (2017), no ensaio Necropolítica, disserta que as 

colônias são mais sujeitas a se transformarem em zonas de guerras e que a violência do estado 

de exceção ― condição de Bacurau ― se torna ainda mais pungente quando os colonizados se 

alinham aos predadores-colonizadores. Mbembe afirma: 

As colônias são zonas em que guerra e desordem, figuras internas e externas da 

política, ficam lado a lado ou se alternam. Como tal, as colônias são o local por 

excelência em que os controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos 

– a zona em que a violência do estado de exceção supostamente opera a serviço da 

“civilização” Da negação racial de qualquer vínculo comum entre o conquistador e o 

nativo provém a constatação de que as colônias possam ser governadas na ilegalidade 

absoluta. Aos olhos do conquistador, “vida selvagem” é apenas outra forma de “vida 

animal”, uma experiência assustadora, algo alienígena além da imaginação ou 

compreensão. Na verdade, de acordo com Arendt, o que diferencia os selvagens de 

outros seres humanos é menos a cor de suas peles e sim o medo de que se comportem 

como parte da natureza, que a tratem como mestre irrefutável. Assim, a natureza 

continua a ser, com todo o seu esplendor, uma realidade esmagadora. Comparados a 
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ela, os selvagens parecem fantasmas, aparições irreais. Os selvagens são, por assim 

dizer, seres humanos “naturais”, que carecem do caráter específico humano, da 

realidade humana, de tal forma que, “quando os europeus os massacraram, de alguma 

forma não tinham consciência de que haviam cometido assassinato” (Mbembe, 2017, 

p.133). 

 

Então, para concretizar essa caça à gente colonizada, vista como animais pelos 

Bandoleros, que agem como os colonos, técnicas modernas de guerra são aplicadas, e outros 

locais, como o espaço aéreo são utilizados, tal qual abordou Chamayou (2015) ao discorrer 

sobre o alto teor de letalidade dos drones. Essa temática é também discutida por Mbembe 

(2017), em Necropolítica, na seção, “Necropoder e ocupação colonial na modernidade tardia”. 

Ele discorre sobre os aspectos estratégicos da guerra em diversos contextos de regiões 

subalternizadas, desde os países de Àfrica à Palestina, destacando a utilização de armas 

tecnológicas com um grande teor de periculosidade, usadas principalmente para atacar as 

populações colonizadas e também a ocupação estratégica de locais não convencionais, como o 

subsolo e o espaço aéreo pelo poder bélico. O teórico afirma: “A ocupação dos céus adquire, 

portanto, uma importância crucial, já que a maior parte do policiamento é feito a partir do ar.” 

(Mbembe, 2017, p.137). Assim, a partir dessa constatação de potencialidade mortífera do drone, 

reitera-se nesta cena que as imagens capturadas pelo dispositivo servem de importante fator 

para o cometimento de um delito. 

As imagens privadas são usadas de forma arbitrária e virulenta, favorecendo um duplo 

assassinato. O drone neste caso é utilizado como um olho espião. Porém, diferentemente da 

série de filmes sci-fy O predador e do filme Não! Não olhe!, os predadores que invadem 

Bacurau são humanos que agem como aliens porque pertencem a uma cultura estadunidense 

xenófoba e armamentista, distinta do nordeste antropófago, em que as armas só foram usadas 

para defesa, em reação à opressão. Essa perspectiva corrobora a afirmativa de Frantz Fanon, 

em Os condenados da terra, quando ele fala da importância das armas na investida contra o 

colonizador, a fim de promover a emancipação do colonizado: “O colonizado sabe de tudo isso 

e dá uma gargalhada cada vez que aparece como animal nas palavras do outro. Pois sabe que 

não é um animal. E justamente, no instante mesmo em que descobre sua humanidade, começa 

a polir as armas para fazê-las triunfar” (1968 [1961], p.33). Então, o gesto belicoso do 

colonizado difere-se do gesto do colonizador. Pode-se afirmar, então, que os Bandolero Shocks 

são pessoas que estão utilizando um espião silencioso, o drone, como se fosse um Deus, o olho 

de Deus para caçar outras pessoas, numa espécie de jogo letal e sádico e não para a autodefesa, 

nada justificando tamanha barbárie. 
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Figura 29 ― Forasteiro, “Assessor de Desembargador”, assassinado por Bandolero 

Shocks 

 

                                  Fonte: Bacurau (2019) 

 

2.4.2. O olho que tudo vê 

No cinema, o olho é a câmara, o narrador da história, são pelas lentes do objeto 

tecnológico que se construirá os rumos da narrativa. A metáfora do olho, ou a presença dele, 

persegue as narrativas distópicas. Trata-se do olho que tudo vê, ou seja, da potência onisciente 

de ver e ouvir tudo, de saber tudo e de prever o próximo passo de quem está sendo vigiado, tal 

como a câmara no cinema esse é o caso das teletelas presentes na obra 1984, de George Orwell, 

publicada originalmente em 1949. Essas telas são um tipo de dispositivo de vigilância que estão 

em todos os locais, desde a casa das pessoas até mesmo o trabalho, provocando, por 

intimidação, o cerceamento dos corpos que são acompanhados por elas. Na narrativa, as 

teletelas são relatadas como um dispositivo sensível a ruído e a luz, tal como descrito no 

seguinte trecho: “Qualquer som feito por Winston que fosse um pouco acima de um sussurro 

seria captado por ela, inclusive, enquanto permanecesse dentro do campo de visão da placa de 

metal, seria visto e ouvido” (Orwell, 2020 [1949], p. 09). 

As teletelas, assim como os drones, atuam como câmeras de vigilância, ampliando a 

visão panóptica foucaultiana73 de controle, que, em Bacurau, se desenvolve também sob o 

 
73 O panóptico consiste em um tipo de construção em que é possível ver e ser visto independentemente de onde se 

está nela. Segundo Foucault: “O Panóptico é um local privilegiado para tornar possível a experiência com homens, 
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paradigma da colonização. Para os Bandolero Shocks, nenhuma das vidas brasileiras eram 

passíveis de luto, corroborando as ideias de Judith Butler (2015) na obra Quadros de guerra, 

em que a autora explicita a violência contra corpos subalternizados e racializados. Butler afirma 

que esses corpos não são vistos pela construção social como dignos de serem enlutados ou 

protegidos pelo Estado. Segundo a filósofa estadunidense: 

 

Formas de racismo instituídas e ativas no nível da percepção tendem a produzir 

versões icônicas de populações que são eminentemente lamentáveis e de outras cuja 

perda não é perda, e que não é passível de luto. A distribuição diferencial da condição 

de ser passível de luto entre as populações tem implicações sobre por que e quando 

sentimos disposições afetivas politicamente significativas, tais como horror, culpa, 

sadismo justificado, perda e indiferença (Butler, 2015, p.45). 

 

Em Bacurau, essa percepção dos corpos passíveis de luto atravessa os estadunidenses 

de acordo com a perspectiva colonial, em que eles se colocam como corpos que têm mais valor. 

O mesmo ocorre com a perspectiva dos Forasteiros sulistas sobre os nordestinos, na narrativa 

fílmica. Da mesma forma, os povos originários brasileiros e de África, que sofreram genocídio 

na época da colonização, também eram vistos como não dignos de luto, afinal suas culturas 

diferiam da dos europeus e eram interpretadas como animalescas, sem racionalidade.  Também 

se pode afirmar que a problemática abrange as questões mais atuais, como as guerras da polícia 

contra os moradores de áreas periféricas, sob a alegação de combate ao tráfico de drogas, 

provocando uma espécie de genocídio do povo preto e pobre, majoritariamente morador dessas 

localidades. Ou, ainda, os corpos das pessoas, LGBTQIAP+, principalmente o das mulheres 

trans, que são brutalmente violentadas e assassinadas pelo sistema. Portanto, pensar que esses 

corpos são dignos de afetos positivos, para muitos que concordam com a lógica colonial, é no 

mínimo risível. Entretanto, pessoas não são animais, sendo que até os animais possuem direitos. 

Mas o que chancela as suas mortes por esse sistema, no filme? A visão colonial sobre os corpos 

dos bacurauenses, os quais recusam a vida precária imposta pelo Estado, principalmente através 

da organização social e da luta pela sobrevivência coletiva do povo de Bacurau diante da 

violência imposta pelos invasores Bandolero Shocks e Forasteiros. 

 

 

 

 
e para analisar com toda certeza as transformações que se pode obter neles. O Panóptico pode até constituir-se em 

aparelho de controle sobre seus próprios mecanismos. Em sua torre de controle, o diretor pode espionar todos os 

empregados que têm a seu serviço: enfermeiros, médicos, contramestres, professores, guardas; poderá julgá-los 

continuamente, modificar seu comportamento, impor-lhes métodos que considerar melhores; e ele mesmo, por sua 

vez, poderá ser facilmente observado” (Foucault, 1987, p. 227). 
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2.5. DISTROPIA: BACURAU É UMA UTOPIA E UMA DISTOPIA? 

Essa sequência de mortes de corpos subalternizados em um cenário de devastação, a 

cooptação do prefeito, que apesar de eleito democraticamente, age autoritariamente contra o 

povo, induzem ao pensamento de que Bacurau seria uma distopia, afinal, os corpos que ali 

residem estão na iminência da morte pela mira dos algozes estadunidenses, com a proteção do 

Estado.  O final aberto pode sugerir um cenário de ainda maior devastação, ou uma mirada para 

bons tempos. Entretanto, pensar que Bacurau é uma distopia, “um lugar ruim”, ou uma 

antiutopia, como comumente é definido o local de distopia, pode não ser o melhor caminho 

para interpretar o filme. Contrariando a perspectiva distópica, naquele cenário há um senso de 

construção de comunidade e resistência que promove uma ideia harmoniosa de convivência, 

beirando a utopia.  Diante disso, aqui existe um paradigma intrigante na trama: afinal, Bacurau 

é uma utopia ou uma distopia?  

A disputa entre Bandolero Shocks e neocangaceiros emplaca em Bacurau uma 

dicotomia que, como já argumentado, não pode ser desvencilhada da relação entre colonizador 

e colonizado. O colonizado só existe porque o colonizador o criou e esse paradigma volta-se 

para ideia de sujeitos-efeito, de Spivak (2010). Se nos filmes de faroeste estadunidenses eram 

os cowboys, heróis da nação, que escalpelavam o couro dos povos indígenas, em Bacurau são  

os  Bandoleros  Shocks, no papel de emuladores de cowboys, que têm suas cabeças decapitadas 

pelos subalternizados, numa incrível tomada de poder neoglauberiana e neolampiônica, quase 

utópica. Digo quase, pois, apesar do feito, é inegável que as condições de vida do povo são 

precárias, ainda que possuam uma organização social que favorece a solução de problemas em 

comunidade, o que fortalece a relação dessas pessoas com a terra e um convívio harmonioso 

com a diferença. Portanto, para a comunidade de Bacurau, todos os corpos são passíveis de luto 

e as pessoas juntas conseguem driblar as mazelas da fome e da sede através da partilha do 

comum. Porém, por existirem os adjetivos negativos inerentes à condição de precariedade, 

Bacurau não pode ser lida como utópica; afinal também há traços distópicos, próprios à 

realidade brasileira, especialmente nas comunidades mais pobres dos rincões do país. 

2.5.1 A distropia produzida pelo povo 

Apesar dos elementos distópicos (escassez, Estado autoritário e ameaça iminente de 

morte), os habitantes de Bacurau forjam estratégias de resistência em comunidade, perpassando 

pelo estímulo ao prazer, seja através do ato sexual, através da dança e da luta, como da roda de 

capoeira em um momento de união da comunidade, ou ainda pela comida e a música. A 

organização social, no sentido da subsistência da comunidade pode ser vista como utópica. Por 
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conta dessas qualidades da organização social, do caráter ancestral que irrompe em uma 

mestiçagem de negros, indígenas e brancos, inerente ao Brasil, ainda que ela tenha ocorrido de 

forma violenta, e através da própria relação do povo de Bacurau com a terra e o que nela está 

contida (fauna, flora e história), sim, pode-se dizer que há no filme elementos que beiram a 

utopia.  Bacurau estaria, então, nesse limiar entre a utopia e a distopia. 

Assim, teorizo que a utopia pode estar contida na distopia. A utopia é uma construção 

do porvir, nunca um projeto concreto, pois não pode se concretizar no real, porque sempre há 

algo para melhorar ou modificar. Então, a utopia torna-se uma espécie de miragem. Cada vez 

que se chega nela, ela se distancia, não é tangível, assim como também não é um sonho; afinal, 

esses transitam entre a esfera do inconsciente e do consciente, quando se consegue usá-lo para 

uma interferência no mundo real. A utopia é uma eterna construção, seja por meio das lutas 

comunitárias para a constituição de uma sociedade mais igualitária ou, ainda, da transformação 

individual. Afinal, a utopia faz parte de um projeto ao mesmo tempo político, social e pessoal. 

Por exemplo, a Constituição Federal Brasileira, de 1988, pode ser lida por um lado como 

utópica porque, apesar de garantir direitos e deveres, existe uma miragem de equidade na 

construção social, pois, na prática, nem sempre essas leis que deveriam ser aplicadas realmente 

o são. Isso porque a realidade tem seus desafios, permeados de divergências que fazem com 

que a própria Lei não seja aplicada ou seja modificada para se adequar à sociedade. Assim, o 

projeto utópico de sociedade garantidora de saúde, educação e segurança muitas vezes está 

longe da utopia constitucional, beirando a realidade distópica.  

Outro exemplo, um pouco mais distanciado, mas que nos serve também para pensar na 

intangibilidade da utopia e na falta de unanimidade sobre essa conceituação, a qual está sujeita 

ao curso do tempo e aos contextos das comunidades, se observa na obra de Thomas Morus, A 

Utopia ou O tratado da melhor forma de Governo, escrita em 1516 pelo jurista que se tornou 

santo da Igreja Católica. A obra se trata de uma conversa fictícia entre Morus e o marinheiro 

viajante Rafael Hitlodeu, personagem que se assemelha à figura de Américo Vespúcio. No 

tratado, Hitlodeu, profere um testemunho depois de voltar de uma viagem que fez para uma 

ilha fictícia no Novo Mundo, Utopus, e que possuía uma estrutura tão boa ou melhor do que a 

das cidades inglesas.  Nessa obra, Morus escreveu pensamentos chocantes e utópicos para a 

época e antecipou a utopia marxista, baseada nos seguintes quesitos:  a não existência de um 

Estado absolutista, um povo que não valoriza a pilhagem, em especial a do ouro e das pedras 

preciosas, uma comunidade que não exercia a belicosidade na conquista de territórios, sendo 

violenta apenas no intuito da autodefesa. Utopus foi descrita como um lugar em que todos 
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teriam onde comer e dormir. Na ilha de Utopia, valia mais a boa educação, a dedicação ao 

trabalho, a generosidade, os rituais, do que o individualismo produzido pelas ideias capitalistas 

que se iniciavam naquele momento histórico no Velho Mundo. Morus afirma no tratado: 

Tal foi o relato de Rafael. Vinham-me ao espírito muitas coisas que, nos costumes e 

nas leis desse povo, me pareciam das mais absurdas, sua maneira de fazer a guerra, 

de conceber o culto e a religião, e sobretudo o princípio fundamental de sua 

Constituição: a comunidade da vida e dos recursos, sem nenhuma circulação de 

dinheiro, o que equivale à ruína de tudo o que, de acordo com a opinião geralmente 

aceita, constitui o ornamento do Estado (Morus, 1997[1527], p. 153).  

Rafael testemunha, por exemplo, que ali havia saúde pública de qualidade para todos74, 

e que a ilha condenava a diferença de tratamento entre nobres e plebeus75, por parte dos 

governantes. Ainda assim, apesar de pontos positivos na obra de Morus, ainda seguiam nela 

legitimados pontos negativos, como o trabalho escravo, fato que é totalmente condenado nos 

tempos atuais. Assim, pode-se dizer que A Utopia de Morus até poderia ser perfeita para o seu 

tempo, mas hoje já não é mais, pois não abrange alguns tensionamentos e pelo fato de se tratar 

de um projeto político não concretizado, que apenas está registrado no papel, assim como 

também o fez Platão (2014 [428-347 a.C]), com A República. Além disso, os dois são homens 

de seu tempo que não pensavam questões de interseccionalidade, muito menos de colonização, 

apesar de Morus ter vivido no início desta colonização das Américas, marcada pela pilhagem e 

pela discriminação de raça, religião e de lugar. Ele mesmo acreditava na salvação pela religião 

católica, então que tipo de utopia é essa, que se torna um instrumento excludente? A utopia 

também pode deixar de sê-lo, é volúvel, maleável e pode até mesmo ser canibalizada pela 

distopia.  

Ainda assim, mesmo com suas contradições, as ideias escritas por Morus, por um lado, 

ainda podem ser lidas como utópicas, pensando-se que muitas localidades seguem projetos que 

visam à garantia de direitos básicos que o Tratado corrobora. No entanto, muitos locais até hoje, 

principalmente os que seguem políticas liberais, não implementaram essas ideias, como a 

questão da saúde pública, uma problemática nos EUA, por exemplo, país que não garante a 

 
74 Rafael diz: “Os provedores se ocupam em primeiro lugar com os doentes, os quais são tratados em hospitais 

públicos. [...] E podem ser isolados os que têm doença contagiosa. Esses hospitais são muito bem instalados, 

equipados de tudo que pode contribuir para uma cura” (Morus, 1997 [1527], p.85). 

 
75  “Não é injusto e ingrato o país que concede favores aos chamados nobres, aos ourives e às pessoas dessa espécie, 

que não fazem senão adular e servir os prazeres mais vãos, enquanto não há nenhuma generosidade para os 

agricultores, os carvoeiros, os pedreiros, os cocheiros, sem os quais um Estado não poderia subsistir? Ele exige 

destes, durante os seus mais belos anos, fadigas excessivas; depois, quando estão quebrantados pela idade e as 

doenças e privado de todo recurso, os recompensa indignamente deixando-os morrer de fome, esquecendo tudo o 

que recebeu deles” (Morus, 1997 [1527], p.151). 
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saúde para todos; ao contrário, muitas pessoas morrem por não possuírem condições de pagar 

tratamentos caros, oposto ao contexto do Brasil, que tem na instituição do SUS a garantidora 

deste direito. Nesse caso, se a utopia dos Estados Unidos é concretizar um sistema de saúde 

público no país, a utopia do Brasil é elevar esse sistema de saúde a um padrão de qualidade e 

abranger ainda mais as populações, especialmente das localidades do interior, dos quilombos, 

das aldeias dos povos originários, das comunidades tradicionais e de periferias em grandes 

cidades.  

No caso de Bacurau, essa questão da saúde pública sem dúvidas é pertinente, ficando 

claro na trama que, apesar de possuir um postinho, no qual atua a médica Domingas, ali a 

situação é precária, faltando medicamentos e outros produtos necessários à promoção da saúde. 

Por exemplo, vacinas são trazidas dentro de uma mala pela personagem Teresa, que vem de 

carona no caminhão pipa, como se de alguma forma a personagem tivesse que ter ido buscá-las 

em algum lugar, ou ainda as tenha conseguido de forma clandestina, para atender à necessidade 

da população (Figura 30). 

Figura 30 ― Teresa leva vacinas e medicamentos para Bacurau 

 

      Fonte: Bacurau (2019) 

 

Essa estratégia de sobrevivência, no ato de Teresa, incorre em um desejo de utopia, a 

garantia de acesso à saúde para todos da comunidade, ao mesmo tempo em que se insere em 

um cenário distópico de devastação, além da falta de água, do descaso do governo para com o 

povo e do iminente ataque dos estadunidenses. O cenário do país também não parece dos 

melhores, uma vez que na cena em que um dos estadunidenses invade a casa de algum habitante 
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de Bacurau, que está escondido, aparece rapidamente a imagem de uma televisão passando um 

noticiário e, na manchete, uma reportagem falando de execuções públicas em São Paulo (Figura 

31). O filme não clarifica algumas situações do contexto, mas sugere um cenário de caos 

provocado principalmente por uma crise política e econômica, fatores que levam a medidas 

autoritárias que contribuem para a constituição de nações distópicas. Pode-se afirmar que o 

capitalismo tem nos distanciado ainda mais dessa utopia igualitária de comunidade e nos 

aproximado cada dia mais de realidades distópicas.  

Figura 31 ― Manchete sobre execuções em São Paulo, na televisão  

 

      Fonte: Bacurau (2019) 

Se a utopia e a distopia constituem duas faces de uma mesma moeda, acrescentaria um 

estágio limiar, o da lateral dela. Essa parte chamada de bordo, serrilha ou cercadura, seria o 

espaço de passagem entre as duas possibilidades que não pode ser chamado de “não lugar”. 

Entre faces de “cara e coroa”, seria essa sobreposição anômala, que reside no meio da moeda, 

a terceira margem que em Bacurau proponho conceituar como distropia. Assim, com essa ideia, 

pretendo encontrar uma via alternativa ao paradigma da crítica sobre o filme, que o classifica 

como distópico, perspectiva que me incomoda, porque apesar de haver ali elementos que 

autorizariam a essa leitura, há também linhas de fuga que a eles se opõem, nos aspectos das 

relações sociais e da construção do imaginário da comunidade. 

No sentido oswaldiano e glauberiano, pensando também na “Eztetyka do sonho”, não 

seriam também os morros, as favelas, os quilombos, as aldeias, as comunidades tradicionais, 

locais de resistência às barbáries?  Por exemplo, há gestos de resistência no baile funk ou 

paredão se espraiando em meio às localidades que muitas vezes concentram uma insalubridade 

enorme, desde a falta de saneamento básico, a extrema violência policial ― com a chancela do 
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Estado ― ou ainda a extrema pobreza e o feminicídio. Ainda assim, apesar de todo o contexto 

de horror e violência, as comunidades conseguem se reunir no barzinho para torcer pelo time 

de futebol, para jogar dominó ou baralho, para ir ao salão de beleza ou à barbearia, ambientes 

que se localizam nos espaços periféricos. Outro exemplo de força e de alegria em meio a 

contextos ameaçadores também reside nas mulheres que se oferecem para cuidar dos filhos das 

vizinhas durante a semana, enquanto as mães saem para trabalhar, muitas vezes em empregos 

mal remunerados, que as expõem a assédios e a serem enxergadas como inferiores. Saindo do 

contexto das cidades, as comunidades tradicionais e quilombolas que cultuam seus orixás, 

mesmo com a ameaça de morte devido à posse de suas terras, ou, ainda, os povos originários, 

que continuam a praticar seus rituais em cenários apavorantes em relação ao desmatamento e à 

pressão do garimpo sobre as suas terras, propagam, com sua resistência, uma espécie de utopia, 

em meio às tragédias do real que por vezes se assemelham às distopias. 

Em Bacurau, a utopia resiste nesta circulação de alegria e de apoio em meio ao caos, 

como o próprio Oswald de Andrade afirma no “Manifesto Antropófago”: “A alegria é a prova 

dos nove”. No filme, o amparo da comunidade está nos pequenos gestos, como quando 

Pacote/Acácio vai pegar uma cadeira no depósito e levar para a escola de Bacurau, abrindo a 

Igreja Católica utilizada para esse fim, na falta de um funcionário que faça isso. Ainda, o gesto 

de Teresa em trazer vacinas e medicamentos para a cidadezinha, sem ser uma agente oficial da 

saúde. Outro exemplo, é o de Damiano, que utiliza de sua sabedoria para curar.  Ou a atitude de 

Domingas em proteger a prostituta Sandra de uma possível violência da comitiva de Tony Jr.; 

está também, na cena em que os bacurauenses se reúnem para se esconder dos Bandoleros e 

quando cavam juntos as covas para os seus mortos.  

2.5.2. O trópico na construção do distrópico 

Dentro da palavra distrópico, há também a palavra “trópico” e isso é relevante para 

vincular o conceito ao espaço de países colonizados, já que neles existem traços de utopia em 

contexto distópico. Assim, a distropia pode ser pensada também geograficamente, uma vez que 

ocorreu nos trópicos um processo violento de colonização do Norte sobre os países do Sul 

Global. Tal noção também pode ser pensada do ponto de vista que toma tanto a perspectiva do 

glocal, de Mignolo (2003) quanto a perspectiva de um habitar colonial, para pensar com 

Malcom Ferdinand (2022) em Uma ecologia decolonial: pensar a partir do mundo caribenho. 

Ferdinand, parte do poema de Aimé Césaire, Diário de um retorno ao país natal, para 

conceituar esse habitar colonial, uma vez que, para Césaire, o habitar a terra se relacionava com 
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a cultura, diferentemente do paradigma heideggeriano em que o habitar se correlaciona com o 

imóvel76, sendo oposto ao movimento do colonial. Ferdinand afirma:  

Sem os outros, a Terra não é Terra, é deserto ou desolação. Habitar a Terra começa 

nas relações com os outros. Assim, o habitar colonial designa uma concepção singular 

da existência de certos humanos sobre a Terra ― os colonizadores―, de suas relações 

com outros humanos ― os não colonizadores ―, assim como de suas maneiras de se 

reportar à natureza e aos não humanos dessas ilhas. (Ferdinand, 2022, p. 48, grifos do 

autor). 

Malcom Ferdinand parte do contexto das ilhas caribenhas, porém seu conceito de habitar 

colonial, que se divide em três princípios, também é válido para pensar outras localidades da 

América Latina e de África. E aqui o estou usando para pensar a localidade de Bacurau.  O 

primeiro destes princípios do habitar colonial é geográfico, “por estar localizado no centro da 

geografia da Terra” (Ferdinand, 2022, p.49), e por ser geograficamente subordinado: “O habitar 

colonial é pensado como subordinado a outro habitar, o habitar metropolitano, ele mesmo como 

habitar verdadeiro” (Ferdinand, 2022, p. 49). Também o princípio do habitar colonial funda-se 

na exploração da terra e da natureza: “visa a exploração comercial da terra” (Ferdinand, 2022, 

p.50). 

 Apesar de Ferdinand estar trazendo o contexto histórico colonial de extração de bens 

naturais e de exploração da metrópole, que gerou devastação da natureza como meio de troca, 

prejudicando as populações do ponto de vista ambiental e social, é possível aplicar suas ideias 

a Bacurau, no que se refere à seca, que pode se agravar com as mudanças climáticas. E também 

com a chancela  do jogo mortal de caça, promovido pelos estrangeiros com o aval do prefeito 

Tony Jr., ou seja, a troca está no divertimento sádico, em que o direito de viver dos  bacurauenses 

é o produto comercializado pelo Estado; neste sentido, a comercialização seria a da localidade 

para este turismo predatório de gente, o qual culminaria com o terceiro princípio de Ferdinand, 

o altericídio, ou seja, “ a recusa da possibilidade de habitar a Terra na presença de um outro, de 

uma pessoa que seja diferente de um ‘eu’ por sua aparência, seu pertencimento ou suas crenças. 

O habitar colonial não é, entretanto, um habitar-só” (Ferdinand, 2022, p.50).  

Assim, a distropia pode ser pensada a partir do habitar colonial, quando é neste espaço 

dos trópicos que se encontram os subalternizados do planeta, do ponto de vista da colonização 

 
76 “O habitar heiddegeriano pressupõe uma Terra totalizada e um homem só, imóvel no seu habitar. Ora, apreender 

filosoficamente o habitar colonial requer o interesse por esses outros humanos e por esses outros não humanos. É 

o que pressupõe o poeta e filósofo martinicano Aimé Césaire em seu poema Diário de um retorno ao país natal, 

colocando em primeiro plano ‘aqueles sem os quais a terra não seria terra.’ Césaire não revela uma concepção do 

habitar que ‘leva em conta o outro’, e sim só se pode pensar sob a condição da presença dos outros” (Ferdinand, 

2022 p.48). 
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perpetrada pelos europeus que desbravaram o Novo Mundo com voracidade e violência, tal 

qual os Bandolero Shocks. Logo, ao refletir sobre o distrópico, é necessário levar em 

consideração que, neste espaço dos trópicos,  ocorreu e ainda ocorre o  genocídio de  vidas 

subalternizadas, as quais são lançadas à precariedade, cenários  que podem ser interpretados 

como distópicos ao mesmo tempo em que se erige um fortalecimento de comunidade, 

invocando a utopia herdada da pré-colonização, uma vez que tanto os povos originários quanto 

os sujeitos oriundos de África, também retirados de sua terra de forma  violenta na diáspora, 

tinham, apesar de tudo, como forma de resistência a união da comunidade, o que se coaduna 

com as cosmologias do Bem Viver.  
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3. BACURAU COMO CARTA-MEMÓRIA EM OBJETOS DE RESISTÊNCIA 

3.1. ESCREVENDO CARTAS DE BEM VIVER 

A teoria do Bem Viver está em voga na contemporaneidade e parte da cosmovisão dos 

povos originários, principalmente do povo Quéchua, do Peru, erigindo-se com base na relação 

destes povos com a terra e com a comunidade, criando possibilidades de vivência que recusam 

o consumo excessivo do mundo globalizado e valorizando as visões locais sobre o saber e o 

consumo. Pablo Sólon, um dos estudiosos precursores do Bem Viver, do ponto de vista teórico-

acadêmico, afirma em ¿Es posible el bien vivir?, livro de 2016, que o Bem Viver é um conceito 

incompleto e em disputa e que voltou a ser objeto de atenção a partir da sua colocação pelos 

governos de Evo Morales, na Bolívia, em 2006, e de Rafael Correa, no Equador, em 2007.  O 

conceito trata-se não apenas da comunhão com a natureza, mas com o alimentar-se bem, com 

a alegria, com a segurança de ir e vir, com ter sua cultura local resguardada, com a possibilidade 

de sonhar, assim como também com a dimensão espiritual, fatores que estão entrelaçados.  

Sólon afirma que:  

Na visão do Bem Viver há uma dualidade em tudo, já que tudo possui pares 

contraditórios. O bem puro não existe, o bem e o mal sempre coexistem. Tudo é e não 

é. O indivíduo e a comunidade são dois polos da mesma unidade. Uma pessoa é parte 

do povo somente quando trabalha para o bem comum da comunidade à qual pertence. 

Sem comunidade, não há indivíduo, e sem seres singulares, não há comunidade. Uma 

pessoa não é propriamente uma pessoa sem seu par. A escolha de autoridades é feita 

em pares: homem-mulher, em casal. Essa bipolaridade ou multipolaridade de pares 

está presente em tudo. A polaridade indivíduo-comunidade está imersa na polaridade 

humanidade-natureza. A comunidade é uma comunidade não apenas de humanos, mas 

também de não humanos (Solón, 2016, p.22, tradução e grifo meu)77. 

 

A cidade de Bacurau, ao perseverar a utopia em um cenário distópico, resistindo à 

tomada do grupo dos Bandolero Shocks, transmite, através de gestos, a construção do Bem Viver 

em comunidade. Nesse cenário, até mesmo os atos violentos ou reticentes conseguem emanar 

uma atmosfera de comunhão com a terra, com o corpo, com a espiritualidade, com a comida, 

com seus princípios de vida, destacando-se a cumplicidade e a lealdade para com o coletivo em 

práticas antropófagas, do comer o desconhecido até o banhar-se nos rios do desejo de ser um 

 
77 Original: “A visión de Vivir Bien en todo hay una dualidad puesto que todo tiene pares contradictorios. El bien 

puro no existe, lo bueno y lo malo siempre conviven. Todo es y no es. El individuo y la comunidad son dos polos 

de una misma unidad. Una persona es gente sólo en tanto trabaja para el bien común de la comunidad a la que 

pertenece. Sin comunidad no hay individuo y sin seres singulares no existe comunidad. Una persona no es 

propiamente una persona sin su pareja. La elección de autoridades es de a dos: hombre-mujer, en pareja. Esta 

bipolaridad o multipolaridad de pares está presente en todo. La polaridad individuo-comunidad está inmersa en la 

polaridad humanidad-naturaleza. La comunidad es una comunidad no sólo de humanos sino de no humanos.” Faço 

um adentro que o teórico usa Bem Viver e Viver Bem como sinônimos, por isso traduzi como Bem Viver. 
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outro. Em comunhão, o povo segura o céu prestes a cair, emanando uma força quase que 

transcendental para que seu mundo, como ele é, não acabe. Entretanto, isso só se torna possível 

porque se sonha junto.  

No livro, de 2020, Cartas para o Bem Viver, organizado por Suzane Lima Costa e Rafael 

Xucuri-Kariri, contém o depoimento da memória de muitas vozes, dentre elas as de indígenas 

e descendentes, de quilombolas, de pessoas pretas, de estrangeiros, de LGBTQIAP+ , de latino-

americanos, de pessoas com diversas formações acadêmicas; das Letras, das Ciências 

Humanas, das Ciências Biológicas, e daquelas que, sobretudo, têm o conhecimento da terra 

(com suas ervas, fauna e flora), da oralidade e das ancestralidades. Cartas escritas em um 

contexto pandêmico, de vírus e de governo, as quais conclamavam por mudanças que dizem 

respeito a questões políticas, sociais, comportamentais e espirituais, concatenando esse 

imaginário à noção de Bem Viver.  

As vozes do livro, se do ponto de vista da diferença de identidades, supõe-se em 

cacofonia, do ponto de vista de uma orquestra, se afinam a favor de uma construção de 

comunidade que respeita a terra, os ancestrais, as artes, as ciências e sobretudo a memória, esta 

que aparece em Bacurau de forma pungente e que especialmente foi construída sob uma 

miragem desejosa em acordo com as caleidoscópicas Cartas para o Bem Viver. Assim, Bacurau 

também pode ser lido como um gesto-carta que deseja a harmonia no comum, no qual o 

destinatário é o público, o espectador, que lerá o filme de dentro de sua própria ótica, mas 

também em sinergia com o contexto sociocultural. Na carta que Suzane Lima Costa destina a 

quem escreve cartas, ela afirma:  

O gesto-carta na cena contemporânea poderia deslocar o binômio 

remetente/destinatário para produzir um terceiro efeito: uma miração da 

correspondência, uma outra paisagem sensível para as formas da conversação, para 

lermos cartas-instalações, cartas-curtas, cartas-filmes, cartas-convites... Quem está 

produzindo essas correspondências? Como são seus efeitos em quem as recebe? Como 

uma carta pode rasgar temporalidades e se situar no nosso presente com uma outra 

composição? (Lima Costa in Lima Costa; Xucuri-Kariri, 2020, p.205). 

 

Para exemplificar esse gesto, ela traz uma escultura/obra viva, de Jader Esbell, intitulada 

Entidades, composta por duas enormes cobras multicoloridas se beijando, e estampadas com 

simbologias que remetem às artes dos povos originários, em especial a do povo Macuxi. Elas 

foram expostas de forma entrelaçada ao viaduto de Santa Tereza, em Belo Horizonte, no ano de 

2020 (Figura 32). As duas grandes esculturas remetem a dragões e a minhocões, nomenclatura 
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dada pelos passantes78, que ressignificam a obra. Infelizmente Esbell, artista-plástico, arte-

educador, geógrafo, escritor, ativista pelos direitos indígenas, oriundo do povo Macuxi, 

suicidou-se em 2021, tendo sido encontrado morto em seu apartamento em São Paulo79. A 

melancolia e a depressão que assolam o contemporâneo, agravada pela pandemia, que culminou 

em um genocídio da população brasileira e em mais morticínio para os povos originários, levou 

embora várias lideranças antigas, sobretudo os ancestrais das aldeias e dos quilombos.  

 

Figura 32 ― Entidades, de Jaider Esbell, em viaduto em Belo Horizonte 

 

   Fonte: Reprodução do livro Cartas para o Bem Viver (Lima Costa in Lima Costa; Xucuri-Kariri, 2020, p. 207). 

O artista Macuxi atravessado pelas lutas dos indígenas brasileiros sofreu uma passagem 

precoce para o mundo dos encantados, para me referir ao imaginário dos povos originários, que 

 
78 P. 208 (Lima Costa in Lima Costa; Xucuri-Kariri, 2020). 

 
79 G1. MORRE Jaider Esbell, artista plástico roraimense, 2 nov. 2021. Disponível em: 

https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2021/11/02/morre-jaider-esbell-artista-plastico-roraimense.ghtml. Acesso 

em: 14 mar. 2024. 
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denominam os mortos de suas comunidades e as entidades sobrenaturais de “encantados” ou 

“seres encantados”. Esbell entrou para a infeliz estatística da taxa de suicídio dos povos 

originários no Brasil, que nos últimos 10 anos ― principalmente em decorrência dos anos 

pandêmicos ― superou em três vezes o índice dos suicídios cometidos por não indígenas80, e 

os motivos são inúmeros, desde ter de sair à força de suas terras, a maioria destas sem 

demarcação pelo Estado, e a pauta ainda estar como a maior e a mais urgente na luta pelos 

direitos dos povos originários brasileiros, mesmo nos governos de esquerda. As reivindicações 

perpassam também pelas situações de fome e sede causadas pela predação da floresta, 

principalmente as provocadas pelo garimpo, muitos atuando de forma ilegal, e o agronegócio. 

Além dos inúmeros assassinatos de lideranças de povos originários e dos ativistas que defendem 

esses povos por parte de quem tem interesses econômicos sobre a terra. 

A arte de Jaider Esbell também promove uma distropia. Propõe um cenário de denúncia, 

do ponto de vista do genocídio e da falta de aplicação de direitos fundamentais aos povos 

nativos brasileiros.  Mas sua obra resiste mirando utopias, afinal, há uma grande potência 

descolonial numa instalação que remete às entidades da floresta e à força dos povos originários, 

refletindo a multiplicidade de cosmovisões presentes no território brasileiro. Esbell se encanta 

em um dos períodos de maior ascensão de sua carreira, quando suas obras foram destaques na 

34ª Bienal de São Paulo, que ocorreu em 2021. Inclusive, no momento de sua morte, a obra 

Entidades estava sendo exposta no Parque do Ibirapuera, durante a Bienal.  Sobre a exposição 

da obra no viaduto de BH, Suzane Lima Costa afirma: 

Uma instalação que traduziu no quase encontro das duas cobras grandes uma 

correspondência de ‘bote’ no peso da estrutura da cidade, no peso do velho discurso 

de “uma-só-nação-Brasil” com seus projetos cafonas de progresso e desenvolvimento. 

Jaider projetou no encontro das duas cobras grandes os efeitos de um quase beijo nos 

trópicos para falar da urgência de se colocar em correspondência no Brasil de hoje os 

indígenas e os não-indígenas, as pessoas das florestas e as dos condomínios, as cobras 

aquáticas e os carros elétricos. Remetente e destinatário em uma outra ordem de 

presença e sentido (Lima Costa in Lima Costa; Xucuri-Kariri, 2020, p.208). 

A descrição da instalação apresentada tanto em Belo Horizonte quanto em São Paulo 

estende-se a qualquer outra capital ou cidade desenvolvida nos modelos ocidental e capitalista. 

O “bote” das cobras na cidade concomitantemente ao beijo que dão representam a dualidade da 

relação dos povos indígenas com os não indígenas.  Portanto, há o contraste da estética e da 

lógica ocidental para com as epistemes e as artes dos povos originários, salvaguardando-se as 

 
80 FAPESP. Taxa de suicídio entre indígenas supera em quase três vezes a da população geral, 28 fev. 2024. 

Disponível em: <https://revistapesquisa.fapesp.br/taxa-de-suicidio-entre-indigenas-supera-em-quase-tres-vezes-

a-da-populacao-geral/>. Acesso em: 14 mar. 2024. 
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diferenças entre eles. Nesse sentido, a resistência da obra de Esbell cria uma atmosfera em que 

se prega o ancestral na construção do pensamento, uma vez que movimenta cosmovisões outras 

dos povos originários, acionando os arquivos de memória que permeiam o coletivo, através das 

narrativas fundacionais dos povos e dos seus rituais.  Esses gestos de valorização da memória 

e ancestralidade, praticados pelos povos originários, se assemelham ao pensamento coletivo da 

gente de Bacurau em cooperar e propor uma confluência entre suas narrativas antropófagas. À 

exemplo da reunião da atitude violenta do cangaço com a harmonia pelos gestos de paz, ou a 

união dos fatores educacionais que juntam as tecnologias, da I.A. ― presentes nos celulares e 

tablets ― com os saberes ancestrais das histórias locais, da oralidade, do cultivo e dos livros. 

E, ainda, na mistura da músicas estadunidenses com as músicas regionais.  É através dessa 

coletividade que o povo habitante do povoado ficcional, assim como os povos originários e 

quilombolas, resiste para não deixar o céu cair.  

Outra obra de Esbell que pode ser acionada para pensar Bacurau, a antropofagia e a 

distropia como esse gesto-carta é a exposição TransMakunaíma, o buraco é mais embaixo 

(2018), da qual constou a coleção Meu avô Makunaíma. Nela o artista relê o personagem 

homônimo, de 1922, criado por Mário de Andrade, performando um olhar de neto de 

Macunaíma. Através de uma série de quadros, ele reimagina Macunaíma como construtor e não 

destruidor das coisas, ao mesmo tempo em que embaralha o curso da história, quando, por 

exemplo, o Makunaíma de Esbell transforma uma pedra em um boi, tornando-se uma espécie 

de feiticeiro antropófago. A escolha do boi provavelmente não foi pensada por acaso.  O boi foi 

trazido pelos colonizadores para o Brasil, não existindo originalmente em Pindorama. Hoje o 

boi é um dos símbolos internacionais do Brasil, principalmente pela força do agronegócio, que 

provoca morte e doenças aos povos originários e à natureza. Por outro lado, o boi também 

aparece como um forte símbolo da cultura brasileira, fazendo parte do folclore e em 

comemorações regionais no norte e no nordeste, do bumba meu boi ou boi-bumbá. 

O gesto de transformar a pedra neste animal místico e apropriadamente tão brasileiro 

foi no mínimo irônico por parte de Jaider Esbell. O boi é um símbolo de deglutição à moda 

brasileira tão eficaz que, juntando-se a outros elementos de brasilidade, sua apropriação pelas 

comunidades imaginadas no Brasil é tão pungente que se esquece de sua origem colonial.  Esse 

símbolo passa por uma ressignificação, tornando-se então fruto de uma absorção antropófaga, 

como ocorre no festival de Parintins, uma das maiores festas populares do Brasil, que inclusive 

utiliza várias das tecnologias presentes nos desfiles das escolas de samba do Rio de Janeiro, 

sendo precursora de muitas destas. 
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Um dos quadros que se pode destacar da exposição Transmakunaíma é o do Muiraquitã 

(Figura 33), um talismã utilizado por alguns povos indígenas, que é o centro da busca do 

protagonista de Mário de Andrade e do avô de Jaider. O muiraquitã, segundo a lenda, ressurge 

da morte, assemelhando-se sua história à da fênix, mas, ao contrário desta, que queima, se 

transforma em pó e renasce, ele se enterra na lama e se refaz dela. Também pode ser feita uma 

analogia desta imagem de renascimento com a do pássaro bacurau, que se esconde na terra e, 

em um rompante, levanta voo.  Assim, pode-se pensar também que os bacurauenses são esses 

muiraquitãs que, escondidos debaixo da terra, sobrevivem à morte iminente e renascem do 

temor do fim do mundo do qual se aproximaram com a chegada dos Bandolero Shocks e dos 

Forasteiros. 

 O muiraquitã de Jaider Esbell responde ao passado com espirais de quem quer provocar 

uma sobreposição de significados, desconstruindo a história ao escrevê-la por cima, sem apagar 

o que haveria por baixo, porém absorvendo o que lhe interessava neste grande painel de 

pluralidades de gestos e significados que transitam no Brasil, o que Mário de Andrade (1922) 

também fez em seu tempo ao escrever Macunaíma. Já o muiraquitã de Kleber Mendonça e 

Juliano Dornelles estaria presente nessa releitura do Brasil remixado erigido em Bacurau, a 

partir de um ponto de vista de uma comunidade nordestina contemporânea de quem se utiliza 

da própria história para sobreviver. O artista Macuxi, assim como os bacurauenses, se empodera 

dessa identidade subalternizada e a faz renascer perante as contradições do Brasil.  

No caso da interpretação de Esbell, o renascimento ocorre através desse caos de formas, 

cores, de contexto histórico e de significados recriados pelo artista.  Um outro projeto 

imaginário de pensar-se as noções de nação e comunidade. O corpo do artista também está 

presente como quem deseja tocar o ancestral, aquele que também faz parte dessa comunidade 

imaginada do livro de Mário de Andrade. Esbell, como oriundo de um povo originário, 

antropofagiza uma obra de um não indígena, a deglutindo e a ressignificando, sem negá-la, em 

uma atitude anti epistêmica, mas evocando o sentido da bricolagem, de construção holográfica 

de imagem. Tanto a obra de Mário quanto a de Esbell se transformam em única imagem, uma 

sobrepondo-se à outra, já criando-se uma terceira, que emerge neste movimento de mudança. 

Afinal, é melhor puxar conversa do que repelir a fala. 
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Figura 33 ― Muiraquitã, da coleção TransMakunaíma, de Jaider Esbell 

 

Fonte: Amazônia Real81 (2018) 

 

3.2. (RE)IMAGINAR PARA (RE)CRIAR COMUNIDADES  

A partir do folclore brasileiro e dos símbolos nacionais, fauna e flora, religião, música, 

desenvolvimento industrial e floresta, Mário de Andrade recriou o Brasil através de 

Macunaíma. Mesmo convivendo com a elite paulistana, o olhar de Mário, já amplamente relido 

e reinterpretado pela crítica, conseguiu antropofagizar as diversidades, do eu e do outro, que 

germinam das terras brasileiras, deixando essa carta-livro extemporânea, que sempre vai e volta 

nesse bumerangue do tempo. Macunaíma se aplica a um pensamento espiralar de que essa 

comunidade do amanhã foi lembrada ontem. Isso também serve ao ensaio de Montaigne sobre 

os canibais, que, sobretudo por ter a autoria de um francês, apresenta uma outra visão sobre os 

canibais, menos distópica e mais distrópica, já que ele tentava entender a lógica canibal fora 

dos padrões colonizadores dos europeus de seu tempo, os quais não compreendiam e 

rebaixavam as comunidades originárias do Novo Mundo, a exemplo de Flaubert e dos cronistas. 

A imaginação de Montaigne transmuta o mito, promovendo o desenquadramento e a 

 
81 Disponível em: https://amazoniareal.com.br/jaider-esbell-expoe-transmakunaima-na-casa-das-artes-em-

manaus/. Visto em: 13 mar. 2024. 
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reinterpretação da narrativa colonizador versus colonizado, o que também ocorreu em 

Macunaíma e em Bacurau, quando lógicas colonizadoras foram desconstruídas e misturadas 

nestas construções narrativas, promovendo-se a antropofagia que mescla o eu e o outro, sem o 

reforço dos estereótipos coloniais.  

A comunicação lúdica é fator preponderante em Montaigne com o ensaio “Sobre os 

canibais”, em Macunaíma, de Mário, em Bacurau, de Mendonça e Dornelles e na arte 

transmakunaímica, de Esbell. O ensaio de Montaigne, aqui pensado como carta-ensaio, deu 

forma a uma ressignificação da mensagem no tempo, esta que chegou para mim, neste século 

XXI e pôde continuar a reimaginar o que já fora imaginado. Montaigne, recriou o mito canibal 

ao sobrepor o encontro do seu imaginário ao dos europeus, o mesmo ocorrendo com Mário de 

Andrade ao ler o Brasil em Macunaíma. Nele encontrou-se o Brasil esperado e a sua 

desconstrução através da narrativa do “herói sem nenhum caráter”, uma vez que a própria ideia 

de herói nacional se tornou uma ironia. Em Bacurau, aconteceu a imaginação de um país do 

futuro, dilatando aspectos como o fascismo, o imperialismo estadunidense e a resistência em 

comunidade, questões as quais já fazem parte do cotidiano brasileiro, mas que, no filme, são 

hiperbolizadas.  

A leitura que Jaider Esbell fez da obra de Mário também promoveu uma sobreposição 

de lugares de fala, não no sentido hierárquico, mas no significado da convivência de duas ideias 

distintas em um mesmo plano. Assim, o artista plástico recriou o imaginário que o homem 

branco gestou sobre o seu povo, sem descartar a obra desse intelectual não indígena, 

antropofagizando-a, deixando aquilo que não lhe era próprio e que ao mesmo tempo o 

interessava, acrescentando elementos de sua identidade Macuxi. Gesto análogo ao de Jaider 

Esbell é o de Emicida, que reinventa uma comunidade de afetos e de ideias no Teatro Municipal 

de São Paulo, retornando simbolicamente à Semana de Arte Moderna de 1922 e à utopia 

modernista, que à época utilizou aquele espaço num gesto de reimaginar a arte brasileira e as 

atribuições de validação aos artistas. Aqui reflito como quebra de paradigma a apresentação das 

obras de mulheres, como as da pintora Anita Malfatti, sendo uma das poucas artistas femininas 

presentes na Semana. No documentário AmarElo – É tudo para ontem82, do rapper e intelectual 

Emicida (2020), o artista desfaz as epistemes coloniais, no contemporâneo, através do gesto 

análogo aos modernistas, suprindo lacunas que o movimento vanguardista do início do século 

 
82 AMARELO – É tudo pra ontem. Direção: Fred Ouro Preto. Intérprete: Emicida, Fernanda Montenegro, Gilberto 

Gil, Zeca Pagodinho, Marcos Valle, Pablo Vittar, Majur. Brasil: Netflix, 2020. Disponível em: Netflix. Visto em: 

14 mar. 2024. 
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XX deixou. Ele torna o Teatro Municipal da capital paulista um lugar para pretos e para uma 

nova música popular, em especial o rap, além de rememorar artistas negros que foram 

esquecidos nos arquivos da história, criando assim uma outra utopia e mais uma comunidade 

imaginada por corpos subalternizados.  

Frank Lestrigant, ao desarquivar o imaginário dos europeus acerca dos canibais, que 

residiam no Novo Mundo e faziam um ritual muito peculiar e violento, demonstra a importância 

das cartas para a construção deste imaginário colonial e preconceituoso acerca dos povos 

originários que residiam nestas terras que hoje formam a América.  É através destas cartas que 

Colombo se torna um dos precursores da criação do Canibal83, ou seja, da invenção do mito, 

dentre eles a paradoxal descrição do canibal como um cinocéfalo ou ciclope, ou cinocéfalos 

ciclopes, uma junção dos dois, remetendo à imagem monstruosa que também fazia analogia ao 

Grão-Cã, em referência ao temido Gengis Cã84. Essas descrições de Colombo criaram uma 

comunidade imaginada, existente por meio das suas descrições e, reimaginada de forma 

representativa em desenhos como a xilogravura de Lorenz Fries, que expõe canibais com cabeça 

de cachorro (Figura 34). Portanto, o registro da carta fomentou um imaginário monstruoso em 

seu interlocutor, o europeu, que já concordava de forma descabida com essas invenções sobre 

esses povos. Colombo foi induzido ao erro ou piamente acreditava na ilusão do projeto utópico 

de pensamento colonizador, lido como superior no contexto do seu tempo? A expansão da 

América para o europeu foi a validação de que só a sua comunidade era de fato humana e 

civilizada e ele é quem era digno de ser visto como Sujeito, para dialogar com Spivak (2010).  

 

 

 

 

 

 

 

 
83 “Colombo não é apenas o descobridor da América; ele é, antes de tudo, o inventor do canibal” (Lestrigant, 1997, 

p.27). 

 
84 Relatos de São Bartolomeu de Las Casas. Lestringant (1997) fala sobre essas cartas das páginas 28 a 39. 
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Figura 34 ― Canibais representados com cabeça de cão 

 

Fonte: Lorenz Fries. Canibais com cabeça de cachorro. Uslegung Der Mer Carthen. Xilogravura. Estrasburgo, 

1525.
85 

 

3.2.1. A comunidade imaginada em forma de imagem 

O produto fílmico Bacurau também se inscreve neste gesto-carta para o Bem Viver , 

concordando com a ideia de Suzane Lima Costa de ampliar o significado da carta para além do 

objeto escrito com um destinatário específico86. Assim, manifestos como os de Glauber Rocha 

e os de Oswald de Andrade poderiam ser lidos como cartas para os brasileiros, ou ainda diversas 

 
85 Imagem retirada de: CHICANGANA-BAYONA, Yobenj Aucardo. “Canibais do Brasil: os açougues de Fries, 

Holbein e Münster (Século XVI).” Tempo, v. 28, p. 165-192, 2010. Disponível em: 

<https://www.researchgate.net/publication/262595001_Cannibals_of_Brazil_The_slaughter_houses_of_Fries_H

olbein_and_Munster_S_XVI >Acesso em: 01 de março de 2024.  

 
86 Vale ressaltar que o objeto carta foi e é de grande valia para o registro memorial e para a construção imaginativa 

de nações; não à toa a carta de Pero Vaz de Caminha e as cartas de Colombo, além de registrarem a chegada no 

Novo Mundo, também construíram um imaginário colonial dos europeus sobre os corpos dos povos originários. 

Para pensar a construção da memória imaginada, vale ressaltar também a visão preconceituosa de Flaubert quanto 

à bestialidade dos Cafres, presente na carta a Croissant, citada no segundo capítulo, a qual erige uma visão de 

mundo europeia ― atravessada pela ideologia colonial ― registrada nesse antigo documento.  
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outras produções fílmicas, uma vasta literatura, dramaturgia, músicas e artes plásticas,  que 

compõem a temática da reflexão de projeto de construção da nacionalidade brasileira.  

Reflito que, por trazer uma mensagem descolonial, e aí quero frisar a palavra mensagem 

como o maior motivador para corroborar o que propõe Suzane Costa, já que o maior objetivo 

da carta é trazer e levar informações e ideias, essas produções espalham mensagens sobre a 

construção do Brasil e dos brasileiros, de forma plural e de tempo-espiralar, já que as cartas 

contemporâneas também conversam com as cartas do passado, voltando à imagem do Angelus 

Novus (Figura 06) e ao ditado Iorubá: “Exu matou um pássaro ontem com uma pedra que jogou 

hoje”, resgatado por Emicida no documentário AmarElo.  O subtítulo do documentário – é tudo 

pra ontem – joga com essa ideia da cronologia em espiral do provérbio.  Ele se apropria e o 

ressignifica, matando simbolicamente o passado racista e colonial que, tal qual a presença de 

um fantasma, se incorpora ao espaço do Teatro Municipal de São Paulo, criando ali na 

experiência do show um grande neoquilombo. Ele destina ao espectador este projeto de nação 

que culmina com a partilha que germina em tela e aquele que assiste ao documentário de alguma 

forma é nutrido pelas ideias antropófagas presentes nos oitenta e nove minutos do filme. 

A partir desse contexto pode ser afirmado que as sementes de hoje estão sendo 

disseminadas para o ontem, construindo o futuro, o amanhã. Nesse sentido, as produções 

questionadoras do colonialismo e das reproduções de violências, sejam estas de cunho racista, 

classista, capacitista, sexista, regionalista ou de religião, serão cartas para esse ontem que 

possuem projetos utópicos de nação. Cartas em que os remetentes serão principalmente os 

corpos que hoje clamam por visibilidade. Também de forma ainda mais literal do que Emicida, 

e sob o ponto de vista de um cineasta que sonha com um projeto de valorização da cultura e do 

cinema nacional. Kleber Mendonça Filho (2023), em Retratos fantasmas, expõe uma carta de 

amor aos cinemas de rua, tendo, inclusive, as palavras “carta” e “carta de amor” ao cinema 

aparecido em diversas críticas e descrições sobre o filme, ideia que aparentemente agradou a 

Kleber87 (figura 35).  

O documentário de Mendonça é um monólogo sobre a sua relação com a mãe, com sua 

casa em Setúbal, bairro onde cresceu em Recife, e, principalmente, com os cinemas do centro 

 
87 O diretor Kleber Mendonça Filho postou na sua página, da rede social X (antigo twitter), no dia 2 de março de 

2024, uma captura de tela da Netflix, servidor de streaming onde está hospedado o documentário, a qual continha 

a sinopse do filme, que estava em inglês: “A love letter to diretor Kleber Mendonça Filho’s hometown, this 

documentary revisits his old apartment and the glory days of Recife’s cinemas.” Tradução livre: “Uma carta de 

amor do diretor Kleber Mendonça Filho para a sua cidade natal, este documentário revisita seu velho apartamento 

e os dias de Glória do cinema de Recife.”  Disponível em: 

<https://twitter.com/kmendoncafilho/status/1764038851557757314/photo/1> Visto em: 02 de março de 2024. 
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da capital pernambucana88, em especial, com as memórias da juventude de quando estava 

cursando a faculdade de Cinema, trazendo imagens de catálogos de filmes que passaram nestas 

salas, as quais são acionadas pelos arquivos de gravações de suas produções e de seus encontros 

e desencontros com pessoas, narrativas audiovisuais e lugares que fizeram parte da sua 

formação como crítico e cineasta.  Todas essas recordações, presentes em imagens de 

fotografias e pedaços de vídeos de acervos pessoais, das salas de cinema, de jornais e de outros 

meios midiáticos compõem, em um monólogo, essa carta-fílmica de um cineasta que sonha por 

mais investimento na cultura, em especial no cinema brasileiro, tendo como recorte o lugar 

onde nasceu, cresceu, viveu e ainda vive. Kleber utiliza de sua terra para falar de um problema 

nacional, que é essa perda pelo gosto cultural, em uma cidade que cresceu demais e esqueceu 

de sua história, de seu centro e que tem se desapropriado ainda mais, dando lugar a uma lógica 

de mercado e de importação, também no que tange à arte cinematográfica. Então, é neste olhar 

de redescoberta, para esses fantasmas do vivido, eternizado nas imagens, que o passado se 

sobrepõe ao presente, abrindo caminho para a imaginação de outros futuros.  

 

Figura 35 ― Captura de tela da postagem de Kleber Mendonça Filho em rede social 

 

Fonte: Rede social X 89 (2024) 

 
88 Recife, que já foi um polo de distribuição de filmes no Brasil, hoje não tem os seus cinemas de rua, que ou estão 

fechados ou resistem em péssimo estado de conversação, mantendo-se com pouco ou nenhum investimento, muitos 

deles sem condições estruturais para a exibição. Essa realidade se alastra a outras capitais do Brasil. 

 
89 Disponível em: <https://twitter.com/kmendoncafilho/status/1764038851557757314/photo/1> Visto em: 02 de 

março de 2024 
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Diferentemente de Retratos fantasmas (2023), e AmarElo (2020), onde essa relação 

carta e imagem fílmica está amplamente evidente, especialmente pela forma como os filmes 

são construídos e pelo fato de o gênero documentário facilitar uma certa pessoalidade, 

analogamente ao dispositivo epistolográfico, o filme Bacurau, em um sentido amplo e poroso, 

pode também ser lido como uma carta para o ontem e interpretado como um projeto de nação 

e de nacionalidades. A narrativa ficcional em tela fortalece as identidades subalternizadas dentro 

de uma comunidade que valoriza a escola, os saberes ancestrais e a produção de cultura, 

rechaçando políticas populistas que abarcam fake news e outros instrumentos de controle de 

massa, construindo, assim, esse desejo de utopia mesmo em uma sociedade em desgraça, em 

um contexto distópico.  Apesar da conjuntura de ameaça exposta pela narrativa, a obra consegue 

capturar nuances da vida em coletividade e permite a edificação de um outro imaginário de 

nação brasileira, erigindo possibilidades de Bem Viver dentro daquela comunidade antropófaga. 

3.2.2. Uma comunidade imaginada pela informação 

Para se pensar Bacurau como um filme-carta para os espectadores, por conseguinte, 

como uma materialização ficcional de um projeto diverso de nação brasileira, é impossível se 

desvencilhar e não contrastar daquilo que o historiador Benedict Anderson abordou em 

Comunidades imaginadas (2008 [1983]) acerca da importância da imprensa para constituição 

de uma visão homogênea do que é nacional, sendo o jornal considerado como um espaço de 

refração de fatos do mundo. No contexto do livro, Anderson se refere aos jornais locais, os 

quais ganharam força a partir de sua expansão na América90. Na época da colonização, à medida 

em que as comunidades imaginadas foram emergindo, em que eram selecionados assuntos de 

interesses locais, ainda que privilegiasse a metrópole ou os colonos mais ricos, esses 

dispositivos informativos valorizavam a língua vernacular de cada país e aproximavam o 

público leitor do editorial, criando assim, uma comunidade que se unia anonimamente e que, 

provavelmente, desconhecia essa partilha proporcionada pelo periódico, de forma consciente. 

O historiador, através do exemplo do jornal de Caracas e das notícias vinculadas aos temas da 

metrópole e a assuntos locais que envolviam desde o preço de mercadorias, frivolidades como 

o casamento de algum abastado influente, ou decretos políticos coloniais, afirma: 

Em outras palavras, o que unia, na mesma página, este casamento e aquele navio, este 

preço e aquele bispo era a própria estrutura da administração colonial e do sistema 

mercantil. Assim o jornal de Caracas criava muito naturalmente, e até apoliticamente, 

uma comunidade imaginada entre um conjunto específico de leitores, a quem 

 
90 Aqui ele toma como exemplo a constituição dos E.U.A. e a América espanhola, em especial México, Argentina, 

Venezuela, Uruguai e Paraguai, no capítulo “Pioneiros crioulos”.   
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pertenciam estes navios, bispos, noivas e preços. Claro que seria apenas uma questão 

de tempo até aparecerem os elementos políticos (Anderson, 2008 [1983], p.103). 

 

A partir dessa afirmação, cabe pensar na analogia do objeto jornal para com o objeto 

filme na América Latina. Anderson afirma que a quantidade de prensas na América era bem 

menor, se comparada com a da Europa, o que caracterizaria um “atraso” tecnológico91 das 

colônias em relação à metrópole, afinal a primeira servia à segunda. Seria impossível não 

relacionar esse dado com o que já foi apontado sobre a genealogia do cinema brasileiro e o 

pouco investimento estatal e privado nas tecnologias que são necessárias para a produção 

cinematográfica. Além das problemáticas históricas e materiais, que aproximam o cinema e o 

jornal nesta conjuntura, pode-se pensar que, assim como os jornais construíram comunidades 

imaginadas de leitores a partir dos temas abordados, os filmes são mecanismos de comunicação 

que fazem parte desta rede de construção de imaginário.  

Por exemplo, Bacurau reuniu os espectadores nas salas de cinema, cada um com sua 

própria formação subjetiva e com diferentes visões acerca do Brasil e da conjuntura audiovisual 

nacional, colocando-os em rede com os projetos e mecanismos construtores do filme, tais quais 

atores, diretores, câmaras, locação e as cerca de 800 pessoas que foram empregadas nesta 

produção. Assim, além da comunidade técnica utilizada na filmagem, existe também a 

comunidade imaginada dos bacurauenses. Todos os elementos que circundam o filme, não só a 

sua narrativa, mas a sua recepção, os embates críticos gerados em torno dele e os pensamentos 

propiciados àqueles que o assistiram, compartilham, mesmo que momentaneamente, uma 

comunidade imaginada. Esta que, diferentemente dos jornais comentados por Anderson, é 

heterogênea e participativa.  Assim, dentre os espectadores e analistas, há aqueles que, como 

eu, pensam ser possível uma utopia de futuro através da partilha, inspirada nos gestos da 

coletividade que os habitantes de Bacurau produzem em seu neoquilombo. 

3.2.3. Aquilombando em Bacurau 

Na narrativa, a cena dos habitantes de Bacurau fazendo uma roda e jogando capoeira, 

após o assassinato de uma das crianças, numa espécie de transe e concentração para a guerra, 

ecoa o gingado da dança e da luta originária dos pretos escravizados (Figura 36) e evoca a 

materialidade dos quilombos. Ali, naquele ambiente de refugiados da escravização, os negros e 

 
91  “O ‘malogro’ da experiência hispano-americana em criar um nacionalismo permanente em toda a região reflete 

tanto o nível geral do desenvolvimento capitalista e tecnológico no final do século XVIII quanto o atraso ‘local’ 

do capitalismo e da tecnologia espanhóis em relação à extensão administrativa do império” (Anderson, 2008 

[1983], p. 104). 
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alguns indígenas preparavam estratégias de guerra, mas também produziam saberes e afetos, 

enquanto o capitão do mato os procurava. O vilarejo fictício também pode ser lido como esta 

alegoria do quilombo, para além da resistência inerente e evidente do cangaço, e para ir mais 

longe, do canibal. Bacurau, em suas devidas proporções, também pode ser pensada como um 

neoquilombo, uma vez que é afastada da capital do Recife e engloba corpos plurais vistos como 

subalternizados, pessoas mestiças, predominando pardas e pretas, em uma lógica coletiva de 

subsistência onde emana uma força de resistência contra o capataz. Este, por sua vez, seria 

representado pela personagem do prefeito Tony Jr., que responde às ordens dos Bandolero 

Shocks, os quais poderiam ser lidos como os senhores de engenho ou os colonizadores da 

metrópole.  

 

Figura 36 ― Iza e Plínio jogando capoeira, bacurauenses cantam e tocam 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Bacurau está inserida numa lógica de neoquilombo também no seu sentido ideológico, 

para corroborar o que afirma Beatriz Nascimento, uma das personalidades mais importantes do 

movimento negro brasileiro. A poeta, historiadora e militante sergipana ressignifica no texto “O 

conceito de quilombo e a resistência cultural negra”, publicado em 1984, na revista 

Afrodiáspora, volume 6,  a ideia de quilombo, pensado por ela como um espaço de resistência 

simbólica, que tem como marco a experiência da Semana de Arte Moderna de 1922, com três  

títulos sobre o quilombo sendo publicados na edição da coleção Brasiliana da Editora 
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Nacional.92  Mais uma vez a Semana de 1922 mostra-se como uma mirada descolonial que lia 

o Brasil a partir dos subalternizados, celebrando a potência da mestiçagem na construção de 

saberes.   

Segundo Nascimento, a ideologia de resistência e de símbolo nacional promovida pelos 

quilombos, apesar de ter ecoado neste grande evento do início do século XX, posteriormente 

não manteve o prestígio, principalmente pela maioria de os intelectuais da época serem brancos. 

Porém, a produção negro-brasileira continuou a se fazer presente de forma intempestiva na 

música popular, em especial no samba e mais recentemente no rap.  O pensamento aquilombado 

voltou com força ao redor dos anos 1970, momento em que a história do negro-brasileiro passou 

a ter seus ecos ouvidos pela produção artística daquele período, de modo a subverter a leitura 

da história oficial, que estava impregnada pela ideologia fascista e repressiva da ditadura 

militar, como já mencionado no primeiro capítulo. Essa mirada aos quilombos, então, evocava 

um outro pensamento nacionalista, mais maleável e que se coadunava com a força dos saberes 

ancestrais, os quais abalavam as ideologias conservadoras do que era nacional, promovida pelos 

militares. Assim, os quilombos passaram a ser exaltados pelas redes intelectuais da época, que 

tornavam a valorizar esses locais na história brasileira como um grande símbolo de resistência 

diante do opressor. Nascimento afirma:  

Este momento de definição da nacionalidade faz com que a produção intelectual se 

debruce sobre este fenômeno buscando seus aspectos positivos como reforço de uma 

identidade histórica brasileira. Mas não só nela; em outras manifestações artísticas o 

quilombo é relembrado como desejo de uma utopia. A maior ou menor familiaridade 

com as teorias da resistência popular marcam esta produção; que é inclusive 

demonstrada em letras de samba. Muitas vezes referidas em instituições escolares. É 

comum até 1964 a narrativa da história oficial ser encontrada nos livros escolares. De 

todo modo, até os anos 70, o quilombo adquire este papel ideológico fornecendo 

material para a ficção participativa como o caso da peça teatral Arena Conta Zumbi, 

buscando o reforço da nacionalidade brasileira através do filão da resistência popular 

às formas de opressão, confundido num bom sentido o território palmarino com a 

esperança de um Brasil mais justo onde houvesse liberdade, união e igualdade. 

(Nascimento, 1984, p. 46, grifo meu). 

 

Sobre essa afirmação de Beatriz Nascimento, é interessante frisar a frase “o quilombo é 

relembrado como desejo de uma utopia”, pois ela caracteriza a vontade de melhoria diante do 

 
92 “É enquanto caracterização ideológica que o quilombo inaugura o século XX. Tendo findado o antigo regime, 

com ele foi-se o estabelecimento como resistência à escravidão. Mas, justamente por ter sido durante três séculos 

concretamente uma instituição livre, paralela ao sistema dominante, sua mística vai alimentar os anseios de 

liberdade da consciência nacional. Assim é que na trilha da Semana de 22, a edição da coleção Brasiliana da Editora 

Nacional publica três títulos sobre o quilombo, de autores como Nina Rodrigues, Ernesto Enne, e Edson Carneiro. 

Não deixando de citar Arthur Ramos e Guerreiro Ramos, além da versão romanceada um pouco anterior de Felício 

dos Santos” (Nascimento, 1984, p. 46). 
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apocalipse, neste caso, o fim do mundo dos povos afro-diaspóricos que foram separados de suas 

famílias, chicoteados, maltratados e estuprados, que foram colocados em posição de fome e 

servidão e que nem a própria língua puderam cultivar, já que houve uma mistura de etnias na 

violência promovida pelo sistema escravocrata.  O quilombo, então, era esse espaço de refúgio 

e de resistência de corpos que perseveravam na busca por sair da prisão senzala, forjada pelos 

brancos senhores. Assim como hoje são as favelas espaços de resistências de populações pobres, 

em localidades marginalizadas, ocupadas principalmente por pessoas pretas e pardas, resistindo 

às intempéries das cidades, muitas dessas chanceladas pelo Estado, e sobrevivendo, em 

coletividade, ao sistema capitalista e racista.  

Apesar da estrutura precária dos quilombos, as pessoas aquilombadas se empenharam 

em sobreviver juntas. As lideranças, como a de Zumbi, do Quilombo dos Palmares, tem uma 

grande importância para acreditar na possibilidade de reagir na luta contra a opressão, a ponto 

de ser colocada como um exemplo de herói e de a “imagem deste chefe se confundir com uma 

alma nova nacional” (Nascimento, 1984, p. 47). A perspectiva heroica de Zumbi pode se 

assemelhar também à presença de Lunga em Bacurau, uma vez que ambos são figuras 

controversas dentro das suas próprias comunidades, que sobrevivem em condições precárias 

em contextos de resistência aos colonizadores/predadores, promovendo matanças estratégicas 

como forma de contra-ataque à iminente ameaça do fim do projeto de utopia coletiva.  

Também para corroborar a ideia de Bacurau como quilombo, o próprio Kleber 

Mendonça Filho e Juliano Dornelles, em entrevista para a Film Comment (2019)93, caracterizam 

a comunidade como um “quilombo remixado”. Para além das questões já expostas em relação 

à aproximação ao quilombo em termos de organização social, de cultura da terra, de importância 

da figura do herói e, sobretudo, da oposição colonizador e colonizado, pensar em Bacurau como 

local de aquilombamento é uma forma contemporânea de sobrepor, de remixar, as diferenças 

promovidas nestes locais.  Tanto no sentido antropófago de conversar com identidades outras, 

absorver e deglutir o que interessa coletivamente, e descartar aquilo que não interessa, numa 

sobreposição de afetos, quanto no sentido de promover uma bricolagem de sentidos, uma colcha 

de retalhos desses espaços e corpos subalternizados significantes da cultura brasileira que 

resistem diante do caos ameaçador promovido pelo Estado e pelo contexto colonizador. 

 
93 DORNELLES, Juliano; MENDONÇA FILHO, Kleber.. [Entrevista cedida à] Ela Bittencourt. Film Comment. 

Nova York, 21 maio 2019. Disponível em: https://www.filmcomment.com/blog/cannes-interview-kleber-

mendonca-filho-and-julianodornelles/. Acesso em: 07 jul. 2023. 
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 Assim, os quilombos podem ser vistos como localidades de distropia, já que as pessoas 

ali também se inserem em situações de resistência apocalíptica, de sobrevivência à devastação 

e a barbárie, uma vez que não existe mais o mundo como o conheciam, porém constroem uma 

outra comunidade, marcada pela partilha dos afetos negativos e positivos, da família, do 

trabalho, do medo, do amor, da ameaça, da alegria, da humilhação, da raiva, do lar, da comida 

e da língua. São nessas conjunturas de ameaça de vida e consumações de mortes que ocorrem 

as pulsações vitais, seja em Bacurau, nas favelas das grandes cidades, nos interiores do Brasil, 

nos quilombos ou nas terras de povos originários. Neles afloram os gestos que promovem o 

Bem Viver. 

 

3.3. AS TRÊS CONSTRUÇÕES DO BEM VIVER EM BACURAU 

3.3.1. O Matriarcado de Pindorama na representação de Dona Carmelita 

Continuo, nesse segmento, a pensar nesta distropia Bacurau como alegoria do Brasil, 

em conjunto com nossos ancestrais, na tentativa de aqui nesta dissertação construir uma 

comunidade antropófaga que reúna mulheres, homens, negros, brancos, indígenas, pardos, 

trans, europeus, brasileiros, latino-americanos, mortos e vivos, em uma grande reunião-culto-

ritual canibal, construindo um pensamento crítico a partir dessa discussão do ser outro 

descolonial em um contexto desfavorável. Evoco, para somar a essa discussão, nesse espaço-

texto-geográfico, a potência do matriarcado como base para a construção do Bem Viver, ao qual 

Bacurau aspira.  

 Ailton Krenak (2019), primeiro indígena a ocupar uma cadeira na Academia Brasileira 

de Letras (ABL), no seu livro Ideias para adiar o fim do mundo, afirma que o ser humano tem 

destruído sua própria casa, a Terra, a Pacha Mama, a Gaia, que é, inclusive, vista como mãe por 

diversas culturas ancestrais, e não apenas no contexto dos povos originários americanos. Na 

mitologia Hindu, por exemplo, a mãe Terra, é Pṛthvī Mātā 94. Essa comunhão e reunião de mães 

se torna essencial para pensar em uma construção de Bem Viver, uma vez que a mãe é geradora 

 
94  "Todas as histórias antigas chamam a Terra de Mãe, Pacha Mama, Gaia. Uma deusa perfeita e infindável, o 

fluxo de graça, beleza e fartura. Veja-se a imagem grega da deusa da prosperidade, que tem uma cornucópia que 

fica o tempo todo jorrando riqueza sobre o mundo... Noutras tradições, na China e na Índia, nas Américas, em 

todas as culturas mais antigas, a referência é de uma provedora maternal. Não tem nada a ver com a imagem 

masculina ou do pai. Todas as vezes que a imagem do pai rompe nessa paisagem é sempre para depredar, detonar 

e dominar" (Krenak, 2019, p.61). 
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e provedora de um futuro95. Se não houver um ambiente adequado, o útero ou uma boa terra, 

não haverá fruto, não haverá gestação, inclusive essa é uma das críticas do Conto da Aia 

(Atwood, 1985), uma vez que naquele ambiente devastado dos EUA em guerra, com alto 

número de mulheres inférteis por conta de agrotóxicos e armas nucleares96, as mulheres férteis 

são forçadas a parir, a gerar o fruto dos homens.  Inclusive, as aias, mulheres férteis classificadas 

como rebeldes pelo regime autoritário distópico, são colocadas em posição de ‘barrigas de 

aluguel’ e têm que dar seus filhos às esposas dos patrões, sendo a maioria destas inférteis.  

 As aias são estupradas, em geral por homens que estão em um alto escalão da hierarquia 

do regime ditador, militares de alta patente, ou profissionais que servem ao regime como 

médicos, legisladores e assim por diante.   O contexto desses abusos em O conto da Aia faz-me 

rememorar também o dos estupros praticados pelos senhores que produziram a mestiçagem, os 

quais violentaram as mulheres escravizadas no contexto colonial das Américas. Ou seja, o poder 

da construção de um novo mundo, seja ele a dos mestiços, a dos comandantes em regimes 

autoritários, ou a da resistência dos quilombos e dos povos originários, até os dias atuais, está 

nesse dom ou nesta maldição geradora que pertence à mãe. A humanidade está na mão das 

mães. 

Dona Carmelita, em Bacurau, é o exemplo dessa matriarca, cuidadora e genitora. Uma 

das primeiras cenas do filme é o enterro de Carmelita, que, apesar de ser uma ocasião triste, se 

dá de forma ritualística, com o preparo do corpo seguido pelo cortejo fúnebre (Figura 37). 

Neste, todos cantam a canção Bichos da noite, de Sérgio Ricardo (1967), a qual evoca signos 

de brasilidade, como o pássaro bacurau: “são tantas horas da noite/são horas do bacurau”, cita 

“mandinga”, “berimbau”, “cotia”. A letra remete ao contexto fílmico, “a mandinga”, e o 

“feiticeiro” podem se correlacionar a Damiano com a distribuição de suas ervas e do poderoso 

psicotrópico: “Andam feitiços no ar/ De um feiticeiro marau/ Mandingas e coisas feitas /No 

 
95 Aqui gostaria de fazer um parêntese, para evitar qualquer tipo de má interpretação aos leitores presentes e futuros. 

Também corroboro a consideração das mulheres trans como mães, assim como mulheres cis que não puderam ou 

não quiseram gestar e adotaram; afinal, mãe é quem cria e quem cuida, não necessariamente a genitora. Também 

vale ressaltar que muitos homens trans são gestores, por possuírem úteros, e mesmo se identificando e performando 

o gênero masculino, podem assumir a responsabilidade de mãe para com seus filhos, ou ainda casais de um mesmo 

gênero, ou um pai solo, que podem exercer o papel de cuidado, tal qual o papel da mãe. Apesar de me referir a 

mãe utilizando o exemplo mais comum, o da mulher cis fértil, pondero que esta palavra está em devir na 

contemporaneidade, possuindo um sentindo amplo e inclusivo. 

 
96 Contexto que não é aprofundado no livro, mas que é citado rapidamente, principalmente ao falar das pessoas 

das colônias, pessoas que são condenadas (a maioria mulheres) a passar fome, frio e sede, em “fazendas”, coletando 

substâncias tóxicas, longe das cidades. É interessante fazer um paralelo a essa condição do colonizado, que, claro, 

foge ao contexto da colonização das Américas e de África, dentro da narrativa ficcional, mas se assemelha naquilo 

que tange à relação de poder, que opõe explorador e explorado. 
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xangô de Nicolau.” E o trecho cantado “Um caçador esquecido/Espreita de alto jirau/Não vê 

cotia nem paca/Só vê jaguara e babau”, remete à cena em que Michael espreita com a sniper 

(Figura 20) o povo de Bacurau e não encontra quase ninguém na cidade. Ao final do filme, 

quem aparece são os neocangaceiros, com atitude análoga à dos animais predadores, como a 

jaguara, nome dado pelos povos originários para o jaguar, e o babau, denominação que está 

relacionada à figura do demônio e que, no Brasil, também está associada ao boi-bumbá.  A 

música cantada em coro neste momento pode ser interpretada na narrativa como um presságio 

do que se seguiria, a morte de Carmelita, a mãe que harmoniza e cuida da comunidade, 

prenunciando a ameaça de genocídio sofrida em Bacurau. Esse momento se torna uma espécie 

de transe coletivo induzido pela ocasião fúnebre, pela força de união da comunidade e pelo uso 

do psicotrópico.   

 

Figura 37 ― Cortejo fúnebre de Carmelita, quando todos cantam Bichos da Noite 

 

          Fonte: Bacurau (2019) 

 

Esse senso de mátria se repete também de maneira pungente na última cena de Bacurau, 

como se houvesse ali o fechamento do ciclo distópico, quando Michael é pego depois do 

assassinato de todos os Bandolero. Ele tenta se matar com uma arma de menor calibre (Figura 

38), mas aparece a assombração, o fantasma de Carmelita, que, como mãe, retorna do mundo 

dos encantados para continuar a guiar o futuro do povo de Bacurau (Figura 39). A imagem de 

Carmelita aponta para um dos homens em transe, do bando dos neocangaceiros (Figura 40), 

que ameaça Michael e o leva para a sua punição, sendo que a trama deixa subentendido que ele 

é enterrado vivo. Iza, a encarregada pelo museu e mulher de Domingas, pega no rosto de 
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Michael e afirma: “Eu acho que ele já foi uma boa pessoa” (Figura 41), Domingas responde: 

“Já teve mãe.” Esse diálogo mostra a importância da mãe para a formação da comunidade 

bacurauense. 

Figura 38 ― Michael tenta se matar com uma arma 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Figura 39 ― Aparição de Carmelita para Michael 

 

Fonte: Bacurau (2019) 
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Figura 40― Habitante de Bacurau, neocangaceiro, captura Michael 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Figura 41 ― Iza segura o rosto de Michael 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Ainda na ocasião do enterro, Seu Plínio, filho de Carmelita, profere um 

testemunho sobre a mãe e matriarca da comunidade, destinado a todos os habitantes de 

Bacurau, que se reúnem em frente à casa de Carmelita, local onde o corpo está sendo 

velado e preparado para o cortejo:  

PLÍNIO (Olhando para Domingas sendo afastada ao longe.) Aproveitando a 

participação de Domingas, que tá visivelmente emocionada, eu também quero falar 

sobre a minha mãe, Carmelita. Carmelita teve filho, neto, bisneto, tataraneto, afilhado, 

teve muitos amigos. Na família, tem de pedreiro a cientista, tem de professor a médico, 
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arquiteto, michê e puta. Agora, ladrão ela não gerou nenhum. Tem gente em São 

Paulo, na Europa e Estados Unidos, tem gente na Bahia, Minas Gerais e Recife...  

Muita gente não conseguiu vir hoje aqui por causa dos problemas da nossa região, 

mas muita gente manda ajuda pra gente, muita gente manda ajuda pra Bacurau, e essa 

é a maior prova de que Carmelita e Bacurau estão em todos eles (Mendonça Filho, 

2020, p.232). 

 

É interessante este discurso97 do filho porque dá testemunho como corpo presente ― tal qual 

um corpo-livro ― do papel da mãe para cuidar dos frutos de Bacurau, essa “gente”, como repete 

inúmeras vezes em sua fala, que, por sinal, se assemelha à da criança, proferida aos Forasteiros 

sulistas: “Quem nasce em Bacurau é gente” (Figura 42). Seu Plínio também mostra a 

importância da gestação e do cuidado que a mãe teve para com seus filhos biológicos e os filhos 

da comunidade, os quais se espraiaram pelo mundo, criando outras conexões, outras 

comunidades, outros projetos de Bem Viver numa lógica rizomática.   

Figura 42 ― Menino responde a forasteira que quem nasce em Bacurau é gente 

 

                                       Fonte: Bacurau (2019) 

 
97  Suas palavras também dizem respeito à tolerância do povo de Bacurau em relação a profissões que não são 

vistas com bons olhos por se aproximarem do prazer, do gozo, como, por exemplo, o trabalho do michê e da 

prostituta, que apesar de invocarem debates sobre a exploração do corpo, e aqui estou longe de romantizar essas 

profissões marginalizadas que lastimavelmente proporcionam a incidência de violência física e sexual, sobretudo 

em relação aos corpos das mulheres, é inegável que estas contribuem para a manutenção libidinal e a sublimação 

do prazer na sociedade. Também demonstra a extrema essencialidade de algumas profissões para o cotidiano, que 

é o caso do pedreiro. Então, a fala de Seu Plínio ecoa um tom de um projeto de comunidade, um projeto de utopia, 

que não está a favor de pessoas e regimes que ferem o outro, prejudicando psicologicamente e/ou fisicamente; ao 

contrário, coaduna com a partilha do comum, respeitando as diferenças. 
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A figura dessa matriarca, em estado de morte, também se torna um prenúncio do fim de 

uma era, e o início de uma outra, que pode ter como sucessora a personagem de Domingas. 

Inclusive, antes do discurso de Plínio, Domingas bêbada, profere maldizeres sobre Carmelita 

na frente de todos os presentes (Figura 43). Após o cortejo, o professor comenta “Bacurau não 

podia com Carmelita, agora ninguém pode com doutora Domingas”. Depois de proferir esta 

afirmação, Madalena, uma de suas filhas, responde: “A mulher dela pode” e, na sequência, há 

um corte de Iza transando com o michê Robson.  Domingas e Iza se entreolham (Figura 44) e 

imediatamente antes da sequência repleta de humor ácido, Domingas está vendo fotos antigas, 

de arquivo, em que aparece ao lado de Carmelita, sugerindo que em algum momento do passado 

as duas foram muito amigas ou tiveram um caso (Figura 45). Estas sequências demonstram uma 

conciliação da comunidade com o prazer e a libido, o ódio e o amor. Ainda que sejam atitudes 

controversas dentro da própria Bacurau, elas são toleradas e representadas até de forma 

engraçada ou irônica. 

 

Figura 43 ― Domingas bêbada profere maldizeres sobre Carmelita  

 

Fonte: Bacurau (2019) 
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Figura 44 ― Domingas entreolha a esposa Iza, que transa com o michê Robson 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Figura 45 ― Domingas olha suas fotos ao lado de Carmelita 

 

                         Fonte: Bacurau (2019) 
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Como se vê, a comunidade bacurauenses não seria cooptada pelo poder patriarcal, assim 

como aconteceu com Pindorama, que se tornou Brasil, pela opressão do colonizador. Não à toa 

é Domingas quem vai ter um papel importante na interpelação ao estrangeiro, atuando como a 

chefe de Bacurau, a partir de seus gestos. A fala de seu Plínio sobre Carmelita, corrobora a de 

Oswald de Andrade, em "Variações sobre o matriarcado”, publicado postumamente à morte do 

escritor em Do Pau-Brasil à Antropofagia e às Utopias (1972) e em A Utopia antropofágica 

(1995 [1990]), na passagem em que ele contextualiza as origens do matriarcado na Antiguidade 

e critica a forma antinatural da imposição do patriarcado na sociedade, que mais tem a ver com 

o regime de herança do que com a conexão na comunidade: 

Esse passado onde o domínio materno se institui longamente, fazendo com que o filho 

não fosse de um só homem individualizado, mas, sim, o filho da tribo, está hoje muito 

mais atenta e favoravelmente julgado pela sociologia do que no tempo das afrontosas 

progenituras que fizeram a desigualdade do mundo. Caminha-se por todos os atalhos 

e por todas as estradas reais para que a criança seja considerada o filho da sociedade 

e não como sucede tão continuamente, no regime de herança, com o filho de um 

irresponsável, de um tarado ou de um infeliz que não lhe pode dar educação e sustento. 

A tese matriarcal abre rumo (Andrade, 1995, p.213). 

 

Portanto, se o patriarcado está relacionado ao homem, ao provedor, ao patrimônio, à 

pátria e à prevenção de ameaças contra as nações, o matriarcado diz respeito ao cuidado 

coletivo, à proteção e à partilha, características que se encontram também em ambientes de 

aldeias e em quilombos, e que, de alguma forma, são ressignificados em interiores e em locais 

periféricos de cidades "desenvolvidas", como as considera a ideologia capitalista. Infelizmente, 

a ideia de matriarcado, no Brasil de hoje, está relacionada ao alarmante número de pessoas que 

não tem o nome do pai na certidão de nascimento, por abandono. Fato que é impossível não 

relacionar à colonização, afinal, quantos meninos e meninas pretas não tiveram a paternidade 

do senhor renegada? Os filhos mestiços têm a mãe, mas não são assumidos pelo pai. Mais uma 

vez a pátria sobrevive porque dentro dela existe a mátria. A pátria também pode ser pensada 

nesse contexto da distropia, porque ela, sim, provoca a repressão e o cerceamento de corpos, 

porém é a mãe que lhes concede a liberdade. 

Ressalto que a ausência da paternidade, no Brasil, não acontece apenas com filhos de 

mães pretas, porém já é dado que a maioria das mães solos são mulheres pretas e pobres, as 

quais têm como suas ancestrais, as mães, as avós, as irmãs, as rainhas e as princesas de África, 

que foram escravizadas em território brasileiro e que tiveram seus nomes perdidos no baú da 

história. As pegadas dessas mulheres, os adornos, os escritos, as línguas, essas cartas para o 

futuro em forma de registro e de objetos, sim, foram esquecidas e cabe encontrá-las perdidas 



135 
 

nas lacunas do tempo, como fantasmas que voltam. Presenças que, na falta de escavação de 

arquivos, são ativadas por meio da imaginação, construindo-se um pensamento que está mirado 

para o futuro, esse vir a ser, em diferença, do que já foi.  

Se Bacurau é um quilombo remixado, seriam as ancestrais de Carmelita mulheres 

escravizadas pelo patriarcado colonial. Aqui, volto a trazer a voz de Oswald de Andrade, em “A 

crise da filosofia Messiânica”, quando ele afirma: “Em tudo se prende a existência de dois 

hemisférios culturais que dividem a história em Matriarcado e Patriarcado. Aquele é o mundo 

do homem primitivo. Este, o do civilizado. Aquele produziu uma cultura antropofágica, este, 

uma cultura messiânica” (Andrade, 1995 [1950], p.102). A comunidade imaginada em que hoje 

vivemos admite que essa cultura patriarcal, a qual se estrutura também nas bases capitalistas e 

políticas, chancele a morte e a violência sobre os corpos considerados como precários, cortando 

os direitos dos proletários, além de não se comover ao observar um filho do Brasil famélico ao 

relento em cidades que possuem milhares de casas e prédios desocupados nas mãos da 

propriedade privada. 

 Apesar de muitos direitos terem sido alcançados com o poder nas mãos das esquerdas 

no Brasil, o país sofreu recentemente alguns retrocessos, com o Governo tomado pela extrema 

direita, que promoveu o genocídio de parte da população, principalmente nos anos pandêmicos. 

Mas mesmo as esquerdas também estão longe de uma construção de utopia matriarcal, já que 

elas foram gestadas pelas bases patriarcais do socialismo. Assim, pode-se dizer que a 

imperiosidade do patriarcado é tão forte que essas mesmas esquerdas, que se alinham a teorias 

identitárias e de promoção de equidade social, não tiveram força de manter-se no poder, vide o 

Impeachment de Dilma Rousseff. Quando tivemos uma mulher, uma mãe, na cadeira de maior 

poder do país, ela foi deposta por um crime que nunca ocorreu. Participando de um jogo político 

que caminha pela farsa e por narrativas que visam proteger a pátria, o pai, o homem, o colono, 

Dilma acabou deposta. Como o Brasil, a vila Bacurau, na trama, também está ameaçada pelo 

patriarcado quando sua matriarca, a pessoa de maior poder de liderança nessa comunidade, 

morre, e os habitantes são atacados por um grupo majoritariamente masculino, tendo como líder 

um homem branco alemão, radicado nos EUA.  

Outro fator interessante dessa narrativa alegórica sobre o Brasil é que nunca se levou a 

sério, na prática, ideias que retornam a Pindorama, a um Brasil matriarcal, que amplamente e 

efetivamente nunca foram implementadas para além das leis já existentes. Seriam necessárias 

medidas que protegessem de forma efetiva as mulheres do feminicídio e das violências sofridas 

todos os dias, as mães do abandono parental dos seus filhos, a floresta da dizimação, os povos 
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originários das ameaças de genocídio, o trabalhador da exploração, principalmente das bases 

menos valorizadas em nossa sociedade, o povo preto do racismo, as pessoas com deficiência 

do capacitismo, os segmentos LBTQIAP+ das fobias que matam.  Ainda é utópico se pensar 

em uma coexistência e condições amplas de Bem Viver para as identidades subalternizadas e 

vítimas desse sistema falido e fálico em que vivemos. A distropia reside nesta falta de alguma 

alegria que precede o desejo de mudança, em devastados, em comunidades ameaçadas. 

Talvez, na prática, isso nunca se concretize, e a imagem da mãe terra, não da Virgem 

Maria, perseguirá como um fantasma quem sobreviver, e apenas nas narrativas ficcionais se 

encontrará algum refúgio, como no Bacurau, na Terra em transe. Sempre haverá uma miragem 

de Brasil matriarcal, ou talvez dentro do patriarcado realmente um Cristo volte e o seu corpo se 

transmute no do Canibal, este performaria o Cristo deixado para morrer no apocalipse. Sim, um 

Cristo Lunga, um Cristo Cangaceiro, um Cristo Glauber98. Esse Cristo, símbolo da salvação 

poderia vir a se comportar de forma não binária, em trânsito, como o antropomorfismo de 

Krishna ou como a Quimera, corroborando a proposição d' “A marcha das utopias”99: “No 

fundo de cada heresia há, pois, uma Utopia” (Oswald de Andrade, 1995 [1950], p. 207).  E, se 

Bacurau subverte a ordem cristã patriarcal, retornando ao ancestral, ao venerar a matriarca, 

enfim a distropia concretiza em alguma medida o retorno da história ao estado original do 

humano, em que se abomina a escravização e se oferece um banquete de devoração do outro 

em gestos simbólicos de vingança e redenção100. 

3.3.2. O poderoso psicotrópico  

Uma das forças que povo de Bacurau encontra para ecoar sua voz e continuar resistente 

está no uso de substâncias que distorcem a realidade, promovendo estados de transe, 

recebimento de visões e experimentações aguçadas de sensações, convocadas pela sabedoria 

xamânica da natureza. O poderoso psicotrópico, no filme, é uma dessas substâncias, apesar de 

não ficar claro do que se trata, mas sabe-se que este é distribuído por Damiano, que, no roteiro, 

é comparado a um xamã: “DAMIANO, homem alto, forte, sexagenário, que arruma as suas 

ervas, rolos de fumo, maconha e unguentos, é um pequeno comerciante local, praticante de 

 
98 Uma analogia a A idade da terra, de Glauber Rocha (1980).  

 
99  Nota da edição de 1995, de A utopia Antropofágica, “Edição póstuma do Ministério da Educação e Cultura, 

compondo o volume 139 de Os Cadernos de Cultura, 1966, Rio de Janeiro” (p.161). Este ensaio póstumo dialoga 

com as ideias de “A crise da filosofia messiânica” (1950). 

 
100 “A ruptura histórica com o mundo matriarcal produziu-se quando o homem deixou de devorar o homem para 

fazê-lo seu escravo” (Oswald de Andrade, 1995 [1950], p.104). 
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coisas verdes com um ar implícito de xamã” (Mendonça Filho, 2020, p.229). O filme deixa 

subentendida uma defesa do uso da maconha. No roteiro, fica claro que o uso da cannabis é 

feito de forma habitual com a venda da planta na feira da cidade e a utilização pela médica 

Domingas: “[...] Damiano passa 50 gramas de maconha no nariz, para dizer que está boa. 

Domingas grita para ele:  DOMINGAS: Eu vou querer!” (Mendonça Filho, 2020, p. 237). 

A relação xamânica de Damiano em Bacurau está alinhada à perspectiva do homem 

natural, do ancestral, daquele que cuida da horta e dos animais, daquele que nutre a terra no 

fundo da palhoça, mostrando as suas vergonhas, diriam os cronistas.  Carlos Francisco, em 

entrevista concedida a mim para o portal Soteroprosa 101, afirmou que interpretar Damiano foi 

muito próximo da realidade porque já existia uma relação intrínseca do negro com a terra, povo 

que sabe fazer chás e xaropes, em situação análoga à relação dos povos originários com a 

natureza.  A cena de Damiano nu (Figura 46) transmite essa mensagem de comunhão com a 

terra e de tranquilidade, por meio da plasticidade imagética que a imagem transmite ao 

espectador. Na sequência, Kate e Willy se escondem para atacar o casal Damiano e Deisy e, 

nessa cena, os estadunidenses põem fogo na cabana. Na porta, o xamã e a companheira contra-

atacam os estadunidenses com o bacamarte (Figura 47). Vale ressaltar que o bacamarte já foi 

arma do exército brasileiro e hoje é considerado artefato cultural obsoleto102, embora ainda seja 

comercializada em interiores do Brasil.  A imagem do casal Damiano e Deisy (Figura 48) remete 

ao estado de natureza dos povos originários como também a Adão e Eva. Eles se encontram no 

paraíso selvagem da palhoça.  Novamente aqui aparece a distropia, pois como haveria paraíso 

numa localidade que está sendo atacada?  O casal sai em defesa de si e dos seus, ao concretizar 

o gesto canibal, acompanhado de extrema violência: os estadunindenses são abatidos, em uma 

cena altamente hiperrealista (Figura 49), na qual a cabeça de Willy é exposta totalmente, com 

miolos e sangue evidentes. Após ser atingida pelo bacamarte, a estadunidense Kate também 

 
101  Nesta conversa/entrevista discutimos a resistência da arte no Brasil, a importância da valorização das religiões 

de matriz africana e a ameaça das igrejas neopentecostais. Falamos também da construção da personagem de 

Damiano para o ator e para a trama, além das cenas mais chocantes, Damiano nu e o contra-ataque do bacamarte. 

É ele quem, inclusive, me apresenta o nome e a origem do armamento. Esta entrevista ocorreu no dia 27 de agosto 

de 2021 e pode ser vista no Instragram do Soteroprosa. Disponível em; parte 1: < 

https://www.instagram.com/reel/CTGF63UFkaq/> e parte 2: < 

https://www.instagram.com/reel/CTGOJWQFB0r/> Visto em: 14 mar. 2024. 

 
102 "O bacamarte, que já foi arma oficial do Exército brasileiro nos anos 1700 e 1800, é uma arma de grosso calibre 

(acima de 0,40 polegadas), mas considerada obsoleta. Símbolo regional, a arma foi retratada em cena marcante do 

filme Bacuaru (2019). Sua utilização por grupos culturais foi regulamentada por uma instrução técnico-normativa 

(ITA) do Exército Brasileiro datada de 2002." Disponível em < https://www.brasildefato.com.br/2022/02/27/pe-

policiais-recebem-bonificacao-por-prender-brincantes-que-usam-armas-em-festejos-juninos. Visto em: 14 mar. 

2024. 

https://www.instagram.com/reel/CTGF63UFkaq/
https://www.instagram.com/reel/CTGOJWQFB0r/
https://www.brasildefato.com.br/2022/02/27/pe-policiais-recebem-bonificacao-por-prender-brincantes-que-usam-armas-em-festejos-juninos
https://www.brasildefato.com.br/2022/02/27/pe-policiais-recebem-bonificacao-por-prender-brincantes-que-usam-armas-em-festejos-juninos
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recebe os tiros da arma antiga e inicialmente sobrevive, apesar de bastante ensanguentada 

(Figura 50).   

 

Figura 46 ― Damiano nu, cuidando das plantas 

     

              Fonte: Bacurau (2019) 

 

Figura 47 ― Damiano atirando com a bacamarte 

     

              Fonte: Bacurau (2019) 
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Figura 48 ― Damiano e Deisy contra-atacam em estado de natureza 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Figura 49 ― Willy morto com a cabeça explodida 

 

Fonte: Bacurau (2019) 
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Figura 50 ― Kate ensanguentada no chão 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Associo a força de autodefesa mobilizada pelo casal e o ímpeto de violência às práticas 

guerreiras dos canibais. A imagem deles dentro da palhoça remete a uma passagem da carta 

náutica de Waldseemüller, relatada por Lestringant no exercício de retomada do discurso 

produzido acerca dos canibais, no contexto europeu do início do século XVI. Estes canibais são 

representados como seres mitológicos monstruosos, como estereótipos103 que Montaigne critica 

em seu ensaio, sendo retratados com a cabeça de cachorro e corpo de gente,  tal qual  a 

xilogravura de Lorentz Fries, de 1525, a qual é descrita no capítulo “O nascimento do canibal”: 

“É assim que a gravura que supostamente representaria os habitantes do Brasil coloca em cena 

um casal que posa nu, com fileiras de colares de dentes humanos, arco e flecha na mão; à 

esquerda, dois unicórnios, de cabeças baixas, parecem investir contra eles” (Lestrigant, 1997, 

p.33).  Sobre a descrição de Lestrigant é interessante frisar a ideia da violência inerente ao 

canibal, que já estava com a arma em punho, portando o arco e flecha, e utilizava um colar de 

dentes, símbolo representativo da prática antropófaga, o que pressupõe, portanto, uma espécie 

de ímpeto de violência intrínseco a esses povos. A descrição da gravura também remete ao 

imaginário mitológico sobre o outro, no sentido de uma hiperexotificação do canibal. 

Naquele contexto do século XVI, Montaigne, de certa forma, já enxergava o pensamento 

preconceituoso do europeu, no espectro de uma reflexão crítica que desviava das normas do seu 

 
103 “E de fato a xilogravura mostra canibais com cabeças de cão retalhando a carne humana num abatedouro e 

devorando-a com apetite. Um curioso animal doméstico transportando uma vítima de pés e mãos amarrados com 

a mesma corda seria, com toda a certeza, uma lhama sul-americana, descrita alguns anos antes por Antonio 

Pigafetta, companheiro de Magalhães e cronista da primeira viagem de circunavegação. Aliás, seguindo os passos 

de Vespúcio, ele também encontrou canibais na altura do Brasil” (Lestringant, 1997 p.33). 
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tempo. Não por acaso, o famoso pensador francês pode ser adjetivado como um intelectual 

extemporâneo, pois mais de cinco séculos depois de publicado ainda tem suas ideias validadas 

e estudadas. No momento em que ele produziu seu famoso ensaio sobre os canibais, muitos 

europeus, como se sob efeito de um poderoso psicotrópico chamado imaginação,  enveredaram 

por uma espécie de escuridão sobre os fatos,  para validar os seus mitos, operando uma distorção 

do real e sobrepondo-se a ele.104 Este foi o caso de Colombo, que, mesmo diante da verdade, 

registrou o imaginário desvairado europeu sobre os canibais da América, num testemunho que 

materializava os mitos das criaturas do além-mar, na tentativa de explicar o que era o canibal, 

um ser outro desconhecido, visto como bestial pelo colonizador. 

Lestrigant afirma: “A intrusão de elementos com cabeça de cão no teatro do Novo 

Mundo traduz impressionante força dos mitos legados pela antiguidade. Mas ela opera, por 

outro lado, uma espécie de condensação fantasmagórica.” (Lestrigant, 1997, p.34). Esta 

condensação fantasmagórica provoca a confusão entre o real e o ficcional, junção entre o que 

existe e o que é imaginado, entre o sonho e o fato, e portanto também fariam parte do que venho 

descrevendo como distropia. No caso, Colombo atuou como um dos alienígenas que trouxe a 

desgraça da distopia, o fim do mundo, para os povos originários e reforçou o imaginário da sua 

comunidade, portando-se como um sujeito que não compreendia aquela outra cultura, a canibal.  

Em Bacurau, o imaginário coletivo, que foi tão presente tanto para os povos originários 

quanto para os europeus no período da invasão ao Novo Mundo, se dá pela comunhão de seus 

princípios de vida, principalmente o da partilha e o da conexão do corpo físico ao social, no 

colo da mãe natureza, tal qual a conexão entre o ser humano e a terra, que os ancestrais negros 

e ameríndios cultivavam. O psicotrópico, então, tem a potência de atuar nos bacurauenses como 

um remédio para que a comunidade encontre forças nos seus ideais imaginativos, em suas 

filosofias e crenças, como em um só corpo que ginga, tal qual na cena da roda de capoeira 

(Figura 36), construindo-se uma espécie de ballet unívoco voltado a um pensar em coletividade, 

sem se prender a uma única ideia de projeto de nação. A comunidade imaginada sobrevive em 

uma composição uníssona de pluralidades, que, juntas, formam um só corpo coletivo. 

Essa construção de imaginário coletivo, de uma psicodelia em suspensão que é inerente 

a todos, não se dá apenas no contexto de transe proporcionado por substâncias psicoativas ou 

algum tipo de sofrimento psíquico decorrente de desequilíbrio químico cerebral. Esse 

 
104 Uso a palavra “sobrepor” pensando a partir da técnica fotográfica de sobrepor imagens, até que duas imagens 

opostas se tornem uma só. 
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imaginário coletivo também persiste pela construção de narrativas e no pensar a relação com a 

comunidade desde o nascimento de um bebê. É daí que a relação pai e mãe pode ser construída 

do ponto de vista coletivo, pois todos são pais e mães das crianças dentro daquela comunidade, 

segundo a organização social dos povos ameríndios e dos quilombolas. Ao contrário do que 

ocorre a partir do Renascimento, quando se passa a considerar como mãe e pai apenas os dois 

indivíduos responsáveis pelos filhos.  Neste tipo de relação, a criança se torna tutela, quase 

objeto intransferível daqueles seres que cuidam, diferentemente do que ocorre quando a relação 

paternal e maternal é pensada em conjunto com a comunidade.  

3.3.3. A sobreposição promovendo distropia  

Na formação do imaginário coletivo de uma comunidade, assombrada pelos fantasmas 

do passado, quem pode transpô-los é a própria recriação da história. O que ultrapassa as paredes 

fantasmagóricas é a fantasia, o onírico, a construção rasurada de outra narrativa, e isso só pode 

ser produzido com a alimentação do estado do transe, da sobreposição, do palimpsesto, para 

conversar com Beatriz Azevedo (2012), em Antropofagia palimpsesto selvagem. Azevedo 

apropria-se do conceito de palimpsesto, o texto que é escrito sobre outro que foi apagado, mas 

que ainda deixa ver os borrões do anterior, bem de acordo com a antropofagia oswaldiana.   A 

teórica não reduz o objeto de análise de sua tese, a peça de teatro O rei da vela, assim como 

também não reduz os textos antropófagos de Oswald a mera intertextualidade ou a metáfora do 

palimpsesto, o que sem dúvida denota uma mirada perspicaz da analista que percebe a 

potencialidade de seu objeto de estudo para abranger outras produções culturais.  

O que estou pensando aqui, a partir do conceito de distropia, entraria numa lógica 

parecida à de Azevedo. Porém, a ideia de palimpsesto aqui pensada se aproximaria mais da 

sobreposição das imagens fotográficas e cinematográficas.  O sobrepor no cinema está 

principalmente nas transições de cena, a exemplo daquela em que o mapa de Bacurau se 

encontra com as montanhas, formando uma única imagem, as quais se tornam uma coisa só, 

que não é nem o mapa e nem a representação da cidade, são os dois, e é nessa construção de 

um outro plano imagético (Figura 51), que está inserida a ideia da distropia. Outro exemplo que 

também pode ser elencado é o do motorista sumindo no carro em Retratos fantasmas (Figura 

52).  
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Figura 51― Sobreposição, transição de imagem no filme Bacurau 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Essa recriação por meio da sobreposição não ocorreria apenas no campo da técnica, mas 

também no domínio das ideias. Aqui, a sobreposição das figuras de colonizador sobre 

colonizado repercute na visão da utopia em um cenário distópico, promovendo-se a distropia, 

em termos não hierárquicos, mas surgindo da oposição entre o opressor e o oprimido uma 

terceira via que supere as dicotomias.  A sobreposição das ideias compactuaria também com a 

cosmologia dos povos originários acerca da convivência dos seres oníricos com os seres 

factuais, os seres encantados com os seres de carne osso, em uma lógica do paradoxo que o 

pensamento canibal promoveu, do eu e o outro em um só corpo e em um só espírito, para 

parafrasear, mesmo que ironicamente, a lógica do mito católico do Cristo que se torna corpo e 

espírito na cerimônia eucarística.  Retomo “A crise da filosofia messiânica”, na qual Oswald de 

Andrade faz essa miscelânea da história mítica tradicional da igreja e a do ritual canibal, sem 

apagar uma em detrimento da outra, mas promovendo a união dos povos originários e do 

catequista, do colonizador e do colonizado, em uma só imagem. Tabus se transformando em 

Totem. O mito da instituição intocável da Igreja Católica e o mito do bárbaro selvagem sendo 

transmutado em um só, que já não é mais este ou aquele, se tornando apenas isto, o corpo 

antropófago, que no caso de Bacurau vive nas margens dos trópicos.  

É fato que em algumas comunidades certos indivíduos teceram relações com os 

fantasmas da memória, da imaginação e do mito não só de forma metaforizada como no 

monólogo de Retratos fantasmas, em que a ressignificação se dá na construção de uma narrativa 

de desenterro da memória, através de fotografias e vídeos que recriam um tempo outro, agora 

imaginado pela encenação textual do roteiro e transposição imagética em tela. Também em sua 
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carta de amor a Recife, Kleber Mendonça Filho não só recria o passado através de suas lentes 

de memória e registros arquivísticos, mas aponta a um futuro ainda mais sombrio em relação 

ao real, quando na cena final, dentro de um carro de aplicativo, o próprio roteirista, autor, 

diretor, entra em cena e, no banco de trás, pede para o trabalhador do aplicativo que mude a 

rota, no intuito de ver os cinemas de Recife. Entretanto, a vista contempla várias farmácias, 

igrejas neopentecostais e prédios hiper gradeados, cercados por muros e câmaras. Aos poucos 

o motorista se torna invisível, o cineasta se vê sozinho no carro (Figura 52), tomado pelo vazio 

da mesmice e pela falta de perspectiva em relação aos investimentos em dispositivos culturais 

na cidade.     

Mendonça pergunta se o condutor do veículo continua lá, obtendo uma resposta 

afirmativa do seu interlocutor. No entanto, o trabalhador diz que tem o poder de se tornar 

invisível, que fica no mesmo lugar mas desaparece e reaparece, de repente ou até mesmo 

quando quer. A imagem produzida compõe uma sobreposição do imaginado sobre o real, na 

representação do fantasma que mesmo quando não pode ser visto, está presente. A sobreposição 

também pode remeter a essa distropia, já que essa modificação da imagem, que se torna 

transparente sobre a representação do cenário real, produz a construção do imaginário que vai 

e volta no tempo, rasura uma linearidade e promove a espiralidade, criando uma outra situação 

de representação, ou uma terceira imagem. 

 A partir disso, pode ser feita uma analogia com os cinemas de rua que são 

invisibilizados na cidade, ou destruídos, mas que não serão esquecidos, se reinventados a partir 

dos arquivos que o eternizam. Também esta última cena captura uma visão do cineasta que se 

sente mal por aqueles empreendimentos inócuos, carregados de significados baixos como 

predação capitalista, gentrificação e possível lavagem de dinheiro, além da exploração do 

trabalhador de aplicativo, que é totalmente desvalorizado pelo sistema que oferta sua força de 

trabalho para multinacionais bilionárias. Ou, ainda, pode-se interpretar essa cena de forma 

distópica, pois no futuro não só os cinemas de rua irão sumir, como também as figuras dos 

trabalhadores das bases primárias, os quais serão pela automação. A cena tem um tom futurístico 

e assombroso, apesar de representada como uma esquete de humor, de forma irônica e ácida, 

tais quais algumas cenas de outras obras de Kleber Mendonça Filho. 
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Figura 52― Sobreposição, o motorista de aplicativo se torna um fantasma 

 

     Fonte: Retratos fantasmas (2023) 

 

Pensando na linguagem cinematográfica, o insight de representação dessa cena de 

Retratos fantasmas, e a permissibilidade imaginativa transformada em ação, cria-se um futuro 

a partir da fantasia em forma de narrativa. Em Bacurau, essa fusão entre real e imaginado se dá 

nas cenas em que os personagens parecem estar chapados em um estado de transe coletivo, 

como na lembrança de Pacote/Acácio de um dos assassinatos cometidos no passado, na mesa 

de café (Figura 53) enquanto conversa com seu Plínio, Teresa e a irmã dela, que aparece como 

flashback do personagem, mas que se confunde dentro da montagem do filme com o 

flashfoward, já que se torna uma enunciação do seu futuro como matador dos Bandolero 

Shocks. A lembrança também aparecerá em cenas futuras da narrativa, no vídeo transmitido por 

DJ Urso em seu paredão (Figura 54). Tramitando numa confusão entre presente, passado e 

futuro, entre memória e imaginação. O tempo se confunde nesse caos espiralar, nesse ir e vir, 

em devir, na construção da narrativa, que expõem vazios, os quais precisam ser (re)imaginados 

pelo espectador. 
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Figura 53― Pacote/Acácio na mesa de café enquanto alternam a imagem da arma na 

cintura e um corte do vídeo que será transmitido cenas depois 

 

Fonte: Bacurau (2019) 
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Figura 54― Vídeo de Pacote/Acácio cometendo assassinatos é transmitido no paredão 

de DJ Urso 

 

     Fonte: Bacurau (2019) 

 

Nesse gesto de suprimir histórias e de confundir o espectador na linha temporal da 

narrativa, para caber na limitada duração fílmica e para experienciar a linguagem 

cinematográfica, o filme também provoca esse efeito onírico em quem o assiste. Afinal, 

Bacurau, como produto artístico, pode induzir a uma sensação de se estar em suspensão. A 

narrativa tem a possibilidade de ser pensada como esse vibrante portal que leva o espectador 

para uma comunidade antropófaga que está em transe. O filme também não seria o próprio 

transe, como essa carta utópica lançada no espaço-tempo? Como uma flecha que coloca o 

espectador nesta visão xamânica de distropias, projetos futurísticos, enquanto produção de um 

saber montando a partir de colagens, de produção imaginária, de fantástico, de elementos que 

se sobrepõem ao real, e do presente sendo puxado pela lama do passado enquanto tenta se 

agarrar em um galho da árvore futuro.  

Essas confluências temporais, que se dão de forma espiralar, permite as visões do 

ancestral e dos aterrados, dos encantados que guiam, as quais em Bacurau são reveladas pelo 

transe coletivo a partir do uso do poderoso psicotrópico fornecido por Damiano. Esse estado 

revelador de significação da realidade e desejo de transmutação no futuro pode ser observado 

na cena sutil de Pacote/Acácio relembrando ou recebendo uma mensagem premonitória (Figura 

53), como também de Teresa vendo o caixão de Dona Carmelita vazar água105 (Figura 10) ou, 

 
105 "Teresa, talvez sobre o efeito da sementinha de Damiano, olha um tanto fascinada para o caixão e o VÊ vibrando 

fortemente (ATENÇÃO: caixão não chacoalha, ele vibra), com uma quantidade grande de água escorrendo pela 

tampa" (Mendonça Filho, 2020, p.233). 
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ainda, na fala vigorosa de Plínio contra uma das estadunidenses: “Estamos sob efeito de um 

poderoso psicotrópico e você vai morrer”.  A roda de capoeira também é uma cena que evoca 

uma atividade de transe coletivo, em que todos estão em suspensão, porém ao mesmo tempo se 

preparando para a guerra, para o embate após a morte de alguns de seus companheiros. Os 

habitantes do vilarejo se comportam como os guerreiros de Zumbi contra os senhores, como 

Lampião reunindo seu bando para o próximo ataque, como os canibais em preparo antes de sair 

à procura do inimigo, e o estado de transe do corpo é partilhado nessa sinergia da comunidade, 

em consonância com uso do psicotrópico e de outras substâncias psicoativas.  

Esse tipo de prática, que reúne o real e o imaginado, promove revelações que também 

podem ser interpretadas como mensagens dos encantados, dos ancestrais ou de entidades, que 

são transmitidas ao interlocutor que se encontra no transe. Em algumas comunidades originárias 

essas revelações oníricas são transmitidas ao xamã, como no testemunho de David Kopenawa 

para o antropólogo Bruce Albert (2015), em A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. 

Ao contextualizar sua passagem antropófaga para xamã, ele conta que precisou transcender ao 

mundo dos xapiri, como os Yanomami chamam as entidades, ou os ancestrais encantados que 

convivem em uma realidade em suspensão. Isso que pode ser visto por muitos como fantasia 

ou loucura é interpretado, porém, como uma mensagem-carta que chega ao destinatário pelo 

estado de transe, que não é o do sonho106 e nem o da realidade habitual. 

 É através da abertura da consciência, induzida por substâncias psicoativas que mudam 

a química cerebral, e essa fé no imaginário coletivo, no pensamento que não separa os saberes 

ancestrais e a história, que reside a sabedoria dos encantados.  O corpo do xamã canaliza e 

transforma sua crença em visões, tal qual o dos profetas que recebem mensagens acerca do 

futuro ou do passado dizimado pela história oficial. David Kopenawa descreve essa viagem 

pelo mundo dos encantados, sob o efeito da substância sagrada yãkoana:  

Tornados fantasmas durante o dia ou durante o tempo do sonho, é com ele que 

estudamos. Ao contrário, quem dorme sobre o poder dela continua vendo dançar e 

cantar os espíritos durante o sono. O corpo fica deitado na rede, mas os xapiri 

levantam voo com a imagem e fazem ver coisas desconhecidas. Levantam a memória 

da pessoa consigo, em todas as direções da floresta, do céu e debaixo da terra. Se não 

fosse assim, no sonho veríamos apenas humanos, como nós  (Albert; Kopenawa, 

2015, p. 137). 

 
106 "Não pensem que os xapiri se manifestam apenas durante o dia, quando se bebe yãkoana! Ao contrário, 

continuou cantando para nós durante a noite. O tempo todo exigem que o pai os escute: ‘Não adormeça! Responda, 

não seja preguiçoso! Senão, vamos abandoná-lo!’. Se o xamã ficasse com o nariz grudado nas cinzas da sua 

fogueira a roncar, seus xapiri ficariam muito descontentes. Sairiam de sua casa de espíritos sem ele saber, um por 

um, e jamais voltariam. É por isso que, em nossas casas, sempre se ouve os xamãs cantando durante a noite” 

(Albert; Kopenawa, 2015, p.137). 
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O testemunho de Kopenawa se faz interessante para pensar nessa ideia das entidades 

que têm algum efeito sobre o presente, escrevendo um futuro, por meio da imaginação do 

passado. Na lógica Yanomami, é esse curso de um mundo imaginado, de uma comunidade 

imaginada que aceita a convivência com os fantasmas e as mensagens do porvir (d)escritas pelo 

pregresso, que jogam as pedras para que se tracem os rumos do vindouro no agora.  Esse estado 

alterado de consciência que recebe as mensagens das entidades e dos entes queridos passados 

não só promove uma constante reelaboração, de imaginar e reimaginar, num movimento caótico 

de fantasia e realidade, dentro da perspectiva do tempo em espiral, como também essa sombra 

fantasmagórica pode ser lida com os olhos da imaginação desenhada sobre a história.  E 

imaginar junto é também criar projetos utópicos.  

 

3.4. O CANIBAL QUE NÃO TEME A SI MESMO 

A experiência de David Kopenawa do trânsito entre o mundo real e o mundo dos xapiri 

só consegue ser alcançada pela resistência do xamã.  Resistência também é o substantivo que 

pode ser aplicado às comunidades originárias, as quais passam dias dedicando-se a rituais 

coletivos contrapondo-se às ameaças do mundo dos não indígenas.  Para chegar nesse estado 

de cosmo em suspensão que une o onírico e o real, prospectado pelo transe, também é 

demandada uma resistência à dor, inerente aos sentidos humanos. Essa provação é relatada por 

Kopenawa, a partir da experiência de sua iniciação xamânica107, com a utilização da yãkoana 

para chegar nesse encontro com o mundo dos encantados, dos xapiri, da natureza da floresta, 

dos mortos, em um gesto de abdicação total do corpo, deixando a sua carne limpa dos desejos 

dos vivos e se aproximando dessa outra forma de transmutação.   

A descrição do ritual iniciático do xamã Yanomami envolveu um canibalismo simbólico, 

no qual essas imagens comeram as energias e os nutrientes vitais da forma humana, de dentro 

para fora. Ainda que a carne continuasse viva, seu corpo estava em suspensão, recebendo a 

revelação desse contato com o outro mundo. Para que este comer dos xapiri fosse concebido, 

foi preciso que o xamã se tornasse outro, abdicando da dor, da fome e do desejo. Abdicando do 

 
107 "Sob o efeito da yãkoana, fiquei muito tempo estendido no chão, inconsciente. Então, os espíritos onça e veado 

se aproximaram e começaram a me lamber a pele com a ponta de suas línguas ásperas. Assim provaram minha 

carne, para saber se ainda estava ácida ou salgada. Perguntavam-se: “Como ele está? Vamos conseguir limpá-lo e 

consertá-lo?”. Os xapiri começam a nos avaliar desse modo. Assim, se constatarem que nosso peito está 

esfumaçado demais, contaminado pelos restos de nossas próprias presas ou fedendo a pênis, rejeitam-nos logo, 

golpeando-nos com violência. Em seguida, os espíritos dos carrapatos pirima ãrixi agarraram minha imagem com 

a boca, enquanto os espíritos do céu a levaram nas alturas, para depositá-la sobre seus espelhos. Depois, bebi mais 

e mais yãkoana" (Albert; Kopenawa, 2015, p.144). 
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estado de ser humano, mesmo sem morrer fisicamente, e entregando-se totalmente ao processo 

de transmutação convidado por essa imagens sagradas dos xapiri:  

Primeiro nos contemplam, das alturas do céu. Veem-nos estirados e expostos, na 

forma de uma pequena mancha clara no chão. Depois começam a descer em nossa 

direção, porque nos querem de verdade. Nós, no começo, apenas ouvimos suas vozes 

vindo das lonjuras. Aí, de repente, se aproximam de nós e pega a nossa imagem antes 

mesmo de os termos avistado. Assim é. No primeiro dia, a pessoa não vê nada mesmo. 

No dia seguinte, já não é capaz de distinguir o dia da noite, nem de dormir. No outro 

dia, vai ficando cada vez mais fraca. Mais um dia e, finalmente, os xapiri começam a 

aparecer. O iniciando não sente mais fome nem sede. Não sabe mais o que é dor nem 

sono. Os espíritos da yãkoana devoraram sua carne e seus olhos morrem. É nesse 

momento que começa a ver despontar uma claridade imensa e ofuscante. Distingue-

se a tropa dos xapiri que cantam vindo em nossa direção. Chamados pelos xamãs mais 

velhos, dos confins do céu, eles se aproximam de nós devagar, dançando em seus 

caminhos luminosos. Os que vêm à frente, ainda poucos, vão chamando os demais 

por onde passam. Vão se juntando assim, aos poucos, até formarem uma multidão 

barulhenta (Albert; Kopenawa, 2015, p.145). 

 

O enfrentamento do medo da morte, logrado pelo xamã, pode ser associado à analogia 

da entrega do canibal que enfrenta o inimigo, como se no não cansar de resistir se revelasse o 

instinto de sobrevivência humana, fator intrínseco à sua própria natureza. No caso do xamã 

iniciático, a rebeldia se dá em resistir às necessidades e desejos entranhados na forma humana 

enquanto paradoxalmente desafia os xapiri a comerem simbolicamente a sua carne, a lamber 

sua pele que se distancia do mundo dos vivos e vai ao encontro do além céu, chegando neste 

novo mundo que invade os sentidos e a realidade do xamã em ritual de transformação.  

No caso dos canibais, o caráter de rebeldia está no gesto paradoxal diante da morte 

iminente após sua captura. A rebeldia mora na resistência em se render e no orgulho e na alegria 

de ter sido escolhido para ser capturado. Em ter a sua imagem e corpo roubadas pelo outro para 

ser comida em ritual sagrado. O canibal realiza, então, gestos ousados que desafiam a própria 

natureza humana e que confrontam o inimigo. Essa ousada atitude canibal é representada na 

xilogravura (Figura 55), de Jean de Léry, de 1580, que talha o canibal capturado apontando o 

dedo indicador em direção ao céu, sugerindo uma ameaça ao algoz e rogando-lhe a praga108. 

Gestos desafiadores análogos à transcendência do xamã, que não titubeia diante da iminência 

da transmutação.  

 

 
108 “O movimento de medo se transforma em atitude de desafio. No momento de sua morte, o prisioneiro enfrenta 

o seu carrasco, ameaçando-o com o indicador apontado em direção ao céu. Anuncia lhe uma vingança iminente e 

cospe no rosto. Em seu capítulo “Canibais” (1580), Montaigne elogiará esta perda triunfante” (Lestrigant,1997, p. 

156). 
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Figura 55 ― Xilogravura de Jean de Léry, 1580 

 

     Fonte: Reprodução O canibal, de Frank Lestringant (1997, p. 156) 

 

Os bacurauenses, assim como os canibais, além de promoverem a violência como gesto 

de autodefesa, demonstram essa verve canibal ao se aproximarem sem medo diante do inimigo, 

quando decidem reagir, “traçando vários planos para poder contra-atacar”, para tecer uma 

analogia com a letra de Sulamericano, de Baiana System (2019).  Um desses planos 

cinematográficos e narrativos está na chegada de Michael a uma das primeiras casas, logo na 

entrada de Bacurau 109. O terreno é cercado por uma grande extensão de mato, um enorme 

campo verde de vegetação de caatinga (Figura 56) e a aproximação do inimigo estadunidense 

se dá primeiramente de forma amigável. Domingas chama Michael para o banquete (Figura 

57), entretanto, as tensões narrativa e imagética sobem como o vapor da panela exposta na cena.  

O tom do diálogo se torna imprevisível. Dra. Domingas recebe Michael com a mesa posta, 

como se estivesse pronta para partilhar os alimentos com ele. O ritual está pronto para começar, 

ainda que de maneira simbólica: 

Michael olha para a mesa. Ele para em frente à mesa posta. Domingas destampa 

panelas, o vapor sobe, ela apresenta a comida como anfitriã, experimentando o 

ensopado para provar que a comida é segura. Michael de rifle em punho. Ele olha ao 

redor, não há ninguém. Michael vai aos poucos se tornando um personagem cada vez 

mais imprevisível. O encontro de dois chefes de duas tribos, cada um falando uma 

língua, sem intérprete presente (Mendonça Filho, 2020, p.300). 

 

 
109 Informação retirada do roteiro (Mendoça Filho, 2020, p.299), o filme não especifica a localização, apenas 

mostra um local isolado, que se confunde com um sítio. 
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Figura 56― Michael atravessando a vegetação 

 

      Fonte: Bacurau (2019) 

 

Figura 57 ― Domingas convida Michael para o banquete 

 

                  Fonte: Bacurau (2019) 

O fato de Domingas servir o banquete e provar a comida (Figura 58) revela o desejo de 

amizade. A partilha da mesa traduz a partilha do comum produzida pelo coletivo matriarcal. O 

gesto de Domingas produz a intenção utópica, um projeto de mudança, ou, quem sabe, um 

caminho de vingança planejada, diante do contexto apocalíptico distópico da trama. A distropia 
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canibal é potente na cena, principalmente quando Domingas se revela como antropófaga de 

Michael, em um diálogo em que aponta na mesa os elementos da culinária a ser servida: 

“guisado, suco de caju e música americana” 110 O guisado é prato comum na maioria das regiões  

do Brasil, mas leva o nome de picadinho, no Norte e Nordeste,  elevando-se ainda mais o 

simbolismo da cena, já que o prato “picadinho”, se trata de uma carne moída, ou picadinha, em 

sopa fina, mesmo trato que os canibais tinham com a carne ritual, a qual não comiam de forma 

voraz, como se fossem churrasco, tal qual fora representado pelos gravuristas e cronistas 

europeus. Ao contrário, os canibais tiravam cuidadosamente a pele e drenavam o sangue, 

transformando em sopa fina111 o sacrifício sagrado.  

 A escolha do prato a ser ofertado por Domingas a Michael é também um convite para 

que ele concretize a antropofagia, como se ela o estivesse convidando para comer 

simbolicamente a sua carne, representada pela carne do prato. E em um local onde a escassez é 

dominante, o convite de comer carne é muito nobre já que ela é a proteína que dá sustância ao 

corpo. O suco de caju também não é uma coincidência no banquete. A fruta é nativa do Brasil, 

e em tupi se chama akaîu, sendo a sua maior concentração de produção no Nordeste. Ela oferece 

uma ampla possibilidade de consumo de todas as suas partes, sendo este também um aspecto 

antropófago do prato, pois o caju pode ser utilizado in natura, para a feitura de doces e sucos 

e, além disso carrega consigo o fruto da castanha, ou seja, há nele uma diversidade de cores, 

texturas, sabores e utilização. A combinação do picadinho com o suco de caju retrata a 

brasilidade dos pratos que têm esse caráter versátil, adaptável e criativo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
110 É interessante frisar que no roteiro não tem a especificação da comida, só da disposição da mesa.  

 
111 Uma descrição mais aprofundada do ritual antropofágico, do ponto de vista antropológico, pode ser lida em O 

mármore e a murta, de Eduardo Viveiros de Castro (2002), no capítulo: “A inconstância da alma selvagem.” 

(CASTRO, 2016 [2002])  
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Figura 58 ― Domingas prova o guisado 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

A sobremesa do banquete antropófago é a música estadunidense. Domingas sinaliza a 

Michael que está tocando música americana (Figura 59), mais precisamente a balada pop 

romântica “True”, lançada em 1983 pela banda britânica Spandau Ballet. A canção já foi trilha 

de diversos filmes e séries, até de comédias românticas, fator que aumenta o sarcasmo e a tensão 

da oposição de afetos na cena, além de continuar tendo presença nas rádios brasileiras. A música 

é endógena em Bacurau e a fonte do som está na casa, apesar de no filme não se mostrar de que 

dispositivo ela está sendo emitida, supondo-se que seja de dispositivo tecnológico que está off-

line ou de um tocador de mídia analógica (rádio, cd, fita, vinil ou mp3), já que a cidade está 

sem sinal de internet no momento representado.  

O fato de a música vir de dentro da cena, fazendo parte da apresentação do prato, 

também demonstra, pelo gesto de Domingas, que os bacurauenses já antropofagizaram ao seu 

modo a cultura estrangeira sem abdicar de seus costumes, conseguindo unir esse outro a si, da 

forma que melhor lhes convinha. Domingas concretiza o convite de amizade, ou ao menos de 

trégua, em uma mensagem da chefe de Bacurau ao chefe de Bandolero, ao mesmo tempo em 

que o diálogo narrativo e gestual se tensiona ainda mais. A cena também contradiz o som da 

balada romântica com o clima agressivo, principalmente a partir da recusa de Michael ao 

banquete.  
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Figura 59 ― Domingas sinaliza que está tocando música americana 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Na sequência, Michael pergunta em inglês onde estão os dois americanos do seu bando, 

Willy e Kate, que foram baleados por Damiano e sua companheira, na cena anterior (Figuras 

46 à 50) da cabana. Domingas demonstra inicialmente não entender ou não ligar para a pergunta 

de Michael, e segue questionando a ele o porquê de eles estarem fazendo isso em Bacurau. 

Michael então puxa uma faca para Domingas e em tom ameaçador, ele diz em inglês “há tanto 

o que se pode fazer com uma faca”, e exige que ela responda à sua pergunta. Ela se mantém 

intacta na sua postura corajosa (Figura 60), tal qual o canibal, que, diante da morte, não a teme. 

Domingas veste o jaleco coberto com marcas de sangue, ele segue perguntando em inglês de 

quem é aquele sangue e depois fala em espanhol “hombre, mujer”.  Domingas continua 

respondendo em português que o sangue era de uma mulher e que ela morreu, fazendo em 

seguida um gesto com a mão passando os dedos próximos ao pescoço, para afirmar que a 

bandoleira não estava mais viva 112(Figura 61 e Figura 62).  Ironicamente, os Forasteiros que 

estão na cidade serão mortos com as cabeças decepadas no museu, por Lunga.  

 

 

 

 

 
112 A imagem de Kate em cima da maca, aparece em cenas iniciais do filme, como um flash, numa espécie de 

premonição do que iria ocorrer no futuro, ou uma alucinação.  
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Figura 60 ― Domingas não teme a faca de Michael 

 

  Fonte: Bacurau (2019) 

 

Figura 61― Domingas veste o jaleco com marcas de sangue 

 

                Fonte: Bacurau (2019) 

Figura 62― Domingas faz um gesto de decapitação 

 

Fonte: Bacurau (2019) 
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Michael, entendendo que não iria conseguir a subserviência de Domingas, desdenha do 

banquete preparado pela médica e, segurando a colher de sopa, finge que vai experimentar a 

comida (Figura 63), mas arremessa a colher novamente na panela, e com as duas mãos levanta 

a mesa derrubando no chão tudo o que está sobre ela (Figura 64). Domingas se afasta, pega seu 

cantil de bebida dando um gole, e imediatamente Michael vai embora. Assim, os dois, dada a 

recusa do convite ao banquete, mantêm posições antagônicas. Domingas ao mesmo tempo que 

se demonstra amigável também não deixa se impor e Michael, que, mesmo mostrando-se 

intransigente e ameaçador, não concretiza o ato de assassinar Domingas, principalmente em um 

momento em que ela aparece vulnerável, sem armas, enquanto ele, sim, está equipado com uma 

sniper e uma faca de caça. 

  É interessante aqui a escolha do desfecho da cena pelos diretores, que difere do previsto 

no roteiro. Neste, a cena é descrita de outra forma, não sendo Michael quem puxa a faca 

primeiro, mas sim Domingas. Quando Michael pergunta de quem é o sangue, “Domingas pega 

uma peixeira e a mostra ao invasor. Michael, por sua vez, pega a sua própria faca de caça e a 

mostra a Domingas” (Mendonça Filho, 2020, p. 301), na sequência, depois de perguntar em 

inglês se a garota está morta e não obter resposta:   

Ele volta e empurra a mesa com o pé, derrubando as panelas de barro, que se quebram 

no chão, espalhando tudo. A imagem de comida boa e preparada com algumas boas 

intenções no chão do sertão é violenta. Ele segura a faca de caça. Domingas segura a 

peixeira, ela afasta-se e toma um gole de cachaça. Ele olha para ela e sai em direção 

a Bacurau, sem tirar os olhos dela. Michael vai embora... (Mendonça Filho, 2020, p. 

301). 

 

Figura 63― Michael finge provar o banquete 

 

Fonte: Bacurau (2019) 
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Figura 64― Banquete sendo violentamente derrubado por Michael 

 

                 Fonte: Bacurau (2019) 

 

 A escolha dos diretores foi interessante para desvincular a imagem dos bacurauenses ao 

ímpeto da violência e da barbárie, distanciando-a dos preconceitos daqueles estrangeiros 

invasores sobre o povo da região, que os viam como latinos ignorantes e pobres, vivendo em 

um fim de mundo. Apesar de ser justificável que Domingas puxasse uma faca para Michael na 

trama, diante daquele que traz a morte para seu povo, a narrativa soou muita mais interessante 

e congruente com a ideia de que a violência vem apenas como autodefesa.  Esse foi um gesto 

produzido a partir de uma intenção utópica, a amizade em meio à distopia do extermínio do 

povo de Bacurau. Explicita-se o objetivo de transformar a violência em paz, a transmutação do 

outro através da comida e da música. A escolha pela cena evidenciou ainda mais o gesto violento 

de Michael e, por conseguinte, do grupo dos Bandolero Shocks, não só pela ameaça a Domingas 

como pelo desperdício em meio à escassez, elemento distópico que permeia o real em diversas 
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comunidades, e que na cena demonstra a total falta de piedade e a inconsideração bárbara do 

colonizador.  

Esses gestos podem ser relacionados à crítica de Montaigne aos europeus de seu tempo, 

vistos como os verdadeiros incivilizados, bárbaros. A história é revista de forma alegórica na 

cena.  Nesse desfecho fílmico de clima de guerra colonial, culmina também o choque da 

palavra, que resiste no diálogo ruidoso, o qual envolve mais a comunicação corporal do que os 

significados das palavras faladas. A cena faz uma mistura de gestos e símbolos.  O jaleco sujo 

de sangue e a comunicação verbal se dando em inglês, português e espanhol, talvez em 

rememoração ao filme Como era gostoso o meu francês113, no qual há a presença do francês e 

do português, juntamente com a língua originária dos canibais, assim como a linguagem 

corporal. O personagem do francês capturado, representação de Hans Staden, no filme de 

Nelson Pereira dos Santos (1971), apresenta a pólvora e a catapulta aos canibais, e por um curto 

período convive nessa sopa de identidades linguísticas da comunidade antropófaga, até que de 

fato ele e o demais estrangeiros são absorvidos no denso caldo da complexidade vingança-

honra-coragem-rendição-deglutição, temperos conceituais que também fazem parte da sopa do 

bacurau-canibal. 

 

3.5.  SANGUE, ESCOLA E MUSEU 

Se os Forasteiros sulistas foram impedidos de falar português pelos estadunidenses e 

corroboraram os gestos colonizadores do inimigo, rendendo-se a eles até serem mortos, no caso 

dos bacurauenses, a língua é tratada como patrimônio da comunidade, elemento marcador de 

cultura e imprescindível para constituição de sua identidade. A língua é, de fato, praticada em 

Bacurau como um patrimônio cultural que não se pode ser apartado da comunidade, sendo ela 

mesma um registro da história que caminha com o povo falante. Ainda que transmute e que nela 

possa ser incorporada estrangeirismos, ainda que exista a possibilidade de ser antropofagizada, 

ela precisa ser preservada. A morte da língua, através da morte do povo, ou a proibição da língua 

como controle de uma comunidade precisa ser um fator de atenção e de precaução nas 

 
113 COMO era gostoso o meu francês. Direção: Nelson Pereira dos Santos. 1971. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=ZmTPHXeCDUg.> Visto em : 06 de abril de 2024. Não é acesso que se 

coloca no caso de filmes? 
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comunidades. De nenhuma maneira foi aceita pelos habitantes do povoado a imposição da 

colonização da língua.  

A atitude de Domingas se repete com Damiano, quando este encontra Kate agonizando 

no chão, após seu contra-ataque a ela e a Willy com o bacamarte. A estadunidense não entende 

o xamã da comunidade e prontamente utiliza seu dispositivo móvel para traduzi-lo, mostrando 

o interesse do contato, que nesta cena tem a ver com a sobrevivência da estadunidense ensopada 

de sangue (Figura 50). Também é neste momento que Damiano oferece uma semente à 

Bandoleira (Figura 65), não se especificando do que se trata. No entanto, percebe-se que a 

intenção de Damiano é de ajudar Kate e não de matá-la. Mais uma vez, o gesto de violência dos 

bacurauenses indica a autodefesa e não um puro sadismo como ocorre do outro lado, o que pode 

ser exemplificado pela cena em que dois dos Bandolero matam, com uma sequência de tiros, 

um casal de Bacurau que tenta fugir em seu carro. Imediatamente, após concretizado o 

assassinato, eles se excitam e transam no meio do mato, sendo que o drone filme tudo (Figura 

66). Os gestos negativos externalizados apontaram o preconceito e o desejo de colonização, de 

quem enxerga esse outro como caça, como animal, como inferior, como ignorante e como 

inimigo.  Ao contrário do que se esperava pelos invasores, o povo da cidadezinha é muito sábio 

e comprometido com sua própria história. 

Figura 65 ― Damiano coloca uma semente na boca da Bandolera Kate 

 

                          Fonte: Bacurau (2019) 
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Figura 66 ― Bandoleros transam após matar casal de Bacurau 

 

           Fonte: Bacurau (2019) 

 

 Essa sabedoria circula não apenas na preservação da língua e na valorização dos saberes 

ancestrais, mas também em torno da conservação e transmissão da história, incorporada por 

locais de cultura como o museu e a escola, onde o conhecimento se torna este corpo vivo que 

atravessa as temporalidades. A exemplo de Seu Plínio, professor da escola João Carpinteiro114, 

única instituição de ensino formal de Bacurau, personagem que se compromete a conservar os 

saberes analógicos e apresentar/desenvolver o conhecimento tecnológico, como visto na cena 

em que puxa um mapa de papel do quadro para mostrar a localização da cidade quando o sinal 

de satélite dos dispositivos cai (Figura 67). Também na escola é possível ver um quadro com 

aprovações de alunos (Figura 68), comprovando aquela fala em que Plínio afirma que as 

 
114 Tradução do nome do cineasta de horror John Carpentier, além de ser uma referência que homenageia o diretor 

estadunidense, marca mais uma vez a presença do filme de gênero, que, em Bacurau, possui um caráter 

antropófago. No aspecto da narrativa, pode ser pensado também como um ponto de imaginação, entre ficção e 

realidade.  



162 
 

pessoas oriundas de Bacurau estão por todos os locais do Brasil e do mundo, exercendo diversas 

profissões.   

Figura 67― Mapa analógico de Bacurau, mostrado por Plínio, na escola 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

Figura 68― Quadro de aprovações da escola João Carpinteiro 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Outra fala de Plínio a ser destacada é a proferida na reunião com os habitantes de 

Bacurau quando da entrega de livros por Tony Jr.: “A gente vai usar aqueles que tiverem 

proveito, depois a gente escolhe”, também retornando a essa partilha do comum e à construção 

da memória e do conhecimento da comunidade, feita coletivamente, que está em sintonia com 

a educação libertadora de Paulo Freire. Em nota de esclarecimento, do ano de 1965, para o livro 

Educação como prática de liberdade, Paulo Freire (1967) afirma a importância de se formar 
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sujeitos críticos na sociedade brasileira, ao mesmo tempo em que se vislumbra o processo de 

educação sob esse foco temporal, em que se opta por preservar o passado para a construção do 

porvir, tendo como fundamento a comunidade como um sujeito. Freire também aponta as 

contradições inerentes à estruturação social brasileira, a qual ele analisa à luz do seu próprio 

tempo: 

Sociedade intensamente cambiante e dramaticamente contraditória. Sociedade em 

“partejamento”, que apresentava violentos embates entre um tempo que se esvaziava, 

com seus valores, com suas peculiares formas de ser, e que “pretendia” preservar-se e 

um outro que estava por vir, buscando configurar-se. Este esforço não nasceu, por isso 

mesmo, do acaso. Foi uma tentativa de resposta aos desafios contidos nesta passagem 

que fazia a sociedade. Desde logo, qualquer busca de resposta a estes desafios 

implicaria, necessariamente, numa opção. Opção por esse ontem, que significava uma 

sociedade sem povo, comandada por uma “elite” superposta a seu mundo, alienada, 

em que o homem simples, minimizado e sem consciência desta minimização, era mais 

“coisa” que homem mesmo, ou opção pelo Amanhã. Por uma nova sociedade, que, 

sendo sujeito de si mesma, tivesse no homem e no povo sujeitos de sua História. 

Opção por uma sociedade parcialmente independente ou opção por uma sociedade 

que se ‘descolonizasse’ cada vez mais. Que cada vez mais cortasse as correntes que a 

faziam e fazem permanecer como objeto de outras, que lhe são sujeitos” (Freire, 1967 

[1965], p.35). 

 

Ao mostrar a dicotomia da constituição da sociedade brasileira, e um projeto para a 

construção da educação, Freire também erige um projeto utópico de pedagogia, que apesar de 

ser amplamente citado mundialmente, não é praticado nas escolas brasileiras, principalmente 

nas escolas públicas. O projeto freiriano que projeta a educação com base na realidade do aluno 

para a constituição do seu conhecimento está presente na educação dos bacurauenses, que, de 

alguma forma também dialoga com a educação dos povos originários e dos quilombolas, 

principalmente por reivindicarem suas línguas, seu direito à terra e ao Bem Viver da 

comunidade. Mais do que um corpo conhecedor do ponto de vista científico, importa também 

a participação de professores da comunidade, que fazem conexões com múltiplos saberes, 

construindo mutuamente essa relação corpo-comunidade como um só ente. Na cena final, é 

simbólico que os habitantes tenham se escondido na escola, este espaço formal de 

compartilhamento de saberes, ao invés de se entocarem na igreja, local onde a fé é baseada em 

doutrinas e dogmas, sem nenhuma construção científica e que é empenhada na manutenção de 

valores conservadores. 

A igreja católica é utilizada como depósito pelo povo de Bacurau (Figura 69) e, apenas 

quando começam os assassinatos ao povo, um dos habitantes pede para que a igreja seja aberta, 

sendo respondido por Pacote/Acácio que a igreja nunca foi fechada. Esse diálogo se faz 

interessante porque, de fato, afirma a sociedade de Bacurau como uma sociedade laica, como 
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deveria ser o Brasil. Não é proibida nenhuma manifestação de crença, porém com um sistema 

de comunidade forte em que um ajuda o outro e as pessoas vivem verdadeiramente em 

comunhão, a igreja é só mais uma instituição e não o poder manipulador da sociedade. 

 

Figura 69 ― Igreja Católica sendo utilizada como depósito 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

 Atualmente as igrejas, majoritariamente as vinculadas ao neopentecostalismo, nas quais 

estão envolvidos partidos políticos de extrema direita, por vezes dão mantimentos, levam ajuda 



165 
 

para pessoas que necessitam de reabilitação115, oferecem trabalho, tudo em troca de uma fé cega 

e ocupando um local que deveria estar sendo ocupado pelo Estado.  As igrejas, então, atuam 

como o pai autoritário da comunidade, no sentido de propor uma ideologia da subserviência e 

do cabresto, do “Sim, Senhor”, sem questionamento.  Diferentemente de Bacurau, em que as 

pessoas não necessitam da igreja para sobreviver e, por consequência, esta se torna apenas mais 

uma instituição religiosa em que o poder de escolha converte-se em libertador e verdadeiro, 

pela força da união da comunidade. 

Contraditoriamente, essa relação da igreja com as comunidades imaginadas do Brasil 

contemporâneo vai de encontro aos ensinamento da Bíblia, uma vez que Jesus foi um rebelde 

antropófago, tal qual Lunga, que, em sacrifício, simbolicamente canibal, ofereceu seu corpo e 

seu sangue para salvar a humanidade e valorizou o trabalho matriarcal de Maria, que em 

Bacurau pode se assemelhar a Dona Carmelita e as ancestrais. Maria Madalena, vista como 

meretriz no seu tempo, principalmente por ser questionadora e gozar de sua liberdade,  como 

poderia ser Sandra ou até mesmo Domingas,  aponta as contradições daquele mundo imaginado 

por homens, criado para homens e que, sobretudo, valorizava a guerra, artefato social que 

persiste ainda hoje no mundo patriarcal de forma cada vez mais brutal pelo desenvolvimento 

de tecnologias incorporadas às armas e táticas bélicas, também evidenciadas no filme com a 

presença dos Bandolero Shocks. Isto posto, do contrário dos inúmeros genocídios e violações 

de corpos de mulheres, que o patriarcado ofereceu ao mundo, o matriarcado, de Pindorama e 

de Bacurau, mesmo que com condicionantes, ofereceu a partilha, sobre a “tríplice base: o filho 

de direito materno, a propriedade comum do solo, o Estado sem classes, ou seja a ausência de 

Estado” (Andrade, 1995 [1950] p.104) e a presença do povo.  

O museu também aparece como esse corpo vivo da cidade. Diferentemente da igreja, é 

neste lugar que se guarda o tesouro de Bacurau – fotografias, armas e objetos de valor 

sentimental para a comunidade – e onde se constrói o seu pertencimento à comunidade (Figura 

70). O museu é aberto todos os dias e a cidade se orgulha dele, vide a pergunta de Luciene para 

os Forasteiros sulistas quando chegam no mercadinho: “Vocês vieram conhecer o museu, foi?” 

Ao que eles dão de ombros com indiferença. A moradora elogia: “É bom esse museu”. O 

mercadinho onde Luciene atende tem uma carcaça de animal exposta, funcionando como 

açougue e também como bar, haja vista a presença de bebidas que são servidas aos locais 

 
115 Ainda que causem sofrimento nos sujeitos e nas famílias já que muitas dessas comunidades terapêuticas não 

estão preparadas para receber dependentes químicos, os torturando e faltando com auxílio médico adequado e 

medicações que podem atenuar os efeitos da abstinência.  
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(Figura 71). Os pequenos comércios também são locais de afeto da comunidade, uma vez que 

os habitantes de Bacurau se reúnem ali para tratar dos assuntos de seu interesse, como na cena 

da chegada de Lunga em que os neocangaceiros comem em frente a um desses estabelecimentos 

populares e Carranca, o cantador, faz um brinde a chegada da líder do bando (Figura 72).  Os 

mercadinhos, a feira, e os bares possuem tanta importância como o museu, a escola e as casas 

dos bacurauenses, afinal este é um povo que está totalmente conectado com a terra e a 

comunidade. 

 

Figura 70― Fachada do museu de Bacurau 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

Figura 71 ― Mercadinho de Luciene 

 

Fonte: Bacurau (2019) 
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Figura 72 ― Brinde de Carranca à chegada de Lunga, em frente a um bar 

 

  Fonte: Bacurau (2019) 

 

 O museu ali tem uma carga superior a um impessoal espaço de arte, constituindo-se 

como um memorial, local de afeto e de aterramento, e pode ser pensado como o coração de 

Bacurau, afinal é através dessa arca de memória, que se unem povo e terra, povo e história. É 

ali no museu que as identidades são lembradas e retroalimentadas, é ali que a memória do povo 

é servida a quem visitar o espaço. Nele se conserva a história de suas matriarcas, pois há 

algumas fotos de mulheres mais velhas expostas nas paredes (Figura 73), e é também ali que se 

pode conhecer a história do não titubear diante da morte, diante do inimigo, a partir de fotos 

dos cangaceiros, como o recorte exposto da notícia de jornal sobre a invasão de um bando de 

cangaceiros (Figura 74),  ou a fotografia de uma criança vestida com roupas a caráter cultuando 

esses bandos  que contribuíram para a resistência de Bacurau (Figura 75), e também das armas 

expostas (Figura 76), as quais voltam a ter uso no contra-ataque perpetrado no filme. Esses 

artefatos não são explicados na narrativa, mas colocados de modo iconográfico como índices 

da atitude do povo para com a sua história, fonte da força coletiva e da estratégia para vencer 

os inimigos.  É neste local de memória, neste coração da pequena Bacurau, que Lunga, a 

neocangaceira, finaliza o ciclo de batalha pela sobrevivência. Mais uma contra os 

colonizadores, como se fosse a encarnação dos cangaceiros ancestrais.  
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Figura 73 ― Foto de matriarcas expostas nas paredes do museu 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Figura 74 ― Recorte de jornal falando sobre a invasão de um bando de cangaceiros 

 

Fonte: Bacurau (2019) 
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Figura 75 ― Foto de uma criança vestida de cangaceira  

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

Figura 76― Sala de armas do museu, apenas com identificações dos nomes dos artefatos 

bélicos 

 

Fonte: Bacurau (2019) 

 

 Lunga corta as cabeças dos Bandolero Shocks (Figura 77), tal qual ocorrera em uma das 

fotografias de arquivo dos cangaceiros, no museu de Bacurau (Figura 78). Ela aniquila o 

inimigo com o mesmo desejo de vingança que os canibais faziam com o corpo ritual. É neste 

momento que o convite de Domingas de servir o prato a Michael tem seu final consumado pela 

membra mais corajosa de Bacurau, Lunga. As cabeças expostas na calçada (Figura 79), dão, 

simbolicamente, de comer à comunidade canibal. A narrativa oferece ao espectador um 

sangrento prato, acompanhado de vingança e justiça, mergulhado em um caldo de resistência, 
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seguido de sangue derramado. A carnificina se torna a concretização do último gesto contra o 

algoz, com a decapitação dos inimigos e a carne sendo servida como o principal ingrediente 

para esse guisado apetitoso de gente. 

 

Figura 77 ― Lunga cortando cabeças dos Bandolero Shocks 

 

Fonte: Bacurau (2019) 



171 
 

Figura 78 ― Foto de cabeças decapitadas expostas no museu de Bacurau 

 

      Fonte: Bacurau (2019) 

 

Figura 79― Cabeças dos Bandolero Shocks expostas na cidade 

 

        Fonte: Bacurau (2019) 

 

Na cena da limpeza, após a retirada das cabeças do museu, a companheira de Domingas, 

Iza, responsável pelo cuidado desse espaço em Bacurau, pede para que não se lave as paredes 

manchadas de sangue do local, apenas o chão (Figura 80). Como se o manter o sangue ali 

também fosse uma forma de incorporar nesse corpo-vivo museu mais uma marca da história 

que conta a investida dos colonizadores contra esse bravo povo e a resistência que os moradores 

lhe opõem para sobreviverem em comunidade. O museu é também um local de constituição da 

própria identidade dos habitantes e de rememoração de seus institutos canibais. Trata-se de um 

espaço arquivístico vivo que também é antropofágico pelo registro da história recente de 

ameaças sofridas pelos bacurauenses. O museu em Bacurau, ao expor o que ocorreu de forma 
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explícita, torna-se esse gesto-carta para a comunidade que continuamente manda e recebe 

mensagens do futuro para o passado e do passado para o futuro, compondo mais um espectro 

da educação deste povoado que atravessa a ancestralidade e o transe, incitando novas reflexões.  

 

Figura 80 ― Paredes do museu marcadas com sangue 

 

Fonte: Bacurau (2019) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: SÃO HORAS DO BACURAU 

Este trabalho teve como objetivo refletir sobre Bacurau como gesto-carta, como um 

museu da história do nordeste brasileiro, ficcionalizado em uma distopia que propõe 

movimentos utópicos, pensando-se em um limiar entre esses dois polos, que denominei de 

distropia, caracterizada pela valorização de uma comunidade que, mesmo em um cenário 

difícil, se empenha por mais justiça, que valoriza a terra e é menos preconceituosa em relação 

a gênero, a raça, a atividades laborais pouco reconhecidas e ao consumo de substâncias 

psicoativas. Bacurau é essa grande mãe-terra que não esquece o nome de seus filhos. Bacurau 

ecoa e continuará ecoando seu canto por onde passar. Bacurau sempre nos fará (re)lembrar o 

que foi a retomada do fascismo no Brasil no século XXI e questionar os caminhos das narrativas 

políticas e sociais no curso da história nacional. Bacurau também nos rememorará Glauber 

Rocha. Os cangaceiros. Os modernistas de 1922.  Os cronistas de 1500. Montaigne. Nos fará 

recordar da falta de incentivo à cultura e à educação no Brasil. Da falta de investimento no 

cinema brasileiro. Da xenofobia contra os nordestinos. Bacurau já deixou um legado de não 

esquecimento nesse filme ousado e altamente epidérmico. Bacurau serve um prato imagético 

cheio de referências contemporâneas e antigas em uma história que não teme ser comida, 

engolida, engulhada, vomitada, criticada e elogiada. 

 O filme como objeto artístico é em si essa materialização de uma obra antropófaga e 

que pode vir a tornar-se extemporânea por todos esses elementos históricos e sociais que 

acompanham essa ciranda Brasil.  Tal qual o museu da cidade, tal qual a própria terra que, como 

mãe, frutifica a partir do recurso ao ancestral. Bacurau existe e resiste. Quando assisti Bacurau 

pela primeira vez foi em 2019 e o vi em uma pré-estreia em um desses cinemas de multiplex. 

Lembro que escrevi uma resenha, intitulada "Bacurau é a Central Do Brasil: re-existe! e 

publiquei no médium116, um dos meus muitos blogs pessoais, afirmando:  

Bacurau veio para me dar esperança ou no mínimo um cafuné de que não estou 

sozinha, não estamos sozinhos. Existe quem lute por nós. Temos uma classe de heróis 

no nosso Brasil: esses são professores, cineastas, escritores, atores e atrizes, a turma 

que não é levada a sério e é rechaçada nesse chão verde e amarelo. Bacurau abriu as 

portas do surrealista realismo brasileiro para o mundo. Bacurau é um protesto, um tiro 

e um amparo. Nenhuma morte a menos em um país que caixões são abertos cada dia 

mais para enterrar mais um dos nossos. Bacurau fica, resiste. Nós resistimos e 

precisamos estar juntos. Bacurau fica. (De Jesus, 2019) 

 

 
116 Disponível em: < https://medium.com/@jacquelinegama/bacurau-%C3%A9-a-central-do-brasil-re-existe-

aaff05992046> Visto em: 14 mar. 2024. 
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Bacurau ficou na minha memória e na de muitos que se sentiram afetados, negativa ou 

positivamente pela obra e é fato que já está inscrito na história do cinema brasileiro, pela sua 

relevância dentro e fora do país.  Eles passaram e Bacurau ficou, o filme-passarinho que retorna 

em outros tempos e escreve o amanhã. À época chamei Bacurau de realismo surrealista, uma 

contradição que já mostrava um olhar antropófago sobre a obra, mesmo quando mal sabia que 

a caracterizaria de distropia. Caminho com Bacurau desde 2020, quando fiz meu TCC sobre o 

filme, e desde 2018 estudo a obra de Kleber Mendonca Filho, quando fiz minha primeira 

pesquisa de Iniciação Científica. Neste instante, nestas últimas páginas, já me encaminhando 

para a finalização desta dissertação, penso que muito do que escrevi na monografia, defendida 

em 2021; “Fui-me embora para Bacurau:  viagem para a utopia decolonial de um universo 

antropofágico”, está ampliado aqui, como, por exemplo, a ideia de uma antropofagia distópica, 

que preferi concatenar em duas partes. A primeira: a distropia, contexto distópico com gesto 

utópico, conceito que pode ser utilizado em outros objetos de estudos no futuro; e a segunda 

promove a releitura antropófaga oswaldiana e da trajetória do canibal, relendo também essas 

teorias simbolicamente, para repensá-las em contextos contemporâneos brasileiros. 

Bacurau resiste, mas é necessário se manter atento e forte. Bacurau só permanecerá, se 

como comunidade se mantiver resistente às investidas dos inimigos e relembrar do ímpeto 

canibal, não para matar e comer o outro literalmente, mas para rememorar que é possível fazer 

isso simbolicamente, no jogo de murta117 que está sempre em expansão. Para sermos resistentes, 

precisamos manter nossos museus, nosso vínculo com a comunidade, a escola, a família e a 

terra. Nossos afetos pessoais e coletivos, que acabam por fundir-se em um só, porque somos 

seres sociais, como há séculos problematizou Aristóteles ao tratar do animal-político.  

Antropófagos de nós mesmos, em constante reelaborar e interpelar. A interpelação com as 

 
117 Esta analogia provém do Sermão do Espírito Santo (1657), de Padre Antônio Vieira, analisado pelo antropólogo 

Eduardo Viveiros de Castro (2016 [2002]) no livro A inconstância da alma selvagem, no capítulo “O mármore e a 

murta: sobre a inconstância da alma selvagem.” Neste Sermão, Vieira compara as nações do Brasil com estátuas 

de murta, que precisam ser retocadas com frequência, pois o processo de crescimento das plantas deforma a 

imagem esculpida. Ele afirma que essas nações são dóceis e não questionam, porém, na mesma medida em que 

não oferecem resistência, também não absorvem os ensinamentos bíblicos, precisando de constante vigilância. 

Diferentemente da qualidade resistente, intrínseca às estátuas de mármore, que se equivaleriam as nações 

europeias. Mesmo difíceis de doutrinar, pois são questionadoras, quando apreendem, solidificam o conhecimento. 

Viveiros de Castro, então, se utiliza da metáfora para mostrar que, diferentemente do que pregava Vieira, existia 

uma lógica social estável, na cultura Tupinambá, um dos povos que o padre mais teve contato, e uma das quais o 

ritual canibal fazia parte desse funcionamento de retroalimentação de ‘vingança’ entre os povos e de transmutação 

dentro da comunidade. Castro explica o funcionamento do ritual canibal e do simbolismo naquela construção 

social, validando a importância da incorporação para os Tupinambás que viveram naquela época, os quais não 

substituíam costumes ou tradições, mas incorporavam as características do ‘inimigo’ que mais lhes interessavam. 
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diferenças do outro é inerente aos seres humanos e é inevitável, uma vez que cada um possui 

camadas de saberes e afetos não idênticos.  

 A interpelação é o ato de constatar essa diferença do eu diante do outro e pode ter 

consequências ou não para a pessoa que a constata. As consequências podem vir de forma a 

entender o porquê o outro lhe feriu, ou o porquê você machucou o outro; quais foram as 

diferenças que provocaram essas atitudes? Claro que aqui estou falando de dor, um afeto 

incomodativo e de difícil digestão, assim como o ódio, o orgulho, a inveja, a usura, para citar 

alguns. No entanto, a interpelação também pode vir através dos gestos positivos, como os de 

alegria e de bondade. O interpelar não é necessariamente movido por uma atitude negativa, 

embora, há de se dizer que, o desconforto impulsiona mais o ato de questionar do que o 

conforto. Podemos pensar essa questão da interpelação da diferença em conjunto com Judith 

Butler, no capítulo “Responsabilidade”, do livro Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, 

quando afirma:  

Descubro que minha própria formação implica o outro em mim, que minha estranheza 

para comigo mesma é, paradoxalmente, a fonte de minha conexão ética com os outros. 

Preciso conhecer a mim mesma para poder agir com responsabilidade nas relações 

sociais? Em certa medida, com certeza sim. Mas há algum valor ético em meu 

desconhecimento? Se estou magoada, descubro que a mágoa atesta o fato de que sou 

impressionável, entregue ao outro de maneiras que não posso prever ou controlar 

totalmente. Não posso pensar na questão da responsabilidade sozinha, isolada do 

outro. Se faço isso, quer dizer que me retirei do modo de interpelação (ser interpelada 

e interpelar o outro) no qual o problema da responsabilidade aparece pela primeira 

vez (Butler, 2019, p. 112). 

E é nesse interpelar o diferente e a diferença, nesse questionar o outro, no encontro e 

desencontro com o outro que poderemos conhecer a nós mesmos e sonhar juntos para evitar 

que mais caixões sejam fechados, para prever o não esquecimento de resistências em prol dos 

direitos dos povos originários, dos negros, das mulheres, dos LGBTQIAP+, dos direitos 

ambientais, dos direitos das PCDs.  E sonhar junto tem a ver com sobreviver à queda e criar em 

cima da dor, sobrepondo-a com a alegria. Pensar utopicamente em espaços de distopia, isso é 

ser distrópico. É preciso cair juntos com paraquedas coloridos, para lembrar Ailton Krenak 

(2019), em Ideias para adiar o fim do mundo: 

Por que nos causa desconforto a sensação de estar caindo? A gente não fez outra coisa 

nos últimos tempos senão despencar. Cair, cair, cair. Então por que estamos grilados 

agora com a queda? Vamos aproveitar toda a nossa capacidade crítica e criativa para 

construir paraquedas coloridos. Vamos pensar no espaço não como um lugar 

confinado, mas como o cosmos onde a gente pode despencar em paraquedas 

coloridos. Há centenas de narrativas de povos que estão vivos, contam histórias, 

cantam, viajam, conversam e nos ensinam mais do que aprendemos nessa humanidade 

(Krenak, 2019, p.30). 
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É nessa queda que redescobriremos cartografias diversas. Que redescobriremos 

Pindorama e nossas outras origens. E é nessa queda do céu se insurgindo contra o mundo 

colonizado que a resistência comunitária se torna uma astúcia indispensável. Começo a 

dissertação falando do pai, do país Brasil construído pelas ideias e gestos patriarcais, e termino 

falando da mãe, do matriarcado e da terra. Se meu pai me ensinou sobre paixão e amor à cultura, 

foi minha mãe que me ensinou a ser resistência dentro da cultura. Como muitas mulheres, como 

a professora aposentada de Central do Brasil, Dora, como a médica Domingas, de Bacurau, 

como a ancestral da comunidade, Carmelita, como Luciene, a dona do mercadinho de Bacurau, 

como a prostituta Sandra, como a minha professora do primário de quem já não me recordo o 

nome, mas que me ensinou a ler e a escrever, como todas as outras professoras que me 

ensinaram algo e que trago comigo neste aqui e agora, ainda que inconscientemente. Como 

minha bisavó, que já não está mais viva, e que me ensinou a valorizar os mais velhos com sua 

sabedoria cotidiana, como minha avó paterna, que sempre foi cuidadora e trabalhou como 

assistente social e enfermeira, sanando os problemas da sociedade e das doenças, como minha 

avó materna que sempre cuidou da casa e da família, exercendo papel fundamental para manter 

o Bem Viver dentro do lar, exercendo um imenso cuidado com as coisas e com a comida. Divido 

a mesa com essas mulheres que passaram e permanecem na minha memória e na minha vida e 

a elas deixo minha gratidão. 

 Minha mãe, Elisabete, também possui essa forte presença em minha trajetória pessoal 

e acadêmica, cuidando de mim e dos pacientes a que se dedica como enfermeira de uma 

comunidade periférica na cidade de Salvador.  Minha mãe, desde que me entendo por gente, 

trabalhou em locais insalubres, com pouco ou nenhum saneamento básico, em instituições 

públicas de saúde marcadas pela falta de mantimentos e pela fome de quem as acessa. Conheceu 

localidades de extrema violência, dominadas pelo tráfico e pelas igrejas neopentecostais, e 

ainda testemunhou péssimas condições de vida em comunidades com poucas condições dignas 

de sobrevivência, a exemplo dos Alagados, que já foi a maior favela da América Latina em 

forma de palafitas. Meu pai, além de fotógrafo, já foi taxista, dono de banca de jornal e me 

apresentou os bairros de Liberdade, Paripe, Sussuarana, Periperi, redutos de Salvador marcados 

pela pobreza, pela fome, mas também pelo senso de comunidade. Meu pai também atua em 

hospital e cuida de gente.  Minha mãe e meu pai, a mátria e a pátria, se fundem em casamento 

e em história.  

 Minha história passa por eles, a história de Bacurau mora na pátria e reinventa a mátria. 

Meus pais sempre me permitiram a imaginação, mas também a percepção de que a dura 
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realidade não se constitui apenas de parques da Disney e nem de prédios de luxo da Pituba, ou 

de grandes casas muradas no Alphaville. Fui estimulada a imaginar este Bem Viver de Brasil, 

e foi neste ímpeto de mudança e transmutação de comunidades que se fundem na cidade e na 

minha história de afeto que chego aos canibais, que chego ao cinema e chego aqui a esta última 

página. Meus pais, como atuantes na área de saúde, viveram a distopia pandêmica e eu temi por 

eles em cada ano desse triste período que infelizmente passamos. Eles resistiram. Eu resisti.  

Bacurau resistiu. O Brasil resistiu. O real continuará eterno, para parafrasear Arnaldo 

Antunes: “O real resiste”. E se canibaliza no e com o outro, neste último ônibus118 de sonhos 

que sempre passará bem próximo a nós, pronto para nos atropelar ou nos fazer embarcar a tantas 

horas. O tempo, vestido de anjo da história, com seus dentes afiados aparecerá encostando suas 

asas fantasmagóricas em nossos ombros. O anjo pássaro bacurau, caído na última trombeta do 

apocalipse, já não se sustentará no ar. O céu cairá diante dos nossos olhos e o anjo abrirá seus 

paraquedas coloridos nos transmutando junto com ele.  Formando uma imagem distrópica. 

Seremos esses canibais antropófagos do futuro e do ontem, construindo amplas possibilidades 

de Bem Viver. Mais uma vez será possível superar a queda por meio dos voos dos pássaros 

encantados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
118 Soube que o nome bacurau também é referido ao último ônibus que roda na noite, em Recife. Esta informação 

foi falada pelos diretores em debate após sessão, na pré-estreia de Bacurau, na qual estive presente, assistindo ao 

filme pela segunda vez e ouvindo Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles. O debate ocorreu no dia 28 de 

agosto de 2019, no Cinema Glauber Rocha; em Salvador, Bahia.  
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