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RESUMO

Este trabalho analisa o filme Bacurau, do ano de 2019, dirigido e roteirizado por Kleber
Mendonga Filho e Juliano Dornelles, articulando-o ao pensamento antropdfago, de Oswald de
Andrade (1995), erigido em seus ensaios e manifestos. A dissertagao analisa algumas das obras
dos diretores pernambucanos, como também discute, de forma breve, a genealogia da
constru¢do do cinema brasileiro (Gomes, 1996), principalmente dos momentos do Cinema
Novo e da retomada contemporanea dos anos 1990. Também considera os momentos politicos
vivenciados nesses recortes temporais e focaliza em coletividades que fazem interlocugdes
entre passado e presente, como se d4 com a Semana de 1922, o movimento Manguebeat, a
Tropicélia, e com grupos de musica contemporanea, como o Baiana System. O trabalho tece
criticas as condi¢des de produgdo da cinematografia brasileira, a0 mesmo tempo em que
atravessa tematicas enfocadas nessas produgdes, mirando, principalmente, as problematicas da
fome e do sonho (Rocha, 2013 [1965; 1971]). A dissertagdo ¢ construida por meio do recurso a
textos sobre os canibais (Lestringant, 1997; Montaigne, 2010 [1533-1592]), e pautado pelas
teorias do devir-animal (Deleuze; Guattari, 2012), do devir-onga (Mussa, 2011) e do habitar
tropical (Ferdinand, 2022), formulando-se, a partir dessas leituras, o conceito de distropia. Este
parte de uma inquietacdo da autora de que Bacurau ndo poderia ser nem uma utopia nem uma
distopia. E dialoga com a proposta do Bem Viver (Solon, 2016), com as experiéncias dos povos
originarios (Kopenawa; Albert, 2019; Krenak, 2019) e dos povos aquilombados (Nascimento,
1985), com literaturas e filmes distopicos e utdpicos, perpassando pelo descolonial, em sua
conceituagdo latino-americana (Walsh, 2013; Mignolo, 2003) e das compreensdes sobre o
paradigma colonizador e colonizado, em Memmi (2007 [1957]) e Fanon (1968), assim como
pela nocdo de vidas precarias (Butler, 2015) e da discussao de Spivak (2010) sobre a
possibilidade de fala do subalternizado.

Palavras-chaves: Bacurau; Kleber Mendong¢a Filho; Juliano Dornelles; Cinema Brasileiro;
Antropofagia, Distropia.



ABSTRACT

This paper analyzes the 2019 movie Bacurau, directed and written by Kleber Mendonga Filho
and Juliano Dornelles, through the anthropophagic thought of Oswald de Andrade (1995), as
expressed in his essays and manifestos. This dissertation offers analyses of some of the works
by the filmmakers from Pernambuco, while also tracing the genealogy of Brazilian cinema
(Gomes, 1996), particularly focusing on moments of the Cinema Novo (New Cinema) and the
contemporary revival of the 1990s. The political contexts of these temporal periods in Brazil,
characterized by collectivities, is relevant for the investigates, and making connections between
past and present, such as the Week of 1922, the Manguebeat movement, the Tropicalia
movement, and contemporary group of Brazilian musicians like Baiana System. Inside this
paper, the critic discussions are about the conditions into the production of Brazilian
cinematography while problematizing the themes around of these productions, particularly
focusing on the issues of hunger and dreams (Rocha, 2013 [1965; 1971]). Additionally, a
conceptualization of distropy is constructed through an analysis of cannibals (Lestringant, 1997;
Montaigne, 2010 [1533-1592]), guided by the theories of becoming-animal (Deleuze; Guattari,
2012), becoming-jaguar (Mussa, 2011), and tropical habitation (Ferdinand, 2022). This concept
of distropy arises from the author's concern that Bacurau could not be either a utopia or a
dystopia. It also engages with the concept of Bem Viver (Good Living) (Solén, 2016), the
experiences of indigenous peoples (Kopenawa; Albert, 2019; Krenak, 2019), and maroon
communities, from quilombos (Nascimento, 1985), as well as dystopian and utopian literatures
and movies, traversing through descolonial perspectives, using the Latin American
conceptualization (Walsh, 2013; Mignolo, 2003) and understandings of the colonizer and
colonized paradigm, as in Memmi (2007 [1957]) and Fanon (1968), the idea of Precarious Lives
(Butler, 2015), and the construction of the subalterns (Spivak, 2010).

Keywords: Bacurau; Kleber Mendonga Filho; Juliano Dornelles; Brazilian Cinema;
Anthropophagy; Distropy.



RESUMEN

Este trabajo analiza la pelicula Bacurau, del afo 2019, dirigida y guionizada por Kleber
Mendonga Filho y Juliano Dornelles, articulandola con el pensamiento antrop6fago de Oswald
de Andrade (1995), desarrollado en sus ensayos y manifiestos. La disertacion examina algunas
de las obras de los directores pernambucanos, y también discute, de manera breve, la genealogia
de la construccion del cine brasilefio (Gomes, 1996), principalmente de los momentos del
Cinema Novo y de la retomada contemporanea de los afios 1990, considerando los momentos
politicos vividos en esos recortes temporales y enfocandose en colectividades que hacen
interlocuciones entre pasado y presente, como ocurrid con la Semana de 1922, el movimiento
Manguebeat, la Tropicalia, y con grupos de musica contemporanea como Baiana System. El
trabajo critica las condiciones de produccion de la cinematografia brasilefia, al mismo tiempo
que aborda tematicas enfocadas en estas producciones, centrando, principalmente, las
problematicas del hambre y del suefio (Rocha, 2013 [1965; 1971]). También se construye a
partir de textos sobre los canibales (Lestringant, 1997; Montaigne, 2010 [1533-1592]), y se basa
en las teorias del devenir-animal (Deleuze; Guattari, 2012), del devenir-onza (Mussa, 2011) y
del habitar tropical (Ferdinand, 2022), formuldndose, a partir de estas lecturas, el concepto de
distropia. Este surge de una inquietud de la autora de que Bacurau no podria ser ni una utopia
ni una distopia. Y dialoga con la propuesta del Buen Vivir (Solon, 2016), con las experiencias
de los pueblos originarios (Kopenawa; Albert, 2019; Krenak, 2019) y de los pueblos
quilombolas (Nascimento, 1985), con literaturas y peliculas distopicas y utdpicas, recorriendo
lo decolonial en su conceptualizacion latinoamericana (Walsh, 2013; Mignolo, 2003) y las
comprensiones sobre el paradigma colonizador y colonizado, en Memmi (2007 [1957]) y Fanon
(1968), asi como la nocion de vidas precarias (Butler, 2015) y la discusion de Spivak (2010)
sobre la posibilidad de habla del subalterno.

Palabras clave: Bacurau; Kleber Mendonga Filho; Juliano Dornelles; Cine Brasileno;
Antropofagia; Distropia.
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INTRODUCAO: UM OLHAR DEGLUTIDOR SOB O CINEMA BRASILEIRO

Quando eu era crianca meu pai era fotografo e filmador. Desde 14 observo e degluto
imagens. Tenho na memoria a cena de estar sentada no sofa da sala de casa, o reprodutor de
VHS e o dispositivo de gravacdo ligados. Ali testemunhei cenas de aniversarios, de casamentos,
de formaturas, sendo copiadas para fitas de video cassete. As cenas se repetiam mil vezes com
pessoas diferentes, como Retratos fantasmas' em movimento, nesse caso o retrato de um
fantasma do tempo. O trovao da tempestade ¢ a metafora do flash da foto que ofusca e provoca
o0 piscar quase que imediato. Aqueles momentos existiram tal qual o raio do atimo da fotografia,
sobrando apenas o registro da veracidade do momento, revelada em papel fotografico a davida
do real provocado pela lembranca. Tenho a certeza do que vivi porque vi o registro da imagem

e ela se tornou a foto-pegada do tempo.

Quando penso sobre fotografia, sobre imagem, sobre filmagens, estou rememorando
minha breve biografia de 26 anos, mas também buscando tracar o que a imagem e o audiovisual
significam para o Brasil, o meu pais. Principalmente do periodo que engloba o Cinema Novo,
as décadas de 1960 e 1970, a retomada do cinema nacional, no final da década de 1990, inicio
dos anos 2000, e o contemporaneo pds-2013, focando no fendomeno Bacurau, filme no qual irei
me deter nesta dissertacdo, buscando dialogar com essas correntes do cinema brasileiro citadas

e com o momento politico do pais a época em que o filme foi langado.

Fago isso no ensejo de demonstrar que essa obra é de grande valia para pensar
criticamente o Brasil, mas também como um documento da memoria e um arquivo filmico que
pode vir a ser um classico nacional pela ineditismo e pela critica que classifico como
descolonial. Aqui fago a opg¢ao pelo descolonial, ao invés do decolonial, pensando nos gestos
de desfeitura da colonialidade que podem ser propostos através de paradigmas outros como a
antropofagia e a distropia®, ensejando chegar neste local utdpico do nio colonial promovido
pela degluticdo do que ¢ proprio do colonial, porém, sem a perspectiva de dominagdo do

colonizador. Ou seja, teorizo que € possivel uma convivéncia daquilo que € estrangeiro com o

I RETRATOS fantasmas. Direcéo e roteiro: Kleber Mendonca Filho. Produgio: Emilie Lesclaux. Brasil: Vitrine
Filmes, 2023. Midia digital: streaming.

2 A distropia se trata de uma teoria inédita, cunhada pela autora desta dissertagdo, para pensar o paradigma
utopia/distopia na América Latina. Nesta, a autora difere a distropia das distopias e utopias de regides do Norte do
planeta. O termo, distropia, designa uma regido destruida, distopica, que emana gestos utodpicos de resisténcia em
comunidade, ¢ que se localiza nos tropicos do planeta, em especial na América Latina.
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que ¢ nativo, erradicando, através da degluti¢do e agluti¢do, a diferenca hierarquica entre

colonizador e colonizado.

Catherine Walsh (2013), em alguns momentos, adota o decolonial, ao invés do

€ 2
S

descolonial. Ela explica que a supressao do “s” pode influenciar nos gestos de enfrentamento a
colonialidade, pois esses estdo propensos a promover construcdes alternativas de lugares,
criando locais ndo colonizados. Diferentemente do descolonial, que se caracteriza do passar do
estado “colonial” para o “ndo colonial”. Entretanto, a autora ndo acredita neste desfazer, para
ela ndo havera um tornar-se nao colonial, pois sempre existirdo resquicios da colonialidade no
lugar colonizado. Porém, de acordo com Walsh, ¢ possivel propagar atitudes de combate a
colonialidade. Em nota de rodapé do livro Prdcticas insurgentes de resistir, (re)existir y
(re)vivir, afirma:
Dentro da literatura relacionada a colonialidade do poder, se encontram — incluindo
neste mesmo livro- tanto a descolonialidade e o descolonial, como a decolonialidade
e o decolonial. Suprimir o 's' ¢ uma opgdo minha. Ndo ¢ promover um anglicismo.
Pelo contrario, pretende marcar uma distingdo com o significado em castelhano do
'des' e o que pode ser entendido como um simples desarmar, desfazer ou reverter do
colonial. Ou seja, passar de um momento colonial para um nao colonial, como se fosse
possivel fazer com que seus padrdes e marcas desistam de existir. Com este jogo
linguistico, tento colocar em evidéncia que ndo existe um estado nulo da
colonialidade, sendo posturas, posicionamentos, horizontes e projetos de resistir,
transgredir, intervir, in-surgir, criar ¢ incidir. O decolonial denota entdo um continuo

caminho de luta e que pode identificar, visibilizar e promover ‘lugares’ de
exterioridade e construgdes alter-(n)ativas" (Walsh, 2013, 25, traducdo minha).

Aqui, leio Bacurau através da desfeitura dos gestos coloniais dentro do lugar colonial,
ou seja, a partir do descolonial que promove a recriagdo destes gestos, falarei mais sobre isso
no terceiro capitulo desta dissertacdo. Entretanto, ndo creio que seja possivel a criagdo de um
lugar ndo colonial, sem coloniza¢do, na América Latina, ou aquilo que Walsh denomina
decolonial. Talvez, apenas se tratarmos de comunidades isoladas isso poderia ser pensado, um
lugar outro em que ndo existam influéncias coloniais. Mas, ainda assim, provavelmente

problematizaremos locais considerados ndo coloniais que se inserem em contextos maiores de

3 Trecho original: “Dentro de la literatura relacionada a la colonialidad del poder, se encuentran referencias —
incluyendo en este mismo libro— tanto a la descolonialidad y lo descolonial, como a la decolonialidad y lo
decolonial. Su referencia dentro del proyecto de modernidad/colonialidad inicia en 2004, abriendo asi una nueva
fase en nuestra reflexion y discusion. Suprimir la “s” es opcion mia. No es promover un anglicismo. Por el
contrario, pretende marcar una distincion con el significado en castellano del “des” y lo que puede ser entendido
como un simple desarmar, deshacer o revertir de lo colonial. Es decir, a pasar de un momento colonial a un no
colonial, como que fuera posible que sus patrones y huellas desistan en existir. Con este juego lingiiistico, intento
poner en evidencia que no existe un estado nulo de la colonialidad, sino posturas, posicionamientos, horizontes y
proyectos de resistir, transgredir, intervenir, in-surgir, crear ¢ incidir. Lo decolonial denota, entonces, un camino
de lucha continuo en el cual se puede identificar, visibilizar y alentar “lugares” de exterioridad y construcciones
alter-(n)ativas” (Walsh, 2013, p.23).
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colonizagdo. Por exemplo, uma comunidade isolada no Brasil ainda estd neste Estado
colonizado que ¢ o pais. Por isso opto por ler Bacurau nao como um lugar nao colonizado, mas
como uma alternativa sistémica que desfez o colonial dentro do espaco de colonizacao,
utilizando os simbolos deixados por esta, incorporando aquilo que era estrangeiro e

ressignificando esses elementos coloniais para que fizessem sentido na cultural local.

Posso afirmar que estamos expostos e deglutimos o colonial cotidianamente. Desde a
constituicdo das nossas linguas oficiais, herdada dos colonizadores quanto no que diz respeito
aos objetos coloniais que chegam até nds do Norte, em especial dos Estados Unidos e da
Europa. Também, reflito sobre esta unido utdpica entre colonizador e colonizado de uma forma
que este paradigma seja desmontado nao com a recusa do outro, mas através da sua degluticao,
absor¢do e expulsdo dos nutrientes culturais, atitudes promovidas pela antropofagia, que cria
outras formas de pensar a colonizacdo como a que pretendo trazer aqui com a tentativa de

conceituagdo de distropia, trabalhada no segundo capitulo.

O filme Bacurau ¢ mais um marco antropofagico da historia brasileira que pode ser
dividido em quatro momentos. O primeiro ¢ o da antropofagia de Oswald de Andrade, das
décadas de 1920 e 1930. O segundo, o da antropofagia da Tropicélia e do Cinema Novo, das
décadas de 1960 e 1970. O terceiro, o da antropofagia dos anos 1990 e inicio dos anos 2000,
com o movimento manguebeat ¢ a retomada do cinema nacional. O quarto, o da antropofagia
ultracontemporanea, a partir da década de 2010 até o inicio dessa década de 2020, forjada pelos
movimentos politicos e culturais que resistiram a tomada da extrema direita nas esferas

ideologicas nacionais, que permearam a educagao e os recursos culturais.

Sob as intempéries e os raios destruidores do tempo € que conseguimos rir ao carregar
a nossa cruz.* Nos anos 1990, se Carlota Joaquina foi o recomego de navegacio de imagem e
som, também se demonstrou um ponto de mudanca por ser dirigido por uma mulher, Carla
Camurati, e ter uma mulher como protagonista, a princesa interpretada pela atriz Marieta
Severo. Esse também foi o caso de Central do Brasil, de Walter Salles, que marcou a era de
exportacdo desse novo cinema que agora teria como protagonistas corpos que antes ficavam na
margem da tela ou fora dela. Essa nova geragao de cineastas subverteu o cinema, colocando
em tela mulheres em um local ndo mais de serventia. Também, o corpo negro passou a aparecer

como protagonista de algumas produgdes, ainda que perpetuando estereodtipos, com destaque a

4 Para fazer uma analogia com O pagador de promessas, inico filme brasileiro a ganhar a Palma de Ouro em 1962.
A obra, dirigida por Anselmo Duarte, foi baseada na peca homoénima do baiano Dias Gomes.
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Cidade de Deus, de 2002, dirigido por Fernando Meirelles e Katia Lund, adaptagdo homdénima

do romance de 1997, do escritor da Literatura Marginal, Paulo Lins.

Nasci nesse contexto de reaquecimento do Cinema Nacional, exatamente no dia e no
ano em que Central do Brasil estreava, 3 de abril de 1998. A narrativa denunciava o Brasil dos
analfabetos e o Brasil dos desdentados. O filme conta a historia de Dora, uma professora
aposentada, interpretada por Fernanda Montenegro, que escrevia cartas na Estacdo “Central do
Brasil”, uma das principais esta¢des de trem da cidade do Rio de Janeiro e do territdrio nacional.
Majoritariamente, as cartas eram solicitadas por pessoas analfabetas e destinadas a parentes em
regioes do Norte e Nordeste, o que denuncia o €xodo rural e a falta de estudos dessas pessoas
provenientes de interiores do Brasil, ameacadas pela seca, pela fome e pela falta de
investimentos governamentais. A situacdo denunciada na narrativa persiste até hoje, em alguns
interiores, locais de quilombos, aldeias ou at¢ mesmo em periferias que ndo possuem escolas
para todos. E naquelas localidades em que existem severas dificuldades para se chegar ao
ambiente estudantil ou, ainda, em que as escolas nao tém infraestrutura adequada e/ou em que
ha falta de profissionais. Essa tematica também esta em Bacurau, podendo ser exemplificada

no tratamento que o prefeito Tony Jr. d4 aos livros e a escola da cidade homonima ao filme.

Na trama de Central do Brasil, Dora escreve essas cartas para ganhar um dinheiro a
mais, a fim de complementar sua aposentadoria, o que também ¢ outro fator de dentincia, uma
vez que até os dias atuais muitos professores, principalmente os da educagdo basica, nao
recebem saldrios dignos e se aposentam com muito pouco, tendo de acumular trabalhos em
diversas escolas ou fazer outros tipos de tarefas para complementar seus saldrios ainda em
atividade laboral e/ou depois de aposentados. No caso das pessoas aposentadas no Brasil,
muitas delas sdo idosas e precisam do amparo do Estado para custear tratamentos e
medicamentos, além da propria subsisténcia, realidade que ndo estd ao alcance de todas, embora

existam as politicas publicas.

No caso da protagonista de Central do Brasil, apesar de ela estar “ajudando” essas
pessoas desamparadas no sentido da sua autonomia de leitura e escrita, que impedia a
comunicagdo com os parentes, principalmente em um momento histérico em que nao existia
acesso a Internet, Dora muitas vezes ndo enviava essas cartas ou as jogava fora por algum tipo
de indiferenca com esses passantes da Estacdo do Brasil. Entretanto, o enredo d4 uma virada
quando um garoto de nove anos, Josué, que ndo conhece o pai — outra realidade social

denunciada pelo filme que persiste na atualidade — tem sua mae atropelada por um 6nibus e,
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em seguida, se v€ perdido na estagdo de trem. A mae de Josué havia enviado uma carta por meio

de Dora para o pai do garoto, dizendo que logo iriam se encontrar.

A professora embarca em uma aventura pelo Brasil, quando sai do Rio de Janeiro até
chegar em Cruzeiro do Nordeste, que facilmente poderia ser Bacurau. Em cada parada de
onibus, os dois personagens, Dora e Josué, se aproximam muito, como se ela fosse uma mae ou
uma avo para ele e, felizmente, ambos chegam até a familia do garoto. As cenas em que o
menino e a senhora param em cidades interioranas do nordeste brasileiro mostram locais com
pouca ou nenhuma estrutura, em diversos ambitos, tais como: a falta de energia elétrica, a falta
de escolas e de hospitais, a falta de saneamento basico, e uma gama de pessoas muito religiosas,
e a maioria em atividades de trabalho. Dora, entdo, vé-se confrontada com suas proprias
convicgdes e conhece algumas das localidades de destino das cartas que ela ndo entregava. O
filme, contemporaneamente permanece como um soco no estdmago para se pensar o Brasil, e
ainda ¢ caro para ser analisado. Central do Brasil marca a retomada do cinema brasileiro e ¢

marco para o contemporaneo, principalmente na virada do século XX para o século XXI.

Assim, em 1998, o filme de Walter Salles abrilhantava as telas com a estética do
suburbio do Rio de Janeiro ¢ dos interiores do Nordeste em uma atuagao brilhante de Fernanda
Montenegro, indicada de forma inédita ao Oscar de melhor atriz, fora da categoria de melhor
atriz estrangeira. Infelizmente, a estatueta ndo veio para o Brasil, mas a indicagdo assumiu um
importante papel ao contar uma parte dura da historia de nosso povo em uma narrativa
altamente sensivel e que tem como protagonista um corpo feminino. Nos anos 1990, pode-se
dizer que antropofagizamos o mundo mais uma vez, quando chegamos aos festivais de cinema

ganhando prémios e indicagdes.

O mesmo movimento de exportagdo do cinema nacional ocorreu no periodo do Cinema
Novo, quando exportamos filmes para grandes festivais internacionais. Mais recentemente, iSso
se repetiu com as novas producdes cinematograficas brasileiras, como ¢ o caso de Kleber
Mendonga Filho e Juliano Dornelles, roteiristas e diretores de Bacurau, filme que ganhou o
prémio do Juri no festival de Cannes em 2019, rodou o mundo e foi premiado em diversos
festivais, como o Grande prémio do cinema brasileiro, de 2020, vencendo as categorias de
melhor filme, melhor roteiro e direcdo, melhor ator para Silvero Pereira, além de melhor som,
melhor roteiro e melhor montagem. Também ganhou como melhor filme no Montréal Festival

of New Cinema, em 2019, e, no mesmo ano, o prémio APCA, de melhor filme e direcao.
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Kleber Mendonca Filho possui uma vasta producdo, principalmente de curtas
metragens, sendo que alguns beiram o horror e o realismo magico, como A menina do algoddo,
de 2003, baseado na lenda urbana da loira do banheiro, ou Vinil verde, de 2004, que conta a
historia de uma menina que ¢ proibida de ouvir um vinil verde, apds ganhar uma caixa de LPs.
Cada vez que o faz, sua mae perde uma parte do corpo até morrer. O curta pode ser interpretado
como uma metafora do luto, j& que a menina ¢ assombrada pela falta da mae. No filme, o ultimo
pedido da sua progenitora e cuidadora ¢ o de a menina nao usar luvas verdes (Figura 01) apds
sua morte; porém, mesmo advertida, a pequena o faz. Assim, apos comprar uma luva de
borracha verde, a garotinha ¢ assombrada pelo artefato de limpeza que também pode ser
interpretado como uma memoria da mae que se faz presente. Além disso, essa producao
audiovisual pode ser uma metafora da passagem da idade infantil para a idade adulta, uma vez
que as proprias escolhas pessoais e o desejo da menina em ser adulta ou de imitar a mae resultam
em consequéncias promovidas pela desobediéncia e pelo exercicio de livre arbitrio da crianga.
Também ¢é possivel interpretar o artefato da luva verde a partir do amadurecimento da menina,
que, quando passa a usar a luva de limpeza, assume responsabilidades do adulto e perde a

possibilidade da inocéncia do ser crianca.

Figura 01 — Menina usando luvas verdes de limpeza

Fonte: Vinil verde (2004)
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Outro curta de destaque de Kleber Mendonga Filho € Recife frio, de 2009. Trata-se de
um falso documentario que joga com a ideia distopica de uma Recife que subitamente fica com
clima de inverno o ano inteiro, com até queda de gelo. O final desse curta se torna surpreendente
com a chegada do Sol entre nuvens e uma roda de ciranda, puxada por Lia de Itamaraca’® (Figura
02), deixando em aberto o final para um possivel retorno a uma normalidade, ou uma brecha de
alegria em meio ao caos, num ato antropofagico da alegria como a prova dos nove, para
referenciar Oswald de Andrade, no “Manifesto Antropdfago ”, de 1928. Nesse caso, a alegria
que resiste as intempéries. O final desse curta também se assemelha ao final de Bacurau, que,
em um contexto distdpico, revela uma brecha de sol de utopia. Esses gestos de utopia dentro de
um contexto distdpico € o que conceituo como distropia e que abordarei posteriormente com
mais afinco; entretanto, adianto que o conceito consiste em pensar em um entremeio que deglute
a utopia dentro da distopia, promovendo cenarios que permitam resistir ao “fim do mundo” ou

procurar uma saida para ele, através dos gestos utdpicos coletivos.

Figura 02 — Final de Recife frio

Fonte: Recife frio (2009)

O falso documentario ¢ narrado por um britanico que, além de discutir o clima, também
discute as relagdes raciais existentes na cidade, utilizando o problema perene da mudanca de

estagdo como um pano de fundo para falar de desigualdade social e racismo. Um dos exemplos

5 Que interpreta Dona Carmelita, em Bacurau (2019).
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mais emblematicos e irdnicos no filme ¢ o de uma familia moradora de um prédio de luxo da
praia da Boa Viagem, que tenta realocar a empregada doméstica, uma mulher negra, para o
quarto do filho, uma vez que esse cdmodo seria mais quente que os demais. O que, na estagdo
do verdo, que na Recife quente do mundo real ¢ quase durante todo o ano, ¢ no minimo um
desconforto imenso ou uma falta de cuidado com o ser humano, uma vez que o ambiente ndo
possui janelas, nem ar-condicionado, nem ventilador, apenas um cobogd. Na cena, a empregada
reivindica seu quarto antigo por conta do frio que assola a cidade e porque esse sempre foi o
seu quarto, ou seja, até nessa situagao a funciondria ¢ subalternizada e tem o direito a seu espago
negado, sendo que este nunca teve atengdo devida antes do fendmeno do frio intenso e

persistente ter assolado a capital pernambucana.

Recife frio cont¢ém um humor 4acido, a0 mesmo tempo em que concatena criticas
pungentes ao aquecimento global e as problematicas de raga e classe no pais. Ressalto também
0 quanto ¢ interessante a escolha de um narrador estrangeiro, pois algumas praticas racistas
estdo tdo enraizadas na nossa cultura que apenas o olhar estrangeiro ¢ capaz de desvela-las.
Ainda assim, pode-se dizer que seria pretensioso ou, no minimo, uma marca da influéncia do
colonizador ovacionar o estrangeiro por observar o Brasil, como se 0 homem branco estrangeiro
fosse o salvador da patria. Porém, faz-se necessario que o olhar analitico para esses fendmenos
parta desse estrangeiro europeu, que assume a figura do outro distante, o qual ndo teme mexer
em nossas feridas. Assim, a pratica antropofagica seria a de usar essa critica a nosso favor, na

direcdo de mudancas estruturais duradouras.

Em Eletrodomeéstica, de 2005, Mendonga captura na tela o uso excessivo de
eletrodomésticos (Figura 03), uma dominacdo das maquinas no cotidiano, fendmeno que s6
aumentou. O curta mostra a rotina monotona de uma dona de casa, porém de pequenos prazeres,
como o uso da maconha e a pratica da masturbagao, cenas que se repetem em O som ao redor,
de 2012. A protagonista do curta foi uma referéncia para a constru¢do da personagem Bia,
interpretada por Maeve Jenkins em O som, sendo este o primeiro longa da trilogia 7rés Roteiros:
O som ao redor, Aquarius € Bacurau (Mendonga Filho, 2020) e o primeiro longa-metragem de
ficcdo do diretor, o qual j& estreou aclamado pela critica. O longa de fic¢do seguinte, de Kleber
Mendonga, foi o tdo polémico Aquarius, que criticava a gentrificagdo nas areas nobres da cidade
de Recife e a corrupcao das empreiteiras. O filme, langcado em 2016, foi utilizado como protesto
contra o golpe sofrido pela presidenta Dilma Rousseff e os atores, inclusive, desfilaram em
Cannes naquele mesmo ano, com placas que denunciavam o problema da democracia no Brasil

e o golpe que ocorreu com a entdo presidenta da republica (Figura 04)
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Figura 03 — Cena de Eletrodoméstica: masturbagdo com a maquina de lavar

Fonte: Eletrodoméstica (2005)

Figura 04 —Atores de Aquarius e Kleber Mendonga Filho protestando em Cannes
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Fonte : REUTERS/Jean-Paul Pelissier (2016)°

Bacurau, o terceiro longa de ficcdo que completa a trilogia mendonciana, também
estreou em um momento polémico, o final do primeiro ano de Governo de Jair Bolsonaro, e

também soou como um soco no estdmago da critica, tanto para o bem quanto para o mal. O

¢ Retirado de GI, < https:/gl.globo.com/pop-arte/cinema/noticia/2016/05/equipe-de-aquarius-protesta-em-

cannes-contra-impeachment-de-
dilma.html#:~:text=A%20equipe%20de%20%22 Aquarius%22%?2C,estreia%20do%20filme%20em%20Cannes.
> Visto em: 13 de fev. 2024



24

filme ¢ corroteirizado e codirigido por Juliano Dornelles, que participou da dire¢ao de arte dos
longas de ficcdo de Mendonga, O som ao redor e Aquarius, € do curta metragem Recife frio,
além de ter dirigido o curta Mens sana in corpore sano, de 2011. Este ultimo ¢ uma producdo
do género horror que equipara o homem a maquinas de praticar atividade fisica, até que o
personagem principal corta sua propria cabeca enquanto executa um exercicio de musculagao,
de maneira bem explicita e banhada de sangue’. O personagem mantém apenas o fisico atlético
e, mesmo sem a cabe¢a, permanece malhando (Figura 05). O curta metragem pode ser
interpretado como uma metafora do enaltecimento do corpo fisico, da estética, em detrimento
da razdo e da logica e, nesse caso, o corpo prevalece sobre a mente sd, ja que o cuidado

exagerado com o corpo destrdi a propria manutengdo da racionalidade da vida humana.

Figura 05 — Homem cortando a propria cabeca em aparelho de musculacdo

~

Fonte: Mens sana in corpore sano (2011)

O som ao redor, o primeiro longa da trilogia dos Trés roteiros (Mendonga Filho, 2020),
me marcou nao sé por colocar em tela a representacao das contradi¢des da elite brasileira ainda
em 2013, quando ja se iniciava uma insurreicao politica no Brasil que, por pouco, embora nao
tenha gestado uma guerra civil, teve como infeliz resultado a deposi¢ao de uma presidente
legitimamente eleita, além da prisdo injusta do ex-presidente que tirou o pais do mapa da fome
e que mal sabia que retornaria em grande estilo do calvéario que a Operacdo Lava-Jato tentou
cavar. Quando assisti a O som e o estudei na Iniciagdo Cientifica, em 2018, percebi algo ali

que se dilatou em Bacurau: a vigilancia exacerbada no bairro nobre, a dentincia da classe média

7 Elemento do gore, género de horror marcado pelo banho de sangue, que também aparece em Bacurau. Falarei
mais sobre isso no capitulo dois.



25

racista e colonizadora, aspectos que se uniam em uma obra que misturava géneros € que nao

tinha um protagonista, ja que tudo rondava a comunidade.

Cresci encantada com a produgao e visualiza¢cdo de imagens. Fui criada indo ao cinema,
locadoras, comprando DVDs, muitos deles piratas porque o acesso a cultura sempre foi caro no
nosso pais. Tirando fotos e posando para fotos. Ainda adolescente, aprendi a baixar filmes na
internet e ali comecei a me deliciar com obras que pareciam distantes. Antes de ser uma
pesquisadora em Letras, queria ser atriz pela fascina¢do que sentia pela camera e a imagem. Eu
queria ser vista e ouvida, mas descobri nas palavras uma outra maneira de ser vista como gente
e falar sobre gente. Foi acreditando nisso que me motivei a escrever esta dissertacdo sobre
Bacurau, um filme que retrata a nossa gente trabalhadora, bem-humorada, mas também sofrida.

Essa gente brasileira que luta por sua sobrevivéncia.

Foi com fé na proposta de Glauber Rocha — “uma cadmera na mao e uma ideia na cabega”
— que investi meu tempo na escrita. E através das palavras corpo-imagem, nesse caso, uma
imagem plural de corpos em devires, que almejo dar conta dessa bricolagem critica que tem
como objeto uma narrativa sobre pessoas diversas. Sobre gente sertaneja, gente lavadeira, gente
mae, gente pistoleira, gente prostituta, gente professora, gente curandeira, gente matriarca,
gente que vive na costa, como também de costas aos sertdes do Brasil. Gente que fascinava
Glauber Rocha e que despertava o interesse de seus contemporaneos, como Joaquim Pedro de
Andrade, Nelson Pereira dos Santos e Ledn Hirszman. Gente cidada que vive em Bacurau,
criacdo de Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles, que mirou a gente cinematografica do
passado, retratada pelos cinemanovistas, mas também a gente que povoa as fic¢des cientificas
estadunidenses e os filmes de horror, em especial, dos anos 1980 e 1990, além da gente vivente

nos confins do pais, principalmente dos interiores do nordeste brasileiro.

Trabalhar com fotografia era a labuta de meu pai, ao registrar momentos inesqueciveis
da vida de alguém em video. Trabalhar com o texto imagético ¢ a minha missao e essa talvez
seja a minha antropofagia pessoal, pois provavelmente eu ja estivesse destinada a isso no sofa
da sala. A época, com trés ou quatro anos de idade, eu so assistia despretensiosamente a filmes
sem ter a minima pista de que um dia estaria interpretando imagens e palavras, decodificando
os signos das imagens para um circuito de papel e letras. Por mistica, por afeto, ou pelos dois,
essa foi uma das formas que encontrei de levar meu pai comigo ou, pelo menos, esse foi o
despertar inicial do meu interesse em estudar cinema e critica cultural. E, muito provavelmente,

esse também tenha sido o motivo da minha fascinagdo pelos filmes de Kleber Mendonga Filho,
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a identificagdo com a tematica das obras que envolvia, além das problematicas sociais, as

questoes familiares e historicas.

Bacurau teve sua estreia no ano de 2019, quando o Brasil iniciava seus quatro anos de
um governo de trevas. Para o cinema nacional, houve o marco do desmonte da ANCINE,
Agéncia Nacional do Cinema, que foi criada nos anos 1990, e a extin¢ao temporaria do MinC,
Ministério da Cultura, além de um total descaso com o arquivo nacional, com o derradeiro
episoddio da queima da cinemateca no ano de 2021. Bacurau comegou a ser escrito dez anos
antes de ser langado, ainda durante as gravagdes de O som ao redor, como um pressagio do
porvir ou um entusiasmo de se ter um filme de género com a cara do Brasil. Segundo Kleber

Mendonga Filho, em Trés Roteiros:

Juliano, Emile Lesclaux e eu discutiamos algo chamado Bacurau desde 2009, um
filme que poderia vir a ter elementos da fic¢@o cientifica, do western italiano, dos
cordéis, do cinema de aventura americano e australiano, e que corria num
entusiasmado banho-maria enquanto todos nos faziamos O som ao redor, Aquarius
outros projetos.

Bacurau seria uma alteracdo no escrever e no filmar, um filme coescrito e codirigido.
Desejo ndo ¢ algo que vocé planeja, mas havia uma vontade de misturar energias
distintas: José Mojica Marins com Sam Peckinpah, Glauber com Spielberg, Geraldo
Vandré com John Carpenter e Sérgio Ricardo (Mendonga Filho, 2020, p.17).

Essa mistura de energias distintas que Kleber Mendonga cita foi o que me motivou a
pensar Bacurau a partir da perspectiva da antropofagia, fendmeno que também esta presente
nas obras do Cinema Novo e até mesmo na chanchada. A propria constituicdo de cinema
brasileiro ¢ antropofagica, uma vez que os primeiros estudios no pais foram construidos por
estrangeiros, em especial italianos, segundo Paulo Emilio Sales Gomes, em Cinema: trajetdria
e subdesenvolvimento (Gomes, 2001 [1996]); “Cinema era tido como dificil, e qualquer tarefa
de filmagens, laboratdrio ou simplesmente projecao, foi de inicio executada exclusivamente por
estrangeiros” (Gomes, 2001, p.8). Portanto, o cinema brasileiro nasceu estrangeiro, mas foi
ganhando luz e foco, quando passou a incorporar interpretagdes de obras da literatura nacional,

ainda no inicio do século XX, entre 1912 e 19228

Segundo Sales Gomes, nesse periodo, apesar de ter-se feito adaptagdes de obras
literarias, principalmente do romantismo, as obras filmicas produzidas anualmente foram
pouquissimas, cerca de seis filmes por ano, e estes ainda tinham forte presenga de estrangeiros

em sua produgdo. Esses filmes, além de englobar adaptacdes da literatura brasileira, também se

8 Referéncia: Paulo Emilio Sales Gomes, p.12 e p.13 (1996).
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enveredavam por representar crimes reais, fatos historicos e melodramas. Sales Gomes aponta
a falta de investimento no cinema nacional, por parte do Estado brasileiro da época, mas
também afirma a falta de uma critica de cinema para visibilizar essas obras: “a imprensa, que
poderia colaborar exercendo sua influéncia na opinido do publico, acaba por ndo tomar mais
conhecimento da producdo cinematografica que se define cada vez mais como marginal”

(Gomes, 1996, p.49).

Especialmente em 1922, a maioria dos cinegrafistas receberam propostas para
documentar o centenario da Independéncia, mostrando a for¢ca de um cinema nacional. Nao a
toa as producdes cinematograficas brasileiras seguem uma linha neonaturalista, do ponto de
vista de narrativas que sugerem o retrato da vida como ela ¢, analogas a realidade extra tela.
Esse aspecto também permeia as condi¢des de producdo, uma vez que muitos desses filmes ndo
possuem locagao, alguns dos atores sao da propria comunidade e ndo tém formagdo em atuagao,
possuindo poucos recursos para a montagem e efeitos especiais, sobressaindo-se a arte como
retrato do real. Essa estética neonaturalista remete ao livro O cortico, de Aluisio de Azevedo
(1890), com representacdes imagéticas do povo em seu estado natural. Para obter o mesmo

% na pele, no sangue, no suor, nos

efeito do romance, muitos dos filmes recorrem ao zoom-in
excrementos, nas genitalias, na boca, nas linhas de expressoes do rosto, na cdmara epidérmica
que quase produz imagens tateis. Essas formas de representagdes perduram até os dias atuais e
eu poderia citar os exemplos de Deus e o diabo na terra do sol, Vidas secas, Cidade de Deus,

Carandiru, Central do Brasil e o proprio O som ao redor.

Entre 1923 e 1933, a produgdo cinematografica brasileira foi aquecida, principalmente
com a chegada do cinema falado, fendmeno que impactou nao somente o audiovisual brasileiro,
mas o cinema mundial. Filmes como O artista, vencedor do Oscar de 2012, dirigido por Michel
Hazanavicius, e o mais recente, Babilonia, de 2023, dirigido por Damien Chazelle, mostram a
transi¢ao e o impacto que o cinema falado causou na industria cinematografica. Assim como
em outras partes do mundo, as duas linguagens cinematograficas — a do cinema sem didlogos
falados e a do cinema com falas — coexistiram até a ascensao do cinema falado e a derrocada
do cinema mudo. Mas pouca coisa mudou nessa transi¢ao em relacdo a questao do investimento
em estudios e salas de cinema. A virada s6 veio com a ascensao das chanchadas, entre 1930 e
1960, tendo como um dos principais motivadores de sua derrocada a ascensdo da televisao, em

especial a da telenovela. Mais uma vez a producdo nacional necessitava de uma identidade

° Aproximagcdo da cAmara na pessoa ou objeto, o que pode ser denominado também de plano detalhe.
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propria e de menos importagdo, dai a importancia do Cinema Novo para suprir essa lacuna na

producado cultural brasileira.

Infelizmente, a critica de Sales Gomes ao cinema de época perdura por todo o século
XX até a contemporaneidade, visto que, no século XXI, a maioria dos filmes projetados em
salas de cinema sao producdes cinematograficas estadunidenses. Ainda que existam incentivos
a produgdo, essa foi extremamente prejudicada entre 2018 e 2022 com o desmonte da ANCINE
e do Ministério da Cultura, tendo como um dos marcos um incéndio no galpao da Cinemateca
de Sao Paulo, no ano de 2021. No galpao que foi queimado existia uma série de documentos
que nao serdo recuperados, registros oficiais de instituigdes como a Empresa brasileira de
filmes, o Instituto Nacional do cinema, e o Conselho Nacional do cinema, empreendimentos
extintos e precursores do que hoje ¢ a Agéncia nacional do cinema (ANCINE). Ali também se
abrigava parte do acervo de Glauber Rocha, mas, felizmente sua filha havia anteriormente
digitalizado o material, ou seja, existe a possibilidade de se recuperar o contetido, ou pelo menos
parte dele, mas ndo a materialidade das peliculas originais e de outras artes, como, por exemplo,
as xilogravuras de Caribé. Matrizes de filmes de estudantes da USP e aparelhos antigos de

cinema que fariam parte de um museu também foram perdidos no incéndio.
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1. AS QUATRO ANTROPOFAGIAS
1.1. DAANTROPOFAGIA DE OSWALD A CONTEMPORANEA

Pensando nessa histéria do cinema brasileiro e a sua relagdo com a literatura e outras
artes, pode-se pensar que o pais tem quatro momentos importantes que se relacionam com a
antropofagia. A primeira antropofagia seria a oswaldiana, do inicio da década de 1920, com o
giro epistémico da semana de 1922. Essa antropofagia enalteceu a poténcia da mistura da
identidade nacional, passando a valorizar a contribui¢do dos povos negros e indigenas como
valiosos para a construcdo da identidade brasileira. Os modernistas, entdo, come¢cam a
representar esses segmentos da sociedade de maneira menos exotizada, destoando dos autores
romanticos do século XIX, que ainda perpetuavam estereotipos, principalmente sobre os
indigenas, foco de suas narrativas fundacionais. E nesse momento que o ritual antropofago se
transforma em manifesto, por Oswald de Andrade, e em prdxis artistica, compartilhada pelos

artistas desse primeiro modernismo.

A segunda antropofagia, das décadas de 1960 at¢ 1980, engendrada em um momento de
repressao nacional promovida pela ditadura militar, propulsou movimentos que reivindicavam
e celebravam a libertagao corporal, como a Tropicalia, através dos Parangolés de Hélio Oiticica,
nas artes plasticas, da musica de Tom Z¢, dos Doces Barbaros, de Caetano, Gil, Bethania e Gal
ou dos Novos Baianos, de Pepeu, Baby, Moraes, Paulinho Boca de Cantor e Luiz Galvao, a
poesia marginal de Paulo Leminski, Torquato Neto, Ana Cristina César. No audiovisual,
desponta o Cinema Novo, representado por grandes nomes como Joaquim Pedro de Andrade,

Nelson Pereira dos Santos, Leon Hirszman e Glauber Rocha.

A terceira Antropofagia parte da pratica do movimento manguebeat, no Recife, que
juntava elementos da cultura pop com as questdes regionais, com destaque para a banda Nagao
Zumbi e Chico Science. Nesse periodo, de 1990 até o inicio dos anos 2000, também surgiram
grupos que promoviam a contracultura, inspirados em movimentos estadunidenses, como o rap,
tendo como uma das principais referéncias o grupo Racionais Mcs, e englobando, também, o
movimento da Literatura Marginal, que apresenta Paulo Lins e Ferréz como autores relevantes
e atentos as problematicas sociais, da violéncia e da pobreza. Também foi na década de 1990

que ocorreu a retomada do cinema brasileiro, conforme vimos.

A antropofagia mais recente seria essa do Cinema Nacional — a qual me dedicarei a
analisar, por meio do filme Bacurau — e pode-se colocar como marco a década de 2010,

momento em que o Brasil passa a viver um periodo de recessdo econdmica, devido a crise de
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2008. A populacao vai macigamente para as ruas, em especial quando a crise toma o pais de
. . 10 P . , .
maneira mais densa, em 2013"". Nesse momento os governos estaduais investiram altissimo em
estadios e estruturas para a copa do mundo do ano seguinte, enquanto a gasolina e o ddlar
subiam, afetando principalmente a classe média, que perdia um pouco de seus privilégios como

a facilidade para trocar de carro e viajar para o exterior.

Dilma Rousseff foi reeleita em 2014, porém as manifestacdes anti PT e anti Dilma
tomaram as ruas. O clima tanto econdmico quanto politico s6 piorou com a saida ilegitima da
presidenta apos o processo de impeachment que a depos, ficando em seu lugar o vice Michel
Temer, que implementou politicas anti trabalhadores e privatistas. Como se ndo pudesse piorar
ainda mais a situacdo, em 2018 Jair Bolsonaro foi eleito e, além de pregar a politica economica
do seu antecessor, também difundiu ideologias armamentista, racista e LGBTfobica, além de
contribuir com a difusdo de fake news e de ideias antidemocraticas, como ameagas de golpe de
estado, colocando em duvida as urnas eletronicas durante todo o seu mandato, ainda que tenha

ganho as eleigdes por meio delas''. Bolsonaro também fez cortes na cultura e na educagio.

E nesse contexto que Bacurau poderia ser parte de uma quarta antropofagia, assim como
varias produgdes contemporaneas da musica e da literatura. Para citar algumas delas, indico
como representantes dessa nova antropofagia, as musicas de Baiana System, que, além de
englobar um ritmo frenético envolvido pela mistura do reggae, do rock e do axé, marcado pela
guitarra baiana, possui em suas letras um teor de dentincia e de brasilidade, como ¢ o caso de
Lucro, de 2016, que critica a especulagdo imobilidria, tematica essa também explorada por
Kleber Mendonga Filho no filme Aquarius, do mesmo ano da musica do Baiana. E também do
Baiana System, a musica Sulamericano, de 2019, do mesmo ano em que Bacurau foi langado,
que denuncia a violéncia policial a0 mesmo tempo em que incita um contra-ataque, ainda que

de forma simbolica, através da arte ou da propria musica, a essa violéncia promovida pelo

19 Em 2013, aconteceu o movimento dos 20 centavos que reuniu pessoas diversas em manifestagdes que, em um
primeiro momento, foram pacificas. Os manifestantes, além de reivindicarem cancelamento do aumento da
passagem de 6nibus, também clamavam por melhorias nos setores de satde, seguranca e educagio. Infelizmente,
essas manifestagdes foram cooptadas por movimentos de extrema direita como o0 MBL (Movimento Brasil Livre)
e passaram a ter bandeiras partidarias, principalmente dos setores de direita, até desaguar no golpe de 2016, que
depds a presidenta legitimamente eleita para seu segundo mandato em 2014, Dilma Rousseff. Também em 2018,
ocorreu a prisdo de Luis Indcio Lula da Silva, atual presidente do Brasil, eleito para seu terceiro mandato em 2022,
e a ascensdo de Jair Bolsonaro, representante da extrema direita que governou o pais de 2019 a 2022.

' Também a ma gestdo da pandemia de COVID-19, a partir de 2020, ¢ um dos seus piores legados, pois a falta de
incentivo do ex-presidente as medidas de restrigdo contra o virus, a demora na aquisigdo de vacinas ¢ a difusdo do
uso de medicamentos ndo comprovados para esse fim, como a cloroquina e a ivermectina, formaram uma politica
genocida desse governo, ajudando a levar a 6bito mais de 700 mil brasileiros e brasileiras em seu governo.
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Estado. A musica tem uma parte em espanhol que ¢ interpretada por Mano Chao, cantor francés

que abragou a cultura latino-americana.

Na literatura, tomo como exemplo Tupinildandia, livro de 2018, de Samir Machado de
Machado, que ressignifica o periodo da ditadura militar brasileira. A narrativa ficcional parte
da construcao de um parque tematico inspirado na Disneylandia por um rico empresario, em
meio a floresta amazonica, na década de 1980, no final da ditadura militar, que foi apropriado
de maneira violenta por militares que montaram uma colonia fascista para residir nele. Esta ¢
descoberta por um grupo de arqueodlogos anos depois, autorizados a mapear o parque,
aparentemente abandonado, uma vez que a hidrelétrica de Belo Monte iria alaga-lo. Assim, a
obra de Samir consegue tracar um panorama dos acontecimentos politicos nacionais imerso em
uma narrativa que captura o fascismo que retorna na contemporaneidade, juntamente com o
processo de gentrificagdo e destrui¢ao da natureza, influenciado principalmente por idearios

estadunidenses e ideologias neofascistas.

Nesse sentido, tanto os filmes de Mendonga, quanto a obra de Samir Machado e até
mesmo as musicas citadas do Baiana System se encontram. Esse pode ser um zeitgeist, um
espirito do tempo contemporaneo que denuncia a forga do fascismo e a perpetuagdo de uma
visdo antropofaga que abarca o paradigma outro latino-americano, este que conversa entre as
culturas locais, principalmente dos paises da América do Sul, e aqui me interessa os casos
brasileiros absorvendo outras culturas, principalmente de paises dominantes, tais quais o Reino
Unido, os EUA e os da Europa. Afinal, o que ¢ a antropofagia se nio essa degluti¢do das
culturas, inclusive das mazelas que as assolam? E uma das principais mazelas do nosso tempo
¢ o ultracapitalismo que promove cada vez mais o avancgo tecnoldgico, a destrui¢do da natureza
e dos locais de saber, como a escola e os espagos de arte, proporcionando a aniquilagao de
bairros e de locais de encontro, como bares, restaurantes, museus, teatros e cinemas, além, claro,

do retorno da ideologia fascista, essa, inclusive, de maior preocupagao.

Este problema da gentrificagdo também ¢ tematizado no documentédrio de Kleber
Mendonga Filho, Retratos fantasmas, que entrou em cartaz nos cinemas brasileiros e
portugueses em 24 de agosto de 2023 e atualmente se encontra em plataformas de streaming.
Mendonga mais uma vez enseja um olhar cuidadoso sobre a histéria nacional e a preservagao
do lugar da memoria, assim como o faz juntamente com Juliano Dornelles de maneira original
e disruptiva em Bacurau, de 2019. Desse modo, coloco-me ao lado desses novos antropdfagos,
0s nossos alquimistas tropicais que estdo em busca de enaltecer aquilo que € popular e cultural

em nosso pais, que tem sido destruido e ameagado, seja com a predagdo das multinacionais e
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das privatizacdes, fruto de politicas neoliberais ostensivas ou, ainda, fruto do espraiamento da
desinformagao, com a industria das fake news e os novos formatos de comunicagdo, que t€m

reduzido cada dia mais o fato a 30 segundos de videos.!?

Nesse contexto temporal, Bacurau se engendra como uma obra que conversa com 0s
antropofagos de ontem, sem deixar de lado os problemas contemporaneos, que, apesar de
semelhancas com os de outros tempos, ndo sdo exatamente os mesmos. No entanto, apenas
conhecendo a historia ¢ que iremos aprender a lidar com as problematicas do presente e esse
talvez seja o créeme de la creme desse povo arretado, os bacurauenses, personagens que dao
vida e cor a essa distropia nordestina. Eles ndo esquecem a importancia da sua propria historia
e valorizam uma educacdo de qualidade. Além de promover uma relagdo de comunhao com a
terra € com os outros, conectam-se com sua ancestralidade através do poderoso psicotropico e
de rodas de capoeira, preocupam com o tipo de conteudo a ser consumido tanto no ambito
escolar quanto na esfera cotidiana. O conhecimento promove um olhar cuidadoso sobre a nossa
historia, e aqui interessa (re)pensar Bacurau nos termos da antropofagia, ndo s6 no contexto
narrativo-imagético, mas também no ambito simbodlico que pulula extra tela. De fato, a
antropofagia ndo ¢ s6 uma mera corrente literdria, sociologica e filosofica, mas sim um icone
da nossa identidade nacional: o que somos? Antropofagos! E isso nao ha de se negar, desde
Oswald de Andrade, José Celso Martinez Corréa, Chico Science, Glauber Rocha e, agora,

Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles.

1.2. MANIFESTO “EZTETYKA DA FOME” E MANIFESTO "ANTROPOFAGO”

1.2.1. Cara a cara do Brasil na telona

Em 1965, Glauber Rocha escreve o manifesto “Eztetyka da fome”, no qual defende a
ideia de uma identidade cultural latino-americana permeada pelas mazelas nacionais, como a
fome extrema e a violéncia. Para ele ¢ essa problematica que difere o cinema do Sul do cinema
do Norte. Segundo o cineasta, o cinema brasileiro na Europa era visto como um sintoma de
primitivismo, sustentando um ideal colonial; essa, inclusive, ¢ uma ideia alimentada até os dias
atuais, uma vez que importamos mais filmes estrangeiros do que consumimos filmes nacionais.

Isso j& era queixa de Oswald de Andrade, ainda que de forma irdnica no “Manifesto

12 Infelizmente, muitos desses influenciadores de redes sociais ndo sio especialistas no que falam e difundem ainda
mais desinformagdo; dai a importancia de valorizar ainda mais a Academia e o fomento a pesquisa nas nossas
universidades publicas.
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Antrop6fago”, de 1928, no qual ele dizia: “O que atropelava a verdade era a roupa. O
impermeavel entre 0 mundo interior € 0 mundo exterior. A reagdo contra o homem vestido. O
cinema americano informara” (Andrade, p.47, 1995). O aspecto colonizador do cinema
estadunidense, juntamente com a do cinema europeu, a que Glauber Rocha se opde no
manifesto “Eztetyka da Fome”, ja aparecia no manifesto de Oswald de Andrade como uma
problematica do seu tempo e que iria se estender no porvir, atravessando o Cinema Novo e
chegando ao contemporaneo. Segundo Paulo Emilio Sales Gomes'?, o cinema estadunidense ja
tinha destaque no Brasil desde os anos 1920, ganhando ainda mais for¢a nos anos 1930, com a
exportagdo do cinema industrial, que aumentou sua propor¢do a partir da massificagdo da

producdo do cinema falado.

Naquele momento, a arte cinematografica comecava a se tornar a industria
cinematografica e ¢ a essa que tanto Glauber Rocha quanto Oswald de Andrade se opunham em
seus manifestos. O cinema estadunidense sempre teve forte adesdo no Brasil. Porém, na década
de 1940 viveu o primeiro desafio com a producao cinematografica nacional, principalmente por
causa da popularizacdo das chanchadas, que afetavam majoritariamente as camadas menos
abastadas, as quais se viam representadas em tela. Vinculo oposto ao que ocorria com o cinema
estadunidense, no qual a elite se via nas telas. Ainda assim, os filmes estrangeiros atraiam
massivamente a todos os publicos por ndo serem de baixo custo e por estarem sendo exibidos
em um maior numero de salas de cinema do que a producdo nacional. Pode-se dizer que
fendmeno semelhante ocorre atualmente: o publico rejeita o cinema nacional ao preferir ocupar
salas em que estejam projetando blockbusters estadunidenses, em geral produgcdes que
perpetuam estereotipos do homem branco como salvador da patria, a exemplo das franquias de
super-herdis. Entdo, foi partindo dessa necessidade de o povo se ver representado que as

chanchadas ganharam seu espago nas telonas nacionais. Segundo Paulo Emilio Sales Gomes:

A identificagdo provocada pelo cinema americano modelava formas superficiais de
comportamento em mogas ¢ rapazes vinculados aos ocupantes; em contrapartida, a
adocdo, pela plebe, do malandro, do pilantra, do desocupado da chanchada, sugeria
uma polémica de ocupado contra ocupante (Gomes, 2001 [1996], p.96).

O colonizador, ou aquele que Sales Gomes chama em seu texto como ocupante, ¢
representado no cinema como o grande herdi; entretanto, esse ndo € o her6éi que o Brasil

necessita, o que destrdi cidades com a desculpa de estar salvando o mundo enquanto beija a

13 P, 92 (Gomes, 2001 [1996]).
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mocinha no final. O herdi brasileiro esta mais para o anti-heréi de SuperOutro', filme do baiano
Edgar Navarro, de 1989. O her6i mendigo e louco que sonha em voar. Nesse aspecto anti-
heroico macunaimico, de muita sativa e pouca saude, reside e resiste a antropofagia oswaldiana
e a ousadia de mostrar a cara do povo, aspecto ja presente no neorrealismo italiano, que ¢

abordado por Glauber Rocha no manifesto “Eztetyka da fome”.

As produgdes do Cinema Novo, assim como as chanchadas, tiveram destaque por
representar elementos populares da cultura brasileira e, por isso, fizeram soltar os olhos das
plateias nacionais. Mas, se as chanchadas tinham um tom festivo, sensual, novelesco, ¢ talvez
até sugerissem um olhar alienado para as mazelas do Brasil, nas narrativas visuais
cinemanovistas ocorre a preponderancia da criticidade, ensejando produgdes de grande
reflexividade em relagdo a pobreza no nordeste, a corrupg¢ao politica e aos elementos do onirico
e do espiritual, ambos provenientes da ancestralidade dos povos africanos e indigenas que se
perpetuaram nao sO6 nessas regides, mas de maneira macro, celebrando os sincretismos

religiosos e as festas populares em todo territorio brasileiro.

Por causa da falta de recursos, ou apesar dela, o Cinema Novo promoveu inovagao no
fazer artistico cinematografico nacional. Os filmes eram produzidos ao ar livre em localidades
antes pouco exploradas na captacdo de imagens, como regides do sertdo nordestino. Muitos dos
atores escalados ndo eram profissionais e existiam escassos recursos também para a pos-
producdo. As histérias envolviam os espectadores por apresentar elementos regionais, a
exemplo do cangaco, que antes eram vistos como mazelas por boa parte da plateia brasileira,
assim como elementos das culturas afro-brasileiras e das culturas indigenas que ndo apareciam
como construtores de cultura nacional; ao contrario, eram perpetuados como produgdes
exoticas de um outro que ndo era reconhecido como também brasileiro, como se essas culturas

estivessem deslocadas do cenério da representacio cinematografica'®.

Pode-se afirmar que alguns simbolos que chamaram a aten¢do no Cinema Novo se
repetem em produgdes cinematograficas contemporaneas de grande bilheteria — para o
contexto da produgdo nacional — e de aceitacdo do publico, a exemplo de Bacurau. Apesar de

situarem-se em contextos historicos diferentes, ambos possuem semelhancas no que diz

SUPEROUTRO. Diregio e roteiro: Edgar Navarro. Brasil: Salvador, 1989.

15 Hoje isso ainda ocorre, porém, com os editais de cultura e com a obrigatoriedade dos estudos acerca da cultura
afro-brasileira e indigena nas escolas, além da implementacdo de projetos como o do cineasta Vincent Carelli,
“Video nas aldeias”, que leva a produgdo cinematografica para os povos originarios, permitindo que esses possam
produzir seus proprios filmes, a tendéncia ¢ a de se promover as vozes desses corpos subalternizados que nao sdo
mais apenas representados com o olhar dos corpos privilegiados.



35

respeito a representacdo popular. O filme de Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles,
rodado na cidade de Barra, pertencente ao municipio de Parelhas, no Rio Grande do Norte,
conta com a presenca de nao atores e temas polémicos, porém cotidianos, como a falta de agua
e a prostitui¢do, abordados de forma ndo conservadora. Sobre a primeira tematica, a populagdo
mostra-se ativa contra o prefeito, reivindicando o direito vital a d4gua. Quanto a temadtica da
prostitui¢do, os profissionais sdo respeitados pela populagio de Bacurau'®. Ainda que ndo se
aprofunde a relacdo da populacdo com a tematica, de aprovagdo ou desaprovacao, ha
demonstragdes de respeito a dignidade de qualquer pessoa, o que socialmente ndo ocorre com
as mulheres que exercem essa atividade profissional e que, na maioria dos casos, o fazem para

sobreviver, como um Unico meio de subsisténcia.

A dubiedade das personagens na trama ¢ evidente, transitando entre o bem e o mal, a
exemplo de Lunga, uma pessoa nio-binaria'’, foragida por cometer varios crimes pelo pais,
dentre esses, alguns assassinatos. Pacote/Acécio'® também ¢ uma personagem controversa, um
assassino de aluguel que protege os habitantes de Bacurau e ¢ encarregado de tentar resolver as
ameagcas sofridas pelos cidadaos da cidade, investigando os buracos de bala no caminhao pipa,
os assassinatos na fazenda Tarairu e buscando Lunga na represa, para se alinhar e contra-atacar
os invasores. Ambos sdao acolhidos, mas a0 mesmo tempo suas praticas criminosas Sao
rechagadas pela populagdo da pequena cidade. Esses personagens dubios, que procuram a
sobrevivéncia, aproximam o filme de Mendonga Filho e Dornelles da produgao cinematografica
de Rocha. Eles produzem uma estética antropdfaga do sertdo. Ao mesmo tempo em que
denunciam a miséria, também sugerem a possibilidade de uma utopia, como no caso do final

aberto de Bacurau ou da ideia de buscar a igualdade e a justica na E/ Dorado de Terra em

16 Essa concepgio aparece a partir da fala da personagem Madame para o prefeito Tony Jr.: “Puta também vota”,
quando um dos homens da comitiva do prefeito leva a prostituta Sandra a forga; ha, ainda, a profissional do sexo
alegando que foi maltratada por um dos homens em outra situacdo, insinuando algum tipo de abuso que tenha
sofrido por ele. E também a médica Domingas, na mesma cena, ao testemunhar o que ocorria, refor¢a ao prefeito
a vontade de Sandra de ndo ir junto com os homens e ameaga Tony Jr.: “Se a menina voltar machucada, eu corto
teu pau e dou para as galinhas”, em uma tentativa de defender a moga.

17 A identidade de Lunga ndo fica clara no filme. Entretanto, no livro 7¥és roteiros (Mendonga Filho, 2020), o
nome de Lunga aparece poucas vezes precedido do artigo feminino ou sem nenhum artigo, dando a ideia de tratar-
se de uma travesti ou pessoa nao binaria.

18 A personagem esté sendo referida desta forma tanto no roteiro como no filme, uma vez que Pacote é o apelido
de Acécio. Provavelmente o nome de guerra para sua ocupagdo como matador de aluguel.
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transe'®,de Glauber Rocha, de 1967. Embora ambos os cenarios se aproximem de uma distopia,

as duas produgdes indicam uma possibilidade de utopia.
1.3. O CINEMA AMERICANO INFORMARA?

No contexto do “Manifesto Antropdfago”, a citagdo de Oswald de Andrade aponta os
polos do ser humano civilizado e incivilizado, numa referéncia aos povos originarios, quando
diz: “A reacao contra o homem vestido”. Essa dicotomia ndo s6 permeia a critica ao pensamento
colonial no ambito social, mas também o proprio fazer artistico. A reagdo do cinema nacional,
visto como menor, ja era pensada por Oswald de Andrade como campo de experimentagdo para
mostrar o Brasil nu, no sentido literal e literario. Nao a toa, a maioria das producdes nacionais
diferem das estrangeiras (principalmente as dos paises do Norte) por conter cenas explicitas de
nudez, miséria, corrup¢do e violéncia, numa estética hiperrealista. Essa problematica da
experimentacdo também aparece no manifesto “Eztetyka da fome”, de Glauber Rocha. Porém,
¢ necessario enfatizar que ser a favor de um cinema experimental nao tinha a ver com excluir o
cinema estrangeiro; ao contrario, deglutir ¢ a palavra para pensar o que seria essa identidade
antropofaga do nosso cinema nacional. Oswald de Andrade — embora nao tenha logrado um
projeto audiovisual— simbioticamente defendia a producdo de um cinema brasileiro, mas nao
descartava a influéncia do cinema estadunidense, inclusive o divulgava nas programacdes de

suas revistas e em sua produgao critica.

Julio Cezar Bastoni da Silva, no artigo intitulado “Depois do ‘sarampao antropofagico’:
o cinema na obra de Oswald de Andrade pds-1930~, de 2015, discute a presenga do cinema na
obra de Oswald de Andrade, demonstrando que o objeto audiovisual e a industria
cinematografica estavam presentes nos seus textos de forma pungente, ainda que pontual. O
escritor tecia reflexdes sobre o cinema como uma indistria que perpetua a cultura
estadunidense, nos colonizando, mas também como algo que ja faz parte da cultura brasileira,
podendo ser explorado localmente, contradigdo que ¢ altamente antropofaga para se refletir

sobre o cinema no Brasil:

Se no “Manifesto Antropofago” o cinema € técnica a ser deglutida, material estético
disponivel a experimentagdo do artista brasileiro, bem como a propria utilizagéo pela
cultura nacional [...], ele também serd objeto das cogitagdes do autor, inclusive no
plano pratico (Silva, 2015, p.53).

Era e continua sendo uma faganha produzir cinema brasileiro exaltando as culturas

populares e os costumes nacionais, sem descartar a presen¢a da produgdo estrangeira que

!9 TERRA em transe. Direcio e roteiro: Glauber Rocha. Brasil: Rio de Janeiro, 1967.
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influenciava e continua a influenciar a cultura nacional, deglutida na produ¢ao do nosso cinema.
Sendo praticamente impossivel evitar a absor¢ao das obras do cinema europeu ¢ do cinema
estadunidense, este ultimo ja tinha e continua tendo suas producdes altamente comercializadas
no Brasil. Assim, as obras estrangeiras, difundiam e difundem costumes para as plateias, desde
a influéncia das musicas encontradas nas trilhas sonoras, das roupas e cortes de cabelos das
personagens, ou da influéncia do consumo de marcas que sdo absorvidas ao estilo de vida do
brasileiro, cito algumas que foram incorporadas ao longo do tempo: Hollywood, Starbucks,
Oreo, Mcdonalds, Coca-Cola, Pepsi, Levi’s. E claro que no inicio do século XX, a influéncia
dessas marcas era bem menor, e sei que algumas dessas ndo existiam ou ndo tinha a for¢a que
tem nos tempos atuais, mas isso ja era um desafio para a producdo nacional, que necessitava

competir com uma industria mais consolidada e que possuia mais investimentos.

Entretanto, se por um lado essas producdes nada conversavam com as culturas
brasileiras, por outro, elas ajudaram e ajudam a aprimorar a técnica cinematografica no ambito
de roteiro e de procedimentos técnicos, pois o Brasil importa demasiadamente esses materiais,
muitas vezes de alto custo de produgdo e confec¢do de roteiro, mesmo que ndo invista como
deveria nos setores cinematograficos. Mas, um diretor, um roteirista e/ou um produtor mais
atento, consegue, ao assistir a essas produgdes, pensar nelas como referéncias para a
aprimoragdo da cinegrafia nacional, remixando os elementos estrangeiros — alguns ja
deglutidos pelos cidadios brasileiros — aos elementos populares. Essa ¢ uma forma de
antropofagia dessas produgdes, tendo o estrangeiro como referéncia, mas sem perder o que €
do Brasil. A partir desse viés transitaram a critica e os desejos de Oswald de Andrade, as
praticas de Glauber Rocha em suas rodagens e o filme Bacurau, de Kleber Mendonga Filho e

Juliano Dornelles.

Ambos, Oswald de Andrade e Glauber Rocha, chegavam a um mesmo ponto acerca da
tematica da miséria nacional: ndo o do tratamento do subdesenvolvimento como algo exdtico
ou a escolha em esconder as mazelas sociais para agradar gringos europeus e estadunidenses,
mas, ao contrario: para os dois a for¢a da nossa arte consistia em abordar esse contexto e discuti-
lo ndo apenas filosoficamente, mas também social e politicamente. Diante disso, Glauber Rocha
ndo nega a importancia dos modernistas de 1930 para a construgdo de sua obra e, no proprio
manifesto “Eztetyka da fome ", afirma:

O que fez do Cinema Novo um fenomeno de importancia internacional foi justamente

seu alto nivel de compromisso com a verdade; foi seu proprio miserabilismo, que,
antes escrito pela literatura de '30, foi agora fotografado pelo cinema de '60; e, se antes
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era escrito como denuncia social, hoje passou a ser discutido como problema politico
(Rocha, 2013 [1965], p.2).

Apesar de Rocha dizer que os escritores do periodo anterior a 1930 ndo abordavam a
tematica como problema politico, hd de se fazer ressalvas, uma vez que o proprio Oswald de
Andrade estava antenado em relagdo as mazelas nacionais, que persistiam no tempo de Glauber
Rocha, chegando ao nosso tempo. A exemplo disso estd a critica de Oswald de Andrade a falta
de leis para o caso das 50.000 criancas abandonadas na cidade de Sao Paulo, presente no texto
“Ainda o matriarcado” (Andrade, 1995, p. 215) e o engajamento politico que teve ao se associar
ao PCB (Partido Comunista Brasileiro) em 1931. Apesar da critica de Glauber Rocha ter um
fundamento, esse nao pode ser generalizado a todos os escritores, e ¢ necessario afirmar que no
afa de interpretar o Brasil, tanto Glauber Rocha quanto Oswald de Andrade estavam alinhados

em suas praticas artisticas e de escritas de manifestos.
1.3.1. A analise antropocaliptica

Ivana Bentes, no texto “Apocalipse estético: Ameryka da fome, do sonho e do transe”,
publicado em 2010 no site da revista Cult, relé os manifestos “Eztetyka da fome” e “Eztetyka
do sonho”, afirmando que o manifesto de 1971, “Eztetyka do sonho”, contesta a “Eztetyka da
fome”, de 1965, nao por negar a fome brasileira, mas por negar a exploragdo imagética da
fome, uma vez que nesse segundo manifesto Glauber Rocha afirma um desinteresse da
populacdo com a tematica da fome, até mesmo por parte das esquerdas, e ressalta que apenas
o sonho ou aquilo que ndo se compreende € revoluciondrio. Nesse caso, a revolucdo estaria na
incompreensao, principalmente sobre o que seria realmente o sentir-se famélico. A ideia do
sonho como o unico bem que ndo pode ser proibido aproxima Glauber Rocha e Oswald de
Andrade, na constru¢do de um devir antropofago artistico para pensar a realidade brasileira,

pautada na incompreensao desta maior mazela nacional. Segundo Bentes:

As metaforas da fome e da devoracao ja tinham alimentado o modernismo de 22, a
teoria antropofagica de Oswald de Andrade e marcariam o movimento pop-
tropicalista brasileiro. A fome vinha sendo tematizada no cinema brasileiro e latino-
americano dos anos 60 de modo fenomenologico, social, politico, estético, poético,
demagobgico, experimental, documental, comico, diz Glauber. Mas sua proposta iria
além: transformar a fome em “principio”, uma espécie de “impensado” latino-
americano, capaz de funcionar como motor de um pensamento novo (Bentes, 2010).

A fome denunciada por Glauber Rocha ja era um problema central no Brasil do inicio
do século XX, no Brasil de Oswald de Andrade. E prevalece na contemporaneidade, inclusive
segue sendo denunciada em Bacurau de forma sutil. Na cena em que chegam mantimentos

doados pelo prefeito Tony Jr., hd um alerta de Domingas, a médica da cidade, de que esses
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mantimentos estavam vencidos, mas que a populacdo poderia pegar, se assim o quisesse. Nesse
caso, pode-se supor que, no filme, a populagdo nao tem acesso a uma alimentagdo de qualidade
e necessita de outros recursos. O problema da fome também se agrava por conta da falta de
agua na cidade, o que impede o atendimento das necessidades basicas da vida cotidiana, como

saciar a sede, preparar a comida, fazer a higiene pessoal e manter um plantio.

E necessario observar que a tematica da fome também foi explorada por produgdes
cinemanovistas, como, por exemplo, Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos, de 1963,
adaptacdao do romance do modernista Graciliano Ramos, referenciado por Glauber Rocha no
Manifesto “Eztetyka da fome”. Saliento que mais uma vez as duas correntes modernistas e
cinemanovistas se encontram. Neste contexto também estd Macunaima, texto de Mario de
Andrade, de 1928, levado para a telona, em 1969, por Joaquim Pedro de Andrade. Ainda sobre
a aproximag¢ao de Glauber Rocha e Oswald de Andrade, Ana Ligia Leite e Aguiar aponta em
sua tese de doutorado, “Glauber em critica e autocritica”, de 2010, que Glauber Rocha seria o
4° Andrade, pela sua dissonancia criativa e capacidade de ruptura estética, como se dava com
os modernistas de 1920 e de 1930, Oswald, Mario e Carlos, assim como pela sua consciéncia

critica em rela¢do a miscigenagdo engendrada na ideia de nagao.

Entretanto, se Glauber produzia antropofagia em sua obra filmica, rechagava os
modernistas de 1922, como aponta Aguiar, no caso da Coluna Prestes, que, segundo Glauber,
nao foi percebida pelos modernistas. Isso, porém, deve ser relativizado, pois pode-se citar o
fato de Oswald de Andrade ter se encontrado com Luis Carlos Prestes, em Montevidéu?®,
ficando subentendido que Oswald ndo estava alheio ao que ocorria na politica naquele
momento. Apesar das criticas do cineasta baiano ao modernista paulista, o fato ¢ que os dois
seguem os mesmos caminhos da antropofagia. Pensando nesse dimensionamento, Aguiar

afirma:

A nagdo, como assunto farto semeado pelos modernistas, serd retomada por Glauber
Rocha pelas vias que lhe interessava, e este compreendera o tempo dos Andrades
fazendo uma leitura do ex-presidente Gettlio Vargas por moldes tensionados ¢ que se
desdobrardo em toda sua obra filmica: a questdo da popularidade de um lider ¢ a
defesa do nacional militarismo, de modo que, o cineasta, transitando com
desenvoltura, reatualizard as leis do antropdfago e colocara a politica ¢ a arte
(cinematografica, missivista, desenhada, romanceada) de maos tdo dadas que, no
Brasil de Glauber, sera dificil ver o dia em que as duas ndo andaram juntas (Aguiar,
2013 [2010], p.134).

20p, 131 a 133 (Aguiar, 2013 [2010]).
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Ha de se reconhecer que ambos, Oswald de Andrade e Glauber Rocha, se enveredaram
pela mesma logica de nacao e valorizacao da cultura nacional. Se Oswald de Andrade assumia
um tom de defesa da antropofagia, recorrendo a um rebuscamento tedrico para incitar a
construcdo de um Brasil que deglutisse a si mesmo sem menosprezar as camadas populares e
racializadas que construiram o pais, Glauber Rocha, por outra via, lancava mao da a¢do ndo
apenas no sentido de produzir cinema, mas também nas posi¢cdes assumidas em livros,
entrevistas, falas e manifestos, que convocavam o reconhecimento das camadas populares e
miseraveis por si mesmos. O problema ¢ que essas obras chegavam e ainda hoje chegam de
maneira insuficiente a esse publico, por ndo serem amplamente exibidas em TV aberta e por
serem pouco divulgadas em escolas publicas e projetos sociais. Dessa forma, restringe-se a
quem possui um capital educacional formal, em geral, pessoas de classe média e/ou aqueles que

tém algum apreco pela cinefilia brasileira ou pelas tematicas envolvidas por essas produgdes.

Acerca desse aspecto excludente da obra de Glauber, ndo por culpa do cineasta,
corroboro o que afirma Rachel Esteves Lima em texto de 2001, intitulado “Glauber Rocha: a
histéria em movimento”. Além de afirmar a dissonancia de Glauber em relagdo a estética
naturalista que permeia as produgdes artisticas nacionais, Lima, amparando-se nas “Teses sobre
o conceito da historia”, de Walter Benjamin (1987 [1940]), enaltece a ruptura estética que se
apresenta na obra do cineasta e que provém dos modernistas, propondo um carater autoral de
sua obra, a0 mesmo tempo em que sdo introduzidos novos elementos que retiram sua arte do

imobilismo e do conformismo.

Também langando mao da teoria do teatro €pico de Bertold Brecht, que representava o
homem médio comum ¢ as lutas sociais, Rachel Lima expde sua concepgdo acerca da
perspectiva “épico-didatica” da obra de Glauber, que focava nos painéis histéricos e na
coletividade ao invés das conversas individuais e intimistas que ndo dialogavam com a
conjuntura nacional®!, como ocorria, por exemplo, na Nouvelle Vague, movimento do cinema
francés contemporaneo do Cinema Novo, que tem na pessoa de Godard seu principal nome.
Assim, pode-se afirmar que Glauber cultivou um cinema revolucionario e coletivo, mas que

infelizmente nao atingiu as massas como desejava. Segundo Lima, Glauber propde:

Um cinema revolucionario, empenhado no processo de conscientizagdo das massas,
objetivo que, ¢ duro dizer, nunca pdde ser plenamente atingido, uma vez que a sua
linguagem rompia com as expectativas naturalistas de um publico acostumado ao
padrdo norte-americano de producdo, o que levaria o cineasta a melancolicamente
concluir que o povo a que dedicou sua obra ndo passaria de mais um mito. E, ao
descontruir qualquer visdo essencialista do povo, o cineasta acabaria por romper com

2P, 173 e 174 (Lima, 2001).
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uma outra dicotomia, desagradando a direita quanto a esquerda com seu filme Terra
em transe, marco da critica ao populismo no Brasil (Lima, 2001, p.175).

Assim, se no manifesto “Eztetyka da fome” Glauber denuncia a pratica de tornar exotica
a pobreza, por parte de estrangeiros europeus, € a recusa de representacdo da miséria popular
por parte do cinema industrial brasileiro, ou seja do cinema de massa, no manifesto “Eztetyka
do sonho”, o cineasta, além de retificar o manifesto anterior, relaciona a reacao de uma esquerda
burguesa, avessa a estética da fome, a uma visao paternalista e colonizadora que nao valoriza a
cultura popular brasileira e se detém em ideais europeus. Uma esquerda que ndo tem coragem
de ver e sentir, de forma empatica, as imagens das mazelas mais doloridas do Brasil, essas que
foram desnudadas pelos modernistas e se repetem mais uma vez em Bacurau. Essa anglstia
glauberiana também foi uma guinada e uma inquietagdo no pensamento oswaldiano, que, por
muito tempo, militou nas esquerdas e se posicionou como socialista, mas que, ao se desiludir
com essa ideologia, passou também a critica-la do ponto de vista dogmatico, discussdo que

pode ser lida na tese “A crise da filosofia messianica”, de 1950, de Oswald de Andrade:

Pelas condigdes historicas do progresso técnico e social, o trabalhador deixou de ser
o pilar das teses romanticas de Marx. Mas a autocritica desapareceu. Toda a critica
naufraga no sectarismo. O perfeito militante ¢ o mesmo boneco farisaico do
puritanismo — socratico ou americano — que se apresentou ao mundo para edifica-
lo, pedante, cretino, faccioso. E no seria mais estranho ouvirmos uma noite, pela boca
universal da Radio-Moscou, que foi proclamado o Dogma da Imaculada Revolugdo
(Andrade, 1995 [1950], p.139).

Ainda que no manifesto “Estetyka do sonho” Glauber recuse a ideia de uma estética da
fome, optando por seguir uma estética do sonho, esse espaco que € verdadeiramente comum a
todos (“O sonho ¢ o unico direito que nao se pode proibir”, ele afirma), evidenciando, assim, o
desejo de alcancar o inimagindvel, Glauber Rocha continuou a denunciar as injusticas presentes
na realidade. O inimaginavel se tornou a representagao do real em imagens por vezes abstratas
e polissémicas, a exemplo dos escandalos de corrup¢ao de Terra em transe, movido por
politicos, de direita e de esquerda, que se valeriam da miséria popular para angariar votos. Ou,

ainda, quando segue denunciando a ditadura militar brasileira em 4 Idade da Terra®, de 1980.

Esses dois filmes assumem uma estética direcionada ao surrealismo, uma estética do

sonho, desvencilhada de dogmas do fazer cinematografico e de uma esquerda ndo

22 AIDADE da Terra. Dire¢dio: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Embrafilmes, 1980.
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comprometida com as mazelas sociais, aquela que Oswald chama de “farisaica e puritana”, ou
seja, a de uma militancia hipocrita. Na contramao dessa revolugdo dissimulada por parte de
algumas esquerdas, que ndo apenas assolaram a ex-Unido Soviética, mas se perpetuaram no
Brasil até os dias atuais, com atitudes burguesas. Glauber imbrica dentincias sociais em Terra
em transe € em A Idade da Terra, que corroboram a “Eztetyka da fome”, porém proferidas de
forma mais alegérica e onirica em ambas as produgdes. Assim, Glauber Rocha produz outra
antropofagia, dessa vez a do sonho, podendo ser interpretado freudianamente, concatenado a
mistica dos signos, proporcionando a transformacao do tabu em totem, ja analisada por Oswald

de Andrade:

A operacao metafisica que se liga ao rito antropofagico ¢ a da transformacao do tabu
em totem. Do valor oposto, ao valor favoravel. A vida ¢ devoragdo pura. Nesse devorar
que ameaga a cada minuto a existéncia humana, cabe ao homem totemizar o tabu. Que
¢ o tabu sendo o intocavel, o limite? (Andrade, 1995 [1950], p.101).

Nos filmes de Glauber Rocha, o tabu ¢ o de se falar do misticismo que circunda a fome
e que se transforma em um totem revoluciondrio através da representacdo onirica, engendrada

pelo sonho. Se Oswald de Andrade pregava uma catarse do corpo via antropofagia cultural e

9923

ndo patriarcal, em “A crise da filosofia messianica””’, negando a realidade social, vestida de

opressora, acreditando na poténcia do regime matriarcal e na energia do homem nu para
proporcionar o vir a ser de uma utopia coletiva, Glauber Rocha o fazia por meio do transe, do
misticismo, da procura do inconsciente coletivo através da imagem, pela devoragao do
incompreensivel ou abstrato. No caso da “Eztetyka do sonho”, a incompreensdao como um ponto

de revolucao, pois, segundo ele,

Ha que tocar, pela comunhio, o ponto vital da pobreza que ¢ seu misticismo. Este
misticismo ¢ a Unica linguagem que transcende ao esquema racional da opressdo. A
revolugdo ¢ uma magica porque ¢ o imprevisto dentro da razdo dominadora. No
maximo € vista como uma possibilidade compreensivel. Mas a revolucdo deve ser
uma impossibilidade de compreensao para a razdo dominadora de tal forma que ela
mesma se negue ¢ se devore diante de sua impossibilidade de compreender (Rocha,
1971 [2013], p.3).

23 “No prentincio atual de um novo Matriarcado, que se processa na crise do parentesco, onde quase ninguém mais
procura ser pai, esposo, filho — o marxismo militante fixou-se no setor da propriedade. O Estado que se reforgara
para se extinguir, prolonga e fortalece os seus arsenais armados, no argumento, sem duvida exato, de que luta
contra o imperialismo.

O marxismo militante engajou-se na economia do Haver (Patriarcado) escapando as injuncgdes histéricas da
economia do Ser (Matriarcado).

E na alienag@o, no dinheiro, na filosofia do dinheiro, prossegue dentro da atualidade russa, o surto enunciado pela
economia do renascentismo. O Estado assume a idolatria do dinheiro. E para ligar com férreas ataduras policiais
a massa sufocada, dentro da formula aspera de Paulo, “quem néo trabalha ndo come”, utiliza a logica de Aristoteles
e a metodica de Sorel, dentro da cortina de ferro de seus limites geograficos e politicos” (Andrade, 1995 [1950],
p.-137).
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E também através dessa incompreensdo do sonho que transitou Glauber Rocha com filmes que
potencializavam certo inacabamento, com falas entrecortadas, musica altissima e estridente,
camaras epidérmicas capturando cada detalhe e cada poro de corpos em acao. Esses filmes nao
eram passaros da eternidade, mas eram tdo vorazes quanto o passaro bacurau, e talvez
estivessem retornando de um passado oswaldiano, a0 mesmo tempo em que preparavam asas
para o retorno a historia futura, quando Bacurau, de 2019, se tornou também um filme sobre as
mazelas nacionais e, no ambito politico, social e estético, propds uma subversao antropofagica,
concentrando elementos glauberianos e oswaldianos. Se em A Idade da Terra, se afirma que “O
passaro da eternidade ndo existe. SO o real ¢ eterno”, o real resistird sob as asas do passaro
filmico Bacurau, escancarando as mazelas quase eternas dos confins do Brasil, como na
imagem benjaminiana do quadro de Klee?*. Talvez o anjo da histéria, olhando para o seu proprio
passado com a boca aberta cheia de dentes (Figura 06), fosse a proje¢do de um futuro que
devorard a propria historia, tal qual um prenuncio. Sem cair nos enigmas da esfinge, o anjo
poderia ser o canibal de seu passado, mirando-o com olhos fixos, em transe, ndo negando a
propria historia, que resistird consigo, ao menos materializada na forma da arte: a propria

imagem como arquivo.

24 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de historia (1940). Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e histdria da cultura, p. 222-232, 1987. “Tese IX: Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus.
Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados,
sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado.
Onde ndés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe unica, que acumula incansavelmente ruina
sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas
uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta for¢a que ele ndo pode mais fecha-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas
cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso.” (Benjamin, 1987 [1940].)
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Figura 06 — Angelus Novus

Fonte: Paul Klee (1920)

1.3.2. Bacurau, sobre uma critica de rebaixamento

A recepcao de Bacurau foi positiva, mas também desaguou em criticas que o
classificaram como didatico ou panfletario, classificacdo que também se langou a obra dos
modernistas e dos cinemanovistas. Uma dessas criticas negativas foi a do ex-vice-presidente
da Associagdo de Criticos de Cinema do RJ, Luis Fernando Gallego, em publicagdo de 2019,
no portal criticos”. Escolhi essa critica para mostrar um contraponto aos textos ‘positivos’,
como a de Bentes (2019) e para contra-argumentar, pois, avalio que, além da pertinéncia do
critico para o cendrio da critica cinematografica brasileira, ele toca em pontos ditos como
‘negativos’, 0s quais vi em outras produgdes criticas sobre o filme e em comentarios de pessoas
que assistiram a Bacurau, mesmo aqueles produzidos por quem demonstra uma postura de
esquerda, como parece ser o caso de Gallego. Dentre essas temadticas, estdo: o didatismo do

filme, o proselitismo de uma ideologia e os “furos” de roteiro.

23 GALLEGO, Luis Fernando. Bacurau: um ideério louvéavel nfio faz, por si s6, um bom roteiro. 2019. Criticos.

Disponivel em <https://criticos.com.br/?p=11599&cat=1>. Acesso em: 06 out. 2023.
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Gallego desenvolve seu ponto de vista comentando algumas cenas principais do filme,
como a chegada de Tony Jr. com os livros (Figura 07), a qual classifica como uma representagao

literal®¢

do estado péssimo dos livros, os quais nao teriam nenhuma serventia. Esta cena
incorreria, segundo o critico, em didatismo colocado em tela, restringindo a possibilidade de
interpretagdo da cena como a metonimia do livro-lixo que ndo estd apenas na representacdo do
despejamento, mas na ideia do tratamento da educacdo como se fosse um aterro sanitario, sem
a preocupacdo com o conteudo a ser estudado e muito menos com o cuidado para com os
materiais a serem distribuidos. Ainda que estivessem em bom estado, esses ainda poderiam ser
livros péssimos. Entdo, a cena implica em uma critica ndo apenas ao mau tratamento para com
o material despejado, e ai cabe a visdo literal do critico, mas também a forma descuidada,
desatenta e violenta pela qual a educagdo ¢ tratada no Brasil. Principalmente no que se refere a
escassez da manutengao estrutural do ambiente escolar, como também a falta de investimento

no sistema intelectual, levando ao sucateamento da educacdo basica, especialmente das escolas

publicas de ambito estadual e municipal.

A cena refuta também a visdo do senso comum de que todo livro ¢ um bom livro, ou um
virtuoso modificador interior, quando alguns dos livros mais vendidos no Brasil possuem
contetdos de empreendedorismo que fomentam o capitalismo predatorio, ou ainda, colocam
em circulagdo ideologias fascistas e nazistas. Nao € porque se trata do objeto livro que esse sera
revolucionario, ou um propulsor da melhoria da sociedade. Na cena, quando os livros sdo
despejados, além de eles terem seu valor material e simbolico desprezados pelo prefeito e sua
comitiva, esses também sdo representados como se todos fossem iguais, independentemente de

seu conteudo.

26 “Falta 4gua, falta tudo, enquanto um politico demagogo despeja - literalmente também -, para a biblioteca local,
livros “a peso”, em péssimo estado, jogados de qualquer jeito e, certamente, de utilidade zero” (Gallego, 2019).
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Figura 07—Livros sendo despejados na cidade de Bacurau

Fonte: Bacurau (2019)

Em alguns momentos, a critica de Gallego passa a impressao de rebaixamento da obra,
pois ele reduz as suas interpretacdes a andlises sem profundidade, que escapam a alegoria
filmica, sem levar em consideracdo a poténcia imagética do filme, além de propor uma visao
conservadora, que, mesmo indo contra o imperialismo estadunidense, ndo se atenta a poténcia
do contra-ataque dos nativos de Bacurau, nordestinos, em uma narrativa na qual o
subalternizado leva a melhor, mesmo com baixas. Ele escolhe cenas dubias, entre o literal e o
alegodrico e adjetiva o filme como didatico e panfletario, o que, do meu ponto de vista, sdo
colocacdes vazias e de méa fé porque enaltecem uma visdo colonizadora de que o
subalternizado, nesse caso o mestico aquilombado, deve ser manso e ndo contra-atacar ou
reivindicar seus direitos, como se a violéncia e o banho de sangue estivessem muito acima do
tom para o contexto de genocidio iminente, tal qual os itens ¢) e d) de sua critica que nivela a

um mesmo patamar a violéncia sofrida e a violéncia praticada pelos bacurauenses:

c¢) ¢ absurda a liberalidade na aquisi¢do de armas, muitas até com enorme poder de
mortalidade, a disposicdo por 1a (e com enorme interesse do atual desgoverno em
liberar geral por aqui);

d) ha uma consequente banalizagdo no ato de matar (e de sermos assassinados por
nada) no mundo atual, com enorme menosprezo pelas vidas dos menos aquinhoados
na escala socioeconomica (Gallego, 2019).

De fato, existiam armas dispostas no museu de Bacurau, pois essas eram instrumentos
da memoria daquela regido e se tratavam de artefatos memorialisticos de parte da historia do
cangaco ¢ ndo de uma simples liberdade de aquisicdo dessas armas, como dispde ao tecer sua

critica ao enredo do filme. E apesar de o critico acertar ao falar da banaliza¢ao do ato de matar
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e dos assassinatos em massa, em tela e extra tela, dos “menos aquinhoados na escala
socioeconomica”, a questdo ¢ reduzida por ele apenas a esse fator. Em nenhum momento
Gallego fala das questdes raciais, regionais ou de género que permeiam a trama e que sao
embates sociais de grande valia no Brasil contemporaneo. Entdo, esse argumento do critico
pode ser facilmente problematizado quando se pensa que a maioria das vidas que sdo ceifadas
em massa no Brasil sdo resultado da Necropolitica®’ do Estado, atrelada ao Capitalismo gore
(Valencia, 2010). Por exemplo, os corpos que mais sdo assassinados pela policia sdo o da
populagdo preta, principalmente dos que residem em periferias, o das mulheres, com o indice
altissimo de feminicidio praticado por homens, principalmente conjuges ou ex-companheiros,
além dos povos indigenas que vivem constantemente ameacados pelo garimpo e pelo
agronegocio. Também poderia citar a ameaga aos corpos dos nordestinos, pensando nas lutas
dos Movimentos Sem Terra (MST) que, mesmo englobando o Brasil, tem uma grande parcela

de suas ocupacgdes em regides do Nordeste.

Gallego critica também um certo didatismo do filme, principalmente por conta da cena
da chamada dos nomes®®, ao enterrar os corpos assassinados em Bacurau (Figura 08),
destacando dois deles, o de Marielle e o de Marisa Leticia?’. O primeiro refere-se a figura da
vereadora Marielle Franco, brutalmente assassinada com treze tiros, a mando de milicianos
ligados a extrema-direita e ao bolsonarismo, e o segundo a ex primeira dama, Marisa Leticia,
que, apos falecer em decorréncia de um AVC hemorragico, teve seu nome ligado a noticias

falsas pela revista Veja®®, ao tentar imputar a Lula um crime duplo: o da suposta aquisi¢cio do

27 MBEMBE, Achille. Necropolitica. Arte & Ensaios, [S.1.], n. 32, mar. 2017. ISSN 2448-3338. Disponivel em:
<https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/article/view/8993/7169>. Acesso em: 25 abr. 2024. Neste texto, Mbembe
demonstra quem sdo os grupos de sujeitos atingidos pelas politicas de morte, erigidas pelo Estado ou das quais
este ¢ cimplice.

28 A cena pode de ser interpretada como uma alegoria de Brasil, se se considerar que os corpos dos habitantes de
Bacurau como ameagados por serem nordestinos, mulheres, negros, indigenas, trans, pessoas que, em geral se
alinham as esquerdas, e que tém a sobrevivéncia em risco pela extrema-direita. Afinal, as ameagas sdo perpetradas
por sujeitos que coadunam com as ideologias fascistas, como ocorreu na recente historia do Brasil, de 2013 a 2022.

29 "Além do proselitismo, o filme incorre no politico-panfletario distorcido quando se escuta o nome de 'Marisa
Leticia', obviamente associado ao da ex-primeira-dama falecida de causas naturais, ao lado do nome 'Marielle', a
vereadora que morreu numa emboscada covarde, brutalmente assassinada. Parece que as convicgdes dos roteiristas
precisam ser explicadas de modo 6bvio, bem explicito e excessivamente didatico. Sutileza zero. Pode servir como
discurso, mas ndo serve tdo bem a dramaturgia. Um pouco de Brecht, mesmo em suas pecas mais didaticas faria
bem. Glauber soube ser brechtiano em Deus e o diabo, por exemplo, mas ndo lembro de seguidores a altura”
(Gallego, 2019).

3REDE BRASIL ATUAL. PUC-SP repudia capa de Veja que pisoteia "sobra cadaver" de Marisa Leticia, 13 maio
2017. Disponivel em: https://www.redebrasilatual.com.br/politica/puc-sp-repudia-capa-de-veja-que-pisoteia-
sobra-cadaver-de-marisa-leticia-1/. Acesso em: 11 fev. 2024.
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triplex®! no Guaruja por meio de lavagem de dinheiro e o de ter culpado a sua esposa ja falecida
na ocasido do depoimento — portanto sem direito de defesa — por esse suposto crime, meses

apo6s a sua morte durante depoimento ao ex-juiz Sergio Moro.

Figura 08 — Caixdes de bacurauenses sendo levados para enterro

Fonte: Bacurau (2019)

O resto da histdria ja sabemos: Lula foi preso injustamente por 580 dias, e em 2021 a
sentenca foi refutada pelo STF. Em 2022, foi reeleito em uma faganha de um enorme
movimento antifascista no pais. Entdo, se os espectadores brasileiros tendem a fazer essa
associacao imediata a esquerda e o filme ¢ questionado por se apresentar de forma
excessivamente didatica, por que foi tao dificil ao povo brasileiro ver os fatos? Sera que esse
didatismo que Gallego critica ndo pode ser lido como um recurso essencial para as plateias

contemporaneas?

E evidente que existiu um papel da midia de massa para consagrar a narrativa da
Operagdo Lava-Jato, j4 que os falsos fatos foram expostos de maneira altamente didatica
diariamente nos maiores veiculos nacionais de midia, imputando culpa a Lula e ovacionando o
ex-juiz. Assim, afirmo que o mecanismo didatico que Gallego critica, mesmo em uma obra
artistica cinematografica, se faz presente como um recurso essencial para a comunicagdo
atualmente. Entdo, ressaltar em Bacurau o nome dessas figuras publicas — que morreram nesse

contexto historico — mesmo que soe a didatismo e associacdo imediata com a ideologia de

31O que levou a Luis Inacio Lula da Silva ser condenada pela Operagdo Lava-Jato, ficando preso injustamente
por 580 dias (1 ano e 7 meses) e impedido de participar das elei¢des presidéncias de 2018, que levou Jair Bolsonaro
ao poder. Naquele momento, Lula era o primeiro nas pesquisas eleitorais.
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esquerda, a qual ele chama de proselitismo de esquerda®?, ¢ também uma maneira de redencdo
dessa historia recente, que no momento do langamento do filme estava em ebuligao. Também
essa ¢ uma forma de repercussao dessa historia, que aparece no intertexto do filme. E sera bom
que essa obra, assim como 0s sujeitos citados, continue a repercutir, que ndo caia no
esquecimento ja que € enorme a importancia de se preservar essa memoria para que, no futuro,
se possa compreender tudo o que se passou na histéria nacional e para que tragédias como as

vividas tanto por Marielle como por Marisa Leticia nao se repitam.

Gallego termina sua leitura sobre o filme ovacionando Glauber Rocha, como se o
produto audiovisual dos pernambucanos fosse menos valoroso que a obra do baiano. Essa ¢
uma comparagdo covarde, levando-se em consideragdo os contextos das producdes. Glauber
tinha que criticar na pratica alegorica, no simbolismo, para ndo ser pego pelos sensores da
ditadura militar, enquanto Juliano e Kleber precisaram ser explicitos para combater o enxame
de desinformacao e fake news desses novos tempos. Na critica negativa a Bacurau, Gallego nao
consegue compreender a poténcia do filme de Dornelles ¢ Mendonga, porém, o mago do
Cinema Novo provavelmente a compreenderia, principalmente se utilizadas as ideias do
manifesto “Eztetyka do sonho”, quando ele diz de forma poética e reveladora sobre a
importancia de uma arte revolucionaria. Para Glauber, caberia a arte comunicar o inimaginavel,
no caso latino-americano e brasileiro, a pobreza como o pior dos males e aquele a que ndo se

pode definir e nem imaginar:

Ha que tocar, pela comunhdo, o ponto vital da pobreza que ¢ seu misticismo. Este
misticismo ¢ a Unica linguagem que transcende ao esquema racional da opressdo. A
revolucdo ¢ uma magica porque ¢ o imprevisto dentro da razdo dominadora. No
maximo ¢ vista como uma possibilidade compreensivel. Mas a revolucdo deve ser
uma impossibilidade de compreensao para a razdo dominadora de tal forma que ela
mesma se negue e se devore diante de sua impossibilidade de compreender (Rocha,
2013 [1971], p.3).

E exatamente esse misticismo que ndo compreendeu Gallego em sua critica a Bacurau,

uma vez que operou um reducionismo do filme ao viés ideoldgico, que pressupde um ideal

32 Também discordo dessa afirmacfo, de que forma a obra audiovisual vai doutrinar as pessoas a serem de
esquerda? E no minimo inocente pensar que assistindo a um filme as plateias sairio prontas para uma guerrilha,
ou um protesto. No minimo as plateias poderdo refletir sobre o que assistiu. Sim, a arte educa e impacta, mas ndo
apenas o produto audiovisual ¢ suficiente quando ndo ha um debate por tras. Quantas pessoas que ndo concordam
com a ideologia de esquerda foram assistir Bacurau? Se muitas pessoas, quantas delas foram ler criticas, debater
em sites ou redes sociais ou ainda foram em cineclubes ou assistiram ao filme em conjunto com os diretores, na
turné que fizeram pelo Brasil para promover o filme, e teceram perguntas realmente questionadoras em relagdo a
sua propria ideologia e ao impacto do filme? Claro que aqui estou indagando e até divagando, mas faco isso
pensando na honestidade desse critico, que aparenta estar enclausurado na sua bolha social. Essa afirmacdo do
critico acaba incorrendo também na volta daquele extenso e exaustivo debate da funcdo da arte e do papel da arte,
no qual ndo entrarei aqui por ndo ser o meu foco de observagéo.
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colonizador que persiste nas concepgoes das elites, mesmo aqueles que compactuam com as
esquerdas, como parece ser o caso do critico,** que é formado em medicina**. Pois apesar de
elucidar as diferengas de classe e as lutas operdrias na sua critica, esquece-se das questdes
identitarias inerentes ao colonialismo, das leituras interseccionais tdo contemporaneas e
importantes para a desconstru¢do de um Brasil racista, machista e xendfobo. Sobre isso também
se posicionou Glauber em seu manifesto “Estetyka do sonho”, uma vez que tanto esquerda
quanto direita de alguma forma estdo submetidas a ideias colonialistas, principalmente quando
se faz parte de uma classe burguesa que goza de privilégios. Esse diagnoéstico ja tinha sido feito
também por Oswald de Andrade, tanto em seus manifestos, quanto em sua propria obra. Cito
aqui o caso de O rei da vela, peca de 1937, como uma critica ferrenha a ideologias autoritarias,

tanto de direita quanto de esquerda®”.

Bacurau, assim como Terra em transe, atualiza um pensamento critico, através da
alteridade promovida pelo pensamento antrop6fago, assim como as denuncias das misérias
brasileiras, ao tempo em que incomoda por trazer um roteiro entrecortado que deixa em aberto
a narrativa das personagens, o que pode ser visto como furo de roteiro — também uma critica
de Gallego, a0 mesmo tempo pode ser pensado como uma ode a coletividade, perpetrando uma
sobreposi¢cdo do herdi individual pela exaltagdo do herdi coletivo. Mas também pode ser lido
como a capacidade dos roteiristas em deixar possibilidades para um amanha que pode ser
utépico ou distdpico, apostando no misticismo do pobre diante do inimaginavel e na resisténcia

como modo revoluciondrio, trafegando na liberdade da incompreensao.

Essa fruicdo da imagem transborda significados, seja a da cacamba de livros jogados

como lixo, a mando do prefeito Tony Jr., como a do enterro de Dona Carmelita, personagem de

33 O titulo da resenha é: “Um ideario louvével ndo faz, por si s6, um bom roteiro”. O ideério que ele elogia fica
claro que ¢ de esquerda e também ele coaduna com a luta de classes e critica o nazifascismo e o fascismo.

34 Longe de generalizagdes, boa parte da classe médica aderiu 4 ideologia bolsonarista, muitos desses profissionais
se consideram parte da elite brasileira, embora sejam trabalhadores e, se ndo tiverem salario, ndo comem e nio
pagam as contas. Mas ha de se afirmar que estdo bem acima de receber um salario-minimo, ¢ até de profissdes de
nivel superior que mesmo recebendo bons saldrios, em alguns casos ndo se igualam aos deles, assim os
distanciando de outros trabalhadores como enfermeiros, professores, advogados e mais ainda de pessoas que
trabalham em cargos de nivel técnico ou nivel médio, sem contar a distincia ainda maior aquelas que ndo possuem
escolaridade completa. Inclusive, foi a perda desses privilégios, que causou repulsa a classe média mais afortunada,
quando o governo Lula propiciou o poder de compra as classes mais populares, como ter acesso a viagens de avido,
comprar carro zero ou trocar a televisdo.

35 Na obra o personagem que se denomina de esquerda, Abelardo II, capanga do agiota de direita Abelardo I, toma
o lugar do seu chefe ap6s a morte desse e continua mantendo a exploragdo que o primeiro fazia com os mais
pobres; nesse caso, a ideologia da personagem se torna falaciosa, tal qual muitos seguidores/representantes da
esquerda brasileira que até hoje recusam politicas publicas que possam mexer com seus privilégios em prol dos
menos abastados.
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Lia de Itamaraca®®, que é uma matriarca muito respeitada na comunidade, procede de uma
filosofia outra de pensamento ¢ culmina em um ato revoluciondrio e estético, num viés
glauberiano, pela proposta de representar um Brasil diverso e solidario. Um Brasil em que uma
mulher negra ¢ respeitada e valorizada, e ndo colocada em um local de subalternidade. Um
Brasil que valoriza os professores, como Seu Plinio, um homem negro do interior, ou o
curandeiro Damiano, que aparenta ndo possuir o conhecimento académico, mas que tem o
conhecimento da terra e das plantas. Até mesmo a prostituta, Sandra, que a médica Domingas
defende do prefeito Tony Jr., tem a sua dignidade humana respeitada e o seu trabalho naquela

comunidade ndo ¢ visto como degradante (Figura 09).

36 A tinica cena elogiada por Gallego ¢ a do cortejo filnebre de Carmelita, especialmente a cena da 4gua saindo do
caixdo, por se aproximar do simbolico trabalho glauberiano com a imagem e por representar a subjetividade da
imagem e do roteiro. Fato que anteriormente ele critica no filme, pois lhe parece didatico e proselitista. Sobre a
cena, ele afirma: “O uso de cangdes ligadas a uma fase heroica e criativa do cinema brasileiro, o Cinema Novo, se
faz ouvir desde o inicio: ‘Objeto Nao identificado’, de Caetano, na voz de Gal Costa, era usado no desfecho de
Brasil ano 2000, de Walter Lima Jr, que, rodado em 1969, também se passava num entdo futuro igualmente
desvalido para nossa nag@o — ainda que com menor grau de ameagas como as elencadas agora - e ¢ a cang@o que
abre Bacurau; ‘Réquiem para Matraga’, lindissima composicdo de Geraldo Vandré, também encerrava A Hora e a
Vez de Augusto Matraga na versdo de Roberto Santos, 1965; ¢ a fortissima ‘Bichos da Noite’ ¢ de Sérgio Ricardo,
compositor da trilha emblematica de Deus e o diabo na terra do sol, e cuja letra, de Joaquim Cardozo, originalmente
de sua pega/poema ‘Coronel de Macambira’, cita bacurau, o passaro. A lembranca destes filmes ndo € propicia ao
filme em questdo, embora a cena do cortejo finebre de Carmelita, com ajuda desta ultima cangdo, seja um dos
bons momentos do filme - que arrisca um efeito extemporaneo de "realismo fantastico” quando brota agua do
caixdo" (Gallego, 2019).
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Figura 09 — Domingas defende a prostituta Sandra do prefeito Tony Jr. e da sua comitiva

Fonte: Bacurau (2019)

Todas essas questdes sociais, presentes em um cenario de escassez, estdo envoltas na diegese
do sonho. Nao a toa repete-se algumas vezes durante a trama: “Estamos sob efeito de um
poderoso psicotropico”. Realmente, existe um poderoso psicotropico, uma droga oferecida pelo
curandeiro Damiano para que as pessoas fiquem mais fortes e espertas, mas que também
promova efeitos de alucinacdo, dando espago aos desejos de respeito, paz, dignidade e justica.
O psicotropico perpetua a antropofagia que une a razdo da materialidade do curso da vida e a
possibilidade de se deleitar no onirico, dois caminhos que concentram o pensamento
antropofago de Oswald de Andrade, em “A marcha das utopias™ (1995 [1953]) e a visdo

glauberiana da “Eztetyka do sonho”.

No enterro de Dona Carmelita, a personagem de Teresa, Barbara Colen, vé algo saindo
do caixdo da matriarca (Figura 10). Teresa aparece, como numa lembranga, engolindo o
poderoso psicotropico oferecido por Damiano (Figura 11). Essa cena, que parece deslocada ou
dissociada da trama, ¢ um indicio dessa transcendéncia corpdrea em meio as mazelas, € o estado
de transe promovido pelo psicotrdpico, pelo ato solene do funeral, pela propria histéria que

permite momentos de psicodelia em tela. A dgua transborda porque estd em falta na cidade, mas
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também porque Dona Carmelita ¢ um simbolo de resisténcia para esse quilombo remixado?’. A
polissemia ¢ evidente no filme: ¢ necessario perseverar na luta pela chegada da agua, mas
também preservar esse bem tdo precioso que ¢ a memoria de Carmelita. Essa cena ¢ uma
alucinagdo, mas também a representagdo da perda da razdo consciente que impulsiona a

revolucdo, como defendia Glauber Rocha no manifesto de 1971.

Em A4 Idade da Terra, Gltimo filme de Glauber Rocha, altamente onirico e denunciativo,
o cineasta retrata ultracontemporaneamente a historia daquele momento, a ditadura militar
brasileira, em um contexto de orgias, festas e corrup¢ao, em cenas entrecortadas e psicodélicas.
A personagem do Cristo Revolucionario repete: “O passaro da eternidade ndo existe. S6 o real
¢ eterno”. Mas o passaro da eternidade pode existir, quando pensamos que Bacurau, tal qual o
homonimo passaro noturno que esconde seus ovos debaixo da terra, consegue conservar as
memorias do passado e assim se eternizar, ainda que a realidade seja implacavel, inimaginavel.
Mas nao seria essa poténcia de sonho o pensamento antrop6fago? A incompreensdo diante do
inimaginavel e o delirio como resposta, o delirio real de uma comunidade ficcional que luta por
sua sobrevivéncia, como no caso de Bacurau, mas também um delirio de palavras, como na
literatura de Oswald de Andrade, ou o delirio das imagens de Glauber Rocha. Delirios que
insistem em propor dentincias ou ao menos reflexdes sobre as mazelas nacionais por meio da

arte.

Figura 10 —Teresa vé dgua saindo do caixdao de Dona Carmelita

Fonte: Bacurau (2019)

37 Em entrevista dos diretores para a Film Comment, em 2019, no festival de Cannes, Kleber Mendonga Filho
utiliza o termo  “quilombo  remixado” para se referir a Bacurau. Disponivel em:
<https://www.filmcomment.com/blog/cannes-interview-kleber-mendonca-filho-and-juliano-dornelles/>. Acesso
em: 7 jul. 2023.



Fonte: Bacurau (2019)

Figura 11 —Teresa tomando o poderoso psicotropico
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2. DOS CANIBAIS AOS NEOCANGACEIROS

Ao contrario da triste historia do subdesenvolvimento do cinema brasileiro, marcada por
destrui¢ao, como no caso do incéndio do museu nacional e da cinemateca brasileira, Bacurau
nos convoca a explorar essa memoria, dentre elas a do cangago, um passado recente nos confins
do nordeste brasileiro. Pode-se dizer que em Bacurau os cangaceiros t€ém uma nova roupagem,
mas nado se distanciam da ética e da estética de seus ancestrais. Assim como Lampido, Lunga
se veste com roupas extravagantes, ¢ respeitada pelos seus companheiros de “bando”, como
também pelos habitantes do vilarejo, e € temida por ambos. Entretanto, ndo ¢ apenas em um
ambito superficial que hd essa aproximagdo. No contexto filmico, assim como no contexto
historico, ambos viviam escondidos com seus bandos para evitar os conflitos policiais, ao
mesmo tempo em que se preocupavam com a comunidade, mesmo que fizessem uso da forca

letal — inclusive contra inocentes— para defender os seus.

No caso de Lunga, além de a personagem estar sendo perseguida®®, ela se esconde num
represa proxima a Bacurau. O local escolhido, na narrativa filmica, além de ser utilizado como
uma espécie de forte por ela e seus companheiros, também pode ser interpretado como uma
ocupacdo, afinal, a principal reivindicagdo do povo de Bacurau ¢ a agua. Ou seja, ocupar a
represa seca demonstra por parte de Lunga a lealdade para com os seus, a0 mesmo tempo em
que ela se alinha contra o sistema. Afinal, ocupar aquele espaco, mesmo que seja lido de forma
criminosa, € ainda que feito precariamente e com o intuito de nao ser pega pelas autoridades,
demostra que a neocangaceira se importa com a sua seguranca € com a de seu bando, como
também evidencia o desejo de mudanga na comunidade. E a reivindicagdo por dgua neste
espaco de resisténcia a principal mudanga clamada pelos cidaddos de Bacurau e o gesto de
Lunga pode ser lido como um ato de lealdade para com o seu povo. E ¢ a essa qualidade de
lealdade também colocada em pratica pelos cangaceiros, que Ariano Suassuna se refere em

texto de 2010, que esta no preficio de Estrelas de couro®:

Nao ha como negar o fato de que o cangaceiro nao era um bandido comum. Sem entrar
em detalhes que identificariam “tipos de Cangago” dentro do Cangaco, o cangaceiro
era um guerreiro extraviado no tempo, com sentimentos de honra e lealdade fora dos
padrdes normais, as vezes somente compreendidos no seio do seu proprio grupo
(Suassuna, 2010 in Mello, p.15, 2022).

38 No inicio do filme ¢ transmitido um anuncio sobre uma recompensa por Lunga e seu histérico de assassina
perigosa.

39 Livro de 2022, de Frederico Pernambucano de Mello, jurista e especialista em cangaco.
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A importancia da lealdade dentro do grupo ¢ um comportamento ancestral, € que nao
apenas esta no universo dos cangaceiros, pois € uma qualidade humana que também aparece no
ritual canibal. Nele, o capturado era recebido com euforia, a0 mesmo tempo em que o povo
captor desejava uma declaragdo de coragem e rendicao do capturado. Assim, os canibais eram
fiéis ao proprio principio de ser comido no ritual, interpretado como sinal de honra, da mesma
forma que eram leais ao seu proprio povo, uma vez que o ritual era uma demonstragdao de
vinganga, ou seja, o outro era comido porque algum dos seus antes ja fora comido pelo grupo
inimigo. Porém, o sentido de canibalizar o outro nada tinha a ver com a necessidade de fome,
mas, sim, com a ideia de incorporar as qualidades de quem se acreditava ser forte. Era através
da absorcao do outro que se obtinha os nutrientes de coragem e honra do inimigo e, assim, a

vingan¢a também se tornava um ato de reconciliagdo com esse outro.

Apesar de violento, o ritual era poético pelo significado dado a ele pelos povos que o
praticavam. No ato ritualistico, e por vezes festivo, o inimigo escolhido se sentia honrado por
ter sido percebido com admiragdo e por seu corpo ter sido visto como apto para a antropofagia,
afinal o escolhido foi considerado pelo inimigo como um homem com qualidades dignas de
serem absorvidas. O ritual envolvia a pele coberta de penas, bragos e pernas eram amarrados e
puxados, quebravam-se os membros, porém o corpo abatido se tornava uma sopa fina e era
preciso ter cuidado com o manuseio da oferenda, ja que o corpo ali ndo era apenas a carne de
um individuo que mataria a fome do grupo, mas alguém a ser absorvido, digerido e

transformado em um outro.

Menos poética era a relacdo do cangago com a violéncia, j& que muitos cangaceiros
estupravam e violentavam; entretanto, mesmo causando o banho de sangue em diversos locais
em que estiveram, ¢ preciso levar em consideragdo toda a estrutura opressora do Estado que
culminava em uma necessidade de procura por mantimentos essenciais como agua e comida,
escassos principalmente ao sertanejo. O cangaceiro era um forte e ndo um conformado com a
sua realidade, por isso contra-atacavam o inimigo; nesse caso, o principal deles era a ordem do
Estado. Aqui, ndo estou tentando ser eufemista com a violéncia praticada pelo cangaco, até
porque entendo que pessoas inocentes morreram ou foram violentadas fisica e/ou
psicologicamente pelo atos dos bandos; porém, o ponto em que analiso e tomo como poténcia
¢ a forma de operar contra o sistema, pois 0s cangaceiros comiam, simbolicamente — assim
como os canibais —, 0 opressor, neste caso, o sistema que os oprimia. A cada investida e sucesso

contra as forcas policiais do Estado, eles se transformavam em um outro mais forte; logo,
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antropofagizavam simbolicamente essa figura estatal e se estabeleciam como um quarto poder,
ou seja, um poder paralelo que tentava impor suas exigéncias através da violéncia, mastigando

o sistema e deixando rastros de migalhas.

Desse modo, também operam os neocangaceiros de Bacurau, que agem em busca de
justica, ainda que o sonho utopico acabe em banho de sangue. A partir dessa perspectiva, €
impossivel ndo se lembrar do personagem do cangaceiro no Auto da Compadecida, de Ariano
Suassuna, que ¢ perdoado por Jesus Cristo por ter passado fome e sofrido muito na seca do
sertdo. Apesar das atrocidades cometidas, hd um perdao, ou ao menos uma compreensao do
horror que foi passar fome por parte da personagem do profeta catdlico. Desse modo, pode-se
afirmar que dentro da propria obra de Suassuna, assim como na de Glauber Rocha, que teorizou
sobre a “Eztetyka da fome”, ja existia uma compreensdo da violéncia como denuncia contra a

fome, e essa seria um crime maior do que os todos os delitos cometidos pelo cangaceiro.

Tanto os cangaceiros quanto os canibais tinham uma motivagdo comum em seus atos
violentos, o politico. Ambos desejavam reparacao do seu inimigo e os dois s6 a conseguiriam
através da imposi¢ao da violéncia. Desse modo, ¢ a partir da defesa de uma ideia, da revolta
contra o sistema vigente e da organizagdo de seu proprio sistema que os cangaceiros, 0s
bacurauenses e os canibais se encontram, ja que os trés possuem sua propria organizagao social

€ escapam ao opressor a partir de suas éticas e estéticas inéditas

2.1. O DEVIR-ONCA E A ESTETICA KITSCH

Lunga e seu bando podem ser classificados como neocangaceiros ndo so6 pela lealdade
ao seu povo e pela aplicagdo da extrema violéncia, como também pela estética que se diferencia
e se afasta de qualquer outro que nao pertenga aquele grupo. Lunga, assim como Lampido,
apresenta vestimentas extravagantes, que podem ser consideradas até como kitsch, beirando ao
brega, mas que transmitem uma atmosfera antrop6faga, utilizando roupas estampadas e muitos
anéis. Um exemplo ¢ a cal¢ca de estampa animal-print, mais conhecida como estampa de
oncinha, com a qual Lunga estd vestida na fatidica cena da decapitagao das cabecas dos

Bandolero Shocks*.

40 Apesar de o filme ndo especificar quem sdo os Bandolero Shocks, a obra deixa clara a intencdo dos seus
integrantes; aniquilar a populagdo de Bacurau. O roteiro, publicado em 2020 no livro 7rés roteiros: O som ao
redor, Aquarius, Bacurau, de Kleber Mendonga Filho, situa ainda melhor o contexto desse grupo de exterminio:
“Depois dos tragicos incidentes conhecidos como ‘Os 67 massacres de agosto’ os Estados Unidos proibiram
finalmente o uso e o porte de armas de fogo para seus cidaddos. A resultante guerra civil gerou também foras da
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A estampa da pega de roupa de Lunga, além de ser considerada do universo feminino,
marcando a ndo binaridade de género da personagem, também faz uma alusdo a figura do
predador no reino animal, um carnivoro, a onga. Ainda, ¢ possivel afirmar que o animal felino
de grande porte ¢ um simbolo nacional da fauna brasileira, entdo, a roupa de Lunga, além de
transpor um estilo proprio, também pode ser lida a partir da simbologia da personagem para a
trama, ou seja, ela se assemelha a um predador que estd sendo cagado e, assim, investe contra
o inimigo para se defender. Esse simbolismo e semelhan¢a dialogam com o devir-animal*!,
explorado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (2012 [1980]) em Mil platés, no qual ha a alianga
do humano com o animal e sua relagdo com a matilha, embora o proprio ser humano guarde em

si uma matilha, produzindo outros devires que coexistem.

O devir-animal diz respeito, portanto, a relagdo do ser humano consigo mesmo € a
relacdo do ser humano com seu contexto, mas ambos transitando na similitude animalesca.** O
devir-animal consiste em uma transmuta¢ao ¢ em uma involugdo criadora, ja que o ser humano
torna-se semelhante ao animal, mas ndo em um jogo de imitacdo, e sim do ponto de vista
tot€émico, o mesmo resgatado por Oswald de Andrade ao discorrer sobre Tabu e Totem em “A
crise da filosofia messianica”, principalmente partindo das analises de Lévi-Strauss, essas que

sdo caras também a Deleuze e Guattari para teorizar o devir-animal. Os intelectuais afirmam:

Nao se trata mais de instaurar uma organiza¢ao serial do imaginario, mas uma ordem
simbolica e estrutural do entendimento. Nao se trata mais de graduar semelhancas, e
de chegar em ultima instancia a uma identificagdo do Homem e do Animal no seio de
uma participacdo mistica. Trata-se de ordenar as diferencas para chegar a uma
correspondéncia das relagdes, pois o animal, por sua vez, distribui-se segundo
relagdes diferenciais ou oposi¢des distintivas de espécies; e, da mesma forma, o

lei amantes de tiro, que passaram a ver em paises distantes oportunidades de usar livre e apaixonadamente suas
armas de fogo. Esses estrangeiros clandestinos foram batizados pela midia de ‘Bandolero Shocks’. Um desses
grupos escolheu como alvo uma pequena e tranquila comunidade no interior do Brasil chamada Bacurau, que se
tornou especialmente lendaria. Naquela época, essas incursdes ndo eram vistas como ‘atos de terror’, mas como
‘provas de desafio’” (Mendonga Filho, 2020, p. 223).

41 "Os devires-animais ndo sdo sonhos nem fantasmas. Eles sdo perfeitamente reais. Mas de que realidade se trata?
Pois se o devir animal ndo consiste em se fazer de animal ou imita-lo, ¢ evidente também que o homem néo se
torna "realmente" animal, como tampouco o animal se torna "realmente" outra coisa. O devir ndo produz outra
coisa sendo ele proprio. E uma falsa alternativa que nos faz dizer: ou imitamos, ou somos. O que é real ¢ o proprio
devir, o bloco de devir, e ndo os termos supostamente fixos pelos quais passaria aquele que se torna. O devir pode
e deve ser qualificado como devir-animal sem ter um termo que seria o animal que se tornou. O devir-animal do
homem ¢ real, sem que seja real o animal que ele se torna; e, simultaneamente, o devir outro do animal ¢ real sem
que esse outro seja real. E este ponto que sera necessario explicar: como um devir nio tem sujeito distinto de si
mesmo; mas também como ele ndo tem termo, porque seu termo por sua vez so existe tomado num outro devir do
qual ele ¢ o sujeito, e que coexiste, que faz bloco com o primeiro" (Deleuze; Guattari, 2012, p.18).

42 "Dizemos que todo animal ¢ antes um bando, uma matilha. Que ele tem seus modos de matilha, mais do que
caracteristicas, mesmo que caiba fazer distingdes no interior desses modos. E esse o ponto em que o0 homem tem
a ver com o animal. N&o nos tornamos animal sem um fascinio pela matilha, pela multiplicidade. Fascinio do fora?
Ou a multiplicidade que nos fascina ja estd em relagdo com uma multiplicidade que habita dentro de nos?"
(Deleuze; Guatarri, 2012, p.21).
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homem, segundo os grupos considerados. Na instituicao totémica, ndo se dird que tal
grupo de homens identifica-se a tal espécie animal; sera dito o seguinte: o que o grupo
A ¢é para o grupo B, a espécic A' é para a espécic B'. Ha aqui um método
profundamente diferente do precedente: se dois grupos humanos sdo dados, tendo
cada um seu animal-totem, sera preciso encontrar em que os dois totens estdo tomados
em relacdes analogas as dos dois grupos — o que a Gralha ¢ para o Falcdo... (Deleuze,
Guattari, 2012 [1980], p. 16).

Assim, o método de semelhanga, derivado do estruturalismo consegue estabelecer uma
l6gica porosa entre a oposicao deste eu e deste outro, que se funde na relacdo multipla do animal
com o bando e do animal consigo mesmo. Relagdes estas que existem dentro desta fusao
antrop6faga produzida pelo devir, que se faz interminavel. E dentro desta 16gica de semelhangas
que vejo também possibilidades para pensar a personagem de Lunga como uma transmutagao
do tabu em totem, do ponto de vista do devir-animal. Lunga carrega uma multiplicidade de
identidades e tabus, por ser uma cangaceira ndo binaria, um ser-devir. Ao mesmo tempo em que
ela ¢ controversa, ¢ também quem lidera o bando, protege a comunidade e quem consegue
transmutar-se em onga. Tal qual os totens dos povos origindrios que, ao tempo em que
concentram o simbolo da comunidade, também tém o seu significado ligado a transformacao
do animal em ser humano. Lunga ¢ um dos simbolismos antropofagos da comunidade, pois
retne os afetos negativos e positivos € ¢ ela também que se assemelha ao devir-onga para

dialogar com Alberto Mussa (2011), em Meu destino é ser onga.

Mussa parte do mito Tupinambé da criagdo da humanidade, em especial da “terceira
humanidade”, para concatenar o devir-on¢a** uma vez que, segundo o mito Tupinamba, s6 se
chegava a terra-sem-mal pela transmutag@o do canibal. A “primeira humanidade” vivia em um
mundo primitivo perfeito, o qual interpreto como utdpico, imaginando o ponto de vista deste
povo originario, porém o ser humano o destruiu, sobrando apenas um homem. A “segunda
humanidade”, apesar de sofrer consequéncias pelo ocorrido com a primeira humanidade,
introduziu a cultura. Nesta, existiam feiticeiros que conseguiam ir ao céu e sabiam como chegar
a terra-sem-mal: “se¢do da terra preservada da primeira destrui¢do, que por isso mantinha suas
caracteristicas originais — como flechas e paus de cavar que trabalham sozinhos” (Mussa,
2011, p.73, livro digital). Contudo, a humanidade matou e expulsou os feiticeiros, provocando
um dilavio. A “terceira humanidade” descendeu do casal sobrevivente deste dilavio, porém ja

ndo se lembrava mais da terra-sem-mal:

A tinica solucdo restante era garantir tal acesso depois da morte — o que se obtinha
com a pratica canibal.

43P, 73 e 74 (Mussa, 2011, livro digital).
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Todavia, a aniquilagdo do mundo era provavel e iminente: a onga poderia comer a Lua
a qualquer momento, a qualquer momento a pedra celeste poderia ser destruida.

Isso fazia a opgdo canibal ser urgente, inclusive: os tupinamba deveriam matar e
comer, o quanto antes, 0 maior numero de inimigos possivel — para ndo correrem o
risco de morrer sem se ter capacitado a enfrentar as provas da morte (Mussa, 2011, p.
74, livro digital).

Assim, o destino dos Tupinambds era ser onga, transitar neste devir-animal e estar para
o outro grupo tal qual a onca estava para o animal predado. Assim, a vinganga era um prato
ruim que na boca se tornava bom, pois resultava em rendi¢cdo e em transmutacao de mal em
bem. Concomitantemente a este contexto, também € possivel pensar em devir no caso do grupo
de neocangaceiros de Bacurau, o qual, semelhantemente aos Tupinambds, se utilizou da
violéncia como vinganga para manter vivos os seus. Em seu livro, Mussa ainda explica que a
violéncia entre os tupinambas praticamente ndo existia, € quando ela se dava, ou era através da
vinganga, mesmo que de um parente, ou pela cisdo do grupo. A vinganca para os Tupinambas
ja existia desde que o Velho* condenou a primeira humanidade. A vinganga nunca foi uma

virtude:

Quando um tupinamba matava, sabia que fazia o mal, porque sua atitude dava a parte
contraria um direito legitimo de vinganga. Todavia, se no plano imediato um
homicidio tinha um valor negativo, o canibalismo o transfigurava, simbolicamente,
em algo positivo. No jogo canibal, cada grupo depende totalmente de seus inimigos,
para atingir, depois da morte, a vida eterna de prazer e alegria. O mal, assim, ¢
indispensavel para a obtenc¢ao do bem; o mal, portanto, ¢ o proprio bem (Mussa, 2011,
p.75. Livro digital).

A vinganga também era um fator importante no cangaco nordestino e tanto os
cangaceiros dos bandos, quanto os neocangaceiros — representados no filme de Mendonga e
Dornelles — se apropriaram do destino de ser onga para (re)criar a sua terra sem mal, como se
estivessem em busca de um novo mundo, em busca da utopia; assim, fago uma incursao em
outra passagem de Meu destino é ser onga para tecer uma correlagdo entre o devir-onga e o

devir-canibal que poderia unir os nordestinos aos canibais:

Os movimentos esporadicos registrados pelos cronistas, em que grupos indigenas
adentravam os sertdes buscando a terra-sem-mal, eram certamente decorrentes da
iniciativa individual de caraibas histdricos, que — profundamente perturbados pela
presenca europeia — passaram a interpretar os mitos de uma maneira pessoal,
particular.

E interessante perceber nos textos, ainda que indiretamente, que tais solu¢des ndo
eram aceitas pela maioria. A saida correta — candnica — era matar, comer, ser morto
e vingado. Mas o canibalismo ndo ¢ so isso. Na verdade, o sistema tem um objetivo

4 0 Velho seria o Deus criador dentro da mitologia Tupinamb.
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muito mais alto: o de eliminar do mundo o conceito de mal (Mussa, 2011, p. 74. Livro
digital.).

Nao seria Bacurau também essa terra-sem-mal, pois ali, apesar da violéncia herdada pelos
cangaceiros e pelos canibais, se buscava uma logica de uma vida boa, explorada pelas
perspectivas do Bem Viver, ao mesmo tempo em que se exaltavam os elementos inerentes a
cultura local, que, no caso do filme, ndo dizem respeito apenas a violéncia, mas também a
estética e aos adornos, tdo caracteristicos dos povos origindrios € dos cangaceiros? Esses
elementos aparecem em evidéncia também nesta personagem onca-Lunga que pde o kitsch em
devir, usando sua cal¢a de oncga, assemelhando-se a onca predadora, a qual aparece com seu

pelo pintado em ouro, esbanjando sensualidade e ferocidade na floresta, pronta para devorar a

presa.

Essa estética kitsch, no entanto, ndo se limita apenas a esse nucleo do filme e permeia a
trama em outros simbolos, como o da camisa de uma das alunas da escola, de cor rosa ¢
estampada com a imagem da Monalisa (Figura 12). Ou, ainda, na roupa dos Forasteiros®
sulistas quando chegam de moto na cidade, vestidos com um conjunto de roupa altamente
extravagante, com cores vistosas como vermelho, amarelo e rosa neon (Figura 13). A exibi¢ao
do kitsch apresenta no filme elementos identitarios, seja nas roupas ou na constitui¢do dos
espacos, a exemplo do bordel dentro do contéiner (Figura 14). Essas representacdes de
identidades culturais abrangentes abarcam uma estética brasileira e, principalmente nordestina,
a qual engloba o multicolorido e o artesanal, nas roupas dos nativos, nos acessorios utilizados,
na pintura das casas. Essa preocupacdo com a estética envolve diversos construtos sociais, como
as mulheres, as travestis, os negros, no filme; entretanto, aqui ndo interessa pensar nas
particularidades desse fator para cada um deles, mas destacar a sua importancia para a cultura
desses trés segmentos recortados — canibais, cangaceiros e bacurauenses —, com as devidas
proporgdes historicas e literarias que, para esses trés grupos, também estd relacionada a

construcao do personagem épico.

43 Trei utilizar Forasteiros, pois o nome das personagens ¢ Forasteira e Forasteiro, de acordo com o filme e com o
roteiro.
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Figura 12 — Menina vestindo uma blusa rosa com a estampa da Monalisa, no canto esquerdo

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 13 — Forasteiros sulistas utilizando roupas neon

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 14 — Bordel dentro do contéiner

Fonte: Bacurau (2019)
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2.2. ATECNOLOGIA ALINHADA A RESTAURACAO DA MEMORIA

Os trés segmentos (bacurauenses, cangaceiros € canibais) foram lidos como herdis pelo
seus respectivos povos, mas, a partir de uma leitura descolonial, podem ser vistos como herois
também por aqueles ndo pertencentes a seu grupo de origem. Assim como se passa com a leitura
de Montaigne acerca dos canibais, a de Glauber e Ariano Suassuna sobre os cangaceiros e a de
uma critica cinematografica que pde os bacurauenses como vencedores de sua propria historia,
ao menos vencedores desse ataque bélico. Como herdis, os trés grupos passaram por desafios
de rendigdo e coragem. No caso de Lunga, ele ¢ o herdi dos bacurauenses que estavam sendo
atacados em uma intentona genocida dos Bandolero Shocks. Os cangaceiros também poderiam
ser vistos como hero6is por beneficiar, com comidas e mantimentos, parte do povo cujos
membros eram seus aliados, e os canibais foram herois por vingarem seu povo e ndo cederem
ao opositor. Os trés podem ser considerados protagonistas de suas epopeias historicas e

literarias, assim como afirma Suassuna:

A aura de epopeia que indiscutivelmente o envolve tem feito do Cangago, ao longo
do tempo, fonte inesgotavel de inspiracdo para artistas dos mais diversos géneros —
da Literatura ao Cinema, do Teatro as Artes Plasticas — tanto na vertente erudita
quanto na popular. E se ha no Cangago um elemento épico, este ¢ ainda exacerbado
pelos trajes e equipagem dos cangaceiros, com os seus anéis e medalhas, seus lengos
coloridos, seus bornais cheios de bordaduras, os chapéus de couro enfeitados com
estrelas e moedas — tudo isso que se coaduna perfeitamente com o espirito dionisiaco
de danca e de festa dos nossos espetaculos populares ¢ compde uma estética peculiar,
rica e original (Suassuna, 2010 in Mello, p.15, 2022).

Assim, em Bacurau, os elementos que retomam o cangaco (fotografia, acessorios e
armas) estdo entocados no museu, reiterando-se a visado do cangaceiro como heroéi; afinal, o
museu também pode ser interpretado como uma exaltacdo ou uma ode a construgdo da memoria
de seu povo. Essa narrativa revisitada ¢ permeada pela ancestralidade dos cangaceiros e mais
ainda pela ancestralidade daqueles que os formaram, povos negros e indigenas que pertencem
a essa exaltacdo memorial como protagonistas da constituicio de um pais marcado pela
miscigena¢cdo. No longa-metragem, o museu preserva a memoria dos bacurauenses, que ¢
retroalimentada naquela cidade ficcional pela lembranga viva da historia incitada pela
recuperagdo de suas narrativas, presentes principalmente no museu e na escola, locais de

cultura.

A conservacao da memoria que permeia o contemporaneo de forma antrop6faga no filme

permite que os habitantes tenham o senso de comunidade fortalecido pela preservagdao do
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passado alinhado a conectividade digital. Essa relagdo pode ser interpretada como a do barbaro
tecnoldgico, que une os saberes ancestrais aos dispositivos tecnologicos*. Um personagem que
personifica essa esséncia ¢ Damiano, o curandeiro da cidade e vendedor na feira, que oferece o
poderoso psicotropico aos cidaddos de Bacurau. Ele tem acesso a ervas e pilota uma moto, a
mesma relagdo entre ancestralidade e tecnologia. O mesmo acontece com “Seu” Plinio, o
professor que alinha os conhecimentos buscados na Internet, com os saberes da observacao do
mundo, de mapas fisicos e leituras em livros de papel. Porém, essa relagao com a tecnologia,
em Bacurau, ndo tem apenas a ver com a aquisi¢cdo de saberes ou com se estar inserido no
mundo globalizado, existindo também uma correlagdo com o senso de comunidade fora do

digital.

Por exemplo, em Bacurau o celular aparece como arma simbdlica, uma vez que ele se
torna um dispositivo de controle dos habitantes, que monitoram a entrada de desconhecidos na
cidade, a0 mesmo tempo em que serve como um dispositivo que une as pessoas, o que ¢
evidenciado em dois momentos da trama. O primeiro ¢ quando Tony Jr. chega a cidade e uma
mensagem ¢ enviada pela travesti Darlene para os cidadaos, que imediatamente se escondem
em suas casas e protestam quase que em coro, demonstrando a insatisfagdo pela gestdo do
prefeito, ao mesmo tempo em que reivindicam o abastecimento da agua. O segundo ocorre na
cena em que os cidaddos sdo avisados via aplicativo de mensagem quando forasteiros sulistas
chegam a Bacurau. Nesses atos, a comunidade, entdo, consegue estabelecer um senso de
cuidado coletivo, herdado dos amerindios, assim como dos cangaceiros, que exerciam uma
protecdo para com o seus. O museu de Bacurau preserva um patrimonio material, conservando
desde os objetos utilizados pelos cangaceiros, passando pelas noticias de jornais e fotografias
de época relacionadas ao assunto. Assim, nessa conjuntura, a antropofagia surgiria como uma
retroalimentagdo e ressignificagdo do passado sem eliminar as conquistas do presente, os

instrumentos tecnoldgicos e globalizantes.

A antropofagia aparece, no contexto filmico, como uma metéafora ndo s6 ritualistica, mas
também como um simbolo de preservacao da memoria, em que o passado ndo se perderia na
imagem esboroada do tempo; ao contrario, o passado seria uma imagem sempre restaurada,

apesar de materiais e tintas diferentes, porém, sem perder os seus contornos. Se o passado fosse

46 Em uma cena que foi cortada, mas que aparece no roteiro, personifica-se essa coalizio de terra e tecnologia na
montagem da feira. Segue a descricdo: “Homens carregam caixotes de verduras, pedagos grandes de boi, porco e
bode, engradados de mel, fardos de grdos, cestos com ervas, maconha ¢ temperos. Ha também pedagos de
tecnologia: aparelhos de segunda méo, monitores antigos ou de vidro transparente, como comunicadores, placas e
cabos. Damiano arruma seu tabuleiro de produtos da terra (Mendonga Filho, 2020, p. 233).



65

uma roupa que nao nos serviria mais, a antropofagia teria esse papel de remenda-lo com outros
tecidos, quando os velhos ja ndo coubessem nos caminhos da historia. Esse € o caso de Lunga,
ao reler a estética extravagante dos cangaceiros ou a Monalisa na camisa rosa da aluna, pois
ndo se trata de apagar o passado dos ancestrais, de quem construiu a historia, mas de digeri-lo
e relé-lo de acordo com o tempo presente, fazendo disso um meio de transformagdo para o
futuro. Nesse caso, a roupa do passado seria moldada com instrumentos do presente. Apesar de
uma estampa diferente para o remendo, o tecido original permaneceria, criando-se uma outra
peca de roupa; no entanto, isso se daria sem que se perdesse a materialidade inicial e muito

menos as marcas de quem usou tais vestimentas anteriormente.

Para pensar a metafora das roupas, recorro a uma passagem, de Peter Stallybrass (2008),
no livro O casaco de Marx: roupas, memoria e dor, presente no capitulo “A vida social das
coisas”, no qual o autor conta sua relacdo com a pesquisa sobre roupas e o papel que elas
assumem na sociedade, ao tempo em que rememora sua relacdo com um grande amigo por
meio de uma jaqueta que lhe foi deixada de heranga, um item nao apenas material, mas afetivo,

que conservava o cheiro e as marcas da pessoa que se fora. Para o biografo:

As roupas recebem a marca humana. As joias duram mais que as roupas ¢ também
podem nos comover. Mas embora elas tenham uma histdria, elas resistem a historia
de nossos corpos. Duradouras, elas ridicularizam nossa mortalidade, imitando-a
apenas no arranhdo ocasional. Por outro lado, a comida que, como as joias, ¢ uma
dadiva que nos liga uns aos outros, rapidamente torna-se nés e desaparece. Tal como
a comida, a roupa pode ser moldada por nosso toque; tal como as joias, ela dura além
do momento imediato do consumo. Ela dura, mas é mortal (Stallybrass, 2008, p.11).

A partir dessa ideia da marca humana que as roupas conservam, dos fatos que a histéria
preserva, € inevitavel correlacionar essa visdo, no contexto brasileiro, as marcas €ticas, politicas
e estéticas deixadas pelos ancestrais canibais, que performavam alegria, vinganga e violéncia,
muito bem descritos por Montaigne em seu ensaio sobre os canibais. Esse texto seminal
atravessa o tempo como documento historico-literario e ainda nos serve para refletir acerca da

simbologia de elementos culturais intrinsecos a nossa realidade, como o cangago ¢ a

representacao dos neocangaceiros na obra filmica pernambucana aqui analisada.

2.3. OS CANIBAIS E OS BACURAUENSES SAO BARBAROS?

“E admiravel a firmeza de seus combates, que sempre terminam em morte ¢ efusao de

sangue, pois eles ndo sabem o que ¢ fuga e pavor” (Montaigne, 2010 [1580], p.103, livro
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digital). Assim descreve Montaigne sua percepg¢ao sobre os Tupinambas quase ao final de 1500,
no ensaio “Sobre os canibais”. Para ele, o ritual canibal, com o qual s6 teve contato por meio
da leitura dos registros dos cronistas do Novo Mundo, se caracterizava como um ato de coragem
e ndo de barbarie, leitura oposta a de seus contemporaneos, que viam os praticantes do
canibalismo como um povo barbaro, no sentido de serem incivilizados. Essa leitura sobre o
barbaro interessa aqui para atualizar uma concep¢do de mundo na qual os paises do norte
desdenham dos paises do sul, os colocando como menos desenvolvidos e esquecendo todo o
processo de colonizacdo que acarretou a exploracdo e a violéncia das regides do sul —
promovidas por eles. Essa visdo preconceituosa se perpetra e ¢ atualizada pela intengcdo dos

estrangeiros que vao para Bacurau.

Desde as primeiras cenas dos Bandolero Shocks,*’ fica perceptivel a violéncia, a
comecar pela matanca de uma familia na fazenda Tarairu (Figura 15), localizada ao lado de
Bacurau, fato incomum que ja desperta a curiosidade dos nativos do vilarejo. Em um primeiro
momento, ndo hé explicagdo sobre o ato explicitamente sangrento que caracteriza uma intensa
crueldade. No decorrer do filme, percebe-se que essa violéncia hiperbdlica fora forjada pelos
estadunidenses e se tratava de um jogo sadico, no qual vencia quem mais matava os viventes
daquela localidade nordestina, interiorana e brasileira. Nessa dindmica sangrenta, cada pessoa
assassinada pelo grupo estrangeiro tinha uma pontuagao especifica, ou seja, os seres humanos
eram reduzidos a coisas, objetos ou até mesmo animais, apenas para satisfazer o desejo de

violéncia e morte dos seus algozes estrangeiros.

Figura 15 — Familia assassinada na fazenda Tarairu

Fonte: Bacurau (2019)

470 grupo é composto por estrangeiros estadunidenses: Terry, Kate, Jake, Julia, Joshua, Bob e Willy, a exce¢do
de Michael, o lider, que é alemao radicado nos Estados Unidos.



67

Essas informacgdes acerca das regras do jogo sdo inteligiveis quando uma voz (que nao
sabemos de quem) computa a pontuagdo de cada assassinato através de um fone que os
estrangeiros utilizam. Inclusive, essa voz nao pode passar despercebida nesta analise porque
induz ao entendimento de haver um ser superior controlando todos os acontecimentos do jogo.
De quem se tratava? E uma incognita que nio conseguimos desvendar no filme, mas que abre
para interpretacdes, remetendo a grandes personagens promovedores de distopias como a
personagem da organizagdo ou pessoa “Os olhos”, em O conto da aia (1985) e Os testamentos
(2019), ambos de Margareth Atwood, o segundo sendo desdobramento do primeiro. Neles, a
autora canadense apresenta um regime totalitdrio em que as maiores vitimas do sistema sdo as
mulheres e sao elas que arquitetam planos para derrubar essa conjuntura fascista. Assim como
Bacurau ¢ uma produgdo contemporanea que retrata seu proprio tempo, Atwood volta com O
conto da aia, um pouco mais de trinta anos depois, no livro Os testamentos, em uma narrativa

mais pungente de revide contra o sistema autoritario que se instaura pela violéncia.

Os corpos dessas mulheres sdo explorados, subalternizados e tratados como objetos
pelo sistema. Elas s3o usadas para procriarem e sdo rebaixadas em seu intelecto, ou seja, sdo
vistas como animais sem nenhuma inteligéncia, vontade ou linguagem, tal qual a forma como
os canibais eram vistos pelos europeus, os cangaceiros pelo sistema policialesco do Estado e os
bacurauenses pelos Forasteiros sulistas e pelos Bandolero Shocks, que invadem sadicamente
Bacurau como abutres que tentam agarrar a sua presa. Entretanto, essas personagens
antagonicas ndo esperavam a ousadia canibal dos cidaddos, que se assemelha aos gestos do
passaro homonimo a vila, o qual vive camuflado no chao e pde seus ovos em buracos na terra.
De repente eles levantam voo e capturam os insetos, suas presas. Assim, € possivel tecer uma
analogia entre a emboscada erigida pelas mulheres na obra de Atwood para quebrar o sistema
totalitario, os cangaceiros, para matar os inimigos, os canibais, para capturar o seu opositor, e
os bacurauenses, ao surpreenderem os Forasteiros e Bandoleros com sua sagacidade e
inteligéncia de ser-outro-canibal, contra-atacando os inimigos que os achavam fracos. Se os
bacuraus sdo passaros que se mantém muito tempo no chdo e aparentemente parecem mais
fracos, quando voam, no entanto, demonstram que o estar no chao ¢ apenas um habito, e que as

vezes € preciso aterrar para levantar voo.

No caso dos personagens da cidade de Bacurau, ¢ esse aterramento na comunidade, a
comunhado de uma vida simples de partilha de conhecimentos e afeto, que surpreende o inimigo
que pensava que esses passaros-gentes poderiam ser tdo mansos que isso os tornariam alvos

faceis. Pergunto-me se também nao teria sido essa uma das primeiras leituras dos europeus para
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com os canibais, considerados mansos e fracos? E se ndo seria essa também a leitura do Estado
para com os cangaceiros, um grupo de homens armados com facdes e algumas poucas armas
contra um exército? Ora, nenhum deles contava com a asticia ancestral de quem partilha da

honra, da lealdade e da coragem.
2.3.1. A linguagem dos canibais de ontem desliza no hoje

Pensar nos canibais de ontem ¢ fazer uma viagem no tempo, invocando o imaginario
perturbador da representagdo de extrema violéncia: bragos e pernas cortados e assados como
churrasco, tais quais as gravuras de Theodor de Bry acerca dos Tupinambas, que deglutem e
cospem no papel um imaginario europeu que bestializa a figura do canibal e o coloca como o
incomunicavel. Frank Lestringant, professor da Universidade Charles-de-Gaulle, em Lille,
especialista em literatura das descobertas e da Renascenca, no livro O canibal: grandeza e
decadéncia (1997), afirma que essa percepcio colonial foi a mesma assumida por Flaubert*®,
que, em Rouen, no ano de 1853, visitou uma exposi¢ao dos Cafres da Africa do Sul. Estes foram
expostos como “selvagens”, repetindo o episodio de 1562, no qual os Tupinambds foram
exibidos na mesma cidade francesa, na sagragao de Carlos IX, participando de uma cena na
qual europeus tentaram mimetizar os viveres desse povo. Na ocasido, Montaigne,
diferentemente de seus contemporaneos, tentou uma entrevista com os amerindios e puxou
conversa com eles, a0 mesmo tempo em que afirmou que quem falhava na comunicagao era o

intérprete e ndo os Tupinambas.

Diferentemente de Montaigne, que tentou se comunicar com os indigenas, de uma
forma ludica e indo em sua defesa, ao mesmo tempo em que desnudava as desigualdades
promovidas pela monarquia em seus ensaios, Flaubert, segundo carta de Croisset dirigida a
Bouillet, de dezembro de 1853, compara os Cafres a animais*’, a0 mesmo tempo em que se

150

contenta em ndo ceder a curiosidade do libidinal®". Apesar de lados opostos, Montaigne e

4 P 4 ¢5 em; LESTRINGANT, Frank. O canibal: Grandeza e decadéncia. Trad. Mary Murray Del Priore.
Brasilia: UNB, 1997.

49 “Flaubert nio enxerga mais do que uma horda de ‘primitivos’, cuja visdo lhe suscita um horror quase sagrado.
‘Parecia-me ver os primeiros homens da terra. Isto acabara de nascer e rastejava ainda com os sapos e os
crocodilos.” O dialogo com seres tdo despossuidos ndo podia ser mantido” (Lestringant, 1997, p.12).

50 “Felizmente ainda existia a linguagem dos sentidos: ‘Entre eles havia uma velha mulher de cinquenta anos que
fez sinais lubricos, ela queria beijar-me. A sociedade ficou de cabelos em pé.’ Toda a entrevista de Flaubert reduziu-
se a esse longo flerte animal, que se estendeu por um comprido quarto de hora. De volta, o escritor ficou tentado
a prolongar a experiéncia, transportando-a para sua casa em Croisset, para choque da burguesia. Mas uma estranha
reserva o impediu. O receio de ‘parecer posar de’, 0 medo de um conformismo ao contrario impediu-o de convidar
os selvagens para o almogo. A cafrina ndo foi a Croisset” (Lestringant, 1997, p.12).
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Flaubert descobrem o outro através da linguagem e essa nem sempre estd na palavra, mas no
gesto. Assim como o cinema, que comunica com apenas uma imagem, uma expressao, € o gesto
que pode montar ou desmontar uma situagao, € com os canibais nao seria diferente, ja que se

trata de humanos.

Lestrigant discorre sobre a excessiva comunicagdo que Montaigne estabeleceu com os
canibais e da falta de comunicagdo de Flaubert, embora eu discorde dessa ultima afirmacao, ja
que a comunicagdo também reside no gesto. Porém, interpretando a situagdo, sim, houve um
desinteresse de Flaubert em estabelecer um didlogo verbal e se entregar ao dialogo por meio do
gesto com os canibais, tanto que esses aparecem de forma timida em seu relato. O escritor de
Madame Bovary, apesar de parecer a frente do seu tempo, principalmente no que diz respeito
as questdes do feminino, se considerarmos que era um homem branco, rico e cisgénero,
demonstra-se, nessa situacao, engessado em seus pré-conceitos europeus, defeito de seu povo
que Montaigne digesta muito bem. Afinal, o fildsofo enxerga os canibais como humanos do
outro lado do oceano, com uma cultura diferente, ndo desprezando-os por seus gestos, uma vez
que participa de forma lidica desse contato corporal, tentando de fato entrar em um mundo que

ndo lhe pertencia, mas que lhe despertava a curiosidade.

Ao contrario dos cronistas que desembarcaram no Novo Mundo, ou de quem dissertou,
comentou ou ilustrou o canibalismo de uma forma bestial e animalesca, como Flaubert ou
Theodor de Bry, Montaigne apresenta uma interpretacao intempestiva quanto ao assunto dos
canibais, como analogamente acontece com Oswald de Andrade e Glauber Rocha, quando eles
pensavam a antropofagia e o proprio fazer de suas artes, seja ela a literatura ou o cinema. Esses
pensadores ja estavam refletindo, de forma original, sobre o presente em sua articulagdo ao
passado, e continuam a ter o que dizer em futuros totalmente distantes de seu proprio tempo.
Ainda faz sentido ler a analise de Montaigne porque nela também existem rastros do tempo
presente em uma miragem que continua a perseguir o mundo ocidental e suas visdes sobre as
utopias e as distopias. Seu ensaio sobre os canibais, assim como a escrita de Oswald e dos
modernistas, as representacdes de Glauber e dos cineastas do Cinema Novo, desvela
desconfortos que nos perseguem até a atualidade, gestando, ao que me parece, uma utopia em

cenarios tdo decadentes que beiram o distopico, produzindo-se aquilo que chamo de distropia.

Portanto, Bacurau invoca uma mensagem para o futuro ao mesmo tempo em que
convoca ao passado, gesto que se insere na logica do canibal, que come o ancestral e se torna
um outro. Nesse caso, o ancestral sdo as proprias referéncias filmicas ali inseridas, da fic¢ao

cientifica ao Cinema Novo, perpassando pelo western e pelo horror, em especial o slasher e o
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gore’!. Assim como também pelas referéncias culturais ao cangaco, a0s povos originarios, aos
povos quilombolas, a cultura popular nordestina, a capoeira, ao axé, ao curandeirismo, enfim,
elementos que colocam o tempo em suspensdo porque continuam a se transformar e resistir
dentro da propria cultura, como simbolos canibais de transmutacdo que ndo se perdem na

historia.

Montaigne subverte a logica colonizadora de o canibal ser um mero barbaro; ao
contrario, ele aponta de dentro do seu contexto as contradigdes de sua época e dos seus, homens
brancos, europeus, que se autointitulavam superiores e mais civilizados, enquanto veneravam
um rei crian¢a®? e faziam jorrar banhos de sangue. Montaigne questiona se as puni¢des, com
decapitagdes e outros recursos de extrema violéncia, ndo seriam tdo barbaras quanto o proprio
ritual canibal ou até mesmo pior. Nesse gesto de arrostar, de encarar os preconceitos europeus
de frente sem medo, Montaigne apontava para o umbigo de seu proprio tempo, e ¢ através do
seu pensamento que o significado de canibalismo se transmuta, pondo-se em tensdo, como a
corda que quebra os bragos e as pernas dos corpos canibais no ritual. Mesmo que o canibal
continuasse a ser visto como animalesco, bestial e barbaro pelos seus — como os Forasteiros
sulistas viam os nordestinos em Bacurau. Montaigne encarava sem medo o gesto de puxar a
corda e, ao incorporar simbolicamente o canibal transmutado, s6 lhe restava quebrar os 6rgaos
da sua sociedade estatica, como o fez Lunga com uma facada precisa na garganta do inimigo,
lhe decepando a cabeca. A tematica do canibal sai do ambito do ritual e do alegdrico quando a
questdo da soberania civilizatoria daquele que se considera como superior € questionada,
criando uma fissura e abrindo, no terreno da politica, uma discuss@o sobre o paradigma do
tiranico:

Todo o regime tiranico ¢ antropofagico. Os gregos, a comegar por Homero, ja
chamavam os tiranos de démoboroi, demovoros, comedores de gente, e ¢ assim que
Philon de Alexandria, mais tarde, qualificaria Caligula, sanguinario imperador. Com
Montaigne, a questdo do canibal da América abre-se ao tema do politico. O autor dos
Ensaios transporta ao Novo Mundo o paradoxo da serviddo voluntaria, caro ao seu
amigo La Boétiec. O escandalo do morto que é devorado da lugar a um mais

insuportavel ainda — dos vivos que sdo deglutidos. O comércio de trafico negreiro, a
usura, a corveia, a tortura judiciaria, tantas maneiras de devorar seu semelhante, para

310 slasher é um subgénero do horror que envolve assassinos psicopatas que matam aleatoriamente; j4 o gore é a
classificagdo de filmes que possuem um alto teor de derramamento de sangue e cenas explicitas de 6rgdos e partes
de corpos abertas, altamente graficas. Exemplos de filmes que juntam os dois géneros: Pdnico, Sexta-Feira 13 e
Halloween. Inclusive, o primeiro filme da franquia Halloween ¢ dirigido por John Carpenter, compositor da musica
Lights, que toca em Bacurau na cena em que a comunidade unida, segurando lanternas, vai procurar uma crianga
atingida pelos Bandolero Shocks, em uma grande referéncia de Mendonga e Dornelles a esse classico do horror.

52 Aqui me refiro a situagdo em que os Tupinambas foram exibidos ao rei Carlos IX, na ocasido com 10 anos de
idade.
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ndo falar da guerra de conquista e da razia de escravos que foi moeda corrente nas
primeiras décadas da expansdo europeia nos além-mares (Lestringant, 1997, p.19).

Se os canibais eram vistos como tiranicos a época de Montaigne por excessiva opressao

e violéncia, também os europeus ndo seriam tirdnicos por matar violentamente o seu inimigo,

incorporando seus bens de forma forcada e ainda escravizando pessoas nos continentes de

Africa e nas Américas? Assim, levando em consideracao o contexto da antiguidade e transigdo
. 9y . A, . ) .

para a modernidade, “se todo regime tiranico ¢ antropofagico”, ndo seriam alguns regimes que

vingaram em alguns paises europeus, em determinadas épocas, tais quais a monarquia € a

dominagao do clero na Idade Média, o ritual da baixa antropofagia?
2.3.2 Baixa antropofagia: justica e vinganca para quem?

No ensaio “Antropofagia distopica de um pais em crise”, escrito por Beatriz Azevedo
(2019), a autora explora o universo de O rei da vela, peca de Oswald de Andrade publicada em
1935, por uma perspectiva do surrealismo e da baixa antropofagia. Oswald de Andrade
considerava a baixa antropofagia como o uso da mistura em que foi constituido o Brasil para
um fim negativo, ou seja, a imperiosidade dos defeitos dos povos europeus, classificados por
ele como “povos cultos e cristianizados” — que colonizaram o pais — para praticar atos
maldosos. No “Manifesto Antropéfago”, de 1928, ele afirma: “A baixa antropofagia
aglomerada nos pecados de catecismo — a inveja, a usura, a calunia, o assassinato. Peste dos
chamados povos cultos e cristianizados, ¢ contra ela que estamos agindo. Antropofagos.”
(Andrade, 1995, p. 51). A baixa antropofagia a que o escritor se refere faz oposi¢do a
antropofagia dos subalternizados das Américas, aqui incluidas as figuras dos canibais, dos

cangaceiros e dos nativos de Bacurau.

A baixa antropofagia dos europeus da época medieval e da navegacdo das naus se
assemelha a dos Bandolero Shocks, enquanto a antropofagia dos canibais estd proxima da dos
cangaceiros e dos bacurauenses, em se tratando da narrativa filmica. Mais uma vez evoco a
personagem de Lunga, que, antropofagizando elementos estrangeiros, os harmoniza com
elementos nativos, como, por exemplo, vestindo anéis, colares, roupa camuflada com estampa
de animal e coturnos, calcado que é peca quase que obrigatéria de uniformes policiais e
militares e que ¢ muito utilizado por punks (Figura 16). Em um glorioso ato canibal, na pratica
da violéncia para vingar os seus, o uso da estratégia de péssaro rasteiro pelo bando dos
neocangaceiros bacurauenses se assemelha as emboscadas dos cangaceiros e impde a vinganga

em um gesto altamente brutal para proclamar justica.
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A aniquilagdo do inimigo demanda for¢a, mas principalmente coragem. Porém, a
extrema violéncia nao esta apenas do lado dos oprimidos, se evidenciando também no lado dos
opressores, vide a decapitagdo de Antonio Conselheiro por soldados, em Canudos, que
retroalimentou essa logica de violéncia, e que exp0s o instinto barbaro de vingar-se do outro.
No caso de Canudos, uma vinganga que objetivava parar essa constru¢do de uma comunidade
autossuficiente e paralela ao Estado-Nacao, que fornecia condigdes de Bem Viver para os que
ali residiam nos confins do Nordeste, entregues a fome, a pobreza e a sede. No caso de Bacurau,
a vinganga se da através da lamina de Lunga que pretende assegurar a sobrevivéncia dos seus
nesta comunidade imaginada pelo filme, mas também serve, ainda que ficcionalmente, para
vingar Antonio Conselheiro e os ancestrais nordestinos, que muito sofreram para construir
sociedades que assegurassem a sobrevivéncia de seus habitantes e que iam contra a colonizacao

e as condi¢des da precaria vida sertaneja.

Figura 16 — Coturnos de Lunga

Fonte: Bacurau (2019)

A justica e a vinganga retroalimentam a l6gica canibal, ndo s6 em sua concretude fisica,
mas também no ambito simbdlico. No caso da vinganga, ¢ por meio do sangue do inimigo,
algoz de seu povo, que se lava a alma>; no entanto, a justica estd no sentimento de honra através
da vingancga. Ora, assim como 0s canibais queriam a confissdo de seus algozes, em um gesto de

rendi¢do: “nao pedem a seus prisioneiros outro resgate além da confissao e do reconhecimento

33 Ressalto que o ritual canibal era inerente as guerras promovidas entre si por varias etnias dos povos originarios,
mas a pratica do ritual era diferente da vinganga bélica travada pelas guerras das na¢des europeias. Além do
impulsionamento da vinganga por ter capturado alguém de seu povo, os povos indigenas praticantes do
canibalismo viam no outro sua for¢a e queriam adquiri-la, tanto que no episédio mais famoso da captura do
Europeu, como se absorve do relato de Hans Staden, o canibal se recusa a comer o europeu porque vé nele a
covardia. Comer e ser comido eram uma questdo de honra. Episédio semelhante também ¢ retratado no filme
Como era gostoso o meu francés, de Nelson Pereira dos Santos (1971).
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de estarem vencidos” (Montaigne, 2010 [1580], p.104), os mesmos desejos tinham os
bacurauenses na cena final em que Michael esta sendo expulso pelo cidadaos da cidade (Figura
17), ap6s o massacre do seu grupo. Michael ¢ colocado em posigdo de presa canibal, invertendo-
se 0 jogo. Se ele e seu grupo foram cacar gente, agora ¢ ele quem se torna a caca.
Testemunhando as cabegas e corpos de seus colegas mortos, esse ¢ seu gesto de rendi¢do, mas
ao mesmo tempo ¢ um ato de demonstracdo de forca: o inimigo que resiste at¢ o fim

concomitantemente ¢ aquele que exprime a vinganga e a honra daquele que o capturou.

Figura 17 — Michael confessando as atrocidades praticadas em Bacurau enquanto ¢é

expulso da cidade

q/

NGsfimatamos mais gente

gue imaginam.

Fonte: Bacurau (2019)

O ritual simbdlico imposto pelo revide estaria concretizado se o final ndo deixasse uma
abertura de revirar o estdbmago. Seria aquela a ltima estocada no peito? Afinal, ¢ ali, naquele
gesto de entrada no buraco, na armadilha, no fim do tunel, que Michael faz a sua rendigdo e
esta sendo enterrado vivo. O inimigo realmente foi comido, ou foi vomitado? O final deixa um
rango no ar como se a carne estivesse estragada a tal ponto que precisou ser rejeitada, expelida,
expulsa, vomitada, pois talvez aquele nao fosse um inimigo tdo honrado. O ar podre infesta o
enigma da volta do inimigo. Eles terdo a coragem de voltar, como na retroalimenta¢do do ritual
canibal, no qual povo come povo ou ficardo onde estao? Seja qual for a decisdo do opressor, a
vitoria dessa batalha ainda continuara sendo a dos neocangaceiros canibais de Bacurau.
Entretanto, a cena serve para nos reavivar a memoria de uma luta constante, ja que ndo ha

vitoria definitiva e o que fica soterrado pode voltar a luz, caso ndo se invista em conservar,
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como no museu € na escola de Bacurau, os monumentos que remetem a memoria da barbarie

imposta pela historia colonial.

E essa vitoria dos canibais, a vitoria dos neocangaceiros subalternizados, o 4mago da
distropia constituida em tela, a rendicdo do vencedor, que agora, nessa batalha, se torna o
vencido. O subalternizado vence o tirano estrangeiro e a tirania que vem dos seus. Os
bacurauenses também ndo seriam antropdfagos por sobreviverem a tirania de seu governante?
Apesar de nao ser diretamente Tony Jr. quem promove a cagada ao seu povo, ¢ através da sua
chancela, de forma autoritaria, que ¢ promovido o genocidio dos cidadaos da cidadezinha e ¢
pelas suas maos que permanece a falta de 4gua e a caréncia de mantimentos; entdo, sim, ele
também culmina com a baixa antropofagia num gesto de subalternidade ao desejo dos

estrangeiros do Norte Global.

Acerca dessa tematica do colonizado que tenta imitar o colonizador ou ser assimilado
por ele, ainda que para isso continue exercendo um papel de serviddo ao colonizador, recorro
as ideias de Albert Memmi (2007 [1957]), em Retrato do colonizado®*, e a Frantz Fanon (1968
[1961]), em Os condenados da terra®. Apesar de ambos trazerem exemplos diferentes de
contexto colonial, Fanon tratando da Martinica, onde nasceu, e da Argélia, onde atuou como
psiquiatra, e Memmi, a partir da Tunisia, chegam a mesma conclusdo: o subalternizado nascido
no pais colonizado, que goza do privilégio de raca e classe dentro da ex-colonia, em geral
homens brancos e endinheirados, mesmo que explorem seus conterraneos, em geral os mais
pobres e ndo brancos, continuardo a ser vistos como menores ou inferiores pelo colonizador.
Nao importa o que fagam para se assimilar a eles, o pertencimento sempre estara ligado a terra,
a raca e a histéria do lugar onde nasceram, ainda que esses atores dos paises colonizados, que
gozam de privilégios, ndo aceitem que foram colonizados, neguem e se frustrem com essa

constatacao.

% Uma mengdo sobre este tratamento para com os colonizados mais abastados estd no exemplo que Memmi
desenvolve em seu texto acerca da forma como o colonizador 1€ a figura do colonizado, denominando-o de
preguicoso, principalmente quando este ndo o serve, sem fazer distingdes de classe social: “O que € suspeito ¢ que
acusacdo ndo visa apenas ao trabalhador agricola ou ao habitante das favelas, mas também ao professor, ao
engenheiro ou ao médico, que fornecem as mesmas horas de trabalho que seus colegas colonizadores, enfim, a
todos os individuos do agrupamento colonizado. O que ¢ suspeito ¢ a unanimidade da acusacado e a globalidade
de seu objeto; de maneira que nenhum colonizado ¢ salvo, nem nunca poderia ser. Isto é: a independéncia da
acusagdo de todas as condi¢oes sociologicas historicas” (Memmi, 2007[1957], p. 119, grifos do autor).

55 “Meninos mimados ontem pelo colonialismo, hoje pela autoridade nacional, eles organizam a pilhagem dos
poucos recursos nacionais. Implacaveis, erguem-se por meio das mamatas ou dos roubos legais — operagdes de
importagdo e exportagdo, sociedade andnimas, especulacdes da bolsa, cavacdes — acima dessa miséria hoje
nacional” (Fanon, 1968 [1961], p.36).
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Essa ¢ a perspectiva em que se colocam os Forasteiros sulistas (Figura 18), que

cooperam com os Bandolero Shocks, compartilhando com os exterminadores o local em que se

encontram e replicando seus atos (matando os habitantes de Bacurau). Eles sentem-se

pertencentes ao grupo estadunidense; entretanto, os Bandoleros ndo os perdoam porque nao

veem os Forasteiros como iguais, sendo essa problematica erigida em uma das mais famosas

sequéncias de didlogos do filme:

FORASTEIRO Friends? No... We don’t shoot friends in Brazil... Er... We don’t
come from this region. [Amigos? Ndo... Ndo atiramos em amigos no Brasil...Nio
somos dessa regido. ]

WILLY  So, where do you come from? [Entdo, vocés sdo de onde?]

FORASTEIRO We come from south of Brazil. A very rich region. With German and
Italian colonies. More like you guys. [A gente ¢ do sul do Brasil. Uma regido muito
rica. Com coldnias alemas e italianas. Somos mais como voceés. ]

WILLY More like us? But we are white you ain't white. Are they white? [Mais como
a gente? Mas nds somos brancos, vocés ndo siao brancos. Eles sdo brancos?]

Willy joga a pergunta para o resto da mesa

TERRY They look like white Mexicans, really. She looks white, but she ain’t white.
Her nose and her lips gives it away. [Eles estdo mais para mexicanos brancos. Ela
parece branca, mas ndo ¢ branca. Os labios e nariz entregam. |

KATE ... Yeah, more latino like. [E... estdo mais pra latinos]
FORASTEIRA Why do you say that? [Por que dizem isso?]

JULIA (Olhando para o forasteiro) I think he’s a handsome latino guy [Eu acho ele
um latino bonitgo.]

CHRIS Come on, guys, knock it off. This is bullying [Parem com isso, vocés, isso €
bullying.]

(Mendonga Filho, 2020, p.269).

Nao, isso ndo ¢ bullying, isso ¢ racismo. Nesse contexto, percebe-se que os sulistas se

esqueceram que estdo mais proximos da racializacdo do nordeste brasileiro do que dos EUA e,

assim, servem aos opressores inimigos ao mesmo tempo em que se demonstram medrosos

diante da morte quando percebem as armas dos Bandoleros apontadas para eles, acontecendo

depois dos disparos o sanguinario fim: dois corpos furados de bala no chao de uma casa de

arquitetura colonial:

Jake, Julia, William, Michael e Terry fazem acdo conjunta de sacar suas armas e
afastar-se da mesa enquanto atiram em Forasteiro ¢ Forasteira, que sdo atingidos
multiplas vezes no rosto e no peito. A for¢a do impacto faz o peso do Forasteiro tombar
lentamente a cadeira para tras, seu corpo atingindo o chdo violentamente, de costas
(Mendonga Filho, 2020, p.272).
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Os Forasteiros sulistas, assim como os bacurauenses, assim como as pessoas mais
pobres, assim como os povos indigenas e os quilombolas, também foram colocados nesse local
de subalternos, como intteis e incivilizados. Mais uma vez a baixa antropofagia ceia em cena.
Diante desse cendrio, afirmo que a violéncia do povo de Bacurau, assim como a violéncia dos
canibais ou dos cangaceiros ndo pode ser medida com a mesma régua da violéncia dos
estrangeiros europeus e estadunidenses sobre os povos subalternizados. Reitero que, em
Bacurau, o povo estava se defendendo de um ataque em massa contra sua populagao, no qual
seus algozes possuiam armas de fogo altamente potentes, além do auxilio de um drone, que
elevou o nivel bélico do conflito. O ataque aos estrangeiros, vindo dos bacurauenses, vem do

iminente instinto de sobrevivéncia, apds os assassinatos brutais de muitos dos seus.

Figura 18— Recortes da cena em que os Bandolero Shocks interpelam os Forasteiros

e

FQuUELY 18 VIaram

balhar para a genlo

Fonte: Bacurau (2019)
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2.3.3. O jogo sadico das vidas precarias

Ressalto o assassinato de uma crianga sozinha, dentro do mato, por parte dos Bandolero
Shocks (Figura 19) e o embate que, a0 mesmo tempo em que ¢ inimaginavel, também ¢
colocado como torpe entre parte do grupo estrangeiro, ao discutir se a crianga valeria ou nao
como pontuacao no jogo sadico:

JOSHUA He was no kid, he looked about sixteen. [Nao era uma crianga, cle parecia
ter uns dezesseis anos.]

TERRY No, you fucking maniac, you know he was no no older than nine. A child.
[Nao, seu maniaco, vocé sabe muito bem que ele ndo tinha mais de nove. Uma
crianga. |

JOSHUA This guy’s been busting my balls all the way in. The kid got too nosy and
he was possible armed. [Esse cara veio enchendo o meu saco até aqui. O menino
xeretou e podia estar armado. ]

TERRY That little boy had a fucking flashlight. [O garotinho tinha a porra de uma
lanterna. ]

JOSHUA Which I thought was a gun... [Que eu achei que era uma arma...]

CHRIS ( Juntando-se a discussdo) I shot a kid last night, but I never knew she was
in the truck. That's a different ballpark. [Eu matei uma crianga ontem, mas eu nao
sabia que ela estava na picape. Isso ¢ outra coisa.|

MICHAEL Look at these two. On one side, we have Josh, the bad cop, human
resources guy in the supermarket. On the other side, Terry, good cop, correctional
officer in the state prison. This world is upside down. [Olha para esses dois. De um
lado, Josh, o malvado, gerente de recursos humanos num supermercado. Do outro
lado, Chris, o bonzinho, agente penitenciario numa prisao estadual. Esse mundo esta
de cabeca para baixo.]

Michael pde o dedo no ouvido. Aponta para o monitor.

MICHAEL And I gotta tell you. Joshua has scored twice for the dead, armed teenager.
[E Joshua acaba de pontuar duas vezes com o adolescente armado]

JOSHUA Fuckin’A. [ Do cacete.] (Mendonga Filho, 2020, p. 290).

Figura 19 — Momento do assassinato de uma crianca segurando uma lanterna

Fonte: Bacurau (2019)
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As criangas assassinadas pelos Bandoleros ndo sdo vistas como sujeitos, mas como
coisas, afinal algumas vidas ndo sdo passiveis de luto, para dialogar com Judith Butler (2015)
em Quadros de guerra, no capitulo “Vidas passiveis de luto”. Neste, a teorica traz a discussao
do enquadramento de uma imagem tal qual o enquadramento do sujeito na sociedade, utilizando
a polissemia da palavra framed em inglés, a qual pode ser aplicada desde os contextos da
moldura de um quadro, ou ainda ao enquadramento como um recorte de flagrante policial ou

entdo a ideia da aplicacdo da palavra como farsa, incorrendo em falsa acusag¢do.>® Butler afirma:

Como sabemos, to be framed (ser enquadrado) ¢ uma expressdo complexa em inglés:
um quadro pode ser emoldurado (framed), da mesma forma que um criminoso pode
ser incriminado pela policia (framed), ou uma pessoa inocente (por alguém corrupto,
com frequéncia a policia), de modo que cair em uma armadilha ou ser incriminado
falsa ou fraudulentamente com base em provas plantadas que, no fim das contas,
“provam” a culpa da pessoa, pode significar framed. Quando um quadro ¢
emoldurado, diversas maneiras de intervir ou ampliar a imagem podem estar em jogo.
Mas a moldura tende a funcionar, mesmo de uma forma minimalista, como um
embelezamento editorial da imagem, se ndo como um autocomentario sobre a histéria
da propria moldura. Esse sentido de que a moldura direciona implicitamente a
interpretacdo tem alguma ressonancia na ideia de incriminacdo/arma¢do como uma
falsa acusagdo (Butler, 2015, p. 23).

No contexto da cena, o enquadramento estd na forma de contar a historia, neste caso,
imputar uma possivel culpa a crianga e implantar uma duvida (ela estaria com uma lanterna ou
com uma arma), quando, na verdade, o proprio quadro, ou seja, a representacao do fato, mostra
que a crianga estava com uma lanterna e ndo com uma arma. O dialogo da tentativa de imputar
a culpa a crianga elenca fatores morais pertinentes a quadros da realidade, remetendo inclusive
a casos de racismo em que policiais, principalmente os brancos, se defendem de assassinatos
contra homens negros inocentes, até mesmo adolescentes, por alegarem que confundiram algum
objeto que estes portavam com uma arma, ou ainda por implantar prova contra esses corpos
subalternizados. A analogia do didlogo a esses quadros esta literalmente expressa na fala de

b 1Y

Michael: “good cop” e “bad cop”, “policial bom” e “policial mal”.

O que estd enquadrado, na cena, além do questionamento da fala das personagens
estadunidenses, que faz analogia com situacdes reais de violéncia e racismo, ¢ também a
hipocrisia do ato de caca dessas personagens. O embate ndo esta apenas no ambito do didlogo
como também reside na ideia de que isso se discuta, pois para eles a vida daquela crianga tem
uma pontuacao no jogo sadico de caca aos bacurauenses. Entdo, o contexto de caca a populacao
de Bacurau dialoga também com o fato de eles tomarem suas vidas como mais valiosas do que

as daquele povo. Diante disto, € possivel fazer outra correlagdo com Butler (2015) nesse mesmo

56 P, 23 4 p.29 (Butler, 2015).
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capitulo de Quadros de guerra, pois o valor que tem algumas vidas dentro de sociedades que
ndo as protegem, incorre a precariedade delas, nocao que esta vinculada a falta de condigdes
para a manuten¢io da sobrevivéncia humana®” Ou seja, a negagio de protecio do Estado a
populacao, personificada na figura de Tony Jr., chancela os assassinatos do povo de Bacurau,
por meio da falta de 4gua, de comida e de recursos para a manutencao da saude. Assim, se essas
vidas ndlo sdo vistas como vidas, elas ndo seriam dignas de luto®, portanto seriam consideradas

vidas precarias:

A condi¢do precaria designa a condicdo politicamente induzida na qual certas
populagdes sofrem com redes sociais e economicas de apoio deficientes e ficam
expostas de forma diferenciada as violagoes, a violéncia e a morte. Essas populagdes
estdo mais expostas a doengas, pobreza, fome, deslocamentos e violéncia sem
nenhuma prote¢do. A condigdo precaria também caracteriza a condigdo politicamente
induzida de maximizagdo da precariedade para populagdes expostas a violéncia
arbitraria do Estado que com frequéncia ndo tem opg¢@o a ndo ser recorrer ao proprio
Estado contra o qual precisam de protegdo (Butler, 2015, p.46).

O aspecto da precariedade para Butler estd afirmado também dentro da perspectiva
multicultural e, segundo ela, as politicas, inclusive as de esquerda, deveriam focar mais na
seguridade do Estado sobre esses sujeitos em condicdo de precariedade, de fome, de falta de
moradia, do descaso de protecao policial, e menos em politicas firmadas por nog¢des identitarias,
embora, essas andem em conjunto, segundo a propria tedrica®. A essa nocio de construgio de
vidas precarias em vista do multiculturalismo e da falta de protecao estatal pode ser agregada a
nocao do subalterno, como erigida por Spivak (2010) em Pode o subalterno falar?, livro no
qual a autora argumenta que o sujeito subalternizado € construido por este outro privilegiado,
um outro que busca saciar seus desejos e conquistar ainda mais poder. Ela tece criticas ao
mesmo tempo em que embasa a sua teoria em Foucault e em Deleuze, pois ambos ainda
dialogavam dentro de uma esfera europeia, a qual Spivak desconstroi, entretanto sem apagar a

importancia desses pensadores para os estudos questionadores dos locais de poder na sociedade:

Algumas das criticas mais radicais produzidas pelo Ocidente hoje sdo o resultado de
um desejo interessado em manter o sujeito do Ocidente, ou o Ocidente como Sujeito.
A teoria dos ‘sujeitos-efeitos’ pluralizados da a ilusdo de um abalo na soberania
subjetiva, quando, muitas vezes, proporciona apenas uma camuflagem para esse
sujeito do conhecimento. Embora a historia da Europa como Sujeito seja narrada pela

57 P, 31 4 P.50 (Butler, 2015).

38 "Bssa distribuicdo diferencial da condicdo de precariedade ¢, a um s6 tempo, uma questio material e perceptual,
visto que aqueles cujas vidas ndo sdo “consideradas” potencialmente lamentéveis e, por conseguinte, valiosas, sdo
obrigados a suportar a carga da fome, do subemprego, da privagdo de direitos legais e da exposigdo diferenciada a
vidéncia ¢ a morte." (Butler, 2015, p.45).

39 P. 54 ¢ 55 (Butler, 2015).
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lei, pela economia politica e pela ideologia do Ocidente, esse Sujeito oculto alega ndo
ter ‘nenhuma determinagdo geopolitica’. Assim, a tdo difundida critica ao sujeito
soberano realmente inaugura um sujeito. Argumentarei em favor dessa conclusdo
considerando um texto de dois grandes expoentes dessa critica: ‘Os intelectuais e o
poder: conversa entre Michel Foucault e Gilles Deleuze’ (Spivak, 2010, p.25).

Nesta passagem Spivak explica a ideia do Sujeitos-efeito, ou seja, essa ideia criada pelo
Ocidente, a qual coloca os paises europeus e os EUA como o modelo de Sujeito, no qual estes
nao se situam no local de colonizador que cria o colonizado, fazendo uma autocritica. Ao
contrario, os sujeitos colonizadores se colocam no local de tnica identidade reconhecida como
humana, subalternizando os colonizados, enxergando-os como animais. Entretanto, no caso de
Bacurau, os Bandoleros desconhecem a potencialidade canibal de ser onga desses
subalternizados. Esses Sujeitos-efeitos no filme sdo os bacurauenses cujo reenquadramento do
local em que ocupam — os de subalternizados — ocorre ao se empoderarem e vencerem oS

seus algozes.

Para Butler (2015) se subverte o enquadramento com o reenquadramento, ou seja com
a ressignificagcdo, com a (re)feitura ou releitura do quadro. Aqui estou tratando dos quadros
filmicos de Bacurau, que tém por reposicionamento o protagonismo de sujeitos subalternizados
em situacdes nas quais anteriormente estes eram colocados em posicao de servidao: “O
enquadramento ndo mantém nada integralmente em um lugar, mas ele mesmo se torna uma
espécie de rompimento perpétuo, sujeito a uma logica temporal de acordo com a qual se desloca
de um lugar para outro.” (Butler, 2015, p.26). E, esta ldgica ¢ a do reenquadramento, que em
Bacurau esta no devir-canibal. O que comumente se esperaria deste duelo entre colonizador e
colonizado, representado pela trama, seria os colonos sairem como vencidos repetindo a historia
oficial, mas na narrativa filmica isto ¢ reenquadrado, ou seja, ndo sdo os colonos os vencedores,
aqueles que conseguem capturar a caga. Do contrario, s3o os colonizados, que nos atos de

vinganga e de protecdo matam os predadores.

Assim, tal qual um cacador, Michael procura as suas presas com o auxilio de uma luneta
de sniper, mirando a proxima vitima (Figura 20). O gesto do lider do grupo de cacadores de
gente, ao apontar a lente para um corpo desconhecido, lido por ele como animalesco, se
assemelha ao ato de enquadramento do colonizador quando esse apontou com distanciamento,
de dentro de suas caravelas, as terras brasileiras e os corpos nus, cobertos por penas,
caracteristica marcante nas descri¢des dos relatos de viagem, em especial, em passagens da

Carta de Pero Vaz de Caminha, de 1500, na qual se reduziam os nativos a meros animais
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exoticos. Na cena, Michael ainda atira em um dos bacurauenses, porém ele ¢ levado por um dos

neocangaceiros para o ato final, a morte do cagador-colono.

Figura 20 — Michael enquadrando os habitantes de Bacurau com uma sniper

Fonte: Bacurau (2019)

Portanto, a partir dessa leitura a contrapelo da relagdo colonizador e colonizado, pode-
se afirmar que a colonizagdo, embora tenha promovido uma hibridizacao cultural e um gesto
antropofagico no sentido oswaldiano — e talvez essa tenha sido sua maior poténcia —, também
promoveu sangrias e genocidios; quem entdo seria o verdadeiro barbaro: o dito selvagem ou o
invasor de suas terras? Volto para Montaigne, que questionava essa percepcao, promovendo
uma reflexdo sobre as diferengas entre os povos. Quem poderia definir o conceito do que seria
a barbarie? Retomo a inquietacdo que motivou essa secdo. Para o ensaista francés, essa
classificacdo dependeria mais do ponto de vista da cultura de cada um do que de conceitos

eurocéntricos. Ao tratar dos Tupinambas, afirmou:

Acho que ndo ha nada de barbaro nem de selvagem nessa nagdo, a ndo ser que cada
um chama de barbarie o que ndo é de seu costume. Assim como, de fato, ndo temos
outro critério de verdade ¢ de razdo além do exemplo e da forma das opinides e usos
do pais em que estamos. Nem sempre esta a religido perfeita, o governo perfeito, o
uso perfeito e consumado de todas as coisas. Eles sdo selvagens assim como
chamamos selvagens os frutos que a natureza produziu por si mesma e por seu avango
habitual; quando na verdade os que alteramos por nossa técnica e desviamos por
ordem comum ¢ que deveriamos chamar de selvagens (Montaigne, 2010 [1580],
p-100, livro digital).

Assim, ¢ fato que as diferencas entre os Bandoleros e os bacurauenses perpassam
diversas instancias, entretanto uma das principais ¢ a forma de lidar com a violéncia. Embora
ela exista em Bacurau, evidenciada pelo bando dos neocangaceiros, ndo se trata da violéncia

apenas como um revide, uma vinganca de sangue, honra e lealdade para com a presa. Essa
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violéncia estd muito mais proxima de uma resposta ao sistema capitalista vigente, no qual ha a
falta de agua, de comida, e a prevaléncia de interesses privados de empresarios e politicos,
muitos desses utilizando-se da maquina publica de forma indevida e desfrutando de benesses

pessoais enquanto prejudicam o coletivo responsavel pela sua eleicdo e ao qual deveriam servir.
2.3.4 A barbarie sangrenta do capitalismo gore

Apesar de todas as estruturas do Estado moderno para regular a sociedade, hd sempre a
presenca do poder paralelo formado por vitimas da desigualdade social, de rebeldes contra o
sistema que nutrem o desejo de pertencer a um grupo. Esse talvez se assemelhe ao perfil de
Lunga. Com um passado marcado pela criminalidade, supde-se que o sistema nao lhe tenha
deixado escolha ou que seu desejo de vinganga e de criagao de uma sociedade mais justa tenha
sido tdo forte que para ela fizesse sentido ser uma contraventora, nem que fosse por essa
experiéncia de ser um barbaro, no sentido de burlar as regras do jogo do capitalismo, vivendo
na marginalidade e honrando o sentido vital de existéncia, tal qual os Tupinambdas em seu ritual
de vinganga e honra, como caracterizado por Montaigne. Aqui especulo sobre os desejos de
Lunga, pois essa ¢ uma das lacunas de Bacurau: o passado de seus personagens. No entanto, ¢
nos gestos de violéncia e comunhdo que se percebe as fissuras do sistema em que os

personagens estdo inseridos.

Ivana Bentes, em anélise publicada em 2019 e intitulada “Bacurau e a sintese do Brasil
brutal”, hospedada no site da Revista Cult, afirma que Bacurau apresentaria um capitalismo
gore, conceito usado por Sayak Valencia, filésofa mexicana, transfeminista, doutora pela
Universidade de Madrid. A pesquisadora mexicana utiliza a definicdo do subgénero do filme
de horror, o gore ou splatter, que se caracteriza por uma extrema violéncia e derramamento de
sangue, para afirmar que esse estaria presente na vida contemporanea, principalmente na dos
paises em desenvolvimento. Para Bentes, em dialogo com Valencia, essa estética gore serviria
de empoderamento para os grupos marginalizados. Esse necroempoderamento estaria presente

no filme de Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles:

Esse capitalismo gore, com suas tripas e sangue, ¢ também uma construgdo cultural.
O termo tem origem no género cinematografico splatter, com o uso grafico e extremo
da violéncia, o grotesco e a violéncia explicita como linguagem. O assujeitamento e
agdes predatorias, onde se pode infligir dor e violéncia contra os corpos, mas também
pensar a violéncia como necroempoderamento |[...] as fronteiras, as cidade das bordas
e periferias, as periferias, as comunidades apelam para um autogoverno ¢ agdes
extrajuridicas (Bentes, 2019).
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Valencia, em seu livro homonimo ao conceito, Capitalismo gore, de 2010, define na
introducao o capitalismo sangrento a partir das fronteiras de Tijuana, no México, conhecida,
segundo ela, como a ultima fronteira da América Latina. Ali acontece a encarnacao do corpo
como mercadoria e a ele sdo imputadas técnicas predatdrias e de extrema violéncia®. Mais uma
vez o termo predatdrio remete ao universo do animalesco e da defini¢do do corpo subalternizado
como um corpo barbaro, visto pelos olhos do outro como um corpo menor, um corpo menos
humano.

O capitalismo gore aproxima-se mais de um pensamento barbaro do colonizador por
contrariar a cultura do outro, vista como inferior, a exemplo daqueles que ndo querem ver o
desenvolvimento dos paises latino-americanos e até mesmo postam-se contra os interesses de
seu proprio pais, a exemplo de Tony Jr. em Bacurau. Assim, a barbarie do gore se diferencia
da barbarie de Montaigne, que via os Tupinambas com um olhar humanizado, caracterizando-
os como detentores de uma extrema coragem e de imaginagdo, capazes de construir
coletivamente um sentido proprio para a comunidade, trago que os assemelha ao povo de
Bacurau, cujos moradores se organizam entre si, dentro de suas contradi¢cdes, mas veem-se
encurralados por esse monstro da historia.

Ser barbaro em Bacurau significa ser sobrevivente da sua propria era e das adversidades
que ela impde. Implica a coragem de defender sua identidade, sua cultura e seu povo, que estdo
ameacgados de extin¢do. Implica ndo aceitar ser visto como um ser menor, sem inteligéncia, uma
vez que os personagens montam sabiamente estratégias de sobrevivéncia, apesar dos poucos
recursos que detém para isso. Ser barbaro em Bacurau significa adotar os recursos tecnologicos
colocados a disposi¢ao na atualidade, mas também voltar para um estado ancestral que remete
aos povos originarios, colocando na ordem do dia o ndo esquecimento da poténcia de violéncia

para garantir sua existéncia dentro de um ambiente hostil.

2.4. ATECNOLOGIA ALIADA A BARBARIE

Para culminar com o derramamento de sangue, os Bandolero Shocks, além de armas,

possuiam um drone, que era utilizado para mapear a cidade de Bacurau, vista como uma zona

60 “Cuerpos concebidos como productos de intercambio que alteran y rompen las légicas del proceso de produccién
del capital, ya que subvierten los términos de éste al sacar del juego la fase de produccion de la mercancia,
sustituyéndola por una mercancia encarnada literalmente por el cuerpo y la vida humana, a través de técnicas
predatorias de violencia extrema como el secuestro o el asesinato por encargo” (VALENCIA, 2010, p.15).
Tradugdo livre: “Corpos concebidos como produtos de trocas que alteram e rompem com as logicas de processo
de produg@o do capital, uma vez que subvertem as regras desse ao tirar do jogo a fase de producdo da mercadoria,
substituindo-a por uma mercadoria encarnada literalmente pelo corpo e pela vida humana, através de técnicas
predatdrias de violéncia extrema: como o sequestro e o assassinato por encomenda.”
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de caga por esses sadicos Forasteiros. O drone, manuseado com a finalidade de espionagem,
assim como ocorre no filme, ja ¢ uma tatica de guerra utilizada pelos EUA. Tal tematica ¢
abordada de forma ampla pelo filosofo francés Grégorie Chamayou, autor de 7eoria do drone,
livro de 2013, publicado no Brasil pela Cosac Naify, em 2015. Nele, o autor resgata as origens
dos drones militares, quando esses ainda ndo eram armados. O autor retoma a década de 1990

e rememora a origem do drone Predator:

Na ¢época, entretanto, os drones ndao passavam de dispositivos de ‘informacao,
vigilancia e reconhecimento’. Eram apenas olhos, ndo armas. A metamorfose deu-se
quase por acaso, entre o Kosovo e o Afeganistdao, no momento em que se iniciava um
novo milénio. A General Atomics havia concebido desde 1995 um novo protétipo de
avido-espido telecomandado — o Predator. Apesar do que esse inquietante nome ja
deixava pressagiar, a fera ainda ndo era munida nem de garras nem de dentes. No
Kosovo, onde foi utilizado em 1999, o drone se limitava a filmar e “iluminar” alvos
com laser para indicé-los aos ataques dos avides F16 (Chamayou, 2015, p.37).

Quando classifica os drones como “olhos, ndo armas”, Chamayou sugere um carater
menos letal do dispositivo, por esse ndo estar equipado com um missil, que € o caso do drone
predator. Ainda assim, nos alerta para a nocividade que uma cdmara voadora pode causar no
cotidiano e, principalmente, no conflito armado. Ele afirma a colabora¢do do objeto voador
remotamente controlado para a identificacdo e captura de individuos em zona de guerra,
servindo como guia para os soldados aliados chegarem até o inimigo. Ao longo do livro, o
tedrico cita também casos de conflitos de guerra em que civis inocentes, incluindo mulheres e
criangas, foram aniquilados pelo missil do drone Predator ou com a ajuda das imagens
capturadas por esse OVNI: “objeto violento nao identificado” (Chamayou, 2015, p. 22), forma
como o autor adjetiva essa maquina.

Em Bacurau, o drone tem um design oval semelhante ao dos discos voadores de filmes
de fic¢do cientifica estadunidenses da década de 1980. A primeira apari¢do do objeto no cenario
filmico ¢ para Damiano, o curandeiro da pequena cidade, que esta pilotando uma moto em uma
estrada de barro. Ele comenta com Pacote/Acécio, quando esse vai buscar os corpos dos
bacurauenses assassinados pelos Forasteiros sulistas: “ontem eu vi um drone, parecia um disco
voador de filme antigo, mas era um drone”. A imagem antitética de homem do interior e do
disco voador se assemelha a esse contraste entre cacador e presa. O drone, nessa sequéncia
filmica, persegue o homem como se ele fosse uma caga, aproximando-se e afastando-se dele
(Figura 21). A imagem produz a sensacdo de que o drone estd se metamorfoseando em uma
criatura viva alienigena, ao mapear a cidade e averiguar um dos alvos de quem o comanda

remotamente. Felizmente, esse ndo ¢ um drone Predator e ndo estd armado; porém, continua
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sendo periculoso, pois serve de guia para os Forasteiros que pretendem aniquilar a gente de

Bacurau®'.

Figura 21— Drone se aproximando e se afastando de Damiano

Fonte: Bacurau (2019)

Assim como na franquia de filmes de fic¢do cientifica estadunidense O predador®,
escrita por Jim e John Thomas em 1985 e que teve seu primeiro filme exibido em 1987, a
criatura alienigena que pretende aniquilar os seres humanos, os matando violentamente e
retirando suas peles, aparece de forma invisivel e so se revela quando ja estd diante de sua presa
ou quando ¢ atingida (Figura 22), semelhantemente a abordagem dos Bandolero Shocks em
Bacurau.

Figura 22 — Predador se revelando apos ser atingido

Fonte: O predador (1987)

61 Para retomar a fala do forasteiro sulista que pergunta: “Quem nasce em Bacurau é o qué?” E uma crianca
nativa responde; “E gente”.

2 A narrativa de Bacurau também se insere no ambito da ficcio cientifica, aspecto que se torna lacunar em
algumas criticas ao filme, embora esse seja um filme de género.
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Assim como possui a semelhanga com O predador, o drone em Bacurau também se
aproxima da imagem do bicho nave, do filme Nope!, traduzido para portugués como Nado! Nao
olhe!, de Jordan Peele, langado em 2022, trés anos apds o lancamento do filme de Mendonga e
Dornelles. O enredo de Nope! gira em torno do vaqueiro OJ Haywood e sua irma Emarald
Haywood, que em meio ao ataque de uma criatura extraterrestre semelhante a um disco voador®
(Figura 23), se vé na faganha, em conjunto com sua irma, de aniquilar a criatura e de capturar

uma imagem do ser ndo identificado a fim de exibi-la no programa da Oprah.

Figura 23— Alienigena que se parece com um disco voador em Ndo! Nao Olhe!

Fonte: Nao! Néo olhe! (2022)

Além das criticas a industria cultural, o filme também recai no espectro da oposi¢ao
entre colonizador e colonizado, deixando inclusive um final aberto, andlogo a Bacurau. Em
uma intentona tdo emocionante quanto a decapitacdo dos Forasteiros por Lunga, OJ destroi a
criatura, porém nao se sabe se o vaqueiro continua vivo, pois sua irma captura a fotografia e a
ultima cena que vemos ¢ ele, OJ, imponente em cima de seu cavalo. Porém, o contexto da cena
fica em aberto ja que a imagem pode ser uma miragem da irma ou realmente a sobrevivéncia
da personagem (Figura 24). Tal qual o final de Lunga, que termina como o her6i que consegue
aniquilar o inimigo, pois quando assistimos pela primeira vez Bacurau ndo sabemos se ela

sobrevivera a cagada dos Bandolero Shocks. O desenquadramento de Judith Butler s6 se mostra

3 A criatura também bloqueia o sinal de internet ¢ de outras comunicagdes, deixando a cidade apagada ao
analdgico, além de sugar os habitantes desta pequena cidade do interior dos E.U.A, composta majoritariamente
por grupos minoritarios, em especial por latinos e pretos, aniquilando-os.
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evidente nos ultimos minutos do filme, quando os bacurauenses comegam a vencer o jogo
sadico. Assim também ¢ a simbologia de OJ em Nao! Nao olhe!: se ele sobrevive a facanha,
termina a sua jornada encoberto da perseveranga e resisténcia do herdi; se ele estd morto, o
clima apocaliptico se sobrepde, a distopia prevalece sobre a utopia, que se torna miragem mais
uma vez. Porém, diferentemente do filme de Jordan Peele, sabemos que de fato os herdis

sobrevivem e 0 inimigo motre.

Figura 24 — OJ em cima do cavalo aparecendo para a irma

Fonte: Nao! Nao olhe! (2022)

No final de Bacurau, ap6s a aniquilacao dos estadunidenses, ja que Michael € preso e
expulso da cidade, enterrado vivo nos secos dutos de dgua, ele afirma: “Sé estd comegando”.
Os bacurauenses saem vencedores do contragolpe, embora muitos deles tenham morrido, antes
de lograrem éxito na faganha. Entretanto, a fala da personagem de Michael deixa em aberto se
realmente aquele € o final da cacada e da explorag¢do colonial, embora saibamos que aquela
investida do colonizador sobre o colonizado na narrativa ja se findou. Se os estadunidenses nao
voltarem a atacar Bacurau, de fato a histdria terd uma potencialidade para se enveredar no
ambito das utopias; do contrario, prevalecera a distopia da terra arrasada e de falta de agua, no
maior clima de Mad Max-estrada da Furia, numa referéncia ao filme de 2015 dirigido por
George Miller, que faz parte da franquia de 1979. Neste, porém, quem toma a represa € condena
a comunidade € o antagonista Immortal Joe (Figura 25), com sua mascara de caveira mostrando
os dentes da marca da morte em devir, por estar simultaneamente promovendo-a quanto por
estar morrendo, ja que também a méscara se trata de um respirador. Ele se utiliza da violéncia

e do autoritarismo para que todos obedegcam a suas ordens em troca de agua.
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Em Bacurau, ¢ Lunga quem toma a represa para se esconder e, a0 mesmo tempo, ao
contrario do vilao de Mad Max, a neocangaceira usa da ferocidade para proteger a comunidade,
tanto que logo no inicio do filme pernambucano hd uma cena em que Teresa e Erivaldo, o
motorista do caminhdo pipa, observam um acampamento em frente a uma barragem artificial
do Rio Sao Francisco, que ndo deixa a agua correr para Bacurau (Figura 27). Provavelmente se
trata de um grupo de milicianos envolvidos com a politica e sdo eles que Lunga tentou derrotar
para garantir a sobrevivéncia do povo de Bacurau®. E interessante também afirmar que nesta
cena Teresa utiliza um jaleco, e logo no inicio do filme ela afirma que a vestimenta ¢ para a sua
prote¢do, podendo se fazer uma analogia com zonas de guerra, nas quais, em geral, mas nem
sempre, as pessoas que estao a servigo da satde e de cuidados médicos tém suas vidas poupadas.

Essa atitude de Teresa vestir o jaleco exemplifica o estado de sitio vivido na pequena cidade.

Assim, com base na ideia de que Lunga ¢ a protetora de Bacurau, caso morresse ficaria
a incégnita de quem restaria para defender o pequeno povoado, ja que o prefeito Tony Jr. se
demonstrou em coalizdo com os colonizadores, inclusive sendo chamado de “amigo” por
Michael na cena final, tal qual um menino mimado que ndo se aceita como colonizado e se acha
superior aos habitantes de Bacurau. Apesar de agir contra o vilarejo, a populacdo ndo o mata
porque esta, sim, o considera como sua gente, embora nao haja reciprocidade. Os bacurauenses,
entdo, o condenam ao exilio, colocando-o sobre um burrinho apenas de cueca, para que nao se

esquegam de que ele ¢ assassino e traidor.

No rosto, tal qual Immortal Joe, Tony Jr. usa uma mascara com dentes (Figura 26),
colocada pelos habitantes de Bacurau, no momento de sua expulsdo em cima do burrinho, numa
possivel referéncia tanto a Mad Max quanto ao carnaval de Bezerros, cidade do estado de
Pernambuco, um dos mais tradicionais do Nordeste, surgido no século XIX. Nele, as pessoas
saem nos entrudos mascaradas pedindo milho e angu nas casas dos amigos, dai o nome papangu
para denominar os mascarados. A mascara de Tony Jr. € representada com os dentes cerrados,

escancarados, repercutindo também a ideia do devir-animal deste personagem, que se mostra

64 “O caminhdo-pipa chega a um ponto alto de colina e estaciona. Desliga a musica. Trazendo um binéculo,
Erivaldo sai da cabine e anda com Teresa até a ponta de um mirante, de onde podem ver o canal de transposi¢do
de agua do Rio Sao Francisco. Percebe-se que a agua esta interrompida por uma pequena represa provisoria a uns
350 metros de distancia, guardado por um acampamento formado por tendas, carros e homens. A agua corre até a
barreira. A partir da represa, o canal de concreto continua seco. A imagem ¢ clara: ha uma interrupgao artificial no
fluxo da agua.

TERESA  Que bando de filho da puta

ERIVALDO (Olha pelo bindculo.) Pra eu pegar agua, tem que ser cinco quilometros pra tras. Eles ndo
deixam. Essa equipe é nova. Lunga e o bando dela atacou faz cinco meses, matou trés e conseguiu liberar agua.
Depois a empresa do governo veio e taparam de novo. E aumentaram o preco pela cabega de Lunga” (Mendonga
Filho, 2020, p. 225).
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predador de seu proprio povo, roubando-lhes as necessidades bésicas para a preservagdo da

vida.

Figura 25 — Immortal Joe usando uma mascara de dentes

Fonte: Mad Max- Estrada da Furia (2015)

Figura 26— Tony Jr. mascarado sendo expulso de Bacurau em um burrinho, abaixo mascaras

de papangus

Fonte: Bacurau (2019) e IPHAN®® (2020)

65 Retirado de Portal IPHAN. Disponivel em < http://portal.iphan.gov.br/noticias/detalhes/5559/centro-nacional-
de-folclore-apresenta-mascaras-carnavalescas-de-papangus-arte-secular-pernambucana> Visto em: 08 ago. 2024



90

Figura 27 — Teresa e Erivaldo observam a entrada de 4gua sendo barrada em Bacurau

Fonte: Bacurau (2019)

2.4.1. Aliens em desobediéncia epistémica

Se em Ndo! Nao olhe!, a pequena cidade estadunidense ¢ invadida por um alien de
verdade, na trama de Bacurau pode-se interpretar que os alienigenas sdo os Forasteiros
estadunidenses. E interessante apontar para uma questdo linguistica: a palavra alien em inglés
estadunidense nao ¢ usada apenas para alienigenas, seres extraterrestres, mas também pode ser
utilizada para designar aquilo que ¢ de fora, que ¢ estranho, ou ainda, para o que ¢ estrangeiro,
de outro pais ou sociedade, sendo muitas vezes utilizada como um substantivo ou adjetivo de
desaprovacio®. Ou seja, o sujeito estrangeiro, principalmente o ilegal, ¢ indicado ou é

caracterizado com desaprovagao e negacao.

% Algumas entradas retiradas do Oxford Dictionary:

Alien noun

(North American English also non-citizen)
1. (law or specialist) a person who is not a citizen of the country in which they live or work
2. aliens from outer space
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Bacurau langa mao da propria arte para criticar a representagdo quando promove a
similitude de um objeto popular do universo ficcional (o disco voador) com um objeto que vem
se tornado comum no real (o drone), interferindo na realidade do espago filmico, assim como
vem ocorrendo no mundo real. No filme, os aliens, aos olhos dos colonizadores, seriam 0s
nordestinos mesti¢os e interioranos que estdo tendo sua inteligéncia e cultura subestimadas ao
serem colocados diante de um drone. Os estrangeiros duvidam que aqueles individuos aos quais
eles subalternizam saibam diferenciar um objeto imaginario de um objeto real, denunciando o
racismo e a xenofobia por parte dos estadunidenses contra os latino-americanos.

Nesta cena — como também em outras — consegue-se aproximar o invasor
estadunidense do alien, neste caso com o uso da imagem do disco voador, & imagem do inicio
do filme, com a representacdo do planeta Terra (Figura 28) em citacdo a entrada de varias
produgdes cinematograficas de fic¢do cientifica iniciadas com elementos do espaco sideral
como a Terra, um outro planeta, as galaxias, as estrelas, a Lua ou o Sol. Mas agora em um jogo
de contrastes com o cenario rural de Bacurau e em uma logica antropofagica que expde esta
miscelanea de elementos dentro do tempo filmico. Os elementos ficcionais € nao ficcionais da
narrativa dilatam-se ao eticamente tecerem criticas, adentrando em tematicas como o
colonialismo, o racismo e a xenofobia, mas também criticas estéticas, por exaltarem elementos
culturais brasileiros, desde as vestimentas, até a musica, a arquitetura e a cultura, ao tempo em
que exploram imagens de blockbusters, como a a¢do na cena final e os recursos que retomam a

ficcdo cientifica.

Disponivel online em:<https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/alien_1> Visualizado em:
05 dez. 2021

Alien adjective

l. alien (to somebody/something) strange and frightening; different from what you are used to
2. (often disapproving) from another country or society; foreign
3. connected with creatures from another world

Disponivel online em <https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/alien 2> Visualizado em:
05. dez. 2021
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Figura 28 — Imagem do planeta Terra, primeira cena de Bacurau

Fonte: Bacurau (2019)

r

Na construgdo da trama, ¢ irOnico pensar nessa inversao proposta pelos roteiristas
pernambucanos. Se, em geral, sdo os latino-americanos que adentram os EUA de forma ilegal,
sendo explorados, ali, no cendrio filmico, sdo os cidaddos norte-americanos que chegam nao
oficialmente®’ ao Brasil, na cidade de Bacurau, para matar os que eles consideram subalternos.
Pode-se dizer que essa outra forma de representagdo, encontrada nessa inversao de poder,
caracteriza um ato de desobediéncia epistémica lograda pelo produto filmico.

A desobediéncia epistémica, no Brasil, além de ser produzida por corpos quilombolas,
periféricos, aldeados, também pode ser exercida quando as classes privilegiadas entram em
contato com esses corpos marginalizados e entendem-nas por colonizadas, em comparagao ao
centro (Europa e EUA). Essa teoria significa pensar a partir do conhecimento produzido em
paises periféricos como os constituintes da América Latina, em didlogo com as teorias
hegemonicas dos paises eurocéntricos. Sendo assim, a intengdo ndo ¢ a de inferiorizar ou
abandonar o pensamento europeu, mas de problematizar questoes em torno de diferengas nao
apenas de classe, mas de raga e género.

Seguindo esse caminho, ¢ possivel desenhar uma das latitudes tropicais evidenciadas
pelas linhas decoloniais, a qual consiste em pensar a América Latina por latino-americanos,
mirando aportes “originarios” que ndo estdo presentes nas teorias hegemonicas, por essas nao

abarcarem problematicas que s6 acontecem nas ex-colonias. Ainda assim, ndo se pode

67 Utilizo o "ndo oficialmente" pensando que os estrangeiros se esconderam do povo de Bacurau, apesar de o
prefeito da cidade, Tony Jr., endossar a caga aos seres humanos praticada por eles. Sobre esse tema, discorro um
pouco mais no artigo: "Bacurau: além de wuma terra em transe" (JESUS, 2021). Disponivel
em:<https://www.dykinson.com/cart/download/ebooks/12881>. Acesso em: 24 abr. 2022.
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dispensar a cartografia da literatura eurocéntrica, pois seus contornos sao usados em conjunto
para essa reflexdo; afinal, o objetivo do descolonial ndo ¢ descartar os conhecimentos
produzidos, mas aprofundar aquelas teorias desenvolvidas pelos paises das margens, abarcando
suas especificidades.

Recorro aqui as propostas que ha cerca de 3 décadas ja vinham sendo discutidas pelo
grupo Colonialidade e Modernidade®®, formado nos anos 1990, que teorizou, dentre muitos
assuntos, sobre desobediéncia epistémica, a valorizagdo da poténcia tedrica que podia ser
extraida dos monumentos da cultura latino-americana, sem necessariamente inviabilizar as
europeias que construiram a metropole colonial, a partir da perspectiva da interculturalidade.
Em tempos diversos, as praticas descoloniais sempre estiveram em ag¢do. Desde a primeira
investida do estrangeiro que queria se fazer colono, houve resisténcia e recusa por parte dos
autoctones e tais gestos revoltosos seriam, portanto, gestos descoloniais, muito antes da
aparicdo do termo. Esse ¢ mais um itinerario que pode nos impulsionar a reflexdo sobre
Bacurau, uma vez que a obra filmica consegue transpor para o contemporaneo esse golpe da
colonizagao.

As reflexdes sobre desobediéncia epistémica retomam o conceito de identidade em
politica, expostos em Walter Mignolo (2008), considerando os sujeitos para além do
enquadramento raga, classe, género e sexualidade, e englobando as perspectivas do colonial.
Para a teoria da identidade em politica, o sujeito dominante na sociedade seria o homem branco,
heterossexual, pertencente as classes sociais mais abastadas e morador de zonas urbanas; ja o
sujeito subalternizado faria parte de construtos ndo-hegemdnicos que se opdem ao dominador
€, quanto mais caracteristicas opostas ao dominante, mais a margem esses sujeitos outros se
localizariam. A desobediéncia epistémica ocorre quando os sujeitos subalternizados exercem
movimentos de ataque aos sujeitos dominantes sob a via do saber, quando politizam suas

identidades vislumbrando equidade para si em relagdao aos outros:

Irei argumentar que a identidade em politica ¢ crucial para a opgdo descolonial, uma
vez que, sem a construgdo de teorias politicas e a organizagdo de acdes politicas

%8 Grupo composto por: Walter Mignolo, Anibal Quijano, Enrique Dussel, Immanuel Wallerstein, Santiago Castro-
Goémez, Nelson Maldonado-Torres, Ramon Grosfoguel, Edgardo Lander, Arthuro Escobar, Fernando Coronil,
Catherine Walsh, Boaventura Santos, Zulma Palermo. Todos esses pensadores sdo provenientes de paises da
América Latina, exceto Boaventura de Souza Santos, que ¢ portugués. Ressalto que ndo havia brasileiros no grupo
e, nem integrantes oriundos de algum povo nativo latino-americano ou afro-diaspdrico, e apenas duas mulheres
dele participam. E importante fazer essas observagdes porque, apesar de o grupo propor uma contra-colonialidade,
ainda assim estava composto por corpos que gozam de privilégios. Em certa medida, embora reivindique um lugar
de saber ndo colonial, o grupo adota como referencial os EUA e a Europa, locais potencialmente colonizadores na
historia mundial.
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fundamentadas em identidades que foram alocadas (por exemplo, ndo havia indios
nos continentes americanos até a chegada dos espanhois; e ndo havia negros até o
comeco do comércio massivo de escravos no Atlantico) por discursos imperiais (nas
seis linguas da modernidade europeia — inglés, francés e alemao apds o [luminismo;
e italiano, espanhol e portugués durante o Renascimento), pode nao ser possivel
desnaturalizar a construgdo racial e imperial da identidade no mundo moderno em
uma economia capitalista. As identidades construidas pelos discursos europeus
modernos eram raciais (isto é, a matriz racial colonial) e patriarcais (Mignolo, 2008,
p. 289).

Essa racializagcdo manobra para o sentido de o estrangeiro continuar pensando a
América Latina — e aqui destaco o Brasil — como local de exploracao, duvidando da poténcia
e da cultura local (ou localizada) para imaginar futuros por meio do paradigma outro (a
construgdo de uma outra episteme), o qual desemboca na desobediéncia aos padrdes do
pensamento europeu, moldando-se a partir do desejo de construgdo de utopias. Bacurau
evidencia o paradigma outro, uma vez que, por meio dos saberes regionais, ou seja, locais, traga
as linhas de imaginarios da nagdo na intersecao do eixo global e local, produzindo a identidade
do glocal, e aqui estou usando o conceito a partir da conjung¢do entre global e local, recortando-
o a partir do ponto de vista das periferias, em especial a América-Latina. Walter Mignolo (2003)
conceitua o glocal, em Historias locais/Projetos globais, a partir da semiose colonial, que “visa
identificar momentos precisos de tensdo no conflito entre duas histérias e saberes locais, uma
reagindo no sentido de avangar para um projeto global planejado para se impor, e outros
visando as historias e saberes locais forcados a se acomodar a essas novas realidades”
(Mignolo, 2003, p.41).

Assim, a partir do glocal € possivel construir uma comunidade prépria de saberes e
resistir ao desejo de dominacdo do estrangeiro, tal qual ocorre em Bacurau. Ressalto um
comentario do proprio Walter Mignolo no prefiacio da edi¢do castelhana de Historias
locais/Projetos globais, para refletirmos acerca desse paradigma outro, que se insere dentro do

glocal:

O paradigma outro ¢, em ultima instancia, o pensamento critico e utépico que se
articula em todos os lugares nos quais a expansdo imperial/colonial negocia a
possibilidade da racionalidade, porque ja ndo pode reduzir-se a um “paradigma
condutor”, ou a um “paradigma novo” que se autointitule como a “nova” verdade. A
hegemonia de “um paradigma outro” sera, utopicamente, a hegemonia da
diversidade, isto é, “da diversidade como projeto universal”® (Mignolo, 2003, p. 20,
tradug¢do minha).

% Trecho original do prefacio: El <paradigma otro> es, em tltima instancia, el pensamiento critico y utopistico
que se articula en todos aquellos lugares en los cuales la expansion imperial/colonial le negdcila posibilidad de
razon porque ya no puede reducirse a un < paradigma maestro>, a un < paradigma nuevo> que se autopresente
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A hegemonia da diversidade, de um paradigma outro, sugere um atalho para o retorno
as vias antropofagicas, pois sdo nelas que o Brasil se constitui, tendo em vista a sua diversidade,
assumindo-se que a identidade nacional ¢ plural. Nesse sentido, a teoria oswaldiana ¢ a
bagagem densa e necessaria para a continuidade da nossa viagem nessa distropia, sendo que
ela é um elemento que faz “o Brasil contemporaneo dele mesmo”’® (Almino, 2011, p. 57). A
coexisténcia das contradigdes contrastard as distropias brasileiras com as distopias
estadunidense, embora ambas possam se encontrar em alguma margem, principalmente ao
tratar de questdes inerentes a raca, classe e género que tém se tornado cada dia mais globais,

como sugeri com a aproximacao de Ndo! Ndo olhe! a Bacurau.

Ainda assim, apesar de reflexdes proximas, que se inserem no zeitgest, ¢ necessario
parcimonia acerca dessa comparagdo, ja que Nao! Nao olhe! ainda que apresente o aspecto
denunciativo do apagamento dos subalternizados na sociedade, estd inserido no contexto
estadunidense, que diferentemente do brasileiro, tem uma politica de preservagao de lingua e
cultura muito mais imponente do que o Brasil. Quantos filmes brasileiros passam nas salas de
cinema dos EUA? O quanto de musica brasileira se consome nos EUA? Isso ¢ tdo evidente
que, inclusive dentro de Bacurau, na cena do didlogo dos sulistas com os estadunidenses,
Michael desdenha do portugués e em alguns momentos os Bandoleros falam espanhol achando
que estdo pronunciando palavras em portugués’'. Claro que as produgdes brasileiras chegam 14,
mas de forma muito menos intensa do que as produgdes estadunidense aqui no Brasil, e é ai que
nossa distropia se torna ainda mais presente, acrescida do fator colonial. No filme, os

nordestinos sdo atacados por drones e armas altamente potentes vindas de cidaddaos de um dos

como la <nueva> verdade. La hegemonia de <un paradigma otro> sera, utopisticamente, la hegemonia de la
diversalidad, esto es, <de la diversid como proyecto universal>.

70 Trecho completo: “Mediante essa jungdo de passado e futuro, de primitivo e de civilizado ou mais bem da
subversdo dos termos da barbarie e da civilizag@o, a vara de conddo da antropofagia torna o Brasil contempordneo
dele mesmo. A revolugdo caraiba € o processo através do qual a utopia € transformagao brasileira em sua propria
esséncia, em seu passado anterior ao contato com o europeu, mas um passado enriquecido pela assimilacdo da
técnica e da ciéncia contemporaneas e de tudo que o estomago nacional puder devorar e digerir” (Almino, 2011,
p. 57, grifo meu)

"' MICHAEL So, Jake and Terry led a successful first mission last night at the “ hacienda” [ Entdo, Jake e Terry
concluiram uma missdo bem-sucedida ontem 4 noite, na ‘hacienda’..].
FORASTEIRO 1t’s “fazenda”, in Portuguese. [E fazenda, em portugués]

Michael mal olha para Forasteiro (Mendonga Filho, 2020, p.265)
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maiores impérios bélicos do mundo, em uma situacao que se aproxima bem mais do real do que

a possibilidade imaginativa de um alienigena atacando o pais e sugando as pessoas.

Na trama de Bacurau, o objeto voador também ¢ utilizado quando os sulistas, aliados
dos Bandoleros vao até a cidade para implantar um dispositivo de bloqueio de sinal, apagando
a cidade do mapa via satélite; porém, no meio do caminho, o casal de Forasteiros encontra dois
bacurauenses que estdo voltando de Tarairu, apds testemunharem o derramamento de sangue,
caracteristica do gore e splatter no filme. O drone persegue os sulistas e os filma atirando em
dois homens e matando-os. Na cena, o drone pilotado por um dos Bandoleros tenta derrubar o
homem sudestino da moto, numa espécie de brincadeira de mau gosto.’? Na volta para a fazenda
onde estd hospedado o grupo de exterminio, os sulistas sdo surpreendidos quando os Bandoleros
alegam que eles atiraram em seus alvos e mostram a filmagem do drone: “O monitor com
imagem de drone das mortes de Flavio e Maciel exibida em loop chama outra vez a atencao da
Forasteira.” (Mendonga Filho, 2020, p.267). Os Bandoleros ainda alegam que os sulistas nao
tinham esse direito de matar os bacurauenses, ja que também eram brasileiros como os homens
que mataram e nao faziam, de fato, parte do grupo estrangeiro, estavam apenas trabalhando

para eles;

MICHAEL: So, “amigo” ... why did you shoot those people? [ Me diz uma

coisa, “amigo”... Por que vocés atiraram naquelas pessoas?]

FOARASTEIRO I'm sorry but... I did what I did because they would talk.

[Me desculpe, mas... Eu fiz o que fiz porque eles iriam falar por ai.]

FORASTEIRA They lied to us, they said they had called people and we knew
they did not. [Eles mentiram para a gente, disseram que tinham ligado para pedir ajuda

e sabiamos que ndo era verdade. ]

JULIA Our point is, you came here to work for us, not to get our kills. [A
questdo é que vocés vieram aqui para trabalhar pra gente, ndo para roubar nossas

mortes. |

MICHAEL Yes, you've done a good job, finding this harmless shit-hole town
helping with logistics, intelligence, you've done well. But you were not supposed to...

you know, kill people. My point is, now you are murderers. [Sim, vocés fizeram um

72 “FORASTEIRO (Inglés com sotaque brasileiro.) I almost got hurt with the drone thing, flying to close. Not
cool. [Eu quase me machuquei com a coisa do drone, voando perto demais. Nao foi legal.]

KATE ( Segurando o drone) I was just fuckin’ with you. Take it easy [ Eu so tava te sacaneando. Fica
tranquilo.]” (Mendonga Filho, 2020, p.262).
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bom trabalho, encontraram um cu de mundo inofensivo de que ninguém vai sentir
falta, ajudaram com a logistica, com informagao, vocés trabalharam bem. Mas nio era

pra vocés, tipo, matarem ninguém. Vocés agora sdo assassinos. |

A mesa observa o Forasteiro

FORASTEIRA Well, we killed those two men to help our mission. [Bem,

matamos os dois caras para ajudar a nossa missao. |

KATE “Our” mission? [ “Nossa” missao?]

FORASTEIRA Yeah, well I saw what happened at the farm. Five, six dead,
we just helped... [Bem, eu vi o que aconteceu na fazenda. Cinco, seis mortos, nds so

ajudamos]

MICHAEL Nabh, nah, nah.... you are foreign nationals who killed to of your
own people. You see, technically, we are not even here. [Nao, ndo, ndo... vocés sdo
prestadores locais, que mataram dois da sua gente. Veja bem, tecnicamente, ndo

estamos nem aqui.] (Mendonga Filho, 2020, p.270).

O desfecho, ja contado neste capitulo, ¢ o assassinato desse casal pelos Bandoleros. Os

Forasteiros sdo tratados pelos estrangeiros como colonizados tal qual os bacurauenses, ainda

que sejam socialmente privilegiados, como o Forasteiro que tem a identidade de “Assessor de

Desembargador Geral” revelada pos-morte, (Figura 29). O filme mostra mais uma vez o desejo

de assimilacdo de alguns colonizados aos colonos, e a cumplicidade destes a politica de morte

vinda do Estado. Na mesma vertente, a critica de Butler (2015), sobre “Vidas passiveis de luto”,

e anteriormente a ela, em 2003, Mbembe (2017), no ensaio Necropolitica, disserta que as

coldnias sdo mais sujeitas a se transformarem em zonas de guerras e que a violéncia do estado

de excecdo — condi¢do de Bacurau — se torna ainda mais pungente quando os colonizados se

alinham aos predadores-colonizadores. Mbembe afirma:

As colonias sdo zonas em que guerra ¢ desordem, figuras internas e externas da
politica, ficam lado a lado ou se alternam. Como tal, as col6nias sdo o local por
exceléncia em que os controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos
— a zona em que a violéncia do estado de excecdo supostamente opera a servigo da
“civilizagdo” Da negacao racial de qualquer vinculo comum entre o conquistador ¢ o
nativo provém a constatacdo de que as colonias possam ser governadas na ilegalidade
absoluta. Aos olhos do conquistador, “vida selvagem” ¢ apenas outra forma de “vida
animal”, uma experiéncia assustadora, algo alienigena além da imaginacdo ou
compreensdo. Na verdade, de acordo com Arendt, o que diferencia os selvagens de
outros seres humanos € menos a cor de suas peles e sim o medo de que se comportem
como parte da natureza, que a tratem como mestre irrefutavel. Assim, a natureza
continua a ser, com todo o seu esplendor, uma realidade esmagadora. Comparados a
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ela, os selvagens parecem fantasmas, aparicdes irreais. Os selvagens sdo, por assim
dizer, seres humanos “naturais”, que carecem do carater especifico humano, da
realidade humana, de tal forma que, “quando os europeus os massacraram, de alguma
forma ndo tinham consciéncia de que haviam cometido assassinato” (Mbembe, 2017,
p.133).

\

Entdo, para concretizar essa caga a gente colonizada, vista como animais pelos
Bandoleros, que agem como os colonos, técnicas modernas de guerra sdo aplicadas, e outros
locais, como o espaco aéreo sdo utilizados, tal qual abordou Chamayou (2015) ao discorrer
sobre o alto teor de letalidade dos drones. Essa tematica ¢ também discutida por Mbembe
(2017), em Necropolitica, na segdo, “Necropoder e ocupacao colonial na modernidade tardia”.
Ele discorre sobre os aspectos estratégicos da guerra em diversos contextos de regides
subalternizadas, desde os paises de Africa a Palestina, destacando a utilizagdo de armas
tecnologicas com um grande teor de periculosidade, usadas principalmente para atacar as
populacdes colonizadas e também a ocupacdo estratégica de locais ndo convencionais, como o
subsolo e o espago aéreo pelo poder bélico. O tedrico afirma: “A ocupagdo dos céus adquire,
portanto, uma importancia crucial, ja que a maior parte do policiamento ¢ feito a partir do ar.”
(Mbembe, 2017, p.137). Assim, a partir dessa constatacao de potencialidade mortifera do drone,
reitera-se nesta cena que as imagens capturadas pelo dispositivo servem de importante fator
para o cometimento de um delito.

As imagens privadas sdo usadas de forma arbitraria e virulenta, favorecendo um duplo
assassinato. O drone neste caso ¢ utilizado como um olho espido. Porém, diferentemente da
série de filmes sci-fy O predador e do filme Nado! Ndo olhe!, os predadores que invadem
Bacurau sao humanos que agem como aliens porque pertencem a uma cultura estadunidense
xendfoba e armamentista, distinta do nordeste antropdfago, em que as armas s6 foram usadas
para defesa, em reacdo a opressdo. Essa perspectiva corrobora a afirmativa de Frantz Fanon,
em Os condenados da terra, quando ele fala da importancia das armas na investida contra o
colonizador, a fim de promover a emancipagao do colonizado: “O colonizado sabe de tudo isso
e dad uma gargalhada cada vez que aparece como animal nas palavras do outro. Pois sabe que
ndo ¢ um animal. E justamente, no instante mesmo em que descobre sua humanidade, comeca
a polir as armas para fazé-las triunfar” (1968 [1961], p.33). Entdo, o gesto belicoso do
colonizado difere-se do gesto do colonizador. Pode-se afirmar, entdo, que os Bandolero Shocks
sdo pessoas que estao utilizando um espido silencioso, o drone, como se fosse um Deus, o olho
de Deus para cacar outras pessoas, numa espécie de jogo letal e sadico e ndo para a autodefesa,

nada justificando tamanha barbarie.
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Figura 29 — Forasteiro, “Assessor de Desembargador”, assassinado por Bandolero

Shocks

Um funcionario do governo®
e —— -

Fonte: Bacurau (2019)

2.4.2. O olho que tudo vé

No cinema, o olho ¢ a camara, o narrador da histéria, sdo pelas lentes do objeto
tecnologico que se construird os rumos da narrativa. A metafora do olho, ou a presenca dele,
persegue as narrativas distopicas. Trata-se do olho que tudo vé, ou seja, da poténcia onisciente
de ver e ouvir tudo, de saber tudo e de prever o proximo passo de quem esta sendo vigiado, tal
como a cdmara no cinema esse ¢ o caso das teletelas presentes na obra 7984, de George Orwell,
publicada originalmente em 1949. Essas telas sdo um tipo de dispositivo de vigilancia que estiao
em todos os locais, desde a casa das pessoas at¢é mesmo o trabalho, provocando, por
intimidacao, o cerceamento dos corpos que sdo acompanhados por elas. Na narrativa, as
teletelas sdo relatadas como um dispositivo sensivel a ruido e a luz, tal como descrito no
seguinte trecho: “Qualquer som feito por Winston que fosse um pouco acima de um sussurro
seria captado por ela, inclusive, enquanto permanecesse dentro do campo de visdo da placa de
metal, seria visto e ouvido” (Orwell, 2020 [1949], p. 09).

As teletelas, assim como os drones, atuam como cameras de vigilancia, ampliando a

visdo panoptica foucaultiana” de controle, que, em Bacurau, se desenvolve também sob o

73 O pandptico consiste em um tipo de construgio em que é possivel ver e ser visto independentemente de onde se
esta nela. Segundo Foucault: “O Pandptico € um local privilegiado para tornar possivel a experiéncia com homens,
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paradigma da colonizagdo. Para os Bandolero Shocks, nenhuma das vidas brasileiras eram
passiveis de luto, corroborando as ideias de Judith Butler (2015) na obra Quadros de guerra,
em que a autora explicita a violéncia contra corpos subalternizados e racializados. Butler afirma
que esses corpos ndo sdo vistos pela construcio social como dignos de serem enlutados ou
protegidos pelo Estado. Segundo a filésofa estadunidense:
Formas de racismo instituidas e ativas no nivel da percep¢do tendem a produzir
versoes icOnicas de populagdes que sdo eminentemente lamentaveis e de outras cuja
perda ndo ¢é perda, e que ndo ¢ passivel de luto. A distribuig¢@o diferencial da condi¢do
de ser passivel de luto entre as populacdes tem implicagdes sobre por que ¢ quando

sentimos disposi¢des afetivas politicamente significativas, tais como horror, culpa,
sadismo justificado, perda e indiferenca (Butler, 2015, p.45).

Em Bacurau, essa percepcao dos corpos passiveis de luto atravessa os estadunidenses
de acordo com a perspectiva colonial, em que eles se colocam como corpos que t€ém mais valor.
O mesmo ocorre com a perspectiva dos Forasteiros sulistas sobre os nordestinos, na narrativa
filmica. Da mesma forma, os povos originarios brasileiros e de Africa, que sofreram genocidio
na época da colonizacao, também eram vistos como nao dignos de luto, afinal suas culturas
diferiam da dos europeus e eram interpretadas como animalescas, sem racionalidade. Também
se pode afirmar que a problematica abrange as questdes mais atuais, como as guerras da policia
contra os moradores de areas periféricas, sob a alegacdo de combate ao trafico de drogas,
provocando uma espécie de genocidio do povo preto e pobre, majoritariamente morador dessas
localidades. Ou, ainda, os corpos das pessoas, LGBTQIAP+, principalmente o das mulheres
trans, que sdo brutalmente violentadas e assassinadas pelo sistema. Portanto, pensar que esses
corpos sdo dignos de afetos positivos, para muitos que concordam com a légica colonial, é no
minimo risivel. Entretanto, pessoas ndo sao animais, sendo que até os animais possuem direitos.
Mas o que chancela as suas mortes por esse sistema, no filme? A visao colonial sobre os corpos
dos bacurauenses, os quais recusam a vida precaria imposta pelo Estado, principalmente através
da organizagdo social e da luta pela sobrevivéncia coletiva do povo de Bacurau diante da

violéncia imposta pelos invasores Bandolero Shocks e Forasteiros.

e para analisar com toda certeza as transformacdes que se pode obter neles. O Pandptico pode até constituir-se em
aparelho de controle sobre seus proprios mecanismos. Em sua torre de controle, o diretor pode espionar todos os
empregados que t€ém a seu servigo: enfermeiros, médicos, contramestres, professores, guardas; podera julga-los
continuamente, modificar seu comportamento, impor-lhes métodos que considerar melhores; e ele mesmo, por sua
vez, podera ser facilmente observado” (Foucault, 1987, p. 227).
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2.5. DISTROPIA: BACURAU E UMA UTOPIA E UMA DISTOPIA?

Essa sequéncia de mortes de corpos subalternizados em um cenario de devastacao, a
cooptagdo do prefeito, que apesar de eleito democraticamente, age autoritariamente contra o
povo, induzem ao pensamento de que Bacurau seria uma distopia, afinal, os corpos que ali
residem estdo na iminéncia da morte pela mira dos algozes estadunidenses, com a protecdo do
Estado. O final aberto pode sugerir um cenario de ainda maior devastacdo, ou uma mirada para
bons tempos. Entretanto, pensar que Bacurau ¢ uma distopia, “um lugar ruim”, ou uma
antiutopia, como comumente ¢ definido o local de distopia, pode ndo ser o melhor caminho
para interpretar o filme. Contrariando a perspectiva distopica, naquele cendrio ha um senso de
construcdo de comunidade e resisténcia que promove uma ideia harmoniosa de convivéncia,
beirando a utopia. Diante disso, aqui existe um paradigma intrigante na trama: afinal, Bacurau
¢ uma utopia ou uma distopia?

A disputa entre Bandolero Shocks e neocangaceiros emplaca em Bacurau uma
dicotomia que, como ja argumentado, ndo pode ser desvencilhada da relacao entre colonizador
e colonizado. O colonizado s6 existe porque o colonizador o criou e esse paradigma volta-se
para ideia de sujeitos-efeito, de Spivak (2010). Se nos filmes de faroeste estadunidenses eram
os cowboys, herois da nagdo, que escalpelavam o couro dos povos indigenas, em Bacurau sao
os Bandoleros Shocks, no papel de emuladores de cowboys, que tém suas cabegas decapitadas
pelos subalternizados, numa incrivel tomada de poder neoglauberiana e neolampionica, quase
utopica. Digo quase, pois, apesar do feito, ¢ inegavel que as condi¢des de vida do povo sdo
precarias, ainda que possuam uma organizac¢ao social que favorece a solucao de problemas em
comunidade, o que fortalece a relagdo dessas pessoas com a terra € um convivio harmonioso
com a diferenga. Portanto, para a comunidade de Bacurau, todos os corpos sao passiveis de luto
e as pessoas juntas conseguem driblar as mazelas da fome e da sede através da partilha do
comum. Porém, por existirem os adjetivos negativos inerentes a condi¢ao de precariedade,
Bacurau ndo pode ser lida como utépica; afinal também ha tracos distdpicos, proprios a

realidade brasileira, especialmente nas comunidades mais pobres dos rincdes do pais.

2.5.1 A distropia produzida pelo povo

Apesar dos elementos distopicos (escassez, Estado autoritario e ameaca iminente de
morte), os habitantes de Bacurau forjam estratégias de resisténcia em comunidade, perpassando
pelo estimulo ao prazer, seja através do ato sexual, através da danga e da luta, como da roda de
capoeira em um momento de unido da comunidade, ou ainda pela comida e a musica. A

organizagao social, no sentido da subsisténcia da comunidade pode ser vista como utdpica. Por
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conta dessas qualidades da organizagdo social, do carater ancestral que irrompe em uma
mesticagem de negros, indigenas e brancos, inerente ao Brasil, ainda que ela tenha ocorrido de
forma violenta, e através da propria relacdo do povo de Bacurau com a terra e o que nela esta
contida (fauna, flora e histéria), sim, pode-se dizer que ha no filme elementos que beiram a

utopia. Bacurau estaria, entdo, nesse limiar entre a utopia e a distopia.

Assim, teorizo que a utopia pode estar contida na distopia. A utopia é uma construcao
do porvir, nunca um projeto concreto, pois ndo pode se concretizar no real, porque sempre ha
algo para melhorar ou modificar. Entdo, a utopia torna-se uma espécie de miragem. Cada vez
que se chega nela, ela se distancia, ndo ¢ tangivel, assim como também nao ¢ um sonho; afinal,
esses transitam entre a esfera do inconsciente e do consciente, quando se consegue usa-lo para
uma interferéncia no mundo real. A utopia ¢ uma eterna construgdo, seja por meio das lutas
comunitarias para a constituicao de uma sociedade mais igualitaria ou, ainda, da transformacao
individual. Afinal, a utopia faz parte de um projeto ao mesmo tempo politico, social e pessoal.
Por exemplo, a Constituicdo Federal Brasileira, de 1988, pode ser lida por um lado como
utdpica porque, apesar de garantir direitos e deveres, existe uma miragem de equidade na
construcao social, pois, na pratica, nem sempre essas leis que deveriam ser aplicadas realmente
0 sdo. Isso porque a realidade tem seus desafios, permeados de divergéncias que fazem com
que a propria Lei ndo seja aplicada ou seja modificada para se adequar a sociedade. Assim, o
projeto utopico de sociedade garantidora de saude, educagdo e seguranga muitas vezes esta

longe da utopia constitucional, beirando a realidade distopica.

Outro exemplo, um pouco mais distanciado, mas que nos serve também para pensar na
intangibilidade da utopia e na falta de unanimidade sobre essa conceituagdo, a qual esta sujeita
ao curso do tempo e aos contextos das comunidades, se observa na obra de Thomas Morus, 4
Utopia ou O tratado da melhor forma de Governo, escrita em 1516 pelo jurista que se tornou
santo da Igreja Catolica. A obra se trata de uma conversa ficticia entre Morus e o marinheiro
viajante Rafael Hitlodeu, personagem que se assemelha a figura de Américo Vespticio. No
tratado, Hitlodeu, profere um testemunho depois de voltar de uma viagem que fez para uma
ilha ficticia no Novo Mundo, Utopus, € que possuia uma estrutura tdo boa ou melhor do que a
das cidades inglesas. Nessa obra, Morus escreveu pensamentos chocantes e utopicos para a
€poca e antecipou a utopia marxista, baseada nos seguintes quesitos: a ndo existéncia de um
Estado absolutista, um povo que ndo valoriza a pilhagem, em especial a do ouro e das pedras
preciosas, uma comunidade que ndo exercia a belicosidade na conquista de territérios, sendo

violenta apenas no intuito da autodefesa. Ufopus foi descrita como um lugar em que todos
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teriam onde comer e dormir. Na ilha de Utopia, valia mais a boa educacgdo, a dedicagdo ao
trabalho, a generosidade, os rituais, do que o individualismo produzido pelas ideias capitalistas

que se iniciavam naquele momento histérico no Velho Mundo. Morus afirma no tratado:

Tal foi o relato de Rafael. Vinham-me ao espirito muitas coisas que, nos costumes e
nas leis desse povo, me pareciam das mais absurdas, sua maneira de fazer a guerra,
de conceber o culto e a religido, e sobretudo o principio fundamental de sua
Constituicdo: a comunidade da vida e dos recursos, sem nenhuma circulagdo de
dinheiro, o que equivale a ruina de tudo o que, de acordo com a opinido geralmente
aceita, constitui o ornamento do Estado (Morus, 1997[1527], p. 153).

Rafael testemunha, por exemplo, que ali havia satde publica de qualidade para todos™,
e que a ilha condenava a diferenga de tratamento entre nobres e plebeus’, por parte dos
governantes. Ainda assim, apesar de pontos positivos na obra de Morus, ainda seguiam nela
legitimados pontos negativos, como o trabalho escravo, fato que ¢ totalmente condenado nos
tempos atuais. Assim, pode-se dizer que A Utopia de Morus até poderia ser perfeita para o seu
tempo, mas hoje j& ndo € mais, pois ndo abrange alguns tensionamentos e pelo fato de se tratar
de um projeto politico ndo concretizado, que apenas estd registrado no papel, assim como
também o fez Platdo (2014 [428-347 a.C]), com A Republica. Além disso, os dois s3o homens
de seu tempo que ndo pensavam questdes de interseccionalidade, muito menos de colonizagao,
apesar de Morus ter vivido no inicio desta colonizagdo das Américas, marcada pela pilhagem e
pela discriminacao de raca, religido e de lugar. Ele mesmo acreditava na salvacao pela religiao
catolica, entdo que tipo de utopia € essa, que se torna um instrumento excludente? A utopia
também pode deixar de sé-lo, ¢ voluvel, maleavel e pode até mesmo ser canibalizada pela

distopia.

Ainda assim, mesmo com suas contradigdes, as ideias escritas por Morus, por um lado,
ainda podem ser lidas como utdpicas, pensando-se que muitas localidades seguem projetos que
visam a garantia de direitos basicos que o Tratado corrobora. No entanto, muitos locais até hoje,
principalmente os que seguem politicas liberais, ndo implementaram essas ideias, como a

questdo da saude publica, uma problematica nos EUA, por exemplo, pais que ndo garante a

74 Rafael diz: “Os provedores se ocupam em primeiro lugar com os doentes, os quais sdo tratados em hospitais
publicos. [...] E podem ser isolados os que tém doenca contagiosa. Esses hospitais sdo muito bem instalados,
equipados de tudo que pode contribuir para uma cura” (Morus, 1997 [1527], p.85).

75 “Nio é injusto e ingrato o pais que concede favores aos chamados nobres, aos ourives e as pessoas dessa espécie,
que ndo fazem sendo adular e servir os prazeres mais vaos, enquanto ndo hd nenhuma generosidade para os
agricultores, os carvoeiros, os pedreiros, os cocheiros, sem os quais um Estado ndo poderia subsistir? Ele exige
destes, durante os seus mais belos anos, fadigas excessivas; depois, quando estdo quebrantados pela idade e as
doengas e privado de todo recurso, os recompensa indignamente deixando-os morrer de fome, esquecendo tudo o
que recebeu deles” (Morus, 1997 [1527], p.151).
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satde para todos; ao contrario, muitas pessoas morrem por ndo possuirem condi¢des de pagar
tratamentos caros, oposto ao contexto do Brasil, que tem na instituigdo do SUS a garantidora
deste direito. Nesse caso, se a utopia dos Estados Unidos ¢ concretizar um sistema de saude
publico no pais, a utopia do Brasil ¢ elevar esse sistema de saude a um padrao de qualidade e
abranger ainda mais as populagdes, especialmente das localidades do interior, dos quilombos,
das aldeias dos povos originarios, das comunidades tradicionais e de periferias em grandes

cidades.

No caso de Bacurau, essa questdo da saude publica sem duvidas € pertinente, ficando
claro na trama que, apesar de possuir um postinho, no qual atua a médica Domingas, ali a
situacdo € precaria, faltando medicamentos e outros produtos necessarios a promogao da saude.
Por exemplo, vacinas sdo trazidas dentro de uma mala pela personagem Teresa, que vem de
carona no caminhdo pipa, como se de alguma forma a personagem tivesse que ter ido busca-las
em algum lugar, ou ainda as tenha conseguido de forma clandestina, para atender a necessidade

da populagdo (Figura 30).

Figura 30 — Teresa leva vacinas e medicamentos para Bacurau

Fonte: Bacurau (2019)

Essa estratégia de sobrevivéncia, no ato de Teresa, incorre em um desejo de utopia, a
garantia de acesso a saude para todos da comunidade, a0 mesmo tempo em que se insere em
um cendrio distopico de devastagdo, além da falta de 4gua, do descaso do governo para com o
povo e do iminente ataque dos estadunidenses. O cenario do pais também ndo parece dos

melhores, uma vez que na cena em que um dos estadunidenses invade a casa de algum habitante
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de Bacurau, que esta escondido, aparece rapidamente a imagem de uma televisdo passando um
noticiario e, na manchete, uma reportagem falando de execugdes publicas em Sao Paulo (Figura
31). O filme nao clarifica algumas situagdes do contexto, mas sugere um cenario de caos
provocado principalmente por uma crise politica e econdmica, fatores que levam a medidas
autoritarias que contribuem para a constituicdo de nagdes distopicas. Pode-se afirmar que o
capitalismo tem nos distanciado ainda mais dessa utopia igualitaria de comunidade e nos

aproximado cada dia mais de realidades distopicas.

Figura 31 — Manchete sobre execugdes em Sao Paulo, na televisdo

Fonte: Bacurau (2019)

Se a utopia e a distopia constituem duas faces de uma mesma moeda, acrescentaria um
estagio limiar, o da lateral dela. Essa parte chamada de bordo, serrilha ou cercadura, seria o
espaco de passagem entre as duas possibilidades que ndo pode ser chamado de “ndo lugar”.
Entre faces de “cara e coroa”, seria essa sobreposi¢do anomala, que reside no meio da moeda,
a terceira margem que em Bacurau proponho conceituar como distropia. Assim, com essa ideia,
pretendo encontrar uma via alternativa ao paradigma da critica sobre o filme, que o classifica
como distopico, perspectiva que me incomoda, porque apesar de haver ali elementos que
autorizariam a essa leitura, ha também linhas de fuga que a eles se opdem, nos aspectos das

relacdes sociais e da constru¢cdo do imaginario da comunidade.

No sentido oswaldiano e glauberiano, pensando também na “Eztetyka do sonho”, ndo
seriam também os morros, as favelas, os quilombos, as aldeias, as comunidades tradicionais,
locais de resisténcia as barbaries? Por exemplo, ha gestos de resisténcia no baile funk ou
paredao se espraiando em meio as localidades que muitas vezes concentram uma insalubridade

enorme, desde a falta de saneamento bésico, a extrema violéncia policial — com a chancela do
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Estado — ou ainda a extrema pobreza e o feminicidio. Ainda assim, apesar de todo o contexto
de horror e violéncia, as comunidades conseguem se reunir no barzinho para torcer pelo time
de futebol, para jogar dominé ou baralho, para ir ao saldo de beleza ou a barbearia, ambientes
que se localizam nos espagos periféricos. Outro exemplo de for¢a e de alegria em meio a
contextos ameagadores também reside nas mulheres que se oferecem para cuidar dos filhos das
vizinhas durante a semana, enquanto as maes saem para trabalhar, muitas vezes em empregos
mal remunerados, que as expdem a assédios e a serem enxergadas como inferiores. Saindo do
contexto das cidades, as comunidades tradicionais e quilombolas que cultuam seus orixas,
mesmo com a ameaga de morte devido a posse de suas terras, ou, ainda, os povos originarios,
que continuam a praticar seus rituais em cendrios apavorantes em relacdo ao desmatamento e a
pressao do garimpo sobre as suas terras, propagam, com sua resisténcia, uma espécie de utopia,

em meio as tragédias do real que por vezes se assemelham as distopias.

Em Bacurau, a utopia resiste nesta circulacdo de alegria e de apoio em meio ao caos,
como o proprio Oswald de Andrade afirma no “Manifesto Antropdfago™: “A alegria € a prova
dos nove”. No filme, o amparo da comunidade estd nos pequenos gestos, como quando
Pacote/Acécio vai pegar uma cadeira no depdsito e levar para a escola de Bacurau, abrindo a
Igreja Catolica utilizada para esse fim, na falta de um funcionario que faga isso. Ainda, o gesto
de Teresa em trazer vacinas e medicamentos para a cidadezinha, sem ser uma agente oficial da
saude. Outro exemplo, ¢ o de Damiano, que utiliza de sua sabedoria para curar. Ou a atitude de
Domingas em proteger a prostituta Sandra de uma possivel violéncia da comitiva de Tony Jr.;
esta também, na cena em que os bacurauenses se reinem para se esconder dos Bandoleros e

quando cavam juntos as covas para 0s seus mortos.
2.5.2. O trépico na construcio do distropico

Dentro da palavra distropico, ha também a palavra “tropico” e isso ¢ relevante para
vincular o conceito ao espago de paises colonizados, ja que neles existem tracos de utopia em
contexto distopico. Assim, a distropia pode ser pensada também geograficamente, uma vez que
ocorreu nos tropicos um processo violento de colonizagdo do Norte sobre os paises do Sul
Global. Tal no¢ao também pode ser pensada do ponto de vista que toma tanto a perspectiva do
glocal, de Mignolo (2003) quanto a perspectiva de um habitar colonial, para pensar com
Malcom Ferdinand (2022) em Uma ecologia decolonial: pensar a partir do mundo caribenho.
Ferdinand, parte do poema de Aimé Césaire, Didario de um retorno ao pais natal, para

conceituar esse habitar colonial, uma vez que, para Césaire, o habitar a terra se relacionava com
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a cultura, diferentemente do paradigma heideggeriano em que o habitar se correlaciona com o

176

imovel’®, sendo oposto ao movimento do colonial. Ferdinand afirma:

Sem os outros, a Terra ndo é Terra, é deserto ou desolagdo. Habitar a Terra comeca
nas relagoes com os outros. Assim, o habitar colonial designa uma concepc¢ao singular
da existéncia de certos humanos sobre a Terra — os colonizadores—, de suas relagdes
com outros humanos — os nio colonizadores —, assim como de suas maneiras de se
reportar a natureza e aos ndo humanos dessas ilhas. (Ferdinand, 2022, p. 48, grifos do
autor).

Malcom Ferdinand parte do contexto das ilhas caribenhas, porém seu conceito de habitar
colonial, que se divide em trés principios, também ¢ valido para pensar outras localidades da
América Latina e de Africa. E aqui o estou usando para pensar a localidade de Bacurau. O
primeiro destes principios do habitar colonial ¢ geografico, “por estar localizado no centro da
geografia da Terra” (Ferdinand, 2022, p.49), e por ser geograficamente subordinado: “O habitar
colonial ¢ pensado como subordinado a outro habitar, o habitar metropolitano, ele mesmo como
habitar verdadeiro” (Ferdinand, 2022, p. 49). Também o principio do habitar colonial funda-se
na exploracdo da terra e da natureza: “visa a exploracao comercial da terra” (Ferdinand, 2022,

p.50).

Apesar de Ferdinand estar trazendo o contexto historico colonial de extracdo de bens
naturais e de exploracdo da metropole, que gerou devastagcdo da natureza como meio de troca,
prejudicando as populacdes do ponto de vista ambiental e social, ¢ possivel aplicar suas ideias
a Bacurau, no que se refere a seca, que pode se agravar com as mudangas climaticas. E também
com a chancela do jogo mortal de caga, promovido pelos estrangeiros com o aval do prefeito
Tony Jr., ou seja, a troca esta no divertimento saddico, em que o direito de viver dos bacurauenses
¢ o produto comercializado pelo Estado; neste sentido, a comercializagao seria a da localidade
para este turismo predatério de gente, o qual culminaria com o terceiro principio de Ferdinand,
o altericidio, ou seja, “ a recusa da possibilidade de habitar a Terra na presenca de um outro, de
uma pessoa que seja diferente de um ‘eu’ por sua aparéncia, seu pertencimento ou suas crengas.

O habitar colonial ndo €, entretanto, um habitar-s6”” (Ferdinand, 2022, p.50).

Assim, a distropia pode ser pensada a partir do habitar colonial, quando ¢é neste espaco

dos tropicos que se encontram os subalternizados do planeta, do ponto de vista da colonizagao

76 Q) habitar heiddegeriano pressupde uma Terra totalizada e um homem s6, imovel no seu habitar. Ora, apreender
filosoficamente o habitar colonial requer o interesse por esses outros humanos e por esses outros ndo humanos. E
0 que pressupode o poeta e filosofo martinicano Aimé Césaire em seu poema Didrio de um retorno ao pais natal,
colocando em primeiro plano ‘aqueles sem os quais a terra ndo seria terra.” Césaire ndo revela uma concepgéo do
habitar que ‘leva em conta o outro’, e sim s6 se pode pensar sob a condi¢do da presenga dos outros” (Ferdinand,
2022 p.48).
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perpetrada pelos europeus que desbravaram o Novo Mundo com voracidade e violéncia, tal
qual os Bandolero Shocks. Logo, ao refletir sobre o distropico, ¢ necessario levar em
consideragdo que, neste espago dos tropicos, ocorreu e ainda ocorre o genocidio de vidas
subalternizadas, as quais sdo lancadas a precariedade, cendrios que podem ser interpretados
como distépicos a0 mesmo tempo em que se erige um fortalecimento de comunidade,
invocando a utopia herdada da pré-colonizagdo, uma vez que tanto os povos originarios quanto
os sujeitos oriundos de Africa, também retirados de sua terra de forma violenta na diaspora,
tinham, apesar de tudo, como forma de resisténcia a unido da comunidade, o que se coaduna

com as cosmologias do Bem Viver.
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3. BACURAU COMO CARTA-MEMORIA EM OBJETOS DE RESISTENCIA
3.1. ESCREVENDO CARTAS DE BEM VIVER

A teoria do Bem Viver estd em voga na contemporaneidade e parte da cosmovisao dos
povos originarios, principalmente do povo Quéchua, do Peru, erigindo-se com base na relagao
destes povos com a terra e com a comunidade, criando possibilidades de vivéncia que recusam
o consumo excessivo do mundo globalizado e valorizando as visdes locais sobre o saber e o
consumo. Pablo Sélon, um dos estudiosos precursores do Bem Viver, do ponto de vista tedrico-
académico, afirma em /Es posible el bien vivir?, livro de 2016, que o Bem Viver € um conceito
incompleto e em disputa e que voltou a ser objeto de atencao a partir da sua colocagao pelos
governos de Evo Morales, na Bolivia, em 2006, e de Rafael Correa, no Equador, em 2007. O
conceito trata-se ndo apenas da comunhdo com a natureza, mas com o alimentar-se bem, com
a alegria, com a seguranca de ir e vir, com ter sua cultura local resguardada, com a possibilidade
de sonhar, assim como também com a dimensao espiritual, fatores que estao entrelagados.

Solon afirma que:

Na visdo do Bem Viver ha uma dualidade em tudo, ja que tudo possui pares
contraditérios. O bem puro ndo existe, o bem e o mal sempre coexistem. Tudo € e ndo
¢. O individuo e a comunidade sdo dois polos da mesma unidade. Uma pessoa ¢ parte
do povo somente quando trabalha para o bem comum da comunidade a qual pertence.
Sem comunidade, ndo ha individuo, e sem seres singulares, nao ha comunidade. Uma
pessoa ndo ¢ propriamente uma pessoa sem seu par. A escolha de autoridades ¢ feita
em pares: homem-mulher, em casal. Essa bipolaridade ou multipolaridade de pares
esta presente em tudo. A polaridade individuo-comunidade esta imersa na polaridade
humanidade-natureza. A comunidade ¢ uma comunidade ndo apenas de humanos, mas
também de ndo humanos (Solon, 2016, p.22, tradugdo e grifo meu)’’.

A cidade de Bacurau, ao perseverar a utopia em um cenario distopico, resistindo a
tomada do grupo dos Bandolero Shocks, transmite, através de gestos, a constru¢do do Bem Viver
em comunidade. Nesse cendrio, até mesmo os atos violentos ou reticentes conseguem emanar
uma atmosfera de comunhao com a terra, com o corpo, com a espiritualidade, com a comida,
com seus principios de vida, destacando-se a cumplicidade e a lealdade para com o coletivo em

praticas antropdofagas, do comer o desconhecido até o banhar-se nos rios do desejo de ser um

77 Original: “A vision de Vivir Bien en todo hay una dualidad puesto que todo tiene pares contradictorios. El bien
puro no existe, lo bueno y lo malo siempre conviven. Todo es y no es. El individuo y la comunidad son dos polos
de una misma unidad. Una persona es gente solo en tanto trabaja para el bien comtin de la comunidad a la que
pertenece. Sin comunidad no hay individuo y sin seres singulares no existe comunidad. Una persona no es
propiamente una persona sin su pareja. La eleccion de autoridades es de a dos: hombre-mujer, en pareja. Esta
bipolaridad o multipolaridad de pares esta presente en todo. La polaridad individuo-comunidad esta inmersa en la
polaridad humanidad-naturaleza. La comunidad es una comunidad no s6lo de humanos sino de no humanos.” Fago
um adentro que o tedrico usa Bem Viver e Viver Bem como sindnimos, por isso traduzi como Bem Viver.
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outro. Em comunhdo, o povo segura o céu prestes a cair, emanando uma forca quase que
transcendental para que seu mundo, como ele €, ndo acabe. Entretanto, isso so se torna possivel

porque se sonha junto.

No livro, de 2020, Cartas para o Bem Viver, organizado por Suzane Lima Costa e Rafael
Xucuri-Kariri, contém o depoimento da memoria de muitas vozes, dentre elas as de indigenas
e descendentes, de quilombolas, de pessoas pretas, de estrangeiros, de LGBTQIAP+, de latino-
americanos, de pessoas com diversas formagdes académicas; das Letras, das Ciéncias
Humanas, das Ciéncias Biologicas, e daquelas que, sobretudo, tém o conhecimento da terra
(com suas ervas, fauna e flora), da oralidade e das ancestralidades. Cartas escritas em um
contexto pandémico, de virus e de governo, as quais conclamavam por mudangas que dizem
respeito a questdes politicas, sociais, comportamentais e espirituais, concatenando esse

imaginario a nogao de Bem Viver.

As vozes do livro, se do ponto de vista da diferen¢a de identidades, supde-se em
cacofonia, do ponto de vista de uma orquestra, se afinam a favor de uma construgdo de
comunidade que respeita a terra, os ancestrais, as artes, as ciéncias e sobretudo a memoria, esta
que aparece em Bacurau de forma pungente e que especialmente foi construida sob uma
miragem desejosa em acordo com as caleidoscopicas Cartas para o Bem Viver. Assim, Bacurau
também pode ser lido como um gesto-carta que deseja a harmonia no comum, no qual o
destinatario € o publico, o espectador, que lerd o filme de dentro de sua propria otica, mas
também em sinergia com o contexto sociocultural. Na carta que Suzane Lima Costa destina a

quem escreve cartas, ela afirma:

O gesto-carta na cena contemporanea poderia deslocar o bindmio
remetente/destinatario para produzir um terceiro efeito: uma miracdo da
correspondéncia, uma outra paisagem sensivel para as formas da conversacdo, para
lermos cartas-instalagdes, cartas-curtas, cartas-filmes, cartas-convites... Quem esta
produzindo essas correspondéncias? Como sao seus efeitos em quem as recebe? Como
uma carta pode rasgar temporalidades e se situar no nosso presente com uma outra
composicao? (Lima Costa in Lima Costa; Xucuri-Kariri, 2020, p.205).

Para exemplificar esse gesto, ela traz uma escultura/obra viva, de Jader Esbell, intitulada
Entidades, composta por duas enormes cobras multicoloridas se beijando, e estampadas com
simbologias que remetem as artes dos povos originarios, em especial a do povo Macuxi. Elas
foram expostas de forma entrelagada ao viaduto de Santa Tereza, em Belo Horizonte, no ano de

2020 (Figura 32). As duas grandes esculturas remetem a dragdes e a minhocdes, nomenclatura
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dada pelos passantes’®, que ressignificam a obra. Infelizmente Esbell, artista-plastico, arte-
educador, gedgrafo, escritor, ativista pelos direitos indigenas, oriundo do povo Macuxi,
suicidou-se em 2021, tendo sido encontrado morto em seu apartamento em Sdo Paulo”. A
melancolia e a depressao que assolam o contemporaneo, agravada pela pandemia, que culminou
em um genocidio da populacdo brasileira e em mais morticinio para os povos originarios, levou

embora varias liderangas antigas, sobretudo os ancestrais das aldeias e dos quilombos.

Figura 32 — Entidades, de Jaider Esbell, em viaduto em Belo Horizonte

Fonte: Reprodugao do livro Cartas para o Bem Viver (Lima Costa in Lima Costa; Xucuri-Kariri, 2020, p. 207).

O artista Macuxi atravessado pelas lutas dos indigenas brasileiros sofreu uma passagem

precoce para o mundo dos encantados, para me referir ao imaginario dos povos originarios, que

78 P. 208 (Lima Costa in Lima Costa; Xucuri-Kariri, 2020).

7 Gl. MORRE Jaider Esbell, artista plastico roraimense, 2 nov. 2021. Disponivel em:
https://gl.globo.com/rr/roraima/noticia/2021/11/02/morre-jaider-esbell-artista-plastico-roraimense.ghtml. Acesso
em: 14 mar. 2024.
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denominam os mortos de suas comunidades e as entidades sobrenaturais de “encantados” ou
“seres encantados”. Esbell entrou para a infeliz estatistica da taxa de suicidio dos povos
origindrios no Brasil, que nos ultimos 10 anos — principalmente em decorréncia dos anos
pandémicos — superou em trés vezes o indice dos suicidios cometidos por ndo indigenas®, e
os motivos sdo inumeros, desde ter de sair a forca de suas terras, a maioria destas sem
demarcacdo pelo Estado, e a pauta ainda estar como a maior e a mais urgente na luta pelos
direitos dos povos originarios brasileiros, mesmo nos governos de esquerda. As reivindicagdes
perpassam também pelas situacdes de fome e sede causadas pela predacao da floresta,
principalmente as provocadas pelo garimpo, muitos atuando de forma ilegal, e o agronegdcio.
Além dos inimeros assassinatos de liderangas de povos originarios e dos ativistas que defendem

esses povos por parte de quem tem interesses econdmicos sobre a terra.

A arte de Jaider Esbell também promove uma distropia. Propde um cenario de denuncia,
do ponto de vista do genocidio e da falta de aplicagdo de direitos fundamentais aos povos
nativos brasileiros. Mas sua obra resiste mirando utopias, afinal, hd uma grande poténcia
descolonial numa instalacdo que remete as entidades da floresta e a for¢a dos povos originarios,
refletindo a multiplicidade de cosmovisdes presentes no territorio brasileiro. Esbell se encanta
em um dos periodos de maior ascensao de sua carreira, quando suas obras foram destaques na
34? Bienal de Sao Paulo, que ocorreu em 2021. Inclusive, no momento de sua morte, a obra
Entidades estava sendo exposta no Parque do Ibirapuera, durante a Bienal. Sobre a exposi¢ao

da obra no viaduto de BH, Suzane Lima Costa afirma:

Uma instalacdo que traduziu no quase encontro das duas cobras grandes uma
correspondéncia de ‘bote’ no peso da estrutura da cidade, no peso do velho discurso
de “uma-s6-nagdo-Brasil” com seus projetos cafonas de progresso e desenvolvimento.
Jaider projetou no encontro das duas cobras grandes os efeitos de um quase beijo nos
tropicos para falar da urgéncia de se colocar em correspondéncia no Brasil de hoje os
indigenas e os ndo-indigenas, as pessoas das florestas e as dos condominios, as cobras
aquaticas e os carros elétricos. Remetente ¢ destinatario em uma outra ordem de
presenca e sentido (Lima Costa in Lima Costa; Xucuri-Kariri, 2020, p.208).

A descricdo da instalacdo apresentada tanto em Belo Horizonte quanto em Sdo Paulo
estende-se a qualquer outra capital ou cidade desenvolvida nos modelos ocidental e capitalista.
O “bote” das cobras na cidade concomitantemente ao beijo que dao representam a dualidade da
relacdo dos povos indigenas com os ndo indigenas. Portanto, hd o contraste da estética e da

logica ocidental para com as epistemes e as artes dos povos originarios, salvaguardando-se as

80 FAPESP. Taxa de suicidio entre indigenas supera em quase trés vezes a da populacido geral, 28 fev. 2024.
Disponivel em: <https://revistapesquisa.fapesp.br/taxa-de-suicidio-entre-indigenas-supera-em-quase-tres-vezes-
a-da-populacao-geral/>. Acesso em: 14 mar. 2024,
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diferencas entre eles. Nesse sentido, a resisténcia da obra de Esbell cria uma atmosfera em que
se prega o ancestral na constru¢do do pensamento, uma vez que movimenta cosmovisoes outras
dos povos originarios, acionando os arquivos de memoria que permeiam o coletivo, através das
narrativas fundacionais dos povos e dos seus rituais. Esses gestos de valorizagdo da memoria
e ancestralidade, praticados pelos povos originarios, se assemelham ao pensamento coletivo da
gente de Bacurau em cooperar e propor uma confluéncia entre suas narrativas antropofagas. A
exemplo da reunido da atitude violenta do cangago com a harmonia pelos gestos de paz, ou a
unido dos fatores educacionais que juntam as tecnologias, da [.A. — presentes nos celulares e
tablets — com os saberes ancestrais das historias locais, da oralidade, do cultivo e dos livros.
E, ainda, na mistura da musicas estadunidenses com as musicas regionais. E através dessa

coletividade que o povo habitante do povoado ficcional, assim como os povos originarios e

quilombolas, resiste para ndo deixar o céu cair.

Outra obra de Esbell que pode ser acionada para pensar Bacurau, a antropofagia e a
distropia como esse gesto-carta ¢ a exposicao TransMakunaima, o buraco é mais embaixo
(2018), da qual constou a colecdo Meu avo Makunaima. Nela o artista relé o personagem
homoénimo, de 1922, criado por Mario de Andrade, performando um olhar de neto de
Macunaima. Através de uma série de quadros, ele reimagina Macunaima como construtor € nao
destruidor das coisas, a0 mesmo tempo em que embaralha o curso da historia, quando, por
exemplo, o Makunaima de Esbell transforma uma pedra em um boi, tornando-se uma espécie
de feiticeiro antropdfago. A escolha do boi provavelmente nao foi pensada por acaso. O boi foi
trazido pelos colonizadores para o Brasil, ndo existindo originalmente em Pindorama. Hoje o
boi ¢ um dos simbolos internacionais do Brasil, principalmente pela for¢a do agronegécio, que
provoca morte e doencas aos povos origindrios e a natureza. Por outro lado, o boi também
aparece como um forte simbolo da cultura brasileira, fazendo parte do folclore e em

comemoracdes regionais no norte e no nordeste, do bumba meu boi ou boi-bumba.

O gesto de transformar a pedra neste animal mistico e apropriadamente tdo brasileiro
foi no minimo irénico por parte de Jaider Esbell. O boi ¢ um simbolo de degluticdo a moda
brasileira tao eficaz que, juntando-se a outros elementos de brasilidade, sua apropriagdo pelas
comunidades imaginadas no Brasil € tdo pungente que se esquece de sua origem colonial. Esse
simbolo passa por uma ressignificacdo, tornando-se entdo fruto de uma absor¢ao antropofaga,
como ocorre no festival de Parintins, uma das maiores festas populares do Brasil, que inclusive
utiliza varias das tecnologias presentes nos desfiles das escolas de samba do Rio de Janeiro,

sendo precursora de muitas destas.
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Um dos quadros que se pode destacar da exposi¢do Transmakunaima é o do Muiraquita
(Figura 33), um talisma utilizado por alguns povos indigenas, que ¢ o centro da busca do
protagonista de Mario de Andrade e do avo de Jaider. O muiraquita, segundo a lenda, ressurge
da morte, assemelhando-se sua historia a da fénix, mas, ao contrario desta, que queima, se
transforma em poé e renasce, ele se enterra na lama e se refaz dela. Também pode ser feita uma
analogia desta imagem de renascimento com a do passaro bacurau, que se esconde na terra e,
em um rompante, levanta voo. Assim, pode-se pensar também que os bacurauenses sao esses
muiraquitds que, escondidos debaixo da terra, sobrevivem a morte iminente ¢ renascem do
temor do fim do mundo do qual se aproximaram com a chegada dos Bandolero Shocks e dos

Forasteiros.

O muiraquita de Jaider Esbell responde ao passado com espirais de quem quer provocar
uma sobreposicao de significados, desconstruindo a histéria ao escrevé-la por cima, sem apagar
0 que haveria por baixo, porém absorvendo o que lhe interessava neste grande painel de
pluralidades de gestos e significados que transitam no Brasil, o que Mario de Andrade (1922)
também fez em seu tempo ao escrever Macunaima. Ja o muiraquitd de Kleber Mendonga e
Juliano Dornelles estaria presente nessa releitura do Brasil remixado erigido em Bacurau, a
partir de um ponto de vista de uma comunidade nordestina contemporanea de quem se utiliza
da propria historia para sobreviver. O artista Macuxi, assim como os bacurauenses, se empodera

dessa identidade subalternizada e a faz renascer perante as contradi¢des do Brasil.

No caso da interpretagdo de Esbell, o renascimento ocorre através desse caos de formas,
cores, de contexto histérico e de significados recriados pelo artista. Um outro projeto
imaginario de pensar-se as noc¢des de na¢do e comunidade. O corpo do artista também esta
presente como quem deseja tocar o ancestral, aquele que também faz parte dessa comunidade
imaginada do livro de Mario de Andrade. Esbell, como oriundo de um povo originario,
antropofagiza uma obra de um nao indigena, a deglutindo e a ressignificando, sem negé-la, em
uma atitude anti epistémica, mas evocando o sentido da bricolagem, de constru¢do hologréfica
de imagem. Tanto a obra de Mario quanto a de Esbell se transformam em tnica imagem, uma
sobrepondo-se a outra, ja criando-se uma terceira, que emerge neste movimento de mudanga.

Afinal, é melhor puxar conversa do que repelir a fala.
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Figura 33 — Muiraquitd, da cole¢do TransMakunaima, de Jaider Esbell

Fonte: Amazonia Real®! (2018)

3.2. (RE)IMAGINAR PARA (RE)CRIAR COMUNIDADES

A partir do folclore brasileiro e dos simbolos nacionais, fauna e flora, religido, musica,
desenvolvimento industrial e floresta, Mario de Andrade recriou o Brasil através de
Macunaima. Mesmo convivendo com a elite paulistana, o olhar de Mério, j4 amplamente relido
e reinterpretado pela critica, conseguiu antropofagizar as diversidades, do eu e do outro, que
germinam das terras brasileiras, deixando essa carta-livro extemporanea, que sempre vai € volta
nesse bumerangue do tempo. Macunaima se aplica a um pensamento espiralar de que essa
comunidade do amanha foi lembrada ontem. Isso também serve ao ensaio de Montaigne sobre
os canibais, que, sobretudo por ter a autoria de um francés, apresenta uma outra visdo sobre os
canibais, menos distopica e mais distropica, ja que ele tentava entender a 16gica canibal fora
dos padroes colonizadores dos europeus de seu tempo, os quais nao compreendiam e
rebaixavam as comunidades originarias do Novo Mundo, a exemplo de Flaubert e dos cronistas.

A imaginagdo de Montaigne transmuta o mito, promovendo o desenquadramento e a

81 Disponivel em: https://amazoniareal.com.br/jaider-esbell-expoe-transmakunaima-na-casa-das-artes-em-
manaus/. Visto em: 13 mar. 2024.
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reinterpretagdo da narrativa colonizador versus colonizado, o que também ocorreu em
Macunaima e em Bacurau, quando l16gicas colonizadoras foram desconstruidas e misturadas
nestas construgdes narrativas, promovendo-se a antropofagia que mescla o eu e o outro, sem o

reforco dos estereotipos coloniais.

A comunicacdo ludica ¢ fator preponderante em Montaigne com o ensaio “Sobre os
canibais”, em Macunaima, de Mario, em Bacurau, de Mendonga e Dornelles ¢ na arte
transmakunaimica, de Esbell. O ensaio de Montaigne, aqui pensado como carta-ensaio, deu
forma a uma ressignificagdo da mensagem no tempo, esta que chegou para mim, neste século
XXI e pode continuar a reimaginar o que j& fora imaginado. Montaigne, recriou o mito canibal
ao sobrepor o encontro do seu imaginario ao dos europeus, 0 mesmo ocorrendo com Mario de
Andrade ao ler o Brasil em Macunaima. Nele encontrou-se o Brasil esperado e a sua
desconstrugao através da narrativa do “her6i sem nenhum carater”, uma vez que a propria ideia
de her6i nacional se tornou uma ironia. Em Bacurau, aconteceu a imaginagao de um pais do
futuro, dilatando aspectos como o fascismo, o imperialismo estadunidense e a resisténcia em
comunidade, questdes as quais ja fazem parte do cotidiano brasileiro, mas que, no filme, sdo

hiperbolizadas.

A leitura que Jaider Esbell fez da obra de Mario também promoveu uma sobreposi¢ao
de lugares de fala, ndo no sentido hierarquico, mas no significado da convivéncia de duas ideias
distintas em um mesmo plano. Assim, o artista plastico recriou o imagindrio que o homem
branco gestou sobre o seu povo, sem descartar a obra desse intelectual ndo indigena,
antropofagizando-a, deixando aquilo que ndo lhe era proprio € que ao mesmo tempo o
interessava, acrescentando elementos de sua identidade Macuxi. Gesto andlogo ao de Jaider
Esbell ¢ o de Emicida, que reinventa uma comunidade de afetos e de ideias no Teatro Municipal
de Sao Paulo, retornando simbolicamente a Semana de Arte Moderna de 1922 e a utopia
modernista, que a época utilizou aquele espago num gesto de reimaginar a arte brasileira e as
atribuig¢des de validagdo aos artistas. Aqui reflito como quebra de paradigma a apresentagao das
obras de mulheres, como as da pintora Anita Malfatti, sendo uma das poucas artistas femininas
presentes na Semana. No documentario AmarElo — E tudo para ontem®, do rapper e intelectual
Emicida (2020), o artista desfaz as epistemes coloniais, no contemporaneo, através do gesto

analogo aos modernistas, suprindo lacunas que o movimento vanguardista do inicio do século

2 AMARELO - E tudo pra ontem. Dire¢io: Fred Ouro Preto. Intérprete: Emicida, Fernanda Montenegro, Gilberto
Gil, Zeca Pagodinho, Marcos Valle, Pablo Vittar, Majur. Brasil: Netflix, 2020. Disponivel em: Netflix. Visto em:
14 mar. 2024.
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XX deixou. Ele torna o Teatro Municipal da capital paulista um lugar para pretos e para uma
nova musica popular, em especial o rap, além de rememorar artistas negros que foram
esquecidos nos arquivos da historia, criando assim uma outra utopia e mais uma comunidade

imaginada por corpos subalternizados.

Frank Lestrigant, ao desarquivar o imaginario dos europeus acerca dos canibais, que
residiam no Novo Mundo e faziam um ritual muito peculiar e violento, demonstra a importancia
das cartas para a constru¢do deste imaginario colonial e preconceituoso acerca dos povos
originarios que residiam nestas terras que hoje formam a América. E através destas cartas que

Colombo se torna um dos precursores da criagio do Canibal®?

, ou seja, da invengao do mito,
dentre eles a paradoxal descri¢do do canibal como um cinocéfalo ou ciclope, ou cinocéfalos
ciclopes, uma jung¢do dos dois, remetendo a imagem monstruosa que também fazia analogia ao
Grao-C3, em referéncia ao temido Gengis Ca®. Essas descri¢des de Colombo criaram uma
comunidade imaginada, existente por meio das suas descricdoes e, reimaginada de forma
representativa em desenhos como a xilogravura de Lorenz Fries, que expde canibais com cabeca
de cachorro (Figura 34). Portanto, o registro da carta fomentou um imaginario monstruoso em
seu interlocutor, o europeu, que ja concordava de forma descabida com essas invengdes sobre
esses povos. Colombo foi induzido ao erro ou piamente acreditava na ilusao do projeto utopico
de pensamento colonizador, lido como superior no contexto do seu tempo? A expansdo da

América para o europeu foi a validacdo de que s6 a sua comunidade era de fato humana e

civilizada e ele ¢ quem era digno de ser visto como Sujeito, para dialogar com Spivak (2010).

83 «“Colombo nio é apenas o descobridor da América; ele é, antes de tudo, o inventor do canibal” (Lestrigant, 1997,
p.27).

84 Relatos de Sdo Bartolomeu de Las Casas. Lestringant (1997) fala sobre essas cartas das paginas 28 a 39.
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Figura 34 — Canibais representados com cabeca de cao

Fonte: Lorenz Fries. Canibais com cabega de cachorro. Uslegung Der Mer Carthen. Xilogravura. Estrasburgo,
1525.%

3.2.1. A comunidade imaginada em forma de imagem

O produto filmico Bacurau também se inscreve neste gesto-carta para o Bem Viver ,
concordando com a ideia de Suzane Lima Costa de ampliar o significado da carta para além do
objeto escrito com um destinatéario especifico®®. Assim, manifestos como os de Glauber Rocha

e os de Oswald de Andrade poderiam ser lidos como cartas para os brasileiros, ou ainda diversas

85 Imagem retirada de: CHICANGANA-BAYONA, Yobenj Aucardo. “Canibais do Brasil: os agougues de Fries,
Holbein e Minster (Século XVI).” Tempo, v. 28, p. 165-192, 2010. Disponivel em:
<https://www.researchgate.net/publication/262595001 Cannibals_of Brazil The slaughter houses of Fries H
olbein_and Munster S XVI >Acesso em: 01 de marco de 2024.

86 Vale ressaltar que o objeto carta foi e é de grande valia para o registro memorial e para a construgio imaginativa
de nagdes; nao a toa a carta de Pero Vaz de Caminha e as cartas de Colombo, além de registrarem a chegada no
Novo Mundo, também construiram um imaginario colonial dos europeus sobre os corpos dos povos originarios.
Para pensar a construgdo da memoria imaginada, vale ressaltar também a visdo preconceituosa de Flaubert quanto
a bestialidade dos Cafres, presente na carta a Croissant, citada no segundo capitulo, a qual erige uma visdo de
mundo europeia — atravessada pela ideologia colonial — registrada nesse antigo documento.
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outras produgdes filmicas, uma vasta literatura, dramaturgia, musicas e artes plasticas, que

compoem a tematica da reflexao de projeto de construcdo da nacionalidade brasileira.

Reflito que, por trazer uma mensagem descolonial, e ai quero frisar a palavra mensagem
como o maior motivador para corroborar o que propde Suzane Costa, j& que o maior objetivo
da carta ¢ trazer e levar informacgdes e ideias, essas producdes espalham mensagens sobre a
construcdo do Brasil e dos brasileiros, de forma plural e de tempo-espiralar, ja que as cartas
contemporaneas também conversam com as cartas do passado, voltando a imagem do Angelus
Novus (Figura 06) e ao ditado loruba: “Exu matou um passaro ontem com uma pedra que jogou
hoje”, resgatado por Emicida no documentério AmarElo. O subtitulo do documentario — é tudo
pra ontem — joga com essa ideia da cronologia em espiral do provérbio. Ele se apropria € o
ressignifica, matando simbolicamente o passado racista e colonial que, tal qual a presenga de
um fantasma, se incorpora ao espaco do Teatro Municipal de Sao Paulo, criando ali na
experiéncia do show um grande neoquilombo. Ele destina ao espectador este projeto de nacao
que culmina com a partilha que germina em tela e aquele que assiste ao documentario de alguma

forma ¢ nutrido pelas ideias antrop6fagas presentes nos oitenta e nove minutos do filme.

A partir desse contexto pode ser afirmado que as sementes de hoje estdo sendo
disseminadas para o ontem, construindo o futuro, o amanhd. Nesse sentido, as produgdes
questionadoras do colonialismo e das reproducdes de violéncias, sejam estas de cunho racista,
classista, capacitista, sexista, regionalista ou de religido, serdo cartas para esse ontem que
possuem projetos utdpicos de nagdo. Cartas em que os remetentes serdo principalmente os
corpos que hoje clamam por visibilidade. Também de forma ainda mais literal do que Emicida,
e sob o ponto de vista de um cineasta que sonha com um projeto de valorizag¢do da cultura e do
cinema nacional. Kleber Mendonga Filho (2023), em Retratos fantasmas, expde uma carta de
amor aos cinemas de rua, tendo, inclusive, as palavras “carta” e “carta de amor” ao cinema
aparecido em diversas criticas e descri¢des sobre o filme, ideia que aparentemente agradou a

Kleber® (figura 35).

O documentario de Mendonga ¢ um monoélogo sobre a sua relagdo com a mae, com sua

casa em Setubal, bairro onde cresceu em Recife, e, principalmente, com os cinemas do centro

87 O diretor Kleber Mendonga Filho postou na sua pagina, da rede social X (antigo twitter), no dia 2 de marco de
2024, uma captura de tela da Netflix, servidor de streaming onde esta hospedado o documentario, a qual continha
a sinopse do filme, que estava em inglés: “A love letter to diretor Kleber Mendonca Filho’s hometown, this
documentary revisits his old apartment and the glory days of Recife’s cinemas.” Traducdo livre: “Uma carta de
amor do diretor Kleber Mendonga Filho para a sua cidade natal, este documentario revisita seu velho apartamento
e 0s dias de Gloria do cinema de Recife.” Disponivel em:
<https://twitter.com/kmendoncafilho/status/1764038851557757314/photo/1> Visto em: 02 de marco de 2024.
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da capital pernambucana®

, em especial, com as memorias da juventude de quando estava
cursando a faculdade de Cinema, trazendo imagens de catalogos de filmes que passaram nestas
salas, as quais sdo acionadas pelos arquivos de gravacoes de suas producdes e de seus encontros
e desencontros com pessoas, narrativas audiovisuais e lugares que fizeram parte da sua
formac¢do como critico e cineasta. Todas essas recordagdes, presentes em imagens de
fotografias e pedagos de videos de acervos pessoais, das salas de cinema, de jornais e de outros
meios midiaticos compdem, em um monologo, essa carta-filmica de um cineasta que sonha por
mais investimento na cultura, em especial no cinema brasileiro, tendo como recorte o lugar
onde nasceu, cresceu, viveu e ainda vive. Kleber utiliza de sua terra para falar de um problema
nacional, que € essa perda pelo gosto cultural, em uma cidade que cresceu demais e esqueceu
de sua historia, de seu centro e que tem se desapropriado ainda mais, dando lugar a uma légica
de mercado e de importacao, também no que tange a arte cinematografica. Entdo, ¢ neste olhar
de redescoberta, para esses fantasmas do vivido, eternizado nas imagens, que o passado se

sobrepde ao presente, abrindo caminho para a imaginagao de outros futuros.

Figura 35 — Captura de tela da postagem de Kleber Mendonga Filho em rede social
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Fonte: Rede social X ¥ (2024)

88 Recife, que ja foi um polo de distribui¢io de filmes no Brasil, hoje niio tem os seus cinemas de rua, que ou estio
fechados ou resistem em péssimo estado de conversag¢ao, mantendo-se com pouco ou nenhum investimento, muitos
deles sem condigdes estruturais para a exibi¢cdo. Essa realidade se alastra a outras capitais do Brasil.

8 Disponivel em: <https://twitter.com/kmendoncafilho/status/1764038851557757314/photo/1> Visto em: 02 de
marg¢o de 2024



121

Diferentemente de Retratos fantasmas (2023), e AmarElo (2020), onde essa relacao
carta ¢ imagem filmica estd amplamente evidente, especialmente pela forma como os filmes
sdo construidos e pelo fato de o género documentario facilitar uma certa pessoalidade,
analogamente ao dispositivo epistolografico, o filme Bacurau, em um sentido amplo e poroso,
pode também ser lido como uma carta para o ontem e interpretado como um projeto de nagao
e de nacionalidades. A narrativa ficcional em tela fortalece as identidades subalternizadas dentro
de uma comunidade que valoriza a escola, os saberes ancestrais e a produgdo de cultura,
rechagando politicas populistas que abarcam fake news e outros instrumentos de controle de
massa, construindo, assim, esse desejo de utopia mesmo em uma sociedade em desgraca, em
um contexto distopico. Apesar da conjuntura de ameaga exposta pela narrativa, a obra consegue
capturar nuances da vida em coletividade e permite a edificacdo de um outro imaginério de

nacao brasileira, erigindo possibilidades de Bem Viver dentro daquela comunidade antropofaga.
3.2.2. Uma comunidade imaginada pela informacao

Para se pensar Bacurau como um filme-carta para os espectadores, por conseguinte,
como uma materializagdo ficcional de um projeto diverso de nacao brasileira, ¢ impossivel se
desvencilhar e nao contrastar daquilo que o historiador Benedict Anderson abordou em
Comunidades imaginadas (2008 [1983]) acerca da importancia da imprensa para constituicao
de uma visao homogénea do que ¢ nacional, sendo o jornal considerado como um espago de
refracao de fatos do mundo. No contexto do livro, Anderson se refere aos jornais locais, os
quais ganharam forga a partir de sua expansio na América’®. Na época da colonizagdo, a medida
em que as comunidades imaginadas foram emergindo, em que eram selecionados assuntos de
interesses locais, ainda que privilegiasse a metropole ou os colonos mais ricos, esses
dispositivos informativos valorizavam a lingua vernacular de cada pais e aproximavam o
publico leitor do editorial, criando assim, uma comunidade que se unia anonimamente e que,
provavelmente, desconhecia essa partilha proporcionada pelo periddico, de forma consciente.
O historiador, através do exemplo do jornal de Caracas e das noticias vinculadas aos temas da
metropole e a assuntos locais que envolviam desde o prego de mercadorias, frivolidades como

o casamento de algum abastado influente, ou decretos politicos coloniais, afirma:

Em outras palavras, o que unia, na mesma pagina, este casamento ¢ aquele navio, este
preco e aquele bispo era a propria estrutura da administragao colonial e do sistema
mercantil. Assim o jornal de Caracas criava muito naturalmente, e até apoliticamente,
uma comunidade imaginada entre um conjunto especifico de leitores, a quem

%0 Aqui ele toma como exemplo a constituigdo dos E.U.A. e a América espanhola, em especial México, Argentina,
Venezuela, Uruguai e Paraguai, no capitulo “Pioneiros crioulos”.
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pertenciam estes navios, bispos, noivas e precos. Claro que seria apenas uma questao
de tempo até aparecerem os elementos politicos (Anderson, 2008 [1983], p.103).

A partir dessa afirmacdo, cabe pensar na analogia do objeto jornal para com o objeto
filme na América Latina. Anderson afirma que a quantidade de prensas na América era bem
menor, se comparada com a da Europa, o que caracterizaria um “atraso” tecnologico’!' das
colonias em relagdo a metropole, afinal a primeira servia a segunda. Seria impossivel ndo
relacionar esse dado com o que ja foi apontado sobre a genealogia do cinema brasileiro e o
pouco investimento estatal e privado nas tecnologias que sdo necessarias para a producao
cinematografica. Além das problematicas historicas e materiais, que aproximam o cinema € o
jornal nesta conjuntura, pode-se pensar que, assim como os jornais construiram comunidades
imaginadas de leitores a partir dos temas abordados, os filmes sdo mecanismos de comunicacao

que fazem parte desta rede de construg¢do de imaginario.

Por exemplo, Bacurau reuniu os espectadores nas salas de cinema, cada um com sua
propria formagao subjetiva e com diferentes visdes acerca do Brasil e da conjuntura audiovisual
nacional, colocando-os em rede com os projetos € mecanismos construtores do filme, tais quais
atores, diretores, camaras, locacdo e as cerca de 800 pessoas que foram empregadas nesta
produgdo. Assim, além da comunidade técnica utilizada na filmagem, existe também a
comunidade imaginada dos bacurauenses. Todos os elementos que circundam o filme, ndo sé a
sua narrativa, mas a sua recepcao, os embates criticos gerados em torno dele e os pensamentos
propiciados aqueles que o assistiram, compartilham, mesmo que momentaneamente, uma
comunidade imaginada. Esta que, diferentemente dos jornais comentados por Anderson, ¢
heterogénea e participativa. Assim, dentre os espectadores e analistas, hd aqueles que, como
eu, pensam ser possivel uma utopia de futuro através da partilha, inspirada nos gestos da

coletividade que os habitantes de Bacurau produzem em seu neoquilombo.
3.2.3. Aquilombando em Bacurau

Na narrativa, a cena dos habitantes de Bacurau fazendo uma roda e jogando capoeira,
apods o assassinato de uma das criangas, numa espécie de transe e concentracao para a guerra,
ecoa o gingado da danga e da luta originaria dos pretos escravizados (Figura 36) e evoca a

materialidade dos quilombos. Ali, naquele ambiente de refugiados da escravizagao, os negros e

1“0 ‘malogro’ da experiéncia hispano-americana em criar um nacionalismo permanente em toda a regido reflete
tanto o nivel geral do desenvolvimento capitalista e tecnologico no final do século XVIII quanto o atraso ‘local’
do capitalismo e da tecnologia espanhois em relagdo a extensdo administrativa do império” (Anderson, 2008
[1983], p. 104).
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alguns indigenas preparavam estratégias de guerra, mas também produziam saberes e afetos,
enquanto o capitdo do mato os procurava. O vilarejo ficticio também pode ser lido como esta
alegoria do quilombo, para além da resisténcia inerente e evidente do cangago, € para ir mais
longe, do canibal. Bacurau, em suas devidas proporg¢des, também pode ser pensada como um
neoquilombo, uma vez que ¢ afastada da capital do Recife e engloba corpos plurais vistos como
subalternizados, pessoas mesti¢as, predominando pardas e pretas, em uma logica coletiva de
subsisténcia onde emana uma forga de resisténcia contra o capataz. Este, por sua vez, seria
representado pela personagem do prefeito Tony Jr., que responde as ordens dos Bandolero
Shocks, os quais poderiam ser lidos como os senhores de engenho ou os colonizadores da

metropole.

Figura 36 — Iza e Plinio jogando capoeira, bacurauenses cantam e tocam

Fonte: Bacurau (2019)

Bacurau esta inserida numa logica de neoquilombo também no seu sentido ideoldgico,
para corroborar o que afirma Beatriz Nascimento, uma das personalidades mais importantes do
movimento negro brasileiro. A poeta, historiadora e militante sergipana ressignifica no texto “O
conceito de quilombo e a resisténcia cultural negra”, publicado em 1984, na revista
Afrodiaspora, volume 6, a ideia de quilombo, pensado por ela como um espaco de resisténcia
simbolica, que tem como marco a experiéncia da Semana de Arte Moderna de 1922, com trés

titulos sobre o quilombo sendo publicados na edicdo da colecdo Brasiliana da Editora
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Nacional.”> Mais uma vez a Semana de 1922 mostra-se como uma mirada descolonial que lia
o Brasil a partir dos subalternizados, celebrando a poténcia da mesticagem na construgao de

saberes.

Segundo Nascimento, a ideologia de resisténcia e de simbolo nacional promovida pelos
quilombos, apesar de ter ecoado neste grande evento do inicio do século XX, posteriormente
ndo manteve o prestigio, principalmente pela maioria de os intelectuais da época serem brancos.
Porém, a producdo negro-brasileira continuou a se fazer presente de forma intempestiva na
musica popular, em especial no samba e mais recentemente no rap. O pensamento aquilombado
voltou com forga ao redor dos anos 1970, momento em que a historia do negro-brasileiro passou
a ter seus ecos ouvidos pela producdo artistica daquele periodo, de modo a subverter a leitura
da histéria oficial, que estava impregnada pela ideologia fascista e repressiva da ditadura
militar, como ja mencionado no primeiro capitulo. Essa mirada aos quilombos, entdo, evocava
um outro pensamento nacionalista, mais maleavel e que se coadunava com a forga dos saberes
ancestrais, os quais abalavam as ideologias conservadoras do que era nacional, promovida pelos
militares. Assim, os quilombos passaram a ser exaltados pelas redes intelectuais da época, que
tornavam a valorizar esses locais na historia brasileira como um grande simbolo de resisténcia

diante do opressor. Nascimento afirma:

Este momento de definigdo da nacionalidade faz com que a produgéo intelectual se
debruce sobre este fenomeno buscando seus aspectos positivos como refor¢co de uma
identidade histdrica brasileira. Mas ndo s6 nela; em outras manifestagdes artisticas o
quilombo é relembrado como desejo de uma utopia. A maior ou menor familiaridade
com as teorias da resisténcia popular marcam esta produc@o; que ¢ inclusive
demonstrada em letras de samba. Muitas vezes referidas em instituicdes escolares. E
comum até 1964 a narrativa da historia oficial ser encontrada nos livros escolares. De
todo modo, até os anos 70, o quilombo adquire este papel ideologico fornecendo
material para a fic¢do participativa como o caso da peca teatral Arena Conta Zumbi,
buscando o refor¢o da nacionalidade brasileira através do fildo da resisténcia popular
as formas de opressdao, confundido num bom sentido o territério palmarino com a
esperanga de um Brasil mais justo onde houvesse liberdade, unido ¢ igualdade.
(Nascimento, 1984, p. 46, grifo meu).

Sobre essa afirmacao de Beatriz Nascimento, ¢ interessante frisar a frase “o quilombo ¢

relembrado como desejo de uma utopia”, pois ela caracteriza a vontade de melhoria diante do

92 “E enquanto caracterizagio ideolégica que o quilombo inaugura o século XX. Tendo findado o antigo regime,
com ele foi-se o estabelecimento como resisténcia a escraviddo. Mas, justamente por ter sido durante trés séculos
concretamente uma instituicao livre, paralela ao sistema dominante, sua mistica vai alimentar os anseios de
liberdade da consciéncia nacional. Assim € que na trilha da Semana de 22, a edi¢do da colec@o Brasiliana da Editora
Nacional publica trés titulos sobre o quilombo, de autores como Nina Rodrigues, Ernesto Enne, ¢ Edson Carneiro.
Nao deixando de citar Arthur Ramos e Guerreiro Ramos, além da versdo romanceada um pouco anterior de Felicio
dos Santos” (Nascimento, 1984, p. 46).
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apocalipse, neste caso, o fim do mundo dos povos afro-diaspdricos que foram separados de suas
familias, chicoteados, maltratados e estuprados, que foram colocados em posi¢cdo de fome e
servidao e que nem a propria lingua puderam cultivar, ja que houve uma mistura de etnias na
violéncia promovida pelo sistema escravocrata. O quilombo, entdo, era esse espago de refugio
e de resisténcia de corpos que perseveravam na busca por sair da prisdo senzala, forjada pelos
brancos senhores. Assim como hoje sdo as favelas espagos de resisténcias de populagdes pobres,
em localidades marginalizadas, ocupadas principalmente por pessoas pretas e pardas, resistindo
as intempéries das cidades, muitas dessas chanceladas pelo Estado, e sobrevivendo, em

coletividade, ao sistema capitalista e racista.

Apesar da estrutura precaria dos quilombos, as pessoas aquilombadas se empenharam
em sobreviver juntas. As liderancas, como a de Zumbi, do Quilombo dos Palmares, tem uma
grande importancia para acreditar na possibilidade de reagir na luta contra a opressao, a ponto
de ser colocada como um exemplo de herdi e de a “imagem deste chefe se confundir com uma
alma nova nacional” (Nascimento, 1984, p. 47). A perspectiva heroica de Zumbi pode se
assemelhar também a presenca de Lunga em Bacurau, uma vez que ambos sdo figuras
controversas dentro das suas proprias comunidades, que sobrevivem em condigdes precarias

em contextos de resisténcia aos colonizadores/predadores, promovendo matangas estratégicas

como forma de contra-ataque a iminente ameaga do fim do projeto de utopia coletiva.

Também para corroborar a ideia de Bacurau como quilombo, o proprio Kleber
Mendonga Filho e Juliano Dornelles, em entrevista para a Film Comment (2019)°?, caracterizam
a comunidade como um “quilombo remixado”. Para além das questdes ja expostas em relagao
a aproximacao ao quilombo em termos de organizacdo social, de cultura da terra, de importancia
da figura do herdi e, sobretudo, da oposi¢ao colonizador e colonizado, pensar em Bacurau como
local de aquilombamento ¢ uma forma contemporanea de sobrepor, de remixar, as diferencas
promovidas nestes locais. Tanto no sentido antropdfago de conversar com identidades outras,
absorver e deglutir o que interessa coletivamente, e descartar aquilo que nao interessa, numa
sobreposic¢ao de afetos, quanto no sentido de promover uma bricolagem de sentidos, uma colcha
de retalhos desses espagos e corpos subalternizados significantes da cultura brasileira que

resistem diante do caos ameagador promovido pelo Estado e pelo contexto colonizador.

93 DORNELLES, Juliano; MENDONCA FILHO, Kleber.. [Entrevista cedida a] Ela Bittencourt. Film Comment.
Nova York, 21 maio 2019. Disponivel em: https://www.filmcomment.com/blog/cannes-interview-kleber-
mendonca-filho-and-julianodornelles/. Acesso em: 07 jul. 2023.
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Assim, os quilombos podem ser vistos como localidades de distropia, ja que as pessoas
ali também se inserem em situacdes de resisténcia apocaliptica, de sobrevivéncia a devastagdo
e a barbarie, uma vez que nao existe mais o0 mundo como o conheciam, porém constroem uma
outra comunidade, marcada pela partilha dos afetos negativos e positivos, da familia, do
trabalho, do medo, do amor, da ameaca, da alegria, da humilhagdo, da raiva, do lar, da comida
e da lingua. Sao nessas conjunturas de ameaca de vida e consumacdes de mortes que ocorrem
as pulsagdes vitais, seja em Bacurau, nas favelas das grandes cidades, nos interiores do Brasil,
nos quilombos ou nas terras de povos originarios. Neles afloram os gestos que promovem o

Bem Viver.

3.3. AS TRES CONSTRUCOES DO BEM VIVER EM BACURAU
3.3.1. O Matriarcado de Pindorama na representacio de Dona Carmelita

Continuo, nesse segmento, a pensar nesta distropia Bacurau como alegoria do Brasil,
em conjunto com nossos ancestrais, na tentativa de aqui nesta dissertacdo construir uma
comunidade antropdfaga que reuna mulheres, homens, negros, brancos, indigenas, pardos,
trans, europeus, brasileiros, latino-americanos, mortos e vivos, em uma grande reunido-culto-
ritual canibal, construindo um pensamento critico a partir dessa discussao do ser outro
descolonial em um contexto desfavoravel. Evoco, para somar a essa discussdo, nesse espago-
texto-geografico, a poténcia do matriarcado como base para a construgdo do Bem Viver, ao qual

Bacurau aspira.

Ailton Krenak (2019), primeiro indigena a ocupar uma cadeira na Academia Brasileira
de Letras (ABL), no seu livro Ideias para adiar o fim do mundo, afirma que o ser humano tem
destruido sua propria casa, a Terra, a Pacha Mama, a Gaia, que ¢, inclusive, vista como mae por
diversas culturas ancestrais, € ndo apenas no contexto dos povos originarios americanos. Na
mitologia Hindu, por exemplo, a mie Terra, ¢ Prthvi Mata **. Essa comunhio e reunidio de mies

se torna essencial para pensar em uma construcao de Bem Viver, uma vez que a mae ¢ geradora

9 "Todas as historias antigas chamam a Terra de Mae, Pacha Mama, Gaia. Uma deusa perfeita e infindavel, o

fluxo de graga, beleza e fartura. Veja-se a imagem grega da deusa da prosperidade, que tem uma cornucopia que
fica o tempo todo jorrando riqueza sobre o mundo... Noutras tradigdes, na China e na India, nas Américas, em
todas as culturas mais antigas, a referéncia é de uma provedora maternal. Ndo tem nada a ver com a imagem
masculina ou do pai. Todas as vezes que a imagem do pai rompe nessa paisagem ¢ sempre para depredar, detonar
e dominar" (Krenak, 2019, p.61).
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e provedora de um futuro®. Se nio houver um ambiente adequado, o utero ou uma boa terra,
ndo havera fruto, ndo havera gestacao, inclusive essa ¢ uma das criticas do Conto da Aia
(Atwood, 1985), uma vez que naquele ambiente devastado dos EUA em guerra, com alto
, - r . J 96 , .
numero de mulheres inférteis por conta de agrotoxicos e armas nucleares’”, as mulheres férteis
sdo forcadas a parir, a gerar o fruto dos homens. Inclusive, as aias, mulheres férteis classificadas
como rebeldes pelo regime autoritario distopico, sdo colocadas em posicdo de ‘barrigas de

aluguel’ e t€ém que dar seus filhos as esposas dos patrdes, sendo a maioria destas inférteis.

As aias sdo estupradas, em geral por homens que estao em um alto escalao da hierarquia
do regime ditador, militares de alta patente, ou profissionais que servem ao regime como
médicos, legisladores e assim por diante. O contexto desses abusos em O conto da Aia faz-me
rememorar também o dos estupros praticados pelos senhores que produziram a mesticagem, os
quais violentaram as mulheres escravizadas no contexto colonial das Américas. Ou seja, o poder
da construgao de um novo mundo, seja ele a dos mesticos, a dos comandantes em regimes
autoritarios, ou a da resisténcia dos quilombos e dos povos originarios, até os dias atuais, esta
nesse dom ou nesta maldi¢do geradora que pertence a mae. A humanidade estd na mao das

maes.

Dona Carmelita, em Bacurau, ¢ o exemplo dessa matriarca, cuidadora e genitora. Uma
das primeiras cenas do filme ¢ o enterro de Carmelita, que, apesar de ser uma ocasido triste, se
da de forma ritualistica, com o preparo do corpo seguido pelo cortejo funebre (Figura 37).
Neste, todos cantam a cangdo Bichos da noite, de Sérgio Ricardo (1967), a qual evoca signos
de brasilidade, como o passaro bacurau: “sdo tantas horas da noite/sdo horas do bacurau”, cita
“mandinga”, “berimbau”, “cotia”. A letra remete ao contexto filmico, “a mandinga”, e o
“feiticeiro” podem se correlacionar a Damiano com a distribuicao de suas ervas e do poderoso

psicotropico: “Andam feiticos no ar/ De um feiticeiro marau/ Mandingas e coisas feitas /No

95 Aqui gostaria de fazer um paréntese, para evitar qualquer tipo de m4 interpretago aos leitores presentes e futuros.
Também corroboro a consideragdo das mulheres trans como maées, assim como mulheres cis que ndo puderam ou
ndo quiseram gestar e adotaram; afinal, mae ¢ quem cria e quem cuida, ndo necessariamente a genitora. Também
vale ressaltar que muitos homens trans sdo gestores, por possuirem uteros, e mesmo se identificando e performando
o género masculino, podem assumir a responsabilidade de méae para com seus filhos, ou ainda casais de um mesmo
género, ou um pai solo, que podem exercer o papel de cuidado, tal qual o papel da mae. Apesar de me referir a
mae utilizando o exemplo mais comum, o da mulher cis fértil, pondero que esta palavra estd em devir na
contemporaneidade, possuindo um sentindo amplo e inclusivo.

% Contexto que nio ¢é aprofundado no livro, mas que é citado rapidamente, principalmente ao falar das pessoas
das coldnias, pessoas que sdo condenadas (a maioria mulheres) a passar fome, frio e sede, em “fazendas”, coletando
substancias toxicas, longe das cidades. E interessante fazer um paralelo a essa condigdo do colonizado, que, claro,
foge ao contexto da colonizagdo das Américas e de Africa, dentro da narrativa ficcional, mas se assemelha naquilo
que tange a rela¢do de poder, que opde explorador e explorado.
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xangd de Nicolau.” E o trecho cantado “Um cacador esquecido/Espreita de alto jirau/Nao vé
cotia nem paca/Sé vé jaguara e babau”, remete a cena em que Michael espreita com a sniper
(Figura 20) o povo de Bacurau e ndo encontra quase ninguém na cidade. Ao final do filme,
quem aparece sao 0s neocangaceiros, com atitude analoga a dos animais predadores, como a
jaguara, nome dado pelos povos origindrios para o jaguar, € o babau, denominagdo que esta
relacionada a figura do demodnio e que, no Brasil, também est4 associada ao boi-bumba. A
musica cantada em coro neste momento pode ser interpretada na narrativa como um pressagio
do que se seguiria, a morte de Carmelita, a mae que harmoniza e cuida da comunidade,
prenunciando a ameaga de genocidio sofrida em Bacurau. Esse momento se torna uma espécie
de transe coletivo induzido pela ocasido finebre, pela for¢a de unido da comunidade e pelo uso

do psicotropico.

Figura 37 — Cortejo finebre de Carmelita, quando todos cantam Bichos da Noite

Fonte: Bacurau (2019)

Esse senso de matria se repete também de maneira pungente na tltima cena de Bacurau,
como se houvesse ali o fechamento do ciclo distopico, quando Michael ¢ pego depois do
assassinato de todos os Bandolero. Ele tenta se matar com uma arma de menor calibre (Figura
38), mas aparece a assombracdo, o fantasma de Carmelita, que, como mae, retorna do mundo
dos encantados para continuar a guiar o futuro do povo de Bacurau (Figura 39). A imagem de
Carmelita aponta para um dos homens em transe, do bando dos neocangaceiros (Figura 40),
que ameaca Michael e o leva para a sua puni¢do, sendo que a trama deixa subentendido que ele

¢ enterrado vivo. Iza, a encarregada pelo museu e mulher de Domingas, pega no rosto de



129

Michael e afirma: “Eu acho que ele ja foi uma boa pessoa” (Figura 41), Domingas responde:
“Ja teve mae.” Esse dialogo mostra a importancia da mae para a formagdo da comunidade

bacurauense.

Figura 38 — Michael tenta se matar com uma arma

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 39 — Aparicao de Carmelita para Michael

E———

Fonte: Bacurau (2019)



130

Figura 40— Habitante de Bacurau, neocangaceiro, captura Michael

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 41 — Iza segura o rosto de Michael

Fonte: Bacurau (2019)

Ainda na ocasido do enterro, Seu Plinio, filho de Carmelita, profere um
testemunho sobre a mae e matriarca da comunidade, destinado a todos os habitantes de
Bacurau, que se reinem em frente a casa de Carmelita, local onde o corpo estd sendo

velado e preparado para o cortejo:

PLINIO (Olhando para Domingas sendo afastada ao longe.) Aproveitando a
participa¢do de Domingas, que ta visivelmente emocionada, eu também quero falar
sobre a minha mae, Carmelita. Carmelita teve filho, neto, bisneto, tataraneto, afilhado,
teve muitos amigos. Na familia, tem de pedreiro a cientista, tem de professor a médico,
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arquiteto, miché e puta. Agora, ladrdo ela ndo gerou nenhum. Tem gente em Sao
Paulo, na Europa e Estados Unidos, tem gente na Bahia, Minas Gerais e Recife...

Muita gente ndo conseguiu vir hoje aqui por causa dos problemas da nossa regiao,
mas muita gente manda ajuda pra gente, muita gente manda ajuda pra Bacurau, ¢ essa
¢ a maior prova de que Carmelita e Bacurau estdo em todos eles (Mendonga Filho,
2020, p.232).

E interessante este discurso®’ do filho porque da testemunho como corpo presente — tal qual
um corpo-livro — do papel da mae para cuidar dos frutos de Bacurau, essa “gente”, como repete
iniimeras vezes em sua fala, que, por sinal, se assemelha a da crianga, proferida aos Forasteiros
sulistas: “Quem nasce em Bacurau ¢ gente” (Figura 42). Seu Plinio também mostra a
importancia da gestagdo e do cuidado que a mae teve para com seus filhos bioldgicos e os filhos
da comunidade, os quais se espraiaram pelo mundo, criando outras conexdes, outras

comunidades, outros projetos de Bem Viver numa logica rizomatica.

Figura 42 — Menino responde a forasteira que quem nasce em Bacurau ¢ gente

Fonte: Bacurau (2019)

97 Suas palavras também dizem respeito 4 tolerincia do povo de Bacurau em relagio a profissdes que ndo sdo
vistas com bons olhos por se aproximarem do prazer, do gozo, como, por exemplo, o trabalho do miché e da
prostituta, que apesar de invocarem debates sobre a exploragdo do corpo, e aqui estou longe de romantizar essas
profissdes marginalizadas que lastimavelmente proporcionam a incidéncia de violéncia fisica e sexual, sobretudo
em relacdo aos corpos das mulheres, ¢ inegavel que estas contribuem para a manutengdo libidinal e a sublimacao
do prazer na sociedade. Também demonstra a extrema essencialidade de algumas profissdes para o cotidiano, que
¢ o caso do pedreiro. Entdo, a fala de Seu Plinio ecoa um tom de um projeto de comunidade, um projeto de utopia,
que ndo esta a favor de pessoas e regimes que ferem o outro, prejudicando psicologicamente e/ou fisicamente; ao
contrario, coaduna com a partilha do comum, respeitando as diferengas.
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A figura dessa matriarca, em estado de morte, também se torna um prentncio do fim de
uma era, € o inicio de uma outra, que pode ter como sucessora a personagem de Domingas.
Inclusive, antes do discurso de Plinio, Domingas bébada, profere maldizeres sobre Carmelita
na frente de todos os presentes (Figura 43). Apds o cortejo, o professor comenta “Bacurau nao
podia com Carmelita, agora ninguém pode com doutora Domingas”. Depois de proferir esta
afirmacdo, Madalena, uma de suas filhas, responde: “A mulher dela pode” e, na sequéncia, hé
um corte de Iza transando com o miché Robson. Domingas e Iza se entreolham (Figura 44) e
imediatamente antes da sequéncia repleta de humor acido, Domingas esta vendo fotos antigas,
de arquivo, em que aparece ao lado de Carmelita, sugerindo que em algum momento do passado
as duas foram muito amigas ou tiveram um caso (Figura 45). Estas sequéncias demonstram uma
conciliagdo da comunidade com o prazer e a libido, o 6dio e 0 amor. Ainda que sejam atitudes
controversas dentro da prépria Bacurau, elas sdo toleradas e representadas até¢ de forma

engragada ou ironica.

Figura 43 — Domingas bébada profere maldizeres sobre Carmelita

Fonte: Bacurau (2019)
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Figura 44 — Domingas entreolha a esposa Iza, que transa com o miché Robson

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 45 — Domingas olha suas fotos ao lado de Carmelita

Fonte: Bacurau (2019)
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Como se vé, a comunidade bacurauenses nao seria cooptada pelo poder patriarcal, assim
como aconteceu com Pindorama, que se tornou Brasil, pela opressdao do colonizador. Nao a toa
¢ Domingas quem vai ter um papel importante na interpelagdo ao estrangeiro, atuando como a
chefe de Bacurau, a partir de seus gestos. A fala de seu Plinio sobre Carmelita, corrobora a de
Oswald de Andrade, em "Variagdes sobre o matriarcado”, publicado postumamente a morte do
escritor em Do Pau-Brasil a Antropofagia e as Utopias (1972) e em A Utopia antropofagica
(1995 [1990]), na passagem em que ele contextualiza as origens do matriarcado na Antiguidade
e critica a forma antinatural da imposi¢ao do patriarcado na sociedade, que mais tem a ver com

o regime de heranca do que com a conex@o na comunidade:

Esse passado onde o dominio materno se institui longamente, fazendo com que o filho
ndo fosse de um s6 homem individualizado, mas, sim, o filho da tribo, esta hoje muito
mais atenta e favoravelmente julgado pela sociologia do que no tempo das afrontosas
progenituras que fizeram a desigualdade do mundo. Caminha-se por todos os atalhos
e por todas as estradas reais para que a crianga seja considerada o filho da sociedade
e ndo como sucede tdo continuamente, no regime de heranca, com o filho de um
irresponsavel, de um tarado ou de um infeliz que ndo lhe pode dar educag@o ¢ sustento.
A tese matriarcal abre rumo (Andrade, 1995, p.213).

Portanto, se o patriarcado estd relacionado ao homem, ao provedor, ao patrimonio, a
patria e a prevencdo de ameagas contra as nacdes, o matriarcado diz respeito ao cuidado
coletivo, a prote¢do e a partilha, caracteristicas que se encontram também em ambientes de
aldeias e em quilombos, e que, de alguma forma, sdo ressignificados em interiores e em locais
periféricos de cidades "desenvolvidas", como as considera a ideologia capitalista. Infelizmente,
a ideia de matriarcado, no Brasil de hoje, esta relacionada ao alarmante numero de pessoas que
nao tem o nome do pai na certiddo de nascimento, por abandono. Fato que ¢ impossivel nao
relacionar a colonizacdo, afinal, quantos meninos e meninas pretas ndo tiveram a paternidade
do senhor renegada? Os filhos mesti¢os t€ém a mae, mas nao sao assumidos pelo pai. Mais uma
vez a patria sobrevive porque dentro dela existe a matria. A patria também pode ser pensada

nesse contexto da distropia, porque ela, sim, provoca a repressao € o cerceamento de corpos,

porém ¢ a mae que lhes concede a liberdade.

Ressalto que a auséncia da paternidade, no Brasil, ndo acontece apenas com filhos de
maes pretas, porém ja ¢ dado que a maioria das maes solos sao mulheres pretas e pobres, as
quais tém como suas ancestrais, as maes, as avos, as irmas, as rainhas e as princesas de Africa,
que foram escravizadas em territorio brasileiro e que tiveram seus nomes perdidos no bau da
histéria. As pegadas dessas mulheres, os adornos, os escritos, as linguas, essas cartas para o

futuro em forma de registro e de objetos, sim, foram esquecidas e cabe encontra-las perdidas
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nas lacunas do tempo, como fantasmas que voltam. Presengas que, na falta de escavagdo de
arquivos, sao ativadas por meio da imaginagao, construindo-se um pensamento que estd mirado

para o futuro, esse vir a ser, em diferenca, do que ja foi.

Se Bacurau ¢ um quilombo remixado, seriam as ancestrais de Carmelita mulheres
escravizadas pelo patriarcado colonial. Aqui, volto a trazer a voz de Oswald de Andrade, em “A
crise da filosofia Messidnica”, quando ele afirma: “Em tudo se prende a existéncia de dois
hemisférios culturais que dividem a histéria em Matriarcado e Patriarcado. Aquele ¢ o mundo
do homem primitivo. Este, o do civilizado. Aquele produziu uma cultura antropofagica, este,
uma cultura messianica” (Andrade, 1995 [1950], p.102). A comunidade imaginada em que hoje
vivemos admite que essa cultura patriarcal, a qual se estrutura também nas bases capitalistas e
politicas, chancele a morte e a violéncia sobre os corpos considerados como precarios, cortando
os direitos dos proletarios, além de ndo se comover ao observar um filho do Brasil famélico ao
relento em cidades que possuem milhares de casas e prédios desocupados nas maos da

propriedade privada.

Apesar de muitos direitos terem sido alcangcados com o poder nas maos das esquerdas
no Brasil, o pais sofreu recentemente alguns retrocessos, com o Governo tomado pela extrema
direita, que promoveu o genocidio de parte da populacao, principalmente nos anos pandémicos.
Mas mesmo as esquerdas também estao longe de uma constru¢ao de utopia matriarcal, ja que
elas foram gestadas pelas bases patriarcais do socialismo. Assim, pode-se dizer que a
imperiosidade do patriarcado ¢ tdo forte que essas mesmas esquerdas, que se alinham a teorias
identitarias e de promocgao de equidade social, ndo tiveram for¢a de manter-se no poder, vide o
Impeachment de Dilma Rousseff. Quando tivemos uma mulher, uma mae, na cadeira de maior
poder do pais, ela foi deposta por um crime que nunca ocorreu. Participando de um jogo politico
que caminha pela farsa e por narrativas que visam proteger a patria, o pai, o homem, o colono,
Dilma acabou deposta. Como o Brasil, a vila Bacurau, na trama, também esta ameagada pelo
patriarcado quando sua matriarca, a pessoa de maior poder de lideranca nessa comunidade,
morre, € os habitantes sao atacados por um grupo majoritariamente masculino, tendo como lider

um homem branco alemao, radicado nos EUA.

Outro fator interessante dessa narrativa alegdrica sobre o Brasil ¢ que nunca se levou a
sério, na pratica, ideias que retornam a Pindorama, a um Brasil matriarcal, que amplamente e
efetivamente nunca foram implementadas para além das leis ja existentes. Seriam necessarias
medidas que protegessem de forma efetiva as mulheres do feminicidio e das violéncias sofridas

todos os dias, as maes do abandono parental dos seus filhos, a floresta da dizimagao, os povos
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originarios das ameagas de genocidio, o trabalhador da exploracdo, principalmente das bases
menos valorizadas em nossa sociedade, o povo preto do racismo, as pessoas com deficiéncia
do capacitismo, os segmentos LBTQIAP+ das fobias que matam. Ainda ¢ utdpico se pensar
em uma coexisténcia e condi¢des amplas de Bem Viver para as identidades subalternizadas e
vitimas desse sistema falido e falico em que vivemos. A distropia reside nesta falta de alguma

alegria que precede o desejo de mudancga, em devastados, em comunidades ameagadas.

Talvez, na pratica, isso nunca se concretize, € a imagem da mae terra, ndo da Virgem
Maria, perseguird como um fantasma quem sobreviver, € apenas nas narrativas ficcionais se
encontrard algum refugio, como no Bacurau, na Terra em transe. Sempre havera uma miragem
de Brasil matriarcal, ou talvez dentro do patriarcado realmente um Cristo volte € o seu corpo se
transmute no do Canibal, este performaria o Cristo deixado para morrer no apocalipse. Sim, um
Cristo Lunga, um Cristo Cangaceiro, um Cristo Glauber®®. Esse Cristo, simbolo da salvacio
poderia vir a se comportar de forma nao binaria, em transito, como o antropomorfismo de
Krishna ou como a Quimera, corroborando a proposi¢do d'“A marcha das utopias™: “No
fundo de cada heresia ha, pois, uma Utopia” (Oswald de Andrade, 1995 [1950], p. 207). E, se
Bacurau subverte a ordem crista patriarcal, retornando ao ancestral, ao venerar a matriarca,
enfim a distropia concretiza em alguma medida o retorno da historia ao estado original do
humano, em que se abomina a escravizagdo e se oferece um banquete de devoragdo do outro

em gestos simbolicos de vinganga e redengio!®.
3.3.2. O poderoso psicotropico

Uma das forcas que povo de Bacurau encontra para ecoar sua voz € continuar resistente
estd no uso de substancias que distorcem a realidade, promovendo estados de transe,
recebimento de visdes e experimentacdes agucadas de sensagdes, convocadas pela sabedoria
xamanica da natureza. O poderoso psicotropico, no filme, € uma dessas substancias, apesar de
nao ficar claro do que se trata, mas sabe-se que este ¢ distribuido por Damiano, que, no roteiro,
¢ comparado a um xama: “DAMIANO, homem alto, forte, sexagenario, que arruma as suas

ervas, rolos de fumo, maconha e unguentos, ¢ um pequeno comerciante local, praticante de

%8 Uma analogia a 4 idade da terra, de Glauber Rocha (1980).

9 Nota da edigdo de 1995, de A utopia Antropofigica, “Edi¢io postuma do Ministério da Educagdo e Cultura,
compondo o volume 139 de Os Cadernos de Cultura, 1966, Rio de Janeiro” (p.161). Este ensaio postumo dialoga
com as ideias de “A crise da filosofia messianica” (1950).

100 <A ryptura histérica com o mundo matriarcal produziu-se quando o homem deixou de devorar o homem para
fazé-lo seu escravo” (Oswald de Andrade, 1995 [1950], p.104).



137

coisas verdes com um ar implicito de xama” (Mendonga Filho, 2020, p.229). O filme deixa
subentendida uma defesa do uso da maconha. No roteiro, fica claro que o uso da cannabis ¢é
feito de forma habitual com a venda da planta na feira da cidade e a utilizagdao pela médica
Domingas: “[...] Damiano passa 50 gramas de maconha no nariz, para dizer que esta boa.

Domingas grita para ele: DOMINGAS: Eu vou querer!” (Mendonga Filho, 2020, p. 237).

A relagdo xamanica de Damiano em Bacurau esta alinhada a perspectiva do homem
natural, do ancestral, daquele que cuida da horta e dos animais, daquele que nutre a terra no
fundo da palhoga, mostrando as suas vergonhas, diriam os cronistas. Carlos Francisco, em
entrevista concedida a mim para o portal Soteroprosa '°!, afirmou que interpretar Damiano foi
muito proximo da realidade porque ja existia uma relacdo intrinseca do negro com a terra, povo
que sabe fazer chas e xaropes, em situacdo analoga a relacdo dos povos originarios com a
natureza. A cena de Damiano nu (Figura 46) transmite essa mensagem de comunhdao com a
terra e de tranquilidade, por meio da plasticidade imagética que a imagem transmite ao
espectador. Na sequéncia, Kate e Willy se escondem para atacar o casal Damiano e Deisy e,
nessa cena, os estadunidenses pdem fogo na cabana. Na porta, o xama e a companheira contra-
atacam os estadunidenses com o bacamarte (Figura 47). Vale ressaltar que o bacamarte ja foi

102 embora ainda seja

arma do exército brasileiro e hoje ¢ considerado artefato cultural obsoleto
comercializada em interiores do Brasil. A imagem do casal Damiano e Deisy (Figura 48) remete
ao estado de natureza dos povos origindrios como também a Adao e Eva. Eles se encontram no
paraiso selvagem da palhoga. Novamente aqui aparece a distropia, pois como haveria paraiso
numa localidade que esta sendo atacada? O casal sai em defesa de si e dos seus, ao concretizar
o gesto canibal, acompanhado de extrema violéncia: os estadunindenses sao abatidos, em uma

cena altamente hiperrealista (Figura 49), na qual a cabeca de Willy ¢ exposta totalmente, com

miolos e sangue evidentes. Apds ser atingida pelo bacamarte, a estadunidense Kate também

101 Nesta conversa/entrevista discutimos a resisténcia da arte no Brasil, a importincia da valorizagio das religides
de matriz africana e a ameaca das igrejas neopentecostais. Falamos também da construgdo da personagem de
Damiano para o ator e para a trama, além das cenas mais chocantes, Damiano nu e o contra-ataque do bacamarte.
E ele quem, inclusive, me apresenta o nome e a origem do armamento. Esta entrevista ocorreu no dia 27 de agosto
de 2021 e pode ser vista no [Instragram do Soteroprosa. Disponivel em; parte 1: <
https://www.instagram.com/reel/CTGF63UFkaq/> e parte 2: <
https://www.instagram.com/reel/CTGOJWQFBOr/> Visto em: 14 mar. 2024.

102 *Q bacamarte, que ja foi arma oficial do Exército brasileiro nos anos 1700 e 1800, é uma arma de grosso calibre
(acima de 0,40 polegadas), mas considerada obsoleta. Simbolo regional, a arma foi retratada em cena marcante do
filme Bacuaru (2019). Sua utilizagdo por grupos culturais foi regulamentada por uma instrugao técnico-normativa
(ITA) do Exército Brasileiro datada de 2002." Disponivel em < https://www.brasildefato.com.br/2022/02/27/pe-
policiais-recebem-bonificacao-por-prender-brincantes-que-usam-armas-em-festejos-juninos. Visto em: 14 mar.
2024.


https://www.instagram.com/reel/CTGF63UFkaq/
https://www.instagram.com/reel/CTGOJWQFB0r/
https://www.brasildefato.com.br/2022/02/27/pe-policiais-recebem-bonificacao-por-prender-brincantes-que-usam-armas-em-festejos-juninos
https://www.brasildefato.com.br/2022/02/27/pe-policiais-recebem-bonificacao-por-prender-brincantes-que-usam-armas-em-festejos-juninos
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recebe os tiros da arma antiga e inicialmente sobrevive, apesar de bastante ensanguentada

(Figura 50).

Figura 46 — Damiano nu, cuidando das plantas

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 47 — Damiano atirando com a bacamarte

Fonte: Bacurau (2019)
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Figura 48 — Damiano e Deisy contra-atacam em estado de natureza

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 49 — Willy morto com a cabega explodida

Fonte: Bacurau (2019)
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Figura 50 — Kate ensanguentada no chao

Fonte: Bacurau (2019)

Associo a forca de autodefesa mobilizada pelo casal e o impeto de violéncia as praticas
guerreiras dos canibais. A imagem deles dentro da palhoca remete a uma passagem da carta
nautica de Waldseemiiller, relatada por Lestringant no exercicio de retomada do discurso
produzido acerca dos canibais, no contexto europeu do inicio do século XVI. Estes canibais sao
representados como seres mitologicos monstruosos, como esteredtipos'®® que Montaigne critica
em seu ensaio, sendo retratados com a cabeca de cachorro e corpo de gente, tal qual a
xilogravura de Lorentz Fries, de 1525, a qual € descrita no capitulo “O nascimento do canibal”:
“E assim que a gravura que supostamente representaria os habitantes do Brasil coloca em cena
um casal que posa nu, com fileiras de colares de dentes humanos, arco e flecha na mao; a
esquerda, dois unicornios, de cabecas baixas, parecem investir contra eles” (Lestrigant, 1997,
p.33). Sobre a descricdo de Lestrigant ¢ interessante frisar a ideia da violéncia inerente ao
canibal, que ja estava com a arma em punho, portando o arco e flecha, e utilizava um colar de
dentes, simbolo representativo da pratica antropofaga, o que pressupde, portanto, uma espécie
de impeto de violéncia intrinseco a esses povos. A descricdo da gravura também remete ao

imagindrio mitologico sobre o outro, no sentido de uma hiperexotifica¢do do canibal.

Nagquele contexto do século XVI, Montaigne, de certa forma, ja enxergava o pensamento

preconceituoso do europeu, no espectro de uma reflexao critica que desviava das normas do seu

103 “E de fato a xilogravura mostra canibais com cabegas de cio retalhando a carne humana num abatedouro e
devorando-a com apetite. Um curioso animal doméstico transportando uma vitima de pés e maos amarrados com
a mesma corda seria, com toda a certeza, uma lhama sul-americana, descrita alguns anos antes por Antonio
Pigafetta, companheiro de Magalhdes e cronista da primeira viagem de circunavegagdo. Alias, seguindo os passos
de Vesplicio, ele também encontrou canibais na altura do Brasil” (Lestringant, 1997 p.33).
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tempo. Nao por acaso, o famoso pensador francés pode ser adjetivado como um intelectual
extemporaneo, pois mais de cinco séculos depois de publicado ainda tem suas ideias validadas
e estudadas. No momento em que ele produziu seu famoso ensaio sobre os canibais, muitos
europeus, como se sob efeito de um poderoso psicotropico chamado imaginagdo, enveredaram
por uma espécie de escuridao sobre os fatos, para validar os seus mitos, operando uma distor¢ao
do real e sobrepondo-se a ele.!* Este foi o caso de Colombo, que, mesmo diante da verdade,
registrou o imaginario desvairado europeu sobre os canibais da América, num testemunho que
materializava os mitos das criaturas do além-mar, na tentativa de explicar o que era o canibal,

um ser outro desconhecido, visto como bestial pelo colonizador.

Lestrigant afirma: “A intrusdo de elementos com cabega de cdo no teatro do Novo
Mundo traduz impressionante for¢a dos mitos legados pela antiguidade. Mas ela opera, por
outro lado, uma espécie de condensacdo fantasmagoérica.” (Lestrigant, 1997, p.34). Esta
condensac¢do fantasmagorica provoca a confusdo entre o real e o ficcional, jungdo entre o que
existe e o que € imaginado, entre o sonho ¢ o fato, e portanto também fariam parte do que venho
descrevendo como distropia. No caso, Colombo atuou como um dos alienigenas que trouxe a
desgraca da distopia, o fim do mundo, para os povos origindrios e reforcou o imaginario da sua

comunidade, portando-se como um sujeito que ndo compreendia aquela outra cultura, a canibal.

Em Bacurau, o imaginario coletivo, que foi tdo presente tanto para os povos originarios
quanto para os europeus no periodo da invasao ao Novo Mundo, se da pela comunhao de seus
principios de vida, principalmente o da partilha e o da conexao do corpo fisico ao social, no
colo da mae natureza, tal qual a conexao entre o ser humano e a terra, que os ancestrais negros
e amerindios cultivavam. O psicotrdpico, entdo, tem a poténcia de atuar nos bacurauenses como
um remédio para que a comunidade encontre forcas nos seus ideais imaginativos, em suas
filosofias e crengas, como em um sé corpo que ginga, tal qual na cena da roda de capoeira
(Figura 36), construindo-se uma espécie de ballet univoco voltado a um pensar em coletividade,
sem se prender a uma Unica ideia de projeto de nacdo. A comunidade imaginada sobrevive em

uma composi¢ao unissona de pluralidades, que, juntas, formam um sé corpo coletivo.

Essa construcao de imaginario coletivo, de uma psicodelia em suspensao que ¢ inerente
a todos, ndo se da apenas no contexto de transe proporcionado por substancias psicoativas ou

algum tipo de sofrimento psiquico decorrente de desequilibrio quimico cerebral. Esse

104 Uso a palavra “sobrepor” pensando a partir da técnica fotografica de sobrepor imagens, até que duas imagens
opostas se tornem uma so.
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imagindrio coletivo também persiste pela constru¢do de narrativas e no pensar a relagdo com a
comunidade desde o nascimento de um bebé. E dai que a relagio pai e mie pode ser construida
do ponto de vista coletivo, pois todos sao pais € maes das criancas dentro daquela comunidade,
segundo a organizagdo social dos povos amerindios e dos quilombolas. Ao contrario do que
ocorre a partir do Renascimento, quando se passa a considerar como mae e pai apenas os dois
individuos responsaveis pelos filhos. Neste tipo de relagdo, a crianga se torna tutela, quase
objeto intransferivel daqueles seres que cuidam, diferentemente do que ocorre quando a relagao

paternal e maternal é pensada em conjunto com a comunidade.
3.3.3. A sobreposicio promovendo distropia

Na formagao do imaginario coletivo de uma comunidade, assombrada pelos fantasmas
do passado, quem pode transpo-los € a propria recriacao da historia. O que ultrapassa as paredes
fantasmagoricas ¢ a fantasia, o onirico, a construcao rasurada de outra narrativa, e isso s6 pode
ser produzido com a alimentacdo do estado do transe, da sobreposi¢do, do palimpsesto, para
conversar com Beatriz Azevedo (2012), em Antropofagia palimpsesto selvagem. Azevedo
apropria-se do conceito de palimpsesto, o texto que € escrito sobre outro que foi apagado, mas
que ainda deixa ver os borrdes do anterior, bem de acordo com a antropofagia oswaldiana. A
teorica ndo reduz o objeto de andlise de sua tese, a pega de teatro O rei da vela, assim como
também nao reduz os textos antropofagos de Oswald a mera intertextualidade ou a metafora do
palimpsesto, o que sem duvida denota uma mirada perspicaz da analista que percebe a

potencialidade de seu objeto de estudo para abranger outras produgdes culturais.

O que estou pensando aqui, a partir do conceito de distropia, entraria numa logica
parecida a de Azevedo. Porém, a ideia de palimpsesto aqui pensada se aproximaria mais da
sobreposicdo das imagens fotograficas e cinematograficas. O sobrepor no cinema esta
principalmente nas transi¢oes de cena, a exemplo daquela em que o mapa de Bacurau se
encontra com as montanhas, formando uma tnica imagem, as quais se tornam uma coisa so,
que ndo ¢ nem o mapa ¢ nem a representagdo da cidade, sdo os dois, e € nessa construcao de
um outro plano imagético (Figura 51), que estd inserida a ideia da distropia. Outro exemplo que
também pode ser elencado ¢ o do motorista sumindo no carro em Retratos fantasmas (Figura

52).



143

Figura 51— Sobreposi¢ao, transi¢do de imagem no filme Bacurau

Fonte: Bacurau (2019)

Essa recriagdo por meio da sobreposi¢ao ndo ocorreria apenas no campo da técnica, mas
também no dominio das ideias. Aqui, a sobreposi¢do das figuras de colonizador sobre
colonizado repercute na visdo da utopia em um cendrio distopico, promovendo-se a distropia,
em termos nao hierdrquicos, mas surgindo da oposicdo entre o opressor € o oprimido uma
terceira via que supere as dicotomias. A sobreposi¢do das ideias compactuaria também com a
cosmologia dos povos originarios acerca da convivéncia dos seres oniricos com 0s seres
factuais, os seres encantados com os seres de carne 0sso, em uma légica do paradoxo que o
pensamento canibal promoveu, do eu € o0 outro em um sé corpo € em um sO espirito, para
parafrasear, mesmo que ironicamente, a 16gica do mito catolico do Cristo que se torna corpo e
espirito na cerimdnia eucaristica. Retomo “A crise da filosofia messianica”, na qual Oswald de
Andrade faz essa miscelanea da historia mitica tradicional da igreja e a do ritual canibal, sem
apagar uma em detrimento da outra, mas promovendo a unido dos povos origindrios e do
catequista, do colonizador e do colonizado, em uma s6 imagem. Tabus se transformando em
Totem. O mito da institui¢do intocavel da Igreja Catdlica e o mito do barbaro selvagem sendo
transmutado em um so, que ja ndo € mais este ou aquele, se tornando apenas isto, 0 corpo

antrop6fago, que no caso de Bacurau vive nas margens dos tropicos.

E fato que em algumas comunidades certos individuos teceram relagdes com os
fantasmas da memoria, da imagina¢do e do mito ndo s6 de forma metaforizada como no
monologo de Retratos fantasmas, em que a ressignificacdo se da na constru¢do de uma narrativa
de desenterro da memoria, através de fotografias e videos que recriam um tempo outro, agora

imaginado pela encenagao textual do roteiro e transposi¢ao imagética em tela. Também em sua
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carta de amor a Recife, Kleber Mendonga Filho ndo s6 recria o passado através de suas lentes
de memoria e registros arquivisticos, mas aponta a um futuro ainda mais sombrio em relagao
ao real, quando na cena final, dentro de um carro de aplicativo, o proprio roteirista, autor,
diretor, entra em cena e, no banco de tras, pede para o trabalhador do aplicativo que mude a
rota, no intuito de ver os cinemas de Recife. Entretanto, a vista contempla véarias farmacias,
igrejas neopentecostais e prédios hiper gradeados, cercados por muros e cdmaras. Aos poucos
0 motorista se torna invisivel, o cineasta se v€ sozinho no carro (Figura 52), tomado pelo vazio
da mesmice e pela falta de perspectiva em relagdo aos investimentos em dispositivos culturais

na cidade.

Mendonga pergunta se o condutor do veiculo continua la, obtendo uma resposta
afirmativa do seu interlocutor. No entanto, o trabalhador diz que tem o poder de se tornar
invisivel, que fica no mesmo lugar mas desaparece e reaparece, de repente ou até mesmo
quando quer. A imagem produzida compde uma sobreposi¢ao do imaginado sobre o real, na
representacao do fantasma que mesmo quando ndo pode ser visto, estd presente. A sobreposi¢ao
também pode remeter a essa distropia, ja que essa modificagdo da imagem, que se torna
transparente sobre a representagdo do cendrio real, produz a constru¢ao do imagindrio que vai
e volta no tempo, rasura uma linearidade e promove a espiralidade, criando uma outra situagao

de representacdo, ou uma terceira imagem.

A partir disso, pode ser feita uma analogia com os cinemas de rua que sdo
invisibilizados na cidade, ou destruidos, mas que nao serdo esquecidos, se reinventados a partir
dos arquivos que o eternizam. Também esta Gltima cena captura uma visdo do cineasta que se
sente mal por aqueles empreendimentos indcuos, carregados de significados baixos como
predacao capitalista, gentrificacdo e possivel lavagem de dinheiro, além da exploragao do
trabalhador de aplicativo, que ¢ totalmente desvalorizado pelo sistema que oferta sua forca de
trabalho para multinacionais bilionarias. Ou, ainda, pode-se interpretar essa cena de forma
distopica, pois no futuro ndo s6 os cinemas de rua irdo sumir, como também as figuras dos
trabalhadores das bases primarias, os quais serdo pela automagao. A cena tem um tom futuristico
e assombroso, apesar de representada como uma esquete de humor, de forma irdnica e acida,

tais quais algumas cenas de outras obras de Kleber Mendonga Filho.
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Figura 52— Sobreposi¢do, o motorista de aplicativo se torna um fantasma

Fonte: Retratos fantasmas (2023)

Pensando na linguagem cinematografica, o insight de representagao dessa cena de
Retratos fantasmas, e a permissibilidade imaginativa transformada em a¢do, cria-se um futuro
a partir da fantasia em forma de narrativa. Em Bacurau, essa fusdo entre real e imaginado se da
nas cenas em que os personagens parecem estar chapados em um estado de transe coletivo,
como na lembranga de Pacote/Acécio de um dos assassinatos cometidos no passado, na mesa
de café (Figura 53) enquanto conversa com seu Plinio, Teresa e a irma dela, que aparece como
flashback do personagem, mas que se confunde dentro da montagem do filme com o
flashfoward, ja que se torna uma enunciagao do seu futuro como matador dos Bandolero
Shocks. A lembranga também aparecera em cenas futuras da narrativa, no video transmitido por
DJ Urso em seu paredao (Figura 54). Tramitando numa confusdo entre presente, passado e
futuro, entre memoéria e imaginagdo. O tempo se confunde nesse caos espiralar, nesse ir e vir,
em devir, na construcdo da narrativa, que expdem vazios, 0os quais precisam ser (re)imaginados

pelo espectador.
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Figura 53— Pacote/Acéacio na mesa de café enquanto alternam a imagem da arma na

cintura e um corte do video que serd transmitido cenas depois

Hiririe

I

Fonte: Bacurau (2019)
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Figura 54— Video de Pacote/Acacio cometendo assassinatos ¢ transmitido no paredao

de DJ Urso

Fonte: Bacurau (2019)

Nesse gesto de suprimir histérias e de confundir o espectador na linha temporal da
narrativa, para caber na limitada duragdo filmica e para experienciar a linguagem
cinematografica, o filme também provoca esse efeito onirico em quem o assiste. Afinal,
Bacurau, como produto artistico, pode induzir a uma sensacao de se estar em suspensdo. A
narrativa tem a possibilidade de ser pensada como esse vibrante portal que leva o espectador
para uma comunidade antrop6faga que estd em transe. O filme também ndo seria o proprio
transe, como essa carta utopica lancada no espaco-tempo? Como uma flecha que coloca o
espectador nesta visao xamanica de distropias, projetos futuristicos, enquanto produgao de um
saber montando a partir de colagens, de produ¢do imaginaria, de fantastico, de elementos que
se sobrepdem ao real, e do presente sendo puxado pela lama do passado enquanto tenta se

agarrar em um galho da arvore futuro.

Essas confluéncias temporais, que se ddo de forma espiralar, permite as visdes do
ancestral e dos aterrados, dos encantados que guiam, as quais em Bacurau sao reveladas pelo
transe coletivo a partir do uso do poderoso psicotropico fornecido por Damiano. Esse estado
revelador de significagdo da realidade e desejo de transmutagdo no futuro pode ser observado
na cena sutil de Pacote/Acécio relembrando ou recebendo uma mensagem premonitoria (Figura

53), como também de Teresa vendo o caixdo de Dona Carmelita vazar agua'® (Figura 10) ou,

105 "Teresa, talvez sobre 0 efeito da sementinha de Damiano, olha um tanto fascinada para o caixdo ¢ o VE vibrando
fortemente (ATENCAO: caix@o ndo chacoalha, ele vibra), com uma quantidade grande de agua escorrendo pela
tampa" (Mendonga Filho, 2020, p.233).
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ainda, na fala vigorosa de Plinio contra uma das estadunidenses: “Estamos sob efeito de um
poderoso psicotropico e vocé vai morrer”. A roda de capoeira também ¢ uma cena que evoca
uma atividade de transe coletivo, em que todos estdo em suspensao, porém ao mesmo tempo se
preparando para a guerra, para o embate apos a morte de alguns de seus companheiros. Os
habitantes do vilarejo se comportam como os guerreiros de Zumbi contra os senhores, como
Lampiao reunindo seu bando para o proximo ataque, como os canibais em preparo antes de sair
a procura do inimigo, e o estado de transe do corpo ¢ partilhado nessa sinergia da comunidade,

em consonancia com uso do psicotropico e de outras substancias psicoativas.

Esse tipo de pratica, que reune o real e o imaginado, promove revelacdes que também
podem ser interpretadas como mensagens dos encantados, dos ancestrais ou de entidades, que
sdo transmitidas ao interlocutor que se encontra no transe. Em algumas comunidades originarias
essas revelagdes oniricas sdo transmitidas ao xama, como no testemunho de David Kopenawa
para o antropologo Bruce Albert (2015), em A queda do céu: palavras de um xama yanomami.
Ao contextualizar sua passagem antropdofaga para xama, ele conta que precisou transcender ao
mundo dos xapiri, como os Yanomami chamam as entidades, ou os ancestrais encantados que
convivem em uma realidade em suspensdo. Isso que pode ser visto por muitos como fantasia
ou loucura ¢ interpretado, porém, como uma mensagem-carta que chega ao destinatario pelo

106

estado de transe, que nao € o do sonho *® e nem o da realidade habitual.

E através da abertura da consciéncia, induzida por substancias psicoativas que mudam
a quimica cerebral, e essa fé no imaginario coletivo, no pensamento que nao separa os saberes
ancestrais e a historia, que reside a sabedoria dos encantados. O corpo do xama canaliza e
transforma sua crenga em visoes, tal qual o dos profetas que recebem mensagens acerca do
futuro ou do passado dizimado pela historia oficial. David Kopenawa descreve essa viagem

pelo mundo dos encantados, sob o efeito da substancia sagrada ydkoana:

Tornados fantasmas durante o dia ou durante o tempo do sonho, é com ele que
estudamos. Ao contrario, quem dorme sobre o poder dela continua vendo dancar e
cantar os espiritos durante o sono. O corpo fica deitado na rede, mas os xapiri
levantam voo com a imagem ¢ fazem ver coisas desconhecidas. Levantam a memoria
da pessoa consigo, em todas as direcdes da floresta, do céu e debaixo da terra. Se ndo
fosse assim, no sonho veriamos apenas humanos, como noés (Albert; Kopenawa,
2015, p. 137).

106 "N3o pensem que os xapiri se manifestam apenas durante o dia, quando se bebe ydkoana! Ao contrério,
continuou cantando para nés durante a noite. O tempo todo exigem que o pai os escute: ‘Nao adormeca! Responda,
ndo seja preguicoso! Sendo, vamos abandona-lo!’. Se o xama ficasse com o nariz grudado nas cinzas da sua
fogueira a roncar, seus xapiri ficariam muito descontentes. Sairiam de sua casa de espiritos sem ele saber, um por
um, e jamais voltariam. E por isso que, em nossas casas, sempre se ouve os xamas cantando durante a noite”
(Albert; Kopenawa, 2015, p.137).
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O testemunho de Kopenawa se faz interessante para pensar nessa ideia das entidades
que tém algum efeito sobre o presente, escrevendo um futuro, por meio da imaginacao do
passado. Na logica Yanomami, ¢ esse curso de um mundo imaginado, de uma comunidade
imaginada que aceita a convivéncia com os fantasmas e as mensagens do porvir (d)escritas pelo
pregresso, que jogam as pedras para que se tracem os rumos do vindouro no agora. Esse estado
alterado de consciéncia que recebe as mensagens das entidades e dos entes queridos passados
nao s6 promove uma constante reelaboragdo, de imaginar e reimaginar, num movimento caotico
de fantasia e realidade, dentro da perspectiva do tempo em espiral, como também essa sombra
fantasmagorica pode ser lida com os olhos da imaginagdo desenhada sobre a histéria. E

imaginar junto é também criar projetos utdpicos.

3.4. 0 CANIBAL QUE NAO TEME A SI MESMO

A experiéncia de David Kopenawa do transito entre o mundo real e o mundo dos xapiri
sO consegue ser alcancada pela resisténcia do xama. Resisténcia também ¢ o substantivo que
pode ser aplicado as comunidades origindrias, as quais passam dias dedicando-se a rituais
coletivos contrapondo-se as ameagas do mundo dos ndo indigenas. Para chegar nesse estado
de cosmo em suspensdao que une o onirico ¢ o real, prospectado pelo transe, também ¢
demandada uma resisténcia a dor, inerente aos sentidos humanos. Essa provacgao ¢ relatada por

Kopenawa, a partir da experiéncia de sua iniciagio xamanica'®’

, com a utilizacdo da yakoana
para chegar nesse encontro com o mundo dos encantados, dos xapiri, da natureza da floresta,
dos mortos, em um gesto de abdicagao total do corpo, deixando a sua carne limpa dos desejos

dos vivos e se aproximando dessa outra forma de transmutacao.

A descrigdo do ritual iniciatico do xama Yanomami envolveu um canibalismo simbdlico,
no qual essas imagens comeram as energias € os nutrientes vitais da forma humana, de dentro
para fora. Ainda que a carne continuasse viva, seu corpo estava em suspensdo, recebendo a
revelacdo desse contato com o outro mundo. Para que este comer dos xapiri fosse concebido,

foi preciso que o xama se tornasse outro, abdicando da dor, da fome e do desejo. Abdicando do

197 1Sob o efeito da ydkoana, fiquei muito tempo estendido no chéo, inconsciente. Entdo, os espiritos onga e veado
se aproximaram e comecaram a me lamber a pele com a ponta de suas linguas asperas. Assim provaram minha
carne, para saber se ainda estava acida ou salgada. Perguntavam-se: “Como ele esta? Vamos conseguir limpa-lo e
conserta-lo?”. Os xapiri comecam a nos avaliar desse modo. Assim, se constatarem que nosso peito esta
esfumagado demais, contaminado pelos restos de nossas proprias presas ou fedendo a pénis, rejeitam-nos logo,
golpeando-nos com violéncia. Em seguida, os espiritos dos carrapatos pirima drixi agarraram minha imagem com
a boca, enquanto os espiritos do céu a levaram nas alturas, para deposita-la sobre seus espelhos. Depois, bebi mais
e mais yakoana" (Albert; Kopenawa, 2015, p.144).
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estado de ser humano, mesmo sem morrer fisicamente, e entregando-se totalmente ao processo

de transmutagdo convidado por essa imagens sagradas dos xapiri:

Primeiro nos contemplam, das alturas do céu. Veem-nos estirados e expostos, na
forma de uma pequena mancha clara no chio. Depois comecam a descer em nossa
diregdo, porque nos querem de verdade. Nos, no comego, apenas ouvimos suas vozes
vindo das lonjuras. Ai, de repente, se aproximam de nos e pega a nossa imagem antes
mesmo de os termos avistado. Assim €. No primeiro dia, a pessoa ndo vé nada mesmo.
No dia seguinte, ja ndo ¢ capaz de distinguir o dia da noite, nem de dormir. No outro
dia, vai ficando cada vez mais fraca. Mais um dia e, finalmente, os xapiri comegam a
aparecer. O iniciando ndo sente mais fome nem sede. Nao sabe mais o que ¢ dor nem
sono. Os espiritos da ydkoana devoraram sua carne e seus olhos morrem. E nesse
momento que comeca a ver despontar uma claridade imensa e ofuscante. Distingue-
se a tropa dos xapiri que cantam vindo em nossa direcdo. Chamados pelos xamas mais
velhos, dos confins do céu, eles se aproximam de nos devagar, dangcando em seus
caminhos luminosos. Os que vém a frente, ainda poucos, vao chamando os demais
por onde passam. Vio se juntando assim, aos poucos, até formarem uma multiddo
barulhenta (Albert; Kopenawa, 2015, p.145).

O enfrentamento do medo da morte, logrado pelo xama, pode ser associado a analogia
da entrega do canibal que enfrenta o inimigo, como se no nao cansar de resistir se revelasse o
instinto de sobrevivéncia humana, fator intrinseco a sua propria natureza. No caso do xama
iniciatico, a rebeldia se da em resistir as necessidades e desejos entranhados na forma humana
enquanto paradoxalmente desafia os xapiri a comerem simbolicamente a sua carne, a lamber
sua pele que se distancia do mundo dos vivos e vai ao encontro do além céu, chegando neste

novo mundo que invade os sentidos e a realidade do xama em ritual de transformacao.

No caso dos canibais, o carater de rebeldia estd no gesto paradoxal diante da morte
iminente apds sua captura. A rebeldia mora na resisténcia em se render e no orgulho e na alegria
de ter sido escolhido para ser capturado. Em ter a sua imagem e corpo roubadas pelo outro para
ser comida em ritual sagrado. O canibal realiza, entdo, gestos ousados que desafiam a propria
natureza humana e que confrontam o inimigo. Essa ousada atitude canibal ¢ representada na
xilogravura (Figura 55), de Jean de Léry, de 1580, que talha o canibal capturado apontando o
dedo indicador em direcdo ao céu, sugerindo uma ameaga ao algoz e rogando-lhe a praga'®.
Gestos desafiadores analogos a transcendéncia do xama, que nao titubeia diante da iminéncia

da transmutagao.

108 O movimento de medo se transforma em atitude de desafio. No momento de sua morte, o prisioneiro enfrenta
o seu carrasco, ameagando-o com o indicador apontado em dire¢do ao céu. Anuncia lhe uma vinganga iminente e
cospe no rosto. Em seu capitulo “Canibais” (1580), Montaigne elogiara esta perda triunfante” (Lestrigant,1997, p.
156).
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Figura 55 — Xilogravura de Jean de Léry, 1580

Fonte: Reprodugao O canibal, de Frank Lestringant (1997, p. 156)

Os bacurauenses, assim como os canibais, além de promoverem a violéncia como gesto
de autodefesa, demonstram essa verve canibal ao se aproximarem sem medo diante do inimigo,
quando decidem reagir, “tracando vdarios planos para poder contra-atacar”, para tecer uma
analogia com a letra de Sulamericano, de Baiana System (2019). Um desses planos
cinematograficos e narrativos estd na chegada de Michael a uma das primeiras casas, logo na
entrada de Bacurau '%°. O terreno é cercado por uma grande extensio de mato, um enorme
campo verde de vegetacdo de caatinga (Figura 56) e a aproximagao do inimigo estadunidense
se d4 primeiramente de forma amigavel. Domingas chama Michael para o banquete (Figura
57), entretanto, as tensdes narrativa e imagética sobem como o vapor da panela exposta na cena.
O tom do didlogo se torna imprevisivel. Dra. Domingas recebe Michael com a mesa posta,
como se estivesse pronta para partilhar os alimentos com ele. O ritual esta pronto para comegar,

ainda que de maneira simbolica:

Michael olha para a mesa. Ele para em frente a mesa posta. Domingas destampa
panelas, o vapor sobe, ela apresenta a comida como anfitrid, experimentando o
ensopado para provar que a comida ¢ segura. Michael de rifle em punho. Ele olha ao
redor, ndo ha ninguém. Michael vai aos poucos se tornando um personagem cada vez
mais imprevisivel. O encontro de dois chefes de duas tribos, cada um falando uma
lingua, sem intérprete presente (Mendonga Filho, 2020, p.300).

199 Informagio retirada do roteiro (Mendoga Filho, 2020, p.299), o filme niio especifica a localizagdo, apenas
mostra um local isolado, que se confunde com um sitio.
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Figura 56— Michael atravessando a vegetacao

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 57 — Domingas convida Michael para o banquete

Fonte: Bacurau (2019)

O fato de Domingas servir o banquete e provar a comida (Figura 58) revela o desejo de
amizade. A partilha da mesa traduz a partilha do comum produzida pelo coletivo matriarcal. O
gesto de Domingas produz a intencdo utopica, um projeto de mudanga, ou, quem sabe, um

caminho de vinganca planejada, diante do contexto apocaliptico distdpico da trama. A distropia
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canibal ¢ potente na cena, principalmente quando Domingas se revela como antropofaga de
Michael, em um didlogo em que aponta na mesa os elementos da culindria a ser servida:
“guisado, suco de caju e musica americana” ''° O guisado é prato comum na maioria das regides
do Brasil, mas leva o nome de picadinho, no Norte ¢ Nordeste, elevando-se ainda mais o
simbolismo da cena, ja que o prato “picadinho”, se trata de uma carne moida, ou picadinha, em
sopa fina, mesmo trato que os canibais tinham com a carne ritual, a qual ndo comiam de forma
voraz, como se fossem churrasco, tal qual fora representado pelos gravuristas e cronistas
europeus. Ao contrario, os canibais tiravam cuidadosamente a pele e drenavam o sangue,

transformando em sopa fina'!'! o sacrificio sagrado.

A escolha do prato a ser ofertado por Domingas a Michael ¢ também um convite para
que ele concretize a antropofagia, como se ela o estivesse convidando para comer
simbolicamente a sua carne, representada pela carne do prato. E em um local onde a escassez ¢
dominante, o convite de comer carne ¢ muito nobre ja que ela ¢ a proteina que da sustancia ao
corpo. O suco de caju também ndo € uma coincidéncia no banquete. A fruta ¢ nativa do Brasil,
e em tupi se chama akaiu, sendo a sua maior concentragao de produgdo no Nordeste. Ela oferece
uma ampla possibilidade de consumo de todas as suas partes, sendo este também um aspecto
antropofago do prato, pois o caju pode ser utilizado in natura, para a feitura de doces e sucos
e, além disso carrega consigo o fruto da castanha, ou seja, ha nele uma diversidade de cores,
texturas, sabores e utilizagdo. A combinacdo do picadinho com o suco de caju retrata a

brasilidade dos pratos que tém esse carater versatil, adaptavel e criativo.

110 F interessante frisar que no roteiro ndo tem a especificacdo da comida, s6 da disposicdo da mesa.

"I 'Uma descri¢io mais aprofundada do ritual antropofagico, do ponto de vista antropoldgico, pode ser lida em O
marmore e a murta, de Eduardo Viveiros de Castro (2002), no capitulo: “A inconstancia da alma selvagem.”
(CASTRO, 2016 [2002])
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Figura 58 — Domingas prova o guisado

Fonte: Bacurau (2019)

A sobremesa do banquete antropdfago ¢ a musica estadunidense. Domingas sinaliza a
Michael que estd tocando musica americana (Figura 59), mais precisamente a balada pop
romantica “True”, langada em 1983 pela banda britanica Spandau Ballet. A cancdo ja foi trilha
de diversos filmes e séries, até¢ de comédias romanticas, fator que aumenta o sarcasmo e a tensao
da oposicao de afetos na cena, além de continuar tendo presenca nas radios brasileiras. A musica
¢ enddgena em Bacurau e a fonte do som estéd na casa, apesar de no filme nao se mostrar de que
dispositivo ela estd sendo emitida, supondo-se que seja de dispositivo tecnoldgico que esta off-
line ou de um tocador de midia analdgica (radio, cd, fita, vinil ou mp3), ja que a cidade esta

sem sinal de internet no momento representado.

O fato de a musica vir de dentro da cena, fazendo parte da apresentacao do prato,
também demonstra, pelo gesto de Domingas, que os bacurauenses ja antropofagizaram ao seu
modo a cultura estrangeira sem abdicar de seus costumes, conseguindo unir esse outro a si, da
forma que melhor lhes convinha. Domingas concretiza o convite de amizade, ou a0 menos de
trégua, em uma mensagem da chefe de Bacurau ao chefe de Bandolero, ao mesmo tempo em
que o didlogo narrativo e gestual se tensiona ainda mais. A cena também contradiz o som da
balada romantica com o clima agressivo, principalmente a partir da recusa de Michael ao

banquete.
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Figura 59 — Domingas sinaliza que esta tocando musica americana

Fonte: Bacurau (2019)

Na sequéncia, Michael pergunta em inglés onde estdo os dois americanos do seu bando,
Willy e Kate, que foram baleados por Damiano e sua companheira, na cena anterior (Figuras
46 a 50) da cabana. Domingas demonstra inicialmente ndo entender ou ndo ligar para a pergunta
de Michael, e segue questionando a ele o porqué de eles estarem fazendo isso em Bacurau.
Michael entdo puxa uma faca para Domingas e em tom ameacador, ele diz em inglés “ha tanto
o que se pode fazer com uma faca”, e exige que ela responda a sua pergunta. Ela se mantém
intacta na sua postura corajosa (Figura 60), tal qual o canibal, que, diante da morte, ndo a teme.
Domingas veste o jaleco coberto com marcas de sangue, ele segue perguntando em inglés de
quem ¢ aquele sangue e depois fala em espanhol “hombre, mujer”. Domingas continua
respondendo em portugués que o sangue era de uma mulher e que ela morreu, fazendo em
seguida um gesto com a mao passando os dedos proximos ao pescogo, para afirmar que a
bandoleira ndo estava mais viva '}(Figura 61 e Figura 62). Ironicamente, os Forasteiros que

estdo na cidade serdo mortos com as cabegas decepadas no museu, por Lunga.

12 A imagem de Kate em cima da maca, aparece em cenas iniciais do filme, como um flash, numa espécie de
premonicao do que iria ocorrer no futuro, ou uma alucinagao.
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Figura 60 — Domingas ndo teme a faca de Michael

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 61— Domingas veste o jaleco com marcas de sangue

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 62— Domingas faz um gesto de decapita¢ao

Fonte: Bacurau (2019)
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Michael, entendendo que ndo iria conseguir a subserviéncia de Domingas, desdenha do
banquete preparado pela médica e, segurando a colher de sopa, finge que vai experimentar a
comida (Figura 63), mas arremessa a colher novamente na panela, e com as duas maos levanta
a mesa derrubando no chao tudo o que esta sobre ela (Figura 64). Domingas se afasta, pega seu
cantil de bebida dando um gole, e imediatamente Michael vai embora. Assim, os dois, dada a
recusa do convite ao banquete, mantém posi¢des antagdnicas. Domingas ao mesmo tempo que
se demonstra amigavel também ndo deixa se impor e Michael, que, mesmo mostrando-se
intransigente ¢ ameagador, ndo concretiza o ato de assassinar Domingas, principalmente em um
momento em que ela aparece vulneravel, sem armas, enquanto ele, sim, estd equipado com uma

sniper € uma faca de caca.

E interessante aqui a escolha do desfecho da cena pelos diretores, que difere do previsto
no roteiro. Neste, a cena ¢ descrita de outra forma, ndo sendo Michael quem puxa a faca
primeiro, mas sim Domingas. Quando Michael pergunta de quem ¢ o sangue, “Domingas pega
uma peixeira e a mostra ao invasor. Michael, por sua vez, pega a sua propria faca de caga ¢ a
mostra a Domingas” (Mendonga Filho, 2020, p. 301), na sequéncia, depois de perguntar em

inglés se a garota estd morta e ndo obter resposta:

Ele volta e empurra a mesa com o pé, derrubando as panelas de barro, que se quebram
no chdo, espalhando tudo. A imagem de comida boa e preparada com algumas boas
intengdes no chao do sertdo é violenta. Ele segura a faca de caga. Domingas segura a
peixeira, ela afasta-se e toma um gole de cachaga. Ele olha para ela e sai em diregdo
a Bacurau, sem tirar os olhos dela. Michael vai embora... (Mendonga Filho, 2020, p.
301).

Figura 63— Michael finge provar o banquete

Fonte: Bacurau (2019)
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Figura 64— Banquete sendo violentamente derrubado por Michael

Fonte: Bacurau (2019)

A escolha dos diretores foi interessante para desvincular a imagem dos bacurauenses ao
impeto da violéncia e da barbarie, distanciando-a dos preconceitos daqueles estrangeiros
invasores sobre o povo da regido, que os viam como latinos ignorantes e pobres, vivendo em
um fim de mundo. Apesar de ser justificavel que Domingas puxasse uma faca para Michael na
trama, diante daquele que traz a morte para seu povo, a narrativa soou muita mais interessante
e congruente com a ideia de que a violéncia vem apenas como autodefesa. Esse foi um gesto
produzido a partir de uma intengdo utdpica, a amizade em meio a distopia do exterminio do
povo de Bacurau. Explicita-se o objetivo de transformar a violéncia em paz, a transmutacdo do
outro através da comida e da musica. A escolha pela cena evidenciou ainda mais o gesto violento
de Michael e, por conseguinte, do grupo dos Bandolero Shocks, ndo s6 pela ameaga a Domingas

como pelo desperdicio em meio a escassez, elemento distopico que permeia o real em diversas
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comunidades, e que na cena demonstra a total falta de piedade e a inconsideragao barbara do

colonizador.

Esses gestos podem ser relacionados a critica de Montaigne aos europeus de seu tempo,
vistos como os verdadeiros incivilizados, barbaros. A historia ¢ revista de forma alegérica na
cena. Nesse desfecho filmico de clima de guerra colonial, culmina também o choque da
palavra, que resiste no didlogo ruidoso, o qual envolve mais a comunicagdo corporal do que os
significados das palavras faladas. A cena faz uma mistura de gestos e simbolos. O jaleco sujo
de sangue e a comunicagdo verbal se dando em inglés, portugués e espanhol, talvez em
rememoragio ao filme Como era gostoso o meu francés'', no qual ha a presenca do francés e
do portugués, juntamente com a lingua origindria dos canibais, assim como a linguagem
corporal. O personagem do francés capturado, representacdo de Hans Staden, no filme de
Nelson Pereira dos Santos (1971), apresenta a polvora e a catapulta aos canibais, € por um curto
periodo convive nessa sopa de identidades linguisticas da comunidade antropofaga, até que de
fato ele e o demais estrangeiros sdo absorvidos no denso caldo da complexidade vinganga-
honra-coragem-rendi¢do-degluticdo, temperos conceituais que também fazem parte da sopa do

bacurau-canibal.

3.5. SANGUE, ESCOLA E MUSEU

Se os Forasteiros sulistas foram impedidos de falar portugués pelos estadunidenses e
corroboraram os gestos colonizadores do inimigo, rendendo-se a eles até serem mortos, no caso
dos bacurauenses, a lingua ¢ tratada como patrimdnio da comunidade, elemento marcador de
cultura e imprescindivel para constitui¢do de sua identidade. A lingua ¢, de fato, praticada em
Bacurau como um patriménio cultural que ndo se pode ser apartado da comunidade, sendo ela
mesma um registro da historia que caminha com o povo falante. Ainda que transmute e que nela
possa ser incorporada estrangeirismos, ainda que exista a possibilidade de ser antropofagizada,
ela precisa ser preservada. A morte da lingua, através da morte do povo, ou a proibi¢ao da lingua

como controle de uma comunidade precisa ser um fator de atengdo e de precaug¢do nas

113 COMO era gostoso o meu francés. Direcio: Nelson Pereira dos Santos. 1971. Disponivel em:<
https://www.youtube.com/watch?v=Z2mTPHXeCDUg.> Visto em : 06 de abril de 2024. Nao ¢ acesso que se
coloca no caso de filmes?
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comunidades. De nenhuma maneira foi aceita pelos habitantes do povoado a imposi¢do da

colonizagao da lingua.

A atitude de Domingas se repete com Damiano, quando este encontra Kate agonizando
no chao, apos seu contra-ataque a ela e a Willy com o bacamarte. A estadunidense ndo entende
o xama da comunidade e prontamente utiliza seu dispositivo mdvel para traduzi-lo, mostrando
o interesse do contato, que nesta cena tem a ver com a sobrevivéncia da estadunidense ensopada
de sangue (Figura 50). Também ¢ neste momento que Damiano oferece uma semente a
Bandoleira (Figura 65), nao se especificando do que se trata. No entanto, percebe-se que a
intencao de Damiano ¢ de ajudar Kate e ndo de mata-la. Mais uma vez, o gesto de violéncia dos
bacurauenses indica a autodefesa e ndo um puro sadismo como ocorre do outro lado, o que pode
ser exemplificado pela cena em que dois dos Bandolero matam, com uma sequéncia de tiros,
um casal de Bacurau que tenta fugir em seu carro. Imediatamente, apos concretizado o
assassinato, eles se excitam e transam no meio do mato, sendo que o drone filme tudo (Figura
66). Os gestos negativos externalizados apontaram o preconceito € o desejo de colonizacdo, de
quem enxerga esse outro como caga, como animal, como inferior, como ignorante € como
inimigo. Ao contrario do que se esperava pelos invasores, o povo da cidadezinha ¢ muito sébio

e comprometido com sua propria historia.

Figura 65 — Damiano coloca uma semente na boca da Bandolera Kate

Fonte: Bacurau (2019)
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Figura 66 — Bandoleros transam apds matar casal de Bacurau

Vocés sabem que estio

sendo filmados, certo?

Fonte: Bacurau (2019)

Essa sabedoria circula ndo apenas na preservacao da lingua e na valorizagao dos saberes
ancestrais, mas também em torno da conservagao e transmissao da historia, incorporada por
locais de cultura como o museu e a escola, onde o conhecimento se torna este corpo vivo que
atravessa as temporalidades. A exemplo de Seu Plinio, professor da escola Jodo Carpinteiro!'?,
unica instituicdo de ensino formal de Bacurau, personagem que se compromete a conservar os
saberes analogicos e apresentar/desenvolver o conhecimento tecnoldgico, como visto na cena
em que puxa um mapa de papel do quadro para mostrar a localizagcdo da cidade quando o sinal
de satélite dos dispositivos cai (Figura 67). Também na escola ¢ possivel ver um quadro com

aprovagoes de alunos (Figura 68), comprovando aquela fala em que Plinio afirma que as

114 Tradugiio do nome do cineasta de horror John Carpentier, além de ser uma referéncia que homenageia o diretor
estadunidense, marca mais uma vez a presenca do filme de género, que, em Bacurau, possui um carater
antropofago. No aspecto da narrativa, pode ser pensado também como um ponto de imaginacdo, entre ficgdo e
realidade.
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pessoas oriundas de Bacurau estdo por todos os locais do Brasil e do mundo, exercendo diversas

profissoes.

Figura 67— Mapa analdgico de Bacurau, mostrado por Plinio, na escola

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 68— Quadro de aprovagdes da escola Jodao Carpinteiro

Fonte: Bacurau (2019)

Outra fala de Plinio a ser destacada ¢ a proferida na reunido com os habitantes de
Bacurau quando da entrega de livros por Tony Jr.: “A gente vai usar aqueles que tiverem
proveito, depois a gente escolhe”, também retornando a essa partilha do comum e a construgao
da memoria e do conhecimento da comunidade, feita coletivamente, que estd em sintonia com
a educacdo libertadora de Paulo Freire. Em nota de esclarecimento, do ano de 1965, para o livro

Educacdo como pratica de liberdade, Paulo Freire (1967) afirma a importancia de se formar
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sujeitos criticos na sociedade brasileira, a0 mesmo tempo em que se vislumbra o processo de
educagao sob esse foco temporal, em que se opta por preservar o passado para a construcao do
porvir, tendo como fundamento a comunidade como um sujeito. Freire também aponta as
contradigdes inerentes a estruturacdo social brasileira, a qual ele analisa a luz do seu proprio

tempo:

Sociedade intensamente cambiante e dramaticamente contraditdria. Sociedade em
“partejamento”, que apresentava violentos embates entre um tempo que se esvaziava,
com seus valores, com suas peculiares formas de ser, e que “pretendia” preservar-se e
um outro que estava por vir, buscando configurar-se. Este esfor¢o ndo nasceu, por isso
mesmo, do acaso. Foi uma tentativa de resposta aos desafios contidos nesta passagem
que fazia a sociedade. Desde logo, qualquer busca de resposta a estes desafios
implicaria, necessariamente, numa opg¢ao. Opgao por esse ontem, que significava uma
sociedade sem povo, comandada por uma “elite” superposta a seu mundo, alienada,
em que o homem simples, minimizado ¢ sem consciéncia desta minimizagdo, era mais
“coisa” que homem mesmo, ou op¢do pelo Amanha. Por uma nova sociedade, que,
sendo sujeito de si mesma, tivesse no homem e no povo sujeitos de sua Historia.
Opcao por uma sociedade parcialmente independente ou op¢do por uma sociedade
que se ‘descolonizasse’ cada vez mais. Que cada vez mais cortasse as correntes que a
faziam e fazem permanecer como objeto de outras, que lhe sdo sujeitos” (Freire, 1967
[1965], p-39).

Ao mostrar a dicotomia da constitui¢do da sociedade brasileira, € um projeto para a
construgdo da educagdo, Freire também erige um projeto utdpico de pedagogia, que apesar de
ser amplamente citado mundialmente, ndo ¢ praticado nas escolas brasileiras, principalmente
nas escolas publicas. O projeto freiriano que projeta a educagdo com base na realidade do aluno
para a constituigdo do seu conhecimento estd presente na educacao dos bacurauenses, que, de
alguma forma também dialoga com a educagdo dos povos originarios € dos quilombolas,
principalmente por reivindicarem suas linguas, seu direito a terra e ao Bem Viver da
comunidade. Mais do que um corpo conhecedor do ponto de vista cientifico, importa também
a participagao de professores da comunidade, que fazem conexdes com multiplos saberes,
construindo mutuamente essa relagdo corpo-comunidade como um s6 ente. Na cena final, ¢
simbolico que os habitantes tenham se escondido na escola, este espago formal de
compartilhamento de saberes, ao invés de se entocarem na igreja, local onde a fé ¢ baseada em
doutrinas e dogmas, sem nenhuma construgdo cientifica e que ¢ empenhada na manutencao de

valores conservadores.

A igreja catdlica ¢ utilizada como depdsito pelo povo de Bacurau (Figura 69) e, apenas
quando comegam os assassinatos ao povo, um dos habitantes pede para que a igreja seja aberta,
sendo respondido por Pacote/Acacio que a igreja nunca foi fechada. Esse dialogo se faz

interessante porque, de fato, afirma a sociedade de Bacurau como uma sociedade laica, como
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deveria ser o Brasil. Nao ¢ proibida nenhuma manifestacao de crenca, porém com um sistema
de comunidade forte em que um ajuda o outro e as pessoas vivem verdadeiramente em

comunhao, a igreja € s mais uma institui¢do e nao o poder manipulador da sociedade.

Figura 69 — Igreja Catoélica sendo utilizada como deposito
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Fonte: Bacurau (2019)

Atualmente as igrejas, majoritariamente as vinculadas ao neopentecostalismo, nas quais

estao envolvidos partidos politicos de extrema direita, por vezes dio mantimentos, levam ajuda
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para pessoas que necessitam de reabilitagdo!!®, oferecem trabalho, tudo em troca de uma fé cega
e ocupando um local que deveria estar sendo ocupado pelo Estado. As igrejas, entdo, atuam
como o pai autoritario da comunidade, no sentido de propor uma ideologia da subserviéncia e
do cabresto, do “Sim, Senhor”, sem questionamento. Diferentemente de Bacurau, em que as
pessoas ndo necessitam da igreja para sobreviver e, por consequéncia, esta se torna apenas mais
uma instituicdo religiosa em que o poder de escolha converte-se em libertador e verdadeiro,

pela for¢a da unido da comunidade.

Contraditoriamente, essa relacdo da igreja com as comunidades imaginadas do Brasil
contemporaneo vai de encontro aos ensinamento da Biblia, uma vez que Jesus foi um rebelde
antropo6fago, tal qual Lunga, que, em sacrificio, simbolicamente canibal, ofereceu seu corpo e
seu sangue para salvar a humanidade e valorizou o trabalho matriarcal de Maria, que em
Bacurau pode se assemelhar a Dona Carmelita e as ancestrais. Maria Madalena, vista como
meretriz no seu tempo, principalmente por ser questionadora e gozar de sua liberdade, como
poderia ser Sandra ou até mesmo Domingas, aponta as contradi¢des daquele mundo imaginado
por homens, criado para homens e que, sobretudo, valorizava a guerra, artefato social que
persiste ainda hoje no mundo patriarcal de forma cada vez mais brutal pelo desenvolvimento
de tecnologias incorporadas as armas e taticas bélicas, também evidenciadas no filme com a
presenga dos Bandolero Shocks. Isto posto, do contrario dos inimeros genocidios e violagdes
de corpos de mulheres, que o patriarcado ofereceu ao mundo, o matriarcado, de Pindorama e
de Bacurau, mesmo que com condicionantes, ofereceu a partilha, sobre a “triplice base: o filho
de direito materno, a propriedade comum do solo, o Estado sem classes, ou seja a auséncia de

Estado” (Andrade, 1995 [1950] p.104) e a presenca do povo.

O museu também aparece como esse corpo vivo da cidade. Diferentemente da igreja, €
neste lugar que se guarda o tesouro de Bacurau — fotografias, armas e objetos de valor
sentimental para a comunidade — e onde se constroi o seu pertencimento a comunidade (Figura
70). O museu ¢ aberto todos os dias e a cidade se orgulha dele, vide a pergunta de Luciene para
os Forasteiros sulistas quando chegam no mercadinho: “Vocés vieram conhecer o museu, foi?”’
Ao que eles ddo de ombros com indiferenca. A moradora elogia: “E bom esse museu”. O
mercadinho onde Luciene atende tem uma carcaca de animal exposta, funcionando como

acougue e também como bar, haja vista a presenca de bebidas que sdo servidas aos locais

115 Ainda que causem sofrimento nos sujeitos e nas familias j4 que muitas dessas comunidades terapéuticas ndo
estdo preparadas para receber dependentes quimicos, os torturando e faltando com auxilio médico adequado e
medicagdes que podem atenuar os efeitos da abstinéncia.
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(Figura 71). Os pequenos comércios também sdo locais de afeto da comunidade, uma vez que
os habitantes de Bacurau se retinem ali para tratar dos assuntos de seu interesse, como na cena
da chegada de Lunga em que os neocangaceiros comem em frente a um desses estabelecimentos
populares e Carranca, o cantador, faz um brinde a chegada da lider do bando (Figura 72). Os
mercadinhos, a feira, e os bares possuem tanta importancia como o museu, a escola e as casas
dos bacurauenses, afinal este ¢ um povo que estd totalmente conectado com a terra ¢ a

comunidade.

Figura 70— Fachada do museu de Bacurau

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 71 — Mercadinho de Luciene

Fonte: Bacurau (2019)



167

Figura 72 — Brinde de Carranca a chegada de Lunga, em frente a um bar

Fonte: Bacurau (2019)

O museu ali tem uma carga superior a um impessoal espago de arte, constituindo-se
como um memorial, local de afeto e de aterramento, e pode ser pensado como o coragao de
Bacurau, afinal ¢ através dessa arca de memoria, que se unem povo e terra, povo e historia. E
ali no museu que as identidades sdo lembradas e retroalimentadas, € ali que a memoria do povo
¢ servida a quem visitar o espago. Nele se conserva a histéria de suas matriarcas, pois ha
algumas fotos de mulheres mais velhas expostas nas paredes (Figura 73), e ¢ também ali que se
pode conhecer a histéria do ndo titubear diante da morte, diante do inimigo, a partir de fotos
dos cangaceiros, como o recorte exposto da noticia de jornal sobre a invasdo de um bando de
cangaceiros (Figura 74), ou a fotografia de uma crianga vestida com roupas a carater cultuando
esses bandos que contribuiram para a resisténcia de Bacurau (Figura 75), e também das armas
expostas (Figura 76), as quais voltam a ter uso no contra-ataque perpetrado no filme. Esses
artefatos ndo sdo explicados na narrativa, mas colocados de modo iconogréafico como indices
da atitude do povo para com a sua historia, fonte da forca coletiva e da estratégia para vencer
os inimigos. E neste local de memoria, neste coragio da pequena Bacurau, que Lunga, a
neocangaceira, finaliza o ciclo de batalha pela sobrevivéncia. Mais uma contra os

colonizadores, como se fosse a encarnacao dos cangaceiros ancestrais.
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Figura 73 — Foto de matriarcas expostas nas paredes do museu

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 74 — Recorte de jornal falando sobre a invasdo de um bando de cangaceiros

Fonte: Bacurau (2019)
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Figura 75 — Foto de uma crianga vestida de cangaceira

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 76— Sala de armas do museu, apenas com identificagcdes dos nomes dos artefatos

bélicos

Fonte: Bacurau (2019)

Lunga corta as cabecas dos Bandolero Shocks (Figura 77), tal qual ocorrera em uma das
fotografias de arquivo dos cangaceiros, no museu de Bacurau (Figura 78). Ela aniquila o
inimigo com o mesmo desejo de vinganga que os canibais faziam com o corpo ritual. E neste
momento que o convite de Domingas de servir o prato a Michael tem seu final consumado pela
membra mais corajosa de Bacurau, Lunga. As cabecas expostas na cal¢ada (Figura 79), dao,
simbolicamente, de comer a comunidade canibal. A narrativa oferece ao espectador um

sangrento prato, acompanhado de vinganca e justica, mergulhado em um caldo de resisténcia,
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seguido de sangue derramado. A carnificina se torna a concretizagdo do Ultimo gesto contra o
algoz, com a decapitacao dos inimigos e a carne sendo servida como o principal ingrediente

para esse guisado apetitoso de gente.

Figura 77 — Lunga cortando cabecas dos Bandolero Shocks

Fonte: Bacurau (2019)
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Figura 78 — Foto de cabecgas decapitadas expostas no museu de Bacurau

armados.

Fonte: Bacurau (2019)

Figura 79— Cabecas dos Bandolero Shocks expostas na cidade

Fonte: Bacurau (2019)

Na cena da limpeza, ap0s a retirada das cabecas do museu, a companheira de Domingas,
Iza, responsavel pelo cuidado desse espaco em Bacurau, pede para que nao se lave as paredes
manchadas de sangue do local, apenas o chao (Figura 80). Como se o manter o sangue ali
também fosse uma forma de incorporar nesse corpo-vivo museu mais uma marca da historia
que conta a investida dos colonizadores contra esse bravo povo e a resisténcia que os moradores
lhe opdem para sobreviverem em comunidade. O museu ¢ também um local de constitui¢ao da
propria identidade dos habitantes e de rememoracao de seus institutos canibais. Trata-se de um
espaco arquivistico vivo que também ¢ antropofagico pelo registro da histéria recente de

ameagas sofridas pelos bacurauenses. O museu em Bacurau, ao expor o que ocorreu de forma
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explicita, torna-se esse gesto-carta para a comunidade que continuamente manda e recebe
mensagens do futuro para o passado e do passado para o futuro, compondo mais um espectro

da educacao deste povoado que atravessa a ancestralidade e o transe, incitando novas reflexdes.

Figura 80 — Paredes do museu marcadas com sangue

Fonte: Bacurau (2019)
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CONSIDERACOES FINAIS: SAO HORAS DO BACURAU

Este trabalho teve como objetivo refletir sobre Bacurau como gesto-carta, como um
museu da histéria do nordeste brasileiro, ficcionalizado em uma distopia que propde
movimentos utopicos, pensando-se em um limiar entre esses dois polos, que denominei de
distropia, caracterizada pela valorizagdo de uma comunidade que, mesmo em um cendario
dificil, se empenha por mais justica, que valoriza a terra € ¢ menos preconceituosa em relacao
a género, a raga, a atividades laborais pouco reconhecidas e ao consumo de substancias
psicoativas. Bacurau ¢ essa grande mae-terra que nao esquece o nome de seus filhos. Bacurau
ecoa e continuard ecoando seu canto por onde passar. Bacurau sempre nos fara (re)lembrar o
que foi a retomada do fascismo no Brasil no século XXI e questionar os caminhos das narrativas
politicas e sociais no curso da historia nacional. Bacurau também nos rememorara Glauber
Rocha. Os cangaceiros. Os modernistas de 1922. Os cronistas de 1500. Montaigne. Nos fara
recordar da falta de incentivo a cultura e a educa¢do no Brasil. Da falta de investimento no
cinema brasileiro. Da xenofobia contra os nordestinos. Bacurau ja deixou um legado de nao
esquecimento nesse filme ousado e altamente epidérmico. Bacurau serve um prato imagético
cheio de referéncias contemporaneas e antigas em uma historia que ndo teme ser comida,

engolida, engulhada, vomitada, criticada e elogiada.

O filme como objeto artistico ¢ em si essa materializagdo de uma obra antropdofaga e
que pode vir a tornar-se extemporanea por todos esses elementos historicos e sociais que
acompanham essa ciranda Brasil. Tal qual o museu da cidade, tal qual a propria terra que, como
mae, frutifica a partir do recurso ao ancestral. Bacurau existe e resiste. Quando assisti Bacurau
pela primeira vez foi em 2019 e o vi em uma pré-estreia em um desses cinemas de multiplex.
Lembro que escrevi uma resenha, intitulada "Bacurau ¢ a Central Do Brasil: re-existe! e

publiquei no médium''®, um dos meus muitos blogs pessoais, afirmando:

Bacurau veio para me dar esperanga ou no minimo um cafuné de que ndo estou
sozinha, ndo estamos sozinhos. Existe quem lute por n6s. Temos uma classe de herois
no nosso Brasil: esses sdo professores, cineastas, escritores, atores e atrizes, a turma
que ndo ¢ levada a sério e ¢ rechagada nesse chdo verde e amarelo. Bacurau abriu as
portas do surrealista realismo brasileiro para o mundo. Bacurau € um protesto, um tiro
¢ um amparo. Nenhuma morte a menos em um pais que caixdes sdo abertos cada dia
mais para enterrar mais um dos nossos. Bacurau fica, resiste. NoOs resistimos e
precisamos estar juntos. Bacurau fica. (De Jesus, 2019)

16 Disponivel em: < https://medium.com/@jacquelinegama/bacurau-%C3%A9-a-central-do-brasil-re-existe-
aaff05992046> Visto em: 14 mar. 2024.
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Bacurau ficou na minha memoria e na de muitos que se sentiram afetados, negativa ou
positivamente pela obra e ¢ fato que ja estd inscrito na historia do cinema brasileiro, pela sua
relevancia dentro e fora do pais. Eles passaram e Bacurau ficou, o filme-passarinho que retorna
em outros tempos ¢ escreve o amanha. A época chamei Bacurau de realismo surrealista, uma
contradi¢do que ja mostrava um olhar antropofago sobre a obra, mesmo quando mal sabia que
a caracterizaria de distropia. Caminho com Bacurau desde 2020, quando fiz meu TCC sobre o
filme, e desde 2018 estudo a obra de Kleber Mendonca Filho, quando fiz minha primeira
pesquisa de Iniciagdo Cientifica. Neste instante, nestas ultimas paginas, ja4 me encaminhando
para a finalizagdo desta dissertagdo, penso que muito do que escrevi na monografia, defendida
em 2021; “Fui-me embora para Bacurau: viagem para a utopia decolonial de um universo
antropofagico”, estd ampliado aqui, como, por exemplo, a ideia de uma antropofagia distopica,
que preferi concatenar em duas partes. A primeira: a distropia, contexto distopico com gesto
utépico, conceito que pode ser utilizado em outros objetos de estudos no futuro; e a segunda
promove a releitura antropofaga oswaldiana e da trajetéria do canibal, relendo também essas

teorias simbolicamente, para repensa-las em contextos contemporaneos brasileiros.

Bacurau resiste, mas € necessario se manter atento e forte. Bacurau sé permanecera, se
como comunidade se mantiver resistente as investidas dos inimigos e relembrar do impeto
canibal, ndo para matar e comer o outro literalmente, mas para rememorar que ¢ possivel fazer

isso simbolicamente, no jogo de murta''’

que esta sempre em expansao. Para sermos resistentes,
precisamos manter nossos museus, nosso vinculo com a comunidade, a escola, a familia e a
terra. Nossos afetos pessoais e coletivos, que acabam por fundir-se em um so, porque somos
seres sociais, como hd séculos problematizou Aristoteles ao tratar do animal-politico.

Antrop6fagos de ndés mesmos, em constante reelaborar e interpelar. A interpelacdo com as

117 Bsta analogia provém do Sermdo do Espirito Santo (1657), de Padre Antdnio Vieira, analisado pelo antropdlogo
Eduardo Viveiros de Castro (2016 [2002]) no livro 4 inconstancia da alma selvagem, no capitulo “O marmore ¢ a
murta: sobre a inconstancia da alma selvagem.” Neste Sermao, Vieira compara as nagdes do Brasil com estatuas
de murta, que precisam ser retocadas com frequéncia, pois o processo de crescimento das plantas deforma a
imagem esculpida. Ele afirma que essas nagdes sdo doceis e ndo questionam, porém, na mesma medida em que
ndo oferecem resisténcia, também ndo absorvem os ensinamentos biblicos, precisando de constante vigilancia.
Diferentemente da qualidade resistente, intrinseca as estatuas de marmore, que se equivaleriam as nagdes
europeias. Mesmo dificeis de doutrinar, pois sdo questionadoras, quando apreendem, solidificam o conhecimento.
Viveiros de Castro, entdo, se utiliza da metafora para mostrar que, diferentemente do que pregava Vieira, existia
uma logica social estavel, na cultura Tupinambd, um dos povos que o padre mais teve contato, e uma das quais o
ritual canibal fazia parte desse funcionamento de retroalimentacdo de ‘vinganga’ entre os povos e de transmutagio
dentro da comunidade. Castro explica o funcionamento do ritual canibal ¢ do simbolismo naquela construcdo
social, validando a importancia da incorporagdo para os Tupinambas que viveram naquela época, os quais nao
substituiam costumes ou tradi¢des, mas incorporavam as caracteristicas do ‘inimigo’ que mais lhes interessavam.
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diferencas do outro ¢ inerente aos seres humanos e ¢ inevitavel, uma vez que cada um possui

camadas de saberes e afetos ndo idénticos.

A interpelacdo ¢ o ato de constatar essa diferenca do eu diante do outro e pode ter
consequéncias ou nao para a pessoa que a constata. As consequéncias podem vir de forma a
entender o porqué o outro lhe feriu, ou o porqué vocé machucou o outro; quais foram as
diferencas que provocaram essas atitudes? Claro que aqui estou falando de dor, um afeto
incomodativo e de dificil digestdo, assim como o ddio, o orgulho, a inveja, a usura, para citar
alguns. No entanto, a interpelacao também pode vir através dos gestos positivos, como os de
alegria e de bondade. O interpelar ndo ¢ necessariamente movido por uma atitude negativa,
embora, ha de se dizer que, o desconforto impulsiona mais o ato de questionar do que o
conforto. Podemos pensar essa questdo da interpelacdo da diferenca em conjunto com Judith
Butler, no capitulo “Responsabilidade”, do livro Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética,

quando afirma:

Descubro que minha propria formagio implica o outro em mim, que minha estranheza
para comigo mesma ¢, paradoxalmente, a fonte de minha conexao ética com os outros.
Preciso conhecer a mim mesma para poder agir com responsabilidade nas relagdes
sociais? Em certa medida, com certeza sim. Mas ha algum valor ético em meu
desconhecimento? Se estou magoada, descubro que a magoa atesta o fato de que sou
impressionavel, entregue ao outro de maneiras que ndo posso prever ou controlar
totalmente. Nao posso pensar na questdo da responsabilidade sozinha, isolada do
outro. Se fago isso, quer dizer que me retirei do modo de interpelagio (ser interpelada
e interpelar o outro) no qual o problema da responsabilidade aparece pela primeira
vez (Butler, 2019, p. 112).

E ¢ nesse interpelar o diferente e a diferenga, nesse questionar o outro, no encontro e
desencontro com o outro que poderemos conhecer a nés mesmos e sonhar juntos para evitar
que mais caixdes sejam fechados, para prever o ndo esquecimento de resisténcias em prol dos
direitos dos povos origindrios, dos negros, das mulheres, dos LGBTQIAP+, dos direitos
ambientais, dos direitos das PCDs. E sonhar junto tem a ver com sobreviver a queda e criar em
cima da dor, sobrepondo-a com a alegria. Pensar utopicamente em espacos de distopia, isso €
ser distrépico. E preciso cair juntos com paraquedas coloridos, para lembrar Ailton Krenak

(2019), em Ideias para adiar o fim do mundo:

Por que nos causa desconforto a sensagio de estar caindo? A gente ndo fez outra coisa
nos ultimos tempos sendo despencar. Cair, cair, cair. Entdo por que estamos grilados
agora com a queda? Vamos aproveitar toda a nossa capacidade critica e criativa para
construir paraquedas coloridos. Vamos pensar no espago ndo como um lugar
confinado, mas como o cosmos onde a gente pode despencar em paraquedas
coloridos. Ha centenas de narrativas de povos que estdo vivos, contam historias,
cantam, viajam, conversam e nos ensinam mais do que aprendemos nessa humanidade
(Krenak, 2019, p.30).
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E nessa queda que redescobriremos cartografias diversas. Que redescobriremos
Pindorama e nossas outras origens. E ¢ nessa queda do céu se insurgindo contra o mundo
colonizado que a resisténcia comunitdria se torna uma asticia indispensavel. Comeco a
dissertacao falando do pai, do pais Brasil construido pelas ideias e gestos patriarcais, e termino
falando da mae, do matriarcado e da terra. Se meu pai me ensinou sobre paixao e amor a cultura,
foi minha mae que me ensinou a ser resisténcia dentro da cultura. Como muitas mulheres, como
a professora aposentada de Central do Brasil, Dora, como a médica Domingas, de Bacurau,
como a ancestral da comunidade, Carmelita, como Luciene, a dona do mercadinho de Bacurau,
como a prostituta Sandra, como a minha professora do primario de quem ja ndo me recordo o
nome, mas que me ensinou a ler e a escrever, como todas as outras professoras que me
ensinaram algo e que trago comigo neste aqui e agora, ainda que inconscientemente. Como
minha bisavo, que ja ndo esta mais viva, € que me ensinou a valorizar os mais velhos com sua
sabedoria cotidiana, como minha avé paterna, que sempre foi cuidadora e trabalhou como
assistente social e enfermeira, sanando os problemas da sociedade e das doengas, como minha
avo materna que sempre cuidou da casa e da familia, exercendo papel fundamental para manter
o Bem Viver dentro do lar, exercendo um imenso cuidado com as coisas € com a comida. Divido
a mesa com essas mulheres que passaram e permanecem na minha memoria e na minha vida e

a elas deixo minha gratidao.

Minha mae, Elisabete, também possui essa forte presenca em minha trajetdria pessoal
e académica, cuidando de mim e dos pacientes a que se dedica como enfermeira de uma
comunidade periférica na cidade de Salvador. Minha mae, desde que me entendo por gente,
trabalhou em locais insalubres, com pouco ou nenhum saneamento basico, em institui¢des
publicas de satide marcadas pela falta de mantimentos e pela fome de quem as acessa. Conheceu
localidades de extrema violéncia, dominadas pelo trafico e pelas igrejas neopentecostais, e
ainda testemunhou péssimas condi¢des de vida em comunidades com poucas condi¢des dignas
de sobrevivéncia, a exemplo dos Alagados, que ja foi a maior favela da América Latina em
forma de palafitas. Meu pai, além de fotografo, ja foi taxista, dono de banca de jornal e me
apresentou os bairros de Liberdade, Paripe, Sussuarana, Periperi, redutos de Salvador marcados
pela pobreza, pela fome, mas também pelo senso de comunidade. Meu pai também atua em
hospital e cuida de gente. Minha mae e meu pai, a matria e a patria, se fundem em casamento

e em historia.

Minha histdria passa por eles, a historia de Bacurau mora na patria e reinventa a matria.

Meus pais sempre me permitiram a imaginacdo, mas também a percep¢do de que a dura



177

realidade ndo se constitui apenas de parques da Disney e nem de prédios de luxo da Pituba, ou
de grandes casas muradas no Alphaville. Fui estimulada a imaginar este Bem Viver de Brasil,
e foi neste impeto de mudanca e transmutacdo de comunidades que se fundem na cidade e na
minha histdria de afeto que chego aos canibais, que chego ao cinema e chego aqui a esta ultima
pagina. Meus pais, como atuantes na area de saude, viveram a distopia pandémica e eu temi por

eles em cada ano desse triste periodo que infelizmente passamos. Eles resistiram. Eu resisti.

Bacurau resistiu. O Brasil resistiu. O real continuard eterno, para parafrasear Arnaldo
Antunes: “O real resiste”. E se canibaliza no e com o outro, neste ultimo 6nibus''® de sonhos
que sempre passard bem proximo a nos, pronto para nos atropelar ou nos fazer embarcar a tantas
horas. O tempo, vestido de anjo da histéria, com seus dentes afiados aparecera encostando suas
asas fantasmagoéricas em nossos ombros. O anjo passaro bacurau, caido na ultima trombeta do
apocalipse, ja ndo se sustentard no ar. O céu caira diante dos nossos olhos e o anjo abrira seus
paraquedas coloridos nos transmutando junto com ele. Formando uma imagem distropica.
Seremos esses canibais antropdfagos do futuro e do ontem, construindo amplas possibilidades
de Bem Viver. Mais uma vez serd possivel superar a queda por meio dos voos dos passaros

encantados.

118 Soube que 0 nome bacurau também é referido ao ultimo dnibus que roda na noite, em Recife. Esta informacio
foi falada pelos diretores em debate apds sessdo, na pré-estreia de Bacurau, na qual estive presente, assistindo ao
filme pela segunda vez e ouvindo Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles. O debate ocorreu no dia 28 de
agosto de 2019, no Cinema Glauber Rocha; em Salvador, Bahia.



178

REFERENCIAS

34* BIENAL DE SAO PAULO. Faz escuro mas eu canto: catalogo / Elvira Dyangani Ose
(editora convidada, em associagdo com The Showroom, Londres); [curadoria Jacopo Crivelli

Visconti, Paulo Miyada, Carla Zaccagnini, Francesco Stocchi, Ruth Estévez]. Sao Paulo:
Bienal de Sao Paulo, 2021.

A IDADE da Terra. Dire¢ao: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Embrafilmes, 1980.

A MENINA do algodao. Dire¢ao: Kleber Mendonga Filho. Brasil, 2003. 8 min. son., color.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=5xHcN8gGC Y &t=4s. Acesso em: 8 abr.
2014.

AGUIAR, Ana Ligia Leite [2010]. Glauber em critica e autocritica. 2013. Disponivel em: <
http://www.repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/8391> Visto em 08 de abril de 2024.

ALMINO, Joao. Por um universalismo descentrado: consideragdes sobre a metafora
Antropdfaga. In: ROCHA, J. C. C.; RUFFINELLI, J. (ed.). Antropofagia hoje? Oswald de
Andrade em cena. Sao Paulo: Realizacoes Editora, 2011.

AMARELO - E tudo pra ontem. Direcdo: Fred Ouro Preto. Intérprete: Emicida, Fernanda
Montenegro, Gilberto Gil, Zeca Pagodinho, Marcos Valle, Pablo Vittar, Majur. Brasil: Netflix,
2020. Disponivel em: Netflix. Visto em: 14 mar. 2024.

ANDERSON, Benedict [1983]. Comunidades imaginadas. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2008.

ANDRADE, Mario [1922]. Macunaima: o herdi sem nenhum carater. Sao Paulo: Lafonte,
2019.

ANDRADE, Oswald [1937]. O rei da vela. Sao Paulo: Difusdo Europeia do Livro, 1967.

ANDRADE, Oswald [1953]. A marcha das utopias. In___.: A utopia antropofagica (Obras
Completas de Oswald de Andrade). Sao Paulo: Globo, 1995. 2.ed.

ANDRADE, Oswald. A crise da filosofia messianica [1950]. In___.: A utopia antropofagica
(Obras Completas de Oswald de Andrade. Sao Paulo: Globo, 1995. 2.ed.

ANDRADE, Oswald. Manifesto antropdfago [1928]. In___ .: A utopia antropofagica (Obras
Completas de Oswald de Andrade). Sao Paulo: Globo, 1995. 2.ed.

ANDRADE, Oswald. Manifesto Pau-Brasil [1922]. In___ .: A utopia antropofagica (Obras
Completas de Oswald de Andrade). Sao Paulo: Globo, 1995. 2.ed.

ANDRADE, Oswald. Variacdes sobre o matriarcado. In___.: A utopia antropofagica (Obras
Completas de Oswald de Andrade). Sao Paulo: Globo, 1995. 2.ed.



179

AQUARIUS. Dire¢ao: Kleber Mendonga Filho. Produgdo: Emilie Lesclaux, Said Ben Said e
Michel Merkt. Intérpretes: Sonia Braga, Humberto Carrdo, Maeve Jinkings, Irandhir Santos,
Carla Ribas et al. Roteiro: Kleber Mendonga Filho. [s. L]: Vitrine Filmes, 2016. 1 DVD (145
min), son., color.

ATWOOD, Margaret [1985]. O conto da aia. Tradugdo de Ana Deird. Rio de Janeiro: Editora
Rocco, 2017.

ATWOOD, Margaret. Os testamentos. Tradu¢do de Simone Campos. Rio de Janeiro: Editora
Rocco, 2021.

AZEVEDOQO, Aluisio [1890]. O corti¢o. Sao Paulo: Moderna, 1991.

AZEVEDO, Ana Beatriz Sampaio Soares de. Antropofagia: palimpsesto selvagem. 2016.
Tese de Doutorado. Universidade de Sao Paulo.

AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia Distopica de um Pais em Crise. UNICAMP: Sala Preta,
2019. ed.19, v. 1. 47-63 p. Disponivel em <https://doi.org/10.11606/issn.2238-3867.v1911p47
-63 > Acesso em: 02 jul. 2023.

BABILONIA. Direcao e roteiro: Damien Chazelle. Elenco: Brad Pitt, Margot Robbie, Jean
Smart. Produgao: Paramount Pictures, C2 Motion Picture Group, Marc Platt Productions,

Wild Chickens Productions, Organism Pictures. Distribui¢do: Paramount Pictures, 2022. 1
DVD (189 min), son., color. Estados Unidos.

BACURAU. Diregao: Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles. Intérpretes: Barbara
Colen, Silvero Pereira, Karine Teles, Sonia Braga, Udo Kier et al. Roteiro: Kleber Mendonga
Filho e Juliano Dornelles. [s. L.]: Vitrine Filmes, 2019. 1 DVD (131 min), son., color.

BAIANA SYSTEM. Lucro. Composigao por Russo Passapusso e Mintcho Garrammone.
Interpretagdo por Baiana System. Participa¢do de Russo Passapusso, Roberto Barreto, Seko
Bass, Daniel Ganjaman, fcaro Sa, Japa System, Junix, Jodo Teoria, Mathias Hernam Traut e
Marcelus Leone. Ano de lancamento: 2016. Disponivel em:
https://baianasystem.com.br/musicas/lucro-descomprimindo/. Acesso em: 9 de abril de 2024.

BAIANA SYSTEM. Sulamericano. Composi¢ao por Russo Passapusso, Roberto Barreto,
Seko Bass e Manu Chao. Interpretacdo por Baiana System e Manu Chao. Participacdo de
Russo Passapusso, Manu Chao, Roberto Barreto, Seko Bass, Synth Junix, Ubiratan Marques,
Daniel Ganjaman, Tatiana Lirio e Livia Nery. Concepgio e arranjos de percussio por fcaro Sa
e Japa System. Participacdo especial de Manu Chao. Ano de langamento: 2019. Disponivel
em: https://baianasystem.com.br/musicas/sulamericano/. Acesso em: 9 de abril de 2024.

BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de historia (1940). Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura, p. 222-232, 1987.

BENTES, Ivana. Apocalipse estético: Ameryka da fome, do sonho e do transe. Cult. Sao
Paulo: Cult, 2010. Disponivel em < https://revistacult.uol.com.br/home/conceitos-da-obra-de-
glauber-rocha/> Acesso em: 05 set. 2023.

BENTES, Ivana. Bacurau e a sintese do Brasil brutal. Cult. Sao Paulo: Cult, 2019. Disponivel
em: https://revistacult.uol.com.br/home/bacurau-kleber-mendonca-filho/. Acesso em: 23 out.
2023.



180

BRASIL DE FATO. PE: policiais recebem bonificacdo por prender brincantes que usam
armas em festejos juninos, 27 fev. 2022. Disponivel em:
https://www.brasildefato.com.br/2022/02/27/pe-policiais-recebem-bonificacao-por-prender-
brincantes-que-usam-armas-em-festejos-juninos. Acesso em: 14 mar. 2024.

BRASIL. [Constitui¢do (1988)]. Constituicio da Republica Federativa do Brasil de 1988.
Brasilia, DF: Presidente da Republica, [2023]. Disponivel

em: http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/constituicao/constituicao.htm. Acesso em: 10 abr.
2024.

BUTLER, Judith. “Responsabilidade”. In___ .: BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo:
critica da violéncia ética. Belo Horizonte: Auténtica, 2015. p. 109-172.

BUTLER, Judith. Vidas passiveis de luto. In___ .: Quadros de guerra: quando a vida ¢
passivel de luto?. Civilizagdo Brasileira, 2015.

CARANDIRU. Diregao: Hector Babenco. Brasil: HB Filmes, 2003. DVD, 145 min.

CARDOSO, Joaquim; RICARDO, Sérgio. Bichos da Noite. Intérprete: Sérgio Ricardo. No
album: A Grande Musica de Sérgio Ricardo. [LP], 1967.

CARLOTA Joaquina, princesa do Brasil. Dire¢do: Carla Camurati. Producdo de Carla
Camurati. Brasil: Riofilme, 1995. 1 DVD (105 min), son., color.

CASTRO, Eduardo Viveiros de [2002]. O Marmore e a murta: a inconstancia da alma
selvagem. In___ .: A inconstiancia da alma selvagem e outros ensaios de antropologia. Sao
Paulo: Cosac Naify, 2016.

CENTRAL do Brasil. Diregao: Walter Salles Junior. Produgao: Martire de ClermontTonnerre
¢ Arthur Cohn. [S. L.]: Le Studio Canal; Riofilme; MACT Productions, 1998. 5 rolos de filme
(106 min), son., color., 35 mm.

CHAMAYOU, Grégoire. Teoria do drone. Tradugao de Cé¢lia Euvaldo. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2015.

CHICANGANA-BAYONA, Yobenj Aucardo. “Canibais do Brasil: os agougues de Fries,
Holbein e Miinster (Século XVI).” Tempo, v. 28, p. 165-192, 2010. Disponivel
em:<https://www.researchgate.net/publication/262595001 Cannibals of Brazil The slaught
er_houses of Fries Holbein and Munster S XVI >Acesso em: 01 de marco de 2024.

CIDADE de Deus. Dire¢do Fernando Meirelles e Katia Lund. Producao de Andrea Barata
Ribeiro e Mauricio Andrade Ramos. Brasil: O2 Filmes, 2002. 1 DVD (130 min), son., color.

COMO era gostoso o meu francés. Dire¢do: Nelson Pereira dos Santos. 1971. Disponivel
em:< https://www.youtube.com/watch?v=Z2mTPHXeCDUg.> Visto em : 06 de abril de 2024.

COSTA, Suzane Lima; XUCURU-KARIRI, Rafael (Orgs.). Cartas para o Bem Viver.
Salvador: Boto-cor-de-rosa livros arte e café / paralLeLo13S, 2020. Disponivel em:
<https://cartasindigenasaobrasil.com.br/wp-content/uploads/2021/07/Cartas-para-o-
BemViver.pdf >. Acesso em: 26 out. 2023.

CAMINHA, Pero Vaz de [1500]. A carta. Disponivel em:
<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000292.pdf>. Acesso em: 28 mar. 2023

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platos: capitalismo e esquizofrenia. Vol.4.
Tradugdo Suely Rolnik. Sao Paulo: Ed. 34, 2012.



181

DEUS e o diabo na terra do sol. Glauber Rocha. Brasil, 1964. 120 min, son., color.

DORNELLES, Juliano; MENDONCA FILHO, Kleber.. [Entrevista cedida a] Ela Bittencourt.
Film Comment. Nova York, 21 maio 2019. Disponivel em:
https://www.filmcomment.com/blog/cannes-interview-kleber-mendonca-filho-and-
julianodornelles/. Acesso em: 07 jul. 2023.

ELETRODOMESTICA. Diregio e roteiro: Kleber Mendonga Filho. Elenco: Magdale Alves,
Gabriela Souza, Pedro Bandeira. Montagem por Jodo Maria e Kleber Mendonga Filho.
Produgao por Kleber Mendonga Filho. Produgao Executiva por Carol Ferreira, Emilie
Lesclaux, Leo Falcao, Roberto Santos Filho e Lua Silveira. Dire¢do de Fotografia por Roberto
Santos Filho. Dire¢ao de Arte por Juliano Dornelles. Brasil, 2005, 22 min, son., color.

ESBELL, Jaider. TransMakunaima, o buraco ¢ mais embaixo. Amazonia real, 28 maio 2018.
Disponivel em: https://amazoniareal.com.br/jaider-esbell-expoe-transmakunaima-na-casa-das-
artes-em-manaus/. Acesso em: 13 mar. 2024.

FANON, Frantz [1961]. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira,
1968

FAPESP. Taxa de suicidio entre indigenas supera em quase trés vezes a da populagdo geral, 28
fev. 2024. Disponivel em: <https://revistapesquisa.fapesp.br/taxa-de-suicidio-entre-indigenas-
supera-em-quase-tres-vezes-a-da-populacao-geral/>. Acesso em: 14 mar. 2024.

FERDINAND, Malcom. Uma ecologia decolonial: pensar a partir do mundo caribenho. Sao
Paulo: Ubu Editora, 2022.

FOUCAULT, Michel [1975]. Vigiar e punir: nascimento da prisdao. Tradu¢ao de Raquel
Ramalhete. Petropolis: Vozes, 1987.

FREIRE, Paulo. Educa¢ao como pratica da liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1967.

G1. Equipe de "Aquarius" protesta em Cannes contra impeachment de Dilma, 17 maio 2016.
Disponivel em: <https://gl.globo.com/pop-arte/cinema/noticia/2016/05/equipe-de-aquarius-
protesta-em-cannes-contra-impeachment-de-
dilma.html#:~:text=A%20equipe%20de%20%22 Aquarius%22%?2C,estreia%20d0%20filme%
20em%?20Cannes>. Acesso em: 13 fev. 2024.

G1. MORRE Jaider Esbell, artista plastico roraimense, 2 nov. 2021. Disponivel em:
<https://gl.globo.com/rr/roraima/noticia/2021/11/02/morre-jaider-esbell-artista-plastico-
roraimense.ghtml>. Acesso em: 14 mar. 2024.

GALLEGQO, Luis Fernando. Bacurau: um ideério louvével ndo faz, por si s6, um bom
roteiro. 2019. Criticos. Disponivel em <https://criticos.com.br/?p=11599&cat=1>. Acesso
em: 06 out. 2023.

GAMA, Jacqueline. Bacurau: ¢ a central do Brasil. Re-existe. Medium, 23 ago. 2019.
Disponivel em <https://medium.com/@jacquelinegama/bacurau-%C3%A9-a-central-do-
brasil-re-existe-aaff05992046>. Acesso em: 6 de abril de 2024

GOMES, Paulo Emilio Sales [1996]. Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento. Sao Paulo:
Paz e Terra, 2001. 2 e.d.



182

JESUS, Jacqueline Gama de. Bacurau: além de uma terra em transe. In___.: Mucho mas que
cine: historia, literatura y arte en el cine en espaiol y en portugués. Coordenagdo: Maria
Marcos Ramos. Madrid: Editorial Dickson, 2021. Disponivel
em:<https://www.dykinson.com/cart/download/ebooks/12881>. Acesso em: 24 abr. 2022.

KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xama yanomami. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2015.

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Editora Companhia das letras: Sao
Paulo, 2019.

LESTRINGANT, Frank. O canibal: Grandeza e decadéncia. Trad. Mary Murray Del Priore.
Brasilia: UNB, 1997.

LIMA, Rachel Esteves. Glauber Rocha: a historia em movimento. Cadernos CESPUC de
Pesquisa Série Ensaios, n. 9, p. 172-177, 2001.

LINS, Paulo. Cidade de Deus. 1* ed. : Rio de Janeiro : Editora Objetiva, 1997. 337 p.
MACHADO, Samir Machado de. Tupinilandia. Sao Paulo : Todavia, 2018. 448p.

MACUNAIMA. Filme. Dire¢do: Joaquim Pedro de Andrade. Brasil, 1969. 108min, son.,
color.

MAD Max: estrada da Furia. Filme. Producdo: Doug Mitchell, George Miller, PJ Voeten;
Diregdo: George Miller. Australia: Warner Bros. Pictures, 2015. 1 DVD (120 min), son., color.

MBEMBE, Achille [2003]. Necropolitica. Arte & Ensaios, [S.1.], n. 32, mar. 2017. ISSN
2448-3338. Disponivel em: <https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/article/view/8993/7169>.
Acesso em: 25 abr. 2024.

MEMMI, Albert [1957]. Retrato do colonizado precedido de retrato do colonizador.
Civilizacao Brasileira: Rio de Janeiro, 2007.

MENDONCA FILHO, Kleber. Postagem do diretor Kleber Mendonga Filho em sua rede
social X (antigo Twitter) contendo a sinopse do filme. [Captura de tela]. 02 mar. 2024.
Disponivel em: https://twitter.com/kmendoncafilho/status/1764038851557757314/photo/1.
Acesso em: 02 mar. 2024.

MENDONCA FILHO, Kleber. Trés Roteiros: O Som ao Redor, Aquarius e Bacurau. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2020.

MENS sana in corpore sano. Direcdo Juliano Dornelles. Brasil, 2011. Curta-metragem, 22
min, son., color.

MIGNOLO, Walter. “A op¢ao descolonial e o significado de identidade em politica”. Rio de
Janeiro: Caderno de Letras da UFF - Dossi¢: Literatura, Lingua e Identidade. 2008 n. 34.
Tradugdo de: Angela Lopes Norte. 287- 324 p.

MIGNOLO, Walter. Prefacio a la edicion castellana <um paradigma otro>: colonialidade
global, pensamento fronterizo y cosmopolitismo critico. In___.: Historias locales / disenos
globales: colonialidad, conocimientos Subalternos y pensamiento fronterizo. Madrid: Akal
Editorial, 2003.



183

MIGNOLO, Walter. Historias locais-projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e
pensamento liminar. EA.UFMG, 2003.

MONTAIGNE, Michel de (1580). Sobre os canibais. In___ .: Os ensaios: uma selecao.
Organizag¢do m. a. Screech. Traducdo Rosa Freire d’Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2010, Edigao digital.

MORUS, Thomas [1516]. A Utopia ou o tratado da melhor forma de governo. Porto
Alegre: L&PM, 1997.

MUSSA, Alberto. Meu destino é ser on¢a. Civiliza¢do Brasileira, 2011.

NAO! Nio olhe!. Filme. Produgio: Jordan Peele, Ian Cooper; Dire¢do: Jordan Peele. Estados
Unidos: Universal Pictures, 2022. 1 DVD (120 min), son., color.

NASCIMENTO, Beatriz. O conceito de quilombo ¢ a resisténcia cultural negra. Revista
Afrodiaspora, v. 3, n. 6-7, p. 41-49, 1985.

O ARTISTA. Direcao: Michel Hazanavicius. Franca : La Petite Reine, 2011. DVD, 100 min.
O PAGADOR de promessas. Anselmo Duarte. Brasil: Cinedistri, 1962.

O PREDADOR. Direcao: John McTiernan. Produgdo: Joel Silver. Estados Unidos: Twentieth
Century Fox, 1987. 1 DVD (107 min), son., color.

O SOM ao redor. Diregao Kleber Mendonga Filho. Elenco: Gustavo Jahn, Irma Brown,
Maeve Jinkings. Brasil, 2012. 131 min, son., color. DVD.

ORWELL, George [1949]. 1984. Traducao de Sandro Ribeiro. Sao Paulo: P¢ da Letra, 2020.

PLATAO [428-347 a.C]. A Republica. Traducio: Leonel Vallandro. Sdo Paulo: Nova
Fronteira, 2014.

RECIFE frio. Direc¢do: Kleber Mendonga Filho.Elenco: Producao de Cinemascopio e Simio
Filmes. Produtores Associados: Cabraquente Produg¢des. Recife, Brasil. Distribuicao Vitrine
Filmes, 2009. DVD. 24 min. Colorido.

REDE BRASIL ATUAL. PUC-SP repudia capa de Veja que pisoteia "sobra cadaver" de
Marisa Leticia, 13 maio 2017. Disponivel em:
https://www.redebrasilatual.com.br/politica/puc-sp-repudia-capa-de-veja-que-pisoteia-sobra-
cadaver-de-marisa-leticia-1/. Acesso em: 11 fev. 2024.

RETRATOS fantasmas. Direcao ¢ roteiro: Kleber Mendonga Filho. Producao: Emilie
Lesclaux. Brasil: Vitrine Filmes, 2023. Midia digital: streaming Netflix.

ROCHA, Glauber [1965]. Eztetyka da fome. Hambre-espacio cine experimental. 2013.
Disponivel em:< https://hambrecine.files.wordpress.com/2013/09/eztetyka-da-fome.pdf>.
Acesso em: 5 set. 2023.

ROCHA, Glauber [1971]. Eztetyka do sonho. Hambre-espacio cine experimental. 2013.
Disponivel em:< https://hambrecine.com/wp-content/uploads/2013/09/eztetyka-do-
sonho.pdf>. Acesso em: 5 set. 2023.

SAMPAIO, Guto. Canibaversos. Salvador, BA: JM Grafica e Editora, 2015.



184

SILVA, Julio Cesar Bastoni da. “Depois do ‘sarampdo antropofagico’: o cinema na obra de
Oswald de Andrade p6s-1930”. In: Terra roxa e outras terras — Revista de Estudos
Literarios. Volume 29 (dez. 2015).

SOLON, Pablo. ;Es posible el vivir bien?. La Paz, Bolivia: Fundacién Solén, 2016.

SOTEROPROSA. 27 de agosto de 2021. Entrevista de Jacqueline Gama com o ator Carlos
Francisco, via Instagram do Soteroprosa. Parte 1: Live de Carlos Francisco com Jacqueline
Gama. [Postagem de video]. Instagram. Disponivel em:
<https://www.instagram.com/reel/CTGF63UFkaq/>. Acesso em: 14 mar. 2024.

SOTEROPROSA. 27 de agosto de 2021. Entrevista de Jacqueline Gama com o ator Carlos
Francisco, via Instagram do Soteroprosa. Parte 2: Live de Carlos Francisco com Jacqueline
Gama. [Postagem de video]. Instagram. Disponivel em:
<https://www.instagram.com/reel/CTGOJWQFBOr/>. Acesso em: 14 mar. 2024.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar?. Belo Horizonte: UFMG, 2010.

STALLYBRASS, Peter. O Casaco de Marx: roupas, memoria, dor. 3. ed. Belo Horizonte:
Auténtica, 2008.

SUASSUNA, Ariano, 1955. O Auto da Compadecida. Nova Fronteira, 2018.

SUASSUNA, Ariano, 2010. Prefacio. In___ .: MELLO, Frederico Pernambucano de. Estrelas
de couro: a estética do cangago. 4. ed. rev. Recife: Cepe, 2021

SUPEROUTRO. Direc¢ao e roteiro: Edgar Navarro. Brasil: Salvador, 1989.
TERRA em transe. Dire¢ao e roteiro: Glauber Rocha. Brasil: Rio de Janeiro, 1967.
VALENCIA, Sayak. Capitalismo gore. Espana: Melusina, 2010.

VIDAS secas. Dire¢do: Nelson Pereira dos Santo. Brasil: Producdes Cinematograficas
Herbert Richers, 1963. Filme, 103 min.

VINIL verde. Dire¢do: Kleber Mendonga Filho. Elenco: Brasil, 2004. 16 min. son., color.
Disponivel em: <https://vimeo.com/179841971>. Acesso em: 8 abr. 2024.

WALSH, Catherine. Pedagogias decoloniales: Practicas insurgentes de resistir, (re)existir y
(re)vivir. TOMO 1. Quito: Ediciones Abya-Yala, 2013. Série Pensamiento Decolonial.
Disponivel em: < https://agoradeeducacion.com/doc/wp-content/uploads/2017/09/Walsh-
2013-Pedagog%C3%ADas-Decoloniales.-Pr%C3%A 1 cticas.pdf> Visto em: 08 de abril de
2024.


https://www.instagram.com/reel/CTGOJWQFB0r/

