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RESUMO

O estudo proposto concentra-se nas obras Antes do Baile Verde e Seminario dos Ratos, da
escritora brasileira Lygia Fagundes Telles. Ambas as obras séo coletaneas de contos publicadas
na mesma década, respectivamente nos anos de 1970 e 1977, e abundantes na presenca de temas
de mistério. Propomos uma leitura analitico-interpretativa de trés contos de cada obra por
considera-los representativos do fantastico na autora. Analisados individualmente, entrelagamos
a leitura ficcional as percepc¢oes tedricas de estudiosos do fantastico em Literaturaa partir de
Tzvetan Todorov (1970) e de pesquisadores da obra de Lygia Fagundes Telles como,Suénio
Campos de Lucena (2007; 2008; 2017; 2018). “A cagada”, “Meia-noite em ponto em Xangai”,
“Natal na Barca”, “As formigas”, “Tigrela” e “Seminario dos Ratos” sao os contos selecionados
para este trabalho nos quais buscamos explorar a presenca do fantastico na escritada autora.
Destacamos que em nossas analises observamos que as referéncias para a construcdo do
fantastico exploradas por Lygia, em grande parte, sdo feitas de problematicas contemporaneos
a escrita dela, destacadamente a inclusdo de marcadores da decadéncia da burguesia paulistana
frente ao avanco da modernizacdo, a partir de 1950, e da repressao da ditadura militar dos anos
de 1960.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles; Contos; Literatura fantastica; Antes do Baile Verde;Seminario
dos Ratos.



RESUMEN

El estudio propuesto se centra en las obras Antes do Baile Verde y Seminario dos Ratos, de la
escritora brasilefia Lygia Fagundes Telles. Ambas obras son colecciones de cuentos publicados
en la misma década, respectivamente en los afios 1970 y 1977, y abundantes en presencia de
temas de misterio. Proponemos una lectura analitica-interpretativa de tres cuentos de cada obra
porque los consideramos representativos de lo fantdstico de la autora. Analizada
individualmente, entrelazamos la lectura ficticia con las percepciones teoricas de estudiosos de
lo fantéstico en la literatura desde Tzvetan Todorov (1970) e investigadores de la obra de Lygia
Fagundes Telles como Suénio Campos de Lucena (2007; 2008; 2017; 2018). “A cacada”,
“Meia-noite em ponto em Xangai”, “Natal na Barca”, “As formigas”, “Tigrela” e “Seminario
dos Ratos|”. Estos son los cuentos seleccionados para este trabajo que buscan explorar la
presencia de lo fantastico en la escritura del autor. Destacamos que en nuestros analisis
observamos que las referencias para la construccion de lo fantastico exploradas por Lygia, en
gran parte, estdn compuestas por cuestiones contemporaneas a su escritura, en particular la
inclusién de marcadores de la decadencia de la burguesia paulista en el frente al avance de la
modernizacion, a partir de 1950, y la represion de la dictadura militar de los afios 1960.

Palabras clave: Lygia Fagundes Telles; Cuentos; Literatura fantastica; Antes do Baile Verde;
Seminario dos Ratos.
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1 LYGIA FAGUNDES TELLES: A OBRA E OS MISTERIOS

Nascida provavelmente em 1923, a escritora paulistana Lygia Fagundes Telles, falecida
em 2022, possui uma obra de ficgdo vasta, que abrange contos, crdnicas, romances e um género
hibrido que deambula entre ficcio e memoria. No conjunto de textos reunidos em Que se chama
soliddo, Lygia Fagundes Telles fala dos primeiros contatos com as historiasde mistério que a
inspiraram a buscar as narrativas de teor fantastico. A autora lembra da infancia e das pajens
Maricota e Leocédia, “mogas perdidas” que a mae dela abrigava em troca do desempenho de
algumas atividades domeésticas. Nas memorias, Lygia lembra que Leocadia sabia cantar e
Maricota contava as histdrias de mistério que ela escutava muito atenta:

As historias apavorantes das noites na escada. Eu fechava os olhos-ouvidos nos piores
pedacos e o pior de todos era mesmo aquele, quando os 0ssos da alma penada iam
caindo diante do viajante que se abrigou no casardo abandonado. Noite de tempestade,
vinha o vento uivante e apagava a vela e a alma penada ameacando cair, Eu caio! Eu
caio! — gemia a Maricota com a voz fanhosa das caveiras. Pode cair! ordenava o
valente viajante olhando para o teto. Entdo caia um pé ou uma perna descarnada, 0ssos
cadentes pulando e se buscando no chdo até formar o esqueleto. Em redor, a
cachorrada latindo, Quer parar com isso? gritava a Maricota sacudindo e jogando longe
0 cachorro mais exaltado. Nessas horas sempre aparecia um dos grandes na janela (tia
Laura, tio Garibaldi?) para impor o respeito (TELLES, 2000, p. 9).

Contudo, longe de estar fechada nas fantasias e onirismos que a primeira vista podem
aparentar ser o que constitui o fantéstico, a obra de Lygia Fagundes Telles se mostra sensivel e
alinhada ao tempo que ocupa, tal como o poeta e amigo de Lygia, Carlos Drummond de
Andrade, diz nos versos do poema Mé&os dadas (1940): “ndo serei o poeta de um mundo
caduco”. Assim, sem ser uma escritora de um “mundo caduco” ou somente da memoria que se
infiltra na ficcdo, Lygia Fagundes Telles foi uma escritora atenta ao tempo que habitou e,
aventurando-se por variadas questdes humanas, ndo esqueceu do “tempo presente”. A
construcdo de uma ficcdo alimentada pelas questbes do presente corrobora o depoimento da
escritora ao jornalista Douglas Tufano, no qual afirma que testemunhar o préprio tempo é
uma das funcdes do escritor:

Creio que a funcdo do escritor é a de ser a testemunha do seu tempo e da sua sociedade.
Escrever por aqueles que ndo podem escrever. Falar por aqueles que muitas vezes
esperam ouvir da nossa boca a palavra que gostaria de dizer. Estender, através da
palavra, uma ponte para o proximo, comunicar-se com ele e ajuda-lo, mesmo com

solugdes ambiguas, na sua luta e na sua esperanga. A esperanga que o escritor tem que
ter no coragdo (TELLES, 1983, s. p.).

1 Apos a morte de Lygia Fagundes Telles em 3 de abril de 2022, o geneaogista Daniel Taddone revelou que
a escritora foi resgistrada no cartério de registro civil de Santa Cecilia no dia 23 de abril de 1918, aos quatro
dias de vida.

2 A autora chama Invencdo e Memdria a coletanea de textos hibridos, publicados no ano 2000, em que as
reminiscéncias dela se mesclam a ficgao.
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Na ficcdo de Lygia ha a presenca constante de personagens essencialmente urbanos e
pertencentes a uma sociedade em decadéncia. De modo plural, as decadéncias povoam a ficcao
lygiana e estdo continuamente manifestadas nos contos. Entretanto, basta uma incursdo pelos
romances para, por exemplo, também encontra-la em Rosa Ambrosio, protagonista do romance
As horas nuas, publicado em 1989, que experimenta 0 amargo sabor da perda da gloria e da
juventude. As decadéncias do universo ficcional de Lygia Fagundes Telles sdo de todas as
ordens, podendo ser material, moral, fisica ou todas em conjunto. Assim, personagens
vivenciando declinios, habitando casarfes envelhecidos e ocupando uma estrutura social em
ruina se apresentam de maneira significativa na contistica e, algumas vezes, sdo das incertezas

e inquietudes resultantes das decadéncias que a intriga dos contos surgem.

Em entrevista a Revista Cult no ano de 1999, Lygia declara concordar com a opinido do
critico Antonio Candido e, assim como ele, considera a publicacdo de Ciranda de pedra (1954)
como a estreia literaria dela, pois, embora tenha publicado obras anteriores, optou por ndo as
republicar. Ainda na mesma entrevista, Lygia declarou sobre essas produgdes anteriores,
quando questionada sobreas alteragcdes que Ciranda de pedra sofreria na ocasido darepublicagdo
das obras preparada pela editora Rocco: “Ha alteragdes ligeiras, nada que seja profundo. Mas
cortei os primeiros livros, que ndo significam muito. Eu era muito imatura, descabelada,

selvagem, literariamente inconsciente” (LUCAS, 1999, online).

Com a decisdo de nunca republicar as trés primeiras obras e de submenter as obras
seguintes a minunciosos e contantes trabalhos de revisao ao longo das décadas, Lygia Fagundes
Telles declarou Poréo e sobrado (1938), Praia Viva (1943) e O Cacto Vermelho (1948) obras
renegadas. Em entrevista a Jose Castello, Lygia diz que prefere ndo mostrar 0s “rastros”:

Estado — Os Cadernos de Literatura rememoram seus primeiros livros, que vocé
prefere esquecer. Como vocé se sentiu?

Lygia — Muito incomodada. N&o gosto desses primeiros livros, ndo os considero meus. S&o
livros de uma ginasiana, de uma tonta. Sou uma mulher que ndo gosta de mostrarseus
rastros. Ao menos enquanto eu viver, eu gostaria de conservar certo controle sobre a
minha obra. Para mim, ela comeca em 1954, com Ciranda de Pedra. O que veio antes
ainda ndo era meu. Mas parece que esse controle é impossivel (TELLES, 1998b).

Apesar de indisponivel para os leitores atuais, as imagens que podem ser evocadas a partir
das palavras que compdem o titulo da primeira obra chamam atencédo. Pois, se seguindo 0s
“rastros” 0 leitor consegue inferir que a atmosfera dos pordes e dos sobrados esta presente desde

sempre na escrita da autora, importantes sdo as contribui¢fes de Suénio Campos de Lucena
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(2007; 2008; 2017; 2018) sobre como o tema da decadéncia esta infiltrado na obra de Lygia
Fagundes Telles e, através do auxilio dessas andlises, conseguimos, neste trabalho de
dissertacdo, apreender o modo como o tema da decadéncia surge nos contos de Lygia, por vezes,
associado a irrupcdo do fantéstico. O artigo Casa, familia e desestruturagdo em Ciranda de
Pedra (2018) de Suénio Campos de Lucena nos ilumina em tal panorama.

Do mesmo modo, outros trabalhos de Lucena foram igualmente importantes para as
analisesconstruidas aqui. Em comentéario, no ano de 2020, ao romance Ciranda de pedra, ele
observa como a decadéncia do ndcleo familiar da personagem Virginia é representativa da obra
de LygiaFagundes Telles como um todo. Notando que na producédo da autora ha a prevaléncia
da ambientacdo no espaco domeéstico, Lucena vé a casa como um local de estranhamento, visao
gue se contrapBe ao ambiente de conforto e acolhimento que se espera que uma casa represente
(LUCENA, 2020). Nos romances e nos contos hd uma profusdo de palacetes e casardes que
abrigaram as tradicionais familias burguesas paulistanas e, a medida da passagem do tempo,
ruem junto com a perda financeira delas. Através dos detalhes trabalhados por meio da
construcao de cenarios cuidadosamente elaborados nos contos, a degradacdo na obra de Lygiaé
um registro do fenecimento da instituicdo familiar tradicional. Diz Lucena:

A casa é o lugar por exceléncia da familia, onde ocorrem encontros, mas também onde
se desenrolam desavencas, embates, revelacbes bombaésticas, rupturas - situagdes
passadas em ambientes outrora abastados e que, no presente, se encontram emprocesso
de decadéncia. E dessa forma que as casas nos escritos de LFT quase semprese
encontram decaidas, com fissuras fisicas que espelham as crises nos relacionamentos
dos moradores, como se a instituicdo familiar ruisse lenta e conjuntamente com o
espaco doméstico (LUCENA, 2020, p. 11).

Analisando como os personagens lidam com o passado, Lucena (2013) argumenta que,
quando o assunto é a cidade de Sdo Paulo, ha na ficcdo de Lygia o flagrante dos costumes
burgueses que se perdem diante do rapido processo de modernizacdo que acontece na capital
paulistana. Os primeiros romances funcionariam, entdo, como fontes consultivas dessa
observacdo. Lucena diz que ndo somente 0s personagens mais velhos, mas 0s mais jovens
também lastimam as transformacdes: “Sao personagens como Virginia que lamentam desoladas
o fechamento de leiterias, de cafés e livrarias, espagos de convivio que demarcam o declinio de

uma era.” (LUCENA, 2013, p. 73).

Ha de maneira continuada nos contos de Lygia Fagundes Telles um olhar insistente para
0 passado, um registro claro de um modelo de Brasil que vai se desfazendo. A captura dessa
transicdo historica junto aos enredos fantésticos, torna particular a escrita de Lygia diantede

outros escritores contemporaneos a ela que também se dedicaram a produces de teor fantastico.
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Entretanto, em nenhum dos contos da autora a decadéncia é um tema de primeiro plano,
¢ através das minudéncias sagazmente expostas que o leitor se depara com a meia-luz dos
casarfes de paredes descascadas, com o cheiro de mofo e com os personagens obrigados a lidar

com as limitacOes da propria condicao.

No dmbito dos romances, a atriz Rosa Ambrosio, protagonista do romance As horas nuas
(1989), concentra a representacdo da imagem de declinio, trazendo para o foco todas as
pequenas marcas da decadéncia que se manifestam pulverizadas nos contos. Suénio Lucena
argumenta que a reiterada nostalgia da personagem aparece como uma espécie de busca pela
manuten¢do dos momentos gloriosos da trajetdria dela: “O livro reitera uma memoria como
tentativa (e fracasso) de manutencéo de sujeitos, espacos, habitos e costumes (LUCENA, 2007,
p. 129)”. Desse modo, ha muitas referéncias ao tempo historico cindidas a contistica de Lygia
e, no casodos contos fantasticos, ndo servem apenas para ambientacdo, mas funcionam como

veiculo para a dissolucdoda realidade.

As casas com todos os seus comodos acomodam a soliddo dos personagens que, nos
circulos mais intimos, experimentam a dificuldade das relacdes humanas. Amplificados pela
solitude,0s quartos, as salas e os jardins dos lares de Lygia potencializam os monologos dos
personagens, permitindo que eles iniciem didlogos intimos ou deém ouvidos a voz da propria
consciéncia. Assim, o fluxo da consciéncia é uma marca da subjetividade que aflora em grande
parte dos contos e esta presente também nos romances da escritora, exemplo € o processo de
amadurecimento a partir de mondlogos interioroes da personagem Virginia na mansao dos Silva
Prado e no internato ao longo do romance Ciranda de pedra (1954). Por meio de recursos
textuais caracteristicos da prosa do pds-45, a escritora consegue que 0S personagens expressem

ndo somente o depauperamento, mas o ruir das relacdes humanas.

O fracasso das relacdes é explorado pela escritora através do desencontro entre amantes
ou da incomunicabilidade entre familiares, situacfes que resultam em afetos idealizados e quase
sempre mal sucedidos, evidenciando sujeitos em agonia. De uma perspectiva geral, Lygia
constrdi personagens que, afastados uns dos outros, se perdem neles proprios e caminham pelos
labirintos das emogdes obscuras e, algumas vezes, beiram a perda da razdo. De posse dos
ultimosrecursos da linhagem, muitos protagonistas de Lygia Fagundes Telles habitam estruturas
sociaisem processo de extingdo, e, como efeito de resposta as perdas financeira e de prestigio,
deixamescapar, através do discuro, certa resisténcia a grande metrépole que Sdo Paulo se torna

a partirda segunda metade do século XX. Na visdo de Suénio de Campos de Lucena:
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A obra de Lygia reflete esse contexto de certa deterioracéo de costumes a medida que
grande parte de seus personagens se desencontra devido as mudancas de
comportamentos e a constantes embates familiares. Essa é uma das principais marcas
de sua narrativa: o registro do comportamento das pessoas, da passagem da cidade-
provincia, acolhedora, humana, dos jardins, das pracas, dos bosques, enfim, da cidade
que se confundia com o campo, que “se transforma” na cidade dos arranha-céus, do
concreto, marcada pela soliddo e violéncia, “selva de pedra” que esbanja projetos
arquitetdnicos e urbanisticos e persegue a modernidade a todo custo (LUCENA, 2008,
p. 158).

Sobre a filiagdo tematica da obra de Lygia Fagundes Telles, o critico Antonio Candido,
ao falar da nova narrativa que se desenhou no Brasil a partir dos anos de 1950, menciona Lygia
como uma escritora que no panorama da prosa alcanca éxito pela clareza com que trabalha a
linguagem: “Em Ligia Fagundes Telles (maturidade literaria com Ciranda de pedra, 1954), que
sempre teve o alto mérito de obter, no romance e no conto, a limpidez adequada a uma visao

que penetra e revela, sem recurso a qualquer truque ou traco carregado, na linguagem ou na
caracterizagdo” (CANDIDO, 1989, p. 205).

Em Histdria concisa da Literatura Brasileira, Alfredo Bosi declara sobre a construcéo

narrativa e as escolhas tematicas de Lygia Fagundes Telles:

Lygia Fagundes Telles (Praia Viva, 1944; O Cacto Vermelho, 1949; Ciranda de Pedra,
1955; Histdrias do Desencontro, 1958; Verdo no Aquério, 1963; O Jardim Selvagem,
1965; Antes do Baile Verde, 1970; Semindrio dos Ratos, 1977) fixa, em uma
linguagem limpida e nervosa, o clima saturado de certas familias paulistas cujos
descendentes j& ndo tém norte; mas é na evocacdo de cenas e estados de alma da
infancia e da adolescéncia que tem alcangado os seus mais belos efeitos. No romance
As Meninas, de 1973, desenhou o perfil de um momento da vida brasileira, em que 0
fantasma das guerrilhas é apreendido no cotidiano de estudantes burguesas (BOSI,
2017, p. 68).

Na publicacdo dos Cadernos de Literatura Brasileira (TELLES, 1998a) dedicada a Lygia
Fagundes Telles, o ensaio de José Paulo Paes a situa na esteira dos escritores do p6s-45, assim o
ensaista explica que prefere nomea-los como escritores do pés-guerra, pois, ainda que nao usem
a guerra comomatéria literéria, sdo escritores que buscaram, através da literatura e da filosofia,
restituir o sentido de um mundo despedacado. Desse modo, Paes agrupa os escritores Clarice
Lispector, Brenno Acioly, Murilo Rubido, José J. Veiga, Osman Lins e Lygia Fagundes Telles,
argumentando que construiram uma visdo ficcional essencialmente introspectiva, e declara
sobre Lygia:

E num tipo semelhante de enfrentamento que as ficcdes breves e longas de Lygia
Fagundes Telles vém situando, desde entdo, o seu foco narrativo. Nelas, o registro de
enunciacdo, quer se articule na primeira, quer na terceira pessoa do singular,
corporifica o que Jean Pouillon chama de visdo “com”, isto ¢, os acontecimentos € as

demais personagens da narrativa sdo sempre vistos através da interioridade de uma
personagem focal (PAES, 1998, p. 72).



17

Endossando a leitura unanime da critica literaria de que Lygia é uma escritora da prosa
urbana intimista do p6s-1945, o critico Alfredo Bosi a perfila junto aos escritores Osmar Lins
e Cornélio Pena, definindo-os como romancistas intimistas que se aproximam de uma escrita
de tens&o psicologizante:

Se o0 veio neorrealista da prosa regional parece ter-se exaurido no decénio de 50 (salvo
em obras de escritores consagrados ou em estreias tardias), continua viva a ficco
intimista que ja dera mostras de peso nos anos de 30 e 40. Escritores de invulgar
penetragdo psicoldgica, como Lygia Fagundes Telles, Antonio Olavo Pereira, Anibal
Machado, José Candido de Carvalho, Fernando Sabino, Josué Montello, Dalton
Trevisan, Autran Dourado, Otto Lara Resende, Adonias Filho, Ricardo Ramos, Carlos
Heitor Cony e Dionélio Machado tém escavado os conflitos do homem em sociedade,

cobrindo com seus contos e romances-de-personagem a gama de sentimentos que a
vida moderna suscita no &mago da pessoa (BOSI, 2017, p. 569).

Sobre a geracao de escritores de que fala Alfredo Bosi, ainda José Paulo Paes definindo
a expressao “geragdo do imediato pds-guerra”, diz:
Esse enfrentamento direto do homem com o mundo, sem o0 amparo das muletas das
fés ou dos sistemas, gerava aquele sentimento de angustia existencial exaustivamente
analisado por Sartre — o filésofo por exceléncia do Zeitgeist do pés-guerra, — do
mesmo passo em que servia para explicar a visada preponderantemente introspectiva
dos nossos ficcionistas do imediato pos-gerra — Clarice Lispector, Brenno Acioly,
Murilo Rubido, José J. Veiga, Osman Lins, entre outros (PAES, 1998, p. 72).
Nesse sentido, a condicdo humana desamparada do poOs-guerra e as rupturas e
desdobramentos que advieram disso sao matérias para que Lygia construa personagens que
revelam um lado humano cinico e cruel, mas também fragilizado e despido, assim declara a

autora:
O meu objetivo é a condi¢do humana. A condigdo humana me apaixona muito, entdo
eu tento me desembrulhar, desembrulhando meu préximo. Nesse ato de desembrulhar, fago
do préximo meu camplice, meu parceiro. Tenho vontade de trazer este leitor atéonde
eu estou e na realidade nds somos parecidos, temos 0s medos, as esperangas (TELLES,
2012, s. p.).

Na execugdao do movimento que chama “desembrulhar”, Lygia consegue inserir o efeito
incomodo que os contos costumam produzir nos leitores, pois a0 mesmo tempo em que toma
contato com a crueldade dos personagens, o leitor também questiona o que € feito da
humanidade dele. Observando os contos da coletanea Mistério langada em 1981, Ana Maria
Gastdo diz em Lygia, dissecadora de desencontros (2005) sobre o primeiro inventario de textos
fantasticos da escritora: “Criadora de ambiéncias, a autora de Mistérios (1981) é habil no deixar
escapar, nos intersticios da narrativa, o pior do ser humano, ou o melhor, na lenta transformacéo

dos seres e das coisas em algo de enigmatico” (GASTAO, 2005, s. p.).
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Leitora entusiasmada de Machado de Assis, Lygia se declarou em diversas ocasioes
influenciada no oficio de escritora pela prosa machadiana. No conjunto de cronicas
Conspiracao de nuvens, o dizer de Lygia sobre Machado de Assis muito da a saber como as
pequenas e cotidianas desgracas da condi¢do humana se infiltram nos personagens dela: “E a
poesia que rompeu com 0s preconceitos da época ao fazer a rara ligacdo da beleza com a
verdade. Quem mais conseguiu num estilo assim apurado desvendar o tragico sentimento do
cotidiano? E sem perder o humor, a graca da vida” (TELLES, 2007, p. 33).

Se 0 gosto pelas historias de mistério j& habitava a escritora desde a infancia, a leitura dos
poucos textos géticos que o Romantismo brasileiro produziu também compds o repertério de
enredos de terror que a influenciou:

Eu li muito os nossos romanticos — Fagundes Varella, Alvares de Azevedo. Aquela
fixacdo por cemitérios, tacas feitas de crénio, tavernas, embriaguez, a vontade de sair
do cotidiano. Eu mesma, morando em pensdo, levando uma vida pobre — eu tinha
vontade de escapar para outra dimensdo, para um mundo importante, um mundo
fabuloso que eu adivinhava l4 fora. Eu acho 0 nosso Romantismo da maior importancia
(TELLES, 19984, p. 31).

Com um jeito proprio de tecer o fantastico, diferente da narrativa gotica romantica, a
autora ndo evoca 0s cemitérios ou as tacas feitas de 0ssos para criar narrativas fantasticas.
Muitas vezes é o lado sombrio dos personagens que emerge de tensdes cotidianas e cria uma
atmosfera ins6lita, impondo ao leitor a tarefa de questionar a realidade dos fatos. Assim, em
Lygia, a tensdo fantastica € um recurso que surge inesperada e cotidianamente em situacfes que

se transmutam e descambam no fantastico.

Em A Literatura brasileira através dos textos, Massaud Moises, em comentario ao conto
As formigas, declara sobre o estilo da autora:

Abruptamente, 0 inesperado se anuncia em meio as notagdes verossimeis, dando
passagem ao insélito: o ex-inquilino da pensdo deixara no quarto “um caixotinho de
ossos que ficou de vir buscar. Mas até agora nio apareceu”. [rrompendo com uma
naturalidade chocante, o insélito a pouco e pouco vai- se convertendo em fantastico,
a comecar do fato de que os 0ssos miudinhos pertenciam a um ando (MOISES, 2012,
p. 1080).

Nesse sentido, o realismo fantastico de Lygia Fagundes Telles é abundante em explorar
0S mecanismos que compdem a psicologia dos personagens, quando confrontados com 0s
proprios limites. As mentiras, 0s ciumes, as invejas e 0s medos sdo trilhas para que o enredo
siga até o ins6lito. Se os temas predominantes da contistica da autora se fincam nos conflitos e
ambientes mais cotidianos, ha, do ponto de vista da constru¢do do enredo, um caminho capaz

de conduzi-los & realidade fantéastica. Sobre esta questdo, afirma Fabio Lucas: “E comum na
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sua ficcdo que o sobrenatural se misture & ordem secular das coisas, como se ndo houvesse
distancia entre o real e o surreal” (LUCAS, 1990, p. 68).

Por essa via, a autora disserta na crénica memorialistica Mysterium, da selecdo Durante
Aquele Estranho Cha: Memdria e Fic¢ao, sobre o deslumbramento que o mistério Ihe provoca:
“Que ¢ ainda mais misterioso na sua raiz latina, mysterium. Vamos, repita em voz alta,
MYSTERIUM — mas brecando um pouco no y, boca aberta do abismo, mergulhe nesse
abysmo. E repetindo a palavra-senha até ouvir 14 no fundo o eco prolongado na quedapedregosa,
Mysterium...” (TELLES, 2009, p. 83)

Vencedora no ano de 2005 do prémio Camdes pelo conjunto da obra e primeira mulher a
ser indicada ao Nobel de Literatura em 2016, Lygia Fagundes Telles foi quatro vezes ganhadora
do prémio Jabuti — em 1965 com Verdo no aquario, em 1980 com A disciplina do amor, em
1995 com A noite escura e mais eu e em 2001 com Invencao e memoria. Em 1987, a escritora
foi a terceira mulher a ocupar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras e no discurso de
posse falou sobre 0 que acredita ser o compromisso do escritor:

O duro oficio de testemunhar um planeta enfermo nesta virada do século. As vezes, 0
medo. Quando perseguido, o polvo se fecha nos tentaculos e solta uma tinta negra para
gue a agua em redor fique turva e, assim, camuflado, ele possa entdo fugir. A negra
tinta do medo. Viscosa, morna. Mas 0 escritor precisa se ver € ver 0 proximo na
transparéncia da 4gua. Tem de vencer o medo para escrever esse medo. E resgatar a
palavra através do amor, a palavra que permanece como a negacdo da morte (TELLES,
1987, online).

Apesar de ndo ter se dedicado exclusivamente as narrativas curtas e as tematicas do
ins6lito, ha nos contos de Lygia um empenhado trabalho com a linguagem e propicio para
produzir, nos textos fantasticos, o efeito necessario. Por ocasido do lancamento da coletanea de
contos A noite escura e mais eu, 0 escritor Caio Fernando Abreu escreveu em 1996 sobre a
escritora para o Caderno Zero Hora: “Lygia é basicamente uma contadora de historias, no melhor
e mais vasto significado da expressdo. Histdrias encantatdrias, como as de As Mil e Uma Noites,
ou as das babés e tias de antigamente” (ABREU, 1996, online). No mesmo texto, Caio F. Abreu
falou ainda dos mistérios que a autora constroi através da linguagem trabalhada para produzir
ambiguidade:

A verdade é ambigua e escapa o tempo todo, parece dizer Lygia nas entrelinhas de
tudo que escreve, centrado nesse conflito para sempre irresolvido entre mucos, 6dios,
nojos da matéria organica desprezivel e a possibilidade do espirito. Maior riqueza seria

impossivel num escritor, suspenso sobre o abismo do fio esticado das palavras,
também elas ambiguas (ABREU, 1998, online).

Nos romances, Lygia segue uma linha intimista inspirada pelo existencialismo que
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prosperou na prosa do pds-1945, cujas experiéncias e processos internos dos personagens sao
explorados de forma a dar sentido a trama. Ja nos contos a tensdo psicolégica se mantém, mas
encontra a tradi¢do da literatura fantastica e, de modo conjunto aos conflitos que os personagens
vivenciam, o fantéastico surge permitindo que, com a quebra da aparente normalidade, outras

realidades sejam criadas.

Ainda sobre o efeito obtido através do célculo narrativo, o escritor e critico Fabio Lucas,
no ensaio A ficcdo giratoria de Lygia Fagundes Telles (1999), aponta que o sobrenatural surge
de modo sutil nos contos da autora, a partir do trabalho calculado que ela opera com a
linguagem:

Fantasias secretas, noturnas e diurnas, encontram expansdo no seu texto, enfatizando
ora avida, ora a morte. Enquanto isto, a arte da contista est no controle da narrativa,
cujo efeito cénico é obtido com o rigor e o célculo de um enxadrista. O racional se
entrelaga com a rotacdo do insolito, do maravilhoso e das propriedades mégicas. A
légica do real se apresent aem estado de transe (LUCAS, 1999, p. 15).

Assim, o trabalho proposto nesta dissertacdo é um estudo de analise sobre o fantastico em
seis contos de Lygia Fagundes Telles. Para tal, serdo utilizados contos presentes nas coletaneas
Antes do Baile Verde (1970) e Seminario dos Ratos (1977), ambas publicadas durante os anos
de 1970, periodo emblematico para o Brasil e para a América Latina. Dessa forma, € interessante
destacar nessas notas iniciais que as duas obras mantém um dialogo com temas universais da

condigdo humana, mas tambeém com o tempo histérico e com a sociedade.
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2 TEORIAS DO FANTASTICO

2.1 Caminhos tedricos da literatura fantastica: de Nodier a Todorov

A origem do fantastico nas obras de ficcdo remonta a tempos muito antigos. As narrativas
de contetido sobrenatural estdo nos mais variados registros da humanidade, desde narrativas
religiosas até as consagradas novelas goticas do Romantismo e ao fantastico na literatura latino-
americana no século XX. Assim, na trilha da ascensdo das novelas romanticas, a busca por
definir as particularidades do fantastico em literatura ocupou parte dos estudos criticos e tedricos
desde o século XIX, sendo o filésofo e linguista Tzvetan Todorov o primeiro a publicar,ja no
século XX, no ano de 1968, uma analise sistematizada, com o objetivo de estabelecer o que as

histdrias fantasticas possuiam em comum.

Anterior a Todorov, o francés Charles Nodier publicou, no ano de 1830, o ensaio Do
fantastico em literatura, texto em que buscou fazer um levantamento das apari¢des fantasticas
em literatura ao longo da histéria. Movido pela ideia de que as sensac¢des inspiraram 0 homem
a transforma-las em palavras e figuras, ele afirma sobre o conteudo fantastico:

O fantastico religioso, se é permitido exprimir-se assim, foi necessariamente solene e
sombrio, porque s6 devia tratar da vida positiva através de impressdes sérias. A
fantasia puramente poética revestiu-se, ao contrario, de todas as gracas da imaginacao.
Teve por objeto somente apresentar sob uma aparéncia hiperbdlica todas as seducées
do mundo positivo (NODIER, 2005, p. 21).

Nesse sentido, o desenvolvimento da busca pela clareza intelectual do periodo iluminista
levaram a literatura, antes de inspiracdo divinal, a se voltar para as questdes mais corriqueiras
da vida. Por isso, na visdo de Nodier, reduzida a representacdo de um mundo positivo, a
literatura se reencontrou com o elemento inspirador da idade das sensagdes e abriu espaco para

a criatividade, expressdo humana que o0 autor nomeia mentira.

No percurso de andlise proposto por Nodier, o fantastico s6 surgiu no terceiro e mais
racional momento do desenvolvimento da literatura: “Dessas trés operagdes sucessivas, a da
inteligéncia inexplicavel que fundara o mundo material, a do génio divinamente inspirado que
adivinhara o mundo espiritual, a da imaginacao que criara 0 mundo fantastico,comp0s-se 0 vasto

império do pensamento humano” (NODIER, 2005, p. 20).
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Apos o levantamento histdrico, evidenciando o teor fantéstico de textos que vdo desde as
obras do classicismo grego, como lliada e Odisseia, e chegando ao romantismo francés de Lord
Byron, Nodier conclui que as narrativas fantasticas, para as quais ele buscou tracar uma
genealogia, sdo uma resposta a imposi¢do do pensamento racionalista que dominou a literatura
europeia até o século XVIII, dizendo: “Nao se deve, pois, clamar tanto contra o romantico e
contra o fantastico. Essas pretensas inovacgdes sdo a expressdo inevitavel dos periodos extremos
da vida politica das nacdes e sem elas mal sei 0 que nos restaria hoje do instinto moral e
intelectual da humanidade” (NODIER, 2005, p. 23).

Na segunda metade do século XX e sob inspiragdo dos estudos formalistas, o linguista
Tveztan Todorov conduziu um estudo que, até a atualidade, guarda o mérito de ser o primeiro
a sistematizar as caracteristicas do fantastico em literatura. Categorizando o fantastico como um
género diferente do estranho e do maravilhoso, ele dialogou com a teoria dos géneros e persistiu
na investigacdo dos atributos e especificidades que constituem o fantastico enquanto género

literario.

Intitulado Introducéo a literatura fantastica e publicado pela primeira vez em 1970, o
estudo de Todorov direcionou e instigou os estudos tedricos que se dedicaram a literatura
fantastica apds a segunda metade do século XX, fazendo com que a aplicabilidade do termo
fantastico, ainda hoje, seja discutida e questionada em literatura, sendo possivel encontra-la ou
refuta-la em textos diversos, que compreendem como fantasticos até mesmo os contos de fada
ou as narrativas populares tradicionais. Contudo, a inovacao da proposi¢do de Todorov reside
no fato principal de encarar a narrativa fantastica como um género literario de existéncia
especifica e autbnoma, presumindo, assim, a existéncia de um traco comum que aproxima todos

0s textos fantasticos.

No capitulo de abertura nomeado Géneros literarios, Todorov declara sobre o objetivo do
estudo: “O que aqui tentamos ¢ descobrir uma regra que funcione através de varios textos enos
permita lhes aplicar o nome de “obras fantasticas”, ndo o que cada um deles tem de especifico”
(TODOROV, 2017, p. 7). Dado o caréater formalista do estudo, o autor prop6e umaanalise dos
aspectos internos formalizantes das narrativas, dos aspectos sintaticos, semanticose verbais dos

textos fantasticos.

Valendo-se da analogia da obra literaria com o estudo de Anatomia Comparada, do
naturalista francés Georges Cuvier, a qual declara ser possivel, a partir do fragmento do corpo
de um animal, determinar a que espécie pertence, com a justificativa que os organismos sdo

estruturas complexas formadas por outras interrelacionadas. Todorov defende que, assim como
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no estudo naturalista, seria possivel, no campo dos estudos literérios, a partir do reconhecimento

de um traco, identificar o género fantastico. Segundo o estudioso:
Uma vez admitido este postulado, é facil compreender por que nosso trabalho nao esta
terminado. Nao é possivel que um dos tracos da obra esteja fixado sem que todos 0s
outros resultem influidos por isso. Terd que descobrir entdo como a elei¢do desse traco
afeta 0s outros, e por em evidéncia suas repercussGes. Se a obra literaria formar
verdadeiramente uma estrutura, é necessario que encontremos, em todos o0s niveis,
consequéncias dessa percepcdo ambigua do leitor que caracteriza o fantastico
(TODOROV, 2017, p. 84).

Tendo em vista os postulados estruturalistas, Todorov constroi 0 argumento de quese 0
texto literario formar uma estrutura verdadeira, a unidade estrutural do fantastico se realizara
atraves de trés aspectos: verbal, sintatico e seméantico, e complementa o argumento destacando
a dificuldade de que uma andlise a nivel de “significante” imporia dificuldade, poisimplicaria

em analises particulares das obras.

Como aspecto verbal do fantastico, o tedrico destaca o fato de que o sentido figurado do
enunciado precisa ser assumido como literal, pois o efeito do exagero tem implicacdo no
fantastico:

As diferentes relacBes observadas entre o fantastico e o discurso figurado se
esclarecem reciprocamente. Se o fantastico utiliza continuamente figuras retéricas, é
porque encontra nelas sua origem. O sobrenatural nasce da linguagem; é de uma vez
sua prova e sua conseqiiéncia; ndo sé o diabo e os vampiros ndo existem mais que nas
palavras, mas sim também, s6 a linguagem permite conceber o que sempre esta
ausente: o sobrenatural. Este se converte, como as figuras retéricas, em um simbolo
da linguagem, e a figura é, como vimos, a forma mais pura da literalidade
(TODOROV, 2017, p. 90).

Ja sobre 0 aspecto seméntico, Todorov aponta que a “prova de verdade”, um problema de
enunciacdo, se faz impossivel em literatura porque ndo existem “as coisas representadas”
(TODOROV, 2017, p. 92), por essa via, a exigéncia de validez da literatura fica a cargo da
coeréncia interna, assim o narrador representado/narrador-personagem permite que o leitor se
aproxime e se reconheca, cumprindo a funcdo de autenticar o que é contado (TODOROV,
2017). No que diz respeito ao aspecto sintatico, Todorov fala da composicdo da narrativa
fantastica, defendendo que todos os textos literarios sugerem uma ordem implicita de leitura,

mas que, ao contrario do género fantastico, se burlada, ndo ha perda de sentido.

Sobre os textos que podem ser enquadrados no género fantastico, Todorov considera
aqueles produzidos na vigéncia do romantismo europeu, a partir do século XVIII, uma vez que
0s séculos XVIII e XIX abrigaram uma grande quantidade de textos romanticos que se

estruturam em torno do elemento fantéstico, fato que, nos paises latino-americanos, aconteceu
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no século XX. Assim como outros tedricos que o sucederam, Todorov tomou como marco da
literatura fantastica a obra O diabo apaixonado do francés J. Cazotte, acatando que foi a partir
do Romantismo que o mundo subjetivo, sobretudo dos estados oniricos do sujeito, foi explorado

no campo das artes.

Portanto, se nos séculos anteriormente imediatos ao XIX vigorou o pensamento voltado
para o cultivo da l6gica e da razdo em uma realidade objetiva que avangava consoante as praticas
mercantilistas e ao dominio do capital, o mistério, a fantasia e a ilusdo passaram a ser buscados
nas expressoes da arte. Selma Calasans Rodrigues adverte que esse conteldo esta

primordialmente presente nas narrativas goticas do autor oitocentista aleméo E.T.A. Hoffmann:

um dialogo entre razdo e desrazdo, mostra um homem circunscrito a sua prépria
racionalidade, admitindo o mistério, entretanto, e com ele se debatendo. Essa hesitacdo
gue esta no discurso narrativo contamina o leitor, que permanecera, entretanto, com a
sensacdo do fantastico predominante sobre as explicagdes objetivas(RODRIGUES,
1988, p. 11).

Nesse ensejo, Rodrigues argumenta que a principal diferenca do fantastico que se
desenvolve no século XVIII para as historias fantasticas gestadas em épocas anteriores é a
mudanca no eixo tematico proporcionada pelo pensamento 14gico, ja que antes do lluminismo
os elementos sobrenaturais eram de ordem teoldgica e ap6s 0 movimento passaram a ser propria
natureza humana (RODRIGUES, 1988). Sobre a estruturacdo de tal mudanca, diz Rodrigues:

O fantastico, no sentido estrito, se elabora a partir da rejeigcdo que o Século das Luzes
fez do pensamento teolégico medieval e de toda a metafisica. Nesse sentido, ele operou
uma laicizacdo sem precedentes do pensamento ocidental. Pensar o mundo sem o
auxilio da religido ou explicagdes metafisicas, essa é a grande proposta do século
XVIII. Para essa orientagdo do pensamento, muito contribui a influéncia do empirismo
inglés, de Locke e de todo pensamento antimetafisico. A partir dai, como diz Iréne
Bessiére, temos a desconstrugdo de verossimil de origem religiosa “pelo jogode uma
racionalidade suposta comum ao sujeito e a0 mundo” (RODRIGUES, 1988, p. 27).

As novelas goticas despontaram na Europa no século XIX, mas as publicacGes de
escritores como Ann Radcliffe comegaram ainda no século XVIIl. De modo geral, ha, nesses
primeiros romances de teor sobrenatural, descri¢des horripilantes, valorizagdo de objetos como
caveiras, cruzes, velas e tacas e a composicdo de cenas sanguinolentas em espagos como
cemitérios e casarfes abandonados. Ha também a materializacdo e personificacdo de seres
extraterrenos como vampiros, almas e diabos que, mesclados ao misticismo religioso e lendario

da sociedade da época, produziam medo nos leitores.

Sobre a defini¢do daquilo que € fantastico em literatura, Tveztan Todorov defende que o
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conceito se determina face a hesitacdo entre o real e o imaginario. Propondo o conceito de
hesitacdo que embasara toda a teoria dele, o critico também lanca luz sobre o papel do leitor
implicito no texto fantastico, uma vez que € essa figura que, junto ao personagem, hesitara.
Argumentando que “o fantéstico é a vacilacdo experimentada por um ser que ndo conhece mais
que as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV,
2017, p. 30). Diz o autor:
Chegamos assim ao coracdo do fantastico. Em um mundo que é o nosso, que
conhecemos, sem diabos, silfides, nem vampiros se produz um acontecimento
impossivel de explicar pelas leis desse mesmo mundo familiar. Quem percebe o
acontecimento deve optar por uma das duas solugdes possiveis: ou se trata de uma
ilusdo dos sentidos, de um produto de imaginacéo, e as leis do mundo seguem sendo
0 que sdo, ou 0 acontecimento se produziu realmente é parte integrante da realidade,
e entdo esta realidade esté regida por leis que desconhecemos. Ou o diabo é uma iluséo,
um ser imagindrio, ou existe realmente, como outros seres, com a diferenca deque rara
vez o encontra (TODOROV, 2017, p. 15).

Ao conduzir um estudo sistematizado sobre os aspectos constituintes da literatura
fantastica, Todorov assegura que “[...] um género se define sempre em relagdo aos géneros que
Ihe sdo vizinhos” (TODOROV, 2017, p. 32), concluindo que o género fantastico se avizinha do
maravilhoso e do estranho, mas ndo se confunde com estes, sendo a hesitacdo o fator
determinante para a op¢do pelo fantéastico. A hesitagdo todoroviana, entdo, é aquilo que o leitor
experimenta quando h& uma irrupcéo na l6gica da narrativa e o faz questionar a veracidade dos

acontecimentos.

Ainda sobre a hesitagdo essencial ao fantastico, Todorov fala do “tempo da incerteza”
(TODOROV, 2017, p. 15), momento em que o género fantastico se firma, pois é quando o leitor
questiona se a figura ou a experiéncia, que foge ao mundo conhecido e reconhecido como
aceitavel, é fruto da imaginacdo ou se pertence a uma realidade regida por leis até entdo
desconhecidas. Nesse sentido, a funcdo do leitor na teoria todoroviana participa das trés
condicdes constituintes do fantastico definidas por ele. A primeira delas considera o0 mundo dos
personagens como um mundo de pessoas reais, a segunda exige que o leitor se identifique com
0 personagem no momento da irrup¢do do acontecimento sobrenatural, e a Ultima também exige
uma atitude do leitor perante o texto, pois ele deve afastar as leituras poéticas ou alegdricas ao

se deparar com o evento sobrenatural.

O ensaista e escritor norte-americano Howard Phillips Lovecraft, também anterior a
Todorov, publicou em 1927 um ensaio sobre a literatura de terror chamado O Horror
Sobrenatural em Literatura, langando importantes reflexdes sobre o prospero momento de

desenvolvimento da pulp fiction, ficcdo horrifica, popular nos Estados Unidos da primeira
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metade do século XX. Variados tipos de narrativas se ligaram a esse momento de expressdo
artistica norte-americana, pois as producdes ndo estavam agrupadas sob nenhuma corrente de
forte definicao estética, os textos iam desde contos de terror sobrenatural publicados em revistas

de pequenas tiragens até contos de ficcdo cientifica.

Com uma introducédo que define 0 medo como uma das emocdes mais fortes e antigas do
homem, Lovecraft buscou tragcar uma genealogia do horror e da apari¢ao de temas sobrenaturais
em literatura (LOVECRAFT, 1987). Sobre os gostos e interesses da sociedade que
impulsionaram o desenvolvimento das novelas géticas na Europa, Lovecraft comentou o
entusiasmo que a traducdo para lingua francesa feita por Antoine Galland das Mil e Uma Noites,
publicada entre os anos de 1704 e 1717, provocou nas producdes que a sucederam incorporando,
a partir de entdo, tracos de humor e malicia aprendidos do fantastico oriental. Igualmente sobre
o0s interesses da crescente sociedade burguesa europeia do século XIX e propicio para o
desenvolvimento das narrativas fantasticas, Lovecraft falou do interesse por temas espirituais:
“A essa altura eclodia um surto de interesse em charlatanismo espiritista, mediunidade, filosofia
hindu e coisas que tais, mais ou menos como acontece hoje em dia; e com iss0O cresceu
consideravelmente o numero de historias fantasticas de fundo "psiquico” ou pseudo-cientifico”
(LOVECRAFT, 1987, p. 41).

Todavia, para Lovecraft, o conceito de atmosfera é o que define o conto de horror moderno
e o diferencia das demais historias que podem gerar medo no leitor. Sobre a culminancia de
uma determinada sensacgéo no leitor, diz o autor:

O verdadeiro conto de horror tem algo mais que sacrificios secretos, 0Ss0s
ensangientados ou formas amortalhadas fazendo tinir correntes em concordancia com
as regras. Ha que estar presente uma certa atmosfera de terror sufocante e inexplicavel
ante forgas externas ignotas; e tem que haver uma aluséo, expressa com a solenidade
e seriedade adequada ao tema, a mais terrivel concepgéo da inteligéncia humana —
uma suspensdo ou derrogacdo particular das imutaveis leis da Natureza, que sdo a
nossa Unica defesa contra as agressdes do caos e dos demdnios do espaco insondado
(LOVECRAFT, 1987, p. 17).

De tal modo, ha na viséo de Lovecraft o entendimento de que o fantastico é exterior ao
texto, aproximando-o, assim, da pressuposicao das fungdes implicitas de leitor e narrador que
posteriormente seriam recrutadas por Todorov. Dessa forma, a partir da suposic¢ao de um leitor
implicito, o leitor todoroviano hesita diante do fato insélito geralmente apresentado por um
narrador em primeira pessoa, cumprindo o requisito fundamental para o fantastico concebido

pelo estruturalista. Em sentido semelhante, Lovecraft diz da atmosfera do fantéstico:

O Unico teste para o verdadeiro horror é simplesmente este: se suscita ou ndo no leitor
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um sentimento de profunda apreensdo, e de contato com esferas diferentes e forcas
desconhecidas; uma atitude sutil de escuta ofegante, como a espera do rufiar de asas
negras ou do rocar de entidades e formas nebulosas nos confins extremos do universo
conhecido (LOVECRAFT, 1987, p. 19).

Assim, para ambos os teoricos o fantastico inflige no leitor uma certa conformidade com

0 mundo dos personagens.

Sobre o nascimento da literatura de horror moderna, assim como Charles Nodier,
Lovecraft a considera originalmente criada no verso e alimentada pela tradi¢do oral medieval
sobre mitos e lendas dos povos nérdicos (LOVECRAFT, 1987, p. 23). Nesse sentido, o trabalho
de Lovecraft procura tracar uma genealogia das narrativas de terror e, conclui, assim como
Todorov posteriormente o fara, que o nascimento do “tipico conto de horror da literatura
corrente” aponta para 0 meado do século XVIIlI (TODOROV, 2017, p. 25). Entretanto, o estudo
de Lovecraft, ao contrario do de Todorov, ndo visa a definir o fantastico como género literério,

mas analisar as origens da ficcdo de terror norte-americana.

Sobre o poder persuasivo que o horror instaura na mente dos leitores a partir da introdugéo
de bases psicoldgicos, Lovecraft vé no inglés Edgar Allan Poe um marco, considerando que ele
conduziu nesse tipo de narrativa uma “expressao sistematica” (LOVECRAFT, 1987, p. 60) que
serviu de base para a forma moderna do conto de terror centrado no climax:

Os espectros de Poe adquirem assim uma malignidade convincente que ndo seencontra
em nenhum dos seus predecessores, e estabelecem um novo padrdo de realismo nos
anais da literatura de horror. Além disso, o intento artistico e impessoal foi ajudado
por uma atitude cientifica ndo muitas vezes vista antes dele; dessa forma Poe estudou
mais a mente humana que os usos da ficcdo gotica, e obrou com um conhecimento
analitico das verdadeiras fontes do terror que redobrou a forga das suasnarrativas e 0
emancipou dos absurdos inerentes & mera confeccdo convencional de calafrios
(LOVECRAFT, 1987, p. 61).

Igualmente precedente a Todorov, como Nodier e Lovecraft, Sigmund Freud também
conduziu reflexdes acerca da literatura de tematica fantastica no ensaio O Estranho, publicado
originalmente em alem&o com o titulo Das Unheimliche no ano de 1919. No citado ensaio,
Freud observa o quao incomum pode ser um psicanalista se dedicar a um estudo sobre estética,
opinando que devido & auséncia da exploracdo da temética do estranho nos tratados deestética,
a analise do contetdo que produz medo, é valida. Estruturado em torno das observagdes sobre
0 conto O homem de areia, de Amadeus Hoffman, Freud trata de varios temas que serdo caros
aos estudos da literatura fantastica no decorrer do seculo. A partir da leitura do conto de

Hoffman, Freud perscruta os temas da castracdo, do duplo e da repeticéo.

Ancorado em uma analise filoldgica do termo unheimlich, Freud considera que o
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estranho, que posteriormente passara a ser frequentemente lido na teoria dele como infamiliar,
é “(...) de certa forma, um tipo de familiar” que aparece de modo angustiantedevido ao
recalcamento (FREUD, 1976, p. 59). Observa Freud:
Em segundo lugar, se é isso mesmo a natureza secreta do infamiliar, uma vez que esse
infamiliar nada tem de realmente novo ou estranho, mas é algo intimo a vida animica
desde muito tempo e que foi afastado pelo processo de recalcamento [...]. E justo dizer

que o infamiliar é o familiar-doméstico que sofreu um recalcamento, dele retornando,
e que todo infamilar preenche essa condicao (FREUD, 1976, pags. 72 e 76).

Contudo, o psicanalista observa que o infamiliar da fic¢do fantastica ndo é o mesmo das
vivéncias, pois sofre uma grande modificacéo, vez que na literatura o conteddo é dispensado da
prova de verdade imposta a vida (FREUD, 1976, p. 79). Desse modo, procedendo a analise do
conto O homem de areia de A. Hoffman, Freud aponta, ainda que ndo seja o foco analitico do
ensaio dele, a importancia narrativa da figura da boneca Olimpia para o conto de Hoffman.
Assim, levando em consideracdo a analise de Freud, a boneca caberia o papel da hesitacao
aventado por Todorov,pois ha uma estranheza provocada pela ddvida de Olimpia ser ou ndo um

autbmato.

2.2 NOVAS PROPOSTAS PARA A LITERATURA FANTASTICA: OS ESTUDOS
POSTERIORES A TODOROV

2.2.1 O fantéstico esta no texto: a proposta de Filipe Furtado

No capitulo inicial de A construgdo do fantastico na narrativa (1980), o professor
portugués Filipe Furtado se dedica a um estudo, originado da dissertacdo de mestrado que
produziu na Universidade Nova de Lisboa, sobre os textos literarios de “tematica de indole
sobrenatural” (FURTADO, 1980, p. 7). Assim como Todorov, Furtado considera o fantastico um
género literario autbnomo, e, em nota de rodapé, aprofunda explicacdo sobre o que considera
ser um género literario, apontando que constitui um género qualguer conjunto de textos em que
haja caracteristicas ou formas de organizacdo que os diferencie de modo claro do restante das

producdes literarias.

No referido estudo, Furtado se dedica a desenvolver a ideia da ambiguidade como a
caracteristica que distingue o fantastico dos géneros que lhes sdo proximos: o estranho e o
maravilhoso. Assim, ele defende que no fantastico os recursos da narrativa operam em favor da

manutenc¢do da incerteza, enquanto nos outros géneros ndo ha nenhum mecanismo atuante para
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tal efeito. O autor utiliza a expressdo “fenomenologia meta-empirica” (FURTADO, 1980, p. 20)
para se referir ao teor sobrenatural das narrativas fantasticas, maravilhosas e estranhas.
Observando que, em contraste ao maravilhoso, género no qual as narrativas ja sdo iniciadas por
um pacto com o destinatario em que o espago, 0 tempo e as a¢Oes sdo arbitrérias ou do estranho,
género em que 0s eventos sobrenaturais podem ser racionalmente esclarecidos dentro da
narrativa, Furtado diz que:
Finalmente, s6 o fantastico confere sempre uma extrema duplicidade a ocorréncia
meta-empirica. Mantendo-a em constante antinomia com o enguadramento
pretensamente real em que a faz surgir, mas nunca deixando que um dos mundos assim
confrontados anule o outro, o género tenta suscitar e manter todas as formas dedebate
sobre esses dois elementos, cuja coexisténcia parece, em principio, impossivel
(FURTADO, 1980, p. 35).

Sobre a contribuicdo de Todorov para os estudos do fantastico em literatura, Furtado
considera de grande mérito o fato de o tedrico ter sido o primeiro a estudar o fantéastico de forma
global, considerando-o um género. Contudo, questiona a primazia da abordagem sistematica
empregada com a intencdo de dar conta apenas das questdes mais tedricas da literaturafantastica.
Sobre a obra Introducdo a literatura fantastica de Todorov, diz Furtado:

Nesta obra, Todorov também formula a sua definicdo do fantastico, baseando- a na
hesitacdo representada pelo leitor implicito entre aceitar ou recusar os fenémenos que
0 enunciado narrativo lhe prop6e como sobrenaturais. Embora discutivel, como se
tentard demonstrar neste estudo, tal definicdo ja possibilita o estabelecimento muito
aproximativo das caracteristicas basicas do género. Por outro lado, deve-se-lhe uma
delimitacdo de apreciéavel rigor entre o fantastico e o resto da literatura, em particular
no tocante ao estabelecimento das linhas que o demarcam dos géneros contiguos, o
maravilhoso e o estranho. Por fim, para além de numerosas achegas positivas tanto no
plano da teoria critica em geral como no do fantastico, o trabalho de Todorov delineia
ainda varios dos aspectos mais importantes para o estabelecimento de uma tipologia

teméatica do género, a mais completa e sistemética das até agora esbogadas.
(FURTADO, 1980, p. 14)

Assumindo o fantastico como um género literario que mais se assemelha do que se
diferencia de outros, Furtado declara que o fantastico ndo carrega nenhuma inefabilidade ou
hermetismo essenciais, entretanto, possui alguns modos operativos especificos como a adesdo
do leitor a hesitagdo, figura que o autor chama de “destinatario mediato da obra” (FURTADO,
1980, p. 74). Oposto a Todorov, que prop0ds definir o fantastico a partir da hesitacdo, Furtado
declinard de uma proposta de Unica via para descrevé-lo, apesar de escolher o conceito da
permanéncia da ambiguidade como marca que o diferencia dos demais géneros dotados de
“tematica de indole sobrenatural” (FURTADO, 1980, p. 7). O autor credita a ambiguidade do
fantastico ao modo como o género é construido, dizendo que o efeito € “[...] resultado da accéo

combinada de diversos processos discursivos, ndo tendo, portanto, vida autbnoma fora desse
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contexto” (FURTADO, 1980, p. 37).

Como outros estudiosos, Furtado observa que a narrativa fantastica se alimenta daquilo
que pode haver de negativo no sobrenatural, argumentando que se 0s personagens conduzirem
acOes sobrenaturais como as bondades realizadas por fadas ou génios, a narrativa serad
maravilhosa e ndo fantastica, impondo como segunda condicéo para a constru¢do do fantéstico
a necessidade de que algo ameacador surja na trama (FURTADO, 1980). Nesse sentido de
diferenciacéo, para o tedrico portugués, o género maravilhoso nao pretende “passar por reais 0s
acontecimentos insolitos e o mundo mais ou menos alucinado em que eles tém lugar”
(FURTADO, 1980, p. 35), pois hd um pacto tacito entre o narrador e o receptor que leva o

altimo a excluir qualquer debate sobre a natureza ou a causa do que € narrado.

Na mesma circunstancia de o efeito fantastico ser construido no interior da tessitura
narrativa, Furtado observa a importancia de haver no texto um narrador-personagem, pois
quando coincidentes, esses dois personagens da ficcdo seriam capazes, através das intervengdes
no discurso, de conduzir o narratario a definitiva indecisdo perante os fenbmenos narrados
(FURTADO, 1980, p. 35). Assim, a ideia da permanéncia da ambiguidade €, na visao dele,
fundamental para a construcdo do fantastico:

De facto, a esséncia do fantastico reside na sua capacidade de expressar o sobrenatural de
uma forma convincente e de manter uma constante e nunca resolvida dialéctica entre
ele e 0 mundo natural em que irrompe, sem que o texto alguma vez explicite se aceita
ou exclui internamente a existéncia de qualquer deles (FURTADO, 1980, p. 36).

Entretanto, efetivamente distante em relacdo a teoria todoroviana € a observacdo de
Furtado sobre o papel do narratério, figura ficticia de recepcdo imediata do texto literario
fantastico (FURTADO, 1980, p. 74). Todorov, sob a nomenclatura de leitor, toma-a como
essencial para que o fantastico se concretize, pois é essa figura que experimenta os efeitos da
hesitacdo. Assim, se para Todorov o narratario € o leitor real e implicito, para Furtado ele é um
personagem de ficcdo que pode vir a ndo se concretizar entre os leitores reais. Apontando essa
como a principal fragilidade do modelo proposto por Todorov, Furtado acredita que o fantastico
estad no texto e ndo exterior a ele, definindo que o que marca o texto fantastico € a ambiguidade,
provocada a partir da construcdo narrativa e ndo a hesitacdo que o leitor experimenta ao

encontrar o motivo insolito.

Por essa via, Furtado assume que sdo raras as narrativas em que ndo ha nenhuma forma
de racionalizagdo dos acontecimentos insolitos e mantém o argumento de que se houver uma

racionalizacdo parcial do impacto produzido pelo fantastico, a ambiguidade primordial ao
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género n&o seria anulada ou o texto se encaminharia para o género estranho. Por esse motivo,
o0 autor defende que a racionalizacdo parcial é importante sob dois aspectos que, por sua via,
sustentam a leitura do fantastico:
[O primeiro] suscita no destinatario do enunciado uma ilusdo de confianga na
“imparcialidade” do narrador, tornando-se assim importante fator de verossimilhanca.
[...] Por outro lado, a racionalizagdo parcial pode contribuir para reforgar as notacdes
do mundo material normal representado na obra, sublinhando-lhe certos tracos
“realistas” e aparentando manter a accdo dentro dos limites do senso comum
(FURTADO, 1980, p. 67).
Concluindo sobre o efeito da racionalizacdona narrativa fantastica, Furtado argumentara
que, embora perigosa para a manutencdo da ambiguidade, a racionalizagcdo nem sempre destroi

o efeito ambiguo essencial as narrativas fantasticas.

A respeito dessa discussdo sobre as possibilidades de racionalizacdo do texto fantéstico
fincadas por Furtado, Todorov, que definiu o fantastico como um género de fronteira que se
estabelece pelo lugar que ocupa entre o estranho e 0 maravilhoso, vé na racionalizacdo do teor
inquietante da narrativa um fator determinante para que a obra seja enquadrada como estranha

e ndo mais fantastica.

2.2.2 A ldgica narrativa do fantastico: a contribuicao de Irene Bessiére

No texto O relato fantastico: forma mista do caso e da advinha (2012), Irene Bessiére
declara que devido a questdes metodoldgicas e conceituais, hd uma dificuldade no tratamento
tedrico da literatura fantastica. Contrapondo-se aos esquemas formais de andlise e de
conceituacdo do fantastico propostos por Tveztan Todorov, a tedrica defende uma via de anélise

em que o relato fantastico mantém uma relacdo dialdgica e multifacetada com a cultura.

Nesse sentido, Bessiere elabora objetivamente uma critica aquilo que aponta como uma
tentativa de desenraizamento cultural nas proposicdes tedricas formalizantes do relato
fantastico, atribuindo a fragilidade das conceitua¢fes metodoldgicas a tentativa de excluir das
analises o conteudo semantico. Pois, considerando que a obra fantastica é um produto cultural
que carrega em si um debate sobre as possibilidades e impossibilidades da civilizacdo que a
produziu, a autora observa que os limites do real e do fantastico ndo sdo permanentemente
fixados e tendem a mudar consoante a época e a sociedade (BESSIERE, 2012). Acrescentando
a discussdo que a ficgdo fantastica funciona como um tipo de elaboragdo dos marcos sécio-

culturais em que € produzida, declara:
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A ficgdo fantastica fabrica assim outro mundo por meio de palavras, pensamentos e
realidade que sdo deste mundo. Esse novo universo elaborado na trama do relato se 1é
entre as linhas e os termos, no jogo das imagens e das crencas, da l6gica e dos apelos,
contraditorios e comumente recebidos. Nem mostrado, nem provado, mas somente
designado, o fantastico retira de sua propria impossibilidade certo indice de
possibilidade imaginaria, mas longe de perseguir alguma verdade — mesmo que fosse
aquela da psique escondida e secreta — ele tem consisténcia na sua propria falsidade”
(BESSIERE, 2012, pags 306-307).

Ainda em oposicdo a proposta de Todorov, Bessiére rejeita o enquadramento do relato
fantastico como género literario, argumentando que ndo hd uma linguagem propriamente
fantastica, mas uma reelaboracdo estética do imaginario coletivo: “Nao ha linguagem fantastica
em si mesma. De acordo com a época o relato fantastico se coloca como recurso do discurso
teoldgico, iluminista, espiritualista ou psicopatolégico, e ndo existe sendo gracas a esse discurso

que ele desfaz desde o interior” (BESSIERE, 2012, p. 308).

Discordando, ainda, da indicacdo de Todorov de que o fantastico é um género narrativo,
Iréne Bessiere pressupBe que existe uma logica narrativa que é ao mesmo tempo formal e
tematica nos textos fantasticos, que, sob a aparéncia de ser exclusivamente ficcdo, deriva da
sociedade e das mudancas nos seus marcos culturais (BESSIERE, 2012). Assim, a autora define
o relato fantastico como “um dos métodos da imaginaciao”, organizado por contraste ¢ tensao
dos elementos que compdem o arcabougo mitoldgico, religioso e psicossocial de um povo
(BESSIERE, 2012, p. 306).

No intuito de destacar que o relato fantastico guarda semelhangas com outras
manifestacdes humanas, mas ndo se reduz a elas, visto que a literatura € a concretizacdo do
projeto criativo de um autor, a tedrica argumenta que esse projeto é dialeticamente composto
pela realidade e pela desrealizacdo. Oriundo da sobreposicdo de varias verossimilhancas e das
fraturas na propria realidade quando submetidas a pena de um autor, o relato fantastico se forma
daquilo que é mais cotidiano, contudo, deixa de pertencer aos limites do natural e do
sobrenatural, do real e do irreal, para, se aproximando do absurdo, tornar-se fantastico
(BESSIERE, 2012).

Para ser verdadeiramente criadora, a poética do relato fantastico sup8e o registro dos
dados objetivos (religido, filosofia, esoterismo, magia) e a sua desconstrucdo: néo
devido a uma argumentagdo intelectual — teriamos, desse modo, uma simples
discussdo conceitual, mesmo se fosse irdnica ou parddica, & maneira de Comte de
Gabalis (1670), de Montfaucon de Villars —, mas por causa da defini¢do desses dados
como um conjunto de sistemas de signos repentinamente inaptos de dizer e de
transformar, no registro da regulacdo e da ordem, o acontecimento posto no centro do
drama fantastico (BESSIERE, 2012, p. 4).
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Na acepcdo de Bessiere, o relato fantastico se origina do conto maravilhoso e guarda como
traco original a referéncia sobrenatural, entretanto, ao contrario do maravilhoso, que expde
acontecimentos destacadamente irreais sem com isso levantar algum tipo de surpresa, o
fantastico mostra a inadequacdo e a ambiguidade desses acontecimentos frente ao
desenvolvimento da narrativa (BESSIERE, 2012). Nesse ponto, a autora reitera 0 pensamento
de Todorov de que no conto o maravilhoso o elemento fantastico surge sem a necessidade de
que haja qualquer tipo de explicagdo: “Para delimitar exatamente o maravilhoso puro, convém
dele afastar numerosos tipos de narrativa, onde o sobrenatural recebe ainda uma certa
justificagao” (TODOROYV, 2017, p. 60).

Além disso, Bessiere adverte que todas as referéncias que preenchem as obras fantasticas
sdo artificios narrativos que ndo servem para atestar a existéncia de instancias suprassensiveis,
mas que funcionam enquanto estratégias narrativas que colaboram com a construgdo domistério
irresoluto que unira personagem e leitor (BESSIERE, 2012). Sob esse ponto, a teoria da autora
assume que ha uma relacdo estabelecida entre a interioridade e o exterior do texto fantastico,
convocando o leitor para junto do personagem em um movimento de confrontacdo das
informagdes que se aproximam do absurdo:

O fantéstico, no relato, nasce do didlogo do sujeito com suas proprias crencas e suas
inconsequéncias. Figura de um questionamento cultural, ele comanda formas de
narracdes particulares sempre ligadas aos elementos e ao argumento das discusses —
historicamente datadas — sobre o estatuto do sujeito e do real (BESSIERE, 2012, p.
307).

Assim, tomando o relato fantastico como uma resposta as dividas sobre o préprio estatuto
do sujeito e do real, Bessiere considera que o texto fantastico deriva de uma realidade que é em
si problematica, concluindo que a narrativa fantastica da ao real e ao sobrenatural a mesma
inconsisténcia. Nesse aspecto, a tedrica amplia a margem de analise dos textos fantasticos e vai
além da conclusdo de Todorov de que a circunscricdo da literatura fantastica se esgota no século
XIX e ao incluir autores do século XX, como Franz Kafka, acrescenta ao trabalho de descricao
dos marcadores do relato fantastico, a analise de textos que outros tedricos classificaram como

neofantasticos.

2.2.3 David Roas e os limites do real

Imbuido da vontade de mostrar, no conjunto de artigos A ameaca do fantastico (2014), a
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prépria ideia da literatura fantastica sem, com isso, negar as teorias anteriores, o espanhol David
Roas nota, entre os anos de 1980 e 1990, o surgimento de uma nova concep¢éo de individuo e
de realidade no campo das artes. Observando que ha na literatura daquela época uma escolha
pelas formas narrativas ligadas ao fantastico, Roas (2014) credita a incidéncia das formas
fantasticas, na literatura espanhola, & recursos literarios como a metaficcdo e a transgressdo

linguistica.

Nesse sentido, Roas define a metaficcdo como a confluéncia entre realidade e ficgéo e a
transgressao linguistica como o resultado da impossibilidade de representar o mundo real
atraves da linguagem. Esses elementos sdo para o autor espanhol as bases da renovagdo do
género fantéstico que surge ap6s a década de 1980. Nesse sentido, ele assinala na atualidade a
preferéncia pela forma narrativa do conto e do miniconto como estratégia de maximizagéo da
tensdo, bem como o emprego do humor como tatica de contestacdo da experiéncia existencial

do sujeito.

Sobre o surgimento do tema fantastico em literatura, para Roas e grande parte dos autores
tedricos analisados neste trabalho, remonta ao século XVI11I e é fruto do pensamento racionalista
que se estruturou na Europa. Assim, o autor destaca que o referido século é 0 momento em que
“[...] se deram as condi¢des adequadas para sugerir esse choque ameagador entre o natural e o
sobrenatural sobre o qual se sustenta o efeito do fantastico, dado que até esse momento, falando
em termos gerais, 0 sobrenatural pertencia ao horizonte de expectativas do leitor. ” (ROAS,
2014, p. 47).

Sob tal perspectiva, o fantastico na analise de Roas € um género literario de compleicdo
realista, pois descontrdi o real a partir da transgressdo da prépria realidade. Nesse sentido, o
realismo sera uma necessidade estrutural de qualquer texto de literatura fantastica:

Diferentemente de um texto realista, quando nos deparamos com uma narrativa
fantéstica essa exigéncia de verossimilhanca é dupla, uma vez que devemos aceitar —
acreditar em —algo que o préprio narrador reconhece, ou estabelece, como impossivel. E
isso se traduz em uma evidente vontade realista dos narradores fantasticos, que tentam
fixar o narrador na realidade empirica de um modo mais explicito que os realistas
(ROAS, 2014, p. 51).

Sendo a irrup¢do a marca que diferencia o texto fantastico do texto realista, pois o narrador
constroi um mundo que guarda completa semelhanca com o mundo do leitor, mas em
determinado momento, através da linguagem, Unico recurso disponivel ao narrador, algo
extraordinario que rompera com o modelo de realidade que narrador e leitor compartilhavam

até ali sera evocado. Nesse sentido, esta o carater subversivo que Roas credita a literatura
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fantastica, pois esta, de modo tematico e estilistico, subverte a representacdo do sistema de
valores partilhado pela sociedade (ROAS, 2014).

Considerando a transgressdo que o fantastico provoca na realidade como aterrorizante e
inquietante, o tedrico espanhol se aproxima do pensamento de H. P. Lovecraft quando define o
medo como efeito fundamental da narrativa fantastica. Para Roas, 0 medo que o texto fantastico
é capaz de suscitar é produto do choque que a irrupgao do elemento dissonante causa no contexto
de realidade e provoca, em sequéncia, outros questionamentos aterrorizantes que passaréo a
acompanhar o leitor (ROAS, 2014).

Bem como Todorov e outros tedricos anteriores, o leitor tem, para David Roas, papel ativo
na consecucdo do efeito fantastico, vez que cabera a ele a funcéo de contrastar a narrativa aquilo
que reconhece como real. Assumindo que o fantastico sempre se constitui como uma ameaca a
realidade do leitor, Roas afirma: “A narrativa fantastica pde o leitor diante do sobrenatural, mas
ndo como evasdo, mas sim, muito pelo contrario, para interroga-lo e fazé-lo perder a seguranga
diante do mundo real.” (ROAS, 2014, p. 31). Ainda sobre o papel do leitor para a literatura
fantastica, Roas acredita que “[...] o fantdstico implica sempre uma projecdo em direcdo ao
mundo do leitor, pois exige uma cooperacgdo e, a0 mesmo tempo, um envolvimento do leitor no
universo narrativo. ” (ROAS, 2014, p. 92).

Comentando o papel do leitor evocado por grande parte dos estudiosos que se dedicam a
analise do fantastico em literatura, Rodrigues Junior, no artigo A batalha do fantastico:
panorama tedrico-critico do século XX (2021), discute as implicagdes de um género se definir
a partir da interacdo com leitor:

Todavia, atribuir ao leitor papel tdo cabal para a existéncia do que Todorov afirma ser
um género literario parece originar um novo problema, dessa vez de ordem
hermenéutica, mas que também pde em xeque toda a nogdo de género fantastico assim
como o problema dos géneros limitrofes, problema que é reconhecido pelo proprio
autor (2012, p. 37). Um romance histérico é romance histdrico independente da leitura
gue o leitor faca dele; uma fabula o é também independentemente da interpretacdo que
o leitor tenha de sua moral ou significados implicitos. Como poderia, entéo, a
existéncia de um género estar condicionada a um sentimento provocado no leitor? E

essa a critica do proprio Todorov a H.P. Lovecraft, que institui o medo como alicerce
do fantastico (RODRIGUES JUNIOR, 2021, s/p).

Em uma visdo encampada por pensamentos como o desconstrucionismo da modernidade
proposto por Jacques Derrida e a reflexdo de Campra de que a literatura fantastica no tempo
presente ja ndo se ocupa de temas de circulagdo social dificil, tal como fizeram os romanticos,

Roas, assim como Bessiere (2012), se opde a sentenca do fim da literatura fantéstica proferida

por Todorov. Sob a terminologia de neofantastica, Roas defende a continuidade do fantastico:
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Portanto, mais que entender o neofantastico como diferente do fantastico tradicional,
creio que ele representa uma nova etapa na evolugédo natural do género fantastico, em
funcéo de uma nogdo diferente do homem e do mundo: o problema colocado pelos
romanticos sobre a dificuldade de explicar racionalmente o mundo derivou em nosso
século em direcdo a uma concepg¢do do mundo como pura irrealidade (ROAS, 2014,
p. 71).

No que diz respeito ao estudo desenvolvido aqui sobre a presenga do fantastico em contos
selecionados da autora paulistana Lygia Fagundes Telles, a posi¢éo teorica adotada sera a dos
autores que admitem o desenvolvimento de uma literatura fantastica ao longo do século XX. No
sentido dos temas buscados pela literatura fantastica contemporanea, David Roas argumenta:

A meu ver, 0 que caracteriza o fantastico contemporaneo € a irrupcdo do anormal em
um mundo aparentemente normal, mas ndo para demonstrar a evidéncia do
sobrenatural, e sim para postular a possivel anormalidade da realidade, o que também
impressiona o leitor terrivelmente: descobrimos que nosso mundo ndo funciona téo
bem quanto pensavamos, exatamente como propunha o conto fantastico tradicionall...]
No nosso século se realiza uma revolugdo: a seguranca em relacdo a realidade entra
em crise, a0 mesmo tempo em que secam as fontes do absurdo institucionalizado
(religido, mito etc) (ROAS, 2014, pags. 67-8).

Assim, segundo a proposta do teérico, € a crise da realidade que alimenta o fantéstico do
século XX, alijada dos temas que a alimentaram durante o século XIX, a prosa fantastica pds-
moderna se abriga na dissolugdo dos limites entre real e irreal. Denotando a estranheza do
mundo aparentemente ordenado, na pos-modernidade a realidade, bem como a literatura, sdo
encaradas como uma construcdo ficticia compartilhada. Nesse sentido, considerando a narrativa
fantastica p6s-moderna uma evolucdo natural do género, Roas argumenta que mesmo que as
fronteiras estejam diluidas, o contraste entre a realidade fantastica e a realidade extratextual

ainda é necessario para que o efeito fantastico ocorra.

2.2.4 Remo Ceserani e os modos do fantastico

Remo Ceserani em O fantastico (2006) considera a importancia dos estudos de Todorov

por permitirem que a literatura fantastica passasse a ser reconhecida nos meios académicos e, a

partir disso, uma variedade de estudos sobre os mecanismos do fantastico comegasse a ser

cultivada. Nesse sentido, o tedrico italiano destaca que uma manifestacdo da experiéncia
humana do século XI1X foi redescoberta através dos estudos dos textos fantasticos:

Foram definidos e estudados os mecanismos de operacdo de um modo literario que

forneceu ao imaginario do século X1X a possibilidade de representar de maneira viva

e eficaz os seus momentos de inquietacdo, alienacdo e laceracdo, e de deixar essa
tradicdo como legado para a tradicdo moderna — como uma das descobertas
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expressivas mais vitais e persistentes (CESERANI, 2007, p. 8).

Entretanto, Ceserani considera limitadas algumas observacGes de Todorov sobre o
fantastico. Discordando da circunscricdo proposta pelo tedrico bdlgaro, ele concebe que a
literatura fantéstica expandiu horizontes além dos limites do romantismo europeu ao mesmo
tempo em que chama a anélise da razéo critica 0 emprego indiscriminado do termo fantastico
na atualidade (CESERANI, 2007, p. 11). Opondo-se a definicdo de Todorov do fantastico como
um género literério, ele o considera um modo que pode estar presente em géneros literarios
diversos:

Porém, ha uma precisa tradi¢do textual, vivissima na metade do século XIX, que
continuou também na segunda metade e em todo o século seguinte, na qual o modo
fantéstico é usado para organizar a estrutura fundamental da representagdo e para
transmitir de maneira forte e original experiéncias inquietantes a mente do leitor
(CESERANI, 20007, p. 12).

Ceserani avalia que, no periodo pés-todoroviano, tanto as explicacdes que definem o
fantéstico a partir da oposic¢éo aos géneros vizinhos como as que levam em conta a dimenséao
psicoldgica do fantastico ganharam forca, pontuando que as analises sobre as manifestacfes do
inconsciente na literatura fantastica apareceram em muitos estudos de influéncia freudiana
desenvolvidos a partir do século XX.

Limitadas também séo as definigdes que tendem a caso a caso, dar ao fantéstico
explicacBes em termos de experiéncia puramente psicoldgica, ou psicanalitica. Presos
a esse sentido psicoldgico estdo todos aqueles estudos que se concentram no efeito de
terror e de medo gerado nos leitores e espectadores do fantéstico. (CESERANI, 2007,
p. 59).

Como proposta, Remo Ceserani acrescenta aos estudos sobre literatura fantastica o
conceito de que ha “procedimentos formais e sistemas tematicos” (CESERANI, 2007, pags. 68-
9) que, embora ndo sejam exclusivos das narrativas fantasticas, os caracterizam como uma
modalidade literaria, detalhando-os em dez pontos que, de modo resumido sdo: 1. a maturidade
da prosa que se manifesta pela exploracdo de instrumentos narrativos a partir do século XVII1I
(CESERANI, 2007, p. 69); 2. a primazia da narragdo em primeira pessoa e dos destinatarios
explicitos como elementos que legitimam a ficcdo fantastica a medida que facilitam a
confluéncia entre leitor implicito e leitor externo (CESERANI, 2007, p. 69); 3. a exploracao das
potencialidades da linguagem, sobretudo, da metafora que impregna a linguagem de artificios
plasticos de modo a formar uma realidade (CESERANI, 2007, p. 70); 4. o envolvimento do
leitor que, conduzido a um mundo possivel e familiar, é tomado pela surpresageradora de medo,
humor ou a fusdo desses (CESERANI, 2007, p. 71); 5. a passagem da
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fronteira pelo personagem que sai do ambiente cotidiano para o espaco da loucura, do sonho ou
do pesadelo (CESERANI, 2007, p. 73); 6. a presenca de um objeto mediador que funciona como
testemunho de que o personagem ultrapassou a fronteira (CESERANI, 2007, p. 74); 7. asformas
narrativas preenchidas por néo-ditos ou buracos deixados pelas elipses que, no auge datenséo,
abrem espagos para as duvidas que mantém o efeito fantéstico; 8. 0 uso de procedimentos e
formas da pratica teatral com vistas a provocar um efeito ilusorio (CESERANI,2007, p. 75); 9.
como complemento a teatralidade, Ceserani aponta a figuratividade, recurso que enfatiza
elementos gestuais colocados em cena (CESERANI, 2007, p. 76); 10. o artificio moderno da
inclusdo de detalhes carregados de significados narrativos profundos (CESERANI,2007, p. 77).

Sobre o que chamou de “sistemas tematicos recorrentes na literatura fantastica”
(CESERANI, 2007, p. 77), o autor aponta oito temas que, ligados aos procedimentos do
fantastico anteriormente enumerados, costumam se repetir. De modo igualmente resumido sao:
1. A presenca do escuro, expresso sob as formas da noite, da propria escuriddo ou do mundo
habitado por seres obscuros como a ambientacao favorita do fantastico. Ele explica que essas
representacdes permitem abordagens que vao desde a relacdo iluminista do claro e do escuro
até a contraposi¢do das linguagens do consciente e do inconsciente (CESERANI, 2007, p. 80);
2. a “vida dos mortos” (CESERANI, 2007, p. 80), outro sistema tematico caro ao fantastico, o
tedrico afirma que “tem profundas raizes antropoldgicas, e vinculos fortes com a vida material
e as convengdes sociais” (CESERANI, 2007, p. 80) relacionadas as pulsdes do eros e aos
condicionamentos impostos pelo amor romantico; 3. o pensamento burgués que coloca o
individuo como centro da vida social € o terceiro tema apontado por Ceserani, pois ha a partir
dai uma profuséo de romances de formacdo em que o sujeito passa a ser celebrado, permitindo
que surjam narrativas em que “[...] hd o eu que, ao contrario, se representa em suas proprias
descontinuidades, nos saltos e mutacGes de desenvolvimento, nas rupturas, nas hesitacdes e nas
davidas que acompanham inevitavelmente a afirmacdo do modelo forte da individualidade auto-
afirmada” (CESERANI, 2007, p. 82), sendo possivel nessas narrativas de sujeitos fragmentados
a aproximacdo com as formas da literatura fantastica; 4. a loucura atualizada como fenémeno
patoldgico e social aparece no fantastico como uma experiéncia dos limites daconsciéncia,
diminuindo as distancias entre o louco e génio, propiciando o papel do visionario.(CESERANI,
2007, p. 84); 5. o tema do duplo atualizado no fantéstico através de espelhos, retratos e sombras
colocam em crise a personalidade e a subjetividade humana (CESERANI, 2007, p. 83); 6. o

monstruoso, o estranho e o irreconhecivel, quando insurgem no ambiente
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domeéstico, propiciam a perturbacdo, a psicoldgica e a situagdo narrativa € invertida, pois ao
contrario dos romances de aventura, 0 evento comeca a se mover de fora para dentro.
(CESERANI, 2007, p. 84); 7. as frustracdes do amor romantico, o autor aponta que ao fantastico
coube a tarefa critica de refletir o excesso de projecdo do amor roméantico que aparecem sob
imagens pictoricas ou fantasmagoricas (CESERANI, 2007, p. 86); o nada relacionando a
filosofia materialista e as correntes espiritualistas pessimistas do século XVII, aparece muitas
vezes na literatura fantastica associado a loucura de personagens, que experimentam 0s
absurdos do sistema cultural (CESERANI, 2007, p. 88).

Seguindo os pontos propostos por Ceserani (2007), para a analise do fantastico em Lygia
Fagundes Telles, trés observacdes do tedrico tém especial relevancia. Uma é a observacgédo do
autor de que as apari¢cdes do monstruoso ou do irreconhecivel, presencas igualmente antigas nos
textos literarios, ganham a partir do século XX um elemento novo que as redimensiona. Sobre
a inquietacdo do fantastico como fruto da intrusdo do inquietante na esfera doméstica, diz o
teorico:

H& uma forte interiorizacdo da experiéncia, o eu profundo é agredido por uma subita
irrupcéo. E, por consequéncia, a imagem do estrangeiro se complica e se transforma.
Isso ocorre seguidamente com a figura do diabo que chama para a concluséo de um
pacto, o fantasma que vem perturbar os sonhos tranquilos e a felicidade doméstica, o
ser monstruoso que coloca em crise o equilibrio da razdo, o lobisomem que vaga no
mundo arcaico da bestialidade da transformacéo dos corpos e das naturezas, o vampiro
que se apropria de toda a energia vital; enfim, nos casos extremos e mais inquietantes,
h& sempre a presenca disforme, irreconhecivel, impalpével que tem a consciéncia vaga
do pesadelo e a substancial e corpdrea animalidade mais inquietante, nefanda e abjeta
(CESERANI, 2007, pags. 84-85).

A crise do amor romantico é outro tema apontado por Ceserani (2007) e relevante para a
analise do fantastico na obra de Lygia. Exposto pelo tedrico como um modelo superado na
literatura, € um tema que autoafirma o tema do duplo, pois quando dois individuos movidos por
uma afinidade genuina se escolhem, resultam em uma nova unidade que é fruto de um projeto
de fusdo. Finalizando as observacdes sobre as formas tematicas do fantastico, Ceserani traz o
niilismo como uma alternativa ao otimismo que vigorou nos temas literarios do oitocentismo,
advertindo que, na literatura fantastica, frequentemente se junta ao tema da loucura. Dessa
maneira, 0 estudo de Remo Ceserani (2007) é importante no sentido de perceber como a
literatura fantastica foi capaz ndo somente de atualizar temas que historicamente ja pertenciam
ao escopo literario do fantastico, mas de se debrugar sobre as novas perspectivas culturais e

sociais que se formaram no homem burgués.
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2.2.5 Jaime Alazraki e o neofantastico

Em didlogo com a nocéo tradicional de literatura fantastica, como definida por Todorov,
0 tedrico argentino Jaime Alazraki desenvolve a ideia do nascimento de um novo género
fantastico, argumentando que a partir da Primeira Guerra Mundial passaram a existirno Ocidente
multiplas producdes que, embora fantasticas, ndo se enquadram na defini¢do tradicional do
género. No ensaio ¢Que és lo neofantastico? (1990), Alazraki defende que as narrativas de
Borges, Kafka e Cortéazar, apesar de serem fantasticas, se diferenciam radicalmente dos textos
fantasticos produzidos no século XIX, observando: “[...] um novo tipo de ficcdo em busca do
seu género. ” (ALAZRAKI, 1990, p. 26, traducdo nossa). Nesse sentido, ele propbe o
neofantastico a partir de trés premissas: visao, intencdo e modus operandi.

Sobre a visdo, Alazraki (1990) adverte que por tras do real hd uma outra realidade
mascarada, e é a partir das fissuras que a literatura fantéstica faz no real que se torna possivel
ver 0 que esta encoberto. Desse modo, a realidade oculta seria 0 espaco lucido, os intersticios
em que o escritor produz uma obra que devassa o0 que a realidade aparente encobre. O produto
do exercicio literario do fantastico seria, entdo, o0s anseios e questdes préprias da

contemporaneidade.

Jaime Alazraki toma como partida a posi¢do adotada por Cortazar em carta a Gonzélez
Bermejo em 1978 pelo fato do escritor argentino, na ocasido, ter defendido a nog¢éo de que o
fantastico é algo muito simples, que pode surgir a qualquer momento e sem a necessidade de
uma ambientacdo de terror. Assim, mencionando que intencao de provocar o medo € o principio
que direciona a literatura fantastica classica, ele aponta que na contemporaneidade essa intencéo
foi substituida pela “perplexidade” e pela “inquietude” (ALAZRAKI, 1990, p. 29). Manifesto
em situacOes cotidianas, o fantastico tirou do medo a condicdo de premissa fundamental para a
concretizacdo das narrativas fantasticas que passaram a evocar no leitor a perplexidade diante
dos absurdos da propria época. Desse modo, as situacdes insélitas que se apresentam nos textos
neofantasticos sédo, para Alazraki, metaforas que se contrapdem ao mundo cientifico e racional

posto, expressando os elementos que ndo cabem na racionalidade estrita.

Na construcdo do relato neofantastico ha para Jaime Alazraki o modus operandi

(ALAZRAKI, 1990, p. 31), um tipo de mecanica dos relatos. Usando o argumento de Todorov
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de que o acontecimento fantastico surgiria de uma situacdo completamente natural que de forma
gradativa se modifica dando lugar ao inimaginavel, ele diz que, no neofantastico, ha uma
tessitura que tem partida no préprio evento sobrenatural, conduzindo o leitor a uma
naturalizacdo do fato, exemplificando que essa é a condi¢cdo metamorfoseante do discurso de
Franz Kafka (ALAZRAKI, 1990). Nesse ensejo, na narrativa neofantéstica, a estratégia da
progressao gradual do relato fantastico esta abandonada.

Apontando que o relato fantastico é fruto do conhecimento racional e cientifico em voga
no Romantismo, as influéncias do relato neofantéstico, segundo Alazraki, pertencem a um outro
momento histérico: “[...] o relato neofantastico esta apoiado pelos efeitos da primeira Guerra
Mundial, pelos movimentos de vanguarda, por Freud e pela psicanalise, pelo surrealismo e pelo
existencialismo, entre outros fatores. ” (ALAZRAKI, 1990, p. 31, tradugdo nossa). Assim,
Alzaraki (1990) conclui o ensaio pontuando que a propositura do termo “neofantdstico” é um
modo de chamar atencéo para o fato de que no século XX as produgdes literarias adquiriram
uma compleicdo diferente daquelas do século XIX e investigadas pelos estudos classicos do

fantastico e, por essa razao, exigem outras formas de anélise.

Com a certeza de ndo serem as Unicas possibilidades tedricas de investigacdo do fantastico
e considerando o trabalho de Todorov publicado em 1970 como o primeiro estudo sistematico
do assunto, apresentamos de forma resumida e com organizacdo cronoldgica algumas das
principais posicBes tedricas acerca do fantatico em Literatura. Desta forma, percebendo o
fantastico na obra de Lygia Fagundes Telles inspirado pela tradi¢do fantastica do século XIX,
mas permeado pelos projetos tematicos das narrativas fantasticas do seculo XX, propusemos
uma dialélogo entre as propostas tedricas aqui destacadas e os textos da autora.
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30 CONTO E O CONTO FANTASTICO NO BRASIL, A PRESENCA DE LYGIA

FAGUNDES TELLES

Ricardo Piglia, no ensaio Formas breves (2004), reflete sobre o conto por meio de pequenos
textos sobreliteratura e autores. Definindo na se¢do Teses sobre 0 conto o conto classico como
aqueles escritos a maneira de contistas como Edgar Allan Poe e Horéacio Quiroga (PIGLIA,
2004, p. 89).Piglia defende a ideia de que, no conto, sempre ha duas histdrias, uma explicita e
uma outra que se revela nas entrelinhas. Essa ¢ a ligao dada na “Primeira tese: um conto sempre
conta duas historias”, e, para o autor, o efeito do conto surge quando, ao final, o enredoque
estava secreto,se revela. De forma oposta, Piglia vé os contos modernos como oa escritos ao
modo de ErnestHemingway que “[...] conta duas historias como se fosse uma s6” (PIGLIA,

2004, p. 91).

Segundo a proposta de Ricardo Piglia, na forma classica ou moderna do conto, sempre ha
0 encontro de duas histdrias. Assim, a ambiguidade do relato fantastico poderia estar abrigada
sob a perspectiva da dupla narrativa, pois a divida e a hesitacdo, descritas por Todorov como
elementos que definem o género fantéstico, criando uma espécie de final em aberto, espaco em

que mais de uma resposta solucionaria o enigma fantéstico.

Ja Julio Cortazar, no texto Do conto breve e seus arredores, define o conto como um
pequeno ambiente esférico em que toda a variedade de excessos literarios que possam estar

presentes nas novelas ou nos romances € eliminada.

A nocéo de pequeno ambiente da um sentido mais profundo ao conselho, ao definir a
forma fechada do conto, o que j& noutra ocasido chamei de esfericidade; mas a essa
noc¢do se soma outra igualmente significativa, a de que o narrador poderia ter sido uma
das personagens, vale dizer que a situa¢do narrativa em si deve nascer e dar-se dentro
da esfera, trabalhando do interior para o exterior, sem que os limites da narrativa se
vejam tracados como quem modela uma esfera de argila. Dito de outro modo, o
sentimento da esfera deve preexistir de alguma maneira ao ato de escrever o conto,
como se o narrador, submetido pela forma que assume, se movesse implicitamente
nela e a levasse a sua extrema tensdo, o que faz precisamente a perfeicdo da forma
esférica (CORTAZAR, 2006, p. 227).

Baseando-se em uma experiéncia pessoal enguanto contista, Cortdzar compara o ato de
escrever um conto a um tipo de exorcismo em que o contista, como se tentando livrar-se de um
bicho, elimina da escrita num impulso tudo o que for acessério. Assim, a escolha pela reducéo

de tudo que ndo é essencial ao conto € o que resulta na esfericidade, aspecto que o autorconsidera
primordial para o género (CORTAZAR, 2006).
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Na cena literaria brasileira, Machado de Assis aparece como um dos primeiros e maiores
contistas, escrevendo, paralelamente aos romances, cerca de duzentos contos. Em 1886, publicou
0 conjunto de contos Vérias Historias que, com o tragco de ironia caracteristico do estilo do
autor, leva na secdo Adverténcia uma ponderagdo sobre a brevidade, trago que, perante o
romance, pde para ele o conto em posi¢do superior, diz Assis: “O tamanho ndo ¢ o que faz mal
a este género de histdrias, € naturalmente a qualidade; mas ha sempre uma qualidade nos contos,
que os torna superiores aos grandes romances, se uns e outros sdo mediocres: ¢ serem curtos.”

(ASSIS, 1994, s. p.).

Assim, embora Machado tenha escritos contos como A chinela turca (1875), sempre lembrado
quando a producAo de contos fantasticos no Brasil é o tema, A Noite na taverna, contos de Alvares
de Azevedo escritos no ano de 1855, € a primeira obra inteiramente pertecente ao segmento de
contos fantasticos no Pais. De teor fantastico e inspiracdo gética, os contos de Azevedo serviram
de referéncia para muitos escritores que o sucederam. O gotico ao estilo dos primeiros
romanticos se manifesta na obra de Lygia a partir do clima de terror e da ambientacéo funebre
presente em contos como Venha ver o por-do-sol (1970), trama em que a jovem Raquel é

encerrada viva em um maousoléu pelo ex-namorado que ndo aceita o fim do relacionamento.

O inicio do século XX brasileiro revelou entre 0os modernistas muitos contistas e as
publicacBes de Lima Barreto, Mario de Andrade e Monteiro Lobato demarcaram o espaco do
género breve na literatura nacional. Apds os anos de 1950, h4 uma lista extensa de escritores
que se dedicaram ao conto, incluindo as publica¢Ges de Jodo Guimaraes Rosa, Clarice Lispector
e Lygia Fagundes Telles, dentre outros contistas que, a medida de Poe, exploraram o trabalho
com a linguagem como um elemento que atua de modo ativo na trama para que o efeito de

mistério aconteca.

O éxito que Poe atribuiu ao trabalho com a linguagem para que o efeito de nocéo de
totalidade seja alcangado, provocando no leitor o que chamou de “[...] exaltagdo d’alma que nédo
pode ser suportada por longo tempo” (POE, 2016, p. 4), ¢ um dos efeitos estd presente nas
intengdes de Lygia enquanto contista. Na entrevista que concedeu aos Cadernos de Literatura
Brasileira, Lygia Fagundes Telles, respondendo a pergunta sobre quais as intengdes ao escrever
um conto, revela:

Eu percebo que esta comecando a nascer um conto quando, ao analisar as personagens,
vejo que elas sdo, de certo modo, limitadas. Elas tém que viver aquele instante com
toda a forca e vitalidade que eu puder dar, porque nenhuma delas vai durar. 1sso quer
dizer que, com elas, eu preciso seduzir o leitor num tempo minimo. Eu ndo vou ter a

noite inteira para isso, com uisque, caviar, entende? Preciso ser rapida, infalivel. O
conto &, portanto, uma forma arrebatadora de seducédo. E como um
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condenado a morte, que precisa aproveitar a Gltima refeicéo, a Gltima musica, o Gltimo
desejo, o Gltimo tudo (TELLES, 1998a, p. 29).

No sentido de fornecer uma resposta sobre a natureza arrebatadora e sem excessos do
conto dada pela escritora, ha em Alguns aspectos do conto, conferéncia que integra a série de
textos criticos que deram origem ao compilado Vélise de Crondpio do escritor Julio Cortazar,
uma comparacao do conto a fotografia e do romance ao cinema, na qual o autor afirma que 0s
romances se constituem de maneira acumulativa até a culminancia no climax, enquanto o conto
é criado de maneira precisa, sem a presenca elementos decorativos.

Tomem 0s senhores qualquer grande conto que seja de sua preferéncia, e analisem a
primeira pagina. Surpreender-me-ia se encontrassem elementos gratuitos, meramente
decorativos. O contista sabe que ndo pode proceder acumulativamente, que ndo tem o
tempo por aliado; seu cinico recurso € trabalhar em profundidade, verticalmente, seja
para cima ou para baixo do espaco literario (CORTAZAR, 1993, p. 152).

Do ponto de vista do desenvolvimento das tematicas fantasticas no século XX, os contos
de Poe influenciaram escritores que ambientaram os contos em espacos insélitos, lancaram mao
do clima asfixiante e incerto dos pesadelos e do viés macabro como nos contos do escritor norte-
americano. No caso do desenvolvimento do conto no Brasil, o conto fantastico trouxe o teor
mistico, afastado pela dominancia da prosa realista, novamente para o centro de muitas

narrativas.

Lygia Fagundes Telles, assim como Clarice Lispector e outros escritores do pds-45
exploraram, na prosa curta, a densidade psiquica dos personagens, construindo no fazer literario
sujeitos que divagam, algumas vezes se perdem no emaranhado dos préprios pensamentos e,
por fim, sdo modificados pelo processo da experiéncia da divagacdo. Sobre esse momento de
enfoque intimo dos personagens, em Lygia, assim como em Clarice, ha o desenvolvimento de
temas referentes as demandas das mulheres do meio de século. Contudo, a obra destas autoras
por estarem debrucadas sobre diversidade da natureza humana, ndo se encerra em literatura
feminina ou literatura escrita para mulheres. Sobre a incursdo pelo mundo subjetivo dos
personagens, no posfacio de A noite escura e mais eu, Fabio Lucas observa:

Desde a estreia, a ficcionista procurou dar centralidade ao “eu narrativo”. Cada
cosmovisdo é oferecida sob o ponto de vista do narrador-personagem. Desse modo,
tornou-se comum & autora conduzir o fluxo da consciéncia feminina. Isso era temerério
até entdo. Mas estdvamos no pés-guerra e a mentalidade conservadora sentia-se
insegura diante dos rumos da historia. Lygia ousou investigar 0s movimentosinteriores

da alma feminina e acompanhar os desejos, as limitagdes e as inibicdes da mulher
(LUCAS, 2009, p. 116).

No posfacio de Semindrio dos Ratos, o critico José Castello resume o estilo da autora:
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“Lygia ¢ uma escritora que trabalha com mistérios e com pequenas revelagdes” (CASTELLO,
2009, p. 170). Assim, Lygia Fagundes Telles, que nao se dedicou exclusivamente a producéo de
contos ou de contos fantasticos, escreveu-os em grande numero. Sobre o espaco ocupado pelo
conto e pelo conto fantéstico no painel das produgdes literarias brasileiras mais recentes, a
pesquisadora Regina Dalcastagné, no artigo Renovacdo e permanéncia: o conto brasileiro da
ltima década, mapeia a cena literaria brasileira a partir dos anos de 1970, descrevendo o
periodo como “o boom dos contos nos anos 70” (DALCASTAGNE, 2011, p. 4).

Destacando a forte repressdo imposta pelo governo militar vigente, Daslcastagné pontua
que poucos foram os livros de ficcdo efetivamente censurados, acrescentando que o que se
observou foi a efervescéncia do mercado editorial e o despontar de novos autores. Nesse
contexto, a autora salienta 0 momento do conto fantéstico no Pais:

Com esse contexto ndo é dificil adivinhar que a tendéncia mais forte do conto nos anos
70 era justamente de um “realismo social” que buscava expor as mazelas do regime e
de séculos de abandono e exploracéo do povo. Fosse através de uma linguagem mais
direta, fosse a partir da construcéo dealegorias ou da utilizagdo do fantastico, se estava
falando do Brasil daquelesdias, das suas misérias, das suas injusticas, da dor de sua
gente (DALCASTANGNE, 2011, p. 5).

Ainda na anéalise de Dalcastangné (2011), o cenéario de urgéncia impunha um género
textual de mais facil producéo e circulacdo do que o romance, dai a hegemonia do conto.
Considerando que os contos produzidos durante os anos de 1970, no Brasil, funcionam como um
documento de época, ela endossa que o género foi responsavel por atingir um publico maior e
mais diversos.

Na mesma década e sob a vigéncia do mesmo regime politico e, sobretudo, das mesmas
urgéncias sociais, Lygia Fagundes Telles publicou dois volumes de contos, Antes do Baile
Verde, em 1970, e Seminério do Ratos, em 1977. Em tracos gerais, as obras, muitas vezes vistas
pelos leitores e pela critica como politicamente desafiadoras e metaféricas, incluem diversas
nuances insoélitas que se mostram fundamentais para o desenvolvimento da trama. Cabendo a
observacao de que o surgimento de elementos insolitos ao longo da trajetoria da Lygia como

contista foi constante e muitas vezes desempenhou uma papel estruturante nas obras.
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4 O FANTASTICO NOS CONTOS DE ANTES DO BAILE VERDE

4.1 A penumbra verde de um Baile Verde

Antes do Baile Verde ¢é o primeiro livro de contos publicado por Lygia Fagundes Telles
na década de 1970. Sob o titulo, estdo reunidos dezoito contos, escritos entre os anos de 1948
e 1969. O conto homonimo foi premiado como primeiro lugar na Franga, no ano de 1969, pelo
juri do Grande Prémio Internacional Feminino para Contos Estrangeiros de Cannes, e
determinou a escolha da autora sobre os demais contos que integrariam a antologia que, com
composicdes diversas, apds a publicacdo inicial com dezesseis contos, teve a versao final

composta por dezoito contos.

Atravessados pela predominancia do estimulo visual manisfesto pela repeticdo da cor
verde por meio de diversos elementos como gramas, arbustos ou uma fantasia completamente
verde, montada para um baile carnavalesco, cujo tema era a propria cor verde, muitos aspectos
visuais encerram significados relavantes para os contos. Ainda no aspecto dos elementos que
compdem significados relevantes , mesmo que nao seja o tema central de nenhum dos contos,
asnarrativas sdo atravessadas por uma luz nostalgica e crepuscular que, aliada a forte presencade
objetos e ambientes, apontam para 0 ponto comum da decadéncia. Sobre a recorréncia da
decadéncia na prosa de Lygia Fagundes Telles, Suénio Lucena observa:

[...] um espaco, um tempo e um grupo descritos de forma saudosista e nostalgica,
marcada pela educacédo, pela rigidez de costumes, embates e sistema patriarcal de
mando e obediéncia, registros cujos elementos norteadores é a decadéncia. [...] A obra
de Lygia reflete um contexto de certa deterioracdo de costumes a medida que grande
parte dos seus personagens se desencontra devido as mudancas de comportamentos e
constantes embates familiares (LUCENA, 2008, p. 156).

Na prosa urbana que marcou os escritores brasileiros p6s-1945, muitos temas se repetiram,
especialmente por fazerem parte de um repertério social compartilhado. Assim, assumindo a
literatura como uma possibilidade de representacdo do mundo, a data de lancamento da obra
pode fornecer alguma compreenséo sobre o tom de decadéncia que paira sob os contos de Antes

do Baile Verde.

A morte, presenca constante nas linhas de escritores que se inscrevem em um mundo pos-

guerra, também aparece nos contos de Lygia. Se na autora ha assassinatos, suicidios,
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abortos e outros meios para a morte, h4 também a representacdo de um tipo de fim que nao se
concretiza com a morte, mas se inscreve através da decadéncia, da ruina e do desencontro. Nesse
sentido, a fragilidade da condi¢do humana e das instituicbes séo retratados por meio de temas

reiterados no universo ficcional da escritora.

Os objetos como pérolas, andes, fontes, bem como os cenarios dos jardins e os ambientes
e vivéncias das pensdes explorados no corpo narrativo sdo simbolicos e se reiteram em
diferentes contos, criando conexdes de significados entre obras de momentos distintos da escrita
de Lygia Fagundes Telles. Embora a feitura de uma obra homogénea nédo tenha sido um projeto
literario previamente estabelecido pela autora, a disposicao de tais elementos ao longo tanto dos
contos quanto dos romances dialoga com a decadéncia que atravessa toda a obra. Esses objetos
e espacos que se repetem também se mostram inuteis diante da vida moderna nas grandes
cidades e, portanto,aptos a serem extintos. Exemplos sdo os amplos jardins gque pouco a pouco
cedem lugar para os grandes edificios da metropole, deixando os andes de jardim desabrigados

ou sem uso as pérolas que ja ndo possuem bailes sociais para abrilhantar.

Nesse sentido, Vera Tietzman observa que existe a constru¢do de um mundo poético na
producéo literaria de Lygia: “Sua obra apresenta homogeneidade, seu mundo poético é bastante
nitido em seus contornos. Repetem-se personagens, situacdes, cendrios e gestos” (TIETZMAN,
1984, p. 10). Ainda sobre os simbolos que se repetem, Nogueira Galvdo os define como uma
“imagem pregnante” que estrutura internamente os contos de Lygia Fagundes Telles, dizendo:
“Essa imagem ¢ um concentrado ou condensado de sentido, uma sintese extremada de tudo o
que o conto insinua. De tal modo que, quando aparece, traz consigo um senso de revelacéo,
iluminando em rastilho toda a narrativa” (GALVAO, 2018, p. 736).

No posfécio a edi¢do de 2009 de Antes do Baile Verde, Anténio Dimas observa, sem se
alhear ao que passava no entorno, que os anos de 1970 foram fundamentais para o
amadurecimento formal da prosa da autora. Sobre 0 que chama de espécie de microcosmo da
ficgdo de Lygia Fagundes Telles, Suénio Lucena destaca a “decadéncia da burguesia emergente
do século XX” (LUCENA, 2008, p. 156), com os contos de Antes do Baile Verde fornecendo
uma observacéo sobre a rapida mudanca de costumes que as cidades brasileiras experienciaram
apos a década de 1960. A cidade de S&o Paulo que nos anos de 1950 abrigou a juventude da
escritora e dos personagens dos primeiros romances dela passou, a partir de 1970, a se
estabelecer como um grande e diverso centro urbano, impelindo os personagens dos contos a

conviverem com as mudangas dos novos tempos.

Nesse sentido, um exemplo que pode ser levado em conta € a postura da personagem
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Maria Emilia, professora aposentada do conto Senhor Diretor de Seminério dos Ratos, reunido
de contos publicada em 1977. Maria Emilia se mostra a todo o tempo chocada com as
publicacBes sobre sexo expostas em uma banca de revistas no centro da cidade e, no auge da
indignacdo, decide escrever uma carta ao diretor do jornal, pedindo a preservagao da moral e do
pudor. No desenrolar do conto, a protagonista oscila entre admiracéo e desprezo quando pensa
na trajetoria das amigas Elza e Mariana e nas condutas que elas, enquanto mulheres, assumiram
diante das mudancas de comportamento. Tais observacfes denotam o conflito e a desconstrucao
das identidades de género socialmente delimitadas, discusses que naquela década passaram a

adentrar a sociedade e movimentaram intensos debates.

O conjunto de histérias de Antes do Baile Verde ndo é uniformemente composto por
narrativas fantasticas, mas em todas ha algo de misterioso e desconcertante. O estranho que
habita o ser humano esta presente na construcdo de todos os personagens que se debatem noa
agoniante desafio de se encontrarem com eles préprios. Nos vaos do eu dos personagens hd uma
profusdo de sentimentos sordidos e intimos que conduzem as a¢fes narrativas. Na opinidodo
poeta e amigo da escritora, Carlos Drummond de Andrade, em carta-comentario aos contos
publicados em O Jardim selvagem (1965), coletanea em que constava alguns contos que seriam
republicados em Antes do Baile Verde:

Sua grande forga me parece estar no psicologismo oculto sob a massa de elementos
realistas, assimilaveis por qualquer um. Quem quer simplesmente uma estéria tem
quase sempre uma estoria. Quem quer a verdade subterrnea das criaturas, que 0
comportamento social disfarca, encontra-a maravilhosamente captada por tras da
estoria (ANDRADE, 1966).

Ainda no sentido de perda e mudanca de valores, ha a prevaléncia da abordagem sobre a
ruptura que se instaura no centro da familia burguesa e o adultério feminino, ja na década de
1950, aparece como temano romance Ciranda de pedra (1954). A traicdo de Laura condena
Virginia, a filha bastarda, ao desprezo da familia Silva Prado. O adultério retorna como tema
noconto O menino (1970), narrativa que se inicia com um garoto admirando a beleza da mée
quese arruma para ir ao cinema e tem como desfecho o choque da descoberta de que a ida ao
cinema era uma ocasido para que ela encontrasse o amante.

Em relagdo a outros temas que apontam para a percep¢do das mudancas sociais, a
homossexualidade feminina aparece pela primeira vez também no romance Ciranda de Pedra
(1954), através da personagem Leticia e se repete no conto Tigrela publicado em Seminario dos
Ratos (1977), narrativa em que a partir do fantastico, hé a possibilidade de uma relagdo amorosa

entre a personagem Romana e uma jovem, romance contado sob o incomum disfarce do
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envolvimento amoroso entre uma mulher e uma tigresa. Em Uma branca sombra palida (1995),

diante da impossibilidade de aceitacdo da mée da personagem Gina de uma relacdo amorosa entre

a filha e a colega Oriana, Gina opta pelo suicidio.

Desse modo, por meio de enredos e perspectivas diferentes, muitos contos de Lygia
Fagundes Telles apontam para as mudancas na mentalidade social que se desenrola a partir dos
anos de 1950, provocando nos sujeitos desses contos um certo desconforto diante da percepcao
da chegada dos novos tempos. No sentido dessa observacédo, Stuart Hall argumenta que ha na
pos-modernidade uma “crise de identidade” que culmina na fragmentacdo do sujeito:

A assim chamada “crise de identidade’ € vista como parte de um processo mais amplo
de mudanca, que estd deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades
modernas e abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos uma
ancoragem estavel no mundo social (HALL, 2006, p. 7).

Ao abrigo das reflexBes sobre rupturas e decadéncia, o premiado conto Antes do Baile
Verde foi o escolhido por Lygia para dar titulo a selecdo e parece também estrutura-la. Com um
enredo que se inicia em torno dos festejos de Carnaval e da producdo de uma fantasia para a
ocasido, ha duas personagens que travam um conciso didlogo que vagueia por reflexdes sobre

vida e morte, hierarquia, decadéncia e condicdo feminina.

Na histdria, a empregada Lu € convocada pela patroa Tatisa para colar lantejoulas em uma
fantasia verde para um baile de Carnaval cujo tema é a cor verde: “E um baile verde, as fantasias
tém que ser verdes, tudo verde” (TELLES, 2018, p. 52). Apresentada a cena inicial em que as
duas mulheres assistem através da janela a passagem de um grupo de foliGes, a narrativa se volta
para o ambiente doméstico: “O quarto estava revolvido como se um ladrdo tivesse passado por
ali e despejados caixas e gavetas” (TELLES, 2018, p. 51). O caos do quartode Tatisa indica a
desordem emocional da personagem e, aos poucos, sabemos que o pai dela estdconvalescendo no
cdmodo ao lado e Lu a todo tempo a adverte que a morte dele se aproxima. Oclima de apreensdo
pela morte iminente € corraborado pela descricdo de um calor abafadico que inunda o quarto e
faz Tatisa transpirar:

— Vocé acha, Lu?

— Acha o qué?

— Que ele esta morrendo?

— Ah, estd sim. Conheco bem isso, j& vi um monte de gente morrer, agora ja sei como

é. Ele ndo passa desta noite.

— Mas vocé j& se enganou uma vez, lembra? Disse que ele ia morrer, que estava nas
ultimas... E no dia seguinte ele j& pedia leite, radiante.

— Radiante? — espantou-se a empregada. Fechou num muxoxo os l&bios pintados de

vermelho-violeta. — E depois, eu ndo disse ndo senhora que ele ia morrer, eu disse
que ele estava ruim, foi o0 que eu disse. Mas hoje é diferente, Tatisa. — Espiei da porta,
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nem precisei entrar para ver que ele esta morrendo.

— Mas quando fui l& ele estava dormindo tao calmo, Lu.
— Aquilo nédo é sono. E outra coisa.

(TELLES, 2018, p. 53).

Dada a proximidade da festa, Tatisa tenta a todo custo se convencer de que o pai néo
morreria naquela noite: “— Ha meses que venho pensando nesse baile. Ele viveu sessenta e seis
anos. Ndo podia viver mais um dia?” (TELLES, 2018, p. 56). Constantemente repelindo a
previsao insistente de Lu sobre a proximidade da morte, ela atribui a empregada adjetivos como

“bruxa”, “chata”, “corvo” e “egoista” (TELLES, 2018).

Algumas informacdes sdo dadas desde o inicio do conto, uma delas é que a relacéo entre
as duas mulheres € de patroa e empregada, a outra € que uma mulher branca e a outra negra.
Contudo, aos poucos, a narracdo em terceira pessoa vai fornecendo pequenos indicios da
decadéncia da linhagem de Tatisa, mostrando que a autoridade dela sobre a empregada Lu nédo
é absoluta. No casardo esvaziado, hd somente dois personagens que compartilham vinculo
familiar, Tatisa e o pai, de modo que caberia a jovem patroa a responsabilidade de manter a
estabilidade do lar, o controle da empregada, e fornecer ao pai, ja idoso e no fim vida, suporte.

Entretanto, nada disso acontece.

A bagunca do quarto, a fantasia colada as pressas, a luz baca do ambiente e a empregada
que requer o direito de participar ao lado do seu homem do Carnaval, afirmando que a
responsabilidade de velar o pai doente é da filha e ndo dela, sdo alguns indicios que o narrador
oferta sobre o evidente declinio financeiro e social de Tatisa. Assim, hd no conto quatro
momentos que confirmam a hip6tese de que Tatisa pertence a uma burguesia que, como nas

demais representacdes de Lygia Fagundes Telles, esta deixando de existir:

— Mas, Tatisa, ele ndo é meu pai, ndo tenho nada com isso, até que ajudo muito sim
senhora, como ndo? Todos esses meses quem € que tem aguentado o tranco? Ndo me
queixo porque ele é muito bom, coitado. Mas tenha a santa paciéncia, hoje néo! J&
estou fazendo demais aqui plantada quando devia estar na rua.

— Lu, Lu, pelo amor de Deus, acabe logo que a meia-noite ele vem me buscar.
Mandou fazer um pierrd verde.

— Também j& me fantasiei de pierrd. Mas faz tempo.

— Vem num Tufdo, viu que chique?

— Que é isso?
— E um carro muito bacana, vermelho. Mas ndo fique ai me olhando, depressa, Lu,
vocé ndo vé que... — Passou ansiosamente a mao no pesco¢o. — Lu, Lu, por que ele

ndo ficou no hospital?! Estava tdo bem no hospital...

— Hospital de graga é assim mesmo, Tatisa. Eles ndo podem ficar a vida inteira com
um doente que ndo resolve, tem doente esperando até na calcada.

— Escuta, Lu, se vocé pudesse ficar hoje, s6 hoje — comecou ela num tom manso.
Apressou-se: — Eu te daria meu vestido branco, aquele meu branco, sabe qual é? E
também os sapatos, estdo novos ainda, vocé sabe que eles estdo novos. Vocé pode sair
amanhd, vocé pode sair todos os dias, mas pelo amor de Deus, Lu, fica hoje!(TELLES,
2018, p. 56-7).
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A fala de Lu deixa ver que ela esta presa a Tatisa e ao pai dela por uma relacdo que vem
do passado e naquele momento se converteu em piedade e alguma gratiddo pela bondade do pai
da jovem. A condic¢do financeira ruim de Tatisa é firmemente reafirmada pelo discurso de Lu,
que a lembra que o idoso estava internado em um “hospital de graga” (TELLES, 2018, p. 56)
e, por isso, ndo poderia ficar 1& indefinidamente. O esgarcamento da autoridade da patroa, que
ndo paga pelos servigcos a empregada com dinheiro, mas se desfazendo de bens como vestidos

e sapatos, se justifica porque, na relacao, o trabalho de Lu se converteu em favor.

Nesse sentido, a jovem patroa em vias de tornar-se Orfd da figura paterna e com
dificuldades para manter o status social da familia, se apega ao conforto material que o
namorado pode proporcionar, enfatizando com deslumbre o modelo caro de carro que o
namorado usaria para leva-la ao baile. Somando aos elementos analisados a presenca, quase
ausente, do pai idoso, acamado e com um lado paralisado a imagem dele parece ser uma das

figuras estruturantes da trama, pois encarna a ideia de finitude e degradacéo.

Nos demais contos de Antes do Baile Verde, Lygia segue o caminho de se debrucar sobre
as relacdes e o modelo social que se desfaz no final do século XX. S&o historias de penumbras
tal qual a cor esverdeada do céu de tempestade do tecido da tapecaria do conto A cacada.
Segundo o Dicionério de Simbolos, “O verde conserva um carater estranho e complexo, que
provém da sua polaridade dupla: o verde do broto e o verde do mofo. A vida e a morte. E a
imagem das profundezas e do destino” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, p. 943). Essa ¢
a perspectiva comum dos contos de Antes do Baile Verde, pois embora a cor verde remeta, na
simbologia ocidental, & sorte e a vida nova, também é a cor dos organismos mofados e
putrefeitos. No conto homénimo, Tatisa esta dividida entre os dois verdes, o do baile que aponta
para a juventude e para a celebracdo da vida e o da penumbra da casa decadente e da morte do

pai velho.

4.2 A Cacgada sem fim

O narrador inicia o conto descrevendo uma loja de antiguidades a partir do cheiro
particular que toma conta do espaco: “o cheiro de uma arca de sacristia com seus panos
embolorados e livros carcomidos de tragas” (TELLES, 2018, p. 59). Na loja, ha dois
personagens que conversam sobre uma imagem de S&o Francisco com as maos decepadas, um

possivel cliente e a vendedora. Sobre 0 homem, o narrador ndo fornece nenhuma informacéo,
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sobre a vendedora ha uma referéncia a idade, é uma velha: “A velha tirou um grampo do coque
e limpou a unha do polegar” (TELLES, 2018, p. 59). Observando com certa distancia e aparente
desinteresse 0 homem que diariamente visitava a loja para contemplar a tapecaria, a vendedora
resolve sair de cana, dando a ele espaco para que contemple a imagem. A medida que o homem

vai se aproximando da velha tapegaria, o clima aflitivo da trama vai sendo construido.

Sétimo conto da selecdo Antes do Baile Verde (1970) e o primeiro em que ha um incidente
perturbador da ordem habitual das coisas, 0 protagonista de A Cacada se revela sofrego e
aficionado por uma antiga tapecaria exposta na parede de uma loja. Por ser um dos mais curtos
contos da selecdo, a intriga tem inicio logo nas primeiras linhas. Conciso, o conto dispensa
descri¢des vastas do ambiente ou dos personagens, mas contém pequenos vestigios que, como
nos demais contos de Antes do Baile Verde, revelam a degradacdo do espaco e dos personagens.
A narracdo em terceira pessoa e a distancia temporal entre narrador e os fatos conferem
credibilidade ao que estd sendo contado e permite uma transicdo crivel entre o espaco da
realidade e o espaco fantastico. Assim, quando o homem adentra o bosque representado na
tapecaria, ndo ha nenhum tipo de adverténcia de que isso ocorreria, no mundo da narracao parece

possivel.

Seguindo tais rastros, a descricdo do cheiro embolorado que domina o ambiente delata
uma possivel umidade, enquanto a presenca da mariposa, que voa até se chocar a imagem do
S&o Francisco de méos decepadas, indica, por ser um inseto que costuma habitar ambientes
escuros, a baixa iluminagdo do lugar. Ja o fato de a imagem do santo estar sem as maos e 0s
quadros empilhados mostra, em um primeiro momento, que as pecas a venda naquele antiquario
estdo mal conservadas. Por fim, a gestualidade da vendedora que, sem polidez, saca um grampo

do coque para limpar as unhas complementa a atmosfera descuidada do ambiente.

Levando em consideracdo as Teses sobre o conto (2004), em que Ricardo Piglia afirma
que “A arte do contista consiste em saber cifrar a histdria nos intersticios da historia” (PIGLIA,
2004, p. 89-90), ha muitas possibilidades de leitura nos intersticios de A Cacada. Assim, ao
mesmo tempo que h& denunciantes manifestos da degradacgdo, os detalhes postos na narrativa
permitem ainda outras analises que reforcam o teor fantastico do conto. Remo Ceserani fala da
noite e da escuriddo como sistemas tematicos recorrentes no fantastico, assim a sugestdo ao
ambiente mal iluminado dialoga como uma atmosfera pavorosa e sobrenatural cara ao fantastico
(CESARINI, 2006). No mesmo sentido, 0 Sdo Francisco sem as maos conduz a ideiasimbolica
da castracdo estruturante da psicanalise freudiana. No conto, a falta das méos pode guardar
relacdo com a impossibilidade de agdo do homem diante da sensacao inquietante que a
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cena representada na tapecaria Ihe provoca.

Nesse sentido, logo no inicio do conto a observacgdo da velha revela visitas frequentes do
homem que nunca se concretiza como cliente: “— J& vi que 0 senhor se interessa mesmo é por
iss0. Pena que esteja nesse estado” (TELLES, 2018, p. 61). Entretanto, é especificamente na
visita do tempo da narrativa que 0 homem experimenta uma aproximacéo diferente com a peca:
“— Parece que hoje estd mais nitida...” (TELLES, 2018, p. 59).

A impressdo de que as cores estariam mais vivas faz com que ele questione se a vendedora
teria feito algum tipo de manutengéo na pega: “— As cores estdo mais vivas. A senhora passou
alguma coisa nela?” (TELLES, 2018, p. 59). Retrucando, a vendedora decreta que a “[...]
tapecaria ndo aguenta a mais leve escova...” (TELLES, 2018, p. 59), negativa que rompe com a
primeira possibilidade de explicacdo do homem ter tido uma percepc¢do apoiada na realidade.
Na sequéncia, a velha esclarece como a tapegaria chegou a loja: “—Foi um desconhecido que
trouxe, precisava muito de dinheiro. Eu disse que o pano estava por demais estragado, que era
dificil encontrar um comprador, mas ele insistiu tanto. Preguei ai na parede e ai ficou. Mas ja
faz anos isso. E o tal moco nunca mais me apareceu.” (TELLES, 2018, p. 60). Assim, a segunda
possibilidade de explicacédo é desfeita, pois ndo foi 0 homem o responsavel por levar a tapecaria
ao antiquario. Do mesmo modo, como um alibi que se desfaz por auséncia de provas, as outras
duas hipoteses que poderiam justificar o sentimento de familiaridade do homem em relacdo a
tapecaria ndo tém continuidade na trama, pelo fato de o préprio personagem ndo encontrar na
memoria nenhuma evidéncia de que seria o pintor de um presumivel quadro original que

inspirou a peca ou, até mesmo, o artesao que a teceu.

De tal modo, incapaz de sanar a inquietacdo do personagem, a explicacdo da velha marca
0 momento de rompimento do homem com o didlogo externo. Como na expressao empregada
por Bosi para descrever os perfis dos personagens de Lygia Fagundes Telles, é nesse momento
que o homem comeca a entrar no Bosi definiu como “circulo do sujeito fechado em si mesmo”

(BOSI, 2010, p. 169).

A familiaridade com a obra que também poderia ser explicada pelo fato de, em visitas
anteriores, 0 homem ter se deslumbrado com a peca, vai se tornando cada vez mais inexplicavel,
uma vez que ele experimenta um tipo de proximidade diferente da de um fruidor da arte. A
partir disso, em uma crescente e ansiosa busca por se lembrar “em que tempo teria assistido essa
mesma cena”, um processo de inversdo dos planos se inicia. Diz o narrador sobre a disposi¢do

dos planos na tapecaria:
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Era uma cagada. No primeiro plano, estava o cacador de arco retesado, apontando para
uma touceira espessa. Num plano mais profundo, o segundo narrador espreitava por
entre as arvores do bosque, mas era apenas uma vaga silhueta cujo rosto se reduzira a
um esmaecido contorno. Poderoso, absoluto era o primeiro cacador, a barba violenta
como um bolo de serpentes, os masculos tensos, a espera de que a caga levantasse para
desferir-lhe a seta (TELLES, 2018, p. 60).

Na busca por alguma lembranca, uma inquietacdo que se manifesta fisicamente toma
conta do homem: “O homem respirava com esforgo [...] A ndusea. Ah, se pudesse explicar toda
essa familiaridade medonha, se pudesse ao menos... E se fosse um simples espectador casual,
desses que olham e passam? Nao era uma hipotese? Podia ainda ter visto o quadro no original,
a cagada ndo passava de uma fic¢do” (TELLES, 2018, pags. 60-61). Nauseado pelo esforco de
acessar uma area recondita da memdria, 0 mal-estar aparece como uma resposta do corpo a

perturbacdo violenta causada pela impresséo de familiaridade com a cena representada.

Confirmando a observacdo da vendedora sobre o interesse dele pela peca, 0 homem
confirma ter feito uma visita no dia anterior ao antiquario dizendo: “— Parece que hoje tudo
esta mais proximo —” e completa: “— Ontem ndo se podia ver se ele tinha ou néo disparado a
seta...” fato que a velha questiona: “— Mas esse ndo é um buraco de traca? Olha ai, a parede ja
estd aparecendo, essas tracas dao cabo de tudo —" (TELLES, 2018, p. 60). Imbuido da missdo
de evitar que a seta, prestes a ser desferida, atingisse o alvo, 0 homem continua em agonizante

busca para impedir que o terrivel acontecimento.

A todo o tempo a velha e 0 homem se fixam em campos de percep¢do opostos. Se no
inicio ele notava algo mais vivido na imagem, ela estava interessada em lhe explicar como a
imagem foi parar na loja, ja quando ele vé a seta ser langada, ela enxerga um buraco de traca.
Assim, enquanto 0 homem da continuidade ao processo metaférico de se unir a trama tal qual

um fio da tapecaria, a mulher, indiferente, sai de cena para fazer um chd (TELLES, 2018).

De tal modo, sozinho com a tapecaria, 0 homem esta plenamente convencido de conhecer
“[...] tudo tdo bem, mas tdo bem!”, ao passo que transportado para dentro da imagem, reconhece
os cheiros das arvores, sente a umidade da mata e tem a necessidade urgente de descobrir qual
personagem daquela cagada ele é: “Teria sido esse cagador? Ou o companheiro 14 adiante, o

homem sem cara espiando por entre as arvores? Uma personagem de tapecaria. Mas qual?”.

(TELLES, 2018, p. 61).

Ao se compadecer da caca, sente o horror da morte proximo de si, e, em uma tentativa de
romper com o “circulo fechado em si mesmo” que havia iniciado na visita mais recente, resolve

sair da loja. No entanto, atormentado, ndo consegue se distanciar da persisténcia da imagem da
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tapecaria que, a noite, volta em sonho para Ihe perturbar o descanso. Assim, em desesperado
desejo de livrar-se da situacdo, pensa em aniquilar a tapecaria e como resposta a constante
observacao da velha sobre o desgaste da peca, a facilidade em destrui-la parece confortavel:
“Bastava sopré-la, sopréa-la! ” (TELLES, 2018, p. 62).

Assim, sem conseguir ser salvo pela memoria, 0 homem faz uma Gltima visita a loja e a
inversdo dos planos se completa. A loja se torna longinqua e embacada, enquanto os elementos
da imagem passam a um primeiro plano tdo préximo e real que ele é capaz de sentir com as
méos os galhos das arvores:

Seus dedos afundaram por entre galhos e resvalaram pelo tronco de uma arvore, nao
era uma coluna, era uma arvore! Langou em volta um olhar esgazeado: penetrara na
tapecaria, estava dentro do bosque, os pés pesados de lama, os cabelos empastados de
orvalho. Em redor, tudo parado. Estatico. No siléncio da madrugada, nem o piar de um
passaro, nem o farfalhar de uma folha (TELLES, 2018, p. 63).

Contudo, a passagem para 0 ambiente representado nunca veste de modo definitivo a
roupa da realidade. H& sempre um contraponto, incumbéncia que cabe, sobretudo, ao narrador.
E pela voz do narrador que duas observacdes sdo feitas: estaria mesmo o homem tocando o
tronco de uma arvore? De modo sutil o narrador registra que havia uma coluna na loja; teria o
homem realizado aquela Gltima visita? Mais uma vez a agudeza da narracdo da a saber que fazia

siléncio na madrugada. Assim, poderia tudo ser a continuagdo de um sonho?

A dubiedade se mantém como estratégia narrativa até o desfecho e 0 homem que estivera
a todo tempo acuado, avido por lembrar de que lugar e tempo conhecia aquela cena, enfim
lembra: “Abriu a boca. E lembrou-se. Gritou € mergulhou numa touceira. Ouviu o assobio da
seta varando a folhagem, a dor / “N3o...”, gemeu de joelhos. Tentou ainda agarrar-se a tapecaria.
E rolou encolhido, as maos apertando o coracdo” (TELLES, 2018, p. 63). Como poderia o
homem ter se agarrado a tapecaria quando € atingido pela flecha se ele ja havia se transportado

para dentro da cagada?

Nessa medida, longe de findar os mistérios que envolvem o homem e a tapecaria, a
narrativa se encerra deixando davidas. O leitor pode questionar desde a saude mental daquele
individuo que poderia estar louco, inferir que 0 homem ao cair encolhido apertando o coragéo,
foi vitimado por um infarto, que o infarto poderia ser resultado detoda a ansiedade vivida por
ele nos ultimos dias. Assim, rodeada por diversas hipoteses de leitura, a prosa de Lygia
Fagundes Telles, nas palavras de Fabio Lucas, “é¢ a zona do mistério, da magia e do
encantamento em que se compraz a contista. O conto "A cagada”, por exemplo, traz especial

apelo & imaginacdo, um mergulho em camadas obscuras do ser, a busca de um passado remoto
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e desconhecido” (LUCAS, 1990, p. 66).

Como um dos modos operacionais do fantstico proposto por Cesarani, a tapecaria pode
funcionar no conto como um objeto de transicao “passagem de limite, por exemplo, dadimenséo
da realidade para a do sonho, do pesadelo, ou da loucura” (CESERANI, 2007, p.73),que conduz
0 homem a uma espécie de portal que leva ao local representado na cena. Contudo,se as
proposi¢Oes de Todorov forem levadas em conta, o terreno do maravilhoso teria sido adentrado,

uma vez que a hesitacdo € o que sustentao fantastico de A Cacada.

De tal modo, a proposicdo analitica de Freud em O Infamiliar (1919) também pode
elucidar mecanismo de construcdo do fantastico no conto de Lygia Fagundes Telles. O
Infamiliar € um ensaio que constroi uma base interpretativa da psicanalise a partirde um texto
literario, se estrutura a partir de observac@es ao conto fantastico O Homem de Areia, do autor
E. T. Amadeus Hoffmann. Buscando delimitar os mecanismos que provocam horror e angustia
diante de uma determinada trama de referéncias na vivéncia da clinica psicanalitica, Freud
destrincha essa relacdo a partir das experiéncias infantis do personagem Natanael. Como no
conto de Hoffmann, em que os ataques de loucura do personagem Natanael na vida adulta séo
decorrentes da persisténcia da imagem aterrorizante do “homem de areia”, artificio que a mae
evocava para fazé-lo dormir quando crianca, no conto A Cacada, Lygia Fagundes Telles
constréi um personagem que, embora ndo tenha nenhuma reminiscéncia clara sobre a cena
representada na tapecaria da loja de antiguidades, é atormentado pela sensa¢do de familiaridade

que a peca lhe provoca.

O incdmodo e a apreensdo causados pela imagem fazem-no ir repetidas vezes a loja. Com
as cores esmaecidas pelo tempo e uma visivel mé-conservacdo apontada pela vendedora, o
homem, a cada visita, em proporcionalidade aos sentimentos pulsantes que a cena provoca nele,
V€ a peca mais vibrante. Observe-se que a cor verde atravessa a coletanea de Antes do Baile
Verde (1970) e, no conto, se espalha pelo velho tecido em um tom “negro-violaceo” de mortal
podriddo: “Envenenando o tom verde-musgo do tecido, estacavam-se manchas de um negro-
violaceo e que pareciam escorrer da folhagem, deslizar pelas botas do cagador e espalhar-se no
ch&o como um liquido maligno” (TELLES, 2018, p.60 )

Como uma consciéncia da razdo que se degrada aos poucos, 0 homem tenta afirmar para

(1119

si e para a vendedora que nao estd louco: ““Que loucura!... E ndo estou louco”, concluiu num
sorriso desamparado. Seria uma solugao facil. “Mas ndo estou louco.”” [...] “A senhora deve
estar estranhando, mas...” (TELLES, 2018, p. 62), restando a ele apenas seguir os rastros da

atracdo familiar. Por esse caminho, a estratégia narrativa adotada pela autora permite que o
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homem seja a0 mesmo tempo a cacga e o cagador. Caga quando, perseguido pelo incobmodo
provocado pela familiaridade, ndo consegue desligar-se da tapecaria, cacador porque
solitariamente empreende a batalha da busca por desvendar a familiaridade. Assim, a
investigacdo estética de Freud se translada a cagada de Lygia, e mostra um homem que,
impossibilitado de recordar o trauma recalcado, continua a infindavel cagada por lembrangas

que lhe une a velha tapecaria.

4.3 A hora fantéastica: Meia noite em ponto em Xangai

Com um titulo que reforca a precisao do horario através da expressao “em ponto”, 0 nono
conto de Antes do Baile Verde anuncia a histdria que ird se desenrolar. A precisdo da hora
demosntrada por meio do emprego de uma expressdo comumente recrutada pela linguagem oral
para enfatizar a exatiddo de um horério, denota o meticuloso trabalho de composicgao narrativa.
O valor simbolico da exatiddo reiterada no titulo ja explora a tensdo que sera aprsentada no
desfecho. Assim argumenta Paes sobre o minuncioso trabalho com a linguagem em Lygia
Fagundes Telles:

E admiravel a naturalidade com que a arte de Lygia Fagundes Telles costuma recorrer
aos poderes de condensacdo da metdfora e do simbolo. N&o os vai buscar fora das
situacBes narrativas, mas agencia-os dentro delas mesmas [...]. N&o se trata, pois de
adornos de linguagem, mas de imagens em abismos ou sinteses miniaturais das linhas
de forca da agdo dramética, cujos significados vém ampliar com um leque de
conotacdes (PAES, 1998, p. 75).

Com uma descricao que se inicia como uma focalizacao cinematografica de aproximacao,
hd o enquadramento de uma mulher no banheiro, pronta para entrar no banho. A cena é
apresentada por um narrador em terceira pessoa e € através do ponto de vista escolhido por ele
que o leitor tem acesso a personagem. A narracao se inicia quando a mulher, apds se despir de
um roupéo de brocado, admira o corpo no espelho contraindo a barriga para que parega mais
magra e, ainda fixada na prépria imagem refletida no espelho, inicia um mergulho na banheira
preparada pelo mordomo. A partir da vista da cena do banho, o narrador oferta detalhes que

mostram ao memso tempo uma mulher cercada de luxos e insegura consigo.

“Wang” é 0 nome do servigal a quem a mulher interpela, assim, 0 nome em chinés se une
ao titulo confirmando a localizac&o espacial previamente anunciada pelo titulo. No desenrolar
da sequéncia narrativa, a medida que novos elementos vao sendo fornecidos, a verificagdo de

que a escolha do narrador por iniciar o conto com a mulher se olhandono espelho e tentando
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parecer mais magra para si propria ndo foi aleatoria, pois a informacdo corrobora com a
construcao do significado do que sera contado. Apds a chegada de um homem trajando smoking
(TELLES, 2018, p. 73), ficamos sabendo que a mulher que comeca a se mostrar € uma cantora
de Opera, uma soprano dramatica que acabara de se apresentar na noite de Xangai e, de volta ao
hotel, toma um banho para descansar.

O mordomo antecipa os desejos da mulher, preparando cuidadosamente o banho com sais
de magnolia e servindo aela uisque com gelo. Sobre 0 mordomo Wang, o narrador diz: “O chinés
era alto e magro. Poderia ter trinta anos, poderia ter cinquenta. Usava alparcatas pretas e uma
tunica preta, abotoada até o pescoco. Pisava mansamente, como falava. Os gestos redondos”
(TELLES, 2018, p. 73). A inexatiddo sobre a idade aparente do servigal faz dele uma figura
enigmatica ao mesmo tempo que antecipa o desprezo com que ele é tratado. Ele conhecia 0s
gostos da cantora e podia até mesmo antecipar-lhe as vontades, mas ela ndo demonstrava

nenhum interesse sobre homem.

A relagdo marcada por servilidade e mando conduzem a aniquilagdo humana do chinés
que se concretiza quando Mister Stevenson, personagem que parece ser 0 empresario da cantora,
entra em cena vestindo smoking e fumando cachimbo, o empresario entra no apartamento e se
serve de uisque enquanto a cantora finaliza o banho. Elogioso da mais recenteperformance da
soprano, ele utiliza um tom quase bajulador: “— N&o se apresse, vim apenas cumprimenté- la
mais uma vez, ndo podia dormir sem dizer-lhe que foi extraordinario! Nunca ouvi coisa igual
na minha vida!” (TELLES, 2018, p. 73), mas a mulher, como quem desejasse manter a
continuidade do elogio, questiona a verdade das palavras argumentando que ela poderia ter
executado uma interpretagdo melhor. A partir desse momento e com o reforco os elogios
reforcados, o empresario da a mulher a noticia do convite de um magnata chinés para que ela
se apresentasse em uma recepcao e fosse presenteada com joias. A nova situacao apresentada
pelo empresario leva a inseguranca da soprano a aparecer insidiosamente:

— Quero uma cama de jade.

Ele beijou-Ihe a mdo numa profunda reveréncia.

— Madame terd um palécio de jade.

— Ah, Stevenson, Stevenson... N&o estou tdo certa assim, meu caro. Lotte Lehman
me deixa longe.

O homem franziu as sobrancelhas ericadas. Tremiam-lhe as bochechas luzidias, cheias
de veiazinhas roxas:

— Jamais a Lehman cantou como madame cantou esta noite. Pena o publico, essa
chinesada... Queria que hoje estivéssemos em Londres.

Ela bebia lentamente, sorrindo para a prépria imagem refletida no espelho queocupava
quase toda a parede da sala.

— A Du bist die Ruh ela canta melhor do que eu.
Inclinando-se gravemente para a mulher, Stevenson tomou um ar imponente.
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— Sg a perfeigf'?\o dura no tgmpo um s minuto, como queria Shakespeare, madame
atingiu o seu minuto esta noite.

Recostando a cabega no espaldar da poltrona, a mulher teve um risinho, “Ah, meu
(TELLES, 2018, p. 74)

A comparacdo com a cantora radicada americana Lotte Lehmann é o reforgo da
fragilidade emocional que a mulher demonstra desde o inicio da trama quando se contemplava
de barriga encolhida no espelho. Desse modo, para efeito de percepcao historica da narrativa,
0 leitor pode confirmar que, assim como os demais contos de Antes do Baile Verde, a
ambientacdo é a segunda metade do século XX, no caso de Meia-noite em ponto em Xangai, a
menc¢édo a Lehmann precisa uma aproximacao dos anos de 1930, periodo de grande sucesso para
a cantora de existéncia real.

Ainda nesse sentido de aproximacao com a realidade histérica, na China o periodo que se
desenrola a partir de 1927 ¢ atravessado pelos conflitos que se desenrolaram ap6s o fim da
Dinastia Quing e culminaram nas guerras Civil Chinesa e Sino-Japonesa. De tal modo, a
desumanizagdo do mordomo e a superioridade racial que a cantora e 0 empresario assumem sao
marcas, talhadas na ficcdo, de um periodo em que os movimentos neocolonialistas ganhavam
forca e a China vivia dificuldades econdmicas e sociais que evidenciavam uma nagao pouco

urbanizada e empobrecida.

No conto, o servical Wang representativo do povo chinés desumanizado pelo pensamento
colonialista ocidental é alvo de multiplas violéncias. A violéncia verbal consumada por meio de
palavras como “escravo” , “bicho”, “paria” , “parvo” (TELLES, 2018, p. 75) e as acusag¢desde
que todos os chineses sdo viciados em 6pio, fedem a peixe e sdo cavilosos (TELLES, 2018)
consolidam a crueldade da soprano e do empresario. Como mais um modo de aniquilamento da
humanidade do chinés, a virilidade dele é simbolicamente negada quando numa atitude
provocativa e preenchida de erotismo, a cantora reafirma a dominancia cultural e econdmica se

despindo na frente do empregado. Sobre o evento, da-se o dialogo:

— Pois eu desejaria apenas usar a roupa desse escravo ai dentro, desejaria mesmo ser
esse escravo para de vez em quando levar a toalha a madame.

— Nado queira ser isso, meu caro... Esse chinés ndo existe. Pode me ver nua, pode me
ver de qualquer jeito, tanto faz, para mim ele ndo existe. N&o sei explicar, mas ndo o
considero realmente como gente. E como esta poltrona, este copo, esta almofada... Ou
melhor, é como um bicho. N&o me dispo diante do meu pequinés? E bom assim, fico
tdo a vontade. Acho que vou encaixota- lo com a minha bagagem, meus criados andam
impossiveis.

(TELLES, 2018, p. 75).

Assim, a hostilidade e o desprezo da prima donna com o povo e o local que Ihe déo fama
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e dinheiro se evidencia a todo tempo na narrativa. Londres parece ser tanto o local de origem
quanto o lugar que ela almejava ter protagonismo, mas 0s motivos pelos quais ela estd em
Xangai sdo silenciados na trama. O cachorro pequinés chamado Ming € o ultimo toque de
crueldade que a escritora agudamente insere no conto, pois o Império Ming foi um dos mais

présperos da China e na trama da nome ao pequeno e supérfluo animal doméstico.

Anunciado o fim do breve encontro, Mister Stevenson, ao se despedir, convida a mulher
para um almoco no dia seguinte. Compromisso que em tom de brincadeira a cantora diz ndo
poder assumir pois poderia ndo estar acordada até a hora do almogo: “— Se acordar até a hora
do almocgo... Entdo oferecerei ao meu querido empresario um vinho de arroz. E uma sopa de
barbatanas de tubarao” (TELLES, 2018, p. 76). Seguindo com o comentario aparentemente
despretensioso sobre o cardapio, Stevenson adverte: “— Dizem que aquilo é barbatana, mas
desconfio que é cobra — murmurou ele, beijando a mao da mulher. — Essa gente é muito
cavilosa, nunca se sabe.” (TELLES, 2018, p. 76)

Na iminéncia de ser deixada sozinha, a cantora interpela 0 empresario:

—Stevenson, vocé disse que a perfeicdo dura um minuto...
—Shakespeare, madame, Shakespeare.

—Tenho medo de ter alcangado j& 0 meu minuto.
(TELLES, 2018, p. 76).

Na sequéncia e de modo semelhante as tradicionais cenas de suspense, prenunciando que
algo tragico iria acontecer, a cena final evidencia a imensa soliddo que cerca a vida da mulher e
confirma a inseguranca que a corroi. Solitaria em um quarto de hotel, a meia-noite em ponto em
um pais estrangeiro, a sensacdo de horror vai aos poucos dominando-a. Na construcdo do
fantastico que pouco a pouco vai se concretizando no conto, a escritora emprega 0 recurso que

Lovecreft (2007) chamou de “toques atmosféricos”:

Podemos dizer, generalizando, que uma historia fantastica cuja intencdo sejaensinar
ou produzir um efeito social, ou uma em que os horrores sdo explica dos no final por
meios naturais, ndo € uma genuina histéria de medo césmico; mas persiste o fato de
gue essas narrativas muitas vezes possuem, em sec¢des isoladas, toques atmosféricos
que preenchem todas as condi¢des da verdadeira literatura de horror sobrenatural.
Portanto, devemos julgar uma histdria fantastica, ndo pela intencdo do autor ou pela
simples mecanica do enredo, mas pelo nivel emocional que ela atinge em seu ponto
menos banal. Se as sensagdes apropriadas forem provocadas, esse ‘ponto alto’ deve
ser admitido, por seus proprios méritos, como literatura fantastica, pouco importando
qudo prosaicamente ele seja degradado na sequéncia. O Unico teste do realmente
fantastico é apenas este: se ele provoca ou ndo no leitor um profundo senso de pavor
e 0 contato com poténcias e esferas desconhecidas [...]. (LOVECRAFT, 2007, p. 17-
8).

Apos a ordem para se retirar e deixar a madame sozinha com as luzes apagadas, o
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mordomo volta ao quarto e a partir desse momento tudo é incerto. Como se retornasse para
vingar toda humilhacéo que esteve submetido até ali, ha no desfecho um aumento gradativo do

medo que descamba na insinuacdo de um crime violento:

— Wang? E vocgé, Wang? Pegue as flores e va-se embora, ja disse. Destacando-se
dentre os sons menores, o trepidar de um riquixa subindo penosamente a rua. A mulher
apoiou-se nos bracos da poltrona, pronta para se levantar. Continuou sentada, olhando
para a frente. Empertigou-se:

— Wang, eu sei que vocé esta ai atras, ouviu bem? Deixe de se esconder, va se
embora! E uma ordem, Wang!

Na trégua de siléncio sua voz soou artificial, como se viesse do bojo do gramofone ao
lado do biombo. O pequinés esticou o pescoco. Olhava fixamente um ponto além da
poltrona onde estava a mulher. Rosnou baixinho.

— Quieto, Ming! Quieto.

O céo baixou as orelhas, tremendo. Enfiou o focinho entre as patas, mas os olhos,
esbugalhados, continuavam fixos ho mesmo ponto. Ganiu doloridamente. Ela afundou
aos poucos na cadeira. Ndo despregava o olhar do cachorro.

— Wang, deixe de ser idiota e saia imediatamente, estd me ouvindo? Vamos! Saia!

O siléncio era agora tdo compacto que os ruidos da rua ja ndo conseguiam penetra-lo.
O cachorro rosnou mais uma vez, lambendo a pata. A mulher foi-se encolhendo,
agarrada aos bragos da poltrona. Cravou o olhar esgazeado no retangulo negro do céu.
Encolheu-se mais ainda, cruzando os bracos. Limpou as maos pegajosas no brocado
da bata. Susteve a respiracéo.

(TELLES, 2018, p. 76-7).

Ultimo conto fantastico da coletanea Antes do Baile Verde, Meia-noite em ponto em
Xangai possui uma construcdo narrativa propicia para a hesitacdo que Todorov definiu como
familiar ao fantéstico, pois ha um desfecho se abre para multiplas possibilidades. Deste modo,
caracterizando os sistemas tematicos recorrentes do fantastico, Ceserani observa que: “A

ambientacdo preferida pelo fantastico ¢ aquela que remete ao mundo noturno” (CESERANI,
2007, p. 77).

Engolida pela inseguranga de ser ela a soprano cruel com o criado, termina a madrugada
trémula de medo e encolhida em um quarto de hotel. Ela fora vingada por Wang durante aquela
noite? E uma das perguntas que pode ser dirigida ao conto, mas o desfecho, fantéstico aos
moldes torovianos, ndo fornece esse dado. Por essa razéo, ao escolher o ambiente confuso da
madrugada, periodo que ainda conserva a escuriddo da noite, mas j& € um novo dia, a escritora
Lygia Fagundes Telles reforca através da escolha vocabular a precisdo de uma hora propicia

para que coisas sombrias e incertas acontecam.

4.4 Natal na barca e o milagre fantastico

O conto Natal na barca integra a coletanea Antes do Baile Verde e tem o enredo voltado

para o encontro do narrador com uma mulher que carregava no colo um filho pequeno em uma
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barca na noite de Natal. O conto se inicia com o depoimento do narrador sobre 0s companheiros
de viagem que observava enquanto uma modesta embarcacéo cruza um rio em Lucena, interior
da Paraiba. Ao prosseguir a leitura, fica claro tratar-se de uma mulher, uma narradora. O ultimo
personagem € um velho bébado que, embora ndo tenha nenhuma participagéo ativa no enredo,

complementa o clima de degradacédo espacial e humana da trama.

A narracdo do tipo homodiegética que, no estudo de Carlos Reis sobre o processo
narrativo, € aquela em que o narrador conta a partir da perspectiva de quem, enguanto
personagem secundario, vivenciou o que € narrado e, portanto, pode testemunhar a historia
(REIS, 1999), é direcionada para o encontro de quatro desconhecidos em um barco e toda a
sucessdo de acontecimentos que se dara a partir disso. Sobre a participagdo da narradora na
trama, ha de se destacar a convergéncia com a posicao de Jalio Cortazar em reflexdo a respeito
da técnica narrativa do conto e a participacdo do narrador nos grandes contos modernos
(CORTAZAR, 2006). Ele considera que uma narragio em primeira pessoa é mais exitosa para
0 género, pois, se valendo da ilustracdo “quando se fala de terceiros, quem o faz € parte da acéo,
esta na borbulha e ndo no pito” (CORTAZAR, 2006, p. 3). Também aponta que na nar ragio
em que o narrador também participa do que é narrado, os personagens ndo sdo colocados a
margem enquanto um narrador explica com distanciamento o desenrolar das agOes
(CORTAZAR, 2006).

Logo, inaugurando a narrativa, a narradora lanca na trama o primeiro mistério e afirma
uma participacdo ativa na historia que conta:

N&o quero nem devo lembrar aqui por que me encontrava naquela barca. Sé sei que
em redor tudo era siléncio e treva. E que me sentia bem naquela soliddo. Na
embarcagdo desconfortavel, tosca, apenas quatro passageiros. Uma lanterna nos
iluminava com sua luz vacilante: um velho, uma mulher com uma crianga e eu
(TELLES, 2018, p. 96).

Como ponto de partida, o leitor encontra uma narradora resoluta em ndo estabelecer
vinculos com nenhum dos companheiros de travessia durante aquela noite, mas se mostra claro
que, desde o embarque, ela atentamente observava e avaliava em siléncio os trajes e a postura
dos demais passageiros.

O velho, um bébado esfarrapado, deitara-se de comprido no banco, dirigira palavras
amenas a um vizinho invisivel e agora dormia. A mulher estava sen tada entre nds,
apertando nos bracos a crianga enrolada em panos. Era uma mulher jovem e palida. O

longo manto escuro que lhe cobria a cabeca davalhe o aspecto de uma figura antiga
(TELLES, 2018, p. 96).

Assim, a imagem dos quatro personagens que embora vivos se portavam como mortos,
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bem como foram descritos pela narradora: “Ali estdvamos os quatro, silenciosos como mortos
num antigo barco de mortos deslizando pela escuridao” (TELLES, 2018, p. 96), evoca
inicialmente a imagem de Caronte, barqueiro de Hades, que na mitologia grega é responsavel
por fazer a travessia das almas do mundo dos vivos para 0 mundo dos mortos. Apesar disso, a
continuagdo do pensamento da narradora de que: “Contudo, estdvamos vivos. E era Natal”
(TELLES, 2018, p. 96), somada a apresentacdo do manto escuro que cobria a mulher que
embalava o bebé, torna inevitavel a associacéo a imagem cristd da Virgem Maria e do Menino

Jesus.

Desse modo, a temética crista inicialmente sugerida pela imagem que se compde a partir
da mulher com uma crianca de colo, crianca arrematada por um manto escuro, é reforcada pela
licdo de resignacao do sofrimento que se seguird no dialogo entre a personagem e a narradora.
O exemplo de uma vida plena do amor de Deus que vira através da fala da mulher, é marcado
pela crenca cristd de que as dificuldades da vida terrena sdo infimas se comparadas a

recompensa da gléria do renascimento para a vida espiritual.

A conversa iniciada ao final da viagem é motivada pelo espanto ao sentir a frieza das
aguas do rio e a decisdo da narradora de manter-se distante dos demais tripulantes é quebrada
por um comentario repentino. Nesse momento, ela é atalhada pela mulher que prontamente
responde que durante o dia o rio € quente.

— T&o gelada — estranhei, enxugando a mao.

— Mas de manhd é quente.

Voltei-me para a mulher que embalava a crianca e me observava com um meio Sorriso.
Sentei-me no banco ao seu lado. Tinha belos olhos claros, extraordinariamente
brilhantes. Vi que suas roupas puidas tinham muito carter, revestidas de uma certa
dignidade.

— De manhd esse rio é quente — insistiu ela me encarando.

— Quente?

— Quente e verde, tdo verde que a primeira vez que lavei nele uma peca de roupa,
pensei que a roupa fosse sair esverdeada. E a primeira vez que vem por essas bandas?
(TELLES, 2018, p. 97)

O fato de as aguas serem frias durante a noite e quentes pela manha é mais uma intriga
lancada a trama, pois Lucena é uma pequena cidade préxima a regido metropolitana de Joédo
Pessoa e a balsa é uma maneira de fazer o transporte das pessoas dos pequenos municipios.
Situada no Nordeste brasileiro, Lucena é uma cidade litoranea que registra altas temperaturas

grande parte do ano, dado que causa estranheza a frieza das dguas sentida pela narradora.

Assim, desfeita a decisdo da narradora de permanecer sozinha durante a travessia, ela

acaba envolvida na aflitiva emboscada que os sentimentos, notadamente a compaixao, podem
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provocar, e a conversa que se inicia entre as duas mulheres é melancolica tal como a

ambientacao do conto.

Feito o primeiro contato entre as personagens, a mulher que embalava a crianga vai dando
a conhecer toda a sucessao de desgracas que marcam a vida dela. A travessia noturna e solitaria
em uma balsa com o filho doente nos bracos se justifica pela urgéncia em buscar atendimento
médico, ao passo que ela deixa saber que o primeiro filho morreu tragicamente aos quatro anos.
A morte da primeira crianga aconteceu em decorréncia de uma queda enquanto brincava de
magico em cima de um muro. Como um encanto as avessas, a brincadeira infantil termina de

modo tragico. A queda fatal da crianca insere na narrativa o primeiro desencanto.

O abandono do marido é a proxima desventura, fato que a obrigou a voltar a morar com
0s pais, pois na visdo social da época, era a Unica possibilidade para que a mulher abandonada
continuasse a ser respeitada pela comunidade. Nesse ponto, a narradora se espanta com a atitude
resignada da mulher perante as atribulagdes:

Fixei-me nas nuvens tumultuadas que corriam na mesma dire¢do do rio. Incrivel. la
contando as sucessivas desgracas com tamanha calma, num tom de quem relata fatos
sem ter participado deles realmente. Como se ndo bastasse a pobreza que espiava pelos
remendos da sua roupa, perdera o filhinho, o marido e ainda via pairar uma sombra
sobre o segundo filho que ninava nos bracos. E ali estava sem a menor revolta,
confiante. Intocavel. Apatia? N&o, ndo podiam ser de uma apética aqueles olhos
vivissimos e aquelas méos enérgicas. Inconsciéncia? Uma profunda irritagdo me fez
Sorrir.

— A senhora é conformada.

— Tenho fé, dona. Deus nunca me abandonou.

— Deus — repeti vagamente.

— A senhora ndo acredita em Deus?

— Acredito — murmurei.

(TELLES, 2018, p. 98).

Assim, a mulher compartilha o desespero que sentiu apos a morte do primeiro filho e, por
iss0, rogou a Deus por um altimo encontro com a crianca, pedido que, ap6s as supli cas, foi
atendido. Restaurada na fé, ela adormeceu e em sonho, a crianca foi anunciada por Deus
acompanhada pelo Menino Jesus, apareceu para ela. O tom alucinatério e onirico que muitas
vezes acompanha as narrativas fantasticas do século XX, se insinua algumas vezes em Natal na
barca seja pela perspectiva subjetiva da narradora que capta os fatos a partir de uma
ambientacdo noturna e, possivelmente, ensonada, entretanto mais fortemente no momento em

que a mulher da a conhecer a revelagdo que teve em sonho.

O encontro com o filho mais velho em sonho é mais uma incidéncia cristd na narrativa,
pois em diversos livros e passagens da Biblia o sonho é o meio como Deus espalha profecias,

agindo de forma providencial na vida dos fiéis.
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A trama alcanga o ponto méximo de tensdo, quando a narradora nota que, assim como a
primeira crianca, o bebé que a mulher levava nos bragos esta morto:

Fiquei sem saber o que dizer. Eshocei um gesto e em seguida, apenas para fazer alguma

coisa, levantei a ponta do xale que cobria a cabeca da crianca. Deixei cair o xale

novamente e voltei o olhar para o chdo. O menino estava morto. Entrelacei as maos

para dominar o tremor que me sacudiu. Estava morto. A mée continuava a nina-lo,
apertando-o contra o peito. Mas ele estava morto (TELLES, 2018, p. 99).

Decidida a nao participar daquele momento terrivel, a narradora apressa-se para sair da
embarcacdo antes que a mae percebesse a morte do segundo filho: “Apanhei depressa a minha
pasta. O importante era sair, fugir antes que ela descobrisse, era terrivel demais, ndo queria ver”
(TELELS, 2018, p. 99). Assim, a melancolica sequéncia da trama que parecia culminar na
descoberta da morte da crianga, adentra no fantastico tal como definiu Todorov: “Cheguei quase
a acreditar”: eis a formula que resume o espirito do fantastico. A fé absoluta como a
incredulidade total nos leva para fora do fantastico; é a hesitacdo que Ihe da vida” (TODOROV,
2017, p. 37).

A férmula de que fala Todorov compde uma das trés premissas que ele postula para que
o fantastico em literatura se concretize — hesitacdo do leitor, hesitacdo do personagem e atitude
do leitor para com o texto (TODOROQV, 2017, p. 38-9) —, assim h& hesitacdo da narradora que
ao ouvir da mae “Acordou, o dorminhoco! E olha ai, deve estar agora sem nenhuma febre”
(TELLES, 2018, p. 99), responde com profunda incerteza “Acordou?!” (TELLES, 2018, p. 99).
A hesitacdo é acentuada pela pontuacdo, ha no texto uma interrogacdo seguida por uma

exclamacdao, sinais graficos que, no conto, avivam a ddvida e o espanto sentidos pela narradora.

A davida invade o leitor tal como a hesitacdo do leitor, segunda premissa para o fantastico
definida por Todorov. Contudo cabe destacar que Todorov discute brevemente ndo se tratar de
um leitor de existéncia real, mas de um leitor implicito que se mostra como uma espécie de
receptor ideal da obra de literatura (TODOROV, 2017). Desse modo, o leitor implicito também
hesita, pois na construcdo narrativa é levado a crer que o desfecho se dariacom a consolidacédo
de mais uma desgraca. Ao se deparar com a afirmacdo da vida do bebé, j& confirmada pelo
testemunho da narradora, o fantastico se reafirma. “Inclinei-me. A crianca abrira os olhos —
aqueles olhos que eu vira cerrados tdo definitivamente. E bocejava, esfregando a méaozinha na
face corada. Fiquei olhando sem conseguir falar”. O milagre de Natal teria acontecido naquela

embarcacéo?

A experiéncia religiosa ultrapassa os limites da experiéncia ldgica e racional da realidade,

uma vez que a propria historia de Jesus, filho encarnado de Deus, que apés ser perseguido,
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torturado e morto pelo governo romano, ressuscitou para a vida eterna. Ja no conto, o fantéstico
que se insere na realidade banal e aparente de uma viagem de barco confirma a inspiracéo crista
gue se antecipa no titulo.

Por essa via, a experiéncia narrada em Natal na barca, fantastica, por atender as definigdes
tedricas sobre o fantastico em Literatura, tem inspiracdo na mistica cristd do renascimento. A
fé, notadamente a fé em Deus, é o combustivel da personagem sobre a qual se desdobra o enredo
e 0 mistério cristdo da ressurreicdo, é reelaborado no conto. A experiéncia mistica é contada a
partir da narrativa da crianca que aparenta estar morta, mas ao nascer do dia esta viva.

O milagre como um acontecimento destinado aqueles que tem fé pode ter recaido sobre
a mée pela segunda vez, ja que, em sonho, ela ja havia sido contemplada com a béncéao de ver
uma ultima vez o filho primogénito e alcancado a narradora que durante a viagem pode, tocada
pelo testemunho de fé da mée, ter sido transformada. Contudo, ndo ha uma resolugdo definitiva
para 0 mistério ou milagre que alcancou aquela familia durante a noite, a hesitacdo é o que
persiste.

Nesse sentido, também argumenta Bessicre: “O relato fantastico provoca a incerteza ao
exame intelectual, pois coloca em acdo dados contraditérios, reunidos segundo uma co eréncia
e uma complementaridade préprias” (BESSIERE, 2012, p. 305), e, no conto, a organizagdo da
trama sustenta a davida, pois € a todo tempo contrastiva. A mée inicialmente retratada como
uma pintura antiga vai pouco a pouco se enchendo de vida, a narradora tao disposta a manter-
se alheia aos dramas pessoais dos demais passageiros acaba por mergulhar neles e, por fim, a

crianga presumidamente morta parece reviver.
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5 O FANTASTICO NOS CONTOS DE SEMINARIO DOS RATOS

5.1 Seminério dos Ratos e a América Latina

Em Literatura e Sociedade, Antonio Candido se propde a “averiguar como arealidade
social se transforma em componente de uma estrutura literaria, a ponto dela poder ser estudada
em si mesma; e como sO 0 conhecimento desta estrutura permite compreender a funcao que a
obra exerce” (CANDIDO, 2006, p. 9), proposicao analitica que pode nortear a analise da obra
Seminério dos Ratos (1977). Composta por 14 contos, a coletdnea é marcada pela dureza de um
tempo. Dessa forma, a realidade complexa e a expressao fantéstica que estruturam a coletanea
permitem a analise dialética entre texto e contexto que propde Candido, pois hd em Seminario
dos Ratos um contexto social que ndo sé ambienta os contos, mas, de modo mais amplo, 0s

constitui.

Na introducdo do conto que da titulo ao volume, Lygia escolhe reproduzir os versos de
Carlos Drummond de Andrade “Que século, meu Deus! — Exclamaram os ratos e comecaram
a roer o edificio”® (TELLES, 2018, p. 257). Os versos do poema Edificio Esplendor abordam a
ruina de uma estrutura, sdo versos metaforicos da destruicdo de um tempo, do caos da
modernidade e de uma certa melancolia pessoal. Nesse mesmo sentido, Seminario dos Ratos
também constréi uma critica as instituicbes e modos operacionais burocraticos, a corrupcao e
aos conhecimentos esvaziados de sentido social, a0 mesmo em que perspectivas subjetivas

persistem.

Os 14 contos que se coadunam na obra de Lygia Fagundes Telles também podem ser
abrigados sob o comentario de Antonio Candido em Inquietudes na poesia de Drummond, ao
observar que entre 0s anos de 1940 e 1960 houve, no poeta, uma tendéncia de misturar nos
versos o lirismo individualista ao lirismo social (1977, p. 68). Desse modo, uma visdo ampla do
conjunto Seminario dos Ratos permite uma analise proxima a essa, pois a0 mesmo tempo em
que as subjetividades dos personagens constituem a dindmica das narrativas, o “sentimentodo

mundo” terrivel que eles vivem se revela.

Iniciado por As formigas, narrativa sombria em que duas primas, jovens estudantes

universitarias, se deparam com o incompreensivel mistério de formigas que, em visitas

3 Poema publicado originalmente na reunido de poemas José no ano de 1942,
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noturnas, montam o esqueleto de um ando abandonado em um caixote no quarto de uma pen-
sdo barata que elas alugavam. E a porta que se abre para que outros contos revelem mistérios
que se levantam sobre o0 mundo que se forma a partir dos anos de 1970. O conto que da titulo,
Seminéario dos Ratos, foi o escolhido para fechar a selecdo e a autora comenta a razdo das
escolhas:

Eu estava com todos os textos do livro prontos e entdo perguntei ao Paulo Emilio que
contos ele achava que deveriam abrir e fechar a coletanea. Ele respondeu sem hesitar:
“As formigas” e “Seminario dos Ratos”. E me explicou que gostava muito do clima
de mistério e das simbologias desses relatos; abrir com um e fechar com outro daria
uma unidade ao livro. Aceitei na hora e o resto foi mais simples organizar (TELLES,
1998a, p. 34).

A coletanea gque inicia com formigas termina com ratos, construindo uma simbologia tanto
misteriosa quanto intrigante, em que pequenos animais, malquistos, verdadeiras pragas urbanas,
ganham protagonismo. Com uma presenca que excede os limites da realidade, as formigas
organizadas sdo responsaveis por expulsar as duas jovens primas de um quarto de pensao,
enquanto no ultimo conto a forca destruidora dos ratos é capaz de arruinar uma organizacao.
Comenta sobre essas escolhas lvan Marques no posfacio de Um coracgéo ardente:

Quase recorde, a esse respeito, sua particular atencdo ao mundo animal, espe-
cialmente a insetos como formigas, borboletas, moscas, ou aracnideos como aranhas
e escorpides, cuja presenca se cruza com a dos homens compondo, no dizer de Silviano
Santiago, “um amalgama estilistico original, que é marca registrada da ficcionista
paulista” (MARQUES, 2012, p. 94).

O engajamento politico-social que atravessa a proposta analitica de Candido sobre a obra
de Drummond revela que o aspecto social é um dos constituintes essenciais da obra do poeta;
assim, na obra de Lygia Fagundes Telles, é a partir de Seminario dos Ratos que a tematica social
adentra mais firmemente os contos da autora. Comumente lida como uma autora ligada ao
subjetivismo e as ambientacGes burguesas, um olhar mais demorado sobre a obra deixa ver que,
desde o langamento do romance As meninas em 1973, ja havia uma critica direta e um registro

intenso da violéncia do regime militar.

Assim, o contexto social brasileiro dos anos de 1970 é impregnado pelo terror de uma
ditadura em que militares cercearam direitos civis e perseguiram qualquer expresséo de arte que
se opusesse ou desafiasse 0 modelo imposto. A repressao, tendo a tortura como método, foi a
politica de Estado amplamente executada pelas variadas forcas de seguranca nacional. Ao fazer
uma nota introdutéria sobre a ditadura militar no Brasil, o jornalista Elio Gaspari declara:

Escancarada, a ditadura firmou-se. A tortura foi o seu instrumento extremo de coercéo
e 0 exterminio, o Ultimo recurso da repressdo politica que o Ato Institucional n° 5
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libertou das amarras da legalidade. A ditadura envergo- nhada foi substituida por um
regime a um s6 tempo anarquico nos quartéis e violento nas prisdes. Foram o0s Anos
de Chumbo (GASPARI, 2002, p. 13).

Dessa forma, os “anos de chumbo”, marcados por um regime essencialmente violento e
repressor, também inventaram um pais de progresso e desenvolvimento em que a invasdo dos
lares pela televisdo e o crescimento exponencial das metropoles impuseram ao cotidiano
brasileiro uma dindmica até entdo desconhecida. Nesse ponto, o lamento pela perda de um
tempo, declarado nos versos de Edificio Esplendor, converge novamente para Seminarios do
Ratos, pois, se Drummond lamenta o desmoronamento de uma era, Lygia também o faz em seus

contos.

As perspectivas fantasticas presentes em boa parte da producao de contos da autora sdo
bastante numerosas em Seminario dos Ratos, e, apesar de ndo serem exclusividade tematica do
volume, antes da publicacdo da selecdo Mistérios, em 1981, é a obra com maior incidéncia de
contos de inspiracdo fantastica. E importante ressalvar que a presenca do fantéstico na prosa
latino-americana dos anos de 1970 foi expressiva, dado o contexto politico ditatorial que

cercava grande parte dos paises da América Latina no periodo.

Ao lado da literatura de testemunho, socialmente engajada e abundante no género
romance-reportagem que objetiva registrar a memdria de um tempo, o fantastico permitiu a
profusdo simbolica de temas e abordagens que seriam facilmente banidos de muitos paises que
enfrentavam censuras artisticas severas como Brasil, Argentina, Chile, Peru, Nicaragua, El
Salvador, Guatemala e Col6mbia, pois, como destaca Nadine Habert: “O Golpe Militar no Brasil
foi seguido por outros semelhantes em vérios paises da América Latina nos anos 60 e 70”
(HABERT, 1996, p. 9). Dessa forma, a memoria cultural desses paises foi resguardada pormeio
de narrativas fantasticas nas quais cabe o questionamento de quanto de esquecimento haveria,

se ndo houvesse esses registros.

Assim, embora a historiografia seja outra area de estudo com outros métodos e suportes,
a literatura produzida na América Latina entre os anos de 1960 e 1980 guarda muito de teor e
registro histérico e, por esta razdo, os estudos histdricos e literario se entrecruzam em diversos
momentos. Roger Callois definiu que “todo o fantastico ¢ ruptura da ordem estabelecida,
irrupcéo do inadmissivel no seio da inalteravel legalidade cotidiana” (TODOROQV, 2017, p. 32).
Nessa leitura, o fantastico infiltrado na brutal realidade historica latino-americana foi uma

abertura para que o escritor pudesse abordar assuntos indiziveis em termos realistas.

Irlemar Chiampi, em O Realismo maravilhoso, traga um percurso do realismo
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maravilhoso nos paises latinos e, muito embora, os termos realismo maravilhoso, realismo
magico e realismo fantastico sejam amplamente empregados como sinénimos, o estudo de
Chiampi destaca as especificidades do realismo maravilhoso, pois este esta ligado a “unido de
elementos dispares, procedentes de culturas heterogéneas, configura uma nova realidade
histdrica, que subverte os padrfes convencionais da racionalidade ocidental” (CHIAMPI, 2004,
p. 32). No sentido de que as ditaduras compuseram muito da abordagem artistica de teor
fantastico da América, a bagagem cultural do Continente anterior a dominacdo dos
colonizadores europeus foi um material basilar para o realismo mégico que se inicia nos paises

hispano-americanos a partir dos anos 1940.

Nesse ponto, Chiampi salienta que a perspectiva do realismo maravilhoso americano
provém dos estudos de Alejo Carpentier sobre a natureza de uma literatura produzida de acordo
com um estagio americano anterior a reflexividade aportada pelos europeus, afastando-o, ainda,
da literatura-reportagem que se consagrou nos anos de 1970: “ndo se trata, Carpentier o frisa
bem, de um “regresso a lo real” pretendido pela literatura engajada politicamente, mas de
expressar uma ontologia da América, ou sua esséncia como entidade cultural” (CHIAMPI,
2004, p. 37).

Partindo da diferenciacdo proposta por Chiampi, o realismo fantastico, tal como de finiu
Todorov e estudiosos que o sucederam, encontra-se plenamente alinhado a racionalidade
ocidental. As narrativas fantasticas existem porque hd um pensamento racional-empirico sobre
0 mundo e o que é apresentado nelas provoca, como definiu Todorov (20017, p. 47), a hesitacéo

diante da ruptura dessa ordem.

Feitas essas diferenciacGes, o realismo fantastico na América latina, carregado de
denuncias e desabafos sobre as ditaduras, funcionou como uma literatura de registro. O
engajamento artistico culminou em expressdes ndo somente no campo da literatura, mas no
teatro e nas artes plasticas, dando testemunho a um tempo em que justamente as expressoes

criticas estavam banidas.

5.2 As Formigas e as possibilidades de realiza¢cdo do fantastico

Conto de abertura da selegdo Seminario dos Ratos publicado pela primeira vez em 1977,
As formigas tem como protagonistas duas jovens universitarias e a estadia delas em uma penséo

para estudantes. Primas, as jovens estudantes de Direito e Medicina, desprovidas de muitos
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recursos financeiros, recorrem a uma penséo barata que lhes oferece o bonus de poder preparar
refeicBes rapidas dentro do quarto. Narrado em primeira pessoa pela estudante de Direito, esse
¢ o primeiro conto fantastico publicado por Lygia Fagundes Telles em que ndo ha a
intermediacdo de um narrador externo aos fatos. A narrativa tem inicio quando as primas

chegam no fim do dia ao sobrado que abriga a penséo.

“_ E sinistro” (TELLES, 2018, p. 145), afirmou a estudante de Direito notadamente ja
tomada pelo medo. A impresséo inicial de medo que o sobrado causa na personagem se mantém
apos as primas adentrarem-no e irem tomando contato com o universo interior da penséo.
Olhando-o ainda de fora, a jovem estudante de Direito enxergou feigdes humanas tristes no
casardo: “Quando minha prima e eu descemos do taxi ja era quase noite. Ficamos imdveis diante
do velho sobrado de janelas ovaladas, iguais a dois olhos tristes, um deles vazado por uma
pedrada” (TELLES, 2018, p.145). Assim, a degradacgdo fisica dos ambientes como marca da
decadéncia de uma pequena burguesia urbana amplamente explorada por Lygia Fagundes Telles
em Antes do Baile Verde é inserida no primeiro conto de Seminario dos Ratos e as jovensprimas
sem poder custear maiores confortos sdo impelidas a aceitar o assustador casardo comoopgao

de moradia.

Recebidas pela dona da pensédo, a mensagem que a figura dela transmite da continuidade
ao clima de assombramento: “A dona era uma velha balofa, de peruca mais negra do que a asa
da gradna. Vestia um desbotado pijama de seda japonesa e tinha as unhas aduncas recobertas
por uma crosta de esmalte vermelho-escuro descascado nas pontas encardidas. Acendeu um
charutinho e lhes da as regras do local.” (TELLES, 2018, p. 145). Nesse momento, nas
orientacdes da velha duas informac6es dispensadas sdo importantes para que o clima de mistério
se mantenha. A primeira é que ela possui um gato, a segunda é que as jovens sdo as Unicas

inquilinas.

O gato ndo avistado, mas presente através da adverténcia da velha para que as jovens nao
esquecessem a porta aberta pois ele poderia fugir (TELLES, 2018), parece estrategicamente
adicionado a narrativa, pois 0 gato € um animal frequente nas narrativas de terror, como no
consagrado conto O Gato preto de Edgar Allan Poe, publicado pela primeira vez no ano de 1843
e considerado um marco para a literatura terrifica que se desenvolveu apos a publicacdo dele.
No classico conto de terror de Poe, 0 protagonista tomado de faria, apos cometer uma série de
atos atrozes, assassina a esposa e 0 gato e os empareda. Sobre o fato das jovens serem as Unicas
hospedes da pensdo, a possibilidade dos acontecimentos que serdo desenvolvidos terem sido

causados por outras pessoas é anulada. Assim, resguardada a presenca invisivel do
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gato, o clima das novelas géticas € outro ponto que aproxima em As formigas a prosa de Lygia

Fagundes Telles e do escritor inglés.

Nesse conto, o cheiro, outro elemento presente nos contos fantasticos da autora, retorna.
Assim, o cheiro de sacristia que em Antes do Baile Verde recepcionou o personagem de A
Cacada , agora esta convertido em um cheiro de creolina que vai ao encontro das jovens e, em
ambos os contos, os cheiros que cooperam com as ambientacgdes, prenunciam o estranho. Ainda
nesse sentido, guiada pelo cheiro do produto de limpeza muito comum ao tempo da obra, a
estudante de Medicina externa pela primeira vez a preocupa¢do com a possibilidade de haver
pragas no casardo, exclamando reconfortada: “— Pelo menos néo vi sinal de barata — disse
minha prima.” (TELLES, 2018, p. 145), contudo a oferta da velha de um caixotinho de ossos

esquecido pelo inquilino anterior, levara as jovens primas a insélita presenca das formigas.

Enquanto faziam o percurso até o quarto que ficava no s6tdo, a narracdo da estudante de
Direito fornece mais informacdes sobre 0 ambiente que, de maneira crescente, vai se tornando
mais sombrio:

A mulher nos examinou com indiferenca. Devia estar pensando em outra coisa quando
soltou uma baforada t&o densa que precisei desviar a cara. A saleta era escura, atulhada
de maveis velhos, desparelhados. No sofd de palhinha furada no assento, duas
almofadas que pareciam ter sido feitas com os restos de um antigo vestido, os bordados
salpicados de vidrilho (TELLES, 2018, p. 145).

Ao contrario da pouca descricao da velha vendedora do antiquario do mencionado conto
A Cacada, em As formigas as descri¢cdes mais elaboradas da velha e do espaco permitem fazer
associacOes e a imagem da velha se aproxima a das bruxas e feiticeiras tipicas das historias
infantis. Nesse sentido, todos os elementos atribuidos a velha colaboram com o efeito

aterrorizante, entretanto, o caixotinho € o responsavel por solidificar o estranho na trama.

De tal modo, como definiu Ceserani, o caixote de 0ssos ocupa o papel de objeto mediador:

E preciso pensar que o objeto mediador desempenha a funcdo especifica dentro do
conto fantéstico pelo fato de que se trata de um conto emque ha um desnivelamento
de planos de realidade, o qual ndo esté previsto pelo cédigo e por isso vem marcado
por um forte efeito de limite, e no qual o objeto mediador atesta uma verdade equivoca
porque inexplicavel e inacreditavel, posto que inepta (CESERANI, 2006, p. 74).
No conto, o caixote contendo um esqueleto ofertado pela velha passa rapidamente de mera
casualidade a elemento introdutor do fantastico. Se inicialmente a oferta de um caixote contendo
0Ss0s esquecido por um antigo morador poderia ser vista como uma doa ¢do incomum, uma

estudante de medicina se interessar por ele desfaz o estranhamento da oferta:
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“— Um ando. Rarissimo, entende? E acho que ndo falta nenhum ossinho, vou trazer as
ligaduras, quero ver se no fim da semana comec¢o a montar ele” (TELLES, 2018, p. 146).
Contudo, a medida que a historia avanca, o estranho persiste e as primas que julgavam conhecer
a realidade da penséo se deparam com acontecimentos que tornam a realidade do lugar

questionavel.

De existéncia real na narrativa, o caixote continha 0ssos que na logica da narrativa
também eram reais. O pormenor de serem 0ssos de ando, apesar de excéntrico, na percepcao
inicial da estudante, por ser raro, seria um bonus:

Minha prima largou a mala e pondo-se de joelhos puxou o caixotinho pela alga de
corda. Levantou o plastico. Parecia fascinada.

— Mas que ossos tdo miudinhos! S&o de crianga?

— Ele disse que eram de adulto. De um anao.

— De um ando? E mesmo, a gente vé que ja estdo formados... Mas que maravilha, é
raro a beca esqueleto de ando. E tdo limpo, olha ai — admirou-se ela. Trouxe na ponta
dos dedos um pequeno cranio de uma brancura de cal.

— Tao perfeito, todos os dentinhos!

(TELLES, 2018, p. 146).

O anado, figura persistente no universo ficcional de Lygia Fagundes Telles, aparece nesse
conto reduzido ao esqueleto que é um artificio que comumente compde as historias de horror,
por serem uma representacdo Obvia da morte de efeito imediato de medo. Entretanto, Nilton
Resende observa que na obra de Lygia a presenca de andes compde o estilo da autora: “Em seus
textos, os elementos alegoricos ndo surgem como metaforas, que feririam o campo semantico,
mas surgem com o enriquecimento na significacdo do que normalmente comporia o ambiente:
0s objetos, os comodos da casa, 0s gestuais transformam-se em co-narradores, dizendo-nos a

historia sob a historia” (RESENDE, 2018, p. 2).

Sob a perspectiva apontada por Resende dos objetos/elementos atuarem na narracéo
também dizendo sobre a historia que esta sendo contada, muitos estudiosos da obra da autora
Lygia Fagundes Telles se debrucaram sobre as possibilidades de significacdo na trama do
esqueleto do ando. Vera M. Tietzmann Silva (1984), uma das pioneiras nos estudos sobre o
fantastico em Lygia, credita a incidéncia do ando, assim como da escada em caracol que leva as
jovens ao quarto, como elementos fundamentais para o processo de metamorfose que se dara,pois
do amontoado de 0ssos dispostos no pequeno caixote, rapidamente o mistério se firma na trama
quando o esqueleto comeca a ser montado por uma organizada trilha de formigas que invade o

quarto das estudantes durante a madrugada (SILVA, 1984).

Levando-se em conta a predilecdo de Lygia Fagundes Telles por contos ambientados em
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casarfes decadentes, percebe-se que nesses contos o ambiente é intensificador da crise
emocional vivida pelos personagens. Sob essa analise, a observacdo de Felipe Furtado de que
no fantastico as descri¢des espaciais devem ser exiguas sob o risco de se perder o “equilibrio da
ambiguidade” (FURTADO, 1980, p. 121), em As formigas a imagem externa do casardo é
humanizada pela protagonista que compara as janelas a um rosto com um dos olhos vazados
(TELLES, 2018, p. 145), contudo a medida que elas adentram o espaco, 0 grotesco emana da
mobilia e instalacdes decadentes. Por essa via, a descricdo mais detalhada do espago na estrutura
da narrativa serve nesse conto a manutengdo do fantastico. Um outro efeito que mantém o
fantastico e também é conseguido a partir da descricdo espacial é a diminui¢do dos ambientes,
quando vista da rua, a pensdo esta abrigada em um assustador casardo, mas as jovens acabam
por ocupar um pequeno quarto: “O quarto ndo podia ser menor, com o teto em declive tao

acentuado que nesse trecho teriamos que entrar de gatinhas” (TELLES, 2018, p. 146).

Nesse sentido, confinadas durante a noite em um pequeno quarto no s6tdo, as jovens
tornam-se completamente vulneraveis diante do incompreensivel fendbmeno das formigas que
obstinadamente armam o esqueleto do ando. Tratando ainda os espacos na literatura fantastica,
Furtado fala das herangas do romance gético e mencionando a teatralidade espacial: “Pela forma
hiperbdlica que as descri¢cBes nele assumem, este cenario revela frequentemente um marcado
pendor para o grotesco, podendo contribuir para mitigar ou destruir a plausibilidade da intriga”
(FURTADO, 1980, p. 121). Desse modo, “o marcado pendor para o grotesco” que Se encontra
em As formigas na pormenorizacdo do cadtico mobiliario é eficaz para que haja o prenuncio de
que no enredo algo fugira a cotidianidade dos fatos: “A saleta era escura, atulhadade maoveis
velhos, desparelhados. No sofa de palhinha furada no assento, duas almofadas que pareciam ter
sido feitas com os restos de um antigo vestido, os bordados salpicados de vidrilho.”(TELLES,
2018, p. 145).

Amedrontadas, as jovens, impelidas pela necessidade financeira de se manterem na
pensao para darem prosseguimento aos estudos, se movimentam no sentido de superarem a
repulsa que o lugar lhes causa. A pequena a¢do de ridicularizar a velha denota uma estratégia
de autoprotecdo adotada pelas jovens, visto que, assim como 0 espaco da pensdo, a velha
também causava medo nas estudantes: “Ficamos nos olhando e rindo enquanto ouviamos o
barulho dos seus chinelos de salto na escada. E a tosse encatarrada.” (TELLES, 2018, p. 146).
Entretanto, a fuga por meio da ironia tem curta duracéo, pois as jovens logo percebem que
durante a noite o quarto é invadido por milhares de formigas que, de modo organizado e

determinado comegam a montar o esqueleto do ando que estava dentro do caixote colocado
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embaixo de uma das camas.

Primeiro fato objetivamente fantastico da narrativa, a movimentacdo do exército de
formigas em torno do caixote de 0ssos, fixa nas jovens primas o medo que, a partir do evento,
passa a ser especificamente relacionado ao evento incognito. Sobre o medo que os fendmenos
desconhecidos provocam, diz H. P.Lovecraft:

A emocdo mais forte e mais antiga da humanidade é o medo, e o tipo de medo mais
antigo e mais poderoso é o medo do desconhecido. Poucos psicélogos contestardo
esses fatos e sua reconhecida verdade deve estabelecer, para todos os tempos, a
autenticidade e dignidade da ficcdo fantastica de horror como forma literaria
(LOVECRAFT, 2007, p. 13).

No que diz respeito a dimensdo psicoldgica do conto, é de incontestavel relevancia,
levando a estudante de Direito a sonhar repetidas vezes com andes. No primeiro sonho, 0 ando
aparece sentado na cama fumando charuto e a observava, e no segundo o ando a agarra pelos
pulsos e rodopia com ela no topo da escada (TELLES, 2018). No universo dos sonhos, a jovem
também é atormentada por um exame em que ndo consegue responder as perguntas do professor
e por um encontro com dois namorados ao mesmo tempo (TELLES, 2018). Assim, se na viséo
psicanalitica os sonhos, por vezes, sdo tomados com umas formas de acesso ao inconsciente, a
partir deles a personagem se mostra ansiosa e insegura e, nos sonhos, as experiéncias inacabadas

se realizam.

Somada aos sonhos, ha a alusdo a um ursinho de pellcia que acompanhava a jovem
narradora e ela se desvela para protegé-lo nos momentos em que julgava criticos: “Comecei a
tremer de frio, peguei uma ponta do seu cobertor. Cobri meu urso com o lengol”; “[...] enfiei o
urso no bolso da japona e fomos arrastando as malas pelas escadas, mais intenso o cheiro que
vinha do quarto, deixamos a porta aberta. ” (TELLES, 2018, pags 149 e 151). Ha ainda a
tentativa de como uma béncao que livraria o local do cheiro ruim e das agruras, a atitude da
moga de espirrar agua de colonia pelo quarto: “Espargi agua-de-col6nia Flor de Maga por todo
o quarto (e se ele cheirasse como um pomar?) e fui deitar cedo” (TELLES, 2018, p. 149).
Mantendo a observacdo sobre a dimensdo psicoldgica do conto, as agdes mencionadas revelam
0 quanto a narradora se via desprotegida diante da pensdo e dos acontecimentos fantasticos,

protegendo o objeto, possivelmente, do modo como gostaria de poder ser protegida.

Cabe ressaltar que as mogas sdo presenca constante na obra de Lygia Fagundes Telles,
jovens mogas e o aprofundamento da dimens&o psicoldgica delas povoam contos e romances
da autora. Nesse Vviés, revisitando a entrevista dada por Lygia ao IMS, quando arguida sobre o

fantéstico na sua producao, ela declara: “Eu mesma, morando em pensdo, levando uma vida
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pobre — eu tinha vontade de escapar para outra dimens&o, para um mundo importante, um mundo
fabuloso que eu adivinhava 14 fora” (TELLES, 1998a, p. 31). A resposta, sai da escritorae ndo da
personagem, é intrigante no sentido de conduzir a uma identificacdo imediata da similitude entre
ambas. Assim, se razoavel a aproximacao entre elas, a divida que advira sobrea possibilidade
de os acontecimentos narrados serem uma invencdo da personagem, fruto do desejo de
transcender a realidade limitada da penséo ou produto do medo de uma mocinha, essaé mais uma
via de execucao do fantastico na trama, pois, lembrando Todorov (2017), o génerose realiza na

hesitacao.

Como outro recurso do fantéastico, h4 a ambientacdo essencialmente noturna da trama,
apontada por Ceserani (2006) como o momento perfeito para o fantastico, pois a escuridao
impede a clareza: “A ambientagdo preferida do fantastico ¢ aquela que remete ao mundo
noturno” (CESERANI, 2006, p. 78). As formigas invadem o quarto das jovens em trés noites
e, ao nascer do dia, ndo héa vestigios delas:

— Vocé varreu as mortas? Ela ficou me olhando.

— Nao varri nada, estava exausta. Nao foi vocé que varreu?

— Eu?! Quando acordei, ndo tinha nem sinal de formiga nesse chéo, estava certa que
antes de deitar vocé juntou tudo... Mas entéo, quem?!

(TELLES, 2018, p. 148).

O esqueleto do ando que comecou a ser montado a partir do cranio, ao final da terceira
noite ja esta quase completamente armado, restando apenas o fémur e a méao esquerda: “— EStdo
mesmo montando ele. E rapidamente, entende? O esqueleto ja esta inteiro, so falta o fémur. E
0s 0ssinhos da méo esquerda, fazem isso num instante. Vamos embora daqui” (TELLES, 2018,
p. 150). Simbolico para a narrativa é a escolha do primeiro e dos Ultimos ossosa serem dispostos,

pois 0 cranio acena para a racionalidade e as extremidades para a acdo e parao movimento.

Razdo e movimento sdo definidores do desfecho da trama. Decididas a ndo esperar a
finalizacdo do esqueleto, a estudante de Medicina determina ao final da madrugada que as duas
fujam do casardo: “Olhei de longe a trilha: nunca elas me pareceram tdo rapidas. Calcei 0s
sapatos, descolei a gravura da parede, enfiei 0 urso no bolso da japona e fomos arrastando as
malas pelas escadas, mais intenso o cheiro que vinha do quarto, deixamos a porta aberta. Foi 0
gato que miou comprido ou foi um grito?” (TELLES, 2018, p. 151). Assim, apos a sequéncia
de recursos que convergem para o fantastico, o0 miado do gato ou grito (teria o ando voltado a
vida?) é a Gltima davida posta na narrativa de modo a garantir a permanéncia do fantastico apos

0 encerramento do conto.
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5.3 Tigrela, sexualidade e mimese

A questdo da representacdo ja estava posta na antiguidade, Platdo no livro X de A
Republica, ao direcionar o discurso contra 0s poetas, assevera que a poesia esta trés graus
distante do verdadeiro, j& que para o grego qualquer expressdo artistica € uma imitacdo das
coisas atraves dos sentidos, mimesis. No caso da poesia que alcanca 0s sujeitos atraves do
encanto e do deslumbramento, Platdo acredita tratar-se de uma imitacdo dupla, pois é a imitacao
das coisas apreendidas pelos sentidos. Deste modo, em sua busca da verdade das coisas como

forma de educacdo, Platdo vé negativamente funcdo da poesia.

No ambito da critica literaria a discussdo entre o que é real e 0 que é representacdo em
termos de literatura é bastante antiga. Quando fala de mimesis no texto intitulado A cicatriz de
Ulisses, o filosofo Erich Auerbarch discute as representacfes da realidade na Odisseia de
Homero e na passagem biblica do quase sacrificio do filho de Abrado. Deste modo, nesse texto
estd em questdo como as representacdes fundadoras vao se dar tanto na tradicéo classica quanto
na judaico-crista, Auerbach destaca que enquanto na Biblia sabemos muito pouco sobre 0s
detalhes cotidianos dos homens daquele tempo e dos pensamentos e sentimentos do proprio
Abrado quando oferece seu unico filho em sacrificio, sabemos muito de personagens como
Ulisses (AUERBACH, 1976, p. 10).

A partir da leitura de Homero sabemos o que os homens daquele tempo comiam, como
festejavam ou como dormiam. Contudo, nos adverte Auerbach, em Homero temos uma
representacdo de personagens planos, uma vez que o her6i Ulisses permanece igual mesmo
passados 0s vinte anos que marcam o regresso dele a patria, diferentemente da representacéo de
Abrado apos quase sacrificar o filho Isaac, no que o autor define como personagens “mais plenas
de desenvolvimento, mais carregadas da sua prépria histéria vital e cunhadas na sua
individualidade do que os herois homéricos” (AUERBACH, 1976, p. 14).

Assim, se levarmos em consideracdo que todo texto literério recria a realidade de acordo
com os modelos que sdo caros a cada autor, teremos claro que as questdes que envolvem a
representacdo literaria ddo conta das producdes de sujeitos histdricos submetidos a determinada
sociedade. Por esta via, todo texto literario estd impregnado por uma representacao que dialoga
com a sociedade que o produziu e a partir disso cria e representa um modelo de realidade. No

caso da literatura dita fantastica que trataremos neste trabalho, temos um paradoxo, pois 0
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fantastico s6 acontece porque existe a condi¢do prévia de estar representando uma realidade.

O conto Tigrela, objeto de analise deste topico originalmente inserido na coleténea de
contos Seminario dos Ratos, que conta com um posfacio a edicdo de 2018 do critico José A.
Castello, apontanto que Seminario dos Ratos possui contos norteados “pelo desvio, pela
ocultagdo e pelo siléncio” (CASTELLO, 2018, p. 171). Desta forma, este estudo tem por
objetivo pensar a forma como o fantéstico € representado no conto a partir da leitura dos tedricos
Antoine Compagnon (2010), Erich Auerbach (1976), Michel Foucault (2000) e das reflexdes

sobre o fantastico propostas por Tzvetan Todorov (2004).

Em Tigrela temos uma narradora que comeca dizendo que encontrou por acaso em um
café uma antiga amiga, Romana. Assim, logo no inicio da narrativa a narradora adverte que a
amiga estava meio bébada e que, apesar de ainda manter a beleza que possuia na juventude,
agora possuia uma beleza triste mesmo quando alegre: “Fora belissima e ainda continuava, mas
sua beleza corrompida agora era triste até na alegria” (TELLES, 2018, p.164). Deste modo, ¢ a
partir da voz da narradora que tomamos conhecimento de fatos da vida de Romana que esta no

quinto divorcio e divide uma cobertura com uma fémea de tigre.

A descricdo da personagem Romana como uma mulher, bébada, triste e cinco vezes
divorciada parece trivial, mas o fato estranho irrompe quando ela comeca a contar da tigresa
com quem divide o apartamento. Nesse ponto, até a narradora parece espantada e questiona:
“Com um tigre, Romana?” (TELLES, 2018, p. 164), ao passo que ela explica que a felina havia
sido presente de um ex-namorado que a trouxe de uma viagem pela Asia. Assim, o tom de
estranhamento se instaura por completo ainda nas primeiras linhas do conto quando Romana
declara: “Crescera mais que um gato, desses de pelo fulvo e com listras tostadas, o olhar de

ouro. Dois tercos tigre e um terco de mulher, foi se humanizando e agora” (TELLES, 2018, p.

164).

O zoomorfismo e antropomorfismo sdo dois recursos de grande incidéncia na literatura
fantastica e, por isso, a transmutacdo das personagens colabora com a insercdo do fantastico na
trama. Em direcdo oposta, ao passo que a tigresa vai ganhando contornos hu manos, Romana
vai demonstrando um comportamento cada vez mais animal como acontece quando ela
confidencia a amiga: “No comeco me imitava tanto, era divertido, comecei também a imita-la
e acabamos nos embrulhando de tal jeito que ja ndo sei se foi com ela que aprendi a me olhar
no espelho com esse olho de fenda. Ou se foi comigo que aprendeu a se estirar no ch&o e ouvir
musica, é tdo harmoniosa.” (TELLES, 2018, p. 164).
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Ao fazer um levantamento cronolégico da producdo de literatura fantastica, Lovecraft
adverte que “A atmosfera ¢ a coisa mais importante, pois o critério final de autenticidade nao é
a harmonizagdo de um enredo, mas a criacdo de uma determinada sensagdo” (LOVECRAFT,
2020, p. 17). J& Todorov Vé a hesitacdo como a primeira condicdo do fantéstico: “O fantastico
é a hesitagdo experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (TODOROQV, 2004, p. 30). Desta forma, ao avangarmos no relato,

a duvida esta posta, estaria mesmo Romana falando sobre um animal?

Em As Palavras e as Coisas: uma arqueologia das Ciéncias Humanas, Michel Foucault
analisa a extin¢do do discurso de que a linguagem representa as coisas, como se pensou do
século XVI até o XVIII. Quando fala do “rompimento com o0 divinatio” (FOUCAULT, 2000,
p. 81), Foucault avalia que até o Renascimento se supunha uma lingua perfeita e ndo arbitréria
porque criada por Deus para permitir que os homens revelassem o mundo. Entretanto, tal
pensamento foi descartado na Idade Classica quando se passou a perceber a arbitrariedade
presente entre 0s signos e as coisas, assim afirma o autor que para o pensamento classico a
linguagem é um caso de representacdo (FOUCAULT, 2000). Assim, baseado no que propde
Foucault, h, como resultado das inovacdes cientificas e da introducdo do pensamento légico,
na virada do século XVIII para o século XIX a dissociacdo entre signo e semelhanga, como
afirma o autor: “A partir da idade classica, o signo ¢ a representatividade da representacdo
enquanto ela é representavel” (FOUCAULT, 2000, p. 89). Assim, tudo aquilo que envolve a
linguagem e as representa¢des ganha novos contornos no seculo, ainda de acordo com o filésofo
francés é no referido século que a literatura se estabelece como a forma de representacdo que
reconhecemos na modernidade:

[...] desde Dante, desde Homero, existiu, realmente, no mundo ocidental umaforma
de linguagem que nos outros, agora, denominamos ‘literatura’. Mas a palavra ¢ de
fresca data, como € recente também na nossa cultura o isolamento de uma linguagem
particular cuja modalidade prépria é ser ‘literaria’. E que, no inicio do século XIX, na
época em que a linguagem se entranhava na sua espessura de objeto e se deixava, de
parte a parte, atravessar por um saber, reconstituia-se ela alhures, sob uma forma
independente, de acesso dificil, dobrada sobre o enigma do seu nascimento e
inteiramente referida ao ato puro de escrever (FOCAULT, 2000, p. 393).

De tal modo, se, como observa Foucault, a literatura é fruto de um tempo histérico
marcado por eventos especificos, as producdes literarias também séo frutos de um tempo e de
um espaco particulares ocupados por cada autor. Nesse sentido, a escrita de Lygia Fagundes
Telles, além das marcas ja mencionadas e o assumido gosto pelo gético e pelo mistério do
Romantismo, é também marcada pelos movimentos sociais que se desenharam no mundo

ocidental do pos-Guerra, pelos desmantelamentos sociais e pelo desmantelamento das tradi¢oes
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da burguesia paulistana.

Na obra de Lygia Fagundes Telles a representacdo de personagens femininas
experimentando os valores sociais que comegam a ruir € recorrente e a representacdo de
personagens lésbicas ou vivendo relacionamentos homoafetivos, ainda que em menor
quantidade, tambem possui determinada recorréncia. Em 1950 ha a primeira aparicdo do tema
a partir da personagem Leticia em Ciranda de Pedra, obra que marca a estreia da autora como
romancista. No ano de 1973, com a publicacdo de As Meninas, a tematica volta a prosa da autora
atraves de discussdes levantadas pelas amigas Lorena, Ana Clara e Lia e, posteriormente,ha
referéncias homoerdéticas femininas tanto no conto de realismo fantéstico aqui estudado quanto

nas personagens Gina e Oriana do conto A Escolha (1985).

E importante destacar que nas obras produzidas ao longo dos séculos literatura ocidental
a heterossexualidade é representada como um referente, enquanto as escassas referéncias a
homossexualidade ou as praticas sexuais ndo-heterossexuais sdo, na maioria dos casos,
representadas como alteridades dissonantes. Nesse sentido, € interessante destacar que em Lygia
Fagundes Telles a representacdo da homossexualidade feminina ndo aparece com carater
pedagdgico, antiexemplar ou como personagens moralmente condenadas, mas como
personagens humanamente possiveis e algumas vezes questionadoras do contexto social que as

circundam.

Assim, propomos neste estudo que no conto Tigrela o fantastico é usado como estratégia
para representar a homossexualidade feminina, um tema tabu para a época em que foi publicado
pela primeira vez, o0 ano de 1977. Quando discorre sobre a “fungdo social do sobrenatural”,
Todorov observa que o sobrenatural € um ensejo utilizado por alguns autores para escrever sobre
temas que néo escreveriam sob uma forma realista, afirma o autor:

Ao lado da censura institucionalizada, existe uma outra, mais sutil e mais geral: a que
reina na propria psique dos autores. A condenacdo de certos atos pela sociedade
provoca uma condenacdo que se exerce dentro do proprio individuo, constituindo-se
para ele em proibicéo de abordar certos temas tabus. Mais do que um simples pretexto,
o fantastico € um meio de combate contra uma e outra censura: os desmandos sexuais serdo
melhor aceitos por qualquer espécie de censura se forem inscritos por conta do diabo
(TODOROV, 2010, pags. 166-167).

Partindo da proposicdo de Todorov, ndo ha no conto em andlise a representagdo de um
demonio, mas ha a representagdo fantastica de um animal associado & sagacidade e a
sensualidade femininas, uma tigresa. Desde o titulo a ambiguidade sobre a histdria que esta
sendo contada esta posta, pois Tigrela é um substantivo neoldgico que parece derivar da

aglutinacéo do substantivo “tigre” somado ao pronome feminino “ela”. O trabalho rigoroso com
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a linguagem apontado muitas vezes pela critica como um dos principais méritos literarios de
Lygia Fagundes Telles, aparece em mais um conto como guia para a consecucdo do fantastico,
pois ao empreender o substantivo “Tigrela”, a escritora da desde o titulo a esséncia hesitante do

fantastico.

Deste modo, outros aspectos da trama corroborardo com a hipdtese aqui defendida de que,
no conto, o fantastico € uma estratégia para a representacdo de um relacionamento entre duas
mulheres. A medida que a trama avanca, Romana vai confidenciando & narradora que enfrenta
problemas devido ao cilme da tigresa:

Tivera algum trabalho em convencer Aninha de que era apenas um gato desenvolvido,
Aninha era a empregada. Mas agora, tudo bem, as duas guardavam uma certa distancia
e se respeitavam, o importante era isso, o respeito. Aceitara Aninha, que era velha e
feia, mas quase agredira a empregada ante rior, uma jovem. Engquanto essa jovem
esteve comigo, Tigrela praticamente ndo saiu do jardim, enfurnada na folhagem, o
olho apertado, as unhas encra vadas na terra (TELLES, 2018, p. 166).

Posto o conflito motivado por ciimes, completamente possivel em uma relagdo amorosa,
mas crivelmente dificil na relacdo entre um animal de estimacdo e sua dona, 0 que se apresenta
é 0 ciime de alguém que teme perder a pessoa amada, como fica evidente quando Romana conta
a narradora que esté voltando a ter encontros com Yasbeck, um antigo namorado:

Nossa briga mais violenta foi por causa dele, Yasbeck, vocé entende, aquela confusédo
de amor antigo que reaparece, as vezes ele me telefona e entdo dor mimos juntos, ela
sabe perfeitamente 0 que esta acontecendo. Ouviu a conversa. Quando voltei estava
acordada, me esperando feito uma estatua diante da porta, esta claro que disfarcei
como pude, mas é esperta, farejou até sentir cheiro de homem em mim (TELLES,
2018, p. 168).

Além disso, Romana que j& havia recusado a sugestdo da narradora de mandar Tigrela
para um zoologico com a explicagdo de que: “Liberdade ¢ conforto, minha querida, Tigrela
também sabe disso. Teve todo o conforto, como Yasbeck fez comigo até me descartar”
(TELLES, 2018, p. 168), encontra no suicidio de Tigrela uma possibilidade de desvencilhar-se
da relacdo conflituosa que as duas mantinham. Ao final do conto Romana declara sobre a
possibilidade aventada: “Volto tremendo ao apartamento porque nunca sei se o porteiro vem ou

ndo me avisar que de algum terraco se atirou uma jovem nua, com um colar de &mbar no
pescoco” (TELLES, 2018, p. 169).

Quando em O demobnio da teoria, o tedrico Antoine Compagnon assume que a
representacdo é, diferentemente do que a teoria literaria tem proposto, um tipo construgdo ou
recriagdo, ele afirma que “O aprendizado mimético estd, pois, ligado ao reconhecimento que ¢

construido na obra e experimentado pelo leitor (COMPAGNON, 2010, p. 131). Assim, quando
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a narrativa desemboca na transmutagéo de Tigrela em uma jovem, ndo importa mais ao leitor
buscar um mundo real exterior a narrativa, mas reconhecer que estamos diante de um processo
de recriacdo do real que se da a partir da ruptura no modo de representar relacionamentos

femininos homoafetivos por meio de uma narrativa fantastica.

5.4 O Seminéario dos Ratos no Brasil

Em tom exagerado, o conto trata de um seminario anual montado para debater a invasao
de ratos no ambiente urbano. Como uma praga fora de controle, os ratos parecem ser uma grande
preocupacao e ha bastante urgéncia para que sejam extirpados, o fato de ser a VII edicdodo
evento, deixa claro tratar-se de um problema antigo e persistente.

Assim gue o conto se inicia, hda um didlogo entre o Chefe das Rela¢des Publicas e o
Secretario do Bem-Estar Publico e Privado, com os cargos grafados em letras maiusculas,
confirmando a pompa dos cargos. O narrador onisciente € quem apresenta a cena, 0 Secretério
de Bem-Estar Publico e Privado esta sentado em uma poltrona de couro, com um dos pés
descalgado ¢ bebe um copo de leite, o narrador o descreve como “um homem descorado e
flacido, de calva umida e maos acetinadas [...] voz branda, com um leve acento lamurioso”

(TELLES, 2018, p. 251) quando recebe a visita do Secretario das Rela¢bes Publicas.

A chegada do Secretario pde em imediato contraste a aparéncia dos dois personagens. O
narrador o apresenta como “um jovem de baixa estatura, atarracado, sorriso e olhos
extremamente brilhantes...” (TELLES, 2018. p. 251). A partir disso se inicia um dialogo entre
0 Secretério e o Chefe que possuem diferencas que vado além da idade e da aparéncia. Ao entrar
no cobmodo, 0 Secretario pergunta ao Chefe se tudo correu bem no coquetel de abertura do
Seminario e o leitor pode inferir que este, idoso e debilitado, ndo consegue mais cumprir a

agenda de compromissos do cargo.

O narrador usa o verbo “empertigou-se” (TELLES, 2018, p. 257) para descrever a atitude
do Chefe antes de comegar a responder o Secretario a quem trata pelo pronome “Exceléncia”.
A partir de entdo o leitor comeca a perceber que as pompas ndo fazem parte do somente dos
cargos e tratamentos, mas o0 Seminario €, em si, um evento organizado de maneira luxuosa e
extravagante e os participantes foram confortavelmente instalados em suites coloridas em uma

isolada casa de campo, reformada especificamente para abrigar o evento.

Nesse ponto, o leitor comeca a saber, afinal, quem sdo os convidados do Seminario dos
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Ratos e a primeira ironia é a presenca do Diretor da Presidéncia da Ratesp, instituicdo ficticia,
mas que poderia facilmente fazer parte do mundo real. A terminacdo SP da sigla induz a
associacdo a uma das muitas instituicdes publicas do Estado de Sdo Paulo em um tempo em que
a criacdo de cargos e instituicdes inflavam a maquina puablica. O préximo convidado
mencionado pelo jovem chefe é o Diretor das Classes Conservadoras Armadas e Desarmadas,
que foi alocado em uma suite cinzenta vizinha a do Diretor da Ratesp. O ultimo grupo a ser
mencionado é a Delegacdo Americana, convenientemente instalada na ala azul, ocupando uma
suite de cor “rosa-forte” (TELLES, 2018, p. 252).

Ao saber que o Diretor das Classes conservadoras foi designado para a suite cin- zenta, o
Secretario manifesta incomodo, observando que a cor cinza: “E a cor deles. Rattus
alexandrinus” (TELLES, 2018, p. 252). Apesar de todo o conto ironizar as instituicdes que
comandavam o Brasil durante a ditadura militar, a ironia se acentua nessa passagem e a escrita
de Lygia Fagundes Telles se aproxima de Machado de Assis, um dos seus mestres, pois nos
contos de Machado, esse € um recurso empregado para criticar 0os costumes da época e da

sociedade.

Assim, a escolha do cinza que causa desgosto no Secretario por ser a mesma dos ratos é
precisa, pois aproxima as classes conservadoras do que elas significavam para o Brasil do
momento em que a obra foi publicada. Enquanto, na narrativa, os conservadores representados
e amparados por diversas instituices estatais travavam uma batalha contra os ratos que
supostamente eram 0s maiores inimigos do Pais, entretanto, essas mesmas classes mantinham
um comportamento de praga, usurpando o patrimdnio publico e conseguindo, desse modo,
sustentar a posi¢do de dominancia e privilégios econémicos enquanto direitos e acessos basicos

eram negados ao restante da populacao.

A fala do Secretério deixa ver um incdmodo acentuado com a presenca da delegacéao
americana que, presumidamente, foi convidada para o Seminario devido a expertise daquele
pais na eliminacdo de ratos e outras pragas. O Secretario, preocupado e contrariado pelo convite,

assevera.:

— Fui contra a indicagdo. Desse americano — atalhou o Secretario num tomsuave, mas
infeliz. — Os ratos sdo nossos, as solucdes tém que ser nossas. Por que botar o mundo
todo a par dessas mazelas? Das nossas deficiéncias? De viamos s mostrar o lado
positivo ndo apenas da sociedade mas da nossa familia. De n6s mesmos — acrescentou
apontando para o pé em cima da almofada. — Por que ndo apareci ainda,por qué?
Porgue simplesmente ndo quero que me vejam indisposto, de pé inchado, mancando.
Amanha calgo o sapato para a instalacdo, de bom grado faco esse sacrificio. O senhor,
gue é um candidato em potencial, desde cedo precisa ir aprendendo essas coisas,
moco. Mostrar s6 o lado positivo, s6 0 que pode nos
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enaltecer. Esconder nossos chi nelos (TELLES, 2018, p. 252-3).
Na passagem citada acima, a razdo da desaprovacao do Secretario era 0 medo de que a
imagem internacional do Brasil ficasse abalada caso a delegacao internacional expusesse que 0

Pais ndo era capaz de fazer um controle de pragas eficaz.

Nesse sentido a associacdo do fato com “Milagre Econdmico”, expressao que a
historiadora Nadine Habert destaca que nos anos de 1970 era usada pela imprensa nacional e
internacional para se referir a um exponencial crescimento da economia do Pais na década,
alcando o Brasil a categoria de modelo a ser seguido pelos demais paises latino-americanos,

encontra outra convergéncia com o conto (HABERT, 2006).

H& um contraste mencionado entre as condigdes luxuosas em que 0 Seminario acon- tecia
e que parece comum as pessoas que participam dele e as condi¢Bes de extrema pobreza que a
populacdo geral vive. H4, no conto, men¢des hd um jatinho para o transporte do Assessor de
Imprensa, uma piscina térmica em que o Delegado de Massachusetts adorou nadar e um jantar
em gue lagostas, abacaxis vindos do Norte e vinho chileno safra Pinochet seriam servidos em
uma mesa decorada com frutas e orquideas (TELLES, 2018). Em oposi¢do, ha a sugestdo do
Secretario de que a responsabilidade do controle dos ratos ndo deveria caber somente ao Estado,
mas deveria ser obrigatorio que cada familia tivesse um ou dois gatos em casa, momento em
que recebe a resposta do Chefe: “— Mas Exceléncia, ndo sobrou nenhum gato na cidade, ja faz
tempo que a populagdo comeu tudo. Ouvi dizer que dava um 6timo cozido!” (TELLES, 2018,
p. 257).

Dessa forma, a chocante revelacdo de que a populagdo esfaimada ja tinha devorado
animais culturalmente tidos como domésticos se torna enormemente contrastante com 0s gatos
desprendidos para aquele Seminario. Assim, a ideia midiatizada de prosperidade econdmica da
época, na realidade, também estava em contraste com o estado de empobrecimento que a
populacédo vivia e que as fontes oficiais faziam um grande esfor¢o para esconder. Habert
destaca:

No Pais dos recordes estatisticos, outros nimeros desnudavam a face real do “milagre”
para a imensa massa de trabalhadores da cidade e do campo. Mais da metade dos
assalariados recebiam menos de um salario-minimo. Emmatéria de subnutricdo,
mortalidade infantil e acidentes de trabalho, o Brasil estava entre os primeiros do
mundo (HABERT, 2006, p. 12).

Por esta via, a visita de delegages estrangeiras, ainda que de aliados, como os americanos,
poderia desnudar a real situacdo do Pais e ruir a imagem de bem-estar social que oSecretario

deveria assegurar ao povo. Contudo, o descaso do Secretario com o povo fica claro,
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quando ele declara: “— o povo, 0o povo — disse o0 Secretdrio do Bem-Estar publico,
entrelacando as maos. A voz ficou um brando queixume. — So se fala em povo e no entanto o

povo ndo passa de uma abstragdo” (TELLES, 2018, p. 256).

Na narrativa também fica evidente que a imprensa e a opinido publica ndo estdo satisfeitas
com o excesso de gastos do Seminério. E o Chefe conta ao Secretério que a escolha do local
“causou espécie” e se tornou uma “indagacdo geral”, observacdes que o Secretario rebate,
creditando as criticas da imprensa a uma opinido da esquerda: “— Gastando milhdes? Bilhdes
estdo consumindo esses demonios, por acaso ele ignora as estatisticas? Estou apostando como
é de esquerda, estou apostando. Ou entdo, amigo dos ratos. Enfim ndo tem importancia, prossiga
por favor. ” (TELLES, 2018, p. 53)

Deste modo, além da associagdo imediata entre o Brasil dos anos de 1970 e o pais ficticio
retratado no conto, ha no decorrer da narrativa uma escolha da autora pelo fantastico. Assim, o
conto que inicialmente parece ser apenas a caricatura de um tempo, se mostra uma obra que
antecipa a ruina da ditadura militar no Brasil. O suspense instaurado no conto a partir da

percepcao do Secretario de que havia algo fora da ordem se mantém até o inesperado desfecho.

Secretéario e Chefe, personagens participantes e beneficiarios de um modelo ditato rial
viabilizado pelo “[...] estreitamento de relagdes entre o governo e a burguesia” (HABERT, 2006,
p. 26) estdo em uma postura vigilante para que nada escape ao controle durante a realizacao do
Seminario. Entretanto, os métodos distintos os pdem em conflito. Enquanto o Chefe € um
homem jovem de clara afetacdo burguesa e esta resoluto em deixar a imprensa longe do evento:
“Nossa unica fonte vai soltando noticias discretas, influindo sem alarde até o encerramento,
quando abriremos as baterias! Nao ¢ uma boa tatica?”. O Secretario velho e debilitado pela gota,
teme que a distancia da imprensa os deixe incomunicaveis caso haja algumincidente que 0s
coloque em perigo: “— Enfim, o que me preocupava muito é ficarmos incomunicaveis. N&o sei
mesmo se essa ideia do Assessor da Presidéncia da Ratesp vai funcionar, isso de deixarmos 0s
jornalistas longe. Tenho minhas duavidas” (TELLES, 2018, p. 255).

Na sequéncia, 0 Secretario comeca a ouvir barulhos que define como “esquisitos”,
pedindo siléncio e atengdo ao Chefe que ndo percebe nenhuma anorma- lidade e justifica “Nao
ouvi coisa alguma, Exceléncia. Escuto tdo mal deste ouvido!” (TELLES, 2018, p. 255, 256). O
Secretario, entdo, em tom de insisténcia retruca, momento em que confirma a suspeita que ja
pairava no conto dado contexto historico que a trama representa. Secretario e Chefe sdo militares

e 0 tratamento serviente que o segundo dispensa ao primeiro, se justifica pela rigida
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ordem hierérquica militar:

Pois eu escuto demais, devo ter um ouvido suplementar. Tdo fino. Quando fiz a
Revolugéo de 32 e depois no Golpe de 64, era sempre o primeiro do grupo a pressentir
qualquer anormalidade. O primeiro! Lembro que uma noite avisei meus
companheiros, O inimigo esta aqui com a gente, e eles riram, Bobagem, vocé bebeu
demais, tinhamos tomado no jantar um vinho delicioso. Pois quando saimos para

dormir, estdvamos cercados (TELLES, 2018, p. 256).

O orgulho por ter participado dos dois golpes de estado que marcaram o Brasil no século

XX e a anterior mengdo a Pinochet, general do exército chileno responsavel por implantar uma

violenta ditadura naquele pais a partir de 1973, enquanto discutiam sobre a safra do vinho que

seria servido no jantar: “— De Pinochet, naturalmente ” (TELLES, 2018, p. 257), elimina as

duvidas sobre o conto ser uma critica a ditadura militar. E é Lygia Fagundes Telles que, quando

perguntada sobre qual a responsabilidade do escritor perante o seu pais que, em resposta, fala

da importancia do registro contido em Seminério dos Ratos:

Veja o caso de As meninas, por exemplo. Esta 14, cravado nas minhas personagens,
um instante da maior importancia para a Historia do Brasil. E o registro, ¢ 0 meu
testemunho de uma época. Outro texto: “Seminario dos Ratos”. A certa altura, diz um
personagem: “A situagdo esta sob controle”. Nessa hora um rato atravessa a sala. E a
metafora exata do que acontecia naquela época do governo militar! (TELLES, 1998a,
pags. 32-33).

Nesse sentido, o fantastico que vai se desenhando aos poucos na trama desde que 0s

primeiros barulhos sdo escutados pelos personagens se relaciona diretamente com a realidade

sociopolitica do Brasil dos anos de 1970 e se aproxima da observacgdo de Iréne Bessiére (1974)

sobre os abrigos da literatura fantastica:

O relato fantéstico utiliza marcos socio-culturais e formas de compreensdo que
definem os dominios do natural e do sobrenatural, do banal e do estranho, ndo para
concluir com alguma certeza metafisica, mas para organizar o confronto entre 0s
elementos de uma civilizagdo relativos aos fendmenos que escapam a economia do
real e do surreal, cuja concepcéo varia conforme a época. Ele corresponde a colocagao
em forma estética dos debates intelectuais de um determinado periodo, relativos a
relacdo do sujeito com o supra-sensivel ou com o sensivel; pressupde uma percepgao
essencialmente relativa das conviccoes e das ideologias do tempo, postas em obra pelo
autor. A ficcdo fantéstica fabrica assim outro mundo por meio de palavras,
pensamentos e realidade, que sio deste mundo (BESSIERE, 2012, p. 3).

O desfecho surpreendente da trama se define quando a Unica personagem feminina

aparece assustada gquestionando o que seriam aqueles barulhos, assim, em inglés, Miss Gloria,

integrante da delegagdo americana, questiona: “— What is that?”, obtendo do Chefe a resposta:

“— Perhaps nothing... perhaps something... —” (TELLES, 2018, p. 258). Mas ndo era nada,

era alguma coisa. Era a metafora de uma estrutura que comecava a ruir.
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A metéfora que se desenvolve a partir do fantastico em Seminario dos Ratos d& conta de
um governo que a partir de Ernesto Geisel comeca a perder forca. O casardo afastado dos
roedores e do povo escolhido para abrigar confortavelmente uma pequena elite politica
convidada para um debate intelectual sobre a situacdo popular. Contudo, 0 Seminério ndo estava
tdo a salvo dos roedores como parecia, a anormalidade insolita estava instaurada e o evento

arruinado.

Dessa forma, ha uma irrefreavel invaséo de ratos que subvertem a ordem rigorosamente
mantida, dominando o casardo e enchendo de medo o Chefe que é obrigado a se esconder, como
um rato, dentro do refrigerador. Descreve o narrador:

Entdo deu-se a invasdo, espessa como se um saco de pedras borrachosas tivesse sido
despejado em cima do telhado e agora saltasse por todos os lados huma treva dura de
musculos, guinchos e centenas de olhos negrissimos. Quando a primeira dentada lhe
arrancou um pedaco da calca, ele correu sobre o chdo enovelado, entrou na cozinha
com os ratos despencando na sua cabeca e abriu a geladeira. Arrancou as prateleiras
que foi encontrando na escuriddo, jogou a lataria para o ar, esgrimou com uma garrafa
contra dois olhinhos que ja corriam no vasilhame de verduras, expulsou-0s num saltou,
pulou la dentro. Fechou a porta. Mas deixou o dedo na fresta, que a porta nao batesse.
Quando sentiu a primeira agulhada na ponta do dedo que ficou de fora, substituiu o
dedo pela gravata (TELLES, 2018, p. 260).

O enredo metafdrico se encerra com a informacao de que ap6s o incidente, houve um
inquérito para apurar os fatos e o depoente, 0 Chefe que sobreviveu por ter se abrigado na
geladeira, relata a cena que avistou quando conseguiu fugir do casardo: “Quando olhou para
tras, o casarao estava todo iluminado”. Por essa via de analise, a cena do casardo iluminado se
opde também metaforicamente ao periodo politico de fechamento democratico em que
expressOes artisticas que repercutissem ideias de oposicdo ao regime eram duramente
reprimidas. Por fim, o conto que se inicia caricaturesco, se encerra fantéastico, pois de uma ordem
possivel, ainda que exagerada, surgem elementos de ruptura. A anormalidade da invasdodos
ratos se lida como “o objeto tenebroso que atormenta o relato se oferece como objeto de
decifragdo; ” (BESSIERE, 2018, p. 13), a representagdo das luzes acesas pelos ratos, se

decifrada, torna possivel a leitura de que uma nova ordem politica estava por nascer.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Escolhidos seis contos de duas das mais significativas obras de Lygia Fagundes Telles, o
objetivo principal deste estudo foi ressaltar, a partir da andlise literaria e da correlagdo com
discussdes tedricas, a intensa e féertil producdo de contos fantasticos da autora. Deste modo,
demonstramos que o fantastico, escolha literaria de presenca timida no cenario literario
brasileiro, se intensificou ao longo da segunda metade do século XX, e, na producdo da

escritora, se atualizou ao firmar didlogo com acontecimentos e mudancas sociais do seculo.

Partindo da abordagem da atualizacdo dos temas do fantastico, observamos que Lygia
Fagundes Telles, sem abandonar as tradi¢es do fantastico, se confirma quando, ao longo deste
trabalho, analisamos contos como Meia-noite em ponto em Xangai e As Formigas em que 0
ambiente fechado e a atmosfera de medo que se pode desenvolver neles sdo importantes
estratégias para a construcdo do fantastico, assim como nos contos fantasticos de Edgar Allan
Poe. Leitora entusiasta de Poe, Lygia incorporou a prosa dela algumas caracteristicas do
fantastico desenvolvido pelo escritor norte-americano, mas elaborou um discurso literario
proprio que, pensado a partir do Brasil, trouxe para o centro discussdes socioculturais de uma

época.

Apds a extensa investigacao conceitual das posicOes de estudiosos da literatura fantastica
feita no trabalho, tomando o estudo de Tveztan Todorov como ponto de partida para as
discussdes que estabelecemos sobre o tema, ndo nos ocupamos em particular do amplo, porém
ndo menos relevante, debate sobre se o fantastico se constitui ou ndo como género literario.
Assim, ainda que possa ndo ser um género literario autbnomo, mas um modo de narrar,
procuramos mostrar 0s modos de realizacdo do fantastico na obra de Lygia Fagundes Telles,
afirmando, dessa maneira, 0 espaco da escritora ao lado de outros contistas que recorreram ao

fantastico.

O intuito de reacender a discussdo sobre a presenca da literatura fantastica no panorama
da literatura nacional também esteve sempre presente, posto que a hegemonia das prosas
realistas se faz mais proeminente nas discussdes e estudos académicos sobre Literatura no
Brasil. Dessa forma, percebemos que as leituras mais detalhadas da producéo fantastica de
Lygia permitem uma incursdo pela histéria social recente do Pais e, de modo mais especifico,
mapeamos nos contos aqui selecionados, auxiliados pelos estudos de Lucena (2007; 2008;

2018), a decadéncia burguesa como um grande eixo tematico que atravessa a producdo da
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escritora.

Identificamos que, sem deixar de lado a pessoalidade, Lygia transmutou em fantésticos
temas caros a trajetoria dela. Os casarfes decadentes, as jovens estudantes que moram em
pensodes, a destruicdo das familias tradicionais ou a dificuldade das relagc6es entre sujeitos, temas
comuns a muitas pesquisas ja realizadas sobre os vieses das relages humanas na prosa da
autora, nos contos que compdem 0 nosso corpus estdo impregnados de fantéstico. Assim, a
escritora que em uma entrevista confessa que, quando jovem e experimentando o ambiente
barato das pensfes estudantis, tinha o desejo de transcender aqueles espacos, utiliza essa
vivéncia para compor contos fantasticos: “Eu mesma, morando em pensao, levando uma vida
pobre —eu tinha vontade de escapar para outra dimensao, para um mundo importante, um mundo
fabuloso [...]” (TELLES, 1998a, p. 30-31).

Distantes do modelo estruturalista de literatura fantastica estabelecido por Todorov, em
que a hesitacdo do leitor é fator determinante para que o género fantastico se concretize, Furtado
(1980), Ceserani (2006), Alzaraki (1990), Bessiére (2012) e Roas (2014) foram tedricos que
reelaboraram e ampliaram visdes do fantastico e, por isso, foram diversas vezes solicitados neste
estudo. Com muitos contos que, extrapolando a proposta de hesitacdo todoroviana, alcangaram
o fantéstico por outras vias, a ficcdo lygiana nos textos escolhidos para analise mostrou que,
fundindo os limites do real e do irreal, como na proposta de Roas (2014), o fantastico de Lygia
provoca no leitor inquietacdo, pois, ao reproduzir um ambiente familiar e a0 mesmo tempo

pertubador, o conduz a percepcdo de inseguranca diante da realidade.

A perspectiva analitica de Antonio Candido (2006), os conceitos de arte e sociedade de
pensadores do século XX, como Foucault e Compagnon, e as leituras de pesquisadores como
Suénio Campos de Lucena (2007; 2008; 2017; 2018), Fabio Lucas (1990) e Vera M. Tietzmann
Silva (1984), que dedicaram intenso e empenhado exame aos textos de Lygia Fagundes Telles,
também foram fundamentais para percebermos as realizaces do fantastico na obra da escritora
sdo insurgentes do cotidiano, povoadas por personagens que na vida costumeira

experimentaram a tensdo hesitante do fantastico.

Por fim, no que diz respeito aos simbolismos recrutados para compor o estilo fantastico
da autora, pudemos, como outros pesquisadores, ver a predominancia de andes, da cor verde,
dos jardins, dos casardes, dos nimeros etc., mas acreditamos que esses simbolos ainda estao
carregados de significados a serem explorados e que atuam ativamente para o efeito fantastico

nos contos de Lygia Fagundes Telles.
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