
 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA 
INSTITUTO DE LETRAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA E CULTURA 

 

 

 

 

 

JEFFERSON EXPEDITO SANTOS NEVES 

 

 

 

 

PERFORMANCES ENSAÍSTICAS NA CRÍTICA BRASILEIRA 

CONTEMPORÂNEA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Salvador 

2024 



JEFFERSON EXPEDITO SANTOS NEVES 

 

 

 

 

 

 

PERFORMANCES ENSAÍSTICAS NA CRÍTICA BRASILEIRA 

CONTEMPORÂNEA 
 

 

 

 

 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

Literatura e Cultura da Universidade Federal da Bahia 

como requisito parcial para a obtenção do título de doutor 

em Literatura e Cultura. 

 

Linha de Pesquisa: Documentos da Memória Cultural 

 

Orientador: Prof.ª Dr.ª Rachel Esteves Lima 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Salvador 

2024 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ficha catalográfica elaborada pelo Sistema Universitário de Bibliotecas (SIBI/UFBA), 

com os dados fornecidos pelo(a) autor(a). 
 

 

 
 

 

 



 

 

 

        

 

 

  

  

 

 

 

  

   

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        

 

   



                          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         A 

                     Minha avó Maria Anita (In memoriam), pela alegria de viver. 

                     Meu tio Jairo Vivaldo (In memoriam), pela confiança. 

                     Meus pais Cláudio e Eliana, pelo afeto incondicional.  



AGRADECIMENTOS 

 

 

A Deus, pela grande força nesta jornada marcada por muitos conflitos e crises. 

 

A meus pais, pelo amor e pelo apoio de sempre. 

 

A Rachel Esteves Lima, pela sua amizade, sensibilidade, inteligência, profissionalismo, que 

muito contribuíram para o meu crescimento profissional e pessoal. 

 

Ao Saulo Correia Gomes, pela paciência diante dos momentos de angústia. 

 

Ao Raul Gomes da Silva, pela amizade. 

 

A Eneida Maria de Souza (in memoriam) e a Marília Rothier Cardoso, pelas contribuições 

intelectuais valiosas durante o exame de qualificação 

 

Aos professores do Instituto de Letras, pelo saber compartilhado. 

 

Aos colegas do Núcleo de Estudos da Crítica e da Cultura Contemporânea – NECCC, pela 

produtividade das discussões geradas no interior do grupo. 

 

À FAPESB, pelo auxílio financeiro, sem o qual a realização desta tese não seria possível. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Viver impõe conexão, engate e crítica. 

 

(Roberto Corrêa dos Santos, 2008) 

 

Pensar é respirar. [...]. Pensar é respirar porque pensamento e vida não 

são universos separados e sim vasos comunicantes: isto é aquilo” 

 

(Octavio Paz, 1990, p. 42) 

 

 

Já não há nada entre alheio e próprio 

e as certezas foram varridas para fora do mundo [...], 

meu corpo se rende ao afeto despedaçado das casas e ruas 

e rejeita o bom-mocismo da escrita com ‘missão a cumprir’ 

de ‘missão’, só a demissão dos papéis prontos. 

 

(Sandro Ornellas, 2007) 



RESUMO 

 

 

Este trabalho tem como objetivo analisar, a partir de uma perspectiva bibliográfica e 

comparativa, as atividades críticas de Roberto Corrêa dos Santos, Ana Cristina de Rezende 

Chiara, Denilson Lopes, Diana Klinger e Alberto Pucheu, mediante o levantamento de suas 

produções publicadas nas últimas décadas, com vistas à abordagem dos recursos retóricos e 

teóricos agenciados em uma produção crítica que dramatiza a presença do sujeito e de recursos 

literários em sua formulação. Busca-se com a investigação desse corpus sublinhar e ilustrar os 

deslocamentos textuais, discursivos, temáticos e metodológicos no proceder dos respectivos 

ensaístas, apontando-se os principais elementos que constituem seus escritos. Para tanto, foram 

empregados operadores de leitura fundamentais para o desenvolvimento das investigações a 

respeito dos críticos, tais como as noções de ensaio, performance e afeto, discutidos por 

pesquisadores como Francisco Bosco (2017), Paulo Roberto Pires (2018), Max Bense (2018), 

Néstor García Canclini (2014), Paul Zumthor (2018), Marvin Carlson (2009, 2010), Gonzalo 

Aguilar e Mario Cámara (2017), Alex Beigui (2011), José Gil (2002), Luciana di Leone (2014),  

Patrícia T. Clough (2010), dentre outros. O trabalho também busca situar essas produções em 

um contexto pós-moderno ou contemporâneo, tal como analisado por Linda Hutcheon (1991), 

Stuart Hall (2005), Giorgio Agamben (2009), Ieda Magri (2020), Lionel Ruffel (2014), em 

diálogo com o que se denominou de espaço biográfico, definido pela exibição de si nas 

humanidades, segundo as pesquisadoras Leonor Arfuch (2010), Ana cláudia Viegas (2010), 

Paula Sibilia (2008) e Eneida Maria de Souza (2011). A tese recupera as contribuições do 

movimento pós-estruturalista, em geral, no Brasil, e o engajamento ensaístico por parte da 

intelectualidade na academia, que contribuíram para abrir caminho às experimentações dos 

críticos literários discutidas neste estudo. Também se operou, neste trabalho uma breve 

retrospectiva histórica para se compreender esse processo, uma vez que foram esboçadas 

considerações acerca da crítica biográfica produzida nos séculos XIX, XX e XXI, em razão do 

liame firmado entre arte e vida, indicando-se diferenciações e similaridades em relação à 

prática biográfica estabelecida no tempo presente e no passado. Nesse percurso, também se 

destaca a importância da corrente estruturalista e a difusão de suas premissas no País, para que 

fosse possível um distanciamento em relação ao diletantismo da crítica impressionista e a 

implementação de maior sistematicidade no ofício da crítica nacional. A tese advoga a ideia de 

que as produções ensaísticas dos autores analisados, conquanto se alimentem do rigor analítico 

alcançado pela crítica literária brasileira, também passaram a ser caracterizadas pelo 

compromisso em desestabilizar hábitos rotineiros ao universo intelectual e a experimentar, de 

forma criativa, o espaço aberto da página, promovendo uma interface com outras esferas do 

conhecimento e das artes. Os ensaístas incorporam aos seus processos investigativos o desejo 

de afetar seus leitores, por meio de múltiplas táticas discursivas que convertem a escrita crítica 

em um projeto que se pretende afetivo e sensorial, e reivindicam, ainda, o direito de o autor ser 

parte do processo de estudo por eles produzido. 

 

Palavras-chave: Crítica autobiográfica; Crítica biográfica; Crítica brasileira contemporânea; 

Ensaio; Performance. 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This work aims to analyze, from a bibliographic and comparative perspective, the critical 

activities of Roberto Corrêa dos Santos, Ana Cristina de Rezende Chiara, Denilson Lopes, 

Diana Klinger, and Alberto Pucheu by surveying their published works over recent decades. It 

focuses on the rhetorical and theoretical resources employed in critical production that 

dramatizes the presence of the subject and literary resources in its formulation. The 

investigation of this corpus seeks to underline and illustrate the textual, discursive, thematic, 

and methodological shifts in the approach of these essayists, highlighting the main elements 

that constitute their writings. To this end, essential reading operators for the development of 

investigations about the critics were employed, such as the notions of essay, performance, and 

affect, discussed by researchers like Francisco Bosco (2017), Paulo Roberto Pires (2018), Max 

Bense (2018), Néstor García Canclini (2014), Paul Zumthor (2018), Marvin Carlson (2009, 

2010), Gonzalo Aguilar and Mario Cámara (2017), Alex Beigui (2011), José Gil (2002), 

Luciana di Leone (2014), Patrícia T. Clough (2010), among others. The work also aims to 

situate these productions in a postmodern or contemporary context, as analyzed by Linda 

Hutcheon (1991), Stuart Hall (2005), Giorgio Agamben (2009), Ieda Magri (2020), Lionel 

Ruffel (2014), in dialogue with what has been termed the biographical space, defined by the 

display of the self in the humanities, according to researchers such as Leonor Arfuch (2010), 

Ana Cláudia Viegas (2010), Paula Sibilia (2008), and Eneida Maria de Souza (2011). The thesis 

revisits the contributions of poststructuralism in Brazil and the essayistic engagement by 

intellectuals in academia, which helped pave the way for the literary critics' experimentation 

discussed in this study. This work also includes a brief historical retrospective to understand 

this process, with considerations regarding biographical criticism produced in the 19th, 20th, 

and 21st centuries, given the connection between art and life, pointing out differentiations and 

similarities concerning biographical practice in the present and the past. Along this path, the 

importance of structuralism and the diffusion of its premises in Brazil is also highlighted, 

enabling a departure from the dilettantism of impressionistic criticism and the implementation 

of greater systematization in national criticism. The thesis advocates the idea that the essayistic 

productions of the analyzed authors, while drawing from the analytical rigor achieved by 

Brazilian literary criticism, also began to be characterized by their commitment to destabilizing 

routine intellectual habits and creatively experimenting with the open space of the page, 

promoting an interface with other spheres of knowledge and the arts. The essayists incorporate 

into their investigative processes the desire to affect their readers through multiple discursive 

tactics that turn critical writing into a project intended to be affective and sensory, while also 

claiming the right for the author to be part of the study they produce. 
 

Keywords: Autobiographical criticism; Biographical criticism; Contemporary Brazilian 

criticism; Essay; Performance. 

 

 

  



RESUMEN 

 

 

Este trabajo tiene como objetivo analizar, desde una perspectiva bibliográfica y comparada, las 

actividades críticas de Roberto Corrêa dos Santos, Ana Cristina de Rezende Chiara, Denilson 

Lopes, Diana Klinger y Alberto Pucheu, a través de un relevamiento de sus producciones 

publicadas en las últimas décadas, con el objetivo de abordar los recursos retóricos y teóricos 

articulados en una producción crítica que dramatiza la presencia del sujeto y los recursos 

literarios en su formulación. La investigación de este corpus busca subrayar e ilustrar los 

desplazamientos textuales, discursivos, temáticos y metodológicos en la producción de los 

respectivos ensayistas, señalando los principales elementos que constituyen sus escritos. Para 

ello, se utilizaron operadores fundamentales de lectura para el desarrollo de investigaciones 

respecto a los críticos, como las nociones de ensayo, performance y afecto, discutidas por 

investigadores como Francisco Bosco (2017), Paulo Roberto Pires (2018), Max Bense (2018), 

Néstor García Canclini (2014), Paul Zumthor (2018), Marvin Carlson (2009, 2010), Gonzalo 

Aguilar y Mario Cámara (2017), Alex Beigui (2011), José Gil (2002), Luciana di Leone (2014), 

Patrícia T. Clough (2010), entre otros. El trabajo también busca situar estas producciones en 

un contexto posmoderno o contemporáneo, como lo analizan Linda Hutcheon (1991), Stuart 

Hall (2005), Giorgio Agamben (2009), Ieda Magri (2020), Lionel Ruffel (2014), en diálogo 

con lo que se ha llamado el espacio biográfico, definido por la exposición del yo en las 

humanidades, según los investigadores Leonor Arfuch (2010), Ana Cláudia Viegas (2010), 

Paula Sibilia (2008) y Eneida Maria de Souza (2011). La tesis recupera las contribuciones del 

movimiento posestructuralista, en general, en Brasil, y el compromiso ensayístico de la 

intelectualidad en la academia, que contribuyeron a allanar el camino para las 

experimentaciones de los críticos literarios discutidas en este estudio. En este trabajo también 

se realizó una breve retrospectiva histórica para comprender este proceso, ya que se esbozaron 

consideraciones sobre la crítica biográfica producida en los siglos XIX, XX y XXI, debido al 

vínculo que se establece entre el arte y la vida, indicando diferenciaciones y similitudes en 

relación con la práctica biográfica establecida en la actualidad y en el pasado. En este camino, 

también se destaca la importancia de la corriente estructuralista y la difusión de sus premisas 

en el país, para que fuera posible distanciarse del diletantismo de la crítica impresionista y la 

implementación de una mayor sistematicidad en el oficio de la crítica nacional. La tesis 

defiende la idea de que las producciones ensayísticas de los autores analizados, al tiempo que 

se alimentan del rigor analítico alcanzado por la crítica literaria brasileña, también han pasado 

a caracterizarse por el compromiso de desestabilizar los hábitos rutinarios del universo 

intelectual y experimentar, de forma creativa, con el espacio abierto de la página, promoviendo 

una interfaz con otras esferas del conocimiento y las artes. Los ensayistas incorporan en sus 

procesos investigativos el deseo de afectar a sus lectores, a través de múltiples tácticas 

discursivas que convierten la escritura crítica en un proyecto que pretende ser afectivo y 

sensorial, y también reivindican el derecho del autor a ser parte del proceso de estudio 

producido por ellos. 

 

Palabras clave: Crítica autobiográfica; Crítica biográfica; Crítica brasileña contemporánea; 

Ensayo; Performance. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Recordo-me das páginas amareladas dos livros de literatura policial, enfileirados em 

uma das estantes da biblioteca da Escola Estadual Raphael Serravalle, onde realizei meu Ensino 

Médio. Trocava as aulas de educação física para adentrar nos mistérios engendrados por Sidney 

Sheldon, Agatha Christie e o engenhoso Hercule Poirot, mas foi com Sir Arthur Conan Doyle 

e as aventuras de Sherlock Holmes que a paixão adolescente por histórias detetivescas se 

concretizou. Embora tenha lido A Mão e a Luva (1874), Helena (1876), de Machado de Assis, 

sem nada compreender, a leitura de Dom Casmurro (1899) pareceu-me menos nebulosa. Ao 

entrar na universidade para fazer o curso de Letras, em 2009, descobri, para o meu espanto, 

que minhas adoradas narrativas policiais eram consideradas “subliteratura”. Conheci diversos 

autores reconhecidos como clássicos e outros mais contemporâneos, lidos então em uma 

biblioteca muito maior, a Reitor Macedo Costa, no campus de Ondina. No entanto, permaneci 

guiado pelo desejo do primeiro encontro, de modo que me debrucei sobre Edgar Allan Poe e 

Rubem Fonseca, ao menos nos primeiros semestres.  

Durante esse percurso, em 2011, conheci o “Observatório da Crítica”, coordenado pela 

Prof. Dra. Rachel Esteves Lima, e comecei a participar das reuniões do grupo de pesquisa. O 

detetive se impunha, desta vez, personificado no papel do crítico literário. Foi nesse período 

que encontrei, em umas das prateleiras da biblioteca, a obra ficcional e ensaística de Ricardo 

Piglia, livros como Respiração artificial (2010), Nome falso (2002) e O último leitor (2006), 

por exemplo. Para o escritor argentino, a crítica literária pode ser concebida como uma variante 

do gênero policial. O crítico, representado pela figura do detetive, busca decifrar um enigma 

ao aventurar-se entre os textos à procura de um segredo que, por vezes, não existe. Entre pistas, 

delitos, mistérios e complôs, o escritor é convertido em criminoso e o crítico em investigador 

de uma saga que constitui a grande forma ficcional da crítica literária, o romance policial. 

Contudo, as tramas da crítica ainda almejam desvendar uma “verdade” presente no texto 

literário, ocultada por seu autor? É possível haver leituras interpretativas marcadas por certo 

ineditismo? Qual a função e o valor atribuídos à crítica em pleno século XXI? Por que estudá-

la? Há uma chave que gira a fechadura da porta, a abrindo para o desconhecido? Essas questões 

me estimularam a continuar estudando o campo da crítica literária, não com a finalidade de 

encontrar respostas unívocas, mas de reconhecer a existência de miradas diferenciadas de 

análise durante o processo de pesquisa, sem o desejo de revelar o âmago das obras examinadas.  
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Acredito que a crítica literária ainda dispõe de algo a dizer sobre si mesma e a respeito 

do tempo em que está situada e sua produção ensaística vem apontando caminhos e estratégias 

de leitura possíveis para a compreensão da literatura e da cultura do País. A própria obra de 

Piglia, caracterizada pelo limiar entre ficção, ensaio, história e política, atesta o esforço em 

escapar de qualquer enfoque restrito, indo ao encontro do que Eneida Maria de Souza 

denominou de “saber narrativo” (Souza, 2004, p.56), isto é, o diálogo entre teoria, arte e 

documento no âmbito da crítica contemporânea, avessa à demonstração e à especulação 

excessivas na construção de textos publicados como acadêmicos, ou seja, científicos. Foi com 

o interesse voltado ao entendimento desses modos de escrita que decidi pesquisar as obras de 

Ana Chiara, Alberto Pucheu, Roberto Corrêa dos Santos, Denilson Lopes e de Diana Klinger, 

em razão da existência de um projeto formal, discursivo e estilístico desses autores que propõe 

rever, em grande medida, as convenções do fazer crítico mais convencional. Empenhei-me por 

não incidir na condição do pesquisador que rastreia o segredo omitido nos labirintos dos textos, 

mas não tenho certeza se consegui escapar desse logro, pois enquanto leitor de palavras e de 

imagens, o vício da observação às vezes voyeurística é inevitável, sobretudo em uma tese de 

doutorado.  

Em contrapartida, recordo-me da outra percepção de Ricardo Piglia acerca da crítica, 

compreendida como uma forma moderna da autobiografia, já que o crítico de literatura 

reconstrói sua vida no interior dos textos lidos, deixando suas marcas teóricas, ideológicas, 

culturais nos comentários que escreve, pois, segundo ele, “toda crítica se escreve a partir de um 

lugar preciso e de uma posição concreta.” (Piglia, 1994, p.70-71). Concordo com tal 

pressuposto, em virtude de nossas escolhas definirem trajetos pessoais, eliminando outros 

caminhos, no meu caso, temáticos e teóricos. Ainda assim, mantém-se nesse ponto de vista 

mais particularizado do escritor argentino, o espírito detetivesco, pois pegadas deixadas pela 

figura do crítico estariam por serem exibidas, expondo um sujeito idealizado. Não obstante, 

afirmo ser esta tese consequência de um pensamento dispersivo e de um compilado de 

anotações produzidas às margens das obras investigadas, projetando leituras sob ângulos 

relativamente distorcidos, sem, porém, grandes desajustes. Demarquei o caráter polissêmico e 

intervalar dessa crítica literária realizada pelos autores que compõem o meu corpus de estudo, 

gestos que oscilam entre o sensível e o inteligível, entre a ironia e a performance ou entre a 

escrita de si e a escrita do outro, articulados à inconstância do gênero ensaio.  

No primeiro capítulo, teci breves considerações sobre o que se convencionou 

denominar de “impressionismo” na crítica literária, a partir das diferentes posições adotadas 

por Antonio Candido (1958), (2006), João Cezar de Castro Rocha (2011) e Flora Süssekind 
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(1993), com relação ao vínculo entre crítica e imprensa e crítica e universidade, ou seja, pontuei 

a tensão entre os homens de letras e os críticos oriundos da academia, estes considerados 

especialistas, entre as décadas de 1940 e 1950, aproximadamente, com a finalidade de refletir 

a respeito dos principais momentos vivenciados pela crítica de literatura brasileira. Fiz, ainda, 

observações acerca de Charles Augustin Sainte-Beuve e sua crítica biográfica no século XIX, 

em razão de ter o crítico francês instaurado um método de análise que incidia no elo causalista 

entre arte e vida, autor e obra, enfoque analítico que obteve ecos no Brasil na primeira metade 

do século XX. Em seguida, me detive sobre os elementos principais da corrente estruturalista 

e a difusão de suas premissas no País, como a consequente valorização da linguagem literária 

em seu caráter autônomo, pois, dessa forma, foi possível se implementar maior sistematicidade 

no ofício da crítica nacional.  

Com relação a presença de Sainte-Beuve neste trabalho, senti a necessidade de fazer a 

seguinte ressalva: resolvi trazer à tona a sua figura e o exercício por ele desenvolvido, a fim de 

destacar o clássico liame entre obra e vida, o qual ainda persiste no presente, em que ora a 

crítica procura construir sentidos transparentes, ora metafóricos, em torno da existência do 

autor e de seus livros. Embora haja distinções entre a crítica biográfica beuviana e a crítica 

biográfica atual, persiste o risco de se obliterar o objeto de estudo para se impor ao leitor a 

narrativa de si, de modo que o analista pode resvalar em uma possível naturalização do eu, pois 

as dimensões da arte, da teoria e da vida estão imbricadas ao extremo, como tentei demonstrar 

no capítulo sobre as práticas de Diana Klinger e de Denilson Lopes, em especial. 

Antes de descrever e examinar os projetos de escrita de Ana Chiara, Roberto Corrêa 

dos Santos, Denilson Lopes, Diana Klinger e Alberto Pucheu, considerei importante traçar, 

mesmo que de maneira sumária, aspectos do cenário em que as produções desses críticos se 

encontram na atualidade, definida pelo diálogo estabelecido com outras linguagens, mediante 

perspectivas teóricas conhecidas, como as formuladas por Florencia Garramuño (2014), 

(2016), Flora Süssekind (2013), Ana Kiffer (2014), Josefina Ludmer (2010), Rosalind Krauss 

(1984), por exemplo, mas que possuem o seu valor por captar uma série de experiências 

artísticas cada vez mais recorrentes nos últimos anos. Nessa conjuntura, definida pela 

intensidade dos cruzamentos entre os discursos e as formas textuais, analisei as habilidades 

interpretativas de Ana Cristina de Rezende Chiara em seus principais trabalhos, e pude observar 

o anseio em se contrapor a parâmetros de leitura ou a enquadramentos teóricos muito 

delimitadores, questionando ironicamente os modelos tradicionais da escrita acadêmica ao 

problematizar a ligação entre pesquisador e objeto investigado.  
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No terceiro capítulo, analisei os escritos de Roberto Corrêa dos Santos e presenciei o 

traço dramático da sua escrita-limítrofe, elemento constituinte da própria marca profusa da obra 

de Corrêa, ainda que isso ocorra em níveis diferenciados no decurso da sua carreira acadêmica. 

O autor transforma a malha crítica em um espelho de tinta, matizado por virtualidades 

linguísticas e icônicas que não se deixam deter por leituras uniformes e cristalizadas, projetando 

uma poética da crítica caracterizada pela suspensão de expectativas convencionais e pelo 

desvio analítico como recurso eminente da feitura dos livros robertianos. O ensaísta converte 

a escrita em ato de generosidade para com os pares do universo acadêmico, literário e artístico 

com os quais estabeleceu contatos ao longo da vida, desenvolvendo uma espécie de saber-

ternura na esfera científica. Singularizados por interpenetrações, os ensaios de Santos, em sua 

maioria, ultrapassam modelos textuais e teóricos muito enrijecidos, promovendo também um 

diálogo sucessivo entre temporalidades aparentemente distintas. 

No capítulo seguinte, estudei as atividades de Denilson Lopes e de Diana Klinger, 

demonstrando o emprego frequente da autofiguração da imagem do crítico literário como 

artifício para ressemantizar os papéis por eles admitidos nos campos das letras e da 

comunicação, no caso de Lopes. A temática do eu no processo de autoconstrução do sujeito-

crítico viabiliza a abertura para outra maneira de os autores se associarem com os próprios 

pares e com as diferentes audiências. Contudo, devido à força e à centralidade da primeira 

pessoa nas produções dos ensaístas, existe o risco de se recair em uma naturalização do sujeito 

e na projeção de alguma vaidade no comentário crítico. A sensação de alheamento e de vazio 

existente nas personas criadas pelos autores, me parece estar relacionada a um narcisismo 

ferido, em que suas imagens não se encontram bem constituídas, de modo que a apelação ao 

outro seria uma maneira de eles preencherem a rachadura dos próprios reflexos. Além disso, o 

tom frequentemente biográfico e melancólico de seus discursos contribui para gerar um efeito 

de autenticidade daquele que escreve, como denota o interesse dos ensaístas em manterem 

contato afetivo com seus interlocutores. Aqui, gostaria de salientar que decidi incluir as 

publicações de Denilson Lopes no meu corpus de pesquisa, em razão do seu trabalho de análise 

dos textos literários e objetos da cultura, em geral, ainda que o crítico se debruce com mais 

intensidade sobre obras cinematográficas. 

No quinto capítulo, debrucei-me sobre as publicações de Alberto Pucheu e pude atentar-

me para a intensificação do diálogo estabelecido entre os papéis que o autor assume e os 

domínios que atravessa, visto que é poeta, professor, crítico, tradutor, ensaísta, diretor. Pucheu 

organizou antologias poéticas de escritores mais recentes, realizou entrevistas com artistas 

variados, o que demonstra a disposição em dar contornos plurais ao projeto multicolorido do 
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seu traço na academia nacional. Apreciei a estratégia de sociabilidade construída pelo crítico 

no que concerne à valorização dos afetos intelectuais firmados, isto é, da cordialidade exercida 

com os pares, evitando qualquer indisposição pessoal. Não é hostil aos novos escritores, pois 

estimula a movimentação do circuito literário, potencializando a heterogeneidade que constitui 

o cenário das artes no presente. A proposta amplamente difundida em suas publicações e nas 

entrevistas fornecidas aos meios de comunicação acerca do “desguarnecimento de fronteiras” 

(Pucheu, 2014, 2017) é uma tentativa de reunir a linguagem, a vida cotidiana e o conhecimento 

teórico. Na curva de sua crítica, esboçam-se os riscos das formas em deslize efetivadas por 

Pucheu, em que é possível entrever a persistência de senso e sensação em suas intervenções 

intelectuais.  

Em linhas gerais, procurei destacar um movimento crescente na crítica universitária que 

articula densidade teórica com a “impertinência”, para usar um termo da intelectual argentina 

Florencia Garramuño (2014), da criação na crítica acadêmica, traduzida por meio da exibição 

dos bastidores da escrita ou dos afetos diante da leitura artística. As produções da crítica 

brasileira, ou de uma vertente dela, passaram a ser caracterizadas, segundo minha leitura, pelo 

compromisso em desestabilizar hábitos rotineiros ao universo intelectual e experimentar o 

espaço aberto da página. O trato peculiar destinado à literatura e à interface promovida com 

outras esferas do conhecimento e das artes, pode ser notabilizado nos projetos dos intelectuais 

Denilson Lopes, Alberto Pucheu, Diana Klinger, Roberto Corrêa dos Santos e Ana Chiara, por 

exemplo, o que atesta a sucessiva expansão da crítica acadêmica. Não obstante, o caráter 

científico do texto, guardada a relativização inerente a este termo no presente, é preservado, 

articulando-se habilidades interpretativas e objetos distintos, sem a perda do vigor das ideias 

expostas.  

Ademais, no decorrer desta tese, expus o argumento de que os ensaístas incorporam aos 

seus processos investigativos e criativos a participação do leitor, na medida em que delineiam 

o arranjo e a estética do discurso, convertendo a escrita crítica em um projeto que se pretende 

desejante, afetivo e sensorial, reivindicando-se o direito de ser parte do processo de estudo. 

Cultiva-se ainda o exercício da autorreflexão constante ao incluírem, na própria produção 

analítica, uma textualidade autorreferente, mesmo que isso ocorra de formas diferenciadas. 

Para tanto, preocupei-me em sublinhar o ambiente histórico e cultural onde as produções dos 

autores estão situadas, sem compartimentalizar suas obras, apesar de deter a consciência do 

perigo de possíveis enquadramentos e inevitáveis lacunas existentes nesse processo 

metacrítico. Procurei não manter a pretensão de uniformizar suas condutas no cenário 

acadêmico, engessando as linhas que regem suas publicações, indicando apenas as habilidades 
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e recursos analíticos predominantes em seus escritos, como também a recorrência de certas 

temáticas e os vínculos estabelecidos pelos críticos com os escritores e artistas estudados.  

Devo dizer que trabalhei com operadores de leitura vinculados às noções de ensaio, 

performance e afeto, respectivamente discutidos por pesquisadores como Francisco Bosco 

(2017), Paulo Roberto Pires (2018), Max Bense (2018), Néstor García Canclini (2014), Paul 

Zumthor (2018), Marvin Carlson (2009, 2010), Gonzalo Aguilar e Mario Cámara (2017), Alex 

Beigui (2011), José Gil (2002), Luciana di Leone (2014),  Patrícia T. Clough (2010), dentre 

outros, num contexto pós-moderno ou contemporâneo, analisados por Linda Hutcheon (1991), 

Stuart Hall (2005), Giorgio Agamben (2009), Ieda Magri (2020), Lionel Ruffel (2014), em 

diálogo com o que se denominou de espaço biográfico, definido pela exibição de si nas 

humanidades, segundo as pesquisadoras Leonor Arfuch (2010), Ana Cláudia Viegas (2010), 

Paula Sibilia (2008) e Eneida Maria de Souza (2011). Ademais, as contribuições do movimento 

pós-estruturalista, em geral, no Brasil, principalmente a partir da segunda metade do século 

XX, e o engajamento ensaístico por parte da intelectualidade na academia, fundamentaram, em 

certo sentido, a esteira sobre a qual estão situadas as experimentações da prática desempenhada 

pela crítica literária contemporânea que exploro nesta tese.  

No que concerne às diferenciações entre os procedimentos analíticos dos críticos, pode 

ser verificada, por exemplo, a atitude dos autores de reivindicarem a vida e o corpo 

performaticamente apreendidos ao assumirem, em suas publicações, uma fisionomia 

provocadora de exclamações e revestida pelo atrevimento postural no âmbito da crítica 

universitária. Tais iniciativas são nítidas nos escritos de Roberto Corrêa dos Santos, de Ana 

Chiara e de Alberto Pucheu, se comparados às obras de Denilson Lopes e de Diana Klinger, 

particularizadas pela inclinação maior à melancolia, em especial quando esses intelectuais 

expõem elementos biográficos em seus comentários. Inclusive, a exposição da primeira pessoa 

assumida por esses dois últimos ensaístas adquire contornos expressivos em suas obras, ao 

contrário das posturas defendidas por Alberto Pucheu, Roberto Corrêa dos Santos e Ana 

Chiara, ao supervalorizarem a linguagem e a arte, concebidas como mediadoras essenciais do 

liame entre obra e vida no cenário contemporâneo. Para eles, o discurso intimista torna-se 

relevante na medida em que é teatralizado, não se confundindo, de forma alguma, com o objeto 

de estudo. 

Nessa conjuntura, destaco o fato de o gênero ensaio ser explorado com maior afinco, 

ou melhor, de maneira audaciosa por essas últimas gerações da crítica literária acadêmica 

brasileira, resvalando em um engajamento dos críticos em prol do exercício ensaístico, ainda 

que isso ocorra a partir de nuances variadas. Sobressaem-se, nesse empreendimento, o 
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compromisso com o prazer da leitura, o empenho em transtornar a matéria investigada, através 

de uma dicção mais especulativa, por vezes tateante, em que se distinguem as condições de 

produção do comentário avaliativo, reivindicando-se o direito de o crítico ser parte do próprio 

processo de análise. No que diz respeito aos autores que formam o meu corpus de pesquisa, 

percebo um nível intenso de experimentação textual nos livros de Pucheu, de Santos e em 

algumas publicações de Chiara, em que o risco da escrita se faz evidente, ao contrário de parte 

das produções de Lopes e de Klinger, marcadas pela relativização do gesto criador. De todo 

modo, parece-me haver um desejo de autoria por parte da crítica do século XXI, no sentido de 

exigir, a qualquer custo, relevância no domínio das Letras.  

Ademais, no que tange à projeção de uma maior visibilidade na cena literária, cultural 

e virtual, tenho a impressão de ser Alberto Pucheu o crítico mais engajado nas redes sociais, 

fazendo postagens frequentes sobre literatura e política, escrevendo em verso ou prosa sobre 

inúmeros temas, além de marcar presença, por intermédio de diversas entrevistas, nos meios 

de comunicação de massa e nas plataformas digitais, o que lhe confere o status de crítico-pop, 

nesses espaços de atuação. Em contrapartida, os críticos, em geral, evitam o confronto aberto 

com os próprios pares, exceto Ana Chiara, a mais irônica e satírica dos pesquisadores, ao 

admitir como estratégia de sociabilidade o convite à provocação e a geração de polêmicas no 

cenário acadêmico, em oposição ao tom conciliador assumido por Corrêa e Pucheu, em seus 

discursos. É necessário dizer, no entanto, que Denilson Lopes e Diana Klinger também não 

adotam uma perspectiva beligerante no campo intelectual nem se vinculam a movimentos mais 

engajados, esquivando-se de qualquer tipo de radicalismo.  

Em linhas gerais, protocolos de escrita são revistos na configuração da maioria das 

obras dos ensaístas aqui estudados, uma vez que manifestam o propósito de construir uma 

assinatura singular e estilizada na esfera científica. Ponho em relevo o fato de ter analisado as 

produções de duas mulheres e três homens nesta pesquisa, os quais possuem um lócus de 

enunciação relativamente distinto um do outro, apesar de serem oriundos de gerações não muito 

distantes entre si. Todos detêm um lugar consolidado na academia, ponto de extrema relevância 

na reconstrução da própria atividade analítica, o que torna mais confortável o desenvolvimento 

de experimentações textuais, ao exercerem maior liberdade sobre seus escritos. 

Por fim, sublinho que a reflexão metacrítica é uma operação temerária, sobretudo 

quando se trata de obras publicadas nos últimos anos. Todavia, a curiosidade e o interesse pelo 

que me parece escapar dos procedimentos cristalizados pela crítica estimulam-me a continuar 

seguindo adiante. Ao reler esta pesquisa, observo as imagens dos críticos flutuarem no universo 

das palavras, num processo de permanente (re)construção do objeto. Talvez paire sobre a 
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página a sombra do espírito do detetive, contudo, este não instaura dogmas, nem deseja ser o 

termômetro para medir a temperatura ideal de um território onde as escritas existem ou 

sobrevivem, mas permanece atento às especificidades dos objetos analisados, com o objetivo 

de caminhar ao lado dos corpos e projetos explorados. Esta tese, então, repercute os profusos 

movimentos de leituras e de escrita que se deram em muitos espaços, como as bibliotecas da 

Faculdade de Educação e da Faculdade de Administração da Universidade Federal da Bahia, a 

biblioteca Central Reitor Machado, ou da Faculdade de Letras da Universidade Federal de 

Minas Gerais, em Belo Horizonte, atravessando ainda a cidade de Campo Grande, em Mato 

Grosso do Sul, lugares de passagem que refletem uma memória fragmentada e em deslize, 

reverberando o percurso deste pesquisador, o qual aprendeu, após tantos anos, a seguir dizendo 

“Eu vou”, mesmo que seja “contra o vento/sem lenço, sem documento” (Veloso, 1968). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



20 
 

CAPÍTULO  1  

 BREVES CARTOGRAFIAS DE UM EXERCÍCIO CRÍTICO MUTANTE 

 

 

O impressionismo na crítica literária 

  

Em 2012, o diretor Douglas Machado apresentou ao público “Wilson Martins – a 

consciência da crítica”, série de entrevistas feitas com o próprio Martins, iniciada em 2002, na 

cidade de Curitiba, a respeito dos seus mais de cinquenta anos de atividade ininterrupta no 

campo da crítica literária, com depoimentos de vários escritores como Affonso Romano de 

Sant’anna, Miguel Sanches Neto, Moacyr Scliar, Luiz Antonio de Assis Brasil, dentre outros, 

perpassando lugares como Rio de Janeiro, Porto Alegre e Nova York. A tela preta que inicia o 

documentário traduz não somente a morte de Martins ocorrida dois anos antes, em 2010, mas 

também sinaliza para o fim de uma geração no campo da crítica brasileira anterior à década de 

1950, formada por uma tradição francesa, que conferia ao crítico um papel totalizante, já que 

precisava abarcar, em seus estudos publicados na imprensa, questões teóricas, literárias, e a 

produção intelectual de todo um país. O saber enciclopédico exigido legitimava o comentário 

dos homens de letras, o crítico de rodapé dos jornais. A interrupção abrupta da parte final das 

gravações, devido ao falecimento de Martins, não deixa de se configurar como gesto de 

abertura para outro exercício que privilegia justamente a incompletude, a estética do fragmento, 

uma atividade que procura rever os protocolos de leitura e escrita mais convencionais.  

A princípio, gostaria de pôr em relevo a circunstância de que pretendo explorar as 

peculiaridades dos exercícios ensaísticos dos críticos que constituem o meu corpora de estudos, 

nos próximos capítulos, visto que desejo realizar aqui uma retrospectiva sucinta dos principais 

caminhos, a meu ver, percorridos pela crítica literária, as nuances de seu trabalho e a relação 

mantida com a literatura. Assim, mediante o vínculo primevo entre crítica e imprensa, atrelada 

às peculiaridades da linguagem e do conteúdo apresentado ao grande público, emergiu o que 

se denominou, a posteriori, de “crítica impressionista”, desenvolvida, sobretudo no Brasil, na 

primeira metade do século XX, por intelectuais generalistas, autodidatas, sem formação 

específica na área de Letras. 

Em homenagem aos oitenta anos de vida do renomado crítico literário Antonio 

Candido, Professor da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas por mais de 50 anos 

e autor de obras fundamentais como Formação da Literatura Brasileira (1959) e Literatura e 

sociedade (1965), a Revista Remate de Males, do Departamento de Teoria Literária da 
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Unicamp, reeditou, no ano de 1999, ensaios, artigos, resenhas, conferências publicadas de 

forma dispersa por Candido no decorrer de sua trajetória intelectual. Dentre esses trabalhos, 

chamou-me bastante atenção o texto “Crítica Impressionista”, por abordar o relacionamento 

entre sujeito e discurso crítico, um dos principais pontos discutidos nesta tese. Trata-se de um 

ensaio cujo título original, na realidade, era “Prefácio de um livro”, publicado em O Estado de 

S. Paulo, em 1958, acerca do volume póstumo Páginas avulsas (1958), de Plínio Barreto1 

(1882-1958), seleção de artigos e ensaios organizada por seu filho, Caio Plínio Barreto. 

Ao discorrer a respeito da obra de Barreto, Candido nos oferece em dado momento uma 

definição primordial, a fim de que o leitor possa compreender, de forma concisa, um tipo de 

estudo literário frequente na imprensa dos anos 1930, 1940, isto é, o impressionismo crítico: 

“Impressionista é todo aquele que prepara um artigo de uma semana para outra, baseado mais 

na intuição que na pesquisa, e se exprimindo sem espírito de sistema.” (Candido, 1958, p. 60). 

O fragmento nos faz refletir sobre algumas questões: o fator temporal seria determinante no 

processo analítico, pois o tempo exigido pela reflexão e maturação das ideias seria 

inversamente proporcional à celeridade que caracteriza a atividade da imprensa. 

A relação interdependente entre o exercício da crítica, da própria literatura e seu espaço 

privilegiado de atuação, o jornal, existiu, sobretudo, nos séculos XIX e meados do XX, devido 

à escassez de livrarias e bibliotecas públicas, além de o livro ser um objeto caro, em especial 

no Brasil. As revistas e os jornais permitiam que críticos e escritores desfrutassem de grande 

prestígio no domínio intelectual e asseguravam o relacionamento estabelecido com o grande 

público. (Rocha, 2011, p. 12-13/p. 174-75). Candido, inclusive, começou sua trajetória nos 

periódicos, contribuindo para fundar a Revista Clima, (1941-1944), publicada por estudantes e 

formados da Faculdade de Filosofia, Ciências Sociais e Letras da USP, como Décio de Almeida 

Prado, Lourival Gomes Machado, Gilda de Melo e Souza e Paulo Emilio Salles Gomes, por 

exemplo, para, em seguida, se refugiar entre as paredes e o chão seguro da academia. 

Candido põe em relevo a riqueza de informações e a “densidade elegante dos ensaios” 

(Candido, 1958, p. 60) de Barreto. Este, ao afastar-se de tecnicismos, vinculava o leitor à 

experiência da obra: “Não é um teórico nem um erudito, não é um esteta nem um novo retórico; 

é um crítico. Lê, sente, pensa, intui certos traços esclarecedores e organiza as impressões em 

torno de alguns princípios solidamente estabelecidos, mas apresentados com leveza.” 

(Candido, 1958, p. 60). O impressionismo da crítica estaria associado à apreciação de cunho 

 
1 Jornalista, advogado, redator-chefe do Estado de S. Paulo (1909-1912/1927-1940), Barreto foi um dos críticos 

bacharéis atuantes nos jornais do País, nas décadas de 1930 e 1940, auge da crítica de rodapé, a qual será estudada 

em seguida.  
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pessoal, cujo “coeficiente humanístico” (Candido, 1958, p. 59) da investigação se sobressai no 

gesto interpretativo, uma vez que a condição humana, seu caráter diverso, são postos em 

evidência. Mas o autor da Formação afirma que tamanha práxis não deve ser confundida com 

leviandade, pois a crítica impressionista será apenas autêntica se for realizada pelo homem 

culto, com um arcabouço literário, intelectual, que legitimaria seus comentários avaliativos. 

Candido escreve num cenário marcado pela crescente especialização da crítica, período 

ocorrido a partir da década de 1950, em que se deu início à busca por um instrumental que 

tornasse a atividade do crítico literário científica. Nesse momento, segundo Flora Süssekind 

(1993), a autoridade sobre o texto se encontrava em disputa, pois havia um conflito entre dois 

arquétipos de crítico: o “homem de letras” (Süssekind, 1993, p.18), ou seja, bacharéis em 

Direito, Filosofia, os autodidatas que difundiam seu conhecimento por meio dos jornais; e o 

emergente “crítico scholar” (Süssekind, 1993, p.18), vinculado à especialização acadêmica. 

O declínio do que se convencionou denominar de crítica de rodapé, comentário literário 

jornalístico que ocupava os pés de página ou colunas exclusivas dos periódicos do País, foi 

inevitável. A despeito de serem desenvolvidas por intelectuais sem especialização em Letras, 

as resenhas detinham um grande prestígio, oscilavam entre o cultivo da eloquência, a crônica 

e o noticiário, o que facilitava sua leitura. Sergio Buarque de Holanda (1902-1982), Humberto 

de Campos (1886-1934), Otto Maria Carpeaux (1900-1978), Wilson Martins (1921-2010), 

Nelson Werneck Sodré (1911-1999), por exemplo, colaboravam regularmente para jornais 

como Correio da Manhã (RJ), Diário de Pernambuco, Diário de Notícias (BA), etc., 

compondo o hall de personalidades reconhecidas no campo literário em razão também do 

trabalho cotidiano na imprensa brasileira. 

Assim, uma mudança nas normas de validação daqueles que exerciam a crítica literária 

emergiu quando um novo segmento de críticos formados pelas então recentes faculdades de 

Filosofia do Rio de Janeiro e de São Paulo, criadas nos anos 1930, passou a investir na pesquisa 

universitária. Esses homens de gabinetes angariaram um lugar na imprensa, projetando-se 

midiaticamente e passando a questionar sobre quem poderia, de fato, legitimar o que se entende 

como boa literatura e quais seriam os requisitos para se ensinar nas instituições. Deu-se, então, 

a perda gradual do status literário atribuído a esse “leitor-que sabe-tudo”, o qual dominava os 

cadernos culturais. Consoante Süssekind (1993), “tratava-se, em suma, de substituir o rodapé 

pela cátedra. E conquistar o poder até então em mãos de não especialistas para as daqueles 

dotados de ‘aprendizado técnico’ [...]. Isto é, para os críticos-professores.” (Süssekind, 1993, 

p. 20). 
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Duas personagens paradigmáticas dessa tensão podem ser representadas pelas figuras 

de Álvaro Lins (1912-1970), considerado o “imperador da crítica impressionista” no Brasil, 

por conta da sua autoridade na crítica jornalística, e Afrânio Coutinho (1911-2000), o qual 

defendia a autonomia plena do literário, o privilégio de uma crítica estética, mais sistemática, 

formal, objetiva, restrita às qualidades intrínsecas do texto literário. O estudo da linguagem 

literária, em seu caráter autônomo, se sobrepôs ao modus operandi do crítico de jornal, que 

tratava de assuntos diversificados que iam da filosofia e da sociologia à história e à literatura. 

Na medida em que caracteriza e define as duas vertentes acima descritas, a autora do 

ensaio “Rodapés, tratados e ensaios” aparenta deter maior inclinação para essa crítica 

legitimada pela universidade, ao enfatizar, de forma irônica e pejorativa, em várias ocasiões, o 

viés personalista de uma produção subjugada às exigências do ritmo da imprensa 

caracterizando-a como de “entretenimento, redundância e leitura fácil” (Süssekind, 1993, p. 

15), ou atentando para “o tratamento anedótico-biográfico em geral concedido à literatura [...]” 

(Süssekind, 1993, p. 17), bem como o teor especulativo da crítica jornalística efetuada por 

aqueles “que se creem ‘a consciência de todos’, defensores do impressionismo, do 

autodidatismo, da review como exibição de estilo, ‘aventura da personalidade’.” (Süssekind, 

1993, p. 15). Süssekind reconhece a força dessa crítica, que se configurava como “uma espécie 

de acontecimento social dentre outros.” (Süssekind, 1993, p. 16). 

Para embasar tal assertiva, recupero o ensaio “A crítica como papel de bala”, publicado 

no antigo suplemento cultural Prosa de O Globo, em 2010, ano da morte de Wilson Martins, 

um dos últimos críticos da geração formada por bacharéis praticantes de assídua crítica literária 

nos jornais do País, como vimos inicialmente, a qual desenvolvia o que a autora denominou de 

“crítica-crônica” ou “crítica-noticiário” (Süssekind, 2010, p.02), cingida pelo “falar sobre 

tudo” (Süssekind, 2010, p.02) e caracterizada pela ausência de uma metodologia mais 

formalizada. Süssekind (2010) declarou a ineficiência do discurso  crítico das últimas décadas, 

comprovada, em parte, pelo excesso de elogios realizados após o falecimento de Martins, que 

o transformava em “imago exemplar de crítico literário” (Süssekind, 2010, p. 02), o que 

despertou a reação da ensaísta, que defendeu a necessidade de “matar mais uma vez Wilson 

Martins” (Süssekind, 2010, p. 02), reafirmando o apequenamento da discussão crítica, já que o 

dissenso peculiar ao campo teria sido substituído pela cordialidade. 

O elo entre a crítica universitária solidificada nos anos 1950, 1960 e a grande imprensa 

começou a fragmentar-se na década de 1970 porque, além da regulamentação da profissão de 

jornalista em 1969, avaliações negativas surgiram com relação ao tratado, gênero comum entre 

os críticos acadêmicos, que foram acusados de utilizarem uma complexa lógica argumentativa 
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associada a uma linguagem hermética, gerando, consequentemente, o autoconfinamento dos 

críticos ao campus universitário, dada a dificuldade em encontrar interlocutores outros que não 

os próprios pares. A redução do espaço jornalístico para os “críticos-scholars” (Süssekind, 

1993, p.18) decorreu, também nos anos seguintes, em razão do crescimento da indústria 

cultural, com a hegemonia conquistada pela TV e pelo rádio, e, ainda, pelo incremento do 

mercado editorial, agora interessado em uma abordagem mais resenhística e comercial dos 

livros. 

O processo de cientificização na linguagem da crítica literária na segunda metade do 

século XX, no Brasil, deve-se ainda à expansão da rede universitária, à disseminação dos cursos 

de pós-graduação, a partir da década de 1960, e à adoção de métodos oriundos de correntes 

como o New Criticism, o Formalismo Russo, a Estilística, o Estruturalismo, por exemplo, com 

a instauração efetiva da Teoria da Literatura nos cursos de Letras. O incentivo ao jargão como 

forma de balizar e conferir importância ao papel do crítico, sujeito detentor e mediador do 

saber, inserem-se num momento de tecnocratização em que a ciência é tomada como modelo 

de discurso competente na sociedade brasileira. (Lima, 1997, p.110). Nesse contexto, o próprio 

Candido (1958), mencionado no início deste capítulo, ratifica o descrédito atribuído às 

impressões pessoais, em favor de resultados precisos, universalmente válidos, numa tentativa 

de “banir a dúvida, o mais-ou-menos, proscrevendo o que é ‘ondulante e móvel’ na apreciação 

literária.” (Candido, 1958, p. 59) 

É reconhecida a proposta do crítico-sociólogo em trabalhar dialeticamente as relações 

entre literatura e sociedade, numa espécie de fusão entre texto e contexto, em que o aspecto 

externo importa como elemento constituinte da estrutura da obra, tornando-se interno durante 

o processo interpretativo. (Candido, 2006. p. 5-16.). Essa interdependência entre orientação 

estética e condicionamento social não deixa de ser uma posição avançada diante da clássica 

dicotomia entre forma versus conteúdo no domínio da teoria literária. A dimensão social  não 

tange somente à expressão de certa sociedade, mas é ainda “fator da própria construção 

artística, estudada no nível explicativo e não ilustrativo.” (Candido, 2006, p. 08). Nem 

sociologismo crítico (a tendência de tudo explicar por enquadramentos externos) nem 

autonomia exacerbada da obra (supervalorização dos aspectos formais em detrimento de outras 

esferas), apenas crítica. 

O Professor da Universidade de São Paulo assumiu o compromisso de estabelecer um 

diálogo com o receptor, ao longo de sua carreira, numa linguagem clara sobre o que discorre, 

por meio do ensaio, empenhado em fazer valer o desejo de comunicação, de tornar seus textos 

acessíveis, instruindo o leitor mediano. Sua dicção parece estar alinhada à de pensadores como 
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Gilberto Freyre (1900-1987), que buscou equilibrar na escrita forças sociais e argumentativas 

que se encontrariam aparentemente em relação de antagonismo.2   Candido filia-se à hibridez 

proporcionada pelo ensaísmo desenvolvido em Casa grande & senzala (1933), obra que 

articula de maneira interdisciplinar sociologia, antropologia e estética, situando-se na 

confluência entre arte e ciência, possibilitada em razão do caráter ambivalente do ensaio, sua 

mistura de afetividade e racionalidade, imaginação e observação, referencialidade e 

expressividade. O crítico daria, pois, continuidade a uma tradição interpretativa ensaística 

firmada por pensadores como Sergio Buarque de Holanda (1902-1982), Gilberto Freyre (1900-

1987), Euclides da Cunha (1866-1909), por exemplo, no processo de redescoberta do Brasil, 

apesar de permanecer na esfera universitária. (Lima, 1997, p. 116-118). 

Na primeira metade do século XX, predominava nas universidades brasileiras uma 

geração constituída por professores autodidatas, pesquisadores estrangeiros, bacharéis sem 

formação específica na área, contratados inicialmente para as cadeiras de literatura brasileira, 

o que contribuía para uma visão panorâmica, não especializada, dos estudos literários. O crítico 

Afrânio Coutinho se contrapôs publicamente, à época, ao humanismo generalista que marcava 

o ensino, fazendo campanha ostensiva em favor da profissionalização do corpo docente de 

Literatura e pela implantação sistemática e autônoma do curso de Letras. O saber erudito e 

beletrista dos tradicionais professores catedráticos deveria ser substituído por pressupostos da 

Estilística e do New Criticism, voltados para os fatores intrínsecos à obra. No entanto, foi 

apenas no final da década de 1960, com a obrigatoriedade do oferecimento da disciplina Teoria 

Literária no currículo de Letras no Brasil (Rocha, 2011, p.193-220.), que se concretizou uma 

mudança de rumos significativa no campo dos estudos literários.3 

Por um lado, é interessante observar o fato de os críticos que mais valorizaram a 

especialização (Antonio Candido e Afrânio Coutinho) encontrarem-se, até o final da década de 

1950, fora do ensino universitário na área de literatura, o que evidencia o caráter bacharelesco 

da produção literária nacional. Candido lecionava sociologia na USP e Coutinho era catedrático 

de Literatura Brasileira do Colégio Pedro II, embora tenham conquistado, em seguida, seus 

 
2 Pretendo abordar o gênero ensaístico de modo mais detido nos próximos capítulos, quando efetivarei 

comentários sobre a crítica contemporânea. 
3 A Reforma Universitária ocorrida em 1968 flexibilizou o currículo de Letras, ampliando o leque de disciplinas 

optativas, criou condições para o desenvolvimento dos cursos de pós-graduação no país e uma maior autonomia 

da disciplina Teoria Literária em termos organizacionais. Mas foi na década de 1970 que a disciplina se tornou 

hegemônica nas Faculdades de Letras e o estudo literário passou a ser regido por conceitos, categorias e métodos 

científicos. Para mais informações, verificar a tese A crítica literária na universidade brasileira (1997), de Rachel 

Esteves Lima, que buscou delimitar as linhas teóricas predominantes nas principais universidades do Brasil, 

vinculando-as ao ambiente institucional em que se reproduziram e à orientação teórica empreendida pelo corpo 

docente de cada faculdade. 
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espaços nas Faculdades de Letras, na USP e na UFRJ, respectivamente. O avanço da Teoria da 

Literatura nos departamentos de Letras  propiciou a implementação do rigor terminológico e 

metodológico nos estudos empreendidos dos textos literários, embora Candido e seus 

discípulos, por exemplo, mantivessem certa resistência à atividade teórica mais explícita, numa 

análise aderente ao texto, sem teorizá-lo de maneira excessiva. (Lima, 1997, p. 119-137) 

Ao investigar parte do projeto interpretativo da vasta obra de Candido, numa tentativa 

de pontuar as nuances que assinalam o trabalho do crítico, Rachel Lima (1997) acredita que o 

sociólogo sustenta um viés mais científico para a crítica de literatura, porém rejeita qualquer 

determinismo sociológico refletido no texto literário. A escrita de Candido se configuraria pelo 

impasse da crença na especificidade da literatura e, ao mesmo tempo, pela aderência a uma 

linhagem que privilegia a leitura do contexto sociocultural. Assim, é possível dizer que a 

mobilidade analítica do autor de Formação da literatura brasileira ao relativizar modos de 

abordagem textuais, relações entre o particular e o universal, sem perder a sensibilidade para 

as transformações sociais, constitui-se no diferencial do crítico, sobretudo num período em que 

a força das teorias formalistas permitia um enfoque mais centrado na linguagem adotada nas 

obras literárias.4 

Nesse jogo de perspectivas, uma tensão se estabelece quando se compara as concepções 

de “modernidade da crítica literária” advogadas por Candido (1958), Süssekind (1993) e João 

Cezar de Castro Rocha (2011). Para a Professora do Centro de Letras e Artes da UNIRIO, a 

academia marcou com ferro e fogo a assinatura da crítica de literatura, reproduzindo a ideia 

comum de que o ataque de Coutinho, a partir de 1948, após seu retorno dos Estados Unidos, 

contra a dicção impressionista da crítica de então teria originado uma mudança radical e 

objetiva no campo. Contrário a tais argumentos, Rocha (2011), ao reavaliar a natureza da crítica 

de rodapé e seu período de supressão, declara que o processo histórico em que se deu tais 

transformações é muito mais complexo. Ademais, problematiza as narrativas que “são 

unânimes em identificar, no triunfo de Coutinho, a vitória da cátedra [...], isto é, do método 

sobre o impressionismo, vale dizer, da especialização universitária sobre o diletantismo 

humanista.” (Rocha, 2011, p. 13). 

 
4 A primazia do texto impossibilitava um ponto de vista mais detido sobre a história do país. O clima de 

cerceamento à participação política instaurada pelo golpe militar de 1964, pode ter auxiliado, em alguma medida, 

para o sucesso da empreitada imanentista, ainda que tais correntes não estivessem vinculadas a um pensamento 

autoritário. A conquista da cientificidade no âmbito da literatura, radicalizada posteriormente, através de um 

método voltado para análise da linguagem, a partir de técnicas e princípios definidos, como o leitor verá na 

próxima seção, quando discorrerei acerca do estruturalismo, se fez às custas do esquecimento da história nas 

discussões e do apagamento de qualquer exercício de subjetividade. 
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Consoante Rocha, a institucionalização dos estudos literários decorreu de um longo 

percurso iniciado a partir das querelas e das campanhas realizadas por Coutinho, cujo mérito é 

inegável no que tange ao esforço pioneiro em prol da sistematização da crítica universitária e 

do ensino de Letras, porém os resultados não foram imediatos. Os críticos formados em uma 

nova atmosfera começam a surgir, de fato, nos anos 1950, entretanto, ainda não eram 

dominantes no meio intelectual, visto que as primeiras gerações dos cursos de Letras se 

encontravam bem distantes do rigor do método e do conceito moderno de teoria da literatura. 

Nesse sentido, a primeira Faculdade de Letras surgiu somente após o golpe militar de 1964, 

com a Reforma Universitária, cabendo a Coutinho a direção da recém-independente Faculdade 

de Letras da UFRJ. A implantação da Teoria da Literatura e do sistema nacional de pós-

graduação, no final da década, contribuíram para esse processo de especialização da crítica.5 

A revisão historiográfica proposta por Rocha reconhece os limites e a competência da 

crítica de rodapé, o contato eficaz com o público leitor, sendo a transição para a crítica 

acadêmica parte do processo natural diante de certos acontecimentos, como a expansão da 

pesquisa e da própria academia, sem adotar uma visão dicotômica, bélica entre professores 

universitários e críticos de jornal, isto é, especialistas e “amadores”. Para além de distinções 

radicais, o Professor de Literatura Comparada da UERJ sublinha o paradoxo da relação com a 

imprensa, formadora dos primórdios do sistema intelectual brasileiro, de modo que “[...]a 

fórmula ‘cátedra versus rodapé’ revela o caráter simbiótico dessa relação: é como se somente 

fosse possível inaugurar um novo momento na crítica literária a partir do rompimento com seu 

lugar de origem.” (Rocha, 2011, p. 177). 

A interpretação do triunfo da cátedra no final da década de 1940 revelaria o ponto de 

vista exclusivo da universidade, atropelando os variados momentos de um cenário mais amplo. 

A alternativa de Rocha consiste no exercício de uma sensibilidade crítica que seja “poliglota 

no mesmo idioma” (Rocha, 2011, p.358), o que denomina de “esquizofrenia produtiva” 

(Rocha, 2011, p.357), isto é, a capacidade do diálogo com audiências diversificadas, a fim de 

formar e informar o leitor, por meio de uma linguagem que esclareça e sistematize o raciocínio. 

Antonio Candido teria sido um dos expoentes dessa prática. 

 
5 Na década de 1930, cursos de Letras foram criados no âmbito da Faculdade de Filosofia, como por exemplo, a 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL), da Universidade de São Paulo, em 1934; a Escola de Filosofia 

e Letras, da Universidade do Distrito Federal (UDF), em 1935, e a Faculdade Nacional de Filosofia da 

Universidade do Brasil, no Rio de Janeiro, em 1939. No entanto, não detinham o nível de especialização, o rigor 

do método que o modelo defendido por Afrânio Coutinho exigia. Os cursos de Letras possuíam o mesmo 

generalismo humanista que regia a crítica de rodapé. Mais detalhes a respeito do tema, ler Lima, 1997, p. 180-190 

e Rocha, 2011, p. 15-21. 
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Apesar do apreço pelo discurso científico, Candido exerceu em sua carreira as duas 

formas de crítica, situadas entre o rigor acadêmico e o ensaio. Cabe observar no texto que dá 

início a este capítulo a respeito da produção de Plínio Barreto, o autor de Literatura e sociedade 

(1965) pôs em relevo a contribuição do jornalismo crítico, desde o século XIX, as apreciações 

de cunho pessoal efetuadas sem perder a confiança nas próprias convicções, pois “de tais 

impressionistas se fez a crítica moderna” (Candido, 1998, p. 60), ao voltarem-se para “o sentido 

humano da literatura” (Candido, 1998, p. 61). Candido amplia o olhar a fim de perceber a 

nascente das ondas de um ofício que remontaria à crítica de jornal francesa do século XIX: 

 

Para escândalo de muitos, digamos que a crítica nutrida do ponto de vista pessoal de 

um leitor inteligente – o malfadado impressionismo – é a crítica por excelência e pode 

ser considerada, como queria um dos seus mais altos e repudiados mestres, aventura 

do espírito entre os livros. Se for eficaz, estará assegurada a ligação entre a obra e o 

leitor, a literatura e a vida quotidiana – sem prejuízo do trabalho de investigação 

erudita, de análise estrutural, filiações genéticas, interpretação simbólica, atualmente 

preferidas pelo investigador de literatura, prestes a envergar de novo a toga do 

retórico. Inversamente, se ela não existir, perder-se-á este ligamento vivo, e os críticos 

serão especialistas, no sentido que a palavra assumiu na ciência e na técnica.  

(Candido, 1958, p. 60). 

  

O autor faz breve menção a Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869), considerado 

“o grão-padre da crítica moderna de jornal”, (Candido, 1958, p. 60) que nutria “a impressão 

com os filtros da sapiência.” (Candido, 1958, p. 60). Debruçado sobre inúmeras laudas e fichas 

de leitura, Sainte-Beuve privilegiou os estudos de personalidade, os quais se configuravam 

como o objetivo supremo da crítica, de maneira que, ao destrinchar a obra, o humano e suas 

idiossincrasias emergiam na letra, revelando-se um molde da vida. Nesse sentido, gostaria de 

recuar um pouco no tempo e no espaço para que o leitor possa compreender melhor a 

associação entre crítica, jornal e uma metodologia definida supostamente por ausências de rigor 

teórico, objetividade e sistematização do pensamento, mas também por excesso da presença 

marcante da voz e do corpo na tessitura do texto, traço que retorna na prática ensaística de uma 

vertente da crítica contemporânea, ainda que isso ocorra mediante um prisma diferenciado. 
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Sainte-Beuve e o espelho de tinta da escrita crítica 

  

 

O século XIX é visto como uma das fases mais significativas da história da humanidade, 

em razão do movimento intenso nas esferas das ciências, das artes, do espírito de transformação 

que alterou em todos os aspectos o cenário intelectual do período anterior, sobretudo na Europa. 

Some-se a isso o desenvolvimento da imprensa, a ampliação do público leitor interessado no 

consumo de páginas dos periódicos e da literatura, de um modo geral. Surgiram novos autores, 

multiplicaram-se edições infantojuvenis como as de Charles Perrault (1628-1703) e da 

Condessa de Segúr (1799-1874), obras de Direito, Medicina, etc. É a época de Flaubert (1821-

1880), Stendhal (1783-1842), Balzac (1799-1850), Nerval (1808-1855), Baudelaire (1821-

1867), de modo que a figura do autor se impunha e era bastante requisitada num cenário de 

leitura crescente, vigoroso, em especial na França, onde pululavam romances, folhetins e com 

isso, claro, as colunas, os rodapés dedicados aos comentários avaliativos das obras. 

Tal panorama se expandia com o desenvolvimento dos gabinetes de leitura, na segunda 

metade do século XIX, a abertura de livrarias, bibliotecas, a chegada de almanaques às 

províncias, a convivência de livros clássicos com obras científicas e romances contemporâneos. 

A leitura em voz alta para toda a família é substituída aos poucos pela leitura em voz baixa, 

nos salões, nos quartos, nos bancos de jardim, em plena natureza. (Silva, 2005). Esses eventos 

contribuíram para fazer valer a importância do crítico, bem como do autor, juntamente com a 

ascensão do gênero romance, do livro como forma, de maneira que “ler passou a corresponder 

a uma experiência pessoal, subjetiva [...].” (Blumenthal; Amaral, 2016, p. 241)6 

Nessas circunstâncias, notabiliza-se Sainte-Beuve, perscrutador da vida alheia, amado 

e odiado entre seus pares, figura agridoce famosa pelas publicações ininterruptas nos periódicos 

parisienses. O autor deu ênfase a uma concepção de crítica para além do gosto ordinário, das 

classificações em torno do “bom” e do “ruim”. Pintou retratos, cenários de obras e escritores 

que se projetavam na esfera intelectual francesa, comparou textos de épocas e países distintos. 

Entretanto, ao apurar o valor de tal personagem na história da literatura, a recepção de sua obra 

 
6 Zappone e Wielewicki (2005), ao investigarem o desenvolvimento do termo “literatura”, demonstram sua 

configuração móvel, seu caráter histórico e social. As autoras alegam que a concepção moderna de literatura, 

compreendida como uma categoria específica da criação artística, foi engendrada entre os séculos XVIII e XIX, 

de maneira que houve uma especialização do termo, relacionado hoje a um conjunto de textos de caráter 

imaginativo ou criativo. Todavia, entre os séculos XV e XVIII, a literatura restringia-se à capacidade de ler, de 

possuir erudição, status, e estava normalmente ligada às classes privilegiadas. Passou, em seguida, a divulgar o 

gosto burguês dominante, seus valores, aspectos estéticos, preceitos forjados com base em noções exclusivas de 

beleza e sensibilidade. 



30 
 

no Brasil, principalmente, nos dias atuais, percebi que os discursos, ainda que escassos, 

remetem ao mesmo tom pejorativo e estereotipado acerca das produções beuvianas, isto é, à 

relação inequívoca entre obra e vida nas análises realizadas sem fundamentações, motivo 

crucial para obscurecer seu legado crítico e biográfico. Em contrapartida, não parece existir o 

menor esforço em situar de forma  apropriada as ações do crítico, o movimento gerado no 

campo literário francês a partir das suas publicações. 

O caráter superlativo da obra de Sainte-Beuve se faz sentir nas inúmeras páginas 

compostas, no acúmulo de informações registradas ao longo de sua carreira, os afetos e 

desafetos gerados em virtude do desejo em aprisionar o desenho da vida do autor no tapete da 

escrita crítica. Ganhou notoriedade com os 7 volumes do Port-Royal que deu ao público entre 

1840 e 1859. Trata-se de uma espécie de biografia do monastério de “Port Royal des Champs”, 

baluarte do Jansenismo7, local onde se reuniam grandes escritores, filósofos e teólogos, em que 

se destacavam personalidades como Blaise Pascal (1623-1662), Antoine Arnauld (1612-1694), 

Corneille (1606-1684), Racine (1639-1699), La Fontaine (1625-1695), Madame de Sévigné 

(1626-1696), por exemplo, e que se tornou um dos marcos da vida intelectual do século XVII. 

Mas foi com os 12 volumes dos Portraits e, em seguida, a série das Causeries du lundi, 

publicações em jornais, como Le Globe, reunidas a posteriori em 15 volumes, que o “método 

de Sainte-Beuve” se tornou conhecido em toda a França. Contudo, as habilidades de leitura 

beuvianas não foram aceitas sem reservas pela crítica, devido ao uso de sentenças que 

permanecem cristalizadas, como o possível fato de o autor francês se interessar menos por uma 

ideia do que por uma anedota. Apesar disso, creio na impossibilidade de fechar os olhos para 

a intensa capacidade de pesquisa, do estudo em detalhes de obras e vidas de vários artistas pelo 

crítico, com o objetivo de conferir ao texto literário alguma inteligibilidade. Existe também, 

me parece, uma má vontade quando se voltam os olhos para a crítica jornalística francesa 

oitocentista. 

Num certo sentido, subjaz às produções artísticas e críticas da época, as percepções 

românticas que perduraram até meados do século XIX e, consequentemente, contribuíram para 

os projetos traçados por Sainte-Beuve. Vejamos o fragmento abaixo: 

 

 
7 Fundado por Jean Duvergier de Hauranne (1581-1643), o abade de Saint-Cyran, e o teólogo e filósofo holandês 

Cornelius Otto Jansen (1585-1638), o monastério foi baseado nas obras de Santo Agostinho (354-430 d.C.) e 

buscava de forma austera o resgate da disciplina e da moral religiosa. A participação de autores importantes no 

jansenismo deu ao movimento um forte caráter político. Por isso, acabou desarticulado na França em 1705 por 

Luís XIV. Posteriormente, os jansenistas acabaram se concentrando, sobretudo, na Holanda e na Itália... 
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Por sua natureza, o espírito crítico é fácil, insinuante, móvel e compreensivo. É um 

grande e límpido rio que serpenteia ao redor dos rochedos, das fortalezas, dos outeiros 

cobertos de vinhedos e dos vales frondosos às suas margens. Enquanto cada um 

desses objetos da paisagem permanece fixo em seu lugar e pouco se preocupa com os 

outros, enquanto a torre feudal desdenha o vale e o vale ignora o outeiro, o rio vai de 

um a outro, banha-os sem parti-los, abraça-os com uma água viva e corrente, 

‘compreende-os’, reflete-os; e quando um viajante quer conhecer e visitar esses vários 

sítios, ele o conduz em um barco; leva-os com cuidado e mostra-lhe sucessivamente 

todo o espetáculo cambiante de seu corpo. (Silva, 1988, p. 43 apud Brunel, 2005, p. 

34) 

  
A metáfora romantizada do crítico como um rio transparente, acolhedor e, acima de 

tudo, conhecedor da natureza do seu campo lhe possibilita guiar estrangeiros na travessia do 

desconhecido, abrir caminhos, barqueiro a conduzir os viajantes nas águas do saber, um homem 

preparado, enciclopédico, ou seja, alguém que sabe e ensina os outros a ler. Sujeito, portanto, 

mais autorizado pela sapiência que possui, mão segura em meio às correntes pacíficas ou 

tormentosas da literatura. A mobilidade dos gestos na superfície da escrita avaliativa ocorreria 

através da relação direta, unilateral entre o ofício do crítico e a obra em questão, desenhados 

na paisagem translúcida da linguagem. 

No bicentenário de Sainte-Beuve, comemorado em 2004, até onde investiguei, apenas 

o silêncio se fez presente por parte, em especial, da academia. Em contrapartida, nesse mar de 

ausências, desponta Odalice de Castro Silva (2005), Professora Titular da Universidade Federal 

do Ceará (UFC), que recupera o pensamento beuviano e o atualiza. Silva reconhece o viés 

inovador do crítico, malgrado as conhecidas limitações dos projetos delineados. O olhar 

interdisciplinar de Sainte-Beuve, por exemplo, incidiria na impossibilidade do insulamento da 

crítica literária, ao defender o cultivo de vários gêneros de natureza poética, social, cultural, 

biográfica no mesmo texto. O diálogo com diversas esferas antecipou, segundo a pesquisadora, 

uma prática de escrita ensaística no âmbito da crítica literária, com o “mérito de um olhar mais 

leve sobre a teoria metodológica.” (Silva, 2005, p. 36). Sainte-Beuve apresentaria, segundo 

Odalice Silva, contribuições inegáveis, esquecidas pela maioria da intelectualidade, como a 

confluência entre intuição e análise minuciosa, leveza e julgamento crítico, sem 

superficialidades. 

As acusações mais realizadas contra Sainte-Beuve dizem respeito ao fato de ele abster-

se de julgamentos peremptórios, à ausência de procedimentos sistemáticos nos seus estudos, 

desprovidos de uma aparente estrutura lógica, além da falta de observação mais justa e atenta 

aos seus contemporâneos, como Gustave Flaubert e Stendhal8. Essa recriminação foi exercida 

pelo próprio Marcel Proust, em  Contre Sainte-Beuve (1988), obra póstuma, mas que evidencia 

 
8 Cf. Nascimento, 1997, p.205-2016. 



32 
 

o descontentamento com um modo específico de se fazer crítica literária à época, apesar do 

prestígio que tal modus operandi detinha. Em contrapartida, Proust, como Sainte-Beuve, 

ratificou a originalidade da figura do autor, contribuindo para a secundidade da tarefa crítica. 

Todavia, o escritor de À la recherche du temps perdu adotava como critério de análise a 

configuração do estilo das obras, de sua composição e dos temas discutidos pelos literatos. 

Proust marginalizou elementos biográficos em seu processo investigativo, pois: “Na realidade, 

aquilo que se dá ao público é aquilo que se escreve só, por si mesmo, é bem a obra de si 

mesmo…Aquilo que ocorre entre íntimos, isto é, na conversação [...], e nas produções 

destinadas à intimidade [...], é obra de um eu bem mais exterior, não do eu profundo [...].” 

(Proust, 1988, p.54). O valor estético e formal dos textos conferia, ou ratificava, então, a 

genialidade de seu autor. (Proust, 1988, p.55) 

Também não podemos nos olvidar do fato de que Sainte-Beuve foi um grande 

historiador da literatura ao refletir sobre o lugar que muitos artistas ocuparam na cultura e no 

cenário das artes francesas. Por ser um perscrutador da vida alheia, o autor dos Portraits fez 

dos outros a sua segunda vida, reinventou-se através dos retratos pintados pela escrita: 

 

Sainte-Beuve, em linguagem de hoje, o que ele experimenta em relação às vidas que 

vai desvendando é uma espécie de “vampirismo literário”, ao afirmar que tentou, em 

sua crítica, adaptar sua alma à alma dos outros, saindo de si, para alcançá-las, abarcá-

las. Não deixa de ser uma realização através das vidas lidas e interpretadas. Os retratos 

de 1830 são o resultado de um intenso projeto e processo de reinvenção de si mesmo. 

Constantemente re-criado pelos retratos dos outros, haveria algo mais atual, do que 

hoje chamamos de verdadeira outridade, como meio para o autorreconhecimento e 

identificação? (Silva, 2005, p. 34) 

  

Conforme Silva (2005), Sainte-Beuve teria, num certo sentido, previsto questões como 

a descrença na especificidade da literatura, deslocada pelo cruzamento de saberes, propostas 

similares ao exercício de uma crítica cultural que hibridiza temas, discursos, sem defender a 

exclusividade do objeto literário tradicionalmente concebido. A ensaísta almeja desconstruir 

os rótulos e juízos negativos lançados à obra de Sainte-Beuve, lida pelas generalizações dos 

compêndios de história literária ou de crítica. Demonstra, em suma, as várias facetas presentes 

na atuação do crítico e valida sua importância como precursor da crítica de jornal, bem como 

a relativa elasticidade do modus operandi empregado na elaboração dos perfis biográficos, no 

material diverso utilizado durante as investigações empreendidas, apesar dos equívocos 

cometidos. 

Em alguns textos produzidos por Sainte-Beuve, em especial aqueles dedicados à 

construção de perfis biográficos, de fato, como foi mencionado por Silva (2005), há vários 

recursos, conhecimentos, gêneros, manejados durante o processo de escrita crítica, além de 
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suas alfinetadas em escritores que se tornaram, paradoxalmente, canônicos. O crítico adota uma 

conduta ambígua, no sentido de realizar elogios e apontar lacunas nas obras analisadas, ainda 

que tenha privilegiado, em seus estudos, autores clássicos ou com certo renome em sua época. 

Os desafetos foram mais gerados pela invasão extrema na privacidade dos autores, dando tudo 

a ver ao leitor, a fim de conferir inteligibilidade aos textos literários e construir, 

consequentemente, a própria assinatura na arena intelectual. O trabalho ininterrupto e o capital 

simbólico angariado via imprensa proporcionaram a Sainte-Beuve considerável importância na 

esfera literária francesa. O interesse pela vida dos escritores existe desde o século XIX, 

intensificando-se, sobretudo, na contemporaneidade, aspecto que será discutido nos próximos 

capítulos. 

O desnudar da história de um rosto exigia, da parte do crítico, um esforço intenso de 

pesquisa, visto que o interesse em traçar panoramas, a partir de investigações incansáveis, 

resultavam em textos caracterizados por mesclas de dados extraídos de conversas com amigos, 

conhecidos, familiares do escritor, de arquivos e análises secundárias já feitas da obra, 

conjecturas, numa relação transparente entre arte e vida, com o objetivo de apresentar os fatos 

na sua integralidade para o leitor, esse “voyer” que se entretinha com as experiências e 

curiosidades de determinado artista. Tamanho procedimento conferia, porém, ao “gênio” um 

grau de humanidade, ressaltado pelo que existia de banal na vida dos autores, que se tornavam 

próximos ao universo comum dos leitores. 

A despeito de tais “horizontalizações”, a crítica da época colaborou de forma 

significativa para edificar o “império do autor”, transformando-o em monumento devido à sua 

imprescindibilidade para atingir a obra. O trabalho do biógrafo também era responsável pela 

glória desses “grandes homens”. Biografar, consoante Sainte-Beuve, estaria relacionado ao 

primor pela exatidão e à repulsa pela superficialidade do relato, visto que era fundamental 

captar todos os instantes do sujeito biografado, como se o acúmulo de informações legitimasse 

a escrita de uma vida. Assim, o melhor em história da crítica e da literatura seriam as:  

 

biografias bem feitas dos ‘grandes homens’: não essas biografias magras e secas, 

essas notícias exíguas e preciosas, onde o escritor tem o pensamento de brilhar e da 

qual cada parágrafo é desfiado em epigrama; mas largas, copiosas e às vezes difusas 

histórias do homem e de suas obras: entrar em seu autor, instalar-se aí, produzi-lo sob 

seus aspectos diversos; fazê-lo viver, movimentar-se e falar, como ele o fazia; segui-

lo em seu interior e em seus costumes domésticos [...]; tornar a prendê-lo por todos 

os lados a essa terra, a essa existência real, a esses hábitos de cada dia, dos quais os 

grandes homens não dependem menos que nós outros [...]. (Sainte-Beuve, 1922, p. 

115-122. Tradução de Ana Maria Clark Peres. Inédito.) 
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A tentativa de apreender o sujeito em sua totalidade, mapeando rastros e linhagens, por 

meio de uma observação atenta, microscópica, o apreço pelo detalhe, a fim de chegar ao âmago 

do criador para captar sua criação, geraram alguns dissabores ao autor dos Portraits littéraires. 

Ao elaborar o perfil biográfico de Balzac, ele asseverou que era “o mais fecundo, o mais em 

voga dos romancistas contemporâneos” (Sainte-Beuve, 2006, p. 120), mas também que os 

“acidentes de humor” (Sainte-Beuve, 2006, p. 122) do romancista reverberavam na “fisionomia 

literária irregular” (Sainte-Beuve, 2006, p. 122) dos seus escritos. No período da juventude, 

rotulou-o de ser “um scholar sem disciplina” (Sainte-Beuve, 2006, p. 123), pois suas leituras 

ávidas eram desordenadas. Descobriu e divulgou textos publicados por Balzac sob 

pseudônimo, nessa fase, gerando a fúria do autor, o qual não via com bons olhos tais 

empreitadas, e, num de seus “acessos de amor próprio” (Sainte-Beuve, 2006, p. 125), haveria 

dito: “je lui passerai ma plume au travers du corps”9 (Sainte-Beuve, 2006, p. 125. Tradução de 

Ana Maria Clark Peres. Inédito.) 

A narrativa linear e causalista do perfil oferece ao público uma imagem bastante precisa, 

sem arestas, do popular Honoré de Balzac. Por outro lado, considero que subjaz à linha de 

raciocínio do crítico o ambiente determinista de Hippolyte Taine (1828-1893), que, por sua 

vez, adotava ideias positivistas, de Auguste Comte (1798-1857), mas se destacou por entender 

o homem à luz de fatores como a raça, o meio e o momento histórico. A ideia de causalidade 

entre vida e obra não deixa de ser influência de Taine, ainda que Sainte-Beuve não fosse um 

de seus seguidores. Todavia, o contexto da época demandava a compreensão do homem por 

inteiro, seus vínculos com a natureza e com a cultura. Tempo do  evolucionismo de Spencer 

(1820-1903) e de Charles Darwin (1809-1882) e seu clássico A origem das espécies (1859). 

Por fim, o afã de causar polêmica por parte de Sainte-Beuve se convertia numa 

estratégia de projeção midiática e ratificava, pelo comentário negativo, a própria assinatura. 

Apesar do desejo de profundidade, de fixar a natureza, o caráter dos autores e suas 

reverberações na literatura, o crítico buscou compreender o funcionamento do campo, seus 

atores, afiliações, o momento de produção das obras, estudando com afinco escritores 

franceses, homens e mulheres que detinham um papel intelectual desde o Renascimento até 

meados do século XIX. Ferdinand Brunetière10 (1849-1906), historiador da literatura e 

 
9 “Vou atravessar o seu corpo com a minha pena.” 
10 Em consonância com o ambiente dominado pelas ciências naturais, o crítico defendia a ideia de que os gêneros 

literários evoluíam no decorrer do tempo, sendo determinados por fatores como as condições geográficas, sociais, 

históricas, por exemplo, de modo que propunha um estudo da origem, do desenvolvimento e da dissolução dos 

gêneros, conforme pontuou Soares (2007). 
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professor universitário, atuante na famosa La Revue des Deux-Mondes11 reconheceu a figura 

de peso que foi Sainte-Beuve, embora tenha afirmado que o crítico concebia as obras como 

puros documentos sobre os modos, o espírito e a sociedade de uma época. Contudo, ressalto o 

fato de essa crítica, aparentemente desprovida de normas e sistemas, dispor de um vasto público 

de leitores, conquistado, inclusive, por meio de uma linguagem fluida, acessível, cronística, 

dicção peculiar aos periódicos da época. Tal exercício, com as devidas ressalvas, ganhou fôlego 

com Anatole France (1844-1924), Jules Lemaître (1853-1914) e Remy de Gourmont (1858-

1915), no início do século XX, num projeto cingido, de maneira declarada, pela subjetividade, 

em contraposição ao cientificismo crescente na Europa, com suas classificações 

universalizantes. 

A preocupação com o leitor é um dos pontos relevantes da obra de Sainte-Beuve, 

diferentemente do exercício de uma crítica posterior, em especial, na segunda metade do século 

XX, em que o texto avaliativo passou a ser caracterizado por nomenclaturas e conceitos 

específicos, ocasionando o rebaixamento da acepção primeira da crítica, isto é, a apreciação de 

cunho pessoal. O crítico se transformou  em um especialista e seu público passou a ser formado 

por integrantes da própria academia ou por raros indivíduos interessados em literatura. Assim, 

“achismo” e “impressionismo” se tornaram equivalentes, e qualquer abordagem crítica sem 

explícita fundamentação teórica ainda hoje é rotulada de amadorística e confundida com falta 

de responsabilidade intelectual. 

O desejo de sepultar por completo o sujeito no comentário crítico fez ruir, em 

consequência, o “império do autor” sobre o sentido das obras e a importância que esse detinha 

no campo literário, fato que nos remonta à “morte do autor” decretada por Roland Barthes 

(1915-1980), na década de 1960, momento dominado pelo “Estruturalismo” que vigorou nas 

humanidades, tópico a ser brevemente discutido na próxima seção. 

  

 

 

 

 

 

 
11 Fundada por Prosper Mauroy (n/a -1850) e Pierre de Ségur-Dupeyron (n/a -1869), sua primeira aparição ocorreu 

em Agosto de 1829. É uma das revistas mais antigas em circulação na Europa. Foi uma espécie de plataforma 

para divulgação de ideias na França em relação aos outros países europeus, bem como sobre o continente 

americano. 
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A cientificidade do discurso na crítica literária 

  

No ensaio “A morte do autor” (2004), Barthes logo expõe, sem delongas, o rumo de 

suas ideias: “[...] a escrita é destruição de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro, 

esse compósito, esse oblíquo [...], o branco-e preto em que vem se perder toda identidade, a 

começar precisamente pela do corpo que escreve.” (Barthes, 2004, p. 57). No decorrer do texto, 

o crítico sublinha o fato de o autor ser uma personagem moderna produzida efetivamente após 

a Idade Média, com movimentos como o empirismo inglês, o racionalismo francês e a Reforma 

Cristã, em que a valorização do “indivíduo” e, consequentemente, da “pessoa” do autor foi 

consolidada. Daí em diante, o autor passou a reinar, por bastante tempo, nos manuais de história 

literária, nas biografias, nos estudos de literatura, e os próprios literatos permaneciam, 

consoante Barthes (2004) “[...] ciosos por juntar [...] a pessoa e a obra” (Barthes, 2004, p. 58). 

O filósofo posiciona-se contra a onipotência e a onipresença do Autor nas investigações do 

texto literário, que não deveria ser reduzido ao reflexo de sua vida, história, gostos e paixões, 

tidos como explicação única do sentido do livro. Esse mecanismo unilateral de leitura, cuja 

finalidade era descobrir sob um prisma teleológico a “verdade” do romance ou da poesia, foi 

questionado por Barthes, que também denuncia o papel da crítica literária para firmar o 

“Império do Autor”. Na sua tentativa de dessacralização, o teórico francês declara “[...] a 

linguagem conhece um ‘sujeito’, não uma ‘pessoa’, e esse sujeito vazio, fora da enunciação 

que o define, basta para ‘sustentar’ a linguagem, isto é, para exauri-la.” (Barthes 2004, p. 60) 

 Barthes introduz, então, as noções de “escriptor moderno” e de “escritura”. O primeiro 

nasce e finda no mesmo instante que sua obra, mão dissociada de qualquer voz ao traçar um 

campo sem origem. A escritura pertence ao “aqui e agora”, ao tempo da enunciação, 

substituindo, dessa maneira, o “Autor-Deus” proprietário da essência do texto, que seria “um 

espaço de dimensões múltiplas [...], um tecido de citações, oriundas dos mil focos da cultura.” 

(Barthes, 2004, p. 62). Destarte, o escritor nunca produz um gesto original, já que o seu 

instrumento de trabalho, a linguagem, refutaria toda “origem”, em razão de escrituras variadas 

se mesclarem e se contestarem continuamente; tudo estaria por ser deslindado, não decifrado. 

Sem fundo a ser atingido, o empenho em revelar intenções encobertas por um criador pleno, 

incondicional, é inútil. Barthes, porém, faz vir à tona uma personagem esquecida no domínio 

da literatura: o leitor, figura em que se reuniria a multiplicidade do texto. No entanto, esse leitor 

seria marcado pela ausência de biografia ou psicologia. 

Aqui, faço certas ressalvas quanto às idealizações propostas por Barthes, mesmo tendo 

a consciência de que o contexto sócio-histórico em que o crítico produziu suas teorias é distinto 
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do nosso. Não se deve negar a contribuição do pensador ao enfatizar a urgência de mudanças 

na forma como a crítica da época se relacionava com a obra em suas avaliações. Ademais, a 

teoria por ele defendida promoveu a inversão de um mito até então vigente: “o nascimento do 

leitor deve pagar-se com a morte do Autor.” (Barthes, 2004, p. 64). Contudo, ao trazer o leitor 

de volta à cena e sinalizar para a importância de um papel que lhe fora negado, limita-o ao 

assujeitá-lo à supremacia da linguagem. 

 Eu acredito que a  recepção de qualquer produção textual não deve ser deslocada do 

ambiente social, histórico, em que se encontra o sujeito, pois os efeitos dos acontecimentos 

interferem nas suas ações. Ademais, o leitor é afetado pelo “desejo” que o motiva no proceder 

de suas escolhas, não podendo ser reduzido apenas a  uma tabula rasa. Todavia, a postura do 

crítico é compreensível, pois está inserida no cenário intelectual francês da década de 1960, 

marcado em seu auge pelo Estruturalismo. O rigor da corrente estruturalista fundamentada no 

continente europeu pelas discussões de Claude Lévi-Strauss (1908-2009), Ferdinand de 

Saussure (1857-1913) e suas pretensões cientificistas auxiliaram na implementação de maior 

sistematicidade na atividade crítica, limitada à imanência dos textos, à construção de uma 

tipologia das formas narrativas, mimetizando os procedimentos das ciências exatas, numa 

lógica que excluía qualquer laivo de subjetividade, bem como os fatores sociais e históricos 

durante o processo analítico. 

Entre as décadas de 1960 e 1970, a corrente estrutural estava em vigor, na França e, no 

Brasil, muitos intelectuais se interessaram com afinco pelo funcionamento das narrativas, a 

partir das proposições de teóricos como Vladimir Propp (1895-1970), Tzvetan Todorov (1939-

2017), Gérard Genette (1930-2018), Algirdas Julius Greimas (1917-1992), Jacques Lacan 

(1901-1981), e, especialmente Roland Barthes (1915-1980), em sua primeira fase. Nesse 

cenário, o exercício da crítica literária almejava construir o objeto de estudo por meio de uma 

análise formal, descritiva e lógica do texto. 

Na PUC do Rio de Janeiro, por exemplo, na década de 1970, o tipo de tratamento dado 

à obra literária privilegiava os preceitos estruturalistas, de modo que docentes dessa instituição 

como Affonso Romano de Sant’Anna e Luiz Costa Lima, um dos grandes divulgadores do 

movimento, colaboraram, significativamente, para hegemonizá-lo na universidade carioca, 

onde passou a predominar um grande interesse pela sistematização da pesquisa sobre literatura, 

a partir do pensamento estruturalista. Este atingiu a antropologia, a linguística, a filosofia, a 

história, a psicanálise, a semiótica e a crítica literária, configurando-se como a principal 

ferramenta de análise das disciplinas que compunham as Humanidades. Com a publicação de 

As estruturas elementares do parentesco (1949) e Antropologia estrutural (1958), de Lévi-
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Strauss, ocorreu uma progressão do método estrutural, que alcançou êxito no pensamento 

filosófico francês nos anos 1960. No Brasil, sua ampla difusão teórica se deu com a publicação, 

em 1968, do livro O estruturalismo de Lévi-Strauss, do crítico Luiz Costa Lima, que ajudou a 

divulgar a metodologia lévi-straussiana, e também da publicação de sua tese de doutorado, em 

1973, Estruturalismo e Teoria da Literatura, defendida em 1972, sob a orientação, pelo menos 

em termos formais, de Antonio Candido, na Universidade de São Paulo. (Lima, 1997, p.  252-

261). 

Em Antropologia estrutural (1975), Lévi-Strauss preocupa-se em interpretar estruturas 

sociais de parentesco, regras de casamento, suas características comuns observáveis em várias 

regiões do mundo, como nas sociedades indo-europeias, africanas e americanas, a fim de 

estabelecer propriedades gerais, o princípio ativo que os regula, por meio de uma sequência 

lógico-empírica minuciosa. A título de exemplificação, no capítulo “A estrutura dos mitos”, o 

antropólogo estudou de forma sistemática versões de mitos registrados em tribos indígenas de 

diversas localidades do mundo, com o objetivo de notabilizar, através do recurso comparatista, 

a repetição de determinados aspectos em regiões afastadas uma da outra, de esquemas mentais 

fixos que caracterizariam estruturas inconscientes Ao explicar o funcionamento dos mitos, 

lança mão de operações como o uso de quadros, gráficos, fórmulas, tabelas, colunas, para tornar 

manifesta a base fundamental, genérica, a estrutura que os rege. Apesar da complexidade do 

raciocínio do autor, ele procura construir modelos para atingir “[...] um modo universal de 

organizar os dados da experiência sensível.” (Lévi-Strauss, 1975, p. 243). 

O historiador François Dosse (1993), ao traçar um panorama da ressonância do 

estruturalismo nas humanidades, afirma ter havido diversos “estruturalismos”: aquele mais 

“científico” representado por Claude Lévi-Strauss, Greimas e Jacques Lacan; e outro definido 

como “estruturalismo semiológico”, “mais flexível, [...] ondulante e cambiante” (Dosse,1993, 

p. 25) desenvolvido por Roland Barthes, Gérard Genette, Todorov e Michel Serres (1930-

2019). Há ainda, em suas classificações, um “estruturalismo historicizado ou epistêmico” com 

Louis Althusser (1918-1990), Pierre Bourdieu (1930-2002), Jean Pierre Vernant (1914-2007) 

e Michel Foucault (1926-1984), sobretudo o de As palavras e as coisas (1966). 

A autonomia do texto literário pregada pelos estruturalistas havia sido adotada 

anteriormente por correntes que privilegiavam os aspectos intrínsecos ao texto e que surgiram 

na primeira metade do século XX, como o Formalismo Russo, o New Criticism e a Estilística. 

Nesse sentido, Evelina Hoisel, ao traçar um panorama das principais vertentes da teoria literária 

em “Novos rumos: e a teoria da literatura?” (2000), salienta que as diversas perspectivas 

imanentistas possuem o pressuposto em comum de que a literatura, entendida como linguagem, 
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deve ser objeto de uma investigação sistemática, problematizante. A pesquisadora ressalta que 

tais vertentes teóricas estabeleceram uma ruptura com os estudos historicistas do século XIX 

que privilegiaram a figura do autor e o ambiente histórico-social no qual a obra foi gerada. Os 

agenciamentos estruturais revelariam, na realidade, o desejo de dominar, de manipular o objeto 

literário, sob a máscara da pretensa neutralidade do ato analítico. Portanto, ao conceber toda 

obra como um conjunto fechado, coerente, isolado de referências externas, no caso específico 

do estruturalismo, o crítico concentrou-se em unidades de significação, em leis universais que 

regiam o romance, a poesia, o conto, etc., através da precisão conceitual e terminológica, 

destrinchando e posteriormente recompondo as variantes textuais em um sistema significativo. 

A atenção extrema dada à linguagem refletia, consoante Dosse (1993), “[...] a ênfase de 

Saussure na relação arbitrária entre signos e referente, entre palavra e coisa, [o que] ajudou a 

desligar o texto do seu ambiente e torná-lo um objeto autônomo.” (Dosse, 1993, p. 106). 

Na cena brasileira, a recepção da corrente estruturalista rendeu polêmicas em jornais e 

revistas, envolvendo muitos intelectuais. Além disso, congressos e debates emergiram, como 

o ocorrido em 1977, com professores, escritores e alunos de Letras da PUC-Rio e da UFRJ no 

Teatro Casa Grande, localizado na zona sul do Rio de Janeiro, para discutirem, dentre outros 

assuntos, a densidade do arcabouço teórico presente nas análises produzidas pela crítica 

universitária. (Souza, 2007. p.15-24); (Lima, 1997, p.252-269). José Guilherme Merquior 

(1941-1991), em artigo publicado no Jornal do Brasil, em 1974, e intitulado “O estruturalismo 

dos pobres”,  atacou a importação desse movimento e seu modus operandi pela intelectualidade 

brasileira afoita por acolher a última moda teórica estrangeira12. Em “Quem tem medo da 

teoria?”, publicado originalmente no jornal Opinião em novembro de 1975 e reunido em 

Dispersa demanda (1981), Costa Lima respondeu às críticas contínuas ao estruturalismo e a 

um possível excesso de teorização a que a literatura estaria sujeita.13  

O movimento estruturalista foi uma tendência bastante complexa, heterogênea, 

diversificada, como nos recorda Rachel Lima (1997) e Eneida Souza (2012), podendo ser 

citados determinados ganhos, como a ampliação da noção de “texto”, o começo de inquirições 

 
12 O autor defendeu, de forma feroz e irônica ao longo do texto, que o estruturalismo europeu era pessimamente 

absorvido pelos “intelectuais tupiniquins” do Terceiro Mundo, incapazes de se equipararem ao conhecimento 

produzido nos centros hegemônicos, em razão de serem “universitariozinhos tecnocráticos de consternadora 

estreiteza mental” (Merquior, 1974, p. 02), mas a posição do crítico, na realidade, parece ser contra a 

democratização do saber que tinha começado a permitir a entrada de discentes oriundos não mais de pequenos 

grupos burgueses nas universidades do País, à época. 
13 Conforme Luiz Costa Lima (1981), a falta de tônus teórico no nosso sistema intelectual, desprovido de qualquer 

discussão eficiente, seria um dos motivos para tamanho alarde. O pensamento científico bem embasado se 

configurava como crucial para o enriquecimento do objeto literário, acrescentando-lhe outras dimensões.  
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associadas a um corpus proveniente da cultura popular, o abandono de conceitos  restritivos 

como o de “literariedade” anteriormente adotado pelos formalistas russos, pelo new criticism e 

pela fenomenologia; a dissolução da ideia de autor enquanto origem do sentido da obra e a 

sistematização do termo “intertextualidade”, pela filósofa Julia Kristeva. A antropologia 

levistraussiana contribuiu para romper a hierarquia entre os discursos ao descentrar o eixo dos 

valores etnocêntricos, estimulando o interesse por expressões culturais marginalizadas, como 

a literatura de cordel, a música popular, os ritos de carnaval, do candomblé, dando início a um 

processo de revisão do próprio conceito de literário. 

Embora o direcionamento da leitura excluísse textos que não se enquadravam nos 

padrões previamente estabelecidos, tendo em vista que a escolha do objeto deveria 

corresponder ao recorte operado pelo método ou pela teoria, não se pode reler essa corrente 

teórica apenas sob o viés da intransitividade que a abordagem representou nos estudos 

literários, visto que possibilitou uma maior abertura para o estudo de manifestações existentes 

no País, ganhando  maior relevância no contexto acadêmico, mas o caráter descritivo, a 

objetividade e o distanciamento do olhar, em suma, marcaram o método estrutural. No Brasil, 

particularmente, no cenário da ditadura militar, qualquer discussão de cunho mais engajado 

politicamente era censurada, reprimida, o que auxilia, ao menos em parte, na compreensão das 

posturas que os adeptos desse tipo de análise adotaram no momento. 

A partir do final da década de 1970 e início de 1980, no campo da crítica literária 

nacional, ocorreu a assimilação mais efetiva de pressupostos vinculados às ideias de pensadores 

oriundos do que se convencionou denominar de Pós-Estruturalismo. As duas tendências 

filosóficas chegaram ao Brasil simultaneamente na década de 1970 de modo que vários 

pesquisadores não conseguiam distinguir muito bem uma corrente da outra. Aqui, quando 

associo o estruturalismo aos anos 1970 e o pós-estruturalismo aos anos 1980, no panorama 

nacional, é por conta da predominância de certos operadores conceituais caros a um ou a outro, 

em dado momento, bem como da recorrência de seus usos pela maioria dos críticos na cena 

intelectual do país. (Souza, 2007. p. 15-24), 

O processo de historicizar os conceitos e enfraquecer fronteiras rígidas pode ser 

associado às ideias de pensadores franceses, como Jacques Derrida (1930-2004), Gilles 

Deleuze (1925-1995) e Michel Foucault (1926-1984), que, de forma genérica, intencionavam 

desconstruir – não destruir – sistemas homogêneos, unívocos, colocando sob suspeita os 

conceitos de “essência” e de “origem”, indo de encontro a um sistema tradicional de oposições 

regido por valores excludentes e procedendo, assim, “a uma releitura do pensamento filosófico 

no Ocidente a partir das noções extraídas dos sistemas filosóficos de Friedrich Nietzsche, 
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Martin Heidegger, Karl Marx, da psicanálise de Sigmund Freud, da antropologia de Claude 

Lévi-Strauss” (Hoisel, 2000, p. 223). Depois do pós-estruturalismo, de acordo com Hoisel, o 

que era compreendido como “natural” tornou-se apenas construção de linguagem, resultado de 

pressões históricas e culturais, o que, no domínio da teoria da literatura, suscitou 

questionamentos em relação, por exemplo, ao cânone ocidental. A desconstrução, enquanto 

estratégia de leitura engendrada por Derrida, ampliou bastante o campo de análise literária ao 

denunciar os pressupostos da metafísica ocidental, abalando suas bases logo-fono-

etnocêntricas. 

Em síntese, apesar das inúmeras lacunas, busquei situar o leitor, ainda que de forma 

breve, sobre as nuances que atravessaram a teoria e a crítica literária, o vínculo desta com a 

imprensa, pondo em destaque como o sujeito foi concebido, apagado, ressignificado por 

diferentes posturas ao longo do tempo. O exercício da crítica literária, em suma, oscilou entre 

extremos no século XX, como o leitor pode observar de maneira sucinta, pois, de um lado, 

situava-se a propalada falta de método e a escrita personalista da crítica de rodapé; do outro, o 

rigor metodológico, as nomenclaturas do discurso de gabinete. No entanto, acredito que não há 

crítica sem impressão despertada pela obra de arte, e o receio estaria em se recair em 

reducionismos, fórmulas prontas, excludentes, acompanhadas por uma naturalização dos 

adjetivos definidores de uma ou outra vertente. Por isso, a meu ver, ato crítico e percepção 

afetiva se encontram, em alguma medida entrelaçados, porém, o sujeito que se desdobra e se 

encena no texto avaliativo do século XXI, não é o indivíduo que almeja a totalidade, o vínculo 

causalista, linear, homogêneo e transparente entre arte e vida, como ocorria no século XIX. O 

reflexo que atravessa o espelho de tinta da crítica é embaçado, disforme, projeta múltiplas faces 

de uma voz que diz eu, mas que é trespassada por diferentes espaços, grupos, papéis 

socialmente assumidos. Um lugar de passagem se impôs nas últimas décadas no modo de 

expressão da crítica ao exigir para si o direito à criação.  

Recordo-me do efeito de presentificação trazido pela captura sensitiva da realidade 

documentada pela câmera do diretor Douglas Machado que ocorre, inclusive, por meio da 

organização dos objetos sobre a mesa do escritório de Wilson Martins, pelo som das teclas 

digitadas na máquina de escrever, extensão do próprio corpo do crítico, ratificando a imagem 

da figura distinta e distante dos leitores, bem como a importância da obra e da memória de 

Martins, mas também, paradoxalmente, expondo o desaparecimento de toda uma geração de 

críticos humanistas, enciclopédicos, bacharéis sem formação específica na área, praticantes de 

assídua crítica literária nos jornais do País. 
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Ao considerar-se como “o lobo da estepe, o grande solitário que não faz parte de grupo 

nenhum”, o autor de História da inteligência brasileira demonstra a anacronia do estereótipo 

que não mais se sustenta a respeito da figura do crítico implacável, mediador do sentido da 

obra, que detém a autonomia para dizer a muda verdade a todos, gerando desafetos e inimigos, 

como os profetas do Antigo Testamento, segundo Moacyr Scliar, em depoimento acerca de 

Martins. Todavia, hoje, o frescor de outra vertente da crítica defende uma relação amorosa com 

o objeto de análise, o trânsito entre corpo, experiência, pesquisa, a impureza do saber 

atravessado pelo acúmulo de movimentos, de imagens, entre o gabinete e a rua, avessa a 

enquadramentos muito delimitadores, exigindo para si o diálogo entre vida e teoria, arte e 

literatura, projeto que navega por incursões prazerosas, sem abandonar necessariamente o 

jargão. Evidencia-se, porém, o desejo de performar criativamente o discurso, transtornando a 

linguagem normativa habitual e reivindicando a participação do leitor. A palavra-gesto-

imagem que perfura e atravessa o corpo da escrita e a escrita do corpo dessa crítica ensaística 

não deixa de se configurar como um espaço de resistência e de sobrevivência no tempo 

presente. 

 

 

O redirecionamento da crítica contemporânea 

  

 

Ao estabelecer uma contraposição entre a tradição ocidental e oriental por meio do 

liame entre saber e experiência, realidade e representação, conceito e imagem, em suma, 

Octavio Paz (1990) demonstra como a linguagem poética abarca opostos sem suprimi-los, 

recria e traz de volta a pluralidade de significados que constitui o real, sem recair em lógicas 

homogêneas e dicotômicas. Ao dizer que o poema é composto essencialmente por imagens que 

conjugam realidades díspares, como “pedras” e “plumas”, no mesmo patamar de significação, 

sem que as suas singularidades se percam, a “imagem”, enquanto experiência poética, impõe o 

desafio da contradição, isto é, a coexistência dinâmica de oposições, apesar de o poeta 

mexicano afirmar que “[...] nosso mundo tem sido o da distinção nítida e incisiva entre o que 

é e o que não é. O ser não é o não-ser.” (Paz, 1990, p. 40). Tal concepção fundamentou o 

pensamento ocidental e condenou à clandestinidade qualquer tentativa que destoasse desse 

princípio, o que não ocorreu no pensamento oriental, onde “isto” e “aquilo” se coadunam. 

Importa, aqui, a tensão estabelecida entre palavras e imagens que estão em constante 

travessia, reconciliações nem sempre harmônicas, até mesmo porque, nas palavras de Paz: “a 
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maneira própria de comunicação da imagem não é a transmissão conceitual. A imagem não 

explica: convida-nos a recriá-la e, literalmente, a revivê-la. [...]. A imagem transmuta o homem 

e converte-o por sua vez em imagem, isto é, em espaço onde os contrários se fundem.” (Paz, 

1990, p. 50). Ainda que Octavio Paz assuma uma postura relativamente utópica e quase 

metafísica ao descrever e caracterizar a natureza da poesia, sua transcendência, a capacidade 

de “dizer o indizível” (Paz, 1990, p. 44), considero importante destacar a potência da imagem 

mencionada pelo ensaísta. A transposição reflexiva para a esfera da crítica, com as devidas 

ressalvas, é válida porque me parece existir um discurso que se pretende analítico e está mais 

preocupado em produzir imagens de si e do outro, do que em elaborar fórmulas explicativas de 

inteligibilidade. 

Entendida como resposta à recepção do texto, atividade que acompanha o ato da criação, 

o gesto crítico é justificado por Lourival Holanda (2012), a partir da interdependência entre o 

texto e seu leitor, uma vez que sempre haverá a possibilidade de criação de comentários, 

interpretações, adequações empreendidas pelo sujeito diante da obra artística. Em se tratando 

da crítica não apenas como exercício genérico de leitura, mas como “instituição”, prática 

intelectual, o autor crê numa experiência analítica sem intransigências, que conjuga saberes e 

assume o risco da escrita, deixando de lado a ambição por sentidos uniformes e localizáveis. A 

partir dessa postura de Holanda, acredito haver um movimento crescente no âmbito da crítica 

universitária que procura articular densidade teórica com a “impertinência”, para usar um termo 

da intelectual argentina Florencia Garramuño (2014), da criação na crítica acadêmica, traduzida 

mediante a exibição dos bastidores da escrita ou dos desejos e afetos diante da leitura artística, 

configurando-se em forças que emanam dos poros do texto, dos interstícios por vezes abertos 

no caminho das pesadas pedras da tarefa analítica. Assim, parece existir uma espécie de revés 

da crítica, que se redescobre, reivindica o abandono do peso da máscara incrustada na face de 

antes e manifesta seu vigor por meio da exibição das próprias fragilidades, da autorreflexão 

constante, sendo elaborada não apenas da “cabeça para cima”, mas com o corpo inteiro, ao 

conceber sua atividade como laboratório de experimentação. 

Octavio Paz (1990) havia nos alertado para o fato de que “pensamento e vida são vasos 

comunicantes” (Paz, 1990, p. 42) e, no domínio da crítica literária ou cultural, isso acontece 

através do anseio por conferir ao texto “momentos de respiração”, recursos e imagens que se 

confrontam, pois a cabeça que reflete e a mão que escreve não estão dissociados dos paradoxos 

que constituem qualquer sujeito, de modo que, nas obras aqui pesquisadas, a imagem do crítico 

acadêmico (este intelectual múltiplo, tendo em vista que exerce outros papéis como os de poeta, 
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filósofo, tradutor, professor), sobrepõe-se às imagens de homens e mulheres com suas 

memórias, ainda que essas se deem a ver de forma estetizada. 

As produções ensaísticas da crítica, ou de uma vertente dela, passaram a ser 

caracterizadas, a meu ver, pelo compromisso em desestabilizar hábitos rotineiros ao universo 

intelectual e experimentar o espaço aberto da página, em dados momentos, repelindo 

orientações fixas, numa linguagem à margem dos sistemas acadêmicos, porém assinalada 

simultaneamente pelo rigor teórico. Daqui em diante, me deterei no que mais me interessa no 

desenvolvimento desta tese, ou seja, em investigar as estratégias adotadas por uma parcela da 

crítica contemporânea, a fim de seduzir o leitor do século XXI, e como a figura desse crítico é 

construída na tessitura do discurso analítico. Ao longo dos próximos capítulos, me debruçarei 

sobre os principais procedimentos utilizados por Ana Chiara, Roberto Corrêa dos Santos, Diana 

Klinger, Denilson Lopes e Alberto Pucheu, mediante os seguintes questionamentos: Quais são 

as principais apostas da crítica literária acadêmica na contemporaneidade? Qual é a posição 

metodológica assumida diante do material de pesquisa? Que sensibilidade a crítica aciona ou 

exige do leitor para que adentre no texto? São inquietações e curiosidades que não serão, neste 

trabalho, respondidas de forma absoluta e peremptória, mas ponderadas, num movimento de 

leitura que oscila entre aproximação e distanciamento, tarefa cingida pela incompletude, como 

as linhas de um desenho que estão sempre por (re)fazer-se. 
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CAPÍTULO 2 

DEVIRES DAS ARTES E DA CRÍTICA NO PRESENTE 

 

 

Em 2012, o crítico Lorenzo Mammì concedeu uma entrevista ao jornal O Globo a 

respeito da publicação, à época, do seu livro O que resta: arte e crítica de arte, conjunto de 

ensaios escritos entre 1989 e 2010 sobre as transformações ocorridas nas artes plásticas e o 

modo como a crítica estaria ou não acompanhando tais mutações no decorrer dos anos. Ao 

comentar acerca do tema, Mammì reconhece a importância do critério formal no processo 

avaliativo, porém seu emprego seria insuficiente diante da complexidade das práticas artísticas 

de hoje. Afirma o autor: “É preciso entender como a obra se insere em vários sistemas de 

imagens, sejam críticas, sejam científicas, de mídia, da vida cotidiana. Portanto, é uma situação 

precária para a crítica também. Ela não consegue encontrar uma metodologia própria tão 

específica” (Mammí, 2021, p.01). 

Para Mammì, a arte produzida na contemporaneidade exige da crítica, enquanto tarefa 

analítica, um modus operandi diferenciado, que esteja em consonância com as novas e diversas 

demandas da própria condição artística do presente. O crítico indica a ausência de um discurso 

específico, na atualidade, sobre a arte, uma vez que a obra tornou-se um espaço de confluências 

entre diferentes planos, sejam teóricos, éticos e estéticos, por exemplo. Ainda assim, o 

pesquisador sustenta o valor da atividade crítica nesse cenário, como um instrumento de 

apreciação do objeto de estudo. Contudo, ressalta que a própria obra, em muitos casos, desfaz 

categorias pré-existentes e obriga à criação de outras formas de inteligibilidade por parte de 

seu avaliador.     

  Embora Mammì defenda a arte como lugar privilegiado de representação do real, o 

que me interessa em seu depoimento é a problematização da maneira como o ofício da crítica 

deve proceder diante do universo artístico contemporâneo, que inspira outras possibilidades de 

leitura, fato que demanda um esforço maior do crítico, sobretudo acadêmico, para utilizar em 

seu texto procedimentos interpretativos construídos por meio de instrumentos metodológicos 

singulares, que destoam daqueles muito utilizados no século XX, tal como se dava com os 

aparatos estruturalistas. A academia, porém, já tem buscado, há um tempo, desenvolver 

estratégias analíticas que procuram atrair um público mais amplo, para além do diálogo com 

leitores especializados, ao lançar mão de recursos estilísticos e textuais que exploram formas 

outras de ler o objeto de estudo, firmando conversações mais acentuadas entre arte e ciência.   
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Num primeiro momento, antes de descrever e examinar os projetos de escrita de críticos 

como Ana Chiara, Roberto Corrêa dos Santos, Denilson Lopes, Diana Klinger e Alberto 

Pucheu, considero importante traçar, mesmo que de maneira breve, aspectos do cenário em que 

essas produções se encontram na atualidade, isto é, o diálogo estabelecido com outras 

linguagens, perspectivas teóricas conhecidas, mas que possuem o seu valor por possibilitar-nos 

compreender uma série de práticas artísticas cada vez mais recorrentes. Na cena atual, a própria 

literatura e, consequentemente, a teoria literária, tem passado por uma reformulação que borra 

limites e intensifica um ponto de vista mais transdisciplinar no campo. 

Em Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética contemporânea (2014), 

Florencia Garramuño sustenta que existem procedimentos artísticos na contemporaneidade que 

trabalham com uma intensa e múltipla variedade de suportes, meios e formas discursivas. Esses 

“frutos estranhos”14 enfraquecem, portanto, modelos individualizantes e restritos, sem o desejo 

de criar identidades fixas. Sobressaem-se, nessa conjuntura, experiências que recusam 

categorias pré-estabelecidas, obras que conjugam ficção e fotografia, memória e autoficção ou 

autobiografia, textos poéticos e narrativos, ensaio e documento, artes plásticas, literatura, 

performance, de modo que, por vezes, a distinção entre um gênero e outro se torna difícil de 

demarcar, mecanismo radical que beira o que Garramuño denomina de “arte inespecífica” 

(Garramuño, 2014, p.28). 

Assim, os diversos recursos utilizados na construção das obras expressam a 

contingência em que o literário se encontra, bem como evidencia formas distintas de pensar a 

arte contemporânea. Destacam-se, nesse contexto, autores como Carlito Azevedo, Bernardo 

Carvalho, Laura Erber, Marília Garcia, João Gilberto Noll, Marcos Siscar, a título de exemplo, 

que investem na tensão e na instabilidade que norteiam o que Garramuño (2014) denomina de 

uma “literatura fora de si”. (Garramuño, 2014, p.31). Em suma, a condição da estética 

contemporânea produzida no século XXI enfatiza os entrecruzamentos e põe em questão o 

próprio sentido de especificidade de um dado objeto ou campo, configurando-se, logo, em 

“práticas do não pertencimento”. (Garramuño, 2014, p.27). No entanto, é possível, segundo a 

intelectual argentina, situar um percurso de mutações no domínio das artes iniciado a partir da 

década de 1960, embora o vigor dos intercâmbios entre elementos heterogêneos seja mais 

nítido nos dias atuais. 

 
14 A crítica faz referência à instalação de Nuno Ramos, intitulada Fruto estranho exposta no MAM-RJ em 

2010.Cf. Garramuño, 2014. 
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A impertinência discursiva, estética, formal, isto é, o transbordamento sistemático de 

limites abala conceitos instituídos e suscita a urgência de leituras que não figurem como 

estritamente homogêneas e disciplinares. Nesse sentido, Garramuño sugere a ideia de “campo 

expandido” para investigar as artes do presente. Tal concepção foi inspirada no pensamento de 

Rosalind Krauss que, no final dos anos 1970, propôs a noção da escultura em um campo 

ampliado, em consequência do fato de se defrontar com esculturas que não podiam ser 

compreendidas em sua categoria tradicional, a não ser que essa se expandisse e se tornasse 

maleável.15 Essa amplificação estaria relacionada também às rupturas com os ideais oriundos 

do modernismo, definidos por saberes e sistemas próprios de valoração de obras e artistas16.  

Cabe ressaltar ainda que, entre a segunda metade do século XX até os dias atuais, houve um 

crescimento do processo de mercantilização e massificação das esferas culturais, o que 

fragilizou a autossuficiência desses domínios.  

É interessante observar que o movimento de expansão dos limites da arte sucedeu-se 

com as vanguardas históricas do século passado, mas também existiu com os poemas em prosa 

de Baudelaire, quando o poeta opta por ampliar as fronteiras da lírica, ou com os experimentos 

de Mallarmé, que atribuiu um caráter visual à escrita, em virtude de sua poesia encontrar-se no 

limite entre a literatura e as artes plásticas17. Mais recentemente, a pesquisadora Josefina 

Ludmer, no polêmico e bastante conhecido texto “Literaturas pós-autônomas” (2010), 

publicado em 2007, na Ciberletras - Revista de crítica literaria y de cultura, salientou a 

reconfiguração das artes na paisagem vigente. Segundo a autora, diversas escrituras não 

admitem mais leituras apenas literárias, dado que as obras localizam-se “dentro e fora” da 

fronteira da literatura, na medida em que “não se sabe ou não importa se são ou não são 

literatura. E tampouco se sabe ou não importa se são realidade ou ficção”. (Ludmer, 2010, 

p.03). A ambivalência desses discursos impossibilita análises delimitadas por critérios ou 

categorias literárias como obra, autor, texto e estilo. O esvaziamento do sentido, a ausência de 

densidade dessas produções indicariam, para a ensaísta, o fim do ciclo da autonomia literária. 

Ludmer assinala, ademais, que o presente é fabricado com a realidade cotidiana, a qual 

não abrange a realidade histórica referencial e verossímil do realismo, mas sim a uma realidade 

construída pelas tecnologias e pelas ciências, ou seja, “uma realidade que não quer ser 

 
15 Cf. Krauss, 1984.  
16 A crítica norte americana, ainda que ressalte a importância das mudanças realizadas na cultura, a partir dos 

anos 1960, concebe a arte escultórica como algo dotado de uma estrutura lógica fixa, que possui polaridades 

binárias, sujeita a classificações possíveis. Seu texto é definido por esquemas, diagramas oriundos de teorias 

importadas da matemática, uma das razões pela qual Krauss foi criticada, nos anos 1980, período em que o artigo 

foi originalmente publicado. 
17 Cf. Augusto; Lima, 2022. 
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representada porque já é pura representação [...].” (Ludmer, 2010, p.02). Nas escrituras pós-

autônomas nada se opõe, nem literatura e história, nem ficção e realidade, pois os limites que 

distinguiam tais âmbitos não são mais visíveis, como ocorria na narrativa clássica. O 

cruzamento entre os planos político, econômico, literário e cultural contribuiu para a perda da 

autonomia dos campos considerados, durante a modernidade, como independentes.  

Garramuño, entretanto, acredita na potência crítica dessa arte inespecífica que 

caracteriza o contemporâneo, reconhecendo o valor das articulações radicais firmadas entre 

linguagens distintas no domínio das artes, em geral. Além disso, a pesquisadora  não postula o 

“fim do campo”, como Ludmer, mas defende a ideia de um “campo expandido”, como foi 

mencionado acima, e reivindica a necessidade de outras epistemes, a fim de estar o crítico em 

consonância com as mudanças exigidas pelo panorama corrente. A adoção de posturas 

diferenciadas pela crítica literária já foi prevista por Erik Schöllhammer e Heidrun Krieger 

Olinto (2016), ao afirmarem que “a [...] ausência de uma definição homogênea de literatura e 

a irreprimível expansão interartística e transmidiática [...] transformaram o exercício da crítica 

em gigantesco laboratório experimental.”  (Olinto; Schollhammer, 2016, p.10). Apesar de ainda 

haver uma vertente de dissidência e lamentos pelos tempos que não voltam mais18, existe um 

movimento de críticos que busca traduzir o seu ofício por meio da criatividade indisciplinada, 

ao identificar-se com a própria dimensão artística, já que “embora tudo pareça ruína, pode 

também ser construção”. (Azevedo, 2022, p.02). 

Apostar na tarefa de olhar o presente, sem nostalgias ou ressentimentos, não deixa de 

garantir um novo fôlego às discussões acerca do literário e dos contornos diversos que tem 

adquirido. Flora Süssekind, em “Objetos verbais não identificados” (2013), sinalizou para essa 

tendência recente caracterizada por “experiências corais” que irrompem na cultura literária 

brasileira. Esse esforço proposital de pôr em tensão gêneros, vozes, registros, articulado às 

interlocuções promovidas pelos escritores com outras artes desafia padrões de inteligibilidade 

estabelecidos, consoante Süssekind19. Inclusive, essa arte que escapa de certo entendimento 

convencional acerca de si mesma, nos permite indagar criticamente o significado do termo 

“contemporâneo” e como tem sido idealizado nas últimas décadas. A ensaísta, ao tratar de 

obras definidas por “coralidades”, as quais reagem contra qualquer enquadramento mais 

imediato, compreende-as, desse modo, em sua complexidade, inserindo-se em uma vertente 

 
18 Rocha, 2013.  
19 Cf. Süssekind, 2021. 
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crítica que não privilegia dicotomias, formas estáveis de literatura e aquilo que detém valor 

para o mercado. 

Por conseguinte, é inegável o crescente investimento na indistinção das funções 

atribuídas ao autor, à personagem, ao narrador, ou na adoção de gêneros não literários como a 

anotação, o ensaio, o diário, ou na presença de rascunhos acerca do processo de confecção do 

livro, reproduzidos no interior das obras por uma voz narrativa tateante, que questiona as 

fronteiras entre o verídico e o verossímil, sem ater-se à transparência documental. O próprio 

estatuto de ficcionalidade é, então, redimensionado através de um “ato de fingir singular”. 

(Azevedo, 2019, p.329-345). Nesse instável equilíbrio, a ficção expande-se na direção de outras 

formas e reelabora o seu papel na cena literária e cultural do país, o que sugere uma outra 

disposição discursiva para o que se tem denominado de literatura. (Azevedo, 2019, p.333-336).  

Levando em consideração as reflexões até aqui apresentadas, verifica-se o 

desenvolvimento reiterado de noções teóricas que tencionam compreender práticas artísticas 

latino-americanas atuais, ou seja, existe o empenho na elaboração contínua de modos de pensar 

a produção contemporânea, o que demonstra, em alguma medida, certa dificuldade em nomear 

os múltiplos dispositivos e artefatos que emergem e repercutem na atualidade. Defende-se 

também o redimensionamento da atividade crítica, mas é preciso se reconhecer, contudo, que 

o papel e a função do crítico literário modificaram-se já há algumas décadas, em virtude das 

alterações nos circuitos de produção, recepção e circulação das obras, ocasionadas pelo avanço 

das novas tecnologias, da web 2.0, pelo progresso da indústria cultural e da globalização, por 

exemplo.  

Por outro lado, a autorreflexão sobre o próprio trabalho analítico torna-se indispensável 

para que a roupagem habitual da crítica seja frequentemente ressignificada, até mesmo porque 

a literatura, como vimos, tem exigido um reajuste de relações entre arte, crítica e público, de 

modo que o construir novas estratégias textuais, estéticas, políticas e midiáticas representa um 

gesto de lucidez e sobrevivência na contemporaneidade. Constata-se, aliás, o exercício 

acentuado de uma crítica acadêmica definida pela transposição de fronteiras disciplinares, 

territoriais e de saberes em que a tarefa do avaliador converte-se em ato de intervenção no 

campo. Em alguns casos, isso ocorre de forma declarada; em outros, de maneira  sutil ou 

sorrateira, mas, em geral, nota-se o intuito de ir além do que foi considerado, pela tradição, 

como crítica literária. 

Esse trato peculiar destinado à literatura e à interface promovida com outras esferas do 

conhecimento, ou com as artes plásticas, a fotografia, o desenho, o teatro e o cinema, podem 

ser apreciados nos projetos de escrita de críticos como Denilson Lopes, Alberto Pucheu, Diana 
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Klinger, Roberto Corrêa dos Santos e Ana Chiara, dentre outros, o que atesta a sucessiva 

expansão da crítica acadêmica e o compromisso em delinear uma experiência sensível, por 

meio de uma produção cingida por atravessamentos discursivos. Não obstante, o caráter 

acadêmico do texto é preservado, já que limites são tensionados, articulando-se habilidades 

interpretativas e objetos distintos, sem a perda do vigor das ideias expostas. A inespecificidade 

que define o cenário das artes hoje, ao menos em parte, não é assimilada radicalmente como 

procedimento ou método investigativo pelos autores examinados nesta tese, salvo 

determinados ensaios de Roberto Corrêa dos Santos, os quais detêm um nível maior de 

performance textual. O mais importante a ser observado, em síntese, são as fendas exercidas 

no campo da crítica, o desejo de propor uma dicção particularizada e o cuidado com a recepção 

do texto, isto é, com o prazer durante a leitura do comentário analítico. 

As publicações efetuadas pela figura do crítico de literatura, que normalmente é um 

intelectual múltiplo, pois assume o lugar de professor, ensaísta, poeta e tradutor, é também 

reflexo da profusão desses espaços, que se entrelaçam e projetam dúvidas, inquietações, 

aberturas para o preenchimento de outras possibilidades formais, discursivas, teóricas, estéticas 

e políticas em seu ofício. Reivindica-se um modus operandi cingido por momentos de 

respiração textuais, corporalidades performatizadas, mas que detêm o seu valor por delinear 

uma condição possível para uma escrita entendida como lugar de passagem. Considero 

estimulante investigar a dinâmica dessa crítica que propõe deslocamentos e a revisão de seus 

protocolos de leitura, com o objetivo de instaurar um método outro, sintetizado pelo intelectual 

argentino Alberto Giordano (2017), quando pontua ser mais interessante no trabalho do crítico 

“suprimir las conjunciones, las transiciones, interrumpir y no concluir; sugerir sin presentar, 

afirmar y no oferecer pruebas”20. (Giordano, 2017, p.56). 

Deixa-se de lado a convicção dos julgamentos peremptórios e da autoridade do saber 

efetivada por meio da distância excessiva do crítico no processo de estudo da obra para se 

firmarem relações mais produtivas sem o propósito de criar esquemas ou taxonomias, indo-se 

ao encontro de uma experiência obtida nas margens e nas esgarçaduras textuais e construindo-

se, assim, outros modos de cumplicidade entre o crítico e a matéria examinada.21 Tal 

perspectiva deixa entrever o anseio por delinear um projeto em aberto, suspenso, definido pela 

incompletude, o que incide em dispor de estratégias e condutas no campo que apelam para a 

sensualidade do efeito da leitura acionada durante o trabalho interpretativo. 

 
20 “Suprimir as conjunções, as transições, interromper e não concluir; sugerir sem apresentar, afirmar e não 

oferecer evidências.” (Tradução nossa) 
21 Garramuño, 2016. 
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A partir desse horizonte de proposições, considero pertinente resgatar o raciocínio de 

Susan Sontag, formulado ainda em 1964, para pensarmos o desempenho da crítica 

contemporânea, a priori, como resposta aos questionamentos e às sugestões realizadas pela 

autora acerca do comentário avaliativo sobre a arte. Em “Contra a interpretação” (2020), a 

filósofa problematiza a prática recorrente adotada pela crítica, à época, ao apreciar uma obra, 

isto é, a tentativa de decifrá-la ou reduzi-la a normas e códigos específicos, de modo que a 

função única do intérprete era tornar o objeto artístico inteligível. Sontag contesta, assim, o que 

denominou de estilo moderno de interpretação, o qual “escava e, à medida que escava, destrói; 

cava ‘debaixo’ do texto, para encontrar um subtexto que seja verdadeiro.” (Sontag, 2020, p.15) 

Aqui, faço uma ressalva com o intuito de sinalizar para as condições de produção das 

ideias engendradas pela escritora, que está situada num panorama teórico definido por correntes 

formalistas, em que a elucidação da obra em seus eixos estruturantes era uma práxis comum 

no âmbito da teoria literária e do universo acadêmico. Talvez por isso, Sontag detenha um tom 

irônico, provocativo em seu discurso, ao rotular os intérpretes de “sanguessugas” (Sontag, 

2020, p.17) ou quando intitula o gesto interpretativo como “praga” (Sontag, 2020, p.22), 

atividade “reacionária, impertinente, covarde, asfixiante” (Sontag, 2020, p.16), sobretudo, 

numa cultura cujo valor do saber intelectual é realçado em detrimento da capacidade sensorial: 

“a interpretação é a vingança do intelecto sobre a arte. [...]”. (Sontag, 2020, p.16). Por outro 

lado, a autora sustenta a importância de conferir maior atenção à forma do objeto artístico, ao 

invés do enfoque atribuído ao seu conteúdo, embora alegue ser ilusória essa dicotomia, de tal 

maneira que a tarefa da crítica seja mais descritiva do que prescritiva.  

A despeito de a concepção de arte da filósofa, ao que me parece, estar mais vinculada à 

ideia de originalidade e autonomia, acredito na proficiência e atualidade do argumento de 

Sontag ao reivindicar um exercício que não se detenha apenas na construção de operadores 

conceituais que reduzem ou obscurecem o objeto de estudo, mas se proponha a desenvolver 

uma experiência sensória no processo analítico, um dos elementos a serem explorados nas 

produções dos críticos que constituem o corpus desta pesquisa. Todavia, não pretendo oferecer 

chaves secretas de leitura; ao contrário, almejo expor impressões, conjecturas, dúvidas, 

inquietações, semelhanças e diferenças entre um modus operandi e outro, bem como temáticas 

recorrentes, num movimento pendular de comparações, em que seja possível distinguir 

habilidades estéticas e discursivas que contribuem para a projeção de uma assinatura singular 

no âmbito da intelectualidade nacional. 

Para tanto, com o objetivo de compreender melhor essas especulações, gostaria de 

comentar um pouco mais detidamente a dinâmica dos ensaios críticos da poeta e Professora de 
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Literatura Brasileira na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Ana Cristina de 

Rezende Chiara, o diálogo estabelecido por ela com seus predecessores, os corpos escritos na 

tessitura plástica concedida aos materiais que examina e a configuração de seu próprio texto. 

Dessa forma, como exercício constante de inspiração e reflexão, debruço-me sobre a orientação 

fornecida por Sontag no domínio da crítica ao dizer que “em vez de uma hermenêutica, 

precisamos de uma erótica da arte”. (Sontag, 2020, p.23). 

 

 

Modos de leitura em deslocamento: o corpo da escrita crítica de Ana Cristina de 

Rezende Chiara 

 

 

No decorrer desta pesquisa, almejo apresentar ao leitor o movimento da crítica exercida 

por Ana Chiara, a predominância de determinados recursos utilizados para inserir-se no campo 

da crítica literária brasileira, suas filiações teóricas, as recorrências de certas temáticas e os 

vínculos estabelecidos com os escritores que ela se propõe a analisar. Assim, pretendo sugerir 

as principais linhas de força textuais, literárias, discursivas que gravitam e impulsionam as 

produções de Chiara. No entanto, não desejo rotulá-la, por exemplo, como “moderna” ou “pós-

moderna”, “estruturalista” ou “pós-estruturalista”, para ficarmos entre alguns dos termos caros 

à teoria literária, mas propor leituras, horizontes interpretativos, que nos levem a pensar acerca 

do que é acionado pela autora na construção dos seus textos, sem adotar, porém, um enfoque 

essencialista. Em suma, as semelhanças e diferenças que atravessam a escrita de Chiara, aquilo 

que sua obra deixa entrever, por meio também do diálogo firmado entre literatura e artes 

plásticas, fotografia e música ou com as artes cênicas, aspectos que tenciono demonstrar neste 

trabalho, e, de maneira específica, nas considerações a respeito de sua obra. 

Tendo esses objetivos em vista, me debruçarei, a partir de uma perspectiva bibliográfica 

e comparativa, sobre os livros Ensaios de possessão (irrespiráveis) (2006) e Angela Melim 

(2011), bem como nos artigos e ensaios publicados entre os anos de 2004 e 2017, nos periódicos 

especializados e mantidos pelos programas de Pós-graduação do País. Dá-se ênfase, num 

primeiro momento, aos textos esparsos da autora, para em seguida, se propor uma análise das 

obras em questão, pois essas exigem do pesquisador uma demanda especulativa mais 

prolongada. Além disso, aspiro ocupar-me, ao longo desta tese, de operadores conceituais 

vinculados, sobretudo, às noções de performance, ensaio e afeto. Esses eixos estruturantes 
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serão discutidos sob prismas diferentes, a depender da intensidade em que são requisitados 

durante a avaliação dos materiais produzidos pelos intelectuais aqui estudados. 

 É interessante, mesmo que de maneira breve, indicar os caminhos acadêmicos 

percorridos por Ana Chiara, o lugar institucional em que as produções e as tônicas frequentes 

de sua obra emergem e incidem sobre as posturas assumidas publicamente tanto nas entrevistas 

concedidas à mídia, como nas inquirições efetuadas no âmbito da literatura e da crítica literária. 

Em 1996, Ana Chiara concluiu o doutorado em Letras pela PUC-RJ, tornando-se Professora 

Associada de Literatura Brasileira da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) em 

1995. É autora de livros como Pedro Nava: um homem no limiar (2001), resultado de sua 

dissertação de mestrado defendida em 1989; Ensaios de Possessão (Irrespiráveis) (2006) e 

Angela Melim (2011). Também co-organizou os volumes Literatura Brasileira em foco, os 

livros Escritas do corpo (2011), Corpos Diversos (2015 ) e Bioescritas & Biopoéticas (2017). 

Dessa forma, após a leitura do material desenvolvido por Chiara, no decorrer dos anos, foram 

selecionados obras, ensaios e artigos que considero mais relevantes para serem analisados, em 

virtude do caráter representativo do trabalho que a pesquisadora vem realizando na 

universidade. Soma-se a isso, como critério de apuração e seleção textuais, a reincidência de 

estratégias empregadas no projeto de sua escrita crítica e a abordagem de tópicos frequentes 

relacionados a arte e vida, corpo e literatura, escrita de si e autoria, memória e subjetividade.  

Afirmo, então, num primeiro momento, que a crítica de Ana Chiara é definida, em geral, 

por um fluxo de ideias e recursos metodológicos flexíveis. Contudo, sobressai-se uma espécie 

de impertinência discursiva, visto que a autora se contrapõe a parâmetros de leitura ou a 

enquadramentos teóricos muito engessados ou delimitadores. Ao questionar os protocolos 

tradicionais da escrita acadêmica, ela problematiza o elo habitual entre pesquisador e objeto 

investigado. Esse investimento argumentativo e formal é conscientemente engendrado e 

minimiza a distância entre o eu e o outro sem, no entanto, apagar suas respectivas diferenças, 

mas a provocação do discurso se efetua quando Chiara revira o objeto e lança-o na face do 

leitor, que deve permanecer atento e entregue ao projeto de experienciação da obra.   

Por conseguinte, a escrita curto-circuito, possessa, de algumas empreitadas de Ana 

Chiara não é extremista, pois os abalos na superfície da academia são relativizados, o que não 

diminui a importância do trabalho exercido, mas evidencia o desejo de conferir sensorialidade 

e reconfigurar a própria tarefa crítica, mostrando-se acadêmica, porém avessa ao enrijecimento 

da linguagem e das cristalizações teóricas. Destaco ainda o ritmo dos ensaios, os quais, por 

vezes, se desenvolvem como numa curva dramática, em que se busca o gozo, o clímax, para, 

ao final da leitura, recuperarmos o fôlego, submergir do movimento intenso de suas ideias. A 
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produção textual labiríntica forjada pela ensaísta nos faz “levantar a cabeça”, (Barthes, 2012, 

p.27), para dispor de uma expressão barthesiana acerca das conjecturas realizadas durante o ato 

de ler uma obra que nos provoca e afeta.         

 Após dedicar-me às diversas publicações da autora, observo a projeção de uma crítica 

que reivindica um entrelugar, mas também um fora do lugar, um desvio de rota ao querer sair 

de si, por meio da superfície de uma escrita em deslize, oscilante, atrevida, o que demonstra o 

propósito de construir uma assinatura singular no campo. A partir desse raciocínio, gostaria de 

recuperar a expressão “fora de si” empregada por Ana Kiffer (2014) ao descrever a proliferação 

de linguagens na atividade escriturária contemporânea, que faz da escrita uma passagem entre 

regimes heterogêneos, como demonstrei ocorrer no âmbito das artes na primeira seção. No 

entanto, viso salientar aqui o liame entre escrita e gesto operado por Kiffer, a qual retoma, de 

início, as considerações de Roland Barthes, na década de 1970, no que se refere ao caráter 

manual da escrita e à metamorfose dos corpos tanto do autor quanto do leitor, no decorrer da 

produção e da leitura de textos empreendidos em culturas distintas, ainda que as proposições 

do filósofo estivessem, em alguma medida, atreladas às dicotomias do pensamento 

estruturalista, que regiam suas reflexões sobre a linguagem à época. Todavia, para Kiffer, 

Barthes deixou entrever novas formas de realização da escrita, bem como os efeitos que os 

textos exercem sobre nós. 

 O “fora de si”, apreendido como condição de um modo discursivo que exprime 

intensidades afetivas, ao mesmo tempo em que evoca “uma profunda dissociação entre um ‘eu 

mesmo’ e algo fora dele” (Kiffer, 2014, p.52), solicita um apelo sensorial e certa mobilidade 

das cenas de escrita, produzindo uma escritura que está entre o verso e o avesso de si mesma, 

ao mesmo tempo em que reorganiza horizontes interpretativos inicialmente firmados. Tais 

asserções podem ser estendidas ao vínculo desestruturante entre escrita e sentido, palavra e 

imagem, que marcam as experiências-limite de uma vertente dos textos assinados por Ana 

Chiara. A ambivalência textual que caracteriza suas obras confere um fluxo pendular de 

retração e posterior expansão à conduta da crítica quando se posiciona diante dos objetos de 

estudo para devassá-los, sem, no entanto, confundir-se com eles.  

Os títulos das produções de Chiara denotam a irreverência do seu ponto de vista. “Deitar 

com Luíza Neto Jorge” (2008), “A vingança da Lírica” (2016), “Anjos malvados e suas leituras 

sacanas” (1996), “Nem ele, nem ela: só garotos” (2011), “Os brutos também amam” (1999), 

“Intelectuais delirantes” (2008), “Fim da festa dos hormônios” (2003), “Lori lambe a memória 

da língua” (2003), “Mapa solto” (2006), “Corpos petulantes” (2011), dentre outros, retomam 

filmes, letras de música, versos de poesias, o que permite verificar o sucessivo diálogo da crítica 
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com outras linguagens artísticas. Em “Piercings na língua: Hilda Hilst e Kiki Smith” (2008), 

por exemplo, a pesquisadora aguça, de início, a curiosidade do leitor, mediante o título 

sugestivo, o qual também anuncia a audácia da reflexão que propõe. Chiara traduz ainda o 

deslocamento efetuado na própria linguagem pelas artistas, dado que são reconhecidas por 

transgredirem padrões estéticos e valores absolutos. Os piercings na língua personificam, em 

suma, o desajuste artístico promovido por Hilst e Smith, além de inserirem um corte na 

escritura crítica, que se converte em mecanismo de intervenção no campo das letras e das artes.  

Assim sendo, para me permitir explorar elementos recorrentes do traço desenhado na 

obra de Chiara, irei me ater um pouco mais ao referido texto. A ensaísta demonstra como as 

artistas superaram o realismo em arte, por meio da fragmentação e da precariedade de um corpo 

reinventado, ao valorizarem o recurso do logro, do artifício, do jogo entre códigos diversos, de 

maneira a desestabilizar normas consolidadas socialmente, aspectos que constituem atributos 

em comum nas atividades desenvolvidas por Hilst em sua literatura e Smith em suas 

instalações, pois: “enfrentam o corpo, a matéria, em todas as suas formas: pus, vômito, urina, 

sêmen, sangue, lágrimas, leite, cuspe, detritos. [...]. Escovam as palavras na prancha da 

linguagem artística.” (Chiara, 2008, p.180). 

É interessante notar o léxico e as habilidades manuseadas pela autora para descrever os 

seus objetos de estudo, ou melhor, os corpos projetados em sua força e vulnerabilidade pelas 

práticas artísticas sobre as quais a crítica se debruça. Dispõe-se de um arsenal metafórico que 

emana com fluidez de suas análises estruturadas por conjuntos de imagens, os quais direcionam 

o olhar do leitor, em meio a uma sucessão de flashes, que colaboram para o processo de 

significação do que lhe é apresentado. Ao referir-se especificamente ao livro Fluxo-floema 

(1970), de Hilst, Chiara afirmou: “Os sons exalados, pela língua literária de Hilst, arranham a 

garganta, limpam-na, por força de esfregá-la, dos sentidos comuns, dos sentidos acumulados 

pelo caudal da tradição da máquina do sentido.” (Chiara, 2008, p.180-181). 

O excerto acima ilustra um traço usual dos ensaios de Chiara, ou seja, a percepção 

analítica atravessada pela leitura sinestésica dos seus objetos de estudo, o que incide no desejo 

da crítica em corporificar o pensamento exposto, o qual é resultado, ainda, do modo como se 

associa às artes que são deglutidas, traduzidas e regurgitadas pela ensaísta na própria condução 

do texto acadêmico. Esses aspectos podem ser verificados em “Ana Cristina Cesar e Márcia X: 

ensaio sobre o corpo incandescente” (2004), “Carta aos analistas: confissão de uma intimidade 

impossível” (2009), “Em carne viva: a hiperfísica de Santiago Nazarian, Lourenço Mutarelli e 

Valêncio Xavier” (2008) e “O texto de Estela para o pai” (2017), por exemplo, em que a 

proposta de afetar o receptor por meio da eroticidade das palavras não deixa de existir.  
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Levando isso em consideração, há, em grande parte da obra de Ana Chiara, o que se 

poderia denominar de experienciação dos objetos literários ou artísticos regidos por notas cujo 

timbre é, por vezes, grandiloquente. Outro atributo do seu traçado crítico é o objetivo de não 

concluir de forma exata e última o raciocínio que produz, pois Chiara escreve para abrir o texto 

em análise e o seu próprio. Acredito que tais habilidades reforçam a potência da linguagem e 

sua capacidade de reconstruir significados, como também se convertem em mecanismos de 

sedução do leitor e realce da forma do texto. Tais estratégias textuais foram favorecidas pela 

zona de incertezas na qual o gênero ensaio estaria situado, ao inscrever-se, comumente, sob o 

signo da incompletude e do precário.  

No tempo presente, em especial, o ensaio voltou a despertar interesse nas humanidades, 

de modo que se tem discutido muito a respeito de seus atributos na universidade, nos âmbitos 

do jornalismo e da cultura. Teóricos clássicos sobre o tema são revisitados, como Theodor 

Adorno (20003), Jean Starobinski (2018) e György Lukács (2014). Ademais, surgem outras 

leituras e inquietações empreendidas por diversos nomes, dentre os quais, destacam-se Cynthia 

Ozick (2018), César Aira (2018), Christy Wampole (2013), José Castello (2011) e Paulo 

Roberto Pires (2018). Este, inclusive, organizou, em 2018, uma antologia acerca do gênero, em 

virtude da comemoração das trinta edições da revista serrote, do Instituto Moreira Salles. Pires 

nos apresenta uma sequência de reflexões emblemáticas realizadas por intelectuais que 

transitam entre tradição e contemporaneidade.  

Acredito ser válido notar que a crítica literária brasileira utiliza-se, há algumas décadas, 

do ensaio no desenvolvimento de suas ideias. Recordemo-nos de personalidades como Eneida 

Maria de Souza, Flora Süssekind, Heloísa Buarque de Hollanda, Leyla Perrone-Moisés, João 

Cezar de Castro Rocha, Luiz Costa Lima, Roberto Schwarz, Antonio Candido, Silviano 

Santiago, dentre muitos outros. Porém, a meu ver, nos últimos anos, as possibilidades 

oferecidas para aqueles que se debruçam sobre o gênero têm sido exploradas com maior afinco, 

ou melhor, de maneira mais audaciosa, resvalando em uma espécie de engajamento dos críticos 

em prol do exercício ensaístico, ainda que isso ocorra a partir de nuances variadas. Isso pode 

estar relacionado ao momento social e histórico em que vivemos. O filósofo e jornalista 

Francisco Bosco, em entrevista à Revista Cult (2017), ao esboçar um panorama da produção 

ensaística nacional, declarou algo nesse sentido: “A erosão das fronteiras discursivas, a 

democratização do conhecimento, e até mesmo a maior velocidade de produção, circulação e 

consumo das ideias [...] contribuem para que o ensaio seja um gênero bastante contemporâneo, 

em um sentido menos complexo dessa palavra.” (Pompermaier, 2017, p.01). 
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Por reunir leveza e concisão, o gênero se converteria  em uma forma textual acessível a 

um público mais amplo interessado em apreender a realidade, em suas diversas dimensões, sem 

o excesso de nomenclaturas dos tratados científicos. Os críticos que constituem o corpus desta 

pesquisa expõem suas ideias por meio do conjunto de traços costumeiros do ensaio, como seus 

aspectos reflexivo e autorreflexivo, seu caráter inventivo, dada a maior liberdade conferida ao 

ensaísta na configuração de uma escrita que interpela o leitor e não impõe perspectivas 

totalizantes, relativizando ainda a autoridade de quem escreve. (Pires, 2018, p.05). Além disso, 

sobressaem-se o compromisso com o prazer da leitura, o empenho em experimentar o texto, 

em transtornar o objeto, através de uma dicção mais especulativa, por vezes tateante, em que 

se distinguem as condições de produção do trabalho avaliativo, reivindicando-se o direito de o 

crítico ser parte do próprio processo de análise. 

É nesta zona intermediária situada entre a postura estético-criativa e o estado 

argumentativo que se inscrevem as tramas textuais de Ana Chiara, indo ao encontro das 

proposições de Max Bense (2018), que compreende o ensaio como expressão experimental de 

modos de pensar e agir. Por experimento, o filósofo concebe a iniciativa de se extrair uma ideia 

ou uma imagem, a partir de certas experiências e reflexões, pois: “escreve ensaisticamente 

quem tenta capturar seu objeto por via experimental, quem descobre ou inventa seu objeto no 

ato mesmo de escrever, [...] quem interroga, apalpa, prova, ilumina e aponta tudo o que pode 

se dar a ver sob as condições manuais e intelectuais do autor.” (Bense, 2018, p.115). Esse 

mecanismo está atrelado a uma imaginação criadora ao conferir novas configurações ao 

material investigado e manifesta-se no projeto crítico de Chiara mediante o devassamento das 

práticas artísticas comentadas e em virtude da porosidade concedida às palavras, que vazam, 

para depois interromper-se, estancando-se a sequência de ideias e sensações contínuas 

impulsionadas pela ensaísta ao testar os limites da linguagem.  

Na apresentação do livro Ensaios de possessão (2006), Ítalo Moriconi frisa o caráter 

visceral da escrita ensaística da autora, o propósito de estabelecer um corpo a corpo com o 

texto, correlacionado à iniciativa de se contrapor a qualquer razão ordenadora ou taxonômica 

em demasia. Acredito que as observações sinalizadas por Moriconi podem ser aferidas em 

grande parte dos textos de Chiara, inclusive nos artigos publicados no País, pois, em geral, 

manuseia a estrutura previamente delimitada desse gênero, a fim de subvertê-lo em sua forma 

ou no próprio modo como conduz o estudo dos autores de sua predileção.     

Aproveito o ensejo para sublinhar mais uma tônica das linhas traçadas pela 

pesquisadora, que abrange o espaço de sensibilidade delimitado, comumente, por uma 

linhagem literária e artística composta por mulheres, como Ana Cristina Cesar, Clarice 
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Lispector, Carolina Maria de Jesus, Hilda Hilst, Laura Erber, Alejandra Pizarnik, Kiki Smith, 

Sylvia Plath, Luiza Neto Jorge, Angela Melin e Ana Mendieta, artistas que gravitam sobre a 

rede de cumplicidades construída pela crítica, sem, entretanto, assumir um tom radicalmente 

feminista, ao defender um lugar da escrita feminina desprovido dos estereótipos que lhe são 

atribuídos. Essa perspectiva ressoa, por exemplo, em “Carta aos analistas: confissão da 

intimidade impossível” (2009), publicação que será discutida a seguir. 

No trabalho anunciado, Chiara problematiza, como prenuncia o título, o logro da 

exposição do íntimo ao olhar do Outro. Todavia, no decurso do texto, aborda com mais ênfase 

a autonomia do desejo feminino, que deve estar para além da convencional sustentação e 

controle exercidos pela figura masculina. Num cruzamento entre ensaio e encenação, a 

Professora da UERJ parte dos trabalhos de José Leonilson, Ana Cristina César e Sylvia Plath 

para inquirir o que denomina ser um “artista no feminino” (Chiara, 2009, p.39). Este empenha-

se em estabelecer um jogo de “sedução continuada” (Chiara, 2009, p.40) ao figurar a promessa 

de confissão de si mesmo ao público, gesto, no entanto, sempre adiado, em constante 

suspensão. 

O título concedido ao ensaio insinua o paradoxo do raciocínio, porque o estatuto da 

carta, enquanto gênero textual da esfera privada, em que se exteriorizam informações pessoais 

a um destinatário, é logo refutado ao se declarar a impossibilidade de qualquer anseio pelo 

confessional. A antinomia é reforçada quando a crítica menciona os interlocutores a quem se 

dirige, os psicanalistas, os quais não deveriam esperar a habitual honestidade das palavras de 

seus pacientes. Soma-se a isso a existência de duas epígrafes que contribuem para a astúcia 

discursiva. A frase em inglês “I will not show you my eyes/I"22, sem referência explícita, denota 

uma negativa quanto à ação de dar-se a ver ao outro, mas, em seguida, inverte-se a sentença, 

pois afirma-se: “Te dou minha íris, benzinho, que queres mais?” (Chiara, 2009, p. 39) atribuída 

à própria autora. O riso irônico que ecoa dessa última oração apela ao senso comum, o qual 

compreende os olhos como janelas da alma, porém essa mesma íris recua por meio do tom 

malicioso da asserção. O relato que se pretende intimista acena, seduz, mas invariavelmente 

escapa.  

O referido ensaio é composto por três modulações reflexivas. O primeiro momento 

intitulado de “Voilà mon coeur”23 alude à obra homônima do artista plástico José Leonilson, 

 
22 “Eu não vou te mostrar os meus olhos/Eu”. Tradução nossa. 
23  “Aqui está meu coração”. Tradução nossa. De acordo com Maria Bernadete de Assis (2011), Voilà mon coeur 

consiste em um pedaço de lona pintada de tinta acrílica dourada, com uma fina tira horizontal de feltro acinzentado 

em sua borda superior. Bordados na lona, há vinte e seis pingentes de cristal lapidado, sobras de um candelabro 

quebrado, em uma  obra que expressaria delicadeza, fragilidade e preciosidade. 
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exibida em 1989. Embora haja a proposta de ceder-se por inteiro à posse e à fruição do 

espectador, o artista se retrai, segundo a crítica, em silêncio, bloqueando o objetivo inicial de 

se oferecer ao olhar do outro, aspecto frequente nas peças de Leonilson, as quais refluem para 

algo além do mero biografismo. Em seguida, instaura-se um segundo instante nomeado de “Sob 

uma redoma”, menção ao romance A redoma de vidro (1963), de Sylvia Plath, investigada por 

Chiara em outras ocasiões. Aqui, insere-se um ponto de inflexão, devido ao procedimento da 

autora em performatizar uma carta, como indica ao leitor em uma nota de rodapé, com a 

finalidade de discutir a demanda do olhar do outro pelo sujeito feminino.                                                                                                       

A pesquisadora inicia, assim, uma espécie de “diálogo” com seu analista, como se 

estivesse  sobre um divã, por meio de uma dicção que beira o deboche e a ironia que lhe são 

comuns: “Digo isso com suavidade, antes de matá-lo cinco vezes em sonho, a cada noite.” 

(Chiara, 2009, p.41). Sua privacidade não vem à tona como se esperaria, visto que Chiara não 

fala de si, mas da condição feminina, a de Ana Cristina Cesar e Sylvia Plath, amparadas, 

conforme a crítica, por seus respectivos companheiros, cuja presença incide em parte da 

literatura dessas poetas e sobre o conteúdo de suas correspondências que foram publicadas 

postumamente. Evidencia-se, ainda, as periódicas interpretações de cunho biográfico 

desenvolvidas pela maioria dos comentadores dos textos literários produzidos pelas escritoras.  

Ana Chiara, porém, resgata as duas artistas para restituir a potencialidade de suas figuras 

e reverter o lugar-comum das avaliações feitas às suas obras, reveladoras de possíveis segredos, 

cingidas por máscaras, as quais denunciavam, de forma subliminar, o abandono pelo outro. 

Esse prisma interpretativo é questionado pela ensaísta ao romper com aquilo que se esperaria, 

tradicionalmente, de uma escrita feminina, circunscrita ao tom confessional, de cunho 

sentimentalista, por adjetivos relacionados à delicadeza e à fragilidade. A autora subverte, 

então,  esse campo semântico ao problematizar o empenho dos críticos em decifrar as poetas, 

bem como as leituras elucidativas dos psicanalistas: “Não somos nos manuais, aquelas que 

fazem semblante? Nunca essencialmente femininas porque sempre fora do alcance da própria 

feminilidade?” (Chiara, 2009, p.43). Isto posto, os mecanismos de sedução e astúcia 

concedidos às mulheres por seus intérpretes e admitidos como sintomas da vulnerabilidade das 

escritoras em questão são ressignificados por Chiara ao sustentar a autonomia do desejo 

feminino para além de qualquer masculinidade controladora. Reivindica-se o direito ao próprio 

corpo e à atitude de Cesar e Plath de estarem seduzidas por si próprias. Saliento, ainda, a 

habilidade da ensaísta de converter o erotismo literariamente defendido em recurso textual, 

estratégia acionada em outras produções da crítica: “Quero a aura das poetas, a auréola do bico 

dos seios delas onde vou sugar este leite, este fel, esta festa [...].”  (Chiara, 2009, p.43). 
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Por fim, Chiara retoma o eixo inicial de suas reflexões ao afirmar que Leonilson figura 

como um artista no feminino, pois ensaia um processo de sedução continuada, ato que é, porém, 

sempre diferido. Assim, pode-se conjecturar que o discurso intimista é relevante apenas se for 

teatralizado, ou seja, se passar pelo crivo da linguagem. Isso é perceptível também quando a 

pesquisadora indica em uma nota de rodapé o fato de o trabalho ser tributário das comunicações 

“A representação pictórica do corpo morto: a Ophelia de Millais”, de Carla Damião (UESC), 

bem como de “Ofélia - A Anti-Ninfa Morta”, de Márcia Tiburi (Mackenzie), ambas 

apresentadas no IV Colóquio de Filosofia e Ficção promovido pela UERJ, em 2009. A 

estetização da imagem e do discurso, em suma, explorada pelas intelectuais em seus respectivos 

textos, não deixa de ser retomada por Chiara para reiterar o valor do artifício na construção de 

suas críticas, na medida em que as estiliza, ainda que isso ocorra por meio de nuances distintas.  

Debrucei-me mais detidamente sobre o ensaio acima por ele dispor de elementos e 

discussões que emergem da escrita crítica de Ana Chiara com certa periodicidade, isto é, em 

função do desenvolvimento de estratégias textuais, discursivas e de temas também presentes 

em outras análises da autora. Além disso, em razão de se configurar, ao menos até aqui, como 

a produção mais engajada de Chiara, posto que advoga, de modo nítido, em prol do lugar 

feminino no âmbito literário, indo de encontro a uma ótica estereotipada acerca da escrita de 

mulheres, o que incide no anseio por desmistificar os enquadramentos conferidos pela tradição 

aos poemas de Sylvia Plath e Ana Cristina Cesar. Nesse sentido, inclino-me para ressaltar outro 

atributo da maioria das produções da ensaísta, ou seja, o ato de escrever sobre aquilo que lhe 

afeta, pois a escolha de seus objetos também demonstra a que tradição literária e artística a 

crítica pretende se associar. Esse espaço efetivo está atrelado a uma coletividade de vozes 

femininas, a uma constelação de poetas, artistas plásticas transgressoras, cujas condutas são 

definidas pela irreverência no domínio das artes.   

Assim, acredito, após examinar a obra de Chiara, que sua atividade analítica configura-

se, num certo sentido, como uma homenagem à arte, à literatura, às escritoras de sua predileção. 

A força poética dos seus textos nos faz rever, inclusive, o modo como compreendemos a 

produção acadêmica e a nossa prática de pesquisa. Seus ensaios se impõem, não são comedidos, 

não esperam a aprovação do outro, apenas se realizam, trazem aos olhos do leitor o objeto 

investigado, gerando uma espécie de efeito de presentificação nos estudos elaborados pela 

autora. Destaco, aqui, o valor relegado à linguagem nas suas avaliações, convertido em critério 

para se relacionar com o mundo e com a literatura, assim como em instrumento de combate 

contra os estereótipos em torno da escrita feminina, que foge às caracterizações convencionais 

do tom confessional e sentimental. 
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Sob essa perspectiva em que se realça a estetização textual, inclino-me para discutir o 

trabalho “Deitar com Luiza Neto Jorge” (2008) porque, ao contrário das produções estudadas 

até o momento, Chiara radicaliza o uso da performance, ainda que explique o método 

empregado nos três primeiros parágrafos do ensaio, talvez por interferência do editor da revista 

ou por querer situar melhor o leitor no labirinto de sua escrita espiralada. Não há equilíbrio 

entre os papéis da intelectual e da poeta, que oscilam em grande parte de suas publicações, pois 

sobressai-se a desmedida do jogo entre significante e significado, entre imagens e palavras 

estendidas ao limite. Sugiro a hipótese de que esse texto pode ser compreendido como um 

suplemento de Ensaios de possessão (2006), dada a proposta de testar ao máximo os limites da 

linguagem aliada à encenação reflexiva, programa similar ao projeto crítico existente no livro. 

Por isso, decidi empenhar-me um pouco mais nas considerações feitas sobre a poetisa e 

tradutora portuguesa.   

Resumidamente, Ana Chiara indica aspectos da obra poética de Luiza Jorge, como a 

tematização do corpo, a técnica da repetição, a vertigem da imagem, a título de exemplo, 

subsídios adotados pela acadêmica, num certo sentido, ao elaborar o próprio ensaio, num 

processo de transubstanciação, já que materializa imageticamente e textualmente as 

observações de sua leitura acurada e metafórica acerca dos poemas de Jorge. O texto foi 

organizado por meio de uma série de perguntas, as quais geram o efeito de uma fratura aberta, 

isto é, um discurso inacabado, em que nada se conclui, apenas sugerem-se ideias, estimula-se 

a curiosidade do leitor, que tem a sensação de estar em um redemoinho de palavras, 

consequência também da constante invocação do nome de Luiza Neto Jorge e de como seria 

aproximar-se da poesia e da figura da escritora. A mobilidade escritural faz as reflexões 

circularem, contudo, os enunciados não se realizam, permanecem em suspenso, gerando 

lacunas para o leitor, que deve preenchê-las, a fim de construir seu raciocínio.  

Diante do exposto, cenas de leitura são esboçadas mediante uma escrita possessa, num 

movimento ondulante, como as ondas do mar que separam a poeta da crítica. A elasticidade do 

saber em construção efetua-se, ainda, em decorrência do recurso da colagem utilizado para 

encadear citações de literatos brasileiros e portugueses, sem referência explícita, porém 

assinaladas em itálico, como nos foi avisado de soslaio no início do texto. Chiara dá 

continuidade à proposta de manter uma relação intensa com o objeto artístico, embora aqui isso 

aconteça de maneira radical, através do seu olhar perscrutador e do ato de sorrir e acenar 

maliciosamente para sua audiência. O ritmo vertiginoso do texto contribui para convertê-lo em 

uma espécie de poema em prosa, feito para ser lido em voz alta, de um só fôlego. Ao final da 
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leitura, tenho a impressão de que estive diante de um monólogo interior, imerso no fluxo de 

consciência da crítica.     

A dicção performática de Ana Chiara ocorre também mediante o apelo sensorial no 

engendramento de suas avaliações. Com as devidas ressalvas, é possível aproximar o exercício 

da crítica das ideias formuladas por Paul Zumthor (2018) a respeito das percepções sensoriais 

envolvidas durante o ato de ler. Este não deve ser reduzido a mera decodificação de signos 

informativos, isto é, a uma atividade passiva e abstrata, posto que o discurso produz efeitos 

sobre a experiência individual, aciona o prazer, o qual se relaciona, de modos diversos, ao 

corpo e, portanto, à performance. Essa, para o estudioso da poesia oral, implica a participação 

dos leitores/ouvintes no momento em que os enunciados são realmente recebidos e engloba o 

que o próprio texto mobiliza nesse processo interpretativo. Mas o que me interessa nas 

proposições do autor é justamente a perspectiva de que a compreensão está associada à ordem 

do sensível, de forma que a leitura configura-se como evento, acontecimento, isto é, como gesto 

performático. 

Seguindo essa esteira reflexiva, sublinho que os poemas de Luiza Jorge são assimilados 

sensorialmente pelo leitor, de modo que existe uma textura no arranjo das palavras desenhadas 

por Chiara, como se a própria literatura requisitasse uma dicção mais literária: “duas línguas 

estrangeiras num beijo de línguas. A poesia sempre uma língua estrangeira.” (Chiara, 2008, 

p.02). O mecanismo da sinestesia, ou seja, a existência de um modo de leitura que ativa os 

sentidos do corpo do leitor, ou ao menos do papel deste diante da obra, ao permanecer em 

movimento, em desassossego, cintila na configuração do pensamento de Chiara, já que é 

possível notabilizar esse recurso em vários outros ensaios publicados ou apresentados em 

congressos pela crítica, tais como “Nem ele, nem ela: só garotos” (2011) e “Estar na língua do 

outro” (2010), por exemplo. 

 Apesar do projeto consciente de forjar o texto por intermédio de uma “escrita 

ritualística”, no compasso de litania, como afirma a pesquisadora nos primeiros parágrafos, 

considero expressivos os pontos que o ensaio deixa entrever, como, por exemplo, quando 

incute saídas provocativas e não negligenciáveis no domínio das Letras. “Deitar com Luiza 

Neto Jorge” (2008) indica, a seu modo, como a crítica literária brasileira ainda possui o receio 

de assumir um tom ou uma forma audaciosa, pois se atém, em geral, apenas aos protocolos 

institucionalizados. Evidentemente, a Professora da UERJ não está alheia a essas convenções, 

mas, ainda assim, percebo o interesse pelos interstícios textuais, teóricos, artísticos, com o 

intuito de inserir uma tonalidade singular no exercício de sua tarefa analítica. Ana Chiara não 

hesita em assumir posições no campo da crítica, embora faça isso em decorrência do lugar já 
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conquistado na academia, o que lhe dá maior liberdade para investir em projetos mais 

corajosos.    

A performance ensaística de Chiara não pode ser reduzida à mera ficção, já que não 

abandona o fio analítico de suas reflexões. Existe uma preocupação em afetar o receptor, 

transtornar seu horizonte de expectativas; contudo, persiste o compromisso da autora de não se 

confundir com o seu objeto, pois ela se aproxima ao máximo do mesmo, para depois retrair-se. 

Aqui, a crítica deita-se ao lado de Jorge, entoa a litania em conjunto com a poeta, atinge 

figurativamente seu corpo, mas não se perde nessa relação dinâmica e visceral entre obra e 

vida: “Deitar com Luiza Neto Jorge, como seria? Seria gasto? Dispêndio? Frio na espinha? 

[...].Como seria cair na cama com Luiza Neto Jorge? Cair de boca na poesia? Deitar com Luiza 

numa caminha, leitura pânica, pouca farinha? [...]O poema me ensinaria?’’ (Chiara, 2008, p.02) 

Nesse sentido, gostaria de convocar um elemento da arte da performance, dentre as 

diversas acepções pontuadas pelo teatrólogo norte-americano Marvin Carlson (2010), que 

abrange o traço da autorreflexividade, ou seja, a presença de uma consciência performativa que 

desestabiliza ordens fixas, atravessa fronteiras estabelecidas ou as tensiona ao limite, de modo 

que as negociações culturais, artísticas e sociais empreendidas pelos performers e pela 

audiência são transformadas ou ajustadas. Tal atributo daquilo que o autor denomina de 

performance teatral configura-se como um procedimento de autorreflexão por parte do eu e do 

outro. Essa espécie de metacomentário não deixa de mobilizar o receptor, atuando como via de 

mão dupla, em que a exploração do mundo e a construção dos sentidos são feitas em conjunto, 

indo ao encontro do ponto de vista de Zumthor (2018) a respeito do ato performativo, o qual 

se converte em atividade comunicativa, dialógica: “comunicar [...] não consiste somente em 

fazer passar uma informação; é tentar mudar aquele a quem se dirige; receber uma comunicação 

é necessariamente sofrer uma transformação.”(Zumthor, 2018, p.49). Esses argumentos nos 

auxiliam a apreender a escrita de Ana Chiara, em razão de sua habilidade de se contrapor aos 

discursos normalizadores, às convicções da crítica tradicional, bem como ao gesto recorrente 

de incitar o leitor através da prática crítica provocativa. 

Nessa diretriz, recupero o ensaio de Chiara, acima descrito, para reafirmar que a ensaísta 

incorpora aos seus processos investigativos e criativos a participação do leitor, por meio de 

múltiplas nuances, conforme tenho evidenciado no decorrer destas considerações, na medida 

em que delineia o arranjo e a estética do discurso, convertendo a escrita crítica num projeto que 

se pretende desejante e profanador do objeto literário. Essa habilidade interpretativa confere 

forma e força à prática do devassamento textual empreendido, em que se relativizam os lugares 
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de enunciação, ainda que tais espaços não se consubstancializem.  Tal particularidade pode ser 

vislumbrada no seguinte trecho: 

 

Para Luiza, flor exótica, abriria meu sexo, entregar-me-ia? Entregaria meu ouro, meu 

grão, minha alegria? [...]. Afinal como seria deitar com Luiza Neto Jorge, 

sanguessugas sobre a pele, ‘incêndio na minha cintura’, na parte de baixo da barriga, 

no púbis, entre as pernas? Como seria deitar e dormir com Luiza, sobre ela? Seria 

roubo, contração, ‘homenagem póstuma’, repuxo na perna, consagração? (Chiara, 

2008, p.06-07) 

 

 

A crítica alude aos poemas “O corpo insurrecto” (1964) e “Desinferno número II” 

(1993), de Luíza Jorge, cuja temática do corpo feminino, em suas diversas realizações e 

experiências sociais e afetivas, transita tanto pelos ciclos vitais, como pelo significante último 

da existência, a morte, e também reivindica a liberdade e a resistência contra qualquer sistema 

opressor. A sexualidade e o erotismo constituem elementos nodais na poesia de Jorge, visto 

que buscou contrariar a falsa moral da burguesia de seu tempo, isto é, meados do século XX24. 

A corporalidade feminina, na escrita de Chiara, está associada ao objetivo de ressignificar a 

escrita do gênero, concebendo-a para além dos enquadramentos sedimentados em torno dessa 

atividade, como já foi exposto. Na malha textual tecida pela pesquisadora, pode-se depreender 

sua predileção por um conjunto irreverente de mulheres nas esferas da literatura e das artes 

plásticas, o que reverbera o posicionamento assumido ao construir suas análises, assim como a 

abordagem de assuntos como o elo entre o sagrado e o profano. Essas dimensões são invocadas 

com regularidade por Ana Chiara e, a meu ver, detêm uma relação de interdependência, visto 

que se horizontaliza o que seriam, a priori, instâncias divergentes. A apropriação, por vezes, 

dessacralizadora do discurso advém, inclusive, da leitura afetiva da obra de Hilda Hilst, figura 

rotineira nos estudos realizados pela analista e, dentre eles, cito o artigo “Hilda Hilst: respirei 

teu mundo movediço” (2015). Apesar do gesto de aproximação do objeto inspirado pelo título, 

a publicação insere-se na vertente de produções mais serenas de Chiara, em virtude da 

experimentação não se configurar como mote do processo reflexivo. Talvez isso se dê em 

consequência do gênero artigo e seus protocolos textuais, mas, ainda assim, é possível 

depreender a fluência de suas ideias e o revirar do objeto, que é devassado pelo olhar 

escrutinador e, ao mesmo tempo, à deriva da crítica. 

 Aqui, examina-se o conto “Lázaro”, constante do livro Fluxo-floema (1970), de Hilst, 

obra já analisada pela crítica em outras ocasiões. O fragmento selecionado enseja a ampliação 

investigativa, a fim de definir a natureza da escrita hilstiana composta por alegorias, parábolas, 

 
24Cf. Cantinho, 2016. 
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pelo deslocamento da linguagem, por contrariar valores morais e sociais previamente 

estabelecidos. Chiara, leitora de Hilda, aponta temas frequentes e dispositivos empregados pela 

escritora, expõe a construção de seus personagens, do corpo humano em suas metamorfoses, 

indica a fragmentação e dispersão de formas e elocuções, frisa estratégias literárias marcadas 

pelo tom irônico da escritora sem pudores e destaca a impossibilidade de dar contornos 

fechados à sua literatura. Essa foi bastante esquadrinhada, de modo que a crítica procura atingir 

e ser contaminada pela poeira ruiva do universo movediço da poeta e dramaturga paulistana. 

Ademais, o desprezo pela representação realista que emana da obra de Hilst, ao dissolver 

qualquer inclinação mais intimista em seus textos, iria na contracorrente, conforme Chiara, do 

que denomina de narcisismo contemporâneo. Tal disposição diante do tempo atual pode ser 

aferida de maneira contundente em outra publicação da ensaísta, como será demonstrado em 

seguida. 

No ensaio “Em carne viva: a hiperfísica de Santiago Nazarian, Lourenço Mutarelli e 

Valêncio Xavier” (2011), a crítica posiciona-se na contramão da exigência recorrente dos 

meios midiáticos e virtuais para que toda intimidade seja confessada, isto é, vai de encontro ao 

exibicionismo de si na atualidade. Ana Chiara afirma existir, em certas expressões da arte e da 

cultura de massa, o que intitula de “movimento de volta à carne do mundo” (2011, p.02). Para 

discorrer sobre esse movimento, transita entre a literatura de Nazarian, Mutarelli, Xavier, 

imagens do “Livro de carne” (1978/1979), instalação de Artur Barrio, alusões à música 

“Geração Coca Cola”, de Renato Russo, à performance de Lady Gaga ao vestir-se de carne na 

premiação VMA Awards, em 2010, além de reportar-se aos emblemas do corpo 

metonimicamente recriados pelo escultor e artista plástico Antonio José de Barros Mourão, 

conhecido como Tunga. Tais materiais são postos num mesmo plano, o que favorece à ensaísta 

discorrer acerca das nuances e demandas da época atual. 

 No universo midiático, os corpos são espetacularizados, superexpostos, dado que “este 

apelo à carne retorna num século cuja fuga para o virtual exime o corpo a corpo, de modo a 

que o sujeito fique imerso em imagens de corpos erotizados, performatizados, imagens 

propagadas até a náusea, até a catatonia do desejo.” (Chiara, 2011, p.02). Para além da 

saturação da figura corporal difundida pelo mass media e o esvaziamento dos sentidos 

promovido, há uma arte que apregoa o real, ao tempo em que o retraduz, como a literatura dos 

autores mencionados, a qual detém imagens ressignificadas do corpo, oscilam entre o código 

verbal e o visual, sem a idealização de utopias ou profundidades, porque “apesar de estarem 

colados ao chão de um realismo de fachada, deixam que os furos do real exibam a estética do 

artifício.” (Chiara, 2011, p.10). A partir desses três romancistas, Nazarian, Mutarelli e Xavier,  
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a autora reflete sobre o que denomina de novo realismo da literatura brasileira do tempo 

presente. 

A ensaísta  apresenta um breve paralelo com o naturalismo do século XIX, em que a 

arte era concebida por meio do olhar objetivo e distanciado do artista, que procurava captar a 

realidade em detalhes, mediante o excesso descritivista. Todavia, o estilo sensual das palavras, 

o exagero formal e estético atribuído ao retrato fidedigno da experiência humana, regida por 

leis naturais, expunham o simulacro da tentativa de ordenar o real programado pela razão 

cientificista.  

 No que tange às peculiaridades do mundo contemporâneo, retomo o texto de Chiara 

acima examinado, com a finalidade de reforçar sua contraposição à demanda do público pelo 

espetáculo biográfico, assim como as empreitadas da mídia em banalizar o desejo, engessando 

os corpos no processo de busca pelo ideal de uma eterna juventude e beleza. Suas proposições, 

em suma, contestam a impassibilidade do olhar realizada pelo discurso imediatista dos meios 

de comunicação e pela cultura de massa. Desse modo, a meu ver, as acepções da ensaísta 

salientam a potencialidade da arte, pois esta ainda se configura como uma linha de fuga, ou 

seja, uma forma de resistência à anestesia do cotidiano. 

Em síntese, procurei delinear, no decurso destas considerações, os principais aspectos 

do traçado crítico esboçado por Ana Cristina de Rezende Chiara na tessitura de sua atividade 

analítica, as nuances que constituem a forma como se vincula aos seus objetos de estudo, bem 

como a relação estabelecida com o leitor. Ressalto, porém, tratar-se apenas de um olhar lançado 

sobre a obra da autora, sem a pretensão de reduzir sua prática a uma perspectiva homogênea. 

A partir dos artigos e ensaios publicados dispersamente nos periódicos brasileiros, apresentei 

alguns aspectos suscitados em sua leitura, a fim de compreender, por meio de uma mirada 

situada espaço-temporalmente, as estratégias e imagens recorrentes no corpo da escrita do 

projeto crítico de Ana Chiara. Sob esse prisma interpretativo, pretendo investigar, a seguir, os 

livros Ensaios de possessão (2006) e Angela Melim (2011), indicando os caminhos percorridos 

pela pesquisadora no desenvolvimento de suas reflexões e apontando as similaridades e as 

diferenças entre as respectivas obras. 

 

O avesso da escrita crítica: contrapontos 

 

Nas últimas décadas, em especial na esfera das humanidades, é possível observar 

sucessivas discussões em torno do conceito de performance. Embora esse seja um termo 

essencialmente diverso e questionado, devido ao seu desenvolvimento em âmbitos distintos do 
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saber e das artes em vários períodos históricos, suas primeiras manifestações ocorreram entre 

os anos 1970/80, nos Estados Unidos e na Europa, consoante assinalou Marvin Carlson (2009). 

Este autor realizou, a partir de um prisma diacrônico e comparativo, uma série de mapeamentos 

no contexto norte-americano, com o propósito de compreender o modo como a performance, 

em sua teoria e prática, foi concebida por disciplinas como a antropologia, a linguística, a 

etnografia, a sociologia, o teatro, a dança, as artes plásticas, dentre outras, sem descartar 

investigações que englobam produções contemporâneas, como as instalações, a arte do corpo, 

a videoarte, por exemplo. Por fim, afirma ser a arte performática um campo complexo, fluido, 

conflituoso e em constante mudança. 

Ainda que seja um fenômeno heterogêneo, a performance, em suas múltiplas acepções, 

tornou-se bastante reconhecida e utilizada nos domínios científico e artístico, inclusive como 

procedimento textual flagrante das obras literárias brasileiras produzidas na 

contemporaneidade. Diante desse cenário, observo a recorrência do emprego da referida prática 

pela crítica literária, principalmente a nacional, não apenas como operador de leitura, mas 

também como parte integrante do processo de análise. A introdução da primeira pessoa atua 

como mecanismo de projeção da figura do próprio crítico nas reflexões promovidas, seja na 

exibição dos bastidores da escrita, seja no diálogo com diferentes linguagens, como o cinema, 

a música, as artes cênicas e plásticas, a poesia, a fotografia, as cartas, o desenho, mediante um 

gesto analítico visceral e profanador. Some-se a isso os pactos firmados com os interlocutores, 

através de uma dicção que oscila entre densidade e fluidez, imagem e conceito, público e 

privado. Esse progressivo investimento estético, discursivo, formal e argumentativo, ainda que 

não seja de todo original, reposiciona funções e lugares idealizados no campo da crítica, além 

de ser uma estratégia de inserção dos críticos nos domínios das artes e da literatura do 

presente.25 

Nessa esteira de revisões interpretativas, posturais e metodológicas, emergem estudos 

que procuram resgatar objetos considerados de segunda categoria pela tradição da crítica 

literária. Dentre eles, destaco as pesquisas de Gonzalo Aguilar e Mario Cámara (2017), que 

enfatizam a contribuição dos corpos, das vozes, dos espaços físicos e simbólicos para 

ressignificar as obras dos escritores. Em sua “máquina performática”, os autores aplainam  

textos, poemas, contos, imagens, gestos e sons, convertendo-os em signos, sem sobreposição 

valorativa, numa dinâmica em que se assegura a condição visual de cada elemento, ou melhor, 

a capacidade dos signos de serem traduzidos imageticamente. Essa horizontalização das 

 
25 Cf. Charbel; Magri, 2021. 
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práticas e discursos consiste na tarefa de “abrir o texto a uma multiplicidade de conexões e 

construir uma sequência que recupere signos ínfimos e despercebidos. No campo experimental, 

o que está em crise é a hegemonia textual como única fonte de autoridade, mas não a 

textualidade em si mesma.” (Aguilar; Cámara, 2017, p.11-12). 

Ademais, os professores da Universidade de Buenos Aires admitem a produtividade da 

ideia de performance para pensar a vida literária dos últimos anos, em razão também do 

crescimento dos meios de comunicação de massa e digitais, os quais geraram uma nova cena 

para a figura do autor, de tal modo que a construção de sua imagem está atrelada às suas obras, 

assim como ao seu movimento no campo literário, posto que “sua vestimenta, corte de cabelo, 

romance, foto de orelha, poesia, blog ou post de Facebook contribuem para que se leia um texto 

de uma ou de outra maneira” (Aguilar; Cámara, 2017, p.23-24). Tais ideias são discutidas, de 

certa forma, por intelectuais como  Diana Klinger (2006), Ana Cláudia Viegas (2006), dentre 

outros, porém Gonzalo e Aguilar enfatizam a crescente consciência, por parte dos escritores, 

do recurso da performance no engendramento de si mesmo, além de esta figurar como critério 

para trazer à tona gestualidades e dados diversos no exame dos textos literários. 

Diante de tais condições de visibilidade e discursividade intensificadas no tempo 

presente, a crítica literária não está alheia a essas transformações no âmbito das Letras, posto 

que a literatura deixou de constituir-se como corpus exclusivo de pesquisa, em especial após 

as correntes teóricas pós-estruturalistas, o advento dos estudos culturais no âmbito da teoria 

literária, de tal forma que são explorados tanto a produção ficcional quanto a documental dos 

escritores, suas correspondências, depoimentos, biografias, ensaios, confissões, bibliotecas 

particulares de poetas e romancistas, objetos, como suas máquinas de escrever, diários, 

cadernos de notas e manuscritos, os quais se convertem em instrumentos investigativos da 

crítica biográfica contemporânea, que busca ressemantizar e enriquecer seus estudos por meio 

do limiar  entre obra e vida. 

A participação dos intelectuais no campo literário dá-se também nas plataformas 

digitais, nas redes sociais, com a finalidade de angariar novas audiências, divulgar trabalhos, 

manter relações com outros pares localizados em territórios diferentes, de sorte que os autores, 

em geral, usufruem das possibilidades e dos recursos disponibilizados pelo ciberespaço, 

sobretudo após a pandemia ocasionada pelo coronavírus, em que tais meios se tornaram 

fundamentais no prosseguimento das demandas cotidianas. Os críticos de literatura encontram-

se, como de costume, nas feiras, festivais culturais e nos congressos, ministram palestras, 

constituem parte dos jurados dos prêmios literários, são docentes universitários, escritores, 

possuem canais no Youtube, comentam obras ou notícias da cena política e artística atuais, dão 
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entrevistas, convidam outros profissionais para discorrerem acerca de suas pesquisas, etc. Em 

suma, circulam pelas mídias e ambientes digitais e culturais variados, a fim de construir laços 

de sociabilidade com públicos distintos.  

Assim como os escritores do século XXI, a crítica produz e reconstrói sua imagem nas 

instâncias virtuais, midiáticas, mas, em especial, no arranjo dos elementos constituintes de suas 

avaliações, relativizando sua autoridade, função e espaços ocupados, num jogo provocativo 

entre referente e discurso ficcional, visto que procura questionar os conceitos de “verdade” e 

de “sujeito” no desenvolvimento de suas produções. O performático, que emerge de grande 

parte das obras dos críticos estudados nesta tese, representa uma via de materialização dos 

fluxos criativos que atravessam a crítica literária contemporânea, esteira na qual se inserem os 

discursos de Ana Chiara.  

Seu livro Ensaios de possessão (irrespiráveis) (2006) corresponde a um conjunto de 

textos apresentados em congressos de literatura, em sua maioria, entre os anos 2000 e 2005, 

além de um ensaio sobre Ana Cristina Cesar publicado num periódico científico em 1992. A 

reorganização dessas produções marcadas por temporalidades diferentes e os possíveis ajustes 

efetuados com o objetivo de reunir essas pesquisas num exemplar único demonstram o percurso 

de um projeto aperfeiçoado há algum tempo, bem como a vontade de construir uma assinatura 

singular no âmbito da crítica. A obra foi segmentada em dois momentos denominados 

respectivamente de “ensaios de possessão” e “ensaios de posse”, o que evidencia a iniciativa 

da autora de empregar estratégias de leitura pendulares em face do material artístico. Isso é 

comprovado quando lemos e comparamos os  textos, assim como a nota prévia sobre os 

artifícios textuais utilizados: 

 

 A possessão pode ser entendida como tomar posse de algo ou ser tomado (estar 

possuído, ser dominado) por algo, sendo, portanto, uma via de mão dupla; a 

performance crítica, como eu a entendo, prevê um estado de acolhimento do outro-

texto, do texto-do-outro, uma interação, de modo a ativar a minha participação nele, 

com ele, a partir dele, o que ¬ a meu ver ¬ cria uma possibilidade de dar um caráter 

de encenação à escrita, desviá-la do padrão acadêmico e teatralizá-la como estilo. 

Recusa da neutralidade e do distanciamento críticos e encenação de uma 

subjetividade compõem, portanto, estes ensaios de possessão. (Chiara, 2006, p.11) 

 

A pesquisadora, em outras ocasiões, adverte o público acerca do procedimento 

executado, alertas que poderiam ser suprimidos, a fim de conferir maior liberdade aos seus 

leitores para que construam, a seu modo, os próprios caminhos interpretativos. Essa prudência 

diante de uma proposta que borra os limites entre autoria, ficcionalidade e crítica, é deixada de 

lado, no decorrer dos anos, em especial, nas produções mais recentes de Chiara, posto que não 

há o titubear do risco da escrita, evitando explicar demais a arquitetura de suas análises. Em 
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síntese, posso dizer que os textos da ensaísta são caracterizados pela circularidade das ideias e 

de imagens, que se realizam na página como num ato de presentificação das impressões 

possibilitadas pela leitura do material artístico. Tais gestos, num certo sentido, coadunam-se 

com as proposições do filósofo e poeta Gaston Bachelard (1994) quando afirma: “não é 

somente o olho que segue os traços da imagem, pois à imagem visual é associada uma imagem 

manual e é essa imagem manual que verdadeiramente desperta em nós o ser ativo. Toda mão é 

consciência de ação”. (Bachelard, 1994, p.22). Os encadeamentos metafóricos e a sensibilidade 

exigida dos interlocutores da atividade crítica de Chiara constituem engrenagens de um 

programa delimitado pela espessura conferida às palavras devido à corporeidade do 

pensamento exposto, o qual atinge, refuta, mobiliza qualquer horizonte prévio de expectativa 

por parte de seus destinatários. 

Os “ensaios de possessão”, em especial no que diz respeito à sua primeira parte, 

materializam o que a Professora da UERJ denomina de “formas do irrespirável”, essa escrita-

limítrofe, fronteiriça, malha composta por retalhos de discursos e vozes múltiplas entrelaçadas 

por meio de uma dinâmica que beira a convulsão escritural ao forçar os limites do texto. 

Embora a encenação do “eu” e do “outro” seja nítida, no decorrer dos ensaios, não se pode 

reduzir esse mecanismo à categoria de mero espetáculo ficcional, em virtude de a autora 

encontrar-se localizada num espaço intervalar, ainda que recuse, de todo, o distanciamento 

crítico em seu programa ensaístico. As lentes da analista permanecem quando estudamos o 

fluxo de pensamento engendrado por Chiara no decurso do livro, de maneira que a própria 

encenação detém, em si, um teor meditativo ao transformar-se em metáfora do raciocínio 

criado.    

Por conseguinte, os contornos abertos do exercício ensaístico da pesquisadora 

problematizam os protocolos convencionais da academia ao conferir espessura aos princípios 

da desobediência textual, marcados por uma prática que perfura e faz vazar as cenas da escrita 

e da leitura, pois as “formas do irrespirável – palavras nascidas de um espasmo do corpo, 

vômito curto – têm a duração necessária para o organismo liberar-se daquilo que já não é mais 

dele, não é mais ele mesmo”. (Chiara, 2006, p.16). Esse caráter visceral das apropriações 

impróprias que estruturam o modus operandi de Chiara e conduzem suas ideias convertem-se 

em registros que escapam, partem do corpo e se transformam num devir outro, escrita de um 

só fôlego, entre movimentos de contração e distensão, particularizando o projeto experimental-

reflexivo da autora, transpassado pela polifonia de vozes, de corpos escritos que flutuam na 

corrente densa dos comentários feitos por Chiara, os quais parecem almejar a purgação, o 

êxtase dos sentidos.       
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Os deslocamentos críticos de Ana Chiara distinguem seus ensaios, visto que atravessam 

diversos lugares de passagem, indo ao encontro das proposições de Gilles Deleuze no que se 

refere à impossibilidade de compartimentar qualquer mecanismo textual em fronteiras ou 

territórios bem definidos, estanques, uma vez que compreende a noção de escrita como uma 

“zona de vizinhança, de indiscernibilidade” (Deleuze,1997, p.11), exercício plástico em devir. 

A própria divisão do livro da crítica anuncia ao leitor o teor ambíguo do discurso apresentado, 

como se houvesse a necessidade de se preservar os espaços da performer e da intelectual, ainda 

que estejam em permanente diálogo. Isso pode ser entrevisto, igualmente, quando manipula, 

numa perspectiva horizontal, poemas, romances, diários, instalações artísticas, fotografias, 

correspondências, canções da MPB ao Rock, personalidades como Clarice Lispector, Carolina 

Maria de Jesus, Ana Cristina Cesar, Alejandra Pizarnik, Guimarães Rosa, Laura Erber, Hilda 

Hilst, Marcel Duchamp, Sylvia Plath, João Gilberto Noll, Caetano Veloso, Chico Buarque, 

Milton Nascimento, Gal Costa, Oswald de Andrade, Mário de Andrade, José de Alencar, 

Bernardo Carvalho, Silviano Santiago, Kurt Cobain, MV Bill, o Rappa, Hélio Oiticica, Evando 

Nascimento e Glauber Rocha, nomes que atravessam as reflexões de Chiara, auxiliando no 

tracejar das constelações profusas do seu comentário crítico. 

As premissas teóricas, literárias e culturais manifestadas em sua tessitura crítica não são 

apresentadas ao leitor de maneira impositiva, mas, na maioria dos casos, de forma indireta, pois 

a autora prioriza os recursos da alusão, do contrabando de palavras, imagens e citações, como 

nos diz em dados instantes do livro. Isso reforça a ideia de concebermos a natureza de sua 

prática analítica como um mosaico escritural, em consequência do procedimento da colagem 

ser estimado por Chiara. O emprego recorrente de epígrafes sinaliza, inclusive, para o traço 

ornamental de suas produções. Essas habilidades textuais nos remontam às proposições de 

Compagnon (1986), que compreende a escrita como um exercício de citação, ou seja, de 

reescrita, de desenraizamento, que faz dispersar o texto e põe o objeto em circulação, 

dinamismo pertencente ao jogo do recortar-colar que preside os atos de ler,  escrever e citar, 

numa relação interdependente. 

Essa mobilidade da (re)leitura pode ser notada em “Quem trabalha como eu tem de 

feder”. Aqui, encontram-se, numa bolha, a própria Ana Chiara, Deleuze e Carolina Maria de 

Jesus. De início, observamos a crítica alertando Deleuze a respeito do perigo que cerca sua 

bolha filosófica, quando dela se aproxima Carolina Maria de Jesus, ou seja, quando a ensaísta 

promove a invasão da literatura colhida nos restos do lixo e juntada ao texto, o que ameaça o 

inodoro ar da bolha deleuziana. Chiara nos diz: “Eu estou na mediação; bem no meio entre o 

pensamento europeu e o instinto de sobrevivência terceiromundista” (Chiara, 2006, p.38). A 
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posição conflituosa ocupada pela figura do intelectual latino-americano entre contextos, teorias 

e objetos literários diferenciados é questionada cenicamente pela ensaísta, a qual oferece a 

possibilidade de se manter a relação de tensão e admiração entre o pesquisador e o material 

examinado, como entre esferas multiculturais incompatíveis. Ao dizer a Deleuze: “Carolina é 

o seu outro absoluto” (Chiara, 2006, p.38), a crítica sinaliza para a fissura da bolha provocada 

por essas obras dos trópicos, que desestabilizam e contaminam o universo cinzento da teoria 

literária, notabilizando, assim, possíveis desajustes entre essas práticas. 

O mecanismo sensorial de análise, já mencionado neste trabalho, se faz presente nos 

Ensaios de possessão, embora seja mais explorado nos textos posteriores da autora. Os corpos 

figurativos de Deleuze e de Carolina são pincelados, com a finalidade de expressar o 

entrechoque de ideias e os ambientes preenchidos por um ar rarefeito filtrado por leituras 

desprovidas de uma experiência do “mundo das cores quentes” (Chiara, 2006, p.37). A 

presença de uma crítica social e cultural pode ser verificada no ensaio referido de forma muito 

mais proeminente do que nas publicações examinadas na seção anterior; contudo, aqui os 

questionamentos de Chiara não assumem o tom de manifesto, ou seja, não resvalam no 

engajamento exacerbado, pois a crítica parece optar pela conduta agridoce diante dos discursos 

e das esferas que procura explorar e pôr em diálogo. Sua dicção é lúdica, irônica, como 

aferimos nos seguintes trechos dirigidos ao filósofo:  

 

O corpo da negra, tenso e magro, meu corpo frouxo e expectante e o seu, “dear” 

Deleuze, concentrado e crepuscular. Suas unhas podiam ameaçar minha pele sensível, 

mas não a curtida pele da negra. Seu corpo, “my dear”, fede um pouco a mofo, a 

cinzas, a civilização. O da negra exala o cheiro dos esgotos a céu aberto [...], eu 

disfarço o meu cheiro com um suave CK. [...]. O povo que falta, conforme você gosta 

de falar, excede em Carolina. Ela é um excesso histérico perturbando a calma e 

luxuosa impassibilidade francesa. (Chiara, 2006, p.38-39) 

  

É interessante realçar o fato de a pesquisadora não se eximir dessa zona burguesa e 

privilegiada na qual está inserida, reconhecendo o seu lugar de enunciação e as limitações do 

arcabouço intelectual de que dispõe, sem descartar, no entanto, o saber humanístico acumulado 

ao longo de sua carreira acadêmica, mas mostrando suas limitações para lidar com a realidade 

de um espaço terceiromundista. Chiara, porém, abre-se para incorporar ao seu ofício culturas 

e linguagens artísticas plurais, o que reforça a projeção da imagem de uma crítica que constrói 

a sua rede discursiva com linhas matizadas por nuances que, pelo menos em seu texto, 

articulam interlocutores procedentes de espaços heterogêneos. Ademais, a natureza 

autorreflexiva da escrita da autora, isto é, o apelo à metalinguagem ganha relevo na elaboração 

de um enunciado que se debruça sobre si mesmo ao indagar um modus operandi habitual de 
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trabalho: “Fora da bolha, nada se repete, tudo é diferença, mas nós repetimos os mantras da 

não-metafísica, lutando contra nós mesmos. Somos um ovo gigante parido pelo pensamento 

Ocidental, fugindo do Pai que nos persegue a marteladas”. (Chiara, 2006, p.36). 

Nessa conjuntura, gostaria de enfatizar, mais uma vez, o aspecto da ironia existente na 

obra de Ana Chiara, como um elemento questionador de pressupostos literários, culturais, 

críticos e teóricos cristalizados no domínio intelectual, mas também como um traço constituinte 

do riso mordaz, ferino e, por vezes, sarcástico, que ecoa dos escritos da ensaísta, como vimos 

na citação acima, ao referir-se ao filósofo francês, de modo debochado e incisivo. Sob essa 

perspectiva, recordo-me das proposições de Linda Hutcheon (2000) acerca da ironia, envolvida 

no que denominou de “arestas críticas cortantes” (Hutcheon, 2000, p.63-65), situada em meio 

às relações de poder. A autora norte-americana analisa a ironia em diversas esferas, como na 

arte popular, na arte erudita, em filmes, em espetáculos, nas obras ficcionais, em exposições de 

museu, nas artes visuais e no discurso acadêmico, por exemplo. Enquanto estratégia discursiva, 

política e culturalmente contextualizada, a ironia configura-se como uma atitude avaliadora, 

entre o dito e o não-dito, construída entre a interpretação e a intencionalidade. É justamente 

esse caráter ambíguo do discurso irônico que observo na prática ensaística de Chiara, ao 

friccionar teóricos, poetas, artistas díspares, sem qualquer pudor, por meio do ato provocativo, 

aproximando-se da “aresta abrasiva” da ironia (Hutcheon, 2000, p.94) postulada por Hutcheon, 

entre ações avaliativas e afetivas. 

A rede de predecessores que sustenta as empreitadas de Ana Chiara é formada por 

teóricos e filósofos que frequentam sua escritura, tais como Jacques Derrida, Gilles Deleuze, 

Friedrich Nietzsche, Roland Barthes, Maurice Blanchot, Georges Bataille, Antonin Artaud, por 

exemplo. A crítica insere-se em uma tradição francesa do pensamento, a qual contribuiu para 

a desconstrução de hierarquias e a problematização do modo de construção do saber no domínio 

das humanidades. De acordo com Alex Beigui (2011), os estudos empreendidos por Derrida 

propiciaram a ampliação da crítica literária para além da sua hermenêutica psicologizante e 

marxista, vigentes no contexto norte-americano da época, permitindo, a posteriori,  a expansão 

de projetos que se contrapusessem à metafísica do verbo. A desconstrução derridiana favoreceu 

o desdobramento de uma escrita que procura ultrapassar limites e explorar outras vias de acesso 

ao texto, isto é, suas performatividades. (Beigui, 2011, p.27-36). 

Nesse painel estético e epistemológico, posso dizer que as leituras operadas pela 

ensaísta não tangem apenas ao vínculo mantido com os objetos de estudo, mas também ao 

relacionamento firmado com os seus precursores, em que se articulam o afeto por eles ao ato 

profanador dessas personalidades e de seus sistemas teóricos. Tal competência interpretativa 



74 
 

acionada por Chiara durante o seu percurso analítico abrange a promiscuidade como elemento 

definidor de um estilo crítico, efeito das leituras viscerais, devassas, que empreende nas 

relações instituídas entre teóricos, artistas, poetas e escritores situados em momentos históricos 

distintos. As táticas manuseadas pela intelectual carioca trazem à tona o emblema do corpo em 

sua força e vulnerabilidade e configuram-se como parte do processo de mediação estabelecido 

na constituição de um saber incestuoso. O interesse da crítica pelo corpo, principalmente o 

feminino, e pela vida como afirmação do desejo podem estar articulados ao período sucedido 

entre os anos 1970/80, marcado por movimentos culturais que celebravam a figura corporal em 

contraposição à ditadura repressiva dominante. Concebia-se, então, nessa cena, o ato do gozo, 

do apelo à libido como um impulso libertário e dessacralizador.  

Em virtude da impossibilidade de assimilar o corpo como referente empírico, o filósofo 

português José Gil propôs a noção de “corpo paradoxal”, situado em um espaço intervalar, em 

que somente é possível experimentá-lo por meio de fragmentos e paradoxos, entre exterior e 

interior, virtualidade e latência, presença e ausência, que seriam traduzidos por miríades de 

percepções, numa zona atravessada por forças que constituem, assim, um sentir cinestésico, 

pois “o pensamento não pode compreender os movimentos paradoxais do corpo sem que estes 

se tornem eles próprios movimentos do pensamento”. (Gil, 2002, p.144). Tamanha dinâmica 

entre dimensões aparentemente distintas é apreciada no programa crítico formulado por Chiara 

e na espécie de “promiscuidade” mantida diante dos seus objetos de análise, os quais são 

explorados por intermédio de uma postura que oscila entre aproximação e distanciamento 

perante as obras artísticas. 

O encontro de gerações intelectuais, outro componente do traçado crítico de Chiara, 

desponta no texto “No mês do cavalo”, em que a ensaísta se dirige a um interlocutor cujo ponto 

de vista estético e a percepção a respeito da experiência ordinária são distintos das posições da 

crítica e do seu nível de inscrição textual, como é evidenciado no seguinte excerto: “Quando 

sou uma cavala querendo dar coices e galopar no descampado, espumando e sem freio, vem 

esse moço falar de delicadezas”. (Chiara, 2006, p.45). O conflito é levado adiante pela voz 

narrativa, ao questionar a ideia de “serenidade do cotidiano” advogada por seu destinatário. 

Trata-se, na realidade, da exposição das impressões da autora-performer sobre determinadas 

perspectivas associadas à arte e à subjetividade, isto é, Chiara se contrapõe a uma práxis 

fechada em si mesma, compassiva, alheia ao que ocorre ao seu redor. A resposta para isso é 

justamente a sua transfiguração inicial em cavala, alusão ao horóscopo chinês, simbolizando, 

assim, a liberdade, a impetuosidade, o aventurar-se pelas veredas, neste caso, da linguagem. 
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O transe do ritmo da escrita em espiral de Chiara nos faz observar a existência de uma 

jovialidade em suas produções, ou seja, uma dicção que traz em seu bojo a leveza do raciocínio 

associada ao senso de humor, mediante os recursos da ironia e da autoironia, estratégias que 

contrariam o timbre de uma vertente da crítica literária, que resvala no tom confessional, na 

exposição exacerbada de suas experiências autobiográficas: “E no mais: vivendo na cola do 

interior das coisas, não alimento nenhum desejo de compartilhar a minha impossível intimidade 

pois, se no íntimo, no fundo do fundo, persistir um segredo improvável, indevassável, 

inconfessável, o segredo é secreto. Chave jogada fora.” (Chiara, 2006, p.51). Reconheço o fato 

de a ensaísta sustentar esse papel combativo também em publicações subsequentes ao livro 

aqui estudado. 

Em contrapartida, como já disse em outra oportunidade, a despeito de a pesquisadora 

valorizar intensamente o artifício como elemento necessário para figurar suas concepções de 

literatura e crítica literária, ela adota um discurso que flerta com a exterioridade do real, 

enquanto pulsão de vida. A meu ver, uma dimensão extramuros força passagem e cruza 

transversalmente as preocupações de Chiara, sobretudo nessa obra, ainda que o elemento 

performativo seja o operador central no desenho dos seus ensaios. Contudo, ao longo dos anos, 

até onde investiguei, a crítica não explora muito as questões culturais e sociais no 

desenvolvimento de suas pesquisas, exceto na antologia poética Angela Melin, em que situa a 

artista nos cenários dos anos 70 e 80 do século passado, porém esses comentários mais 

contextuais encontram-se em uma parte específica do livro dedicada a tal finalidade. É possível, 

em suma, pontuar a maior relevância analítica dos aspectos formais, temáticos e estéticos da 

obra artística na trajetória da acadêmica.  

Nesses ensaios de possessão, embora se estime o aspecto lúdico sustentado pelo 

trabalho com a língua e com o lócus de enunciação, há certa ambivalência, mesmo que 

circunstancial, entre o cotidiano ordinário e a defesa de uma literatura desprovida de qualquer 

função didática ou social. Pode-se entrever essa volubilidade em “Sou neguinha?”, 

caracterizado pela ritualização da linguagem, pelo timbre festivo, carnavalesco que perpassa 

todo o texto. Entre a cadência das palavras e o fluxo dispersivo das ideias sugeridas e 

problematizadas pela persona crítica, verifica-se, concomitantemente, o pressuposto de que a 

literatura não pode ser reduzida a mero documento histórico, biográfico, como também o 

reconhecimento da superficialidade da crítica literária ao defender pautas minoritárias sem se 

envolver com as camadas populares. Isso é notório quando se estabelece a tensão entre a cultura 

de uma comunidade mais vulnerável traduzida pelas canções do MV Bill, dos Racionais MCs 

ou do grupo O Rappa, e as atividades dos Estudos Culturais, que seriam “peneira pra boa 
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consciência dos ‘scholars’ em seus gabinetes, com seus ‘computers’ e ‘internets’.” (Chiara, 

2006, p.56). 

No decorrer do ensaio, a imagem da “neguinha” adquire várias projeções, de modo que 

o leitor poderá interpretá-la como a personificação da experiência vivida por sujeitos 

marginalizados, ou a figuração da literatura, da crítica literária, da academia, ou, ainda, como 

metáfora do Brasil exótico e estereotipado difundido pelos meios de comunicação e pela 

indústria do turismo. Diante do questionamento expresso no título da pesquisa, Chiara nos 

sugere aceitar a miscigenação do país, a meu ver, como estratégia de leitura, isto é, empregar 

a contaminação entre as esferas do saber e da arte, a fim de pensar a vida intelectual brasileira, 

mecanismo de reinvenção do próprio exercício crítico: “Cuidado com a hiperracionalização, 

cuidado com os discursos da política, com a falta de humor, de sensibilidade. Seduza a 

negrinha, meu camarada…Enfie e deixe sangrar, deixe queimar…” (Chiara, 2006, p.60).                                                            

Em síntese, afirmo existir uma prática de escrita movida por várias portas de passagem 

na configuração da obra de Chiara, cabendo ao leitor seguir o caminho que lhe convier.  Os 

deslocamentos textuais são parte do seu estilo e matéria de análise, pois interessa à autora ler a 

contrapelo dos discursos naturalizados, através de uma proposta crítica densa, porém sem 

pedantismos. É interessante observar a espécie de homenagem à Língua Portuguesa realizada 

pela autora no último ensaio que encerra esse primeiro ciclo das “formas do irrespirável”, 

quando põe em relevo as possibilidades oferecidas pelo idioma ao ato criador. Aqui, refere-se 

a escritores como José de Alencar, Silviano Santiago e João Gilberto Noll, seus projetos 

literários, que provavelmente contribuíram, em alguma medida, para a construção da 

plasticidade das palavras tecidas nos comentários da professora da UERJ. Diminui-se a 

intensidade da performance explícita nas empreitadas anteriores, de modo que o leitor pressente 

o leve reequilíbrio do tom da crítica, pois sai-se, aos poucos, da zona de turbulência do voo 

iniciado no início do livro, entrevendo-se uma aterrissagem, o ajuste da persona textual. Ao 

fim, no momento em que cita um trecho da música “Smells like teen spirit” (1991), hit 

revolucionário da juventude dos anos 1990, Chiara não deixa de ratificar o caráter de 

intervenção do projeto de escrita ensaística proposto no domínio das Letras. 

Portanto, nestes ensaios de possessão, Ana Cristina de Rezende Chiara dirige-se ao 

leitor comum, mas, principalmente, aos próprios pares, por intermédio de uma dicção 

transtornada, aberta e livre para conhecer, deixar-se tocar, sem ser regida ou domesticada por 

enlaces de qualquer natureza. No desenvolvimento de sua escrita, o humor cede espaço para o 

riso, que não é comedido, mas também não evoca o arfar da gargalhada, devido à relação 

intensa mantida com seu material de estudo. Todavia, os lugares de enunciação e as estratégias 
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utilizadas pela autora constituem as engrenagens de um projeto arquitetado, sobretudo nesta 

obra, em que o saber se faz sob a lâmina de dois gumes, entre o pendor mais assertivo de um 

lado e sinuoso, de outro. Opera-se, dessa forma deslocamentos que conferem forma e força ao 

curso das ideias e condutas assumidas pela pesquisadora no âmbito da intelectualidade 

brasileira. 

Os “ensaios de posse” convertem-se em momentos de respiração diante das formas 

convulsas do irrespirável apresentados anteriormente ao leitor, pois a serenidade da escrita e 

da reflexão se faz notar no decorrer dessas duas últimas produções, traços similares àqueles 

presentes em determinados ensaios e artigos da autora, próprios a outra vertente de análise que, 

a meu ver, se projeta a partir da obra de Chiara. Contudo, como nos demais trabalhos, existe a 

inquietude do pensamento, o devassar dos objetos, os quais são esquadrinhados pelas lentes 

argutas, detalhistas, de uma crítica que examina particularidades, pontos de encontro e 

diferenças entre as poesias elaboradas pela escritora e artista visual Laura Erber e pela poeta 

argentina Alejandra Pizanirk, ou quando indica as tensões localizadas nos textos literários de 

Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector, contrapontos que reverberam o movimento 

pendular do exercício da crítica carioca. 

Essa linha de raciocínio mais ponderada, em que a experimentação não é o principal 

intuito da escrita ensaística, representa outra face dos trabalhos de Ana Chiara, um ponto de 

inflexão em seu discurso crítico. Tamanha postura incide sobre o estudo da obra de Angela 

Melim26, parte integrante da Coleção Ciranda de Poesia, organizada pela EdUERJ, a fim de 

expor um panorama da poesia contemporânea, assim como revisões críticas de poetas da 

geração dos anos setenta do século XX. A pesquisadora nos apresenta uma antologia dos 

poemas da escritora gaúcha, além de um breve ensaio comentando as particularidades da arte 

de Melim, suas semelhanças e diferenças em relação aos poetas de sua geração. Para além dos 

ensaios curtos, há momentos específicos do livro destinados à fortuna crítica da obra de Melim, 

sua trajetória poética e informações acerca do contexto no qual a poeta emerge. 

É importante por em relevo, na referida obra, a conduta assumida por Chiara diante da 

literatura e o exercício realizado, pois trata-se da ocasião em que se debruça com maior afinco, 

de maneira geral, sobre elementos detidamente históricos, culturais, sociais, cujo 

distanciamento crítico é mais evidente e desejado para compreender as nuances que atravessam 

a escrita poética de Melim, demonstrando ainda como a poeta buscou dialogar com os próprios 

pares. Isso também está associado ao interesse da editora em divulgar para um público mais 

 
26 Chiara, 2011. 
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amplo autores reconhecidos e também pouco difundidos, criando oportunidades para se 

produzir uma visão ampla sobre suas respectivas obras artísticas. 

No decorrer da antologia, constam outros textos, mas escritos em conjunto com os 

orientandos de Iniciação Científica da docente à época – Juliana Araújo, Renata Ferreira e 

Paula Rosa –, produções denominadas de “Leitura de poemas a oito mãos”. Esses comentários 

seguem o traço crítico mais convencional quando confrontados com outras malhas textuais da 

crítica desenhada por Ana Chiara no campo acadêmico. Por conseguinte, afirmo constituírem-

se os ensaios de possessão e as apreciações acerca das poesias de Angela Melim em iniciativas 

distintas, com estruturas próprias, porém representativas dos matizes da tessitura crítica de 

Chiara, embora haja certas interseções no que se refere ao emprego de critérios vinculados ao 

pendor mais metafórico e sensorial da análise no processo de elaboração dos perfis de escritores 

e artistas plásticos, procedimentos já discutidos ao longo deste trabalho. 

As relações entre obra e vida, escrita e experiência configuram-se como objetos de 

atenção e curiosidade de Ana Chiara, uma tônica que transpassa suas inquirições sob aspectos 

diferentes. Para ilustrar melhor esse interesse, retomo os ensaios de posse, em que a 

autorreflexão acerca da atividade realizada, isto é, do constante debruçar-se sobre si mesma, 

sugere ao leitor a incompletude da proposta reflexiva, seu caráter ondulante, de abertura do 

texto, como demonstra o fragmento a seguir: 

 

Contudo, por que me esforço em desenhar com um traço a lápis e vacilante um 

contorno desses corpos escritos, textos de mulheres? Como contorná-los? [...].Como 

reter num contorno um território fluido, um fluxo de desejos? Como paralisar um 

movimento sutil e deslizante que passa por uma refração ininterrupta de afecções, de 

sensações, tudo que é incitado, excitado, pelo exterior e se transforma em delicados, 

violentos, exaltados, contráteis movimentos de sístoles e diástoles do que se chama 

desejo? Como conservar o fortuito? Falo [...] do que se dilata e se contrai. [...]. Falo 

do que se descola de um sujeito-escrevente e se transforma por sua própria força em 

algo fora dele, fora de mim (leitor) e, no entanto, comum de dois. (Chiara, 2006, p.76-

77). 

 

Ao dispor de uma conjunção adversativa para dar início ao parágrafo que constitui o 

começo do ensaio, é possível inferir, para além dos questionamentos apresentados, a fenda 

discursiva que norteará as propostas delineadas a partir das poéticas de Erber e Pizarnik, e que 

ressurge, em alguma medida, no trabalho sobre Carolina de Jesus e Clarice Lispector. A 

despeito de a crítica assumir uma conduta mais ponderada em comparação à desmedida da 

performance da primeira parte do livro, a hesitação preliminar converte-se em mote para 

capturar instantes, complexos de imagens que emergem da arte das referidas escritoras, 

mecanismo que fornece ao leitor um caminho alternativo para a problematização desse “salto 
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no impossível do outro. Da outra.” (Chiara, 2006, p.77). Sem pretender expor o rosto desnudo 

por detrás de máscaras literárias, o liame entre literatura e vida, acredito, foi traduzido através 

das formas do irrespirável, tentativa de esboçar vias de acesso ao texto, de expor a tensão entre 

o absoluto da linguagem e seus limites, isto é, a fratura exposta de uma ansiedade antiga, mas 

que, invariavelmente, nos faz pensar a respeito do tema, daquilo que o texto afeta e mobiliza 

em nós, leitores. 

Seguindo o curso dessas proposições, recordo-me das premissas discutidas por Eneida 

Maria de Souza27 quanto ao que denominou de saber narrativo, isto é, o encontro entre teoria e 

ficção, considerando o teor documental e simbólico do corpus de estudo, no âmbito da crítica 

biográfica, sem, porém, naturalizar os acontecimentos. A desestabilização do referente 

produziria a estetização da memória que não se encontra mais subordinada à prova de 

veracidade. Contudo, não se trata de converter o ficcional em real, mas de propor 

ambiguidades, deslizamentos entre essas esferas, retirando, assim, do discurso crítico o 

invólucro único da ciência. Assim, pontes metafóricas entre obra e vida são estabelecidas, numa 

permanente construção do objeto, sem que a empiria biográfica defina o procedimento 

interpretativo. Ao recriar cenas, mediante um ponto de vista oblíquo entre arte e vida, a crítica 

biográfica contemporânea promove uma prática que destoa do método positivista e psicológico 

predominante no século XIX e início do século XX.28 Em Ana Chiara, o teor reflexivo 

sobressai-se na criação e confronto de perfis autorais, limitando o apelo à ficcionalização dos 

dados. Em geral, os elementos factuais e literários são filtrados e transformados pelo olhar da 

crítica carioca. 

Em “Limites da escrita ou como fazer da escrita uma plástica poética?” (2008), Ana 

Kiffer revisita o último período de criação de Antonin Artaud, nos seus últimos três anos de 

vida, intercalando a reflexão com a análise da obra do escritor francês. A autora discute o 

mecanismo plástico-poético na configuração dos desenhos-escritos de Artaud, o qual 

reatualizou os próprios limites da escrita. Essa, consoante à pesquisadora, pode ser 

compreendida como gesto de alargamento, de expansão da linha ou suporte, abertura textual. 

O que me interessa das ponderações de Kiffer é o instante em que destaca a potencialidade do 

risco, da ação de traçar, que arrasta em si a força, o corte, o abalo na linguagem, porque: “o 

traço respira enquanto a linha silencia. Dele, ouvimos o balançar do corpo, a mão que treme, o 

sopro que infla”. (Kiffer, 2008 p.224-225). Esse movimento do intelecto atrelado a uma 

 
27 Cf. Souza, 2002. 
28 Cf. Souza, 2011. 



80 
 

materialidade corpórea que se dá como acontecimento, como impulso para a experimentação 

persistem nos ensaios traçados por Chiara, mediante a relevância da questão pictórica, que, por 

vezes, traduz e condensa o vínculo estabelecido com o objeto investigado, evitando-se a 

coagulação do pensamento crítico, além de produzir, como efeito de leitura, uma espécie de 

“à-vontade” despudorado com as artes em geral. 

Em entrevista concedida ao projeto “Diálogos Críticos”, extensão do Núcleo de Estudos 

da Crítica e da Cultura Contemporânea – NECCC, coordenado pela Profa. Rachel Esteves 

Lima, Ana Chiara (2009) afirmou haver o interesse pela relação entre obra e vida desde o seu 

mestrado na PUC-Rio sobre os livros do escritor mineiro Pedro Nava, perspectiva que foi 

aperfeiçoada ao longo dos anos. A crítica notabiliza a presença do corpo em sua escrita e os 

temas da morte e da pornografia, ou melhor, de sua representação obscena atrelada ao que 

denominou de “obscenidade da morte”, tônicas que perderam força, ou foram ressignificadas, 

no meu entendimento, a posteriori. Ademais, a pesquisadora declarou ter tomado consciência 

do trabalho performático que realiza, em um evento de Literatura Comparada, a partir da 

elocução do crítico Wander Melo Miranda ao mencionar algo a respeito da “performance na 

crítica literária”. (Chiara; Lima, 2009). Chiara ainda admite que a sua preocupação em atingir 

o interlocutor, de mobilizá-lo, surgiu no congresso da ABRALIC realizado, em 2000, na Bahia, 

onde iria apresentar uma comunicação sobre os manifestos modernistas de Oswald de Andrade. 

No entanto, decidiu mudar de ideia, em razão do sequestro do ônibus 174, no Rio de Janeiro, à 

época, que culminou na morte de um dos reféns. Diante da crise entre o texto e a vida, e por 

considerar que as pessoas não se ouviam nos congressos, a crítica escreveu o ensaio, já 

analisado neste capítulo, “Quem trabalha como eu tem que feder”, em que problematiza a 

condição do intelectual diante das diversas demandas culturais, sociais e literárias que 

atravessam o cenário das Letras, em diálogo com a problemática do corpo. Para além de suas 

expectativas, seu trabalho gerou um efeito contrário, pois os interlocutores a escutaram e foram 

parabenizá-la ao final da apresentação. Conseguiu, então, atingir o espectador, tirá-lo de sua 

zona de conforto. 

No decurso das publicações de Chiara, é possível observar não apenas a tematização do 

corpo masculino e feminino, principalmente, mas também o maior desenvolvimento do 

processo de corporização da própria escrita, traduzido por meio da estilização do pensamento, 

uma vez que a autora passou a conceber o ato de escrever, na academia, enquanto gozo 

metafórico da linguagem, assumindo, assim, um tom mais autoral no espaço acadêmico, 

entrelaçando os diversos gêneros literários, textuais e artísticos, ao menos em dada corrente de 

sua obra, marcada por uma perspectiva mais experimental da crítica literária,  já que, segundo 
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Chiara: “Eu só consigo falar sobre os objetos, fazer crítica, se aquilo tiver para mim, uma 

relação com a literatura, com a arte.” (Chiara; Lima, 2009)  

Partindo-se da validade dessas conjecturas, penso que a crítica literária brasileira 

contemporânea aproxima-se de um desejo por transformar o texto em discurso artístico, ainda 

que o comentário não se converta totalmente em objeto de arte. Contudo, reivindica-se o direito 

de ser parte do processo de estudo o ativar o prazer no leitor/escritor, numa perspectiva que 

suscita o gozo barthesiano, uma forma particular de dizer as coisas do mundo, sem conceber 

qualquer resposta definitiva. Cultiva-se o exercício da autorreflexão constante ao incluir, na 

própria produção analítica, uma textualidade autorreferente, já que “toda crítica é crítica da 

obra e [...] de si mesma [...]”. (Barthes, 2007, p.160). Como uma prática objetiva e subjetiva, 

histórica e existencial, os críticos que constituem a matéria desta tese procuram acionar tais 

recursos no engendramento de seus ensaios, bem como na temática do corpo enquanto 

elemento escritural do texto, que oscila entre grafias-de-vida e composição artística, numa 

relação homológica29, ou seja, de semelhança e diferença. Foi a partir desse ponto de vista 

intervalar que explorei a obra de Ana Chiara e a (im)postura da compreensão exigida no ato da 

experiência da leitura que faz vibrar a escrita crítica contemporânea.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
29Cf. Santiago, 2020. 
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CAPÍTULO 3 

 A CRÍTICA LIMÍTROFE DE ROBERTO CORRÊA DOS SANTOS 

 

Nas malhas da letra: a tecelagem do gesto reflexivo 

 

Em Pelo colorido, para além do cinzento (quase um manifesto) (2007), Alberto Pucheu 

desenvolve proposições em favor da necessidade de uma conjunção radical entre os discursos 

crítico e poético sem o emprego de qualquer hierarquia valorativa entre essas respectivas 

dimensões. A escrita crítica, na contemporaneidade, precisaria deixar-se contaminar pela força 

artística da obra investigada, desfazendo-se do metadiscurso cinzento que definiu sua prática 

no campo das Letras. Ao iniciar o ensaio com a constatação: “Jamais ouvi alguém dizer que 

sentiu as palavras de um crítico literário brasileiro lhe tocarem a alma, o coração ou os nervos.” 

(Pucheu, 2007, p.11), Pucheu evidencia a própria perspectiva acerca do exercício 

habitualmente realizado entre seus pares, como deixa entrever suas pretensões sobre o que 

compreende como atividade teórica e crítica. O autor ressalta a necessidade de renovação do 

comentário analítico que deve, em seu modo de feitura, conter a força poética da obra sobre a 

qual o crítico se debruça. Trata-se, logo, de estar para além da exposição de constelações 

conceituais, de saberes enciclopédicos circunscritos por nomenclaturas demasiadamente 

excessivas e, por isso, desgastadas. 

Não obstante, faz-se possível apreciar a correlação entre arte e ciência na primeira 

metade do século passado especificamente nas obras de Euclides da Cunha, Gilberto Freyre e 

Sérgio Buarque de Holanda, por exemplo, conforme indica Pucheu. No entanto, seria 

primordial, ainda hoje, explorar o que o crítico denomina de “miscigenação entre o poético e a 

teoria literária, entre o poético e a crítica, entre o poético e o filosófico” (Pucheu, 2007, p.12). 

Dessa forma, intensifica-se o livre trânsito dos saberes e reverte-se a habitual baixa carga de 

poeticidade existente na maioria das produções críticas, pois a escrita passa a figurar como ato 

criador. Em contrapartida, de acordo com o ensaísta, ainda permanece o interesse da crítica 

literária em assumir posição secundária no campo em que se insere, ao relegar autonomia, 

qualidade estética e discursiva apenas ao texto examinado. Em suma, problematiza-se uma 

práxis comum de trabalho, sem de todo marginalizá-la, dado que Pucheu reconhece a tarefa, 

muitas vezes, árdua e ampla da atividade investigativa. Todavia, questiona a autoimagem 

convencional e estereotipada do crítico de literatura, um sujeito marcado pelo excesso de 

formalidade e pelo emprego de procedimentos sistemáticos e hierarquizantes. 

Por conseguinte, a própria obra artística e o exercício de análise seriam, a priori, esferas 

estanques e distintas, de sorte que o texto literário, admitido como uma realidade autônoma, 
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teria sua complexidade organizada pelo olhar uniformizador do analista. Embora o filósofo 

ateste a importância dos mecanismos científicos, pondera que se reduzir a eles, nos dias atuais, 

não seria um ato lúcido diante das peculiaridades da literatura e das artes elaboradas entre o 

final do século XX e início do século XXI, as quais requisitam de seu avaliador a revisão de 

estratégias e a expansão de horizontes interpretativos. Esse gesto me faz recordar dos 

pressupostos formulados por João Cezar de Castro Rocha (2013), ao defender animosamente, 

em seus ensaios, a “potência inédita do contemporâneo” (Rocha, 2013, p.11) e suas implicações 

positivas nas humanidades, cabendo ao crítico conceber o seu ofício como abertura para um 

processo em curso. Diferentemente de Rocha, que preserva o equilíbrio entre teoria, crítica e 

literatura, Alberto Pucheu (2007) sustenta uma atitude mais radicalizada. Para ele, no cenário 

intelectual do país, é possível citar as atuações de expoentes como Silviano Santiago, Antonio 

Candido e Leyla Perrone-Moisés, e o sucessivo intercâmbio realizado entre a dicção ensaística 

e a poética. Contudo, esses analistas recaem naquilo que Pucheu denomina de “complexo de 

rebocado”, pois ao atribuírem poder de fruição e qualidade apenas à obra, convertem o fazer 

crítico em componente acessório e desprovido da fertilidade literária. Nessa paisagem, o leitor 

é advertido: 

A um crítico rebocado, melhor, um crítico-artista, um teórico-artista, que, lado a lado 

com o poeta, o ficcionista ou qualquer criador, guinche apenas quem se deixa ficar 

como secundário; os outros, seus pares, ele instiga, insuflando novos movimentos 

crítico-teóricos possíveis, diferenciados. Infelizmente, porém, volto a dizer que, em 

sua quase totalidade, a crítica não atravessa o vidro, não estoura o blindex da porta 

fantasmática, não faz com que a mediação da obra alheia a ajuste ao salto que a 

tornaria tão primeira quanto a outra, tocando imediatamente vida. (Pucheu, 2007, 

p.16-17) 

 

O manifesto de Pucheu em prol de um “pensamento colorido” no âmbito teórico e 

acadêmico se faz presente em muitas de suas publicações, enquanto matéria reflexiva, como 

também na própria realização de seus escritos, o que pretendo explicitar a posteriori. Explorei 

prolongadamente o trabalho com que inicio este capítulo devido à importância que detém para 

compreender, ao menos em parte, as produções dos ensaístas integrantes do corpus desta tese 

porque encontram-se situados nesse movimento de transfiguração textual da crítica de literatura 

empreendida nas últimas décadas. Sob esse ângulo interpretativo, localizam-se as práticas de 

Ana Chiara, conforme expus no capítulo anterior, bem como os escritos de Roberto Corrêa dos 

Santos, o qual, via de regra, leva ao extremo o caráter experimental do discurso ao articular o 

teor analítico de seus argumentos às disposições das artes hodiernas. 

Aqui, faço a ressalva de que não tenho a pretensão de exprimir o âmago genuíno da 

obra de Santos, mas assinalar elementos e linhas de força que gravitam, amiúde, em torno de 



84 
 

seu projeto crítico, pondo em relevo a forma como se associa com os próprios objetos de estudo. 

Tenciono indicar os principais recursos manuseados por Corrêa na confecção de seus 

comentários, mediante uma perspectiva que apresenta sugestões de leituras, contornos 

flexíveis, abertos, um passo não adiante, mas ao lado do crítico. Assim, as nuances daquilo que 

reflui das ondas dos gestos avaliativos do professor Roberto Corrêa dos Santos serão 

destacadas, além de se refletir sobre a ressonância da multiplicidade de lugares ocupados pelo 

poeta e ensaísta no panorama cultural e intelectual brasileiro. Logo, demonstrarei como esses 

papéis representados se intercalam e contribuem para um comentário analítico cujas  dimensões 

poéticas e científicas configuram-se como aspectos de uma mesma face.  

Essa escrita, impulsionada pelo vigor artístico, é a vertente mais reconhecida e atual do 

que Corrêa denomina de “livros de artista”, nas muitas entrevistas divulgadas nas plataformas 

digitais e nos meios de comunicação de massa. Tais produções foram intituladas por Pucheu 

(2011), como “terceiro momento” (Pucheu, 2011, p.341) da obra do crítico, iniciado com O 

livro fúcsia de Clarice Lispector (2001) e Luiza Neto Jorge, códigos de movimento (2004), 

publicações definidas pela radicalidade do texto enquanto “momento poético-plástico-

conceitual”. (Pucheu, 2011, p.341). Ao declarar haver, no ofício de Santos, a diluição da 

distância entre a figura do crítico e do objeto de estudo, Pucheu indica outra possibilidade de 

concebermos os ensaios do autor de Fantasmas do futuro (2011): “no lugar de uma crítica 

epistemológica, dá-se lugar a uma crítica dramática, propícia à encenação: um eu biográfico se 

retira para que o escritor-crítico, o escritor-criticado e o leitor se tornem personagens de uma 

crítica performática [...].” (Pucheu, 2011, p.349-350). A dramatização, ou o efeito de 

dramaticidade promovido pela escritura de Santos, a meu ver, não está apenas relacionado, 

como sugere Pucheu, ao procedimento de fabulação dos atores do discurso, pois se a estratégia 

narrativa é flagrante na significação das vozes textuais, o traço dramático da escrita-limítrofe 

de Corrêa constitui a própria marca profusa de sua obra, ainda que isso ocorra em níveis 

diferenciados no decurso da sua carreira acadêmica. Os comentários sobre escritores e artistas 

são efetivados mediante uma espécie de prosa teórica, que beira, por vezes, a tonalidade lírica 

associada, paradoxalmente, ao pendor dramático do tom superlativo que reverbera das palavras 

proferidas por Corrêa.   

Embora as asserções de Pucheu sejam muito apropriadas para se compreender grande 

parte dos escritos de Santos, sobretudo no que tange àqueles vinculados à experimentação 

textual, em que a performance é um dos principais operadores de leitura e também critério para 

a confecção do comentário crítico, gostaria de estender as reflexões do filósofo carioca, com 

as devidas ressalvas, para outras pesquisas de Santos, em virtude da estilização da própria tarefa 
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analítica. Vislumbra-se o esforço em conceder ao raciocínio um caráter singular, através da 

presença de uma escrita porosa, grifada pelo ritmo espiralado do pensamento, cuja sonoridade 

oscila entre notas médias e graves. O autor confere pinceladas sobre o papel em branco, 

transformando a malha crítica num espelho de tinta, matizado por virtualidades linguísticas e 

icônicas que não se deixam capturar por leituras uniformes e cristalizadas. Ao folhear os seus 

ensaios, disponho da impressão de estar submerso em fluxos densos e simultaneamente 

plácidos de ideias e de imagens circulares, incandescentes, a depender do plano delineado pelo 

crítico-artista, ou melhor, pela persona assumida diante da confecção do texto. Desponta-se, 

em síntese, o exercício de uma poética da crítica caracterizada pela suspensão de expectativas 

convencionais e pelo desvio analítico como recurso eminente da feitura dos livros robertianos.   

Partindo dessas condições de visibilidade e discursividade que personalizam os escritos 

de Corrêa, pretendo explorar as publicações Imaginação e Traço (2000) e Oswald: atos 

literários (2000), em razão de serem projetos editoriais semelhantes, identificados pela 

brevidade das premissas, como também pela delicadeza de suas respectivas estruturas, 

apresentando-se aos olhos e às mãos do público de maneira peculiar. Os livretos, em razão do 

tamanho e formato que possuem, são constituídos por imagens, desenhos, impressões de 

pintura sobre aparentes fotografias, além de, entre uma página e outra, desabrocharem folhas 

de seda, as quais interrompem o curso da leitura, num primeiro momento, porém figuram como 

parte integrante do traçado afetivo firmado pelo ensaísta. Apesar desse viés experimental, não 

há aqui a desmedida da performance como existe em outros trabalhos de Corrêa, pois observa-

se um equilíbrio maior da persona analítica frente ao objeto investigado. A editora 2 Luas 

arquitetou uma proposta diferenciada ao difundir uma obra que destoa da produção em série, 

dado o caráter artesanal do livro, que intui e se esquiva da pasteurização efetuada pela indústria 

cultural, selecionando, portanto, sua audiência leitora.  

Em Imaginação e traço (2000), sobressai-se a tecelagem do gesto reflexivo, isto é, a 

materialização do traço como procedimento artístico e crítico, polido e ornamental. O aspecto 

aparentemente rudimentar da publicação personifica a leveza e a brevidade das ideias 

exprimidas por Corrêa, elementos que tracejam o congregar da imagem à escrita. O timbre 

harmônico, cadenciado e afetivo do ensaísta denota a amabilidade do trato com a linguagem e 

com o público. No decorrer das páginas, ou melhor, da escrita-bordado de Santos, a crítica não 

se faz dobra da arte, mas parte constitutiva da mesma. A imaginação enquanto força do traço, 

ideia advogada pelo autor, configura-se, num certo sentido, como alegoria para avaliarmos a 

própria obra de Roberto Corrêa, ao longo dos anos, exprimindo-se o jogo de forças que 

atravessa e demarca o desenvolvimento de seus ensaios. Tais exercícios, a meu ver, 
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inicialmente comedidos, menos audaciosos, obtiveram, em especial no presente, o alçar do voo 

poético-performático ao seu mais alto grau. Essas calibragens fazem-se necessárias quando se 

percorre o trânsito das muitas correntes que constituem os fluxos dos caminhos de Santos.  

Ao abrir o referido livro, uma folha de seda emerge, véu sobre a face da persona textual, 

que instaura o convite-provocação ao leitor. Expõem-se fios multicoloridos, toalhas ilustradas 

por legumes, frutas e hortaliças na escrita-oferenda disposta à degustação, ao banquete do olhar 

e da reflexão saborosa efetuada pelo crítico-artista. Na escritura de Corrêa, existe senso e afeto, 

componentes do vigor da vida reverberados na força da página. Reivindica-se, portanto, um 

saber sensível, já que: “Sem a imaginação inviabiliza-se o reconhecer, o comparar, o distinguir. 

[...]” (Santos, 2000, p.13-15). Além disso, os espaços vazios entre um fragmento e outro 

desafiam o receptor à ação de preenchê-los. Essa suplementação interpretativa confere à 

textualidade o caráter de saber fendido, exposto ao rasgar-se da palavra, permitindo o levantar 

da cabeça do interlocutor, o seu pensar-imaginar-agir. O ensaísta descreve os significados da 

imaginação e do traço no campo literário, seus valores e preceitos sem o emprego de órbitas 

conceituais, pois as definições intuitivas se sobrepõem umas às outras, complementando-se. 

Logo, convoca-se o destinatário a sentar-se à mesa para uma conversa ao pé do ouvido, de 

modo a se fazer sentir a eroticidade da linguagem, que aciona o prazer, mas não a luxúria, pois 

busca-se aqui a beleza, o amor enquanto estímulos artísticos e reflexivos, propiciando-se, ao 

final, o sumo do êxtase das sensações. 

Em Oswald: atos literários (2000), dedicado à amiga e estudiosa do Modernismo, 

Marília Rothier Cardoso, imagens impressas também em folhas de seda irrompem entre uma 

página e outra. A poética da crítica é novamente desenhada neste livro, organizado em blocos 

de ideias, como se fossem poemas em prosa, atributo que me parece ratificar o viés literário da 

escrita analítica. O texto-homenagem a Oswald e ao projeto modernista pode ser lido como um 

caderno de anotações, ou páginas de rascunhos, transformando-se, assim, a secundidade desses 

respectivos gêneros em obras primevas, cuja incompletude do raciocínio é justamente o 

impulso de onde provém a sua força. Persiste ainda uma espécie de canto, de hino entoado pelo 

crítico celebrando o amor à letra e à arte, através do apelo à delicadeza do verbo e ao deleite 

propiciado pela textura dos comentários oferecidos ao público, sem desprezar, porém, o tom 

questionador da reflexão, que se faz mais evidente neste texto, se comparado a Imaginação e 

Traço. Santos declara a falta de valor atribuído à literatura pela sociedade, bem como pontua o 

retrocesso da cena intelectual brasileira, atrelado ao arrefecimento dos efeitos do modernismo 

no país. O pesquisador sinaliza para o processo de homogeneização da cultura, as 

consequências do capitalismo e a pobreza do continente latino-americano, de maneira breve. 
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O tom do discurso é pessimista, nostálgico, embora se trate de um Corrêa notadamente 

engajado, que cose mais para fora do que escava para dentro da linguagem. Todavia, ao final 

da obra, desponta-se a esperança, pois constata serem a amizade, o amor e a escrita “a justa e 

preciosa vida a mover-se compartilhada.” (Santos, 2000, p.33).     

Ademais, ao nos ser apresentada uma ilustração de lápis coloridos dispostos sobre 

fotografias, as quais refletem a presença de uma rua, na última página do livro, é possível inferir 

o desejo do ensaísta de não encerrar o raciocínio criado, mas propor-se à abertura para o outro 

lado do muro das instituições. A partir dessas conjecturas, posso afirmar que os escritos de 

Santos deslizam por entre os dedos do leitor quando folheia suas páginas, as quais revelam o 

apreço pelo detalhe presente em poesias, exposições, fotografias, romances, filmes, aspectos 

que reverberam no processo de elaboração dos próprios textos do ensaísta. Esses são 

demarcados pelo fragmento e pelo esmero para com as palavras lapidadas ao longo das 

explanações do autor, transmitidas num tom aveludado, sem a pretensão de verbalizar a 

verdade essencial das artes comentadas, porque importa ao crítico, nesse momento, o estudo 

dos silêncios e das vibrações do corpo. Portanto, distingue-se uma escrita tecelagem bordada 

com as linhas da poesia, tecido que reivindica a delicadeza da elocução e da forma do livro 

artesanalmente exposto. Essa espécie de aurora boreal ensaística matizada por um pensar-agir, 

me parece aspirar à beleza da arte e da vida, preocupação estética presente na seguinte 

declaração feita por Santos em entrevista à Azougue (2008): “Trato livros como coisa plástica, 

e também a casa, a jarra de água, o copo, o vidro da janela, os afetos. A escrita, por sua força 

especial e própria, indica seus cuidados. Assim como a fala. Em vários casos, irrompe a fala 

escritural. Trato-a como matéria gráfica, modelável, articulável, desdobrável.” (Santos, 2008, 

p.22). 

Levando isso em consideração, o caráter interventivo que se pretende realizar por 

intermédio de Imaginação e traço e Oswald: atos literários, no âmbito das Letras, evidencia a 

premência de se construir um espaço em que o processo de análise esteja vinculado à 

fecundidade dos universos das artes visuais, plásticas e literárias, sem o estabelecimento de 

hierarquias valorativas entre um campo e outro. As formas textuais aqui citadas convertem-se 

em incisões na pele curtida que envolve a cátedra, lugar ocupado pelo professor carioca, o qual 

dirige-se ao leitor comum, em razão da fluidez de suas ponderações, mas, sobretudo, aos 

próprios pares. A tessitura de Corrêa é demarcada por lentes que não são translúcidas, 

cristalinas, mas (des)organizadas por um estrabismo da leitura, pela miopia da escrita, já que 

se adota uma mirada em que quaisquer limites são borrados.  
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Trago à visão do leitor fragmentos e imagens presentes nas obras acima citada, com a 

finalidade de suplementar as minhas reflexões a respeito do projeto crítico e escritural de 

Roberto Corrêa dos Santos: 
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Do outro lado da margem  percorrida pelo caminho de Santos, a alta voltagem poética 

que trespassa grande parte das produções do crítico permanece, contudo, menos definida pela 

cicatriz do experimento e mais pela exposição das ideias, isto é, pela teorização do que 

considera ser a arte, a estética, o fazer literário, acadêmico, e a necessária desnaturalização 

dessas esferas. A textualidade de tamanha vertente das pesquisas do analista é tingida pelo 

emprego maior de teorias, posto que se observa a preponderância do teor meditativo nas 

apreciações efetuadas pelo pesquisador. O apelo à imagem e à metaforização do pensamento 

existem, porém, em menor densidade, sobressaindo-se o interesse em explicar o procedimento 

de análise e exprimir argumentos em prol de um prisma diferenciado da prática científica. Em 

outras palavras, o viés autorreflexivo e expositivo detém contornos explícitos nessa linha mais 

serena de Corrêa. Aqui, refiro-me, em especial, aos textos publicados entre os anos setenta, 

oitenta e noventa do século passado, em que o leitor já verifica a escrita peculiar do crítico, 

sem ainda a radicalidade formal das produções contemporâneas. A título de exemplo, me 

deterei sobre “A crítica literária no Brasil (últimos quinze anos), publicado em 1992, nos 
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Cadernos de Linguística e de Teoria da Literatura, da Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG). 

Roberto Corrêa, no aludido artigo, constrói um mapeamento das principais linhas da 

crítica literária acadêmica dos anos 1970/80, após a criação dos cursos de Pós-graduação em 

Letras. Para tanto, explora as instituições situadas na região sudeste do país, como a 

Universidade de São Paulo (USP), a Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), a 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e a Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro (PUC-Rio). O caráter evolutivo do estudo colabora para o didatismo das informações 

concedidas ao leitor, possibilitando-lhe uma visão ampla das correntes teóricas que 

trespassaram o exame científico da literatura, como o Formalismo Russo, o Estruturalismo, o 

Pós-estruturalismo, a Estilística, além do viés semiótico ou sociológico, que também 

caracterizou a investigação do literário, em diferentes épocas. O crítico elenca intelectuais 

representativos da maioria desses movimentos, tais como Affonso Romano de Sant’Anna, 

Silviano Santiago, Luiz Costa Lima, Eduardo Portella, Antonio Candido, Haroldo e Augusto 

de Campos, por exemplo. Ao perscrutar as mudanças de paradigmas do literário, Santos pontua, 

inclusive, os gêneros textuais prevalentes, em cada período, como a tese, a monografia, depois 

o pendor acadêmico para o ensaio. 

Diante desse panorama, Corrêa manifesta uma atitude muito mais assertiva, categórica 

e objetiva se cotejado ao comportamento exposto em ensaios subsequentes. A partir das noções 

de “centro” e “periferia”, compreende as nuances e as ressonâncias das pesquisas consolidadas 

no país, sem deixar de reverenciar os seus mestres e predecessores no domínio intelectual. O 

analista sinaliza para o fato de existirem polêmicas entre as correntes teóricas descritas; no 

entanto, não diz quais seriam nem se detém sobre essas possíveis tensões, já que a polidez 

discursiva é mantida, optando por não se indispor com os próprios pares. O breve relato acerca 

da crítica impressionista disseminada nos periódicos do país sugere o maior apreço ao ambiente 

acadêmico, extensamente discutido. A exposição de Santos me faz retomar as proposições de 

Flora Süssekind, em ensaio também oriundo dos anos 1990 e já citado nesta tese30, a respeito 

do processo de formação da crítica literária brasileira moderna. É possível perceber que Corrêa 

estava inserido na tendência acadêmica de elaborar uma espécie de saldo da crítica scholar, 

pondo em destaque a produtividade da especialização dos cursos de Letras no Brasil. Desse 

modo, para o pesquisador, enquanto crítico-crítico, importava a historicização dos conceitos e 

das metodologias de estudo, cronologicamente indicadas, mediante o distanciamento entre 

 
30Süssekind, 2002. 
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pesquisador e objeto analisado. Todavia, conserva uma atitude textual aglutinadora ao conciliar 

autores e teorias distintas, embora isso ocorra de forma protocolar, por meio do que defino 

alegoricamente como assinatura por extenso, ao invés da rubrica dos textos atuais. 

Após me deter sobre essa outra particularidade da obra de Roberto Corrêa dos Santos , 

verifico, curiosamente, estarem os ensaístas integrantes do corpus desta tese incorporados à 

linhagem intelectual oriunda de entidades cariocas como a Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro (PUC-Rio), a Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), a Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e a Universidade Federal Fluminense (UFF), espaços 

delineados por muitas linhas de pesquisa voltadas para a compreensão e problematização do 

contemporâneo, ou para o estudo de obras literárias, artísticas e culturais do tempo presente, 

sob percepções heterogêneas. Isso, sem dúvida, não significa presumir ou afirmar a inexistência 

de propostas mais diacrônicas, tradicionais ou formalistas nessas instituições; trata-se, porém, 

de pôr em relevo a ressonância de intercâmbios teóricos e de interesses semelhantes, a fim de 

estabelecer artifícios que estejam em consonância com as demandas das artes idealizadas nas 

últimas décadas. Assim sendo, o traço desenhado pelos autores sobre os quais me detenho nesta 

pesquisa, denota essa aparente interlocução institucional, mediante o arranjo de uma teia cujas 

linhas se entrecruzam e manifestam o objetivo de instituir, na crítica universitária, o 

rejuvenescimento do olhar sobre o texto que se pretende analítico.  

A crítica de literatura, ao menos certo segmento dela, é detentora da consciência de sua 

própria automodelagem, ao expor as condições de produção do texto, ambiguamente 

construído, fazendo parte do processo de estetização da tarefa executada. Persiste, assim, o 

esforço em consolidar um projeto analítico que me parece ainda em construção, ou seja, em 

um estado de aperfeiçoamento constante. Para tanto, o crítico requisita a liberdade e a 

flexibilidade no desenvolvimento de seu ofício, caracterizado pelo liame entre linguagens 

múltiplas e recursos teóricos, poéticos, plásticos e, por vezes, dramáticos, em virtude do 

elevado nível de performance textual existente na escrita expressiva dessa crítica 

contemporânea. Neste painel reflexivo, os autores desta tese reivindicam a vida e o corpo 

sensitivamente apreendidos ao assumirem em suas publicações uma fisionomia solar, 

provocadora de exclamações e revestida pelo atrevimento discursivo, linguístico e postural no 

âmbito da crítica universitária. Tais iniciativas são mais visíveis nos escritos de Roberto Corrêa 

dos Santos, de Ana Chiara e de Alberto Pucheu, pois avulta neles o sorriso à vida mediado pelo 

louvor à arte, mecanismos de leitura e de sobrevivência, ao contrário, me parece, do que ressoa 

das obras de Denilson Lopes e de Diana Klinger, particularizadas pela inclinação maior à 

melancolia, aspecto a ser exposto no próximo capítulo. 



93 
 

As múltiplas faces de uma obra: a transfiguração textual da crítica literária 

 

Em “Escrever move”, publicado em Fantasmas do futuro: luxo noturno (2011), porém 

originalmente escrito como apresentação de Pelo colorido, para além do cinzento (2007), de 

Alberto Pucheu, Roberto Corrêa utiliza-se de um léxico composto por enumerações, alegorias, 

metáforas, hipérboles, eufemismos, gradações, dentre outras figuras que orbitam a constelação 

tracejada pelo crítico, a fim de manter o diálogo com a dicção própria a Pucheu, assim como 

para reafirmar a sensorialidade do saber, enquanto dispositivo estilístico do próprio Santos. No 

decorrer das breves considerações do comentador, observo a transformação da escrita em 

artifício plástico-verbal, mediante o ritmo cadenciado de ideias, mas que logo se expande no 

decurso do texto. A desmedida da linguagem é atingida no momento em que a performance 

ganha forma e força, convertendo a análise em uma espécie de transcriação crítico-artística.  

Vejamos a seguinte menção aos escritos de Pucheu: 

 

[...], vê-se haver vida forte nas frases sem freios, rápidas e acionadas pelos cálculos 

formais de Alberto Pucheu. Nelas, sangue circulando. Respira-se, a pele responde, 

outros sins às emoções constantes do ler conduzem-nos a curvas, retornos, quedas, 

silêncios; sim ao querer e ao prosseguir. Para tanto, recorre o livro a fibras corpóreas, 

declarando haver na escrita gestos e gestos a irem às distâncias. E braços e braços a 

levarem os textos, as obras, os leitores a locais onde muito dificilmente se poderia 

ingressar. Daí surgir, ao ler e ao escrever, a salgada e definitiva água do suor. O suor 

confirma os devires, o dedicar-se, a beleza do ter feito, do estar a compor. Nesse 

espaço privilegiado da dança, do corte, da carne e do sangue, encontra-se o livro este 

- com seus poderosos poemas encravados no ato-ler, seus acordes discursivos, suas 

elipses, seu caminhar, ininterrupto até nas mãos o sumo dos corpos e dos sentidos. 

[...]. Que aqui se entre [...], reconhecendo haver livros abertos dentro de livros 

abertos, jogos de recepções e de entendimentos. (Santos, 2007, p.06-07) 

 

 

 Sob esse prisma, a elocução de Corrêa detém o caráter superlativo das palavras, pois 

confere à textualidade o transbordamento da semântica do verbo, da disposição da frase, que 

vaza, perfura o tecido crítico, aplaina, tensiona, conjuga, dispersa, mobiliza imagens e 

escritores, através de calibragens discursivas, linguísticas e semióticas volúveis, que pleiteiam 

uma luminosidade para o discurso pulsante da obra, enquanto tessitura de vida. Esse tecido 

crítico-artístico, como organismo vibrátil, denso e fluido, serpenteia via paradoxo, estilizando 

o saber intensivo de Corrêa, feito de conjugações e de encontros, de múltiplos tons que regem 

a sinfonia da escritura de Santos, cujos acordes dançam no projeto-ritual forjado pela persona 

crítica que se oferece ao leitor de maneira entusiasta e insinuante. Os vocábulos constituintes 

do glossário afetivo e performático de Santos abrangem o tocar e o inferir, o criar e o propagar, 

o diferir e o contaminar, o tangenciar e o seduzir. Ademais, tal gesto pujante da escrita 
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notabiliza a afetuosidade para com o poeta e ex-supervisor de estágio pós-doutoral, 

transformando o comentário a respeito da obra de Pucheu em tributo ao amigo fluminense.  

O autor de Pelo Colorido realizou pesquisa de Pós-doutorado, em 2013, com o próprio 

Roberto Corrêa, desenvolvendo o projeto “A poesia contemporânea: no e de fora do atual”, no 

Programa de Pós-graduação em Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). O 

vínculo de amizade mantido entre Pucheu e Corrêa, os quais prefaciam obras um do outro e 

publicam ensaios sobre o exercício crítico e poético do amigo carioca, denota a existência de 

uma política fraterna na academia organizada por comunidades marcadas pelo jogo de 

interesses mútuos e solidários, deixando entrever as intricadas relações institucionais, que por 

vezes, resvalam nas fronteiras do consenso. Por outro lado, essa sociabilidade não incide sobre 

aquilo que Francisco Ortega (2000) designou de “intimidade” (Ortega, 2000, p.109), a qual 

transforma os liames sociais em reprodução das necessidades íntimas dos sujeitos envolvidos 

nesse processo. Embora defenda o cultivo de um “ethos da distância” (Ortega, 2000, p.120), 

acredito que nem sempre os limites entre as esferas do público e do privado são facilmente 

distinguíveis, porém ressalto a consideração do autor acerca de não se renunciar, nessa 

convivência, à singularidade e à pluralidade de cada indivíduo. Ainda assim, em Santos, não 

me parece haver, até aqui, espaço para dicotomias ou dilemas geradores de descontentamentos 

no ambiente intelectual.  

Roberto Corrêa escreve, via de regra, em deferência e louvor às artes, acionando suas 

forças desestabilizadoras na confecção do próprio texto, sem deixar de converter o gesto da 

escrita em ato de generosidade para com os pares do universo acadêmico, literário e artístico 

com os quais estabeleceu contatos ao longo da vida, desenvolvendo, assim, uma espécie de 

saber ternura na esfera científica, a qual, por vezes, é espinhosa e indiferente. Logo, não 

persistem momentos dedicados, por exemplo, à sátira ou às polêmicas nas produções de Santos, 

visto que prioriza o acolhimento do outro na esfera intelectual, ao assumir uma atitude mais de 

cordialidade e de conciliação. Seus ensaios, principalmente os menos experimentais, são 

pincelados pelos tons pastéis das imagens evocadas, que recobrem o que posso denominar de 

escritura-aquarela, apesar do vermelho-sangue emergir nas atividades mais radicalizadas do 

crítico. Contudo, prevalece a esquiva em criar desafetos explícitos, envernizando os 

comentários mais assertivos.  

Ao dedicar-me à prática ensaística de Roberto Corrêa, em especial aos textos das 

últimas décadas, contemplo, não obstante, o tom questionador de sua dicção mais evidenciado 

no nível da estrutura textual. Interessa ao crítico o viés lúdico da linguagem enquanto artifício 

desestruturante de significados firmados. O risco da escrita ocorre sem a preocupação de se 
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instituir didatismos metodológicos, ou seja, orientações à audiência acerca da leitura efetuada, 

de sorte que a performance apenas se realiza, sem qualquer tipo de prudência. Essa via de 

acesso à obra do pesquisador é delimitada por um pensamento que força as bordas do texto, 

evoca o excesso da análise, o devassar de romances, filmes, poesias, pinturas, vidas e obras de 

filósofos, mediante a lâmina interpretativa que retalha a matéria investigada, minando prévios 

horizontes de leitura. O ensaísta e performer rabisca, desenha, elege a mácula discursiva como 

estratégia de elaboração de sua obra, o que não deixa de se configurar como um posicionamento 

no campo da crítica, ao inserir uma roupagem alternativa ao ofício que executa, projetando em 

sua conduta intelectual e artística uma espécie de beijo no asfalto das humanidades. A reflexão-

criativa e afetiva desempenhada por Santos é singularizada por afluentes múltiplos que se 

encontram e, ao mesmo tempo, se distanciam, porém assumem a impureza dos cruzamentos 

como ponto nodal e impulsionador de sua proposta de análise associada ao apelo afetivo da 

leitura desejante de seus escritos. 

 Maurício Gutierrez, em “Roberto Corrêa dos Santos: a traça, o traçado da obra” (2019), 

dispõe de comentários muito próximos àqueles feitos por Pucheu, especialmente, em relação 

às publicações mais experimentais de Santos. Refiro-me ao O livro fúcsia de Clarice Lispector 

(2001) e a Luiza Neto Jorge: códigos de movimento (2004). Gutierrez reafirma, em suma, as 

proposições do autor de Pelo colorido sobre o limiar entre os gêneros literários e textuais 

presente na escrita de Corrêa, ressaltando a consequente ruptura da convencional segmentação 

entre texto literário e texto crítico-teórico promovido pelo ensaísta. Outrossim, gostaria de pôr 

em relevo um dado importante indicado por Gutierrez, que localiza os escritos do professor da 

UERJ, no âmbito do pós-estruturalismo, corrente teórica à qual se filiam os projetos dos críticos 

literários examinados nesta tese. Inclusive, o autor do artigo cria uma comparação inusitada ao 

transformar a figura da traça em metáfora para pensarmos as contribuições da corrente francesa, 

pois a traça:  

[...] é, em mais de um sentido, o inseto da desconstrução. Rasura a herança, lê a tradição 

‘perfurando-a, cavando talvez o seu caminho na convivência entre o que se disse e o que se 

mostrou - ou pode se mostrar - de contrário; ela o faz, ainda, de acordo com uma outra 

linearidade, ou uma não linearidade, subvertendo a progressão grafemática da palavra, da frase 

e da linha em uma transversal de profundidade do objeto livro, de trás para frente ou não, indo 

e vindo, saltando, de página a página, tecendo sua constelação de quem cita - ao revés [...] - e 

deglutindo a matéria escrita sem qualquer remissão a uma ‘voz’ (sua boca é toda deglutição, 

corpo pura fome).  (Gutierrez, 2019, p.33-34).  

 

As rasuras implementadas por Santos nas publicações da última década tornam-se 

rubricas de leituras ativas geradas por desmantelamentos discursivos, caracterizados por uma 

práxis formada por maquiagens numerosas, as quais alteram, a todo instante, as percepções do 

leitor, que se vê diante de uma escrita crítica singular e plural. As fendas empreendidas na 
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esfera científica e artística onde o ensaísta e poeta se inserem evidenciam a linhagem à  qual se 

associa. O harém de Corrêa é como uma lufada de vento que abre as janelas da Casa de Santa 

Tereza, morada de Santos, de todos os Santos, sincretismo profanador de uma escrita ensaística 

organizada por muitas passagens e veredas. Essa escrita-andarilho não se deixa capturar por 

categorias consistentes, conduzindo o interlocutor para o espaço anfíbio da tessitura forjada 

pela persona teórica que borra e corta o texto, fragmenta as ideias e as dissemina numa espiral 

de múltiplas linguagens e vozes dissonantes. A análise é convertida em produção de 

entorpecimentos e de vertigens, devido ao tom ébrio, por vezes conferido à crítica literária e 

artística no tablado das letras nacionais. 

Nas muitas entrevistas concedidas aos meios virtuais ou às revistas especializadas em 

literatura ou arte, a lógica argumentativa das respostas de Santos aos questionamentos a ele 

dirigidos é orientada pelo viés desconstrutor das palavras e dos sentidos habituais, os quais são 

desmontados diante do espectador/leitor, para depois assumirem tonalidades distintas, 

mediante uma espécie de desdizer o dito para dizê-lo já outro, como é possível observar, em 

um certo sentido, nas afirmações abaixo, extraídas de um depoimento concedido à revista 

Azougue (2008), a respeito do fato de o crítico estar interessado em formular uma Teoria da 

Arte, à época: 

 

Preciso desde logo dizer que, em certo sentido, não me reconheço nesse ‘você’ que 

abre a pergunta. Não me reconheço talvez em virtude de o você, um provável eu, 

parecer-me carregado de uma completude de propósitos e atos que disturbam a 

existência - essa sim efetiva - de uma variedade de pensamentos parciais, os quais, 

aqui e ali, no que venho escrevendo, dizendo ou publicando, forma sua matéria 

possível, isto é, hipóteses de percursos, instantes de entendimentos, todos mais 

adiante por vezes quase claros e apurados, por vezes mais intensos, embora em cinza. 

Será necessário acostumar-me, vagarosamente, a acolher neste encontro o pronome, 

reafirmando que nele não se encontra o espelho de alguém que esteja trazendo a 

tranquilo uma noção fixa, exata, sobre isto ou aquilo. Logo, um você não qual um 

livro, já pronto, a abrir-se com toda a clareza para este também imaginário você que 

indaga. (Santos, 2008, p.12-13).  

 

A problematização das pessoas do discurso, no enunciado acima descrito, desestrutura 

posições previamente firmadas, expondo a camuflagem dos sujeitos envolvidos no ato da 

entrevista, isto é, exibe-se seu caráter narrativo, questionando-se, assim, qualquer verdade 

absoluta, pois o crítico prioriza transitar por zonas de instabilidades entre o eu e o outro. A 

tendência desestabilizadora do raciocínio de Corrêa abrange a interpelação incessante daquilo 

que lhe é anunciado como já concebido. Essa manifestação verbal ao reverso é uma força que 

exala da escritura de Santos, cujo traço inquieto dilui leituras e releituras nas muitas camadas 
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que circulam e sublinham a sua obra, decalcada pela multiplicidade de rostos e de devires, por 

cruzamentos e contraposições, emblemas diferidos do palimpsesto de sua crítica. 

Nessa esteira propositiva, recordo-me do texto “Cuidado da poesia: motor poético em 

movimento”, publicado em 2016, na Revista Cult, em que Roberto Corrêa frisou a pouca 

notoriedade de seus poemas no domínio acadêmico e cultural, ao contrário da maior atenção 

relegada às suas demais obras. É curioso notar que o autor se utiliza dessa informação 

biográfica, de cunho mais confessional, não para expor desafetos, mas sim para discorrer acerca 

dessa outra margem de sua trajetória, problematizando o fazer científico e literário: “o 

pensamento, se tornado escrita, deve saber repor na letra, nesse grafismo existencial, [...] o tom 

do pensamento; logo, deve entregar-se à escuta rítmica do pensamento: menos no que lá se diz, 

e muito [...] mais [...] no tambor que usa; no cérebro, o parêntese sonoro é tantas vezes a regra.” 

(Santos, 2016, p.03). Em decorrência disso, projeta-se uma concepção de sujeito atrelada à 

esfera pública, sem a pretensão de expor algo que se encontre para além da reflexão a respeito 

da arte e da linguagem. Acredito na experiência leitora da crítica brasileira em reconhecer a 

inclinação poética de Corrêa como aspecto nodal de grande parte de sua obra, desconsiderando 

classificações mais restritas, conduta assumida pelo próprio idealizador de Modos de saber, 

modos de adoecer (1999).  

Diante de tais propostas de leitura acerca da malha textual de Roberto Corrêa, destaco 

a recorrência de temáticas como a passagem do tempo, a morte e a vida, o amor e a paixão, o 

sagrado e o profano, a solidão e a amizade, a ternura e a doença, dentre outras tônicas 

referenciadas ou aludidas pelo crítico ao longo de suas numerosas publicações. A textualidade 

do autor encontra-se, ao que me parece, situada entre tradição e contemporaneidade, arte e 

ciência, traços definidos por sobreposições de enfoques e desejos que se espraiam pela página 

e demandam do interlocutor o emprego de lentes analíticas cinematográficas, a fim de atingir 

as dimensões do ler-ver, tocar-revirar o objeto estetizado, estimulando, assim, o êxtase dos 

sentidos, o arrebatamento da linguagem enquanto ato criativo e prazeroso. Esse elã escritural é 

regido por afluentes teóricos e pretensões interventivas temporais distintas e oscilantes, que 

tracejam a sua escrita.  

Tamanho dinamismo foi realçado por Sérgio Amaral em “O voo da serpente e as asas 

da borboleta: sobre dois poemas de Roberto Corrêa dos Santos” (2017), um dos poucos artigos 

dedicados aos versos do ensaísta. Embora detenha-se mais em explorar o lirismo do autor, creio 

ser relevante mencionar a face mística da poesia de Santos indicada por Amaral, isto é, a 

presença da circularidade de princípios abstratos e concretos, simbolizado, conforme o 

pesquisador, pela representação mitológica do Ouroboros, a figura do eterno retorno, da energia 
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cíclica da vida na sua poética. Disponho-me desse prisma para notabilizar o processo de 

transfiguração textual existente na atividade analítica do professor da UERJ, a mobilidade de 

sua escrita, que se refaz a cada publicação, evidenciando um saber intervalar engendrado pelo 

autor no decurso de sua carreira complexa e passional. Em entrevista à Azougue (2008), Corrêa 

esclareceu os recursos que regem, ao menos em parte, o seu projeto crítico, embora refira-se 

especificamente à elaboração de uma teoria da arte, ainda em estado de desenvolvimento, à 

época: “As palavras tornaram-se territórios minados: o campo, o acadêmico, o você, o eu, o 

artístico, o texto, a teoria, a arte, a obra. E o próprio interesse por não se definir segundo uma 

seta específica e por manifestar-se em práticas muito variadas e contrastantes [...].” (Santos, 

2014, p.13). O anseio por engendrar um programa expandido de uma teoria estética, consoante 

o autor, ocasionou, acredito, na publicação do livro No contemporâneo (2011), organizado por 

Renato Rezende, consequência de investigações desenvolvidas no Instituto de Artes da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 

 No que tange ao trabalho acima aludido, problematizam-se as dimensões da poesia e 

da escrita, das artes visuais e da videoinstalação, ou da noção de contemporâneo. Os 

comentários são dispostos em blocos dispersos sobre a página organizada entre palavras e 

imagens. Pululam reproduções artísticas anteriormente expressas em museus e no espaço 

urbano, criados por artistas como Alberto Pucheu, Laura Erber, Ricardo Basbaum, Lenora de 

Barros, Alberto Saraiva, Adolfo Montejo Navas, Brígida Baltar, Lena Bergstein, Leila 

Danziger, Rosana Ricalde, Renato Rezende, dentre outros. Manifestam-se também 

pressupostos e releituras de movimentos como o Modernismo, a Antropofagia, o Tropicalismo, 

o Concretismo, o Neoconcretismo e fundamentos da Semiologia, da Estética e do Pós-

estruturalismo, por exemplo. Some-se a tudo isso, enunciados de personalidades como Antonio 

Risério, Ferreira Gullar, Cristine Mello, Arlindo Machado, Giorgio Agamben, Clement 

Greenberg, Jacques Rancière, Otávio Paz, Antonio Cícero, Arthur Omar, Mario Praz, 

Philadelpho Menezes, Haroldo e Augusto de Campos, Ricardo Araújo, Claude Esteban, 

atrelados a uma genealogia do agora, deixando entrever, portanto, uma concepção histórica que 

agrega esferas temporais diferidas. 

É nessa conjuntura discursiva e icônica, que se organiza o coro heterogêneo de vozes 

sobrepostas e de domínios horizontalizados do “curto-circuito” da escrita de Santos, dinâmica 

travestida pela pulverização dos saberes. Apesar de o crítico-artista possuir elos afetivos com 

escritores e intelectuais de inúmeras nacionalidades, ressurge e se impõe, vez ou outra, a figura 

de Clarice Lispector, a flor-de-lis de sua escrivaninha. Ademais, a diagramação textual da 

referida obra é instituída por tamanhos de letras e fontes distintas, por negritos, itálicos e 
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parágrafos breves, elementos que contribuem para dar ao livro o caráter de obra-instalação, 

como podemos visualizar nas ilustrações a seguir: 

 

 

 

 

 

Esboçam-se fragmentariamente proposições a respeito da natureza da arte, do 

pensamento ou do conceito mediante a mão convulsa do performer-teórico, o qual se situa entre 

as geometrias das palavras e dos olhares calculados. Em vista disso, parece-me existir em No 
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contemporâneo um equilíbrio maior entre reflexão crítica e dicção experimental, porém 

sobressai-se a iniciativa de se atribuir, ainda que parcialmente, inteligibilidade às engrenagens 

e efeitos do contemporâneo nas artes e nas humanidades: 

 

Contemporâneo: reposicionamento das noções de tempo obra espaço 

matéria./Contemporâneo: poros e dobras e corpos e fluxos./Contemporâneo: 

desconhecer com precisão o objeto./Contemporâneo: indagar como 

indagar./Contemporâneo: não aos temas da identidade da simetria e do 

orgânico./Contemporâneo: um iniciar-se sem fim./Contemporâneo: jogos de 

linguagens em desmontes de buscas teleológicas do sentido./Contemporâneo: o outro 

o outro o outro. (Santos, 2011, p.72-75).31 
 

A arte ensaística de Santos é singularizada por interpenetrações, ultrapassando modelos 

textuais e teóricos, códigos e sínteses enrijecidos demais, sem deixar de promover o diálogo 

sucessivo entre temporalidades aparentemente distintas, mecanismo de leitura que vai ao 

encontro da concepção de “contemporâneo” formulada por Giorgio Agamben (2009), para 

quem as gerações permanecem cruzadas no curso descontínuo da história. Para o filósofo 

italiano, ao equipararmos o “contemporâneo” a tudo aquilo que ocorreria somente no tempo 

presente ou ao desejo de estarmos em plena conformidade com todos os aspectos de nossa 

época, incidimos em um modo redutor e equivocado de concebê-lo. Por outro lado, isso não 

significa exprimir um comportamento saudosista, ou seja, o anseio por encontrar uma possível 

“origem” perdida numa tradição heuristicamente valorizada. Trata-se de percebermos as 

assinaturas de um tempo em outro, as marcas do arcaico no moderno, por exemplo, sem o 

estabelecimento de fronteiras rígidas. Logo, é indispensável deslocarmo-nos do próprio tempo, 

a fim de apreendê-lo e ver o inatual no atual, de forma que, a partir desse movimento do olhar 

e, num certo sentido, de um modo diferenciado de leitura, uma singular relação entre momentos 

históricos diversos se firme mediante uma atitude que os reatualiza, suturando as “vértebras” 

do “[...] dorso quebrado do tempo.” (Agamben, 2009, p.60).  

É justamente esse procedimento de articulação que observo no exercício crítico 

realizado por Roberto Corrêa ao repensar o passado, a tradição, o cânone literário e como essas 

instâncias poderiam dialogar com a conjuntura atual atravessada pela hibridização entre 

múltiplas linguagens e saberes, em sua radicalidade, circunstância que impulsiona os 

pesquisadores a disporem de recursos díspares na tentativa de compreender o compósito que 

integra a produção artística mais recente, ocasionando certa dificuldade em nomear e atribuir 

significado ao que denominamos de “contemporâneo”. Sob essa perspectiva, Ieda Magri (2020) 

 
31 O excerto disposto fragmentariamente na textura do livro, de modo que optei pela indicação do sinal gráfico da 

barra para apontar os espaços vazios suprimidos no ato da citação. 
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reflete sobre os modos de pensar a contemporaneidade, em especial, no âmbito das artes. A 

docente da UFRJ põe em tensão formas diferenciadas de descrever a arte no “contemporâneo”, 

a partir de autores como Reinaldo Laddaga, César Aira, Lionel Ruffel e Jacques Rancière, por 

exemplo, os quais apresentam historicizações, marcos temporais, precursores e noções acerca 

do referido termo, de maneira relativamente distintas, atrelados a uma continuidade ou 

prolongamento da estética modernista, de sua expansão para a arte contemporânea ou o 

estabelecimento de uma ruptura com a estética moderna, isto é, o questionamento de seus 

valores e categorias. 

Magri (2020) demonstra o caráter discursivo do contemporâneo enquanto categoria 

social e historicamente situada, construída a partir de premissas volúveis. Todavia, tal estética 

busca romper a clássica divisão entre arte e vida, sobretudo na virada do século XX para o 

século XXI. Apesar da lógica da multiplicidade, própria do contemporâneo, ainda se observa 

a necessidade de se instituir classificações nas esferas institucionais, comerciais, culturais 

mediante seus sistemas de catalogação, crítica, exposição e comercialização. (Magri, 2020, 

p.535). Entretanto, notabiliza-se uma aposta estética enquanto traço de uma conjuntura onde 

confluem experiências artísticas, políticas e históricas traduzidas, consoante a pesquisadora, a 

partir do questionamento da tradição e da emergência de novas subjetividades coletivas e 

individuais. Nesse painel de transições, manifesta-se “[...] uma estética contemporânea que 

aposta no não feito, no processo e não na obra como portador do valor, o que resulta na 

exigência de uma outra leitura crítica, ela também expandida.” (Magri, 2020, p.540). 

Após essas considerações gerais que abrangem o entendimento daquilo que parece 

escapar ou ser de difícil apreensão, me deterei sobre as proposições de  Lionel Ruffel, em  

“Zum-zum-zum: estudo sobre o nome contemporâneo” (2014), a fim de assimilar mais 

detidamente a discursividade disso que chamamos indiscriminadamente de “contemporâneo”. 

Ruffel define como ponto de partida os anos posteriores à Segunda Guerra Mundial para 

meditar sobre a aludida expressão, embora haja marcos temporais variáveis nos estudos acerca 

do termo. Ainda assim, o autor elege o conflito global como referência devido à consistência 

que adquiriu seu emprego na segunda metade do século XX. O teórico seleciona uma série de 

mudanças no cenário internacional para fundamentar seus argumentos, como o processo de 

democratização e massificação do acesso ao conhecimento e à cultura, o que criou condições 

para a passagem “da erudição à experiência”, da Europa aos Estados Unidos, centros que se 

fragmentaram ao se tornarem plurais durante o período pós-colonial, propiciando a emergência 

de novas estéticas. Por consequência, questionam-se o cânone literário e a tradição, que passa 

a ser vista como inventada e imposta pelas camadas dominantes, de modo que surgem novos 
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temas e textos de outras comunidades sociais e culturais marginalizadas que colocam em 

questão os valores eurocêntricos, considerados como universais. (Ruffel, 2014, p. 06) 

De acordo com o professor da Universidade de Paris 8, persistem ao menos quatro 

maneiras de se interpretar o contemporâneo: a primeira forma de compreensão consiste na 

abordagem epocal e está associada à nossa percepção do tempo; é o nível mais discutível, 

embora seja a face mais conhecida no senso comum: estaria vinculada à nossa época, porém 

“o mundo ‘contemporâneo’ [...] é atravessado por tantas realidades diversas e contraditórias 

que invalidam quase toda a possibilidade de ‘nossa’.” (Ruffel, 2014, p.08-09). O segundo 

enfoque foi nomeado pelo articulista como “modal”, ou seja, trata-se de uma relação trans-

histórica estabelecida entre o contemporâneo, a história e a atualidade, configurando um modo 

de ser no tempo. Aqui, a contemporaneidade é compreendida como uma concordância de 

tempos múltiplos. Em seguida, nos é apresentado o prisma nocional, em que o contemporâneo 

é uma noção, logo, produto de uma criação, um evento de discurso, difundido em estratos e 

formações discursivas variadas, até mesmo porque “os discursos são feitos de séries, 

descontinuidades, retomadas e rupturas que acabam constituindo uma coerência. Essa 

coerência [...] poderia ser chamada de contemporaneísmo, o conjunto difuso, difratado e plural 

de discursos que qualificam uma experiência temporal de contemporânea.’’ (Ruffel, 2014, 

p.19). Esse último ângulo interpretativo correlaciona-se à abordagem institucional em que se 

tem o peso das instituições e dos atores envolvidos nas práticas artísticas e curatoriais, seja nas 

ciências sociais ou humanas, em todo o mundo, na constituição do imaginário do 

contemporâneo e nas diversas formas assumidas por ele. Por fim, o pesquisador nos adverte 

para o fato de essas quatro abordagens se alternarem, de sorte que é preciso compreendê-las 

como algo amplo e articulado entre si. (Ruffel, 2014, p.11). É justamente a multiplicidade dos 

usos da palavra em questão que é significativo, esse “zum-zum-zum” que ressoa em todos os 

domínios e promove diálogos produtivos e agonísticos, por serem produtos de controvérsias, 

de abordagens disciplinares oposicionais e ruidosas. Contudo, conforme o autor, comprova-se, 

com isso, a existência de uma democratização discursiva e de uma descentralização 

institucional, próprias do contemporâneo, objeto de uma invenção e de uma fabricação, mas 

atravessado por efeitos estéticos, filosóficos e políticos, por momentos emblemáticos. (Ruffel, 

2014, p.22) 

Nesse campo, cingido pela elasticidade da junção entre conceitos, imagens e palavras, 

se inscrevem as texturas movediças de Roberto Corrêa dos Santos, marcadas pelo traço efêmero 

de uma escrita convertida em pupila dilatada da linguagem, ao aproximar-se da “poética da 

derrapagem” (Pucheu, 2007, p,22) prenunciada por Pucheu no seu manifesto por uma “crítica 
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literária verdejante e colorida” (Pucheu, 2007, p.21), de modo que a força desta escritura 

consistiria em “conseguir se desgarrar do que a impactou, soltar-se dos trilhos direcionadores, 

tornar-se livre para, com a violência sofrida, esbarrar em outros corpos, ser, para eles, um óleo 

movediço jogado por sobre a estrada, favorecendo-os, por sua vez, na criação de novos 

caminhos desviantes. [...].” (Pucheu, 2007, 22). Em contrapartida, tenho a impressão de não 

haver espaço nos ensaios de Roberto Corrêa para o exame ou o flerte com o grotesco, ou o 

inclinar-se a uma linguagem mais irônica ou agressiva, persistindo certo pudor na maioria das 

publicações do crítico, diferentemente, por exemplo, do erotismo subversivo e polêmico dos 

ensaios de Ana Chiara, a qual não hesita frente a qualquer ato mais provocativo.  

Em “Os cânticos do quântico - Roberto Corrêa dos Santos” (2015), Sérgio da Fonseca 

Amaral afirma transparecer na “heterodoxa escritura” (Fonseca, 2015, p.267) do crítico, a 

afirmação da vida, da leveza e da liberdade, atributos já indicados nas minhas inquirições 

quanto aos livros de Corrêa. Embora Amaral reitere a desordem como unidade de maior força 

textual do ensaísta, observo haver, mesmo nos escritos mais experimentais e intensos de 

Santos, uma harmonia tonal caracterizada, em suma, pelo oscilar entre cálculo e imaginação. 

Ao driblar os sensos comuns acerca do fazer analítico, o crítico-artista desestabiliza a 

monotonia da reflexão, projetando uma espécie de pedagogia do tropeço, pois demanda uma 

visão turva e estrábica por parte de nós leitores/espectadores, caso queiramos nos inserir na 

escritura desterritorializante do ensaísta, composta por tangências e pela poeticidade das 

palavras. Tais ideias vão ao encontro, em certa medida, dos argumentos de Amaral (2015): 

  
Mesmo no teor mais sóbrio, a escrita robertiana insiste em escapar às amarras da 

tradicional forma padrão de dissertar sobre o assunto focado. Porém em alguns outros 

‘ensaios’, sobretudo sobre escritores como Oswald de Andrade ou Clarice Lispector, 

sua escrita parece dissolver-se, ou fundir-se, na folha em branco, reduzindo ao 

máximo palavras e frases, a recusa em explicar, mas indiciar e sacudir a porventura 

captada preguiça de algum leitor recalcitrante. [...]. Desses escritos, afigura-se 

também poesia em forma de análise e síntese. (Amaral, 2015, p.277)  

 

A virulência do ato de sedução do leitor e o rasgar-se das frases no decurso das obras 

de Roberto Corrêa grifam os momentos de respiração e de implosões que cintilam a cosmologia  

do crítico, orbitada por Roland Barthes, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Machado de Assis, 

Hilda Hilst, Leonardo da Vinci, Clarice Lispector, Friedrich Nietzsche, Freud, Michel 

Foucault, Oswald de Andrade, dentre outros, bem como pelas linguagens do cinema, das artes 

plásticas, cênicas e visuais, circunscritas por linhas, riscos, traços, cores, caixas altas e baixas, 

componentes do caleidoscópio em polvorosa da postura inflamada e transversal do pesquisador 

no decorrer dos anos. Avulta-se, logo, a imagem do artista-crítico-performer presente em 
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publicações como No contemporâneo, Luiza Neto Jorge e O livro fúcsia de Clarice Lispector 

dentre outros textos mais atuais de Santos, notabilizados pela radicalidade do experimento 

enquanto ato visceral.  

Sob essa perspectiva, Alex Beigui (2011) considera o exercício contínuo de 

experimentação como um dos elementos característicos da performance, articulado ao modo 

como o sujeito se inscreve no discurso que produz. Nos termos de Beigui, performar está 

vinculado à presença de uma tensão entre diversos níveis, formas projetadas pelo corpo na 

extensão da escrita enquanto ato, pois: “Escrever como verbo performativo, laboratório, a partir 

do qual o desejo de alguém se faz carne, chama para si uma escuta, torna presentes personagens 

- simulacros - figura - personas, enfim, revela e oculta um projeto existencial.” (Beigui, 2011, 

p.31) A ideia de que a performance possibilita múltiplos percursos textuais, discursivos e 

estéticos, por exemplo, reestruturando a experiência do leitor com o lugar comum da escrita ou 

com as suas habituais percepções literárias, acadêmicas ou artísticas, coaduna-se, num certo 

sentido, com as proposições de Graciela Ravetti (2007) em relação ao comportamento 

transgressor da performance quanto às normas sociais vigentes, isto é, sua capacidade de 

ressignificar gêneros e transpor limites, ao convocar signos de outras linguagens, em um 

movimento de convergência, uma vez que transforma o texto em um registro de ações 

visualizáveis. (Ravetti, 2007, p.166) 

Na contramão desse horizonte interpretativo, distingue-se uma persona mais 

convencional, esboçada em parte das produções da segunda metade do século vinte. Refiro-me 

ao livro  Por uma teoria da interpretação (1989), em que se destacam os contornos do crítico-

teórico e do professor a expor ensinamentos, embora seja possível entrever a leveza atribuída 

ao raciocínio criado, sem o peso do jargão científico, expondo-se o desejo por singularizar 

poeticamente as premissas manifestadas. O interesse pela estilização do saber adquire forma e 

espaço em trabalhos como Traço e imaginação (2000) e Oswald: atos literários (2000), obras 

já discutidas neste capítulo, ou até mesmo em trechos da obra Modos de saber, modos de 

adoecer (1999) e Tais superfícies (1998), como veremos mais adiante. 

A sucessiva renovação dos entornos amorosos e ampliados da prática intelectual de 

Corrêa foram realçados por Renato Rezende (2014), ao denominar o crítico de “sábio chinês 

hedonista” (Rezende, 2014, p.14). Inclusive, o ímpeto da dicção de Santos não se encontra 

apenas na materialidade de suas publicações, visto que, a meu ver, pode ser contemplado nas 

atuações de Santos em debates, palestras e congressos dos quais participa, distinguindo-se a 

natureza performática da voz que entoa e hipnotiza a plateia, através da exposição apaixonada 

do vasto conhecimento sobre o universo da literatura e das artes, assim como a respeito da 
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teoria literária, esferas mobilizadas pelo timbre intenso da lida-fala do autor. Sua linguagem 

corporal auxilia na projeção do efeito desses atos dramáticos, marcados pelo jogo de braços e 

olhares oblíquos, ou no momento em que o crítico exibe o riso irônico e maroto na face, 

afetando o seu espectador/leitor com o verbo em transe incorporado no palco das Letras. A 

dramaticidade urdida na escritura de Corrêa pode estar relacionada, muito provavelmente, não 

apenas à afeição que detém quanto ao respectivo gênero, mas em virtude da experiência 

adquirida na Escola de Teatro Martins Pena, nos anos 1980, quando ministrou aulas de 

dramaturgia, em que era preciso: “ler para corporificar o lido no espaço, recortar o tempo. 

Líamos clássicos e modernos. O sentido mais evidente do drama é o de caminhar ¬ o ir para a 

frente; seguir; pôr em ação. [...]. Necessário era, pois, desenhar o próprio espaço.” (Santos, 

2014, p.23). 

O crítico-feiticeiro das artes e do pensamento encanta os interlocutores com a dinâmica 

de uma escrita organizada por modulações plásticas, a qual vai de encontro à asfixia ou à pele 

curtida dos saberes disciplinares, desvencilhando-se, portanto, de quaisquer cenários mais 

restritos de leitura. No século XXI, sobretudo, permanecem vigentes estados profusos de 

percepção e de sensação na obra de Santos, ao incidir no que acredito ser uma polimorfia da 

análise intuitivamente forjada, pois o traço impuro da maioria dos trabalhos do crítico elege a 

rasura como mecanismo de construção textual. As camuflagens desse camaleão da crítica 

literária, seu girar dos olhos para todas as direções, talvez figurem como resposta ao anseio 

contemporâneo pela autenticidade do sujeito, isto é, por atingir a intimidade daquele que diz 

eu. Ainda que possamos vislumbrar o elemento biográfico, por exemplo, numa breve nota 

exposta ao final de Imaginação e traço (2000), a persona exibida aos leitores é desrealizada 

em consequência da alta voltagem poética sensitiva que movimenta a palavra-pensante de 

Santos, a qual corteja a linguagem e o universo artístico, como é possível depreender do 

seguinte fragmento: 

 

Este livro foi produzido artesanalmente entre os meses de julho e agosto de 2000, na 

cidade de Belo Horizonte, capital de Minas Gerais, Brasil, a fogo baixo e lento, entre 

um banho-maria e um ponto de calda, contíguo a uma tábua de especiarias, com o 

traço exímio de fios d'ovos, entre folhas de hortelã colhidas de véspera, o cominho 

em estado de graça, a vinha d’alhos à espreita, sob as bençãos de um tinto de 

Bordeaux, na paz do santíssimo deus das misturas e dos temperos, amém. (Santos, 

2000, p.32).  
 

Os quintais da paisagem escritural do crítico excitam o paladar do público, a partir da 

habilidade profanadora das apropriações impróprias que conduzem e estruturam o modus 

operandi de Roberto Corrêa, composto pela elasticidade da práxis reflexiva-prazerosa, 
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estimulada pela sinergia das formas e dos encontros, dos sentidos múltiplos acionados pela 

sinuosidade da malha ensaística. Em “Retrato do ensaio como corpo de mulher” (2018), 

Cynthia Ozick, mediante uma elocução bem humorada, declara permanecer dentre os 

principais aspectos do gênero ensaístico, após inúmeras discussões em torno do mesmo, o 

intercâmbio entre intuição e reflexão. A natureza contemplativa e meditativa do ensaio põe em 

movimento a liberdade daquele que se debruça sobre temas complexos e triviais, discussões 

oblíquas e prazerosas, aliciando, assim, o seu leitor durante o “passeio pelos labirintos da mente 

de alguém.” (Ozick, 2018, p.228). A romancista norte-americana inverte a prática rotineira de 

nos dirigirmos à forma ensaística, por intermédio do gênero masculino:  

 

Ensaio não é uma abstração; ela pode ter contornos reconhecíveis, mas é altamente 

colorida e individualizada; ‘ela’ não é um tipo. ‘Ela’ é fluida e escorregadia demais 

para ser uma categoria. Pode ser ousada, pode ser hesitante, pode se valer da beleza, 

ou da esperteza, do erotismo e do exotismo. Qualquer que seja a história, ela é a 

protagonista, a personificação do eu secreto. Quando batemos à sua porta, ela se abre 

para nós, é uma presença no umbral da porta, e nos leva de sala em sala. Então, por 

que não haveríamos de dizer ‘ela’? Em particular, ela pode ser indiferente a nós, mas 

pode-se dizer que é qualquer coisa, menos pouco hospitaleira. Acima de tudo, não é 

um princípio oculto ou uma tese ou um constructo: ela está lá, uma voz viva. E nos 

convida a entrar. (Ozick, 2018, p.233) 

 

A força insinuante do ensaio é também decorrência da maleabilidade de sua disposição, 

atributo indicado por Ozick que vai ao encontro das proposições de Ana Cecília Olmos (2012), 

quando esta considera o gênero uma escritura avessa a qualquer condicionamento, 

desvencilhando-se de prévias determinações, de modo a expor o arbítrio da subjetividade de 

quem escreve, sem, por vezes, excluir a discussão dos mecanismos empenhados na própria 

composição do texto. O gesto descentrado da reflexão, definido pela dinâmica do indagar da 

experiência do mundo, pressupõe o caráter provisório de todo saber, renunciando-se, assim, à 

pretensão de se firmar a verdade objetiva de dado tema apresentado ao leitor (Olmos, 2012, 

p.45). Essa metalinguagem e o desenvolvimento de um raciocínio amplificado promovidos 

pelo ensaio se projetam na escrita de Santos, principalmente quando o crítico transforma seus 

comentários em procedimentos de tradução criativa, o que se encontra com sua concepção de 

estilo, entendida como “pulsão de vida”.  Para o crítico, “o estilo, mantendo a palavra, é onde, 

nas obras, tal pulsão se aquece mais e mais. [...] sim, quanto mais potente a pulsão, pulsão de 

vida, a única a existir, mais vida se quer, mais exercícios se operam, mais ganhos, mais poder, 

poder.” (Santos, 2014, p.19). O traço estilizado do autor ocorre inclusive na própria 

configuração da ideia de estilo, a personificando, de maneira a expor nuances plásticas 

geradoras de forças poéticas e, por vezes dramáticas, em suas produções ensaísticas.  
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Em Tais superfícies: estética e semiologia (1998), Roberto Corrêa dos Santos discorre 

sobre literatura, artes plásticas e cinema, através de uma linguagem fluida e literária, sem 

deixar, porém, de construir um saber analítico ao longo do livro, de modo que o lugar do 

pesquisador permanece em consonância com o papel do artista, no meu entendimento. Os 

ensaios são organizados em blocos textuais, caracterizados por um campo lexical definido por 

substantivos e por adjetivos profusos, por frases relativamente curtas, na medida em que 

persiste o desejo de tomar posse dos objetos de estudo, de nomeá-los a seu modo, dando-os a 

ver ao leitor mediante um jogo de sensações e de antíteses, de luz e sombra, como constituinte 

da mesma tinta avaliativa e do seu próprio ponto de vista como avaliador. Soma-se a isso a 

existência de temas recorrentes no decorrer da obra, tais como a relação entre vida e morte, arte 

e natureza, doença e saúde, corpo e espírito, pensamento e imaginação, passado e presente, 

silêncio e movimento, homem e mulher, e acionando sentidos como a visão, a audição o olfato, 

o tato e o paladar, como é possível observar no excerto a seguir a respeito da poesia de Eucanaã 

Ferraz: 

 

 Como provar um favo de mel. Não porque seja puro e doce, e é, mas porque 

comprime um pouco levemente nossa boca logo aguçada para o poema seguinte; ativa 

as glândulas do paladar, desliza pelos pulmões e dá-nos o estado súbito e refrescante 

(arrefece, reanima, restaura), pois – um certo oásis na cidade íntima e imaginária de 

cada qual – então respiramos, o ar enfim está limpo. [...]. Na frase de Eucanaã quase 

não há curvas; é reta, polida e como o mel suavemente densa. Pois ela, a frase, fio 

firme e translúcido sobre papel, nasce da natural coincidência entre produtor e 

produto, natureza e acaso engendrados, como nas abelhas, que trabalham, trabalham, 

muito, porém sobre o quê? Sobre flores, combinações de essências, acedendo ao 

único fim possível às coisas: de novo gerar a origem e o começo [...]. (Santos, 1998, 

p.59-60). 

 

Essa relação íntima com a linguagem é mantida ao longo dos textos, bem como o apelo 

à construção de imagens, como vimos na citação acima, em que o autor aciona a imaginação 

do leitor, por meio da utilização de metáforas e comparações, privilegiando o detalhe no seu 

processo avaliativo “fotográfico”, mas também analiticamente rigoroso, pois há um equilíbrio 

da performance textual, sobretudo quando comparamos com a escrita febril, que rompe 

qualquer limite, desenvolvida nos últimos anos. Santos constrói o próprio saber por intermédio 

do exame estético e semiótico das obras artísticas investigadas, a partir de uma disposição 

singular ao desviar-se de trajetos de análise desprovidos de energia e vitalidade poética. O 

corpo sereno e arrojado dessa escrita esculpida sensorial e imageticamente demanda de seu 

interlocutor uma leitura sem gestos excessivos, em razão da leveza dos comentários realizados 

pelo crítico, perspectiva adotada também na publicação comentada a seguir. 
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Modos de saber, modos de adoecer (1999), publicado ainda no final do século XX, 

detém certas peculiaridades recorrentes no traçado dos ensaios de Santos, como o tom elegante 

das proposições, atrelado à beleza das metáforas enunciadas, evidenciando o emprego da 

linguagem como dispositivo analítico-sensorial, como vimos em Tais superfícies (1998). A 

existência da urbanidade do comportamento do autor frente ao objeto examinado, bem como 

no relacionamento estabelecido com a sua audiência persistem aqui nessa obra. Mesmo que 

não haja a radicalidade das experimentações desenvolvidas contemporaneamente, notabiliza-

se o pendor maior para a contextualização do material analisado, visto que o crítico demarca, 

em certos momentos, aspectos históricos, sociais e culturais, sem, porém, ser excessivo na 

construção desses cenários. O autor discute questões associadas aos afetos, ao corpo, ao saber, 

à doença e à saúde, bem como a temáticas vinculadas a memória, história, arte e estilo, além 

de exercer comentários sobre personalidades de sua predileção, como Machado de Assis, 

Oswald de Andrade, Silviano Santiago, Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche, Michel Foucault, 

Raul Pompéia, Robert Musil, Roland Barthes, dentre outros.  

O ensaísta esboça brevemente conexões entre textos, imagens, cenas e pinturas 

distintas, apresentando suas formas de composição e de organização, sem qualquer 

complexidade. Ao discutir A origem da tragédia (2014), do filósofo alemão Friedrich 

Nietzsche, o crítico ponderou acerca da força criadora, estética, erudita e estilística da obra 

nietzschiana:  

 

Pela altivez perceptiva e pela afirmatividade da existência, refaz a história da arte e 

da cultura e elabora uma das mais vigorosas e brilhantes ficções filosóficas. E o estilo 

que vê do alto, andando entre, expande-se, bem para além do paradoxo, na 

sinuosidade, na espiralidade da frase e do pensamento – ambos circulando em 

metamorfoses nocionais, em achados logo desfeitos, mais adiante remodelados. [...]. 

No movimento da espiral, imprime-se a fineza da interpretação. E para interpretar, 

finalmente, vale-se do temperamento apaixonado – forte e livre.  (Santos, 1999, p.38-

39) 

 

A paisagem escritural desenhada pelo pesquisador é formada pelo ponto de vista 

reflexivo, contemplativo e artístico em relação aos objetos de estudo. As camadas semânticas 

que recobrem os seus enunciados denotam a força de uma proximidade maior do ensaísta com 

os autores e livros investigados, sem deixar de destacar os princípios que regulam o espírito 

das obras, seu ritmo, formas de expressão, nuances temáticas, linguísticas e discursivas, de 

modo que sua posição de analista oscila entre aproximação e distanciamento diante do material 

comentado. O vigor do pensamento de Santos, traduzido ao longo de Modos de saber, ocorre 

sem vertigens, em virtude de o crítico não empregar lentes muito turvas na elaboração de suas 
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proposições. A artesania de sua escrita se contrapõe a explicações totalizantes, pois o professor 

da UERJ se esquiva da asfixia das contextualizações e do arsenal teórico e conceitual 

excessivos, havendo assim, o desprendimento da observância, o respirar e o pulsar das linhas 

do saber exposto ao leitor. 

O elo entre crítica e criação foi realizado de modo salutar por Eduardo Portella, 

resgatado por Alberto Pucheu (2010) para discutir a escrita crítica na contemporaneidade, ainda 

que Portella estivesse no campo da hermenêutica, ou melhor, da valorização de uma ontologia 

da linguagem. Em “Dois críticos, para que servem?” (2010), Pucheu utiliza produções de 

personalidades como Gilles Deleuze e Charles Baudelaire para fundamentar seus argumentos 

e ampliar a concepção do que vem a ser uma crítica criadora. Retomo esse ponto de vista por 

força da fecundidade que apresenta para explorar os ensaios dos intérpretes sobre os quais me 

debruço nesta tese. Deleuze e Baudelaire convertem-se em precursores de práticas poéticas e 

filosóficas estabelecidas no cenário mais recente da crítica literária brasileira. Para o autor de 

As flores do mal, os atos de traduzir, interpretar ou criticar seriam exercícios inventivos de 

pensamento. (Pucheu, 2010, p.253). O pesquisador fluminense recorre ao artigo baudelairiano 

“Salão de 1846: excertos” (1991), o qual exalta a arte, a fruição, e sublinha o imperioso 

entendimento da burguesia da época sobre a utilidade do objeto artístico, que não deveria estar 

numa posição marginal frente ao valor comumente conferido à esfera científica. Ao advogar 

em prol do direito de se sentir a beleza, transformando a arte num bem precioso, o poeta francês, 

contudo, não me parece aspirar à sobreposição do tempo dedicado pelos burgueses à ciência, à 

política e à indústria, mas sim ao equilíbrio entre essas forças diante das urgências e predileções 

da sociedade do período. 

Em contrapartida, Baudelaire questiona o modus operandi da crítica vigente e a forma 

como era concebida pelos intelectuais e artistas no cenário cultural de sua época, sem deixar 

de expor o que seria para ele a prática analítica exemplar, em outras palavras, o liame entre 

razão e paixão, critério esse que aproxima o dever avaliativo da sensibilidade adotada pelo 

crítico sensato e apaixonado, já que para o teórico francês: 

 

[...] a melhor crítica é a crítica divertida e poética; não esta, fria e algébrica que, a 

pretexto de explicar tudo, não tem ódio nem amor, e que voluntariamente se despoja 

de qualquer espécie de temperamento; [...] para ser justa, isto é, para ter a sua razão 

de ser, a crítica deve ser parcial, apaixonada, política, quero dizer, feita de um ponto 

de vista exclusivo, mas do ponto de vista que abre mais horizontes. Exaltar a linha 

em detrimento da cor, ou a cor à custa da linha, é, sem dúvida, um ponto de vista; 

mas não é amplo nem justo, e denota uma grande ignorância dos destinos individuais. 

(Baudelaire, 1991, p.616) 
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Pucheu, portanto, radicaliza tal ponto de vista ao forjar o seu empreendimento crítico-

estético-filosófico, ou seja, aquilo que denomina de “desguarnecimento de fronteiras” (Pucheu, 

2010, p.247), atrelado à audácia da reflexão deleuziana, ao acionar em “Dois críticos, para que 

servem?” (2010), o polêmico “Carta a um crítico severo” (1992), de Deleuze, para quem, 

conforme Pucheu:  “[...] falar de outra obra é enrabar seu autor, falar mesmo por cima de quem 

a escreveu, ou seja, falar por sobre ela, rasurando-a, borrando-a, sobrescrevendo-a, tachando-

a. Violentando-a.” (Pucheu, 2010, p.249). O poeta, através das enunciações do filósofo, 

sustenta a existência de uma “crítica enrabadora” (Pucheu, 2010, p.251), isto é, estimulada pelo 

atrevimento da criação enquanto mecanismo de transgressão textual. No mencionado artigo, 

Gilles Deleuze (1992) responde às críticas realizadas pelo jornalista Michel Cressole ao seu 

pensamento filosófico, a partir da promoção de leituras que não ocorrem através da exegese do 

texto, mas por meio de torções interpretativas, ou seja, trata-se de instituir uma outra relação 

com a obra, singularizada pela mobilização do prazer e de uma sensibilidade impactante, ao 

revés das expectativas previstas. Assim sendo, o teórico francês dessacraliza a história da 

filosofia na medida em que a concebe “como uma espécie de enrabada” (Deleuze, 1992, p.14). 

Vejamos:  

 

Eu me imaginava chegando pelas costas de um autor e lhe fazendo um filho, que seria 

seu, e no entanto seria monstruoso. Que fosse seu era muito importante, porque o 

autor precisava efetivamente ter dito tudo aquilo que eu lhe fazia dizer. Mas que o 

filho fosse monstruoso também representava uma necessidade, porque era preciso 

passar por toda espécie de descentramentos, deslizes, quebras, emissões secretas que 

me deram muito prazer. (Deleuze, 1992, p. 14). 

 

 

Não obstante, a habilidade inventiva e pujante do crítico de literatura, proferida 

entusiasticamente por Pucheu, talvez seja mais acessível àquele que também exerce a função 

social de artista, poeta, performer ou de escritor no campo da cultura e das letras nacionais, 

porquanto para o sujeito privado de qualquer afinidade com o fazer literário, por exemplo, lhe 

será requerido maior esforço no processo de elaboração de ensaios poéticos. Contudo, é 

possível elaborar outras imagens e vias de acesso ao texto, de forma a torná-lo menos engessado 

e cinzento, nos termos desenvolvidos por Pucheu ou consoante Deleuze, ao “tratar a escrita 

como um fluxo, não como um código.” (Deleuze, 1992, p.15). É justamente essa revisão de 

protocolos institucionais que estão em pauta nos discursos da crítica literária contemporânea, 

de modo que seu estado de desassossego a faz atravessar textualidades diversas constituídas 

por deslizes, pela deglutição de formas e estilos, entrelaçado no corpo tecido por seu discurso-

rede. A inquietude do saber impulsiona a crítica a se atualizar diante da própria mutabilidade 
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do exercício investigativo, espaço onde habita o “visto, sem visto de entrada, o olhar, 

desalfandegado. A sujeira, os restos, os destroços… todos, oxigenados.” (Pucheu, 2007, p.61).   
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CAPÍTULO 4 

DIANA KLINGER E DENILSON LOPES: O RETORNO DO CRÍTICO À CENA DO 

TEXTO 

 

Num determinado trecho de A preparação do romance (2005), Roland Barthes, ao 

analisar o processo de amadurecimento de Em busca do tempo perdido, escrito entre 1907 e 

1922 por Marcel Proust, assinala, resumidamente, momentos de leitura, relações estruturais, 

fundamentos biográficos, ou seja, um projeto de escrita do que ficou conhecido como À la 

recherche, o que o leva a formular certas hipóteses, dentre as quais destaco a primeira etapa, 

que consiste na “descoberta de um modo justo de dizer eu.” (Barthes, 2005, p.214). A busca 

por uma dicção própria por parte do pesquisador tende a desestabilizar modelos textuais 

engessados, cujo apagamento do sujeito seria imprescindível, a fim de engendrar um discurso 

imparcial, isto é, “verdadeiro”. A tendência autorreflexiva da crítica literária brasileira 

contemporânea, já aludida em ocasiões anteriores, tem ocorrido com bastante frequência no 

presente, em especial, no âmbito universitário, de formas diversas, como, por exemplo, o 

emprego do mecanismo de potencialização do relato da experiência do crítico de literatura no 

ato de confecção do próprio texto, para repensar questões vinculadas a um modus operandi 

produzido pelo intelectual de gabinete. Por outro lado, sempre há o risco de incidir-se, ao falar 

de si, num tom mais confessional, em que a exposição do sujeito que escreve ocorre mediante 

o desnudamento revelador do íntimo.  

Todas essas questões são postas em relevo não apenas por estarem relacionadas à minha 

tese, mas também devido ao fato de a minha vida, como a de inúmeros estudantes, estar 

associada, praticamente, à universidade e, no meu caso, à tentativa, ao longo do percurso, de 

conciliar discursos que não apagassem a potência da vida e das demandas que nos atravessam, 

sem, no entanto, naturalizar os acontecimentos. Sob essa direção, interessei-me pelos modos 

de cumplicidade instituídos pelos protagonistas desta tese para com os corpora artístico e 

literário sobre o qual especulam, redirecionando as habituais expectativas do leitor diante do 

texto, ainda que isso ocorra a partir de mecanismos variados e não englobe a integralidade das 

obras de cada intelectual. Em suma, seus projetos despertam em mim a curiosidade por 

compreender (não decifrar), mesmo que fragmentariamente, algo que escapa da minha práxis 

de escrita e de pesquisa. O aprendizado obtido através desse impasse promove a abertura para 

uma elocução em movimento, por se (re)fazer no decurso destas inquirições. 

Por conseguinte, reafirmo que a singularidade da crítica de literatura no século XXI se 

faz, a meu ver, pela desestabilização ou questionamento da forma textual do comentário 
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analítico, como também pela expansão do diálogo com outras linguagens artísticas, culturais, 

filosóficas e teóricas, convertendo o conteúdo examinado e a estruturação do texto 

interpretativo em atividades pulverizadas. Ao exibirem-se os bastidores da escrita atrelados a 

uma percepção afetiva e estilística das obras, aprecia-se, como já foi sublinhado anteriormente, 

o vigor da liberdade criativa favorecida pelo gênero ensaio, enquanto forma vacilante, nos 

termos de Néstor García Canclini (2014), pois a escrita ensaística é “[...] esse modo de 

apresentar o saber que o mantém aberto, um tipo de conhecimento que inclui a retificação [...].” 

(Canclini, 2014, p.137), importando, assim, não o desenlace, o alvo e a seta, mas o recomeçar 

constante, os lugares de passagem, por meio dos quais se abrem ou se redescobrem os caminhos 

da tarefa investigativa.  

Nessa esteira argumentativa, notabiliza-se a emergência ou, ao menos, o emprego 

frequente da autofiguração do crítico literário como artifício para ressemantizar os papéis por 

ele admitidos no campo das letras, intercalando as funções e condutas de professor, 

pesquisador, ensaísta, tradutor, poeta, performer, escritor e, em certas circunstâncias, expõem-

se ainda as fragilidades, as inquietações e aflições diante dos espaços e tarefas desempenhadas 

na vida acadêmica, o que não deixa de efetivar rachaduras na superfície do trabalho intelectual. 

A partir desse horizonte, realço o mecanismo da encenação da subjetividade em determinados 

escritos de Denilson Lopes e Diana Klinger, devido à força e à centralidade que a presença do 

eu adquire no desenvolvimento de suas respectivas produções, embora isso ocorra sob prismas 

distintos. O recurso da primeira pessoa, nesses dois autores, é explorado com muito mais 

intensidade quando se compara com as publicações de Ana Chiara, Alberto Pucheu ou mesmo 

Roberto Corrêa dos Santos, os quais assumem propostas interventivas viabilizadas pelo caráter 

mais crítico-artístico da fisionomia do texto. Logo, pretendo aqui me deter sobre os principais 

instrumentos manipulados por Klinger e Lopes em seus comentários, tomando como enfoque 

o apelo à exteriorização pública de experiências pessoais durante o ofício crítico, ainda que se 

manifestem por meio de gestos de aproximação e de distanciamento diante do material 

analisado. Persiste, em suma, a consciência de um possível desajuste entre a forma e o tom 

habitual da crítica literária e o caráter contingente e fragmentário da realidade, no que toca ao 

universo globalizado, tecnológico e digital, atravessado pelas redes sociais, por blogs, vlogs, 

youtubers, em que se encenam jogos profusos de imagens e corpos expressos nessa cultura do 

espetáculo. 

Nas últimas décadas, conforme Leonor Arfuch (2010), tem predominado o fascínio 

generalizado pela expressão mais imediata do vivido, do testemunhal, de sorte que a avidez 

pelas vidas alheias e o sucessivo “falar de si” geraram uma proliferação de relatos 
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memorialísticos. Com o avanço da midiatização das esferas políticas, sociais e culturais e o 

incessante desdobramento das tecnologias, a narrativa do “eu” teria se firmado, contribuindo 

para uma rede de intersubjetividades em que “o público” e o “privado” se tornaram difíceis de 

definir. A multiplicação de textos autorreferentes produziu o que a ensaísta denomina de 

“espaço biográfico” (Arfuch, 2010, p.59), composto por gêneros como: “biografias […], 

autobiografias, memórias, testemunhos, diários íntimos, […], correspondências, cadernos de 

notas, de viagens, rascunhos, autoficções, romances, os inúmeros registros da entrevista […], 

conversas, retratos, perfis […] ‘talk show’, ‘reality show’ […].  (Arfuch, 2010, p.60). A 

apreensão da plenitude imediata da presença e o interesse pelo “verdadeiramente ocorrido” 

estariam articulados a um horizonte midiático em que predomina “a vertigem do ao vivo  […], 

o efeito vida real” (Arfuch, 2010, p.75). A crítica argentina alude também aos surtos dos blogs 

na internet e a um indubitável “retorno do autor”, em virtude da ânsia pelos detalhes de sua 

vida, pelos “bastidores” da criação de seus livros.  

 Ana Cláudia Viegas, em “Experiência e espetáculo na escrita de si contemporânea” 

(2008), reitera o predomínio da primeira pessoa nas narrativas atuais, devido à exposição da 

intimidade do “eu” que escreve, mediante os inúmeros gêneros que compõem o espaço 

biográfico vigente. A ensaísta elege os blogs para discutir a força desses relatos pessoais na 

literatura brasileira dos últimos anos e pontuar a tendência generalizada de práticas de 

arquivamento do sujeito e de sua própria vida, ao se pretender conservar as memórias não do 

passado, mas sim do presente. A intelectual problematiza a configuração dos textos literários 

em que se procura explorar conscientemente a ambiguidade entre as fronteiras da vida e da 

ficção. Essa escrita híbrida denota a relação complementar entre vida e obra, sem a pretensão 

dessas instâncias se sobreporem entre si, mas de se articularem indissociavelmente. Além disso, 

a participação de poetas e romancistas em debates, entrevistas, eventos literários, agenda 

cultural ou por intermédio da publicação de textos em periódicos nacionais, por exemplo, 

colaboram para a transmutação do escritor em ator do espaço público midiático. (Viegas, 2008, 

p.137-145). 

Partindo da validade desse raciocínio, não é mais possível apagar completamente a 

figura do autor, como almejava Barthes, nos anos 1960, em seu célebre ensaio, ao idealizar a 

escrita como “a [...] destruição de toda a voz, de toda a origem. [...], o preto-e-branco aonde 

vem perder-se toda a identidade, a começar precisamente pela do corpo que escreve.” (Barthes, 

2004, p.57). Viegas (2010) salienta que a vontade de encontrar do outro lado da página o ser 

que escreve contribui para a manutenção do fetiche popular em torno de objetos pertencentes 

aos escritores, tais como livros, máquinas de escrever, fotos, documentos pessoais, dentre 
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outros, de modo que a obsessão contemporânea pela presença demoveria a concepção 

barthesiana desse autor como ser de papel. Ademais, a ensaísta salienta a força crescente da 

revalorização da primeira pessoa como ponto de vista tanto na academia, quanto no mercado 

de bens culturais. De acordo com a pesquisadora: 

 

Se a volta da problemática do sujeito nas artes, na crítica, na filosofia, na antropologia 

pode ser pensada como uma crítica ao recalque modernista do sujeito da escrita, a 

tendência à revalorização da experiência pessoal e das estratégias autobiográficas não 

significa uma volta substancialista  de um sujeito pleno. Nas práticas contemporâneas 

de uma ‘escrita de si’, a primeira pessoa se inscreve de maneira paradoxal num quadro 

de questionamento da identidade, em que o eu perde sua coerência biográfica e 

psicológica, e a relação entre as noções de real e ficcional são problematizadas. 

(Viegas, 2010, p.12) 
 

Nas últimas décadas vislumbramos, portanto, a presença de uma crítica literária que 

problematiza o modo de expressão comum ao leitor especializado, abalando, na medida do 

possível, o distanciamento excessivo diante do objeto de estudo, ao sustentar um discurso 

caracterizado pela ambiguidade, gesto que contribui para o procedimento da autocriação do 

autor do comentário analítico. A trama interdiscursiva das muitas linhas que definem os ensaios 

dos intelectuais que compõem o meu corpus de estudo é singularizada por relações 

contingentes, por posições-sujeito, que transitam entre espaços, regiões, linguagens, gêneros e 

experiências teóricas e biográficas sem a pretensão de deter a imagem única de um rosto 

unívoco, ainda que certas temáticas surjam com frequência nos escritos de Lopes e Klinger, 

como, por exemplo, a fisionomia metafórica e discursiva da solidão, da melancolia, do 

desamparo, do ser estrangeiro de si e do mundo. Esse lugar nômade detém, inclusive, uma 

potência advinda da suposta fraqueza especular daquele que vive, analisa e escreve. A arte e o 

ato de escrita crítica são objetos de amor e de sobrevivência ao passado e ao próprio tempo, 

atrelados à produção de um efeito estético da leitura, o qual envolve afetivamente o leitor, 

proporcionando novas formas de experiência por parte de uma crítica feita de closes, de cortes, 

de planos e de ângulos intervalares, mas que deseja dar a ver o perfil de um projeto em 

construção, que também acaba por ser um desejo  de sedução da audiência em geral. 

A perspectiva da intimidade concebida como espetáculo foi objeto de interesse de Paula 

Sibilia (2008), embora a autora tenha se atentado com maior afinco ao universo da internet. 

Acredito, contudo, ser interessante pôr em relevo algumas de suas ideias, como a “exaltação 

do banal” (Sibilia, 2008, p.09), posto que  “o show do eu” (Sibilia, 2008, p.10), nas plataformas 

digitais existe em decorrência de intensas transformações tecnológicas e contextuais, alterando-

se, assim, os modos de ser do sujeito na contemporaneidade. Ao mesmo tempo, isso 
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evidenciaria o caráter elástico das subjetividades, o qual não é estável, mas se encontra 

vinculado a momentos históricos, sociais, culturais e econômicos determinados. (Sibilia, 2008, 

p.20-25). As dobras da intimidade existentes nessas formas de comunicação configuram-se, 

para a autora, em espetáculos de si, devido ao “festival de ‘vidas privadas’, que se oferecem 

[...]aos olhares do mundo inteiro. As confissões diárias de ‘você’, ‘eu’ e todos ‘nós’ estão aí, 

em palavras e imagens, à disposição de quem quiser bisbilhotá-las; basta apenas um clique do 

mouse. E [...] ‘nós’ costumamos dar esse clique.” (Sibilia, 2008, p.27). 

A crítica de literatura, ao menos parte dela, dialoga diretamente com esse interesse do 

grande público pelo mais ordinário da vida cotidiana, de sorte que tamanha tática responde às 

demandas socioculturais e mercadológicas da “celebração do eu” (Sibilia, 2008, p.10) na web 

e dos meios de comunicação de massa, além dos gêneros em primeira pessoa que circulam pelo 

espaço biográfico. A tematização do ‘eu’ no processo de autoconstrução do sujeito-crítico 

viabiliza a abertura para outra maneira de projetar sociabilidades com os próprios pares e com 

as diferentes audiências, para além da saturação do uso de pesadas máscaras, numa dinâmica 

mutante da identidade do crítico literário no século XXI. Ademais, o emprego reiterado da 

primeira pessoa na literatura brasileira mais recente converte-se em mote para a relação de 

proximidade com o objeto analisado por parte do crítico de literatura, que não quer ficar para 

escanteio, mas ser também  centroavante da partida, ao tocar e revirar a bola da vez, no 

campeonato em que o juiz é a própria arte e o leitor, no gol, recebe e lança a bola revirada de 

imagens, narrativas e estilhaços, composta por tecidos multicoloridos, no gramado verde e 

amarelo de uma academia que também quer ela própria ser rasura, mediante as atividades de 

seus atacantes. 

Portanto, posso afirmar, em primeira instância, que os enunciados constituintes das 

vozes de Lopes e de Klinger são habitados por configurações fluidas, pela autoexploração de 

um sujeito que performa, mas se impõe no texto, em virtude de articular, no mesmo patamar 

analítico, as dimensões da objetividade textual, traduzida no distanciamento crítico e na 

exposição de teorias, ao polo da intimidade, marcado pelo afeto e pelas condições de produção 

do texto, num fluxo narrativo pendular, o que reflete uma posição que se quer em trânsito, no 

compasso de uma cultura definida pela lógica da visibilidade. Esses aspectos são bastante 

frequentes, sobretudo, na escrita crítica do Professor Titular na Escola de Comunicação da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Denilson Lopes, autor de obras como Afetos, 

experiências e encontros com filmes brasileiros contemporâneos (2016), No coração do 

mundo: Paisagens transculturais (2012), A delicadeza: Estética, experiência e paisagens (2007), 

O homem que amava rapazes e outros ensaios (2002), Nós os mortos: Melancolia e neo-
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barroco (1999), resultado de sua tese de doutorado, bem como o recém publicado Mário 

Peixoto antes e depois de Limite (2021). 

Como já disse anteriormente, não detenho a pretensão de capturar a verdade das obras 

e dos rostos dos críticos sobre os quais estudo, nem analisar a totalidade de suas ideias, mas 

apenas expor o que emerge, de maneira recorrente, em textos que me mobilizam e me 

estimulam a escrever, de sorte que apresento ao leitor impressões de um desejo a ser atingido 

e revisitado a cada proposta de compreensão do saber estilizado desses intelectuais que me 

atravessam.  

 

Entre a vida e a academia: por um pacto ambíguo de leitura  

 

Em Nós os mortos: melancolia e neo-barroco (1999), Denilson Lopes efetua 

movimentos em torno do tema que se propõe a estudar sem blocos temáticos ou capítulos, 

numa colagem de citações, aforismos, divagações, conjugando crítica e criação. O referido 

livro analisa filmes e romances, prezando pela estética do fragmento, passagens que podem ser 

lidas aleatoriamente sem que se perca muito o sentido da obra. Há ainda digressões, 

interrupções, avaliações apresentadas em estilhaços, num ritmo intenso, em que tudo é lançado 

na face do leitor para que se mova e adentre no texto, construa o próprio caminho, mergulhado 

que está no fluxo de palavras e imagens. O que nos interessa é a sua capacidade de efetuar 

inquirições sem hermetismos ou demasiadamente abstratas, conceituais, sua proposta de 

construir uma crítica com afeto e com o corpo. Lopes radicaliza o uso da primeira pessoa na 

grande maioria de seus ensaios, mediante uma sensibilidade que permite outras possibilidades 

de conexão com o leitor. O narrador não tem receio de forjar a própria máscara, de entregar-se 

e perder-se no próprio objeto, sem, no entanto, prejudicar a densidade das ideias explicitadas: 

 

Lento devorar de imagens há muito vistas. Busco, contra o tempo, delinear o labirinto 

dessas casas em ruínas, de vidas em segredo. Tarefa sempre vã. O que é menos que 

pó, alguma beleza? O vento abre a porta. Mas mesmo que não haja saída, é preciso 

aprender a andar no labirinto. [...]. Não quero grandes palavras, dessas que se desejam 

eternas. Quero palavras de rápido brilho, fugaz elegância. Flores de uma só estação. 

Não palavras fortes, definidas, definitivas. [...]. Palavras cinzas. Nuvens no céu. 

Palavras embaçadas. Velhas fotos desfocadas. Palavras frágeis. Espumas na areia da 

praia. Como isso tudo me comove. Palavras nascidas para a morte. (Lopes, 1999, 

p.94-133) 

 

 

O trecho acima transcrito exemplifica alguns dos diversos momentos poéticos e 

criativos que Lopes constrói ao longo de sua tese, caracterizada por trajetos não-lineares, uma 

vez que se destaca a dispersão de cenas teóricas, literárias e fílmicas ao longo do livro, de modo 
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a vincular prazer e análise argumentativa. As interrupções entre uma oração e outra denotam o 

caráter de incompletude das reflexões exercidas e apresentadas ao interlocutor, mediante 

metáforas que expõem o viés sugestivo e transitório das ideias do ensaísta, ao conjugar imagens 

e diacronias, formando o quadro instável de sua atividade investigativa. Nesse sentido, cabe 

sublinhar a originalidade e o ineditismo de Nós os mortos, tese defendida em 1997, na 

Universidade de Brasília, marcada pelo habitual rigor acadêmico, porém articulada ao 

desenvolvimento de uma narrativa ensaística cingida por fragmentos e pela exposição cênica 

de uma subjetividade homoafetiva no campo intelectual, o que se converteu em um gesto 

audacioso no ambiente universitário, sobretudo à época de sua produção, definida pela abertura 

política e cultural no Brasil, em virtude do seu recente processo de redemocratização, associado 

à prevalência dos Estudos Culturais no domínio das Humanidades. Soma-se a isso a 

proximidade, idealizada por Lopes, entre pesquisador e objeto de estudo, prática não muito 

rotineira na construção de pesquisas científicas naquele momento. O autor recuperou os temas 

do barroco, do neo-barroco e da melancolia, concebendo-os como elementos estéticos 

modernos e pós-modernos, por meio de uma dicção que oscilava entre o sensível e o inteligível, 

conforme destacou Italo Moriconi: “Denilson desde o início teve voz singular. Que ele impõe 

a marteladas sobre a própria língua. Ímpetos de poesia e dissonância no coração da escrita 

ensaística institucionalizada.” (Moriconi, 2002, p.16). 

A obra de Lopes possui como temática recorrente estudos sobre a homoafetividade, 

questões de gênero, do público LGBTQIAPN+, num momento em que as inquirições sobre as 

comunidades gays se iniciavam nas universidades brasileiras e norte-americanas. As suas 

produções estão invariavelmente atreladas a experiências pessoais, a anotações íntimas, a 

projeções subjetivas encenadas a fim de agradar a esse leitor ávido pelos relatos de vida e pelo 

testemunho. Simultaneamente, não deixa de ser um sintoma da identidade performativa do 

sujeito contemporâneo: “Tudo em mim faz dor, mesmo o próprio prazer. Um simples gesto, 

uma palavra me desmorona. […]. Estes romances, estes filmes. Diário da dor. Morrendo. 

Nunca mais. Morto.” (Lopes, 1999, p.86)  

Em “Experiência e escritura” (2002), dedicado ao crítico e escritor Evando Nascimento, 

Denilson Lopes refletiu a respeito do vínculo entre experiência e escrita, de modo que a 

primeira seria uma força para a criação, ainda que ele alegue possuir o “receio de ser demasiado 

narcisista” (Lopes, 2002, p.257), posto que: 

 

A experiência tem por função retirar o sujeito de si mesmo, de fazer com que ele não 

seja mais o mesmo. A experiência revela e oculta, tem espaços de luz e de sombras. 

A experiência não é apreendida para ser repetida, simplesmente, passivamente 
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transmitida, ela acontece para migrar, recriar, potencializar outras vivências, outras 

diferenças. Há uma constante negociação para que ela exista, não se isole. Aprender 

com a experiência é sobretudo fazer daquilo que não somos, mas poderíamos ser, 

parte integrante de nosso mundo. A experiência é mais vidente que evidente, criadora 

que reprodutora.  (Lopes, 2002, p.254)  
 

Os textos fronteiriços fazem parte dessa crítica literária que problematiza o dado 

autobiográfico, mas não deixa de trazê-lo à tona, ao estetizar o fato anedótico, a banalidade do 

cotidiano, conferindo ao comentário crítico certo despojar das ideias, sem, porém, marginalizar 

o rigor das análises manifestadas. Esse processo de arejamento das reflexões contribui para 

delinear um saber ensaístico individual, mas também coletivo, em virtude da proximidade 

estabelecida com o leitor, por meio do compartilhamento afetivo. É justamente o que observo 

ao longo dos ensaios de Denilson Lopes, isto é, a presença de um complexo de imagens 

intervalares, pois o papel do professor universitário, de autoridade institucional, convive com 

o seu revés, isto é, com a fisionomia de um sujeito em sua fragilidade, ao menos, autofigurativa, 

trespassada por dúvidas, paixões e limitações. Assim, a reflexão teórica é parte caracterizante 

do relato da experiência exibido ao público, o que marca a singularidade de grande parte das 

obras do ensaísta. Nesse sentido, ao analisar o filme Morte em Veneza (1971), do cineasta 

italiano Luchino Visconti, baseado na novela homônima de Thomas Mann, o crítico, ao final 

do ensaio “O homem que amava rapazes” (2002), teatralmente, nos diz:  

 

Volto ao filme. Olho uma vez mais o rosto de Tadzio imobilizado no vídeo. Levanto 

da poltrona. Desejo tocá-lo. Não consigo evitar as lágrimas. Desligo a televisão. Tela 

escura. Sozinho em casa. O céu de Brasília é um oceano. Já não penso mais em 

Tadzio, nem em tantos outros rapazes, que não cessam de passar pela minha vida. As 

imagens vão se misturando. Os nomes se apagando. Durmo um pouco. Pensei que 

fosse pouco. Mas a noite já terminava. Não há ruídos na casa. Não há ninguém. 

Apenas o dia querendo nascer. (Lopes, 2002, p.64) 
 

A existência de uma posição-sujeito definida pela melancolia da voz é traduzida por 

meio de uma dicção que parece enxergar a beleza da arte como válvula de escape diante da 

saturação das imagens, das informações da cultura midiática, trazendo o seu potencial de 

afetação dos objetos selecionados pelo crítico, os quais não abrangem, em sua maioria, pelo 

menos, as películas exibidas nos grandes circuitos comerciais, mas sim presentes nas feiras e 

festivais de cinema espalhados pelo país, embora revisite, vez ou outra, os grandes clássicos 

do cinema. Ademais, ressalto que o dado autobiográfico exposto na página do texto converte-

se em elemento que desterritorializa o saber legitimado da academia. 

A experiência exposta aos olhos do leitor pode ser mais bem compreendida através da 

tônica do afeto, o qual, segundo Luciana di Leone (2014), encontra-se em pauta nas discussões 
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filosóficas, sociológicas, da crítica de artes, por exemplo, pois estudos sobre modos de viver 

junto e tópicos associados à amizade e à comunidade ou a aproximações entre o eu e o outro 

pululam nas humanidades, com maior fôlego, contemporaneamente. A autora analisa obras 

poéticas produzidas nas últimas duas décadas no Brasil e na Argentina, a partir de cenas de 

leitura que trabalham com a noção de afeto, desde os anos 1990. Ainda que se atenha à poesia, 

considero relevante sublinhar a problematização das fronteiras entre o público e o privado e o 

aspecto relacional que as “escolhas afetivas” (Leone, 2014, p.27) projetam nos vínculos 

estabelecidos entre autor e obra, leitor e texto, não deixando de atender a uma demanda de 

mercado. Leone pontua a força do afeto na mobilização do sujeito, pondo em crise o que se 

concebia como estável, o que vai ao encontro das minhas percepções acerca dessa escrita crítica 

contemporânea, particularizada pela afetação do interlocutor, presente não apenas nos textos 

de Diana Klinger e Denilson Lopes, mas também de Ana Chiara, Roberto Corrêa dos Santos e 

Alberto Pucheu. A transitividade desestabilizadora e relacional do afeto enquanto potência de 

vida estabelece vínculos entre os corpos que se interconectam, sem que sejam dispensados, no 

entanto, o dissenso, o incômodo, a dissimetria nas relações afetivas, conforme afirma Leone 

(2008). 

Gostaria de pôr em relevo, que, se a escrita expressiva de Lopes, em linhas gerais, 

promove o trânsito entre o comum e o singular, entre o estético e o ético, além de se inserir no 

cenário cultural e acadêmico, por meio da tensão entre os limites dos gêneros, promove, 

contudo, tais intervenções sem muitos rasgos no texto, pois sua dicção é em tom menor, 

permeada por conteúdos relacionados ao afeto, à delicadeza, à beleza, ao prazer, à eroticidade 

da linguagem e da imagem capturadas por uma lente sensível que procura eternizar o instante. 

A escrita de Lopes atravessa cidades como São Paulo, Rio de Janeiro, Brasília e Nova York. 

Esses deslocamentos de lugares reverberam, num certo sentido, na maneira como o crítico tece 

suas considerações sobre os autores e a matéria investigada, pois situa-se entre literatura, artes 

plásticas, teatro, música, fotografia, documentários e filmes, produções dos anos 1960 e 1990, 

como também películas mais recentes, situando-se entre a arte moderna e a arte mais 

contemporânea. Redimensiona, portanto, como fazem outros críticos estudados nesta tese, a 

produção e a recepção do trabalho de pesquisa, ao instaurar um relacionamento em deslize com 

o objeto de estudo. As paisagens construídas pelo ensaísta na folha em branco da página são 

pinceladas por culturas diversas, porém sua posição no campo intelectual não é ostensiva, 

beligerante. 

É interessante sublinhar o fato de o autor discutir questões do universo LGBTQIAPN+ 

no ambiente acadêmico e as conquistas culturais e sociais dessa comunidade, sem, entretanto, 
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vincular-se a qualquer movimento mais engajado, ou melhor, militante, uma vez que opta por 

uma conduta nômade, sem compromissos ou confrontos abertos. Isso não o coloca num 

entrelugar, posto que sua posição, sob o meu ponto de vista, é bem demarcada; apenas se 

esquiva de radicalismos. É no livro O homem que amava rapazes e outros ensaios, inclusive, 

que Lopes é mais assertivo e politicamente consciente da posição que ocupa, do trabalho com 

a homoafetividade em seus textos, sobretudo em relação à condição gay diante da sociedade, 

como podemos observar no trecho abaixo: 

 

Não se trata de buscar aceitação e integração numa sociedade injusta, em que o termo 

gay se restringirá a só mais um rótulo numa sociedade de segmentação de mercado. 

Não sei se é o caso de recuperar uma tônica libertária ou radical, o que pode parecer 

ingênuo ou simplesmente ineficiente, mas certamente me sinto incomodado ao ver 

como cada vez mais o termo gay parece um item banal na nossa classe média com 

complexo de Miami ou de Nova York, propaladora de um consumismo desenfreado. 

[...]. É necessário não perder de vista que toda identidade é relacional. O 

redimensionamento da homossexualidade implica repensar a heterossexualidade, 

bem como a transitividade sexual historicamente presente na cultura brasileira [...]. 

(Lopes, 2002, p.28-31). 
 

Ao abordar questões articuladas a temáticas como a marginalização e a potencialidade 

dos estudos e universos queers e das travestis ou das mulheres trans, o crítico delineia o lugar 

em que seus estudos se encontram situados, apesar de isso ocorrer de maneiras diversas. Lopes 

ressalta, aliás, a importância dos Estudos Culturais e do Pós-estruturalismo no abalo de 

hegemonias, espaços e parâmetros consolidados e excludentes demais. Por outro lado, não 

apresenta, até onde investiguei, polêmicas entre autores, pois importa-lhe as conquistas e o que 

foi gerado no domínio acadêmico, a partir dessas correntes e estudos específicos. Avesso a 

ressentimentos, caminha para a frente, abrindo passagens propositivas, através de uma 

linguagem fluida, sem o peso de constelações conceituais, do jargão universitário, embora se 

utilize de determinadas nomenclaturas teóricas em suas obras. Todavia, o seu repertório 

intelectual funciona mais como suplementação das ideias esboçadas do que como chaves 

essenciais de leitura, além de manifestar as consequências inegáveis e profícuas dos 

movimentos teóricos que lhe interessam: 

 

A contribuição dos estudos culturais não reside simplesmente na relação entre política 

e cultura, mas busca entender as narrativas, entre as quais a autobiografia tem um 

papel importante, como possibilidade de diluir as armadilhas identitárias, no que pode 

haver de classificatório, rígido. Para ampliar a afetividade no ato da pesquisa é 

necessário repensar o ato da escrita e sua relação com o sujeito pesquisador. O uso da 

autobiografia é uma primeira etapa na busca da pessoalidade no texto, dentro da 

abertura dos estudos culturais norte-americanos, que se distanciaram de uma base 

exclusivamente marxista em função de uma pluralidade teórica maior. Não sei se isso 

implica uma despolitização ou um abandono do marxismo, mas diz respeito a uma 
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forma diferenciada de estar no mundo, de eticamente cuidar de si para cuidar do outro. 

[...]. Eu conto minha história e você me conta a sua. As narrativas, mesmo escritas 

em primeira pessoa, são recriações, interpretações, incluem as fragilidades das 

alterações por que passamos. Não é uma teoria, é uma prática de lidar com 

diferenças.  (Lopes, 2002, p.249-250) 
 

O projeto de Denilson Lopes, conscientemente forjado, é também um ato de coragem, 

pois, no decorrer de suas publicações, entrevejo a exposição do corpo negro e homossexual 

inserido num campo epistemológico e crítico eminentemente heterossexual e branco, como foi 

estruturado o domínio da tradição crítica e da teoria literária. Tamanho gesto torna-se uma 

rasura no ambiente onde atua, o que demarca, mais uma vez, a postura do intelectual na esfera 

das Letras e da Comunicação. Ao declarar, todavia, no trecho acima mencionado, ser narrativa 

a natureza do relato autobiográfico, me parece haver certa preocupação em justificar a própria 

aventura escritural para os seus interlocutores, em especial, os pares acadêmicos: 

 

Mas agora e cada vez mais surge a necessidade contrária: diluir o sujeito em função 

da linguagem, da paisagem do texto, de uma escrita mais imagética, objetiva, 

material, não impessoal, mas deixar as imagens falarem no lugar de expressões de 

sentimentos. Quadros em vez de diários. Diante da compulsão do último século de 

falar de si, a aventura da invisibilidade, do silêncio, do sublime. Tempo de viajar pelo 

desconhecido. Não mais confessar ainda que teatralmente, mas contemplar e 

aguardar. Falar menos. Ser mais sutil e previdente, deixar o frágil eu se recolher um 

pouco, talvez para me repetir menos. Fica o encantamento do cotidiano. Não é fácil 

viver, nem escrever nestes tempos. Mas é preciso. Eu quero. Mesmo quando não há 

nada para contar. As palavras são desejo procurado, conquistado. Não mais mero 

testemunho. Criar um mundo. Ser outro. Os olhos estão fatigados de ler. Só os dedos 

querem escrever e eles escrevem. Eu ainda não sei se isto é uma despedida ou um até 

breve. (Lopes, 2002, p.258) 
 

É possível observar, nos enunciados acima transcritos, a presença de frases curtas, bem 

como a predominância da estrutura coordenativa em lugar da construção argumentativa, 

atrelada à passividade da primeira pessoa, a qual expõe o anseio do ensaísta em evitar uma 

projeção de si que resvale em uma possível transparência entre o real e a linguagem. Contudo, 

sobressai-se no discurso do crítico a descrição de sensações confessadas, por meio de uma 

intimidade empreendida afetivamente, pois a postura inicial marcada pelo intuito de ser mais 

objetivo se contrapõe à fadiga do estado do sujeito que escreve em um tempo difícil de viver. 

Em  livros como No coração do mundo (2012) e Afetos, relações e encontros com filmes 

brasileiros contemporâneos (2016) ou até mesmo em A delicadeza (2007), o pesquisador não 

mais se importa com possíveis juízos alheios, pois explica menos o método, de sorte que a 

tentativa de justificar o procedimento perde fôlego com o passar dos anos, abandonando a 

atitude  defensiva de antes, ao procurar, mesmo que figurativamente, expor a beleza do corpo 

masculino, suas experiências pessoais, narrativas científicas, imagéticas, artísticas, sem deixar 
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o repertório universitário de lado. O eu aqui detém a segurança da exposição, conduz melhor 

as ideias, firmando o projeto engendrado há muito tempo. Destaco ainda a premissa de que, 

mesmo quando o crítico escreve em terceira pessoa, o emprego do recurso da afetação do leitor, 

do desenvolvimento de um saber sensível, permanece na sua escrita crítica, realizando, assim, 

de formas diferentes, o que denomina de “uma política, uma ética e uma estética da 

homoafetividade.” (Lopes, 2002, p.37) 

 Os ensaios de Denilson Lopes possuem o mesmo perfil de inacabamento frequente nos 

textos dos autores explorados nesta tese, o que me faz pensar no modo como o gênero ensaístico 

tem sido ativamente explorado pelos críticos, sobretudo, nos últimos anos. Aqui, a 

cumplicidade entre leitor, crítico e objeto é realizada sutilmente. A afabilidade nesse jogo de 

personas e de imagens é um elemento contumaz na obra do pesquisador. Esse aspecto é 

entrevisto também no modo como estiliza a experiência e narra o saber, feito em câmera lenta, 

através de pequenos lampejos de luz e sombra, flashs que lançam o leitor-espectador em planos 

sequenciais ou fragmentados. A sedução é realizada pelo olhar em zoom do crítico, ao destacar 

imagens metaforizadas de rostos, de corpos, do mar, por exemplo, oriundos dos objetos 

artísticos explorados. A captura do instante pelo ato da escrita evidencia a prática contemplativa 

do ensaísta, de maneira que a sua experimentação textual é dosada, até mesmo porque segura 

a mão do seu interlocutor ao conduzi-lo gentilmente pelas veredas de sua crítica afetiva e, em 

dadas ocasiões, estilhaçada, sem assumir o tom esnobe que poderia ecoar da cátedra 

universitária ocupada na UFRJ. A respeito do ensaísmo de Lopes, o editor e crítico Ítalo 

Moriconi fez o seguinte comentário:   

 

No contexto universitário atual, o perfil intelectual de Denilson Lopes pode 

surpreender. Não tanto pelos temas que aborda. Mas por sua dedicação total à 

elaboração de uma obra ‘in progress’, pela ousadia em querer afirmar uma assinatura 

ensaística. Falo aqui do ensaio em sua versão mais fundamental: a de ensaio estético, 

fortemente apoiado na crítica literária e voltado para mapear sensibilidades de época, 

seja em sentido geral, seja em sentido particularizante ¬ sensibilidade geracional, 

sensibilidade de um grupo. Por ‘sensibilidade’ entenda-se: repertório compartilhado 

de valores, ícones e mitos estéticos, afetivos, perceptivo-sensoriais. (Moriconi, 2002, 

p.13)  
 

De acordo com Mario Cámara (2021), o estudo dos afetos e das emoções tem crescido 

nos últimos anos, ao adquirir contornos mais espessos no debate público, especialmente diante 

dos discursos de ódio proferidos e ampliados pelos usuários das redes sociais. A complexidade 

entre poder, emoção e subjetividade, razão e discurso tem sido objeto, portanto, de constante 

interesse por parte de inúmeros pesquisadores na esfera das humanidades, associado aos 

investimentos afetivos empreendidos por artistas e escritores no cenário das artes. Interessa-
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nos, com maior afinco, o que o autor denomina de “teatralização”, como “um procedimento 

estético autorreflexivo” [...].” (Cámara, 2021, p.19) Efetivamente, não se trataria da 

formalização de uma existência, “ao contrário, o que está em jogo [...] é a performance de uma 

vida. [...].  (Cámara, 2021, p.20). Sob essa perspectiva, as práticas artísticas concebidas pelo 

crítico argentino na contemporaneidade se preocupam, em geral, em extrair das palavras e das 

imagens a excepcionalidade e a fragilidade de uma vida comum a todos os indivíduos. (Cámara, 

2021, p.21). Tamanha disposição produz efeitos de sentidos diversos quando se coteja teoria e 

texto, literatura e biografia, alternativa para o que Alberto Giordano (2008) denominou de “giro 

autobiográfico” na literatura argentina e, por extensão, latino-americana, marcada pela 

ausência de fronteiras entre ficção e realidade, em que se mesclam análises críticas com 

aspectos pessoais. O próprio Giordano, inclusive, é um dos representantes da vertente daqueles 

que escrevem textos acadêmicos em primeira pessoa, pondo em diálogo experiências 

biográficas, anotações, ficção e teoria, como fez em El tiempo de la convalescença (2017), 

diário público com entradas do Facebook, texto híbrido, que associa relato confessional, ensaio 

crítico, posts, fragmentos que demonstram a reflexão sobre o nexo entre escritura íntima e as 

mídias sociais. 

Nessa esteira de gestos mutantes e em deriva, recordo-me do questionamento feito por 

Florencia Garramuño (2010), ao repensar o lugar do método e do objeto de estudo nos 

comentários investigativos e se seria “[...] possível descobrir [...] a organização de um tipo 

diferente de saber que, ao mesmo tempo que questiona formas de conhecimento disciplinares, 

agrega à sua intervenção outros tipos de ações.” (Garramuño, 2010, p.43). A pesquisadora 

ressalta a circunstância de estarmos diante de leituras produzidas que instauram percepções do 

conhecimento a partir da rejeição a qualquer tipo de territorialização, o que implicaria o “uso 

indisciplinado de estratégias e metodologias” (Garramuño, 2010, p.48) nessas práticas e fluxos 

novos ou, ao menos, inesperados, nas relações entre a cultura e o público, o pesquisador e seus 

materiais de investigação. 

Parece-me, então, que a crítica literária acadêmica, ou parte dela, procura dançar no 

compasso da música que agrada ao tom das exigências da cultura mercadológica, editorial e 

artística do tempo presente, sem deixar de pôr em evidência o anseio pela compreensão do que 

se produz hoje na tentativa de se tornar contemporânea do próprio tempo. Isto posto, as 

experimentações dos críticos vão ao encontro desse contexto da visibilidade excessiva da voz 

e do corpo e da interação entre suportes e gêneros diversos, de maneira que a crítica tenta 

acompanhar o movimento de expansão para fora de molduras muito delimitadas, evidenciando 

a ausência de qualquer conformismo. Essa espécie de cartada revigorante das habilidades 
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interpretativas e autofigurativas do crítico de literatura revitaliza seu capital simbólico, 

sobretudo nesse campo, como também diante dos próprios pares. Ao exibir-se numa vitrine 

menos blasé e mais fashion na cena das Letras, a crítica busca se reinventar, ainda que o 

pretinho básico detenha o seu valor no closet desse fazer crítico-poético-performático.  

A figuração do crítico como personagem do próprio texto é um recurso que pode ser 

evidenciado também em Literatura e ética: da forma para a força (2014), de Diana Klinger, 

obra que faz parte da coleção de ensaios Entrecríticas, série que reúne autores brasileiros e 

argentinos lançada pela editora Rocco e organizada por Paloma Vidal, visando estabelecer um 

diálogo entre crítica literária e outras artes. O livro, redigido em primeira pessoa, foi estruturado 

na forma de três cartas dirigidas à amiga de Klinger, docente da UFRJ, Luciana Di Leone, a 

qual participou da coleção com o livro Poesia e escolhas afetivas: edição e escrita na poesia 

contemporânea (2014). Klinger examinou poemas, estudos e discussões em torno de filósofos 

como Theodor Adorno, Walter Benjamim, Spinoza, Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles 

Deleuze, Nietzsche e o escritor e crítico Maurice Blanchot.  

Mesmo negando o estatuto de crítica literária do que considera como “anotações de 

pensamentos suscitados por essas leituras” (Klinger, 2014, p.14), sua dicção não deixa de se 

configurar como outra maneira peculiar de expressão no âmbito intelectual brasileiro, ao 

mesclar texto teórico, relatos confessionais, fotos, análises de obras de autores como Roberto 

Bolaño, Julio Cortázar e Tamara Kamenszain. Logo no início, o tom do ensaio é expressado: 

 

Estas anotações partem de situações autobiográficas, que são o impulso que me 

arrasta a certas leituras, a certos autores, a certas perguntas. É o livro mais exposto 

que eu poderia escrever: resolvi me expor com toda a força, a fraqueza, a potência e 

a vulnerabilidade do meu próprio eu. (Klinger, 2014, p.16) 
 

Por outro lado, não há impressionismos na tarefa da autora, muito pelo contrário, pois 

os mecanismos que compõem os ensaios, em síntese, abarcam memórias e uma bagagem 

teórica compilada ao longo de sua carreira acadêmica. A ficcionalização de si, procedimento 

literário contemporâneo, nos parece que foi, num certo sentido, transposta para o campo da 

crítica literária como tática útil em meio a um horizonte de exibicionismos em todas as esferas 

da sociedade e da ânsia pela captura incessante da intimidade alheia: 

 

Na tela do computador, a minha imagem se reflete enquanto escrevo. Posso ver no 

reflexo, o rapaz que estuda na mesa vizinha: parece bonito e tem um cachecol. Adoro 

homens de cachecol. Faz muito frio ‘aqui dentro’, na sala de leitura do CCBB […]. 

Me pergunto se ele percebe que eu o observo. De vez em quando, ele olha para mim, 

de lado. Disfarça. Eu também disfarço: volto ao livro, à página opaca, sem reflexos. 

É um volume de contos intitulado ‘Deshoras’, o último livro publicado por Cortázar, 
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há 30 anos. Imagino Cortázar na frente da Olympia, fumando seu Gitanes, olhando 

para fora da janela da cidade cinzenta. […]. É Paris. As janelas estão um pouco 

embaçadas e o pequeno apartamento cheira a cigarro. Posso imaginar, no silêncio do 

final da tarde, o barulho que fazem as teclas da Olympia ao digitar. (Klinger, 2014, 

p.21) 
 

A ensaísta confere potência à literatura no decorrer do livro, delineado por meio de uma 

linguagem fluida que aproxima os leitores menos habituados aos textos acadêmicos. O fazer 

crítico tanto de Klinger quanto de Lopes atribui supremacia à ficção, forma possível de resgatar 

a lembrança, contornar a memória, dar legitimidade ao sujeito: 

 

Escrevo no fim da noite, Lu, já não tenho mais cigarros nem forças. No fim, só restam 

a literatura e os amigos. […]. Não aprendemos nada, apenas a sobreviver. […]. Eu 

passei os dias naquela biblioteca, esboçando esse livro para dizer apenas que eu queria 

e precisava recuperar uma força que há na literatura e que a burocratização da vida 

acadêmica e a banalização da narrativa contemporânea tinham me feito esquecer. 

(Klinger, 2014, p.143) 
 

Como venho argumentando, ao menos uma parcela da atividade da crítica literária 

abandonou aspirações extremamente objetivas e imparciais, traços que perduraram por bastante 

tempo nesse campo, a fim de encontrar modos de expressão em conformidade com aspectos 

caros ao cenário contemporâneo ou pós-moderno, em que pesquisa e vida se misturam. 

Reconhece-se, assim, o teor incompleto e plural de todo ato interpretativo, liberando-se o 

crítico para possibilidades criativas de contato com a literatura, com o artefato cultural em suas 

dimensões diversificadas. Podemos mencionar, inclusive, outros críticos que exercem um 

diferencial na tessitura de sua escrita avaliativa, entendida não apenas como um saber, mas 

também como um fazer. São eles: Raúl Antelo (2006), (2007), (2005), Carlos Secchin (2003), 

(2014) José Castello (2007), (2017) Nelson de Oliveira (2008), (2010), Silviano Santiago 

(2004), (2006), Evando Nascimento (2012), (2019), dentre outros. 

A força ensaística permanece a todo vapor nos movimentos textuais frequentemente 

realizados pela crítica brasileira contemporânea. Rachel Lima (1995), já no final do século 

passado,  atestava que o ensaio vinha se apresentando como uma forma privilegiada no cenário 

da crítica literária, pois “através dele, busca-se a proximidade com o leitor, numa prosa que se 

coloca entre a teoria e a linguagem artística, da qual extrai inúmeros procedimentos que visam 

tornar a leitura um ato prazeroso [...], deixando de dirigir-se ao leitor especializado, para 

encontrar-se com o leitor comum.” (Lima, 1995, p.38). A intensa dicção ensaística na produção 

dos discursos produzidos no campo da crítica, como também no âmbito das ciências humanas, 

conforme a autora, questiona a legitimidade desse próprio saber científico, redefine lugares, 
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restaurando o elo entre ficção e ciência, o que confere maior liberdade para a exposição do 

sujeito, desmistificando o viés totalizante da crítica convencional. Essas afirmações nos 

auxiliam na compreensão dos métodos empregados por Klinger e Lopes, pois, ao menos no 

que diz respeito às produções aqui abordadas, estariam elas mais próximas do que 

denominamos de “crítica autobiográfica”, em que o sujeito ocupa o primeiro plano da 

enunciação.  

A princípio, asseguro que os exercícios engendrados por Lopes e Klinger, embora 

promovam um efeito de autenticidade como impressão imediata de leitura, no momento em 

que a voz do sujeito da enunciação destaca notas autobiográficas, mesmo que empreendidas de 

forma estratégica, destoam, relativamente, das práticas crítico-impressionistas em vigor no 

século XIX, as quais elucidavam a obra a partir da vida do autor, de modo literal e transparente. 

Por outro lado, a exposição performática de si nos ensaios de Denilson Lopes e de Diana 

Klinger, como foi exemplificado em diversos momentos deste capítulo, atrelada ao nível de 

intensidade dos seus respectivos relatos memorialísticos e experienciais, detém o risco de se 

resvalar em uma dicção mais egocêntrica e confessional, em que a preponderância do eu pode 

ser interpretada como exposição narcísica de si, na medida em que  se sobrepõe, por vezes, às 

análises literárias e culturais desenvolvidas pelos críticos. Entretanto, suas posturas não são 

nada ingênuas, pois subjazem aos seus comentários uma sustentação teórica bem 

fundamentada. Os diálogos mantidos pelos intelectuais desta pesquisa para com os seus 

interlocutores manifestam-se por meio de espelhamentos difusos, ou melhor, por diferentes 

graus de refração, em que ora se concebe o texto e o relato experiencial como geradores de 

efeitos de verdade, ora o comentário avaliativo é caracterizado pela astigmia da lente analítica, 

em razão do pendor experimental da linguagem, traduzida enquanto curvatura irregular e 

dispersiva. 

Não obstante, essa forma de expressão reforça a incapacidade do sujeito de se manter 

íntegro e onipotente, pois subjetividades são encenadas, o que, em certa medida, se coaduna 

com o pensamento de Stuart Hall (2005), que salienta a falácia do homem unívoco e coerente. 

O teórico alerta-nos para o fato de que as sociedades modernas atravessaram um processo de 

transformação, o qual abalou as estruturas culturais, sociais e étnicas, que, num certo sentido, 

fundamentaram discursos centralizadores, oferecendo aos indivíduos quadros de referência 

estáveis. Numa cena permeada por desestabilizações, o sujeito, consequentemente, sofreria um 

duplo deslocamento, uma vez que seus lugares socioculturais e pessoais, antes concebidos 

como zonas fixas, estariam se desintegrando, de maneira que se vislumbra a emergência de um 

ser plural, mutável, descentrado, ao assumir diferentes identidades em momentos distintos.  
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Nessa paisagem, os limites entre arte e vida são desafiados, consoante Linda Hutcheon 

(1991), para quem o pós-moderno é um fenômeno híbrido, plural e contraditório, pautado por 

revisões críticas, reflexivas, porém nunca nostálgicas do passado, posto que: “Ele [o pós-

modernismo] não sugere nenhuma busca para encontrar um sentido atemporal […], mas sim 

uma reavaliação e um diálogo em relação ao passado à luz do presente.” (Hutcheon, 1991, 

p.39). É por meio disso que o pós-moderno constitui “uma força problematizadora” (Hutcheon, 

1991, p.13) na cultura, ao mover-se via paradoxo, estratégia de provocação discursiva, 

impulsionando a abertura para algo inacabado, um vir a ser. As ações teórico-estéticas definidas 

por Hutcheon como pertencentes ao que intitula de “poética do pós-modernismo” abrange 

eventos desafiadores, atividades artísticas e correntes de pensamento que realizam contestações 

no interior mesmo de seus próprios fundamentos e instituições, ao repensar formas e conteúdos, 

sem, porém, negá-los de todo, já que opta por reelaborações irônicas e críticas, a partir de dentro 

dos espaços onde atua. As redes de contingência tecidas pelo pós-moderno nos auxiliam a 

entender, na medida do possível, as empreitadas dessa crítica literária polivalente, que comete 

infrações leves, nem sempre graves, no trânsito das muitas linguagens que percorrem os fluxos 

ensaísticos dos trabalhos desenvolvidos. A estrutura aberta e em constante mutação da poética 

pós-moderna muito me interessa, como notabilizo no excerto a seguir: 

 

Uma poética do pós-modernismo se limitaria a ser consciente para estabelecer a 

contradição metalingüística de estar dentro e fora, de ser cúmplice e distante, de 

registrar e contestar suas próprias formulações provisórias. Obviamente um 

empreendimento desse tipo não produziria nenhuma verdade universal, porém, mais 

uma vez, não seria isso que ele procuraria fazer. O abandono do desejo e da 

expectativa de um sentido indiscutível e único e a passagem para um reconhecimento 

do valor das diferenças, e até das contradições, poderiam ser um primeiro passo 

experimental para a aceitação da responsabilidade pela arte e pela teoria como 

processos significativos. (Hutcheon, 1991, p.41). 
 

A despeito das polêmicas e debates controversos em torno do pós-moderno, enquanto 

categoria conceitual, seus atributos e implicações para o domínio das humanidades auxiliam 

na minha reflexão a respeito do projeto crítico dos intelectuais estudados no decurso deste 

exercício acadêmico, pois o enfoque teórico pós-modernista funciona aqui como operador de 

leitura produtivo, até mesmo para se depreender as incongruências existentes entre um autor e 

outro, bem como as negociações realizadas durante o ato analítico. Enquanto reivindica-se a 

alegria e o sorriso no rosto nas publicações de Santos, Chiara e Pucheu, cada um com as suas 

devidas diferenças, o efeito de leitura gerado pela narrativa analítica de Lopes e de Klinger, a 

meu ver, tange a uma espécie de cansaço e, por vezes, de tédio diante da burocracia acadêmica 
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e do mundo anestesiado, esse desprovido de beleza, em razão do excesso de entretenimento 

existente na atualidade. Some-se a isso o aparente campo minado que se tornou a academia, 

restando apenas “cuidar do cão que morde dentro” (Klinger, 2014, p.191), pois é “preciso força 

para não afundar” (Klinger, 2014, p.191), aliar-se aos que “de frio se juntam” (Klinger, 2014, 

p.190). Esse movimento de retração endogâmica coexiste com a supervalorização do objeto 

artístico, embora ocorra por intermédio de uma escrita combalida, mas não resignada, ainda 

que a melancolia preencha o verbo dessa vertente da crítica de literatura na contemporaneidade.  

Todavia, essa mesma melancolia pode ser submetida a um viés mais sociológico, caso 

nos atenhamos às proposições de Sergio Miceli (2001), o qual alega ter o sistema intelectual 

brasileiro sido formado eminentemente por sujeitos oriundos de uma classe social burguesa. 

Some-se a isso o fato de se associarem ao funcionalismo público e usufruírem das benesses 

geradas pela autonomia financeira concedida pelas instituições burocráticas, o que contribuiu 

para o processo de desenvolvimento dos seus projetos literários e críticos. Os agentes dessa 

trama desde o início ocuparam um lugar social e institucional privilegiado. É possível afirmar 

que o poder do Estado era exercido sobre as ações realizadas no âmbito da cultura pelos homens 

e mulheres do saber, o que detinha certo reflexo nas escolhas estéticas e políticas da maioria 

desses agentes públicos. Aqui, posso dizer que todos os críticos cujas obras aqui analiso detêm 

um lugar consolidado na academia, ponto de extrema relevância na projeção e reconstrução da 

própria assinatura, de modo que se torna mais confortável exercerem maior liberdade sobre os 

seus textos ensaísticos. 

É válido apontar, mais uma vez em razão da frequência dos textos aqui investigados de 

Klinger e de Lopes, o caráter desse tom melancólico, que, além de manter um pendor 

intelectualizado, busca seduzir o leitor por meio do que se poderia denominar de um Narciso 

às avessas, como propõe os escritos de Freud (2020) sobre o assunto. O fundador da psicanálise 

compreende a melancolia como uma reação à perda de um objeto amado, cujas causas não são 

muito nítidas, podendo mesmo serem idealizadas, ao contrário do luto, que é superado após um 

lapso de tempo e cujas motivações são percebidas conscientemente. Nessa “economia da dor” 

(Freud, 2020, p.15), persiste, na dicção de Lopes e de Klinger, certa “perturbação da 

autoestima” (Freud, 2020, p.14), espécie de autoimagem anunciada e encenada, como vidro 

embaçado em dia chuvoso. Atrelado a esses fatores, permanece nos sujeitos da enunciação, o 

sentimento de perda, de vazio, características do melancólico, nos termos de Luiz Henrique 

Pimentel Novais da Silva (2023), posto que, “na melancolia, [...] o ego reage à perda com 

ambivalência, que ou é constitucional ou provém das experiências que envolvem a perda do 
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objeto. Em razão dessa ambivalência, a melancolia é mais trabalhosa para o ego que o luto.” 

(Pimentel, 2023, p.10).  

Nessa perspectiva teórica, Carlos José da Silva Santa Clara (2007) afirma existir uma 

face narcísica da melancolia nas relações entre os sujeitos, visto que o melancólico buscaria no 

outro, não uma diferença, uma alteridade, mas sim uma imagem do espelho, um reflexo que 

lhe sustente. (Clara, 2007, p.132). Assim, diante da perda do objeto, o investimento libidinal 

retorna para o eu, existindo, portanto, uma identificação narcísica com o próprio objeto, 

embora, na melancolia, não se tenha ideia do que realmente foi perdido. O desejo de Klinger e 

de Lopes de manterem contato com seus respectivos interlocutores denota o anseio de 

recuperarem o elo afetivo ausente no campo da crítica, como também de encontrarem a si 

mesmos nas imagens alheias. Nesse sentido, no narcisismo, o sujeito toma a si próprio como o 

eu ideal, elegendo um outro à sua imagem e semelhança. (Clara, 2007, p.139-140). A sensação 

de alheamento e de ausência presente nas personas dos críticos parece-me estar relacionada a 

uma espécie de narcisismo ferido, em que a própria imagem não se encontra bem constituída, 

de maneira que a apelação ao outro seria um modo de preencher a rachadura do próprio reflexo.  

O projeto de uma escrita corporalizada pela melancolia e pelo afeto pode ser 

vislumbrado mais intensamente na tese de doutorado de Lopes, e em Klinger, no livro 

Literatura e Ética (2014), se comparado aos demais trabalhos da autora, tais como “Tamara 

Kamenszain: diagnosticar com metáforas” (2017),  “Corpo, herança, memória e a miragem do 

eu” (2018), “O escritor fora de si” (2016), “Poesia, documento, autoria” (2018), “A resistência: 

uma vida” (2018), “Duas epígrafes e uma breve reflexão sobre o valor biográfico” (2012), 

“Entre escritura y literatura: Roland Barthes una ética del tiempo presente” (2016), dentre 

outros. 

Em No coração do mundo: paisagens transculturais (2012), a voz do sujeito da 

enunciação mescla-se aos diálogos dos personagens dos filmes examinados por Denilson 

Lopes, habilidade existente em outros livros do crítico. Ao cristalizar o tempo e determinadas 

cenas das películas, Lopes, ou a persona que se encena no texto, projeta-se como um espectador 

diante da obra, um crítico voyeur, que sente prazer ao admirar o instante eternizado. Em outros 

momentos, de modo mais nítido, o eu do discurso se espraia sobre o texto e conduz a reflexão 

de forma segura, mesmo que a voz dessa personagem crítica ocorra de modo fragmentado. A 

melancolia ainda permanece como a nota principal do canto noturno entoado nos ensaios de 

Lopes, sonata que é associada a certa nostalgia presente em sua escrita, mesmo que o autor 

negue ser um saudosista. Sua crítica ensaística oscila entre sincronia e diacronia fílmica, 

literária e teórica, porém as avaliações são efetuadas de forma sucinta, de modo a não cansar 
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muito o seu receptor. Memorialista do passado e do presente, persiste na tábula de sua obra o 

diálogo intenso entre imagens de filmes, trechos de músicas e de textos poéticos que parecem 

compor o réquiem dessa crítica espectral.  

É recorrente, porém, a presença de metáforas vinculadas à neve, ao mar, às folhas secas, 

ao deserto, ao inverno, ao ser estrangeiro, assim como a figuração de parques, apartamentos, 

grandes metrópoles, dos corredores, pátios e salas das universidades, os quais são discutidos e 

performados esteticamente no imaginário crítico tanto de Lopes quanto de Klinger. A 

amplitude de lugares abertos, quando mencionados, detém o pendor da desolação; são espaços 

lacunares, devastados, que se configuram como extensões do corpo dessa crítica do desamparo, 

que, no entanto, busca se desvincular de uma dicção mais agressiva e radicalizada no domínio 

acadêmico. Em Lopes, inclusive, o saber afetivo desenhado na folha em branco da página 

reverbera no destinatário e também suplementa o próprio ato de escrever. Não há cinismo, 

espaço para a sátira, mas apenas para uma delicadeza do olhar, mesmo que teatralizado. Sua 

crítica é feita de encontros furtivos, não se fecha em copas, não conclui, apenas dança o jogo 

dos sentidos e das palavras, como se figurasse o limiar das representações do bêbado e do 

equilibrista da cena do texto e do palco da vida, diante da impostura da voz e do corpo de sua 

“escrita transformista” (Lopes, 2002, p.81).  

Em compensação, o autor reforça uma espécie de desajuste científico e existencial, pois 

não consegue se enquadrar em qualquer tipo de categoria ou classificações restritas demais. É 

justamente por meio dessa imagem de uma figura deslocada, ou seja, de não pertencimento, 

que firma o seu papel de intelectual, já que continua a inquirir e a publicar, isto é, a participar 

intensamente do circuito e da sociabilidade do cenário literário, cinematográfico e acadêmico 

brasileiros. O desejo cênico de um crítico que se quer outro pode ser observado, ainda que de 

forma paradoxal, nas seguintes proposições esboçadas em No coração do mundo (2012): 

 

Cada vez mais acho que, de fato, não sou um crítico. Não faço panoramas nem 

avaliações, só me interessa falar do que me provoca. Sou um ensaísta. Não falo do 

cinema, da literatura, do teatro como linguagens artísticas. Não faço análises 

exaustivas nem monografias sobre um autor. Só de alguns filmes, romances, poemas 

e peças dos quais, em breve, sei, me entediarei. [...]. Disciplinas acadêmicas não me 

interessam mais, apenas busco questões por onde possa seguir. Viver ainda. Tenho 

cada vez menos interesse, menos coisas a dizer. Não sou um intelectual. Não tenho 

opiniões (dignas de serem ditas em público). Meu interesse é mais sugerir do que 

analisar em detalhes, compor diálogos e constelações abertas na esperança de que 

isso possa tocar, mobilizar alguém.” (Lopes, 2012, p.16-17).  
 

Entre a vida e a morte, a solidão e a amizade, a teoria e a arte, o passado e o presente, a 

leveza e a densidade de ideais, os textos de Lopes se impõem e são perpassados por 
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personalidades como Silviano Santiago, Ítalo Moriconi, Flora Süssekind, Roland Barthes, 

Heloísa Teixeira, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Maurice Blanchot, Judith Butler, Georges 

Bataille, Caio Fernando Abreu, Homi Bhabha, Jean Baudrillard, dentre outros, que se 

movimentam via impasses, dúvidas, ratificações e aparentes incongruências, porém são 

alinhavados num mesmo horizonte sequencial. O importante é que Lopes se preocupa em não 

repetir fórmulas muito desgastadas, muda de assunto rapidamente para falar de outro filme que 

lhe veio à memória, gerando um efeito de presentificação textual, como se o interlocutor tivesse 

livre acesso aos meandros da mente da persona que escreve. Os jogos de cena são demarcados 

por cortes textuais, atribuindo aos comentários interpretativos zonas de continuidade e de 

suspensão dos sentidos manifestados durante o processo analítico. Mesmo quando é mais 

tecnicista ao avaliar as películas por meio de critérios espaciais, temporais, aprecia os 

enquadramentos, os planos e o desenvolvimento das personagens ao longo das obras, de forma 

que a postura do crítico vincula razão e emoção, sem ter o receio de demonstrar para a audiência 

a potência do objeto artístico, que, ao mobilizar o autor criticamente, cintila uma sensibilidade 

que reluz no decurso das suas publicações, já que vai de encontro ao  “colapso da relação entre 

afeto e sentido” (Lopes, 2016, p34). 

 

A produção de afetos, inquietações e presenças 

 

A propalada “virada afetiva” (affective turn) na esfera das humanidades obteve 

visibilidade e maior fôlego nos debates intelectuais norte-americanos e nacionais em meados 

dos anos 1990 e no início do século XXI. A publicação de The Affect Theory Reader (2010), 

pelos editores Melissa Gregg e Gregory Seigworth, estabeleceu uma zona de discussões em 

torno do assunto, auxiliando no mapeamento de abordagens teóricas distintas a respeito do 

afeto e seus desdobramentos em campos também diversificados. Contudo, a discussão acerca 

do afeto, como sabemos, nos remonta aos estudos de Spinoza (2009) e às inquirições de 

Deleuze (2002), (2010) em sua releitura do pensamento spinoziano. Denilson Lopes, porém, 

se utiliza das proposições de Patrícia T. Clough (2010), com a finalidade de se apropriar da 

ideia de afeto como algo mais relacional, para além da emoção do sujeito, posto que, para o 

crítico, parafraseando a intelectual norte-americana, “o afeto é social numa forma anterior à 

separação dos indivíduos e há uma memória corpórea constituída por uma temporalidade não 

linear.” (Lopes 2016, p.35). Entretanto, a práxis de Lopes, segundo minha avaliação, oscila 

entre o público e o privado, razão e emoção, como já mencionei e tentei demonstrar mais acima, 
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de sorte que uma esfera não se sobrepõe à outra, como quer o ensaísta, até mesmo porque essas 

dimensões nem sempre são mensuráveis ou se apresentam de forma muito nítida. 

A socióloga Patrícia Clough (2010) discute uma abordagem do afeto, a partir da 

pressuposição de um dinamismo corporal, histórico, político e econômico, a fim de se 

compreender a referida noção de modo amplificado, para além das sensações subjetivas, uma 

vez que a produção de afeto no tempo presente incorporaria as tecnologias e as mídias digitais, 

no processo de construção e projeção dessa afetividade empírica e virtual, crítica e teórica, 

cultural e social. A virada afetiva seria um prenúncio, nos termos da autora, do que denominou 

de “corpo biomediado”, (Clough, 2010, p.207), definido por uma organização de forças 

materiais e sua reação a uma condição histórica e tecnológica específicas. Esse corpo afetivo 

encontra-se em expansão, porém sem abandonar o limiar entre o coletivo e o individual. 

Acredito que essa cruzada entre o eu e o outro é desempenhada pelos críticos aqui explorados, 

principalmente, quando buscam situar o contexto de produção de certos objetos de estudo e 

quando ativam uma memória amplificada, que remonta aos momentos ditatoriais e totalitários 

presentes em grande parte dos comentários de Klinger; e em Lopes, quando esse se debruça 

sobre a condição homoafetiva em uma sociedade excludente e capitalista. 

Em “Carta a Leonardo Mouramateus” (2016), prefácio do livro Afetos, relações e 

encontros com filmes brasileiros contemporâneos, Lopes faz uma revisão de sua trajetória, de 

forma breve, mencionando mudanças de pontos de vista, bem como os diretores e escritores 

com os quais já trabalhou, como Antonioni, Bresson, Resnais, Autran Dourado, Cornélio 

Penna, Lúcio Cardoso, Kleber Mendonça Filho, Júlia Murat, Luiz Pretti, Hilton Lacerda, Petra 

Costa, por exemplo. Expõe revisões teóricas e artísticas efetuadas no decorrer dos anos, de 

modo sintetizado, sem deixar de apontar para os liames empreendidos entre literatura e cinema 

na sua obra, promovendo uma espécie de sutura temporal entre o passado e o presente, 

horizontalizando as respectivas temporalidades. Aqui, observo a névoa que perpassa a escrita 

ensaística de Lopes, pois as imagens do ser anônimo em deslocamento permanecem, o que 

pode ser bem percebido no decorrer da publicação, como é possível entrever no seguinte 

excerto:  

Escrevo estas notas numa noite de sábado, uma noite qualquer, mais uma, isto que 

começou com uma mensagem que nunca te mandei está se transformando em algo 

que não sei, uma introdução sem ter o livro concluído, não, um desabafo sobre o que 

escrevo. Contudo, esta caminhada por filmes brasileiros recentes a que te convido, 

caso aceite, também não sei quando acabará. São tentativas, ensaios, viagens, mesmo 

quando tentei algo diferente. Folhas secas desaparecem sob nossos pés. [...]. Paro na 

sombra de uma árvore sem folhas. Não há muitas no caminho. Procurei afetos, 

relações, encontros. Procurei sensações e belezas. Agora não sei mais o que procuro, 

se é que procuro.” (Lopes, 2016, p.16-17). 
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O autor nos oferece uma obra em deriva e convida o leitor para caminhar em conjunto 

na trilha reflexiva tecida por ele na sua jornada. Ressalto o desejo do crítico de, 

invariavelmente, manter contato com seus interlocutores, como se fosse uma condição para o 

desenvolvimento da própria escrita, um ato de generosidade para com a sua audiência, mas 

também consigo mesmo, pois esses momentos interativos trazem maior leveza para os textos, 

que passam a respirar diante do arsenal teórico mobilizado por Lopes na construção de seus 

comentários analíticos.  O plano da memória em Lopes é cingido, ao que me parece, por muitos 

fantasmas do passado, sobretudo quando notas autobiográficas reaparecem entre momentos 

mais meditativos e analíticos. Essa percepção também pode ser encontrada na escrita de 

Klinger, uma vez que nela verifico uma constelação de espectros que trafegam conjuntamente 

com as demandas e peculiaridades do tempo presente. Ao contrário da autora, entrevejo, de 

forma mais intensa e explícita nos textos de Denilson Lopes, uma espécie de narratividade, ou 

melhor, o artifício de uma dicção que auxilia no processo de sedução da audiência, vigente em 

especial nesse livro, que me parece mais contemplativo e menos contestador, se comparado a 

publicações anteriores.  

Nem todos, entretanto, têm a mesma avaliação do que a que aqui exponho. Para Antônio 

Marcos Pereira, em “O afeto dos outro” (2017), por exemplo, a figuração da primeira pessoa 

em Klinger, especificamente em Literatura e Ética (2014), converte a escrita em modo 

terapêutico de si. Em Palavras da crítica contemporânea (2017), publicação dos encontros 

realizados por docentes do Instituto de Letras da UFBA, em 2015, com a finalidade de discutir 

a coleção “Entrecríticas”, organizada pela professora e também crítica Paloma Vidal, Pereira 

(2017) ficou responsável por comentar o livro da Professora da Universidade Federal 

Fluminense. Ao descrever o efeito de leitura provocado pela obra, o crítico destacou o valor da 

relação entre crítica contemporânea e o relato autobiográfico como investimento metodológico 

produtivo quando bem realizado, desnaturalizando a suposta objetividade da prática intelectual. 

O artifício retórico do emprego do gênero textual carta manipula, conforme Pereira, um 

elemento peculiar à escrita de si, a fim de se exercer uma “performance confessional, que busca 

pactuar com o leitor pela via da exposição do laço privado em público (as cartas são destinadas 

à ‘Querida Lu’, mas serão lidas por todos) e pela pungência emocional da confissão (à amiga 

íntima, destinatária das cartas, se dirige saudade e verdade íntima)”. (Pereira, 2017, p.25). O 

que  verificamos é o dissenso, o incômodo do autor com o projeto crítico de Klinger, ao menos 

com o modo de expressão do sujeito do discurso ao longo da obra. O crítico elenca possíveis 

lapsos no texto da ensaísta argentina, como, por exemplo, a falta de tônus, digamos assim, 

daquele que diz eu, uma vez que os trechos confessionais, para Pereira:  
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[...] não parecem funcionar com a voltagem dramática que, imagino, buscam 

alcançar. Imagino, e não creio estar equivocado: se são blefe, ou blague, o projeto do 

livro implode. Assim, para levar o livro, como projeto, a sério, preciso tomar tais 

declarações igualmente a sério, e não há qualquer pista, qualquer sugestão, que me 

leve a pensar de maneira diferente. O que me parece é que há justamente o esforço 

oposto: para que se apague o que manifestaria de maneira mais patente seu caráter de 

artifício e que se resguarde um extrato veridiccional aqui. As cartas aparecem para 

emoldurar o argumento que se envolve com referências acadêmicas e debates mais 

explícitos sobre o tema geral das relações entre literatura e ética. Ao fazê-lo, 

funcionam como as capas de ‘facto’ do livro: nos dão a saber de seus conteúdos, aos 

quais conferem força de confissão, testemunho, depoimento.” (Pereira, 2017, p.26). 
 

Ao reler o livro de Klinger, tenho a mesma impressão de leitura do crítico, isto é, o 

recurso das cartas não foi efetivado plenamente, pois o excesso de teorias e de debates 

acadêmicos em torno de certos temas perfura ou forja insatisfatoriamente o caráter de 

depoimento daquilo que foi apresentado inicialmente ao leitor. Gostaria de sinalizar para o teor 

reflexivo das anotações de Klinger, pois elas se encontram atreladas ao uso de instrumentos 

teóricos, deixando apenas para a expressão de si os instantes mais emotivos e catárticos. O 

descolamento aparente entre razão e sensação configura-se como gesto que não anularia de 

todo o projeto da autora, como deseja Pereira, pois acredito se tratar de um trabalho in progress, 

sobretudo quando exploramos outros artigos e ensaios de Klinger, visto que percebemos ser, 

de fato, Literatura e ética o único livro em que a primeira pessoa ganha maior centralidade na 

escrita analítica da pesquisadora. O eu que tateia, busca encontrar-se com a sua própria voz 

ainda em gestação. 

Em contrapartida, Pereira salienta outro componente da obra que a crítica argentina 

teria, do seu ponto de vista, deixado a desejar, isto é, o que denominou de seu estado bárbaro e 

nômade (Pereira, 2014, p.191) no campo das Letras e no mundo: 

 

o nomadismo e o barbarismo referido me soam como metáforas luxuosas de 

condições que são aqui valorizadas ‘in abstracto’, como se fossem formas do 

pensamento, e tão somente. Quando se é de classe média, e professor universitário, 

então ser ‘nômade’ ou ‘bárbaro’ [...] podem parecer condições desejáveis. Pois, me 

parece, é preciso uma certa ordem de privilégio para reclamar lugar semelhante, 

propiciador de usos terapêuticos da escrita, da inserção na psicanálise como prática 

cotidiana, da consideração de que o ‘andar’ pode ser opcional, fruto de esforço, 

matéria de volição. Se sua sobrevivência material absorve sua atenção 

prioritariamente, creio, todas essas coisas estão simplesmente fora do escopo do 

possível. E se tais coisas estão aí como balizadoras de uma ética, trata-se de uma que 

está tão absorta no si que perdeu de vista a própria possibilidade de um outro - que 

viva diferente e, portanto, trafegue em espaços decisórios marcados por dilemas de 

outra natureza que, seguindo com o argumento, haveriam de resultar em outra 

compreensão da relação entre afeto, ética e literatura. (Pereira, 2017, p.28) 
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O  “afeto adversário” (Pereira, 2017, p.28) do crítico diante da publicação de Klinger 

traduz um contraponto biográfico exposto pelo próprio Pereira no texto acerca de sua infância 

e adolescência pobre, sem livros, na periferia de Salvador, realidade muito similar à minha 

história de vida, mas que nem sempre converte a priori e obrigatoriamente a escrita de si em 

procedimento sentimental, até mesmo porque se procura, nos dias de hoje, evitar a prática dos 

impressionistas do século XIX, ressignificando, assim, a experiência subjetiva no texto, 

construindo-se habilidades interpretativas que trafegam entre os polos da reflexão e da intuição, 

das anedotas e do argumento teórico ou especulativo, sem necessariamente uma dimensão se 

sobrepor à outra.  

Por outro lado, os lamentos de Klinger diante do passado e da memória familiar e até 

da sua posição enquanto intelectual eclipsam as benesses do lugar que ocupa e das relações de 

sociabilidade desenvolvidas na esfera onde atua. A “mínima moralia” (Pereira, 2017, p.31) de 

Klinger, de acordo com o animoso crítico, abrangeria as proposições confortáveis da ensaísta, 

ao proclamar a vulnerabilidade de um eu que transforma a escrita em uso terapêutico, posto 

que, “um pouco como a própria pobreza, essas passagens me falam de condições que têm 

fisionomia idílica quando observadas à distância, com segurança, e todos os controles 

higiênicos ativados.” (Pereira, 2017, p.31). Sob essa perspectiva, o crítico tem razão ao declarar 

serem artificiais e de classe média o esmorecimento e a suscetibilidade presentes na elocução 

da crítica argentina, contudo, diante de tantos ocasos proclamados em torno da literatura e de 

sua crítica, o empreendimento da autora não perde de todo o seu valor ao conferir potência e 

uma nova roupagem ao trabalho que executa. 

E é justamente a respeito dessa reconfiguração da tarefa do crítico literário que Wander 

Melo Miranda nos lembra, em “A pós-crítica e o que vem depois dela” (2018), sobre a 

necessidade de uma  alternativa diante da expansão das artes, em geral, pois o exercício crítico 

acadêmico deve rever sua forma de expressão perante a “experiência da leitura atual, 

atravessada por incorporações e desincorporações, associações e dissociações [...].”(Miranda, 

2018, p.01). O crítico destaca, como muitos outros autores, a importância de uma forma de 

crítica literária e cultural no presente que seja mais observadora e experimentadora, do que 

avaliadora, embora o processo de análise do objeto artístico, literário, permaneça, sob o meu 

ponto de vista, justamente entre essas duas outras dimensões. O desafio da crítica seria, então, 

fazer “emergir novos valores que deem conta do trânsito indisciplinado da letra 

contemporânea.” (Miranda, 2018, p.04). Em compensação, a crítica de literatura tem sido 

crítica de si mesma, há um tempo, apesar da necessidade de autoexpressão maior nas últimas 

décadas, uma vez que “a crítica literária deixou de ser a mediadora por excelência da relação 
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entre o texto e o leitor” (Miranda, 2019). A pluralidade e mutabilidade das artes literárias, 

plásticas, visuais e cênicas, em suma, lança para a crítica necessárias transposições de 

fronteiras, já que, nesse circuito, o crítico é também ator do discurso, pois “a escrita performa 

mais para ser experimentada do que julgada e na qual papéis e identidades do autor e do leitor 

trocam incessantemente de lugar [...], embora toda forma de identificação não escape de todo 

à performance, à metamorfose ou ao travestimento” (Miranda, 2019, p.02-04) 

Diante desse panorama, é plausível afirmar que o aprimoramento do ensaísmo nas 

últimas décadas, em especial nas universidades do País, está vinculado, também, mas não 

exclusivamente, ao que Eneida Maria de Souza denominou de “legado às vezes ambíguo” 

(Souza, 2021, p.175) de Roland Barthes para a academia, bem como para a  crítica literária 

brasileira, associado aos mais de cinquenta anos de desenvolvimento dos cursos de Pós-

graduação no Brasil,  caracterizados por múltiplas correntes teóricas estrangeiras e latino-

americanas, cujos desdobramentos ainda ecoam entre nós. Em “Crítica e alta costura” (2021) 

Souza ponderou sobre a recepção de Barthes na sociedade francesa, a partir da imagem 

metaforicamente analisada do lenço “Roland Barthes - Fragmentos de um discurso amoroso”, 

lançado pela marca francesa Hermès, em 2015, como celebração, à época, ao centenário de 

Barthes. Nesse sentido, a ensaísta refletiu sobre a formação de várias gerações de críticos 

latino-americanos, a partir dos escritos barthesianos: 

 

Defensor da escrita que se inscreve sob a marca do corpo, do toque sensível na página 

em branco, pela contaminação entre sujeito e objeto, o crítico abriu portas tanto para 

exageros interpretativos cometidos pelos seguidores, como ampliou a dimensão 

rarefeita dos estudos literários. A crítica contemporânea, guardadas as distintas 

tendências, reveste-se do estatuto ambivalente de uma linguagem entre ensaio e 

ficção, teoria e autobiografia, narrativa e documento. Diante da precariedade dos 

meios e dos suportes comunicativos, a literatura, o livro e a crítica perdem a antiga 

hegemonia e se transformam em práticas culturais, compatíveis com outros textos e 

despidos de uma total autonomia.  A presença autoral, antes marcada pelo domínio 

da escrita e sua propriedade, cede lugar à enunciação coletiva, à mistura dos gêneros 

e à dicção narrativa da crítica. A separação heterodoxa entre ensaio e ficção é 

substituída pela concepção de linguagem que desconfia da natureza científica do texto 

crítico, atribuindo-lhe maleabilidade no trato com os temas, sem colocá-los em 

situação exclusiva. (Souza, 2021, p.180) 
 

No que concerne a esta tese, a enunciação dos críticos Denilson Lopes e Diana Klinger, 

em primeira pessoa, evidencia o valor conferido à presença do autor na cena textual analítica e 

de pesquisa, ao se buscar um relacionamento com o mundo mediante gestos, esquecimentos, 

silêncios, afetos, paixões, modulações de uma atividade em movimento, que se distancia de 

classificações e conceitos restritos ou articulados a critérios de verdade, deixando-se, assim, a 
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prerrogativa de um fazer crítico normativo em favor de uma percepção fraturada e estetizada 

do pensamento, integrando-se, portanto, ao circuito das forças e intervenções expressivas que 

definem as esferas das artes e das humanidades, em especial, nos últimos anos. 

Seguindo, ainda, essa trilha de críticos que refletem sobre esse retorno do sujeito ao 

campo da arte e da crítica, Natalia Brizuela (2014) pensa a escrita como uma prática artística, 

principalmente diante das obras de Mario Bellatin, em diálogo com as peculiaridades da 

produção de uma literatura latino-americana contemporânea fronteiriça, liminar, de sorte que 

a pesquisadora buscou outro modo de compreensão dessas obras, isto é, a partir da existência 

de “uma fotografia escrita.” (Brizuela, 2014, p.17). Com as devidas distinções, utilizo-me dessa 

habilidade de leitura para compreender o meu corpus de trabalho, em razão da produtividade 

da noção desenvolvida por Brizuela de que é possível escrever fotograficamente. O que 

entrevejo nas publicações da crítica literária contemporânea é a existência de instantes 

eternizados, mas também estetizados, montados como num álbum de retratos, 

fragmentariamente construído, entre recortes e colas. Essas fotografias narrativas contam 

histórias de si, de uma geração histórica e cultural específica, ora da teoria literária e suas 

correntes, ora da memória do presente, ou ainda da própria crítica brasileira. Os negativos 

dessas imagens são dispostos aos olhos do leitor, como também são parte da obra avaliativa. 

Segundo Brizuela, “a fotografia é uma operação sobre os materiais da vida” (Brizuela, 2014, 

p.23), o que nos diz a respeito de sua fugacidade, pois cada movimento do olhar é diferente, 

portanto, jamais sua captura será uniforme, linear, homogêneo. Entre a vida e os ângulos da 

câmera ou da tinta sobre o papel, a mutabilidade do gesto da escrita crítica dá-se em diferença. 

Ainda que as fotografias funcionem de forma diversa em Diana Klinger, pois, ao menos 

em Literatura e ética, os retratos testemunham os acontecimentos vivenciados pela autora por 

seus familiares, observo que, nesse processo de recordação, o procedimento figurativo da 

imaginação, da recriação de cenários não mais existentes, expõe, a contragosto, o artifício do 

engenho que se autoriza, mediante o selo da autenticidade do relato. Contudo, esse recurso de 

leitura em deslocamento efetivado pelas publicações da crítica literária explorada nesta 

pesquisa, me faz imaginá-la como uma série de afrescos, de murais ou de telas, através dos 

quais se projetam ideias, conceitos, fragmentos, imagens, aforismos, superfícies oblíquas, nada 

rugosas, por vezes apresentada em alto relevo, a depender da proposta do crítico, das suas 

condições de produção, considerando as modulações internas ao texto e externas quanto ao 

regime das artes no presente, já discutidas no segundo capítulo. Logo, parece-me haver um 

desejo de autoria por parte da crítica do século XXI, no sentido de exigir, a qualquer custo, 

relevância no cenário das Letras e da cultura nacional. Acredito que posso, com as devidas 
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ressalvas, empregar a concepção agambeniana (2007) de se pensar a figura do autor como 

gesto, ou seja, como um processo de subjetivação, mesmo sob o jogo de sombras, entre 

presença e ausência, dinâmica paradoxal que move e estimula esse “lugar possível, [...], de uma 

ética, de uma forma-de-vida.” (Agamben, 2007, p.53). Todavia, não se trata de um retorno ao 

real, posto que, segundo o filósofo:  

 

O sujeito ¬ assim como o autor, como a vida dos homens infames ¬ não é algo que 

possa ser alcançado diretamente como uma realidade substancial presente em algum 

lugar; pelo contrário, ele é o que resulta do encontro e do corpo-a-corpo com os 

dispositivos em que foi posto ¬ se pôs ¬ em jogo. Isso porque também a escritura ¬ 

toda escritura, e não só a dos chanceleres do arquivo da infâmia ¬ é um dispositivo, 

e a história dos homens talvez não seja nada mais que um incessante corpo-a-corpo 

com os dispositivos que eles mesmo produziram ¬ antes de qualquer outro, a 

linguagem.” (Agamben, 2007, p.56-57). 
 

Para além da linguagem, porém sem adotar uma ótica ingênua de leitura fundamentada 

na empiria do real, creio apreciar melhor as proposições de Hans Gumbrecht (2010), quanto ao 

que intitula de produção de presença. O filósofo repensa determinadas condições de produção 

do saber nas ciências humanas, a partir de uma epistemologia que não seja hermenêutica, 

caracterizada como o método preponderante de conhecimento, em que um texto traz sentidos 

que devem ser postos a descoberto pelo intérprete, e nem metafísica, isto é, definida pelo 

teórico como a “atitude, quer cotidiana, quer acadêmica, que atribui ao sentido dos fenômenos 

um valor mais elevado que à sua presença material” (Gumbrecht, 2010, p.14),  O filósofo vai 

ao encontro da produção de presença como forma de conhecimento nas humanidades, em 

contraposição à distância do mundo e de seus objetos, conduta que marcou a interpretação e o 

sentido na atuação acadêmica. O afetar a percepção por esses objetos é o que caracteriza a 

produção de presença, mecanismo que não é necessariamente mediado pelo conceito, mas pode 

ser traduzido na relação espacial com o mundo e com as coisas ou através da presentificação 

do passado.  

Nesse processo de buscar alternativas epistemológicas para a tendência de extrair o 

sentido dos fenômenos que analisa, tarefa quase inevitável e imediata do pesquisador, 

Gumbrecht revê a vocação hermenêutica, consolidada com a modernidade e o cogito cartesiano 

que reproduz o saber em dicotomias, como mente e corpo, espírito e matéria, embora considere 

que “a interpretação é parte integrante e necessária do estar-no-mundo.” (Gumbrecht, 2010, 

p.10). O autor nos alerta para o valor da presença no processo interpretativo, isto é, para a 

percepção da espacialidade das coisas tangíveis aos nossos corpos e não somente apreensíveis 
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por uma relação de sentido, de modo a nos chamar a atenção para aquilo que o significado não 

pode transmitir.  

Penso que a cultura da presença convive em tensão com a cultura do sentido, como 

sugere o autor e é essa tensão que devemos ter como guia no ato analítico, apesar de ser um 

exercício complexo que exige certo desnudar de aparatos habituais de leitura e de conduta por 

parte do intérprete. Não obstante, a crítica brasileira contemporânea tem procurado esquivar-

se do afastamento excessivo que cingiu por bastante tempo sua prática avaliativa, pois ora 

aproxima-se da matéria de estudo, ao ponto de confundir-se com ele, ora prevalece a atitude 

pendular entre aproximação e distanciamento frente ao corpus artístico explorado, de maneira 

que, talvez, eu possa me apropriar das asserções do filósofo, para dizer que a práxis crítica tem 

oscilado entre “efeitos de presença e efeitos de sentido” (Gumbrecht, 2010, p.15). Recordo-

me, inclusive, do modus operandi adotado por Eneida Maria de Souza ao transitar por espaços 

heterogêneos do saber, sem conservar essencialismos interpretativos, buscando possuir 

justamente como habilidade crítica o duplo gesto de proximidade e distanciamento durante o 

processo de análise, oscilando entre cultura popular e cultura erudita, texto e contexto, obra e 

vida. 

A autoexposição na tessitura da escrita acadêmica, ao menos no que tange ao meu 

corpus de estudo, envolve inquietações que compõem o pano de fundo das atuações desse 

crítico, o qual desliza por entre as esferas da primeira e da terceira pessoa, entre teorias e 

memórias pessoais, ou quando ocorre a metaforização do discurso investigativo mediante o 

apelo ao fragmento e ao texto enquanto constelação de imagens, diante de uma dicção que se 

apropria de formas e gêneros variados e desloca a verossimilhança para o plano da enunciação. 

Lúcia Tenina (2022), professora da Universidade de Buenos Aires, investigou 

produções críticas latino-americanas, intituladas como “críticas performáticas”, as quais são 

afetadas pelos cruzamentos com inúmeras linguagens artísticas, o que caracterizaria a produção 

literária, sobretudo do presente, de sorte que a autora repensa, assim, o lugar de fala do crítico 

de literatura na contemporaneidade, os suportes nos quais os textos são veiculados e 

desenvolvidos, além do emprego do recurso da exposição de si nas obras, mecanismo 

recorrente no campo das artes, como também do universo acadêmico. Tenina dispõe da noção 

de “escritura expandida” para compreender as diferentes estratégias adotadas pela crítica, 

afirmando: “A escritura é central neste processo crítico, situada aqui e agora na crítica, em 

geral, desde uma primeira pessoa, transformando o texto em uma performance tanto como no 

ato de exploração da subjetividade.” (Tenina, 2022, p.45. Tradução nossa.). Em geral, observa-

se, consoante a ensaísta, serem essas produções problematizadoras de estruturas textuais 
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convencionais, promovendo, consequentemente, uma discussão em torno das formas de 

enunciação do conhecimento e das maneiras de expor esse saber, o que evidencia o emprego 

de uma conduta que é avessa ao lugar de verdade e de autoridade, ocupado pela crítica 

tradicional, mas assume-se a inexatidão e a incerteza como elementos norteadores dos textos, 

sem a busca por cristalizações avaliativas.   

Diante disso, Tenina enfatiza a projeção do sujeito na escrita como algo recorrente e 

constituinte do próprio processo de investigação nas produções críticas mais recentes, cabendo 

ao investigador atentar-se para tamanho movimento, o qual  tem ganhado fôlego no campo 

intelectual, visto que é singular: “Esse impulso de sair do lugar de observador de um objeto a 

ser estudado e ativar uma metodologia que considera o conhecimento como processo e o 

pesquisador como elemento que afeta a investigação.” (Tenina, 2022, p.46).  

Nesse painel de competências da crítica hodierna, despontam  habilidades discursivas, 

que formam, num certo sentido, o conjunto de estratégias constituintes daquilo que Lourival 

Holanda (2011), de forma bem humorada, denominou de “crítica-dobradiça, entre a 

universidade e a rua, entre o artigo, o ensaio, a resenha, a internet e a participação dos 

congressos, entre a academia e o ciberespaço,”  (Holanda, 2011, p.08), o que torna o ofício do 

crítico literário no cenário contemporâneo flexível, de modo que a convivência entre moldes 

mais experimentais e convencionais é acionada no “palco giratório da crítica literária” 

(Holanda, 2021, p.08). O peso das teorias não tem impedido o voo pessoal das gerações atuais 

no campo literário, pois os atores dessas cenas de leitura situam-se entre deslocamentos e 

posições mais audaciosas e menos prescritivas, ou entre tradição e contemporaneidade, 

projetando a construção de saberes ambíguos e estilizados. Ao não se arvorarem em tribunais, 

essa crítica não deseja ser indiferente ao leitor, dando-se ao risco da escrita, já que, conforme 

Holanda, toda “a análise é sempre uma aposta.” (Holanda, 2011, p.11).  

Ainda que a melancolia assuma o semblante, em dados momentos, dos críticos 

explorados neste capítulo, ela não deve necessariamente ser confundida com marasmo 

derrotista, mas pode ser vista como uma nuance do ceticismo presente em qualquer pensamento 

intelectual. Mesmo com a chancela do “acadêmico”, o ensaísmo dos autores que fazem parte 

deste trabalho, não é tolhido por qualquer arcabouço conceitual, embora não abram mão das 

nomenclaturas, porém intensificam a liberdade da imaginação criativa e a abertura para outras 

formas de percepção e de sensação escriturais, elementos constituintes e imprescindíveis das 

regras do jogo no presente. Recupero as proposições de Holanda (2011) para enfatizar o justo 

“grão de sal” (Holanda, 2011, p.14) da crítica contemporânea, que não deseja para si a pecha 

de insossa, mas quer, sim,  avançar na aventura da contingência da força da arte e da escrita, 
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sem a adoção de uma “postura acadêmica abusiva que, com pesados véus e reverências, 

asfixiava em enfado a possível força instigante do texto. Teóricos tendem a pontificar; e aí a 

gente já perde o melhor do étimo: ser ‘ponte’.” (Holanda, 2011, p.15). 
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CAPÍTULO 5 

A POROSIDADE DAS FRONTEIRAS DESGUARNECIDAS DE ALBERTO PUCHEU 

 

 

Em favor da criação: a expressividade colorida de um pensamento crítico  

 

    Em entrevista a Bia Corrêa do Lago para o programa “Umas palavras”, em 2015, 

Alberto Pucheu discorreu acerca de sua trajetória acadêmica, poética e a maneira como passou 

a conduzir as produções teóricas e críticas, a partir de sua hibridização, e de como uma esfera 

terminou por interagir com a outra, estratégia empregada para sua própria sobrevivência 

enquanto escritor. Os óculos de sempre, flutuantes, como flutuam as frases de sua 

corporalidade, a camisa azul turquesa exibida ao espectador, os cabelos longos, a voz grave a 

discursar, a palestrar, contribuem para o impacto da presença desse poeta afetado por grandes 

emoções. As modulações de tom, o transbordamento do verbo, ecoam como o arfar das 

correntes de um rio caudaloso, em que o sujeito está a nadar, entre braçadas e mais braçadas, a 

mover-se para frente. Os meneios da cabeça, o lançar de mãos para o alto como se quisesse 

reger uma orquestra sinfônica ou alcançar o vapor das nuvens a se perder por entre os dedos 

parecem persistir também em sua escrita ensaística. Esse entusiasmo se coaduna com a 

performatividade exigida para a cena da entrevista, para o palco das plataformas digitais, 

associado, com o mesmo ardor, a um repertório intelectual vasto e consolidado. A viva fala do 

crítico talvez até se contraponha ao próprio cenário emoldurado por livros estaticamente 

exibidos, a fim de conferir à circunstância uma atmosfera intelectualizada. No entanto, a 

energia que emana do discurso de Pucheu, a disposição para tratar de assuntos que lhe afetam, 

como o diálogo entre poesia, crítica, teoria e filosofia, desestabilizam a própria ordem dos 

objetos e da cronometragem linear do tempo da interlocução.  

Os cortes nas frases entoadas na referida entrevista deixam entrever as fissuras 

empreendidas ensaisticamente pela figura do autor, as quais serão exploradas ao longo deste 

capítulo, bem como as projeções midiáticas do crítico. A escrita-acontecimento de Pucheu, que 

irrompe do texto e transcorre pelas mãos em sudorese do leitor, converte-se em força que cintila 

e provoca, exercício de leitura e de escrita que me parece atualizado a cada página, 

transformando a crítica em ato contingente de criação, e de análise também, ainda que esse 

processo ocorra por nuances bastante singulares. A camisa de linho do novelo das linhas que 

tecem os textos do entusiasta crítico denota o despojamento do corpo figurativo do professor 

da UFRJ, bem como a expressividade das exclamações que regem o saber manifestado diante 
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dos enquadramentos das câmeras que tentam, inutilmente, capturar a oscilação dos muitos 

meneios e acenos do ritmo frenético de sua voz e de sua dança corporal, de modo que o olhar 

do espectador permanece em constante movimento a acompanhar a palavra-gesto-imagem do 

ensaísta. 

Em síntese, posso dizer que a maioria dos ensaios de Alberto Pucheu é assinalada pela 

densidade do pensamento exposto ao leitor, como num jorro poético, de sorte que podem ser 

lidos de um só fôlego. A feitura de seus textos é formada por linhas que 

(des)organizam sua reflexão, a qual é constituída, às vezes, por blocos textuais longos, 

interrompidos por breves momentos de respiração para, em seguida, adentramos em novos 

fluxos labirínticos entre poesia, filosofia, crítica, teoria literária, psicanálise, entre verso, prosa, 

e ensaio, por exemplo. Pucheu transita livremente pelos bosques do saber poroso que demarca 

a sua assinatura ensaística. Mais do que um entrelugar, há o sobrepor de gêneros, de discursos 

disciplinares e artísticos, de maneira que o crítico escreve mesmo “por cima do texto”, no 

palimpsesto discursivo que constitui o seu traçado singular na esfera das Letras. A mobilidade 

de sua escrita pode ser caracterizada pela cinesia pendular entre texto e contexto, obra e vida, 

reflexos de um mesmo espelho de tinta da linguagem. Contudo, persiste a obsessão por 

compreender o significado do que estamos acostumados a denominar de contemporâneo, 

assimilado filosófica e esteticamente pelo crítico.  

A vastidão das publicações de Alberto Pucheu, bem como a configuração da sua escrita 

ensaística me fazem pensar na posição ocupada pelo autor no cenário literário e cultural 

brasileiros, em razão do nível de superlatividade que atravessa seus textos e condutas 

midiáticas, pois há um derramamento do verbo, esgarçado nas obras e na elocução presente nas 

muitas entrevistas concedidas à mídia. Pucheu é o crítico, ao menos quando o comparo com os 

demais intelectuais que formam o meu corpus de estudo, mais engajado nas redes sociais, 

fazendo postagens frequentes sobre literatura e política, escrevendo em verso ou prosa sobre 

temas diversos, como lançamento de livros e tragédias ambientais, como a de Mariana (2015), 

além de marcar presença, por meio de diversas entrevistas, nos meios de comunicação de massa 

e nas plataformas digitais,  o que lhe confere o status de crítico-pop, nesses espaços ocupados 

de atuação e de performance.  

Gostaria de apontar, dentre os artistas que realizaram releituras da obra de Alberto 

Pucheu, a iniciativa de Roberto Corrêa dos Santos de dramatizar poesias do crítico juntamente 

com trechos do livro Fragmentos de um discurso amoroso (1977), de Roland Barthes, pondo 

esses autores em tensão no auditório da Caixa Econômica Federal (2014); como também a 

disposição de Paulo Sabino, no filme Meu nome é tumulto (2018), do Coletivo Pitoresco, ao 
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ler também “Para que poetas em tempos de terrorismos?” (2017), em pleno Largo da Carioca, 

no Rio de Janeiro. Essas apropriações artísticas ressignificam e fazem vibrar a obra do 

intelectual carioca. A banda fluminense Letrux abriu o show “Línguas & Poesias” (2019) com 

o poema “É preciso aprender a ficar submerso” (2013), recitando-o ao som do piano e do 

vibrafone; Fábio Belo, psicanalista, o declamou para seus seguidores no Youtube (2018); a 

artista plástica Danielle Fonseca fez um vídeo artístico com o poema (2011); dentre outras 

interpretações que tornaram o referido texto um dos mais reconhecidos da obra poética de 

Pucheu. “É preciso aprender a ficar submerso” foi escrito originalmente em 2009 e, nesse 

período, detinha o título “O dia em que Gottfried Benn pegou onda”, trazendo referências do 

universo do surf. Contudo, foi em 2013, que o poema recebeu o título de seu primeiro verso, 

publicado na obra Mais cotidiano que o cotidiano (2013), ganhando, porém, maior notoriedade 

onze anos depois, em 2020, pois diversos artistas, cantores, atores e escritores incorporaram a 

poesia em suas apresentações. É possível dizer que, durante esse intervalo de tempo, muitos 

acontecimentos históricos marcaram as condições de produção e de leitura de “É preciso 

aprender a ficar submerso”, o qual ecoou em meio à pandemia do novo coronavírus, que atacou 

a nossa respiração e se fez presente em todo o mundo, contaminando mais de 655 milhões de 

pessoas e impondo a reclusão social.  

O sucesso do poema deve-se, portanto, à convocação poética e ética de resistência feita 

por Pucheu. Após o mergulho reflexivo, emergimos mais fortalecidos e, sem dúvida, esse 

período será marcado pelas palavras de Pucheu. A potência do poema é assinalada por anos 

incertos, pelo desejo de esperança e indignação. Recordemos que em 2013 houve o incêndio 

na boate Kiss, em que morreram 242 pessoas no Rio Grande do Sul, a renúncia do Papa Bento 

XVI ao pontificado, elegendo-se um cardeal argentino como o novo papa, as Jornadas de 

Junho, com manifestações contra o preço do transporte em algumas capitais brasileiras, que 

desencadeou a maior onda de protestos da história do país, com milhares de pessoas indo às 

ruas contra a corrupção e por melhorias no transporte, na saúde e na educação. Diante dessa 

conjuntura, a arte poética de Pucheu detém um caráter problematizador e político, sobretudo 

atualmente, quando busca dialogar com questões literárias e históricas caras ao presente, como 

o terrorismo, a ditadura militar brasileira e a ascensão da extrema direita no mundo. 

Pucheu intensifica o diálogo entre os papéis e os domínios que atravessa, visto que é 

poeta, professor, crítico, tradutor, ensaísta, diretor, organizou antologias poéticas de escritores 

mais recentes, realizou entrevistas com artistas variados, o que demonstra o desejo de dar 

contornos abertos e plurais ao projeto multicolorido do seu trabalho na academia nacional. 

Observo ainda a estratégia de sociabilidade construída pelo autor no que concerne à valorização 
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da amizade, dos afetos intelectuais estabelecidos, isto é, da cordialidade para com os pares, 

evitando o confronto aberto, o conflito, a indisposição pessoal. Não é hostil aos novos 

escritores, pois estimula a movimentação do circuito literário, potencializando a 

heterogeneidade que constitui o cenário das artes na atualidade. Abandona, assim, a máscara 

do crítico ferino de outrora e os lamentos pelos tempos que não voltam mais, ao optar pelo 

sorriso à vida e aos seus interlocutores, angariando a simpatia de quem inclusive possa ser 

avesso à sua crítica poética e filosófica. É possível observar esse aspecto cordial nas relações 

construídas no campo literário, bem como a proposta crítica que desenvolve, em uma de suas 

entrevistas concedidas, aqui, à revista Poesia Viva (2005):  

 

Para mim, o trabalho teórico é a continuação do meu projeto poético. Privilegio, no 

teórico, vetores do que privilegio no poético, ainda que um não se reduza ao outro 

nem queira, de modo algum, espalhá-lo. [...]. Assim, só escrevo quando já disse um 

sim integral àquilo a partir do que escrevo. Não gosto da crítica como julgamento, 

como instância de decisão sobre o valor ¬ negativo ¬ de um texto. Para que falar do 

que achamos ruim, se tem tanta coisa boa por aí? Gosto de partir daquilo que Pessoa 

disse ser um dos fatores fundamentais à crítica: a simpatia. Ser tomado pelo livro que 

me atravessou, descobrindo uma brecha por onde posso conseguir reinventá-lo, 

pensá-lo, escrever, mais do que sobre ele, se possível, por sobre ele, vem sendo a 

condição para que eu escreva ensaios, críticas, resenhas, poemas teóricos, o que quer 

que seja. (Pucheu, 2005, p,02) 
 

A escrita de Pucheu, porém, não realiza, segundo minha percepção, qualquer concessão 

ao leitor, não havendo espaço para a comodidade emocional ou biográfica, resvalando num 

apaziguamento do sujeito, uma vez que o crítico escreve para dispersar as ideias e provocar o 

receptor, mediante o estranhamento de seu ofício filosófico e teórico, marcado por um 

dinamismo que impulsiona e irradia luminosidade ao avaliar o tempo presente de forma afetiva. 

Entre modernidade e contemporaneidade, o autor atualiza a tradição humanística e literária, 

repensa conceitos, realiza panoramas, traz à tona a poeira ruiva da arte que faltava no semblante 

do exercício da crítica, ao tensionar os limites da linguagem, distorcer horizontes de leitura 

cristalizados a respeito do que entendemos convencionalmente como texto acadêmico, 

transformando-o, por vezes, em imagem caleidoscópica de um saber intenso e vibrante. Ao 

comentar a obra de Roberto Corrêa dos Santos, o ensaísta formulou hipóteses sobre a atividade 

da crítica literária, afirmações que podem ser ampliadas para pensarmos a maioria dos seus 

próprios escritos:  

 

a crítica, que tem a ver com o jogo de cópias da caverna e com o carvão do desenho, 

que acata a maquiagem ou o make-up, não resiste a uma intervenção transfiguradora 

que distorce e desconfigura o objeto por sobre o qual ele se aplica, mostrando-o 

enquanto nele mesmo perdido; ela desenha, retoca, aumenta, retira, alonga, cobre, 
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suaviza, interfere, enfim, ativamente no outro texto, descobrindo, no antigo, novas 

redes de relações, outras possibilidades de encontros não antevistos, até chegar à 

composição de um novo texto, de uma nova ‘Senhora’, [...] desconhecida de 

todos.    (Pucheu, 2012, p.60) 
 

Entre maquiagens e retoques, altera-se o rosto dessa crítica enquanto personagem de si 

mesma. Escreve-se sem molduras ao se conjugar criação e saber universitário, sem recair no 

que o autor denominou de “complexo de rebocado” ou “síndrome cinzenta” da crítica brasileira 

(Pucheu, 2012, p.87). A plasticidade do verbo de Pucheu, ao discorrer sobre seus objetos de 

estudo, ganha força ao esmaecer as demarcações entre uma instância discursiva e outra, isto é, 

na busca por uma escrita como gesto de integração de novas estruturas de pensamentos, 

gerando uma convulsão dos sentidos apreendidos pela audiência, em espanto, perante o que se 

encontra diante dos olhos e colado ao corpo. A proposta amplamente difundida em suas 

publicações e nas entrevistas fornecidas aos meios de comunicação acerca do 

“desguarnecimento de fronteiras”, é uma tentativa de reunir a linguagem, o homem, a vida 

cotidiana e o conhecimento teórico, horizontalizando-os ao pôr esses discursos em relação. A 

multiplicidade de vozes presente na malha crítica do pesquisador, ao consubstanciar ideias, 

proposições de filósofos, de poetas e de romancistas, por exemplo, temporalmente afastados 

no tempo projeta uma perspectiva atualizada sobre as obras exploradas, materializando o 

entrelaçamento entre arte e vida, sob um prisma simultaneamente apaixonado e analítico. O 

entusiasmo que emana dos textos de Pucheu forma seu programa ensaístico e poético, bem 

como traceja suas aparições na mídia, o que confere à atividade do intelectual um ponto de 

vista solar, que rejeita qualquer tom melancólico em sua prática, espécie, talvez, de 

perlaboração de crises, traumas e conflitos anteriormente assumidos no domínio da crítica 

literária.  

O aspecto casual e, eventualmente, despojado da reflexão desenvolvida pelo Professor 

de Teoria Literária da UERJ não deve confundir o leitor, uma vez que nada é aleatório no jogo 

de cartas marcadas do tabuleiro de Pucheu. Em seus vários escritos, conserva-se a perplexidade 

diante da vida, transferindo a força da atitude crítico-criativa para o destinatário, mobilizando-

o a participar da empreitada, a partir de um arrebatamento do saber eletrizante rabiscado pelo 

poeta-crítico, como efeito de leitura imediato, frente ao rasgar-se da palavra, do objeto 

retalhado, da deglutição de formas, estilos, fundamentos e conceitos no ato de uma escrita que 

regurgita poética e meditativamente para a audiência esse amálgama espiralado de ideias e 

ritmos. Nesse sentido, o interlocutor deve permitir-se ao ritual de possessão, que algumas das 

publicações do ensaísta demandam para o seu entendimento. Erguem-se as ideias entre 
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centelhas de vida e retalhos de discursos outros, numa impostura crítica que reverbera outras 

possibilidades expressivas para os textos do artista-crítico ou do teórico-artista, ampliando 

perspectivas ao recusar-se a aceitar formas pré-estabelecidas de pensamento.  

A escrita como desvio ou a prática desterritorializante da crítica se impõe nas obras até 

aqui investigadas, como podemos observar em Escritos da indiscernibilidade (2003), Pelo 

colorido, para além do cinzento (a literatura e seus entornos interventivos) (2007), O amante 

da literatura (2010) e apoesia contemporânea (2015), além de outras publicações dispersas 

nos periódicos especializados dos cursos de pós-graduação difundidos no País. Ratifico que 

não irei me ater, especificamente, à poesia de Pucheu, em razão da minha proposta de trabalho 

se concentrar na produção ensaística dos críticos, forma de delimitar o meu objeto de estudo, 

já que as produções do poeta e pesquisador abrangem um número muito vasto de textos, 

impossibilitando a realização, ao menos nesta pesquisa, de investigações mais pormenorizadas. 

As proposições formuladas por Alberto Pucheu no que concerne à pertinência de um 

ofício crítico criador foram utilizadas nos capítulos anteriores desta tese e acredito então ser 

válido enfatizar tamanha peculiaridade em sua dicção ensaística. Como vimos em Pelo 

colorido, para além do cinzento (quase um manifesto) (2007), Pucheu defende uma conjunção 

radical entre os domínios crítico e poético, de modo a enfraquecer o metadiscurso cinzento que 

definiu o exercício da crítica literária no campo das Letras. Logo, o comentário avaliativo 

precisaria conter a força poética da obra sobre a qual o analista se debruça. O poder de fruição 

e de qualidade do objeto artístico converteria o fazer crítico em componente fértil, firmando 

uma zona de vizinhança entre a poesia e a filosofia, entre o teórico e o poético, ao se elevar ao 

máximo a força dos sentidos acionados criativamente. Desse modo, os saberes científicos se 

tornariam mais permeáveis, transformando “o leitor-crítico em leitor criador ou escritor-

intensivo [...].” (Pucheu, 2007, p.17). O “pensamento colorido” no âmbito teórico e acadêmico 

se faz presente em muitas das publicações de Alberto Pucheu, enquanto matéria reflexiva, 

como também na própria realização de seus escritos. Ao transformar-se em um crítico-artista 

ou em um teórico-artista, o crítico de literatura assume uma posição que ultrapassa o modus 

operandi mais convencional, ao construir uma relação audaciosa com o texto. Essa atitude 

combativa de Pucheu configura-se, então, como um questionamento da própria tarefa analítica, 

a qual não perde o rigor reflexivo, mas adquire uma consciência teórica-inventiva.  

O exercício de uma crítica literária que se esquiva do discurso dogmático no 

desenvolvimento de suas apreciações encontra-se presente nas atividades ensaísticas exercidas 

pelos autores estudados  nesta tese, visto que não desejam engendrar epistemologias a respeito 

do material investigado, assumindo o comportamento de inquisidores dos meios artísticos, pois 
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persiste o nível de flexibilidade formal, discursivo, estético, temático e analítico na maioria das 

publicações dos intelectuais aqui examinados, ao afastarem-se da noção de verdade do saber 

formulado em suas respectivas avaliações. No entanto, suas metodologias de trabalho, ainda 

que detenham certas peculiaridades, não frustram a construção de um conhecimento sobre a 

obra examinada, mesmo que seja aberto e parcial, sem refletir o acúmulo de informações 

enciclopédicas ou de um saber puramente demonstrativo no traçado dos ensaístas. 

Dentre os precursores dessa poética da crítica, segundo o próprio Pucheu, encontra-se 

Eduardo Portella, o qual já havia argumentado sobre o vínculo entre crítica e criação em seu 

livro Fundamentos da investigação literária, (1981), embora tenha defendido uma perspectiva 

hermenêutica de análise. O crítico baiano, porém, reconheceu a importância da 

interdisciplinaridade para a ampliação de horizontes interpretativos no processo crítico, dado 

que “a reflexão literária é uma reflexão voltada para o setor do estar. Enfatizando o estar, a 

função criadora se projeta como um ato de liberdade.” (Portella, 1981, p. 35). O autor 

acreditava na autonomia do texto literário, de sorte que o ofício do comentador estaria para 

além de certos pressupostos da linguística estruturalista, até então vigente, como o foco na 

relação entre os signos de uma língua. A crítica ontológica postulada por Portella destaca o 

diálogo entre as diversas linguagens, bem como entre o dito e o não-dito existentes em uma 

obra, a qual seria avaliada por meio de uma dinâmica entre os textos, libertando-a de qualquer 

nomenclatura ou prisma normativo. Alberto Pucheu se apropria de parte dessas ideias e as 

amplia ao engendrar o seu projeto poético-crítico, sem, no entanto, conceber a atividade da 

crítica, como queria Portella, sob uma perspectiva imanentista, o que pode ser verificado ao 

longo das últimas publicações de Pucheu, visto que busca articular dimensões estéticas, 

culturais, humanísticas, políticas e filosóficas no desenvolvimento de seus comentários críticos. 

Em “Escritos para o lado de dentro das lentes dos óculos” (2007), o professor da UFRJ 

constrói, mediante blocos textuais, comentários breves sobre Emily Dickinson, Clarice 

Lispector, Arthur Bispo do Rosário, Fernando Ferreira de Loanda, Emmanuel Carneiro Leão, 

Manoel de Barros, Gilles Deleuze, por exemplo, aproximando a crítica da poesia e do discurso 

filosófico. O interlocutor tem acesso às impressões de leitura do crítico acerca de cada artista 

comentado de forma fragmentária, difusa, por meio do tom provocativo das asserções. É 

interessante observar que o referido texto, delimitado por aforismos, foi publicado no livro de 

poesia reunida A fronteira desguarnecida (2007), bem como na coletânea de ensaios Pelo 

colorido, para além do cinzento (2007), o que denota a ambiguidade da postura de Pucheu e, 

consequentemente, dos microensaios ou dos poemas em prosa elaborados pelo intelectual.  

Esse traço híbrido reflete grande parte do seu projeto ensaístico, desfazendo-se, aqui, a possível 
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ilusão do leitor de encontrar a intimidade dos autores e dos filósofos, como parece querer 

sugerir o título “Escritos para o lado de dentro das lentes dos óculos”. Todavia, a parcialidade 

daquilo que se propõe é de imediato exposta ao destinatário, por meio da seguinte frase que 

inicia o texto: “Colocar a pergunta certa – o mais difícil.” (Pucheu, 2007, p.54), de modo que 

vislumbraríamos apenas a tentativa de se construir leituras em uma zona escorregadia,  instável, 

de escrita.  

Ao longo dos blocos textuais, observo a preponderância das frases calculadas, a 

presença de reticências e, sobretudo, de travessões constantes, marcando as interrupções das 

ideias, a suspensão do pensamento, o qual se mantém aberto, sem a pretensão de concluir o 

raciocínio exibido. O esforço imagético, sintático, conceitual e rítmico do ensaísta produz 

deslocamentos na corporificação do pensamento exposto aos olhos da audiência. Vejamos o 

fragmento sobre Clarice Lispector: 

 

Num livro, uma frase – uma ferida. Contaminada. Um vírus, à espreita, para se 

espalhar. Sem uma ferida, que se propaga, não há frase, não há livro. Sem uma ferida, 

não há leitor. Num leitor, em qualquer lugar impalpável, uma ferida, mas não a frase 

contaminada. A diferença do livro: espalhar, não a ferida – que está, sem ela, não há 

leitor -, mas, além de cutucar, de dentro, a ferida, espalhar o vírus, na outra ferida, até 

então imunizada. A frase, o livro – uma contaminação. O leitor, ferida viva, tenta -

esparadrapá-la. Consegue: esparadrapa a frase. Não o vírus. Que o invade. Um outro 

leitor, desse livro, página contra o sol, descobre a frase: ‘Pedir? Como é que se pede? 

Pede-se vida’. E vejo, então, o que já me contaminara. (Pucheu, 2007, p.55) 

 

A escrita como ferida aberta a esguichar o sangue sobre as páginas dos livros articula 

as dimensões da vida e da arte, situadas em um mesmo plano. Os períodos curtos conferem um 

ritmo cadenciado ao texto, bem como promovem cortes na tessitura do parágrafo, rasgando as 

peles das palavras, organizadas em torno de imagens sensoriais e orgânicas. Exige-se a 

intensidade da entrega no contato com o literário, que requer energia vital na construção de 

sentidos por parte do receptor. Ao mesmo tempo, o sujeito da enunciação nos alerta, 

metaforicamente, para os momentos de espanto e de arrebatamento propiciados pelos escritos 

de Clarice Lispector, para a epifania de sua narrativa. Ademais, é possível entrever, ao final da 

citação, o jogo de vozes discursivas entre autor e interlocutor, em que se notabilizam possíveis 

questionamentos por parte do público e a constatação do próprio emissor ao se ver também 

contaminado por aquilo que acabara de poeticamente escrever ou encenar. Aqui, cabe uma 

observação, pois, no decorrer da obra acadêmica de Pucheu, ao menos até onde investiguei, 

são raros os momentos em que se contempla a presença de uma primeira pessoa a expressar 

alguma nota mais autobiográfica. No entanto, nesses Escritos, curiosamente, há um fragmento 

intitulado “Autobiográfico”, que reproduzo a seguir: 
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Em família, sempre fui tido por poeta difícil, ilegível. Como ninguém é profeta em 

sua terra, uma cunhada perguntou a um escritor que morava fora: É sério mesmo – 

ou pura embromação? Ria-me da fama. No último lançamento, carinhosamente, um 

tio me disse: Antes, não entendia nada de seus livros, agora, não entendo nem o título! 

Em seguida, sua neta de oito anos, sentada no chão do corredor do shopping, 

encostada no vidro da loja de balas toda colorida, lia compenetradamente os ‘Escritos 

da Indiscernibilidade’. Meu tio lhe perguntou: Você está entendendo alguma coisa? 

De soslaio para não desviar o olhar do livro, na bucha, Juju respondeu: Tudo! Nada 

como leitores com o pensamento ainda não viciado. (Pucheu, 2007, p.59) 

 

Após a leitura destas declarações, recordei-me da fala de Clarice Lispector pronunciada 

na famosa e última entrevista concedida, pouco antes de morrer, a Júlio Lerner para a TV 

Cultura, em 1977, em que mencionava a recepção do livro A Paixão Segundo G.H (1964) por 

uma jovem universitária, a qual converteu a obra em seu livro de cabeceira. Em contrapartida, 

a mesma publicação havia sido um enigma para um professor de Língua Portuguesa do Colégio 

Pedro II, no Rio de Janeiro. Desse modo, tratar-se-ia, então, de uma anedota pessoal de Pucheu 

ou de um pastiche ficcional, espécie de tributo à figura de Clarice e sua obra? Não saberemos, 

porém o mais importante abrange a ambiguidade existente em todos os fragmentos que 

constituem os Escritos, definidos pela tradução poética do pensamento e evidenciando, assim, 

a concepção do autor acerca de questões classificadas como de foro íntimo. Defende-se, ainda, 

os diálogos construídos entre as diversas linguagens e entre os poetas, teóricos, artistas, 

filósofos, de sorte que o crítico estabelece uma rede de afinidades eletivas e de cumplicidades 

na composição de sua escrita. 

A linguagem de Pucheu inventa, convoca, aglutina, dispersa, transita livremente sem 

se deixar capturar pela domesticação dos moldes caros aos gêneros literários ou textuais. Esse 

traço ensaístico feito de desapropriações revitaliza a dicção da crítica literária, através de uma 

espécie de vigor dançante no desenvolvimento de suas avaliações, associadas a afeições 

literárias, a desencontros, às experimentações, transformando a crítica em ato de subversão e 

de possibilidades criativas. Embora esteja inserido na mesma linhagem desconstrutora e 

barthesiana, mas não apenas, na qual se encontra grande parte da obra de Roberto Corrêa dos 

Santos, autor já analisado nesta tese, Pucheu adota uma conduta menos radical na elaboração 

de suas produções, pois as intervenções que realiza não são totalmente transfiguradoras do 

texto, como procede Roberto Corrêa, no presente, pois este desconfigura a própria 

materialidade dos seus ensaios e do corpus explorado. A zona de indiscernibilidade de Pucheu 

é cingida pelo trânsito entre crítica, verso e prosa, fotografia e conceito, como mencionei mais 

acima, através de uma sintaxe e uma semântica vigorosas, associados à postura que testa ao 

máximo os limites entre as esferas das humanidades e da própria linguagem, ainda que sujeito 
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e objeto não se confundam, posto que prevalece, mesmo após as experimentações 

empreendidas, o viés reflexivo do que se expõe. Ainda assim, esboçam-se os riscos das formas 

em deslize efetivadas pelo autor, de sorte que é possível entrever a persistência de senso e 

sensação em suas intervenções no âmbito da vida cultural do País.  

Posso dizer que não saímos os mesmos após imergirmos do vai e vem das ondas que 

compõem o raciocínio de Pucheu; como após termos passado por um choque sobre as pedras 

da orla, fechamos os seus livros em vertigem. Essa reação à crise do texto que impacta o 

destinatário é um efeito premeditado, porém revigorante para aqueles que estão acostumados 

com leituras mais chapadas. A prosa porosa dos ensaios destilados do autor amplifica o olhar 

do leitor, personagem requisitada por essa crítica contemporânea apelativa, (des)organizada 

por arranjos sensibilizadores, os quais estetizam a feitura do texto e a análise dos muitos corpos 

que atravessam e flutuam em sua malha textual. Há uma força gravitacional que emana dos 

ensaios de Pucheu, de maneira que o assunto não é separado do modo de abordá-lo. Os sentidos 

construídos por nós, ao longo da leitura, são revirados e turbinados pelo tônus do traço em 

disritmia da escrita do crítico-artista. A personificação reflexiva engendrada pelo autor 

possibilita a criação de uma intimidade com o comentário crítico, bem como com a obra de 

arte examinada, mesmo após certa transgressão dos protocolos por parte do ensaísta. A 

disposição pulsante e corpórea das palavras que habitam a dicção de Alberto Pucheu expõe 

ainda a desenvoltura dos deslocamentos realizados na cena literária, isto é, sua versatilidade 

nesse campo, ao permanecer entre a rua e o gabinete, o bar e as palestras nos congressos de 

Literatura, firmando sua rubrica intervalar no domínio das Letras. 

Edmon Neto de Oliveira (2012), ao debruçar-se sobre o livro de ensaios Pelo colorido, 

para além do cinzento, já citado em vários momentos desta tese, afirmou que Pucheu defende 

caminhos avessos a qualquer tipo de segregação entre literatura e crítica, “em proveito de uma 

escrita anômala, integralmente criadora e colorida, dentro de um campo em que a objetividade 

doutrinadora é posta em xeque em virtude de uma ebriedade dionisíaca (sem, contudo, perder 

o rigor), a fim de que seja possível falar do que é grande, de preferência, com grandeza.” 

(Edmon, 2012, p.04). Seguindo essa mesma linha de raciocínio, André Monteiro (2002), 

Professor da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), discorreu sobre a rejeição de 

estereotipias e claves conceituais aprisionadoras pelo autor de apoesia contemporânea (2014), 

na configuração de seus escritos, espécie de porvir da crítica literária na atualidade.  

A partir dessas asserções e de outros enunciados, em geral, quanto aos trabalhos de 

Alberto Pucheu, pude verificar a recepção favorável ao seu pensamento poético e acadêmico, 

por parte da maioria dos seus pares, ao menos até onde investiguei. A ausência de negativas 
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em relação à obra de Pucheu lhe permite circular livremente pelos espaços onde atua. O crítico 

aproveita-se da rentabilidade das aberturas no campo das humanidades e da teoria literária, 

bem como das peculiaridades do contexto contemporâneo, para consolidar a sua assinatura, 

mediante publicações contínuas a respeito do fazer crítico e literário, ressignificando ainda o 

próprio modus operandi investigativo, grifado por constelações de imagens, por ultrapassagens 

do convencional, propondo-se “[...] sair do texto, elevando sua carga suplementar a tal nível 

que, [...] borrasse cada vez mais o que antes era considerado como discurso primeiro [...].” 

(Pucheu, 2007, p. 17). 

 O liame entre crítica e criação pode ser melhor assimilado, com as devidas ressalvas, 

a partir dos argumentos de Giorgio Agamben (2007), o qual promoveu uma discussão em torno 

do verdadeiro objeto e do caráter da poesia, pondo em evidência a clássica cisão entre palavra 

poética e palavra pensante, produzida desde a origem da cultura ocidental. Sob essa 

perspectiva, a filosofia deixou de engendrar uma linguagem mais singularizada, assim como a 

poesia rejeitou qualquer estado de autoconsciência. Conforme o raciocínio do filósofo italiano, 

conserva-se a seguinte dicotomia: 

 

A palavra ocidental está, assim, dividida entre uma palavra inconsciente e como que 

caída do céu, que goza do objeto do conhecimento representando-o na forma bela, e 

uma palavra que tem para si toda a seriedade e toda a consciência, mas que não goza 

do seu objeto porque não o consegue representar. A cisão entre poesia e filosofia 

testemunha a impossibilidade da cultura ocidental de possuir plenamente o objeto do 

conhecimento (pois o problema do conhecimento é um problema de posse, e todo 

problema de posse é um problema de gozo, ou seja, de linguagem). (Agamben, 2007, 

p. 12) 
 

Agamben desloca essa percepção para o âmbito da crítica, a qual estaria situada nessa 

ruptura entre o saber racional e o poético, no impasse entre a apropriação sem consciência e a 

consciência sem gozo. Sob essa direção, o autor advoga em prol da urgência cultural de se 

encontrar o que denomina de “a unidade da própria palavra despedaçada". (Agamben, 2007, 

p.13), de modo a trazer à tona a relação entre sujeito e objeto, e a impossibilidade de se 

apropriar daquilo que deveria permanecer inapreensível, a obra perquirida. A análise aqui 

deveria garantir as condições de inacessibilidade do corpus estudado e lançar mão de uma 

metodologia enquanto ato de gozo, sem renunciar ao conhecimento, pondo para escanteio o 

“perpétuo afiar de facas” (Agamben, 2007, p.10), a extrair o sumo essencial do objeto, 

mediante uma práxis que define limites e fronteiras. Pucheu reconsidera essa prática de trabalho 

ao exibir diferentes camadas e direções que conduzem intensamente o seu pensar crítico-

poético-filosófico, elementos constituintes do projeto cingido por um ponto de vista oblíquo, 
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vazado, que conjuga tramas, saberes e surfa nas ondas da literatura, sem modéstias, 

comedimentos, por meio de um exercício crítico que dá a ver tanto a arte como a si próprio. 

As publicações de Pucheu, em sua maioria, estão atreladas à preocupação com a 

sucessão de acontecimentos e fluxos do tempo presente ou com as fissuras temporais que 

integram qualquer época. Essas proposições foram assinaladas por Gustavo Ribeiro em 

“Interromper o instante, interrogar o agora: poesia e política em Alberto Pucheu” (2017), texto 

no qual examina as antologias poéticas do referido escritor-crítico. Afirma o Professor da 

UFMG: “O agora, para Pucheu, são os rasgos no tecido homogêneo do tempo, interrupções 

que permitem imaginar, ainda que na brevidade de um instante, aquilo que o mundo guarda 

como potência e força de criação.” (Ribeiro, 2017, p.197-198). É possível, então, vislumbrar 

na obra do poeta a presença do questionamento amplo dos significados atribuídos ao 

contemporâneo, vinculado a uma atividade híbrida, que amalgama reflexão política, 

prospecção conceitual e exercício poético. Ademais, o pesquisador aponta para o procedimento 

da desfamiliarização existente nos escritos de Pucheu, mesmo quando se detém, ainda que 

raramente, aos relatos mais autobiográficos em seus textos, de sorte que a despersonalização 

do sujeito que escreve seria uma abertura para a exibição da linguagem e do valor conferido à 

arte na escrita e na vida. 

A obsessão de Pucheu com a potencialidade do contemporâneo, suas imagens, vozes, 

discursos e riscos foi pontuada por Ribeiro e afirmo que pode ser notabilizada em grande parte 

das publicações do crítico, pois preocupa-se com o momento histórico em que vive, produzindo 

uma reflexão simultaneamente ética, política e poética, bem como lançando um olhar 

revitalizador e dinâmico sobre as obras e autores do passado e da atualidade, como fez com 

Machado de Assis, Guimarães Rosa, Nietzsche, Platão, Manoel de Barros, Caio Meira, Roberto 

Corrêa dos Santos, Deleuze, Antonio Cícero, Leonardo Fróes, Francisco Bosco, Jorge de Lima, 

Carlito Azevedo, Eucanaã Ferraz, por exemplo, para além de estereótipos, num afluxo 

prolífero. 

Em “Efeitos do contemporâneo” (2015), Pucheu discorre filosófica e poeticamente 

acerca da natureza do que se convencionou denominar de contemporâneo e a tentativa de 

historicizá-lo e institucionaliza-lo, tarefa inútil em razão de sua esquiva a qualquer apreensão, 

já que teríamos acesso somente aos seus ecos no cenário das humanidades e das artes, suas 

vibrações distintas que afloram, pois o “impacto [...] sobre o pensamento, o afeto e a ação é 

exatamente seu efeito.” (Pucheu, 2015, p.323). A tentativa de teorização do autor ocorre por 

intermédio de uma escrita que busca abrir ideias, sem desejar essencializar prismas de leitura. 

Os parágrafos são densos, longos, de maneira que produzem um estado de êxtase e de 
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personificação do próprio contemporâneo. Serpenteando à deriva, sem desejar ser enquadrado 

por mecanismos discursivos encapsuladores de sua potência, o crítico, referindo-se ao 

contemporâneo, procura “[...] responder a ele com a incompetência assegurada de poder 

decifrá-lo, para que não se saia de seu enigma, que, ampliando os espaços dos entrechoques 

das frases, cortam as palavras, sem resolvê-las, sem decidi-las, deixando apenas um quase de 

sentido ¬ um quanto-estremecendo.” (Pucheu, 2015, p.322). A inconsistência do 

contemporâneo foi traduzida para o leitor por intermédio da delimitação de premissas, ainda 

que escorregadias, bem como através da forma de comunicá-las pela relativa excentricidade da 

exposição e da consciência do ensaísta de não querer contornar, textualmente, o que seria 

descentralizado ou irrepresentável.  

Para além da presença marcante do teórico-crítico, parece haver, por outro lado, uma 

espécie de “amor fati” às Letras, à escrita, uma vez que o teor poético de seus ensaios fulgura 

como cometa a rasgar a página dos livros de Pucheu, que tece e destece as linhas de sua crítica 

visceral. As imagens acionadas abrangem os campos dos sentidos visuais, táteis, sonoros, em 

razão da sintaxe quase barroca de suas asserções. Essa crítica à flor da pele, entre a metáfora e 

o conceito, reconfigura a relação que o destinatário detém com os textos publicados como 

científicos, pulverizando, assim, suas percepções. No entanto, ao longo dos ensaios do 

pesquisador, tenho a impressão de que ele elegeu a noção agambeniana de contemporâneo 

(2009), já discutida nesta tese, como a melhor das proposições formuladas no campo da 

filosofia e da literatura. Some-se a isso a recorrência da presença do filósofo italiano nas 

publicações de Pucheu, como também o seu modo de investigar os escritores e intelectuais do 

presente e do passado, mas, sobretudo, em virtude das seguintes afirmações:  

 

A mesa de cirurgia do pensamento contemporâneo propicia voluntariamente o 

encontro fortuito entre nosso tempo e outros aparentemente afastados ao extremo, 

instigando-nos ao que resta nos dentes da história, ao que, depois de ter sido 

mastigado e digerido, sobrevivendo, nos leva, a cada momento, a mais uma 

ruminação, a uma nova experiência com o que sobrou em nossa boca sem que 

tivéssemos, a princípio, nos dado conta dele. Talvez seja isso de fato o 

contemporâneo: o sobrevivente. (Pucheu, 2015, p.332). 
 

A expressividade das considerações do poeta vão ao encontro de seu programa em favor 

de uma crítica mais colorida e desguarnecida, o que pode ser vinculado, num certo sentido, à 

concepção de “devir” desenvolvida por Gilles Deleuze, em “Literatura e vida” (1997). 

Consoante o filósofo, o ato da escrita, sobretudo literária, estaria associado a um espaço aberto, 

mutável, informe, pois não se reduziria a um gesto que impõe uma forma de expressão a uma 

matéria vivida. Apesar de o teórico dirigir-se especificamente ao fazer literário, à relação entre 
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literatura e experiência, é possível, de certa maneira, apropriar-me de suas ideias e deslocá-las, 

a fim de compreender o exercício crítico de Pucheu, como também da maioria dos intelectuais 

que constituem o corpus desta tese. Ao afirmar que “o devir está sempre ‘entre’ ou ‘no meio’ 

[...].” (Deleuze, 1997, p.11) e que “toda escrita comporta um atletismo [...]” (Deleuze, 1997, 

p.12), o filósofo francês nos alerta para a impossibilidade de compartimentarmos qualquer 

mecanismo textual em fronteiras ou territórios bem definidos, estanques, uma vez que escrever 

é um exercitar-se repleto de plasticidade e desdobramentos, recursos empregados pela crítica e 

que tentei demonstrar reiteradamente ao longo dos capítulos. 

Logo, os críticos analisados nesta pesquisa não procuram fixar domínios literários, 

históricos, teóricos com os quais engendram suas pesquisas, deixando claro que a busca por 

qualquer totalidade é vã, revisando, assim, limites estabelecidos, ao se promover a reunião de 

artes plásticas, literatura, música, cinema, documentários, pondo em diálogo épocas distintas e 

associando texto e contexto, obra e vida, arte e cultura, sem verticalizações. Essa variedade de 

linguagens pode ser concatenada às reflexões de Foucault em Freud, Nietzsche e Marx (1997), 

quando o filósofo alega ser o gesto interpretativo aberto, inacabado, o que inviabiliza a 

possibilidade de o intérprete encontrar essências em suas investigações, por meio de uma ótica 

analítica redutora, mesmo porque "[...] a profundidade não é senão um jogo e uma ruga da 

superfície.'' (Foucault, 1997, p.12). 

As contribuições do movimento pós-estruturalista, em geral, principalmente a partir da 

segunda metade do século XX, e o engajamento ensaístico por parte da intelectualidade na 

academia, constituíram, num certo sentido, a base sobre a qual estão situadas as 

experimentações da prática exercida pela crítica literária contemporânea que exploro neste 

trabalho. Portanto, me deterei, ainda que brevemente, sobre algumas conhecidas reflexões de 

um dos principais representantes do pós-estruturalismo: Jacques Derrida. No ensaio “A 

estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências humanas” (1971), o autor apontou para uma 

atitude que definiu bastante a sociedade ocidental, como a atribuição de um centro, que 

organizava o mundo sob um sistema de princípios inquestionáveis, convicções tranquilizadoras 

que assentavam o que chamou de “edifício da metafísica ocidental” (Derrida, 1971, p.247). Em 

síntese, a “estrutura centrada” (Derrida, 1971, p.230) que dirigia o pensamento do ocidente 

sempre esteve inerte, pois atribuíam-lhe um ponto fixo, o que anulava a possibilidade do jogo 

entre os elementos em seu interior. Todavia, a ideia de um significado transcendental como 

origem absoluta do sentido desmorona com o projeto de descentramento derridiano, ao se abolir 

toda presença exterior e apriorística. A estrutura, consoante Derrida, anteriormente aprisionada 

a um centro único, imaterial, deixou de ser estável e passou a se configurar como uma função, 
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e o que era concebido como “real”, agora é uma interpretação sempre incompleta e inesgotável: 

“[...] na ausência de centro ou de origem, tudo se torna discurso [...].” (Derrida, 1971, p.232). 

Sem um centro imóvel, o jogo foi viabilizado em um movimento de alternâncias, de remissões 

substitutivas no âmbito infinito da linguagem, sem origem nem fim. Silviano Santiago (1976) 

explicou e sintetizou muito bem as reflexões do filósofo franco-argelino, ao afirmar que: 

 

 A metafísica logocêntrica colocou a presença, designada por ‘eidos’, ‘arché’, ‘telos’, 

‘energeia’, ‘ousia’ (essência, existência, substância, sujeito), ‘aletheia’ 

(transcendentalidade, consciência, Deus, homem), como forma matricial do ser como 

identidade a si. O privilégio concedido à presença e ao presente vivo é solidário com 

o privilégio da ‘phonè’ (fonocentrismo) e com a condenação da escritura como 

ameaça à presença, na medida em que se estabelece como não-presença. Considerada 

como ponto de origem, centro e fundamento de toda estrutura, a função da presença 

– significado transcendental – foi o de sempre orientar, equilibrar e organizar a 

estrutura, neutralizando ou limitando as possibilidades do jogo. (Santiago, 1976, 

p.71) 
 

Com a supressão de um lugar sólido, ampliou-se indefinidamente o campo da 

significação, de modo que, na esfera da literatura, favoreceu-se o questionamento de uma 

tradição cultural eurocêntrica que apagava outras produções destoantes de seus preceitos 

normativos, tidos como universais. Ao se contestar um sistema específico de pensamento, o 

metafísico, caracterizado por uma lógica de oposições excludentes, não há mais justificativas 

para regular e/ou impor um sentido indiscutível e imutável em qualquer área do conhecimento. 

Em contrapartida, de acordo com Derrida, não conseguiremos nos desvincular de parâmetros 

interpretativos, porque “[...] uma estrutura privada de centro representa o próprio impensável.” 

(Derrida, 1971, p.230.). No que diz respeito às suas ideias, Terry Eagleton (1994) frisou que a 

obra de Derrida impugnou as noções clássicas de verdade, realidade, significado e 

conhecimento, todas denunciadas como alicerces em uma teoria ingenuamente representativa 

da linguagem. (Eagleton, 1994, p.154) 

Os vários lugares de passagens que atravessam o traço da crítica literária mais recente 

estimulam a instabilidade dos significados sugeridos ao leitor no processo de confecção e de 

fratura dos próprios escritos dos ensaístas aqui discutidos, problematizando, assim, noções de 

verdade e de ciência nas esferas onde desempenham seus vários papéis. A conjuntura 

contemporânea colabora para esses deslizamentos entre campos, gêneros e discursos. Nesse 

sentido, Alberto Pucheu fez a seguinte declaração, em entrevista concedida a Cleber Araújo 

Cabral e Rafael Lovisi Prado: 
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Penso que vivemos um momento de possibilidade de exploração de uma 

inespecificidade nas artes e na crítica. A amiga Florencia Garramuño tem feito um 

trabalho de grande importância nessa direção. Bem como Roberto Correa dos Santos. 

Bem como todos que ao longo de décadas vêm trabalhando com o campo ‘expandido’ 

ou ‘campo ampliado’, conceito de Rosalind Krauss. Além de poemas, poetas se 

abrem à realização de desenhos, vídeos, etc. (vejam os exemplos de Victor Heringer, 

Marília Garcia, Ricardo Aleixo, Laura Erber e tantos outros). Eu mesmo tenho 

tentado, ainda que precariamente, além dos poemas e ensaios e dos interstícios 

possíveis entre eles, a fazer instalações e trabalhos em filmagens que sejam a um só 

tempo poéticos e teóricos [...]. (Cabral;Prado, 2015, p.182). 
 

As noções acima mencionadas por Pucheu, referentes à ausência de especificidade nos 

âmbitos das artes e a seu campo expandido, foram discutidas mais detidamente no primeiro 

capítulo, em virtude do anseio por situar e descrever a conjuntura na qual se inserem os 

exercícios dos intelectuais analisados ao longo desta tese. Na referida entrevista, o poeta e 

filósofo ratifica as muitas faces da sua empreitada teórica e poética, dimensões que não se 

separam, caminhos vitais e de rara intensidade. Ao longo das produções do crítico e de suas 

aparições midiáticas, observo a existência de um tom menos assertivo e a adoção de uma 

postura mais imaginativa no campo literário, não desprovida, porém, de qualquer rigor 

intelectual, de modo que as pinceladas dos afrescos analíticos de Pucheu são matizados por 

nuances múltiplas, postas em ação, reverberando a imagem conciliatória dos discursos 

científicos e artísticos, já que deveríamos nos manter em um “[...] movimento em que nada se 

estabiliza, em que nada se configura inteiramente [...].” (Pucheu, 2003, p.01-02). Ao analisar a 

dicção ensaística do autor, vislumbro a dança de suas ideias, entre pedaços de memória, de 

conceitos, de desajustes, todos dispersos, em meio ao derramar poético-crítico sobre a folha 

em branco ou sobre o plasma liso e esbranquiçado da tela do computador. O público patina na 

práxis em polvorosa de Pucheu, o qual mancha as palavras com os raios do sol de um tempo 

marcado por performatividades, pelo pensamento implicado na vida. 

Mariana Ianelli (2013) ratifica a vitalidade da  encruzilhada de gêneros e saberes que 

atravessa a obra crítica e poética de Pucheu, e a predominância da relação entre filosofia e 

poesia em seus escritos, sua aposta de pertencimento e, ao mesmo tempo, de afastamento do 

contemporâneo, sem predeterminações, para melhor observar sua época, associados à ausência 

de muitos fundamentos em sua escrita, o que lhe possibilitaria maior fluidez no liame espaço-

tempo mantido na configuração da atividade ensaística do crítico, cingida pelo “hibridismo 

condizente com a cultura de um país desde suas origens aberto a miscigenação.” (Ianelli, 2013, 

p.12).  As numerosas vozes existentes na obra de Pucheu conferem ao seu discurso a presença 

de alteridades que se desdobram e modulam a corporalidade dos escritos anfíbios, em tensão, 

desenhados pela viscosidade das reflexões desenvolvidas pelo ensaísta. É interessante destacar, 
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sob esse prisma, a força dos fragmentos nas publicações do poeta-crítico, consoante Ianelli, 

conferindo certo dinamismo aos enunciados do crítico-teórico, embora a autora se atenha mais 

à sua poesia. Ainda assim, com as devidas ressalvas, é possível compreender os estilhaços da 

escrita ensaística de Alberto Pucheu, a partir dessa natureza ambígua e fendida de seu projeto 

crítico: 

 

Esse caráter fragmentário dos escritos de Alberto, que preserva uma incompletude, 

uma passagem, um movimento, subentende um interminável livro único, invisível, se 

escrevendo, se nutrindo de vozes anônimas, das falas cotidianas das ruas, da 

iminência de uma surpresa a cada esquina, esse ‘livro babélico que se desdobra, a 

cada leitura, em mais um’, e que por dentro atrai para o campo de enorme força 

gravitacional da poesia, feito um buraco negro, o corpo do texto filosófico, o corpo 

do texto crítico, o corpo do texto teórico, tornando-os inseparáveis mais do que 

vizinhos, consanguíneos, todos eles, de volta a uma indiscernibilidade anterior aos 

nomes, nesse lugar de todos os lugares, nesse tempo de todos os tempos, onde e 

quando, energizado por uma força inextinguível, pode principiar o pensamento. 

(Ianelli, 2013, p.18). 
 

A apocrifia dessa escrita crítica busca erodir barreiras e mesclar espaços, tempos, 

discursos, sujeitos, cartilagens que se cruzam no campo de força do texto, sem se desprover de 

intensidades, as quais desestabilizam o olhar, a percepção e o corpo do leitor, que pende para 

o lado diante da imersão do fluxo de pensamento presente na escrita de Pucheu, gesto que 

aponta para uma reavaliação do lugar da crítica literária e para a redescoberta de um espaço 

desterritorializado e rejuvenescedor. Talvez isso, de certo modo, possa ser articulado às 

proposições de Gilles Deleuze, (2013), quando o filósofo declara ser o pensamento um ato de 

risco, de perigo, ao mesmo tempo em que reclama a vida, porém desprovida de subjetivismos, 

pois para o filósofo existiriam somente possibilidades existenciais como obras artísticas. É esse 

processo de estilização do sujeito que verifico no modo de exposição de Alberto Pucheu na 

mídia, mas sobretudo, em seus ensaios, domínios em que, conforme Deleuze, “é preciso rachar 

as palavras ou as frases para delas extrair os enunciados.” (Deleuze, 2013, p.125).  

A impostura dessa crítica arredia ao excesso de nomenclaturas conceituais, como 

também a qualquer tipo de simplificação do raciocínio, em razão da alta voltagem poética dos 

escritos do Professor da UERJ, ao menos em relação à maioria deles, converte-se em faca de 

dois gumes, pois seduz imediatamente o leitor ou o repele instantaneamente. Todavia, tentei 

demonstrar os trânsitos afirmativos na academia feitos pelo crítico, por intermédio de sua obra 

e de sua exposição enquanto sujeito midiático, que não se deixa capturar por qualquer lente 

investigativa, já que a lógica de suas ideias poderia ser aproximada dos termos deleuzianos, 
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pois a reflexão de Pucheu, “é como um vento que nos impele, uma série de rajadas e abalos. 

Pensava-se estar no porto, e de novo se é lançado ao alto mar [...].” (Deleuze, 2013, p.112). 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Busquei nesta tese descrever e examinar os principais projetos de escrita dos críticos 

Roberto Corrêa dos Santos, Ana Cristina de Rezende Chiara, Diana Klinger e Alberto Pucheu, 

bem como o diálogo estabelecido por eles com diferentes linguagens artísticas. Refleti sobre 

as habilidades interpretativas recorrentes em seus trabalhos e a respeito da existência de certos 

recursos textuais, teóricos, temáticos e retóricos. Ratifico, também, que a liberdade criativa 

empregada pelos autores no desenvolvimento dos próprios textos, produzindo uma relação 

íntima, quase híbrida entre literatura e crítica, foi viabilizada pelo gênero ensaio e as 

peculiaridades que lhe dão cada vez mais força no cenário contemporâneo. 

A produção ensaística da crítica literária vem apontando para caminhos e estratégias de 

leitura possíveis e diferenciadas no âmbito das Letras, a fim de procurar rever, em alguma 

medida, protocolos de escrita mais convencionais, além de repensar o liame entre pesquisador 

e objeto de estudo, marcado habitualmente por um excessivo distanciamento analítico. No 

corpus investigado, sobressai-se o compromisso com o prazer do leitor, o revirar das obras 

comentadas, a dicção mais sugestiva e menos essencialista, textos que oscilam entre o sensorial 

e o inteligível, que exibem os bastidores da pesquisa e os afetos diante da leitura artística, 

embora haja, como demonstrei ao longo dos capítulos, certa relativização do gesto criador, uma 

vez que o saber acadêmico, intelectualizado, convive em tensão e, ao mesmo tempo, 

fundamenta essa crítica mais provocativa e performática. Parece-me haver a tentativa de se 

firmar uma assinatura estilizada no campo da crítica literária, por meio da configuração plástica 

da análise, de investimentos argumentativos, formais e estéticos, o que evidencia o desejo de 

reavaliação da própria tarefa analítica. 

 A elasticidade desses procedimentos abrange também a presença do sujeito que 

escreve no processo de arranjo da maioria dos trabalhos aqui explorados. A exposição da 

primeira pessoa assume contornos mais significativos nas obras de Diana Klinger e, em 

especial, de Denilson Lopes, os quais produzem no leitor um efeito de autenticidade a partir 

daquilo que é relatado, o que pode aproximar o leitor, mas também representa um risco de 

produção de leituras de caráter essencialista. Por outro lado, nos escritos de Alberto Pucheu, 
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Ana Chiara e Roberto Corrêa dos Santos, persiste a manifestação cênica de uma persona que 

provoca o destinatário, o que evidencia o valor atribuído à linguagem e à arte, concebidas como 

mediadoras fundamentais do relacionamento entre obra e vida na atualidade. Em suma, posso 

dizer que a autofiguração do crítico literário ressemantiza papéis cristalizados no domínio da 

crítica, uma vez que a autoconstrução do sujeito viabiliza a abertura para outra maneira de os 

autores se associarem com os próprios pares e com as distintas audiências, ainda que haja o 

risco de se resvalar em uma possível naturalização do eu e na projeção de alguma vaidade 

intelectual. 

Nesse momento em que estou cursando o Doutorado, muitas mudanças estão ocorrendo 

no modo de escrita da crítica literária, como, por exemplo, a problematização do nexo entre 

experiência e literatura, ativado com muita força por meio do conceito de “escrevivência”, 

cunhado pela escritora Conceição Evaristo em sua dissertação de mestrado intitulada Literatura 

negra: uma poética de nossa afro-brasilidade e defendida na PUC-Rio, em 1995. Para além 

de todas as teorias agenciadas nesta tese, persiste ainda essa noção no âmbito das Letras, com 

a qual não trabalhei no decorrer dos capítulos, em virtude de ser frequentemente utilizada por 

uma juventude que assume a exposição de si e das próprias vivências nos trabalhos acadêmicos 

com finalidades muito específicas, isto é, a partir do recorte étnico-racial. Por outro lado, 

acredito ser válido, no futuro, refletir, de forma atenta e apurada, sobre as distinções entre a 

perspectiva autobiográfica ou performática assumida por uma geração de críticos que estão há 

mais tempo no campo e a dessa nova parcela de jovens pesquisadores que escreve segundo o 

ponto de vista escrevivencial. Mesmo jogando essa proposta de estudo para outro momento, 

não me furtarei aqui a fazer um breve comentário acerca dessa concepção formulada pela poeta 

mineira. 

Nas muitas entrevistas concedidas aos veículos de comunicação, Conceição Evaristo 

ressalta o jogo entre as palavras “viver”, “escrever”, “escrever vivendo”, “escrever se vendo” 

(Evaristo, 2017), trabalhadas há muito tempo em sua obra, de modo que a referida noção foi 

sendo aperfeiçoada no decorrer dos anos. A autora ressalta a imagem de mães pretas, mucamas 

que contavam histórias para aqueles que ocupavam a casa-grande, de maneira que a 

“escrevivência” funcionaria hoje como uma espécie de contra-argumento ao patriarcalismo 

colonial e escravagista. Diante de uma realidade caracterizada pela discriminação, a 

“escrevivência” é um convite à reflexão social, uma forma de registro daqueles que foram 

silenciados historicamente. Assim, me parece ser indissociável a relação entre o eu e o outro 

nesse processo de escrita, ou melhor, projeta-se uma coletividade de corpos de mulheres e de 

homens negros que borra o imaginário produzido a seu respeito. Além disso, essa prática 
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textual política e inquieta não deixa de se configurar como gesto de alteridade e de empatia 

com o próprio semelhante, demarcando, sobretudo, segundo Evaristo, a condição da mulher 

negra na sociedade brasileira. 

A expressão criada pela escritora mineira adquiriu espaço na mídia e se tornou objeto 

de pesquisa de estudiosos de diferentes áreas do conhecimento e, talvez por isso, tenha 

angariado conotações distintas daquelas que foram inicialmente propostas pela autora, isto é, o 

liame entre criação e experiência, vivência íntima e mundo externo, sem que o elo firmado seja 

reduzido a uma práxis simplificada de exacerbação do sujeito que escreve. A “escrevivência” 

detém um caráter questionador, conclama a sociedade a se mobilizar diante das injustiças 

historicamente perpetuadas, de sorte que estaria para além de um simples relato de si, pois 

oscila entre realidade e ficção, literatura e vida, público e privado, questões de gênero e de raça, 

por exemplo. Essas imbricações estreitas denotam uma atividade de escrita que confere maior 

visibilidade às vozes apagadas pelos discursos oficiais. 

Convoco e me aproprio dessa discussão por não saber muito bem o tom desta tese, nem 

destas considerações finais, segunda versão de uma primeira tentativa mais protocolar, atitude 

formalizada exercida também na introdução, que teve de ser reformulada igualmente. Fui 

convencido a ser mais assertivo em meus comentários, a me posicionar e a trazer de volta o 

sujeito eclipsado da escrita. Admito que sempre fui confessional nas minhas produções 

acadêmicas, porém, nos últimos anos, optei por diminuir a dimensão afetiva dos textos para 

não gerar interpretações equivocadas. Ademais, o trânsito entre o eu e o outro, o pleno exercício 

da “escrevivência” se constitui em operação bastante complexa de pôr em ação. Some-se a isso 

o incômodo gerado em certos momentos da graduação e da pós-graduação, em que me via 

pressionado a adotar certos teóricos ou escritores literários em detrimento de outros, a me filiar 

a guetos ideológicos, a ter de assistir às aulas de determinado professor e não de outro, que era 

considerado mais canônico e elitista. No entanto, decidi por não me restringir a nada, aproveitei 

o que pude, em meio aos olhares de desaprovação. As certezas pessoais instauradas e impostas 

por parte dos próprios colegas e de alguns docentes criavam um clima bélico nas salas de aula 

e nos corredores do Instituto de Letras. Fui questionado publicamente e de forma agressiva por 

uma professora, durante o curso de Doutorado, pelo fato de, segundo ela, eu não ter uma 

identidade intelectual estabelecida, mas, sobretudo, por trabalhar com a crítica literária 

brasileira, algo inconcebível para um gay, pobre e pardo, que deveria discutir temas mais caros 

à sua realidade e não autores, em sua maioria, brancos e racistas, segundo a docente, a qual não 

me deixou falar, na ocasião, sobre o desenvolvimento do meu projeto. 
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Reconheço a importância de se firmar posturas em qualquer esfera, apenas não sei se 

as estratégias da agressividade e da violência simbólica e verbal são as mais adequadas para 

debater assuntos, promover a reflexão e a revisão de opiniões pré-concebidas. Apesar de ser 

abatido pelo desânimo, após o referido episódio, continuei seguindo em frente, pois acreditava 

na minha proposta, nos meus valores e na minha família, motivo principal para permanecer 

estudando. Nasci e fui criado na periferia de Salvador, no bairro Engenho Velho da Federação, 

filho de dona de casa e de pai porteiro, estudei a vida inteira em escola pública, assim como 

minhas irmãs e tantos outros que lutam diariamente pela própria sobrevivência, anônimos 

pertencentes à classe operária que resistem a qualquer custo. Trabalhei para pagar um semestre 

de cursinho, a fim de me preparar para o vestibular. Depois da aprovação, vi-me entre inúmeros 

textos, livros e bibliotecas, de modo que a vida universitária me encantava. Fui beneficiado 

com as políticas públicas do Governo Lula, ganhei bolsas de estudo, sem as quais seria muito 

difícil me manter na academia, e participei de congressos com os auxílios financeiros da 

graduação e da pós-graduação. Estudava diariamente na sala de pesquisa do NECCC – Núcleo 

de Estudos da Crítica e da Cultura Contemporânea –, coordenado pela orientadora deste 

trabalho, bem como nas bibliotecas do campus de Ondina ou do Canela. Frequentei bastante o 

Restaurante Universitário, evitei festas, bebidas, alguns romances, em prol de passar nas 

disciplinas cursadas e nas seleções de Mestrado e de Doutorado. Além disso, estudava na 

faculdade aos sábados para concurso público. Sou apenas um sobrevivente, como muitos outros 

colegas e desconhecidos inconformados com a realidade e com a própria vida, que saíram de 

casa em busca de um futuro melhor, embora seja difícil deslocar a barreira de classe social, 

pois os sacrifícios são inúmeros.  

Durante o período da graduação, vivenciava um conflito familiar, algo comum nas 

camadas desprivilegiadas, que abrangia a urgência de sair da universidade para ganhar mais 

dinheiro no mercado de trabalho, pois o retorno proporcionado pelos estudos era bastante 

moroso. Mesmo com todas as dificuldades vivenciadas, sou capaz de compreender o fato de 

que tive a oportunidade de estudar, algo distante da realidade de muitos jovens moradores da 

periferia, que veem seus sonhos dirimidos por obrigações e necessidades diversas. Hoje, resido 

em Mato Grosso do Sul, sou professor concursado do estado e converso com os meus alunos 

sobre a importância dos estudos na vida para que possam colher bons frutos a longo prazo. 

Aqui, gostaria de pontuar que não faço qualquer tipo de concessão nas minhas aulas, já que os 

estudantes têm acesso à cultura erudita e à cultura popular, a vários gêneros textuais, literários 

e musicais. Discutimos literatura de cordel, analisamos as obras de Marcelino Freire, Ferréz, 

Carolina Maria de Jesus, Angélica Freitas, Patativa do Assaré, ouvimos canções de Luiz 
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Gonzaga, de Pitty, de O Rappa, dos Racionais MC’S e do Emicida, mas também exploramos 

Clarice Lispector, Caetano Veloso, Maria Bethânia, Manoel de Barros, Edgar Allan Poe, 

Machado de Assis e Ariano Suassuna, por exemplo.  

Reconheço o lugar de onde vim, sei onde estou e, por isso mesmo, fiz a opção por não 

cristalizar nenhuma identidade seja intelectual ou literária, mas aglutinar tudo o que for 

produtivo para mim. Trafego por um espaço ambíguo, sem recorrer a qualquer essencialização. 

Isso já não constituiria um posicionamento no campo das Letras e da vida? Não quero fazer 

parte de nenhum gueto específico, pois tenho o direito de atravessar todos os movimentos, sem 

rechaçar um ou outro. Ressalto que sou gay, de esquerda, nordestino, já participei de passeatas 

políticas em prol da educação em Salvador, mas me recuso a adotar a violência e os 

extremismos somente para agradar a determinados indivíduos da academia ou quem quer que 

seja, ou ainda para postar fotos nas redes sociais e comprovar uma incorporação da 

performance assumida e estetizada publicamente, condicionando a minha autoestima a likes e 

comentários alheios. A minha condição sexual, inclusive, não me exime de me inteirar das 

políticas de identidade, porém não desejo o peso das representações.  

Percebo agora o quanto é espinhoso falar sobre esses temas neste texto, que se 

converteu em uma espécie de saldo da tese, eco de um grito preso na garganta. Por outro lado, 

o desejo por encontrar uma dicção singularizada pela exposição do sujeito pode me fazer recair 

em uma vaidade egocêntrica, conduta questionada por mim nesta pesquisa; no entanto, sei que 

é preciso tomar posse da escrita, apesar de haver formas diferenciadas de se fazer isso. Como 

disse acima, eu poderia ter sido mais autobiográfico no decorrer dos capítulos, mas estou, até 

o momento, em busca da justa medida do eu e de um timbre em que possa refletir sem receios 

e ansiedades. Não gostaria, porém, de percorrer um caminho linear e uniforme, pois sempre 

estive em constante deslocamento, movimentando-me também de acordo com as contingências 

da ocasião. Foram as eventualidades da vida, aliás, que me levaram a trabalhar com a crítica 

literária brasileira, ao ser contaminado pelo entusiasmo da Profª. Rachel Esteves Lima, em uma 

de suas aulas, no período da graduação, ao discorrer acerca da relevância da crítica no campo 

literário. Assim, meu objeto de estudo foi surgindo e se impondo quando passei a  participar 

das reuniões do NECCC e a investigar as posturas assumidas por Eneida Maria de Souza e João 

Cezar de Castro Rocha no cenário contemporâneo.  

Em 2017, após a defesa da dissertação de mestrado a respeito da trajetória intelectual 

de Eneida Souza, em que analisei os redirecionamentos de horizontes teóricos e interpretativos 

efetuados no decorrer da sua travessia acadêmica, senti a urgência de ampliar minhas 

perspectivas, de modo que me foram apresentadas as obras de Ana Chiara, Roberto Corrêa dos 
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Santos, Diana Klinger, Denilson Lopes e Alberto Pucheu. Interessei-me pelas formas 

ensaísticas de seus escritos, a maneira como se relacionavam com o texto literário e com a arte, 

e os diálogos estabelecidos com a própria comunidade acadêmica, o que me permitiu a 

elaboração de um projeto acerca das atividades desenvolvidas pelos críticos nos últimos anos 

na esfera intelectual brasileira. 

Em linhas gerais, ao final de um trabalho de pesquisa como este, com o qual lidei por 

um longo espaço de tempo, é comum se deter sobre o que poderia ter sido aperfeiçoado, em 

prejuízo do que foi realmente produzido. A tese idealizada, no entanto, não deve se sobrepor 

às inquirições reais daquilo que foi efetivamente feito, após inúmeras confabulações solitárias 

e durante tanto tempo debruçado sobre os livros dos autores que constituem o meu corpus de 

estudo. A nostalgia, porém, deve ser abandonada para que o caminho possa ser posto em relevo, 

uma vez que as leituras aqui realizadas não são edições definitivas, produtos verdadeiros, 

essenciais e acabados a respeito dos projetos dos ensaístas, pois ofereço ao leitor um ponto de 

vista situado historicamente. Logo, a marca do inacabamento define o percurso encenado desta 

narrativa em processo, aberta a suplementações, cabendo ao meu interlocutor aceitar ou não os 

rumos desenhados por este pesquisador. 

Entre a vida e a obra, a escrevivência é um exercício diário de experimentação textual 

e de autorreflexão, impulsionando a adoção de um comportamento dialógico e democrático 

entre os sujeitos e por parte daquele que “escreve vivendo” (Evaristo, 2017). Gesto sinuoso e 

intrincado de se desempenhar, mas que não deixa de se constituir como uma possibilidade 

necessária do saber da escrita. É a partir dessa abertura que afirmo serem estas considerações 

as últimas palavras desta tese, mas não a última palavra acerca do debate em torno dos 

mecanismos textuais, discursivos e de leitura empregados pela crítica literária acadêmica 

brasileira contemporânea. Ao contrário, este trabalho deseja ser lido como uma provocação, 

um convite ao diálogo das ideias entre os pares e todos aqueles que detêm a curiosidade em 

compreender uma atividade analítica que busca, a qualquer custo, se reinventar no presente. 
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