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“Tropeçavas nos astros desastrada
Quase não tínhamos livros em casa
E a cidade não tinha livraria
Mas os livros que em nossa vida entraram
São como a radiação de um corpo negro
Apontando pra expansão do Universo
Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso
(E, sem dúvida, sobretudo o verso)
É o que pode lançar mundos no mundo”
(Caetano Veloso, Livros)
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leitura literária em línguas estrangeiras/adicionais
perspectivas sobre ensino e formação de professores

Apresentação

Construir conhecimento através da pesquisa a respeito da relação 
entre leitura literária, ensino e formação docente significa produzir 
impactos sobre o discurso pedagógico que perpassa a área de línguas 
estrangeiras/adicionais. Nesse sentido, o livro Leitura literária em lín-
guas estrangeiras/adicionais: perspectivas sobre ensino e formação de 
professores traz contribuição relevante à educação linguística e literária 
no Brasil, na medida em que analisa e discute problemáticas advindas 
da memória constituída em torno do literário, das políticas de ensino de 
línguas e literaturas, bem como da interação de discentes e professores 
(em formação inicial e continuada) com textos literários escritos a partir 
de diferentes lugares de enunciação, línguas e culturas1. O trabalho reali-
zado na organização deste volume tem como justificativa determinados 
pontos que coincidem com as reflexões de Celada e Payer (2016, p. 37-38) 
a respeito da necessidade de construção de uma agenda que priorize: (i) 
a “resistência aos monolinguismos instalados na contemporaneidade”, 
tornando cada vez mais claras as diversas formas de colaboração do apren-
dizado de diferentes línguas e literaturas para os processos de letramento 
que se dão tanto na escola quanto na universidade; e (ii) a reflexão sobre 
a formação docente a partir de um olhar não subordinado ao didático, 
mas que enxergue “as práticas de ensino como condições de produção 
de processos de identificação” que resultem numa (re)inscrição do su-
jeito na ordem do discurso, subvertendo assim todo tipo de concepção 
1	 A presente publicação vincula-se ao plano de trabalho do projeto de pesquisa “Leitura literária 

em língua estrangeira: discurso, comunidade, processo de subjetivação”, coordenado por An-
tonio Andrade, com apoio do CNPq. Trata-se ainda de uma iniciativa integrada às atividades 
do grupo de pesquisa “Discursos, Práticas e Políticas de Ensino de Línguas e Literaturas – 
DIPPELL” (UFRJ/CNPq).
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utilitarista quanto à aprendizagem de línguas ou quanto à presença do 
texto e do saber literários no campo disciplinar das línguas estrangeiras/
adicionais2. Ou seja, os autores (de diferentes estados e instituições) que 
generosamente aceitaram integrar esta publicação almejam colaborar, 
em termos culturais, políticos e educacionais, com o desenvolvimento 
de processos de subjetivação capazes de resistir aos saberes/poderes 
legitimados (Deleuze, 2005).

Além disso, outro impacto possível que os escritos reunidos neste 
livro podem produzir é o impulsionamento do processo de desconstrução 
da antinomia bacharelado vs. licenciatura, formação para a pesquisa vs. 
formação para a docência, abalando os lugares-comuns que tendem a 
considerar, por um lado, que o conhecimento acadêmico deva ser algo 
“controlável” e diretamente “aplicável” ao ensino (RICHARD, 2001), 
e por outro, que o trabalho do docente de línguas/literaturas deva se 
pautar na mera “repetição” de métodos e manuais. Defende-se aqui, 
pelo contrário, que a formação e o ensino estejam ancorados na reflexão 
sobre as tensões que atravessam o sujeito na interação com textos que 
configuram uma alteridade linguística e discursiva, à medida que mobi-
lizam representações, performatividades e valores históricos, culturais 
e ideológicos diversos, pensando inclusive movimentos de aproximação 
e distanciamento dos docentes de línguas estrangeiras/adicionais em 
relação ao universo da leitura e da literatura.

Para levar a cabo os objetivos delineados, o volume encontra-se 
divido em três partes: I. Cenários, II. Percepções e III. Proposições.

A primeira parte, “Cenários”, é dedicada a reflexões de caráter con-
textual a respeito das práticas de leitura e da leitura literária em línguas 
não-maternas, trazendo à baila aspectos históricos relacionados ao ensino 
de línguas e literaturas e uma cartografia do efeito dessas práticas sobre 
as políticas de ensino e formação de professores na atualidade. Para isso, 
no capítulo “O que é ler e o que é ler literatura?”, a partir do diálogo com 

2	 Vale aqui fazer a ressalva de que se optou por utilizar, no título desta obra, a formulação 
“línguas estrangeiras/adicionais”, a fim de oferecer aos autores que colaboraram escrevendo 
capítulos – e, consecutivamente, aos seus leitores – maior liberdade de adesão a diferentes 
pressupostos e concepções de língua(gem), presentes nesse campo de estudos.
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pressupostos da história da escrita e da leitura, dos estudos narrativos em 
linguística aplicada e das indagações de Paulo Freire em torno do ato de 
ler, William Soares dos Santos trata de refletir em torno das perguntas que 
dão título ao seu texto, as quais, poderíamos dizer, mobilizam também, 
de um modo ou de outro, as demais discussões apresentadas no livro. 
Segundo o autor, para que se possa avançar de forma consciente sobre o 
terreno do ensino de literatura, e particularmente da leitura literária em 
línguas estrangeiras/adicionais, é fundamental proporcionar subsídios que 
possibilitem que cada docente possa desenvolver respostas às diferentes 
realidades dos seus campos de atuação.

Já no capítulo “Leitura literária e ensino de línguas estrangeiras 
no Brasil”, Antonio Andrade apresenta distintos fatores que atravessam 
a memória do ensino de línguas e literaturas estrangeiras modernas no 
Brasil, trazendo à tona a importância de se problematizar teoricamente, 
a partir de uma ótica discursiva, a diferença entre a abordagem do texto 
literário em língua materna e em língua estrangeira, analisando, a título 
de exemplo, o modo como livros didáticos de língua espanhola para o 
ensino médio atuais produzem diferentes gestos de mediação da leitura 
literária no âmbito desse componente curricular.

Fechando essa primeira parte, o capítulo “A literatura na formação de 
professores em cursos de Letras-LE: algumas questões (im)pertinentes”, 
de Marcel Alvaro de Amorim, levanta uma série de questionamentos 
a respeito da relação entre literatura, língua e ensino em textos legais, 
documentos orientadores e projetos pedagógicos vinculados tanto ao 
processo de ensino-aprendizagem quanto à formação de professores nos 
cursos de licenciatura em Letras Português-Inglês e Português-Espanhol 
de uma IES pública carioca. De modo a dialetizar ainda mais os resul-
tados obtidos em sua investigação, o autor, ao final do seu percurso, dá 
também voz a licenciandos concluintes dos referidos cursos, com vistas 
a demonstrar a necessidade de aprofundamento das reflexões a respeito 
da formação do leitor literário no âmbito da licenciatura.

A segunda parte da obra intitula-se “Percepções” e está voltada 
para a apresentação de pesquisas que têm como propósito dar visibili-
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dade e tratamento analítico a enunciados produzidos por discentes dos 
cursos de formação de professores de línguas estrangeiras/adicionais. O 
capítulo “A literatura na sala de aula: estudo empírico sobre a formação 
do professor”, de Danielle de Almeida Menezes e Sonia Zyngier, abre 
essa parte oferecendo aos leitores um estudo empírico, de caráter inter-
pretativo e exploratório, que utiliza o questionário como instrumento 
metodológico para geração de dados. O texto discute problemas que 
atravessam a formação do leitor literário em uma licenciatura em Letras 
Português-Inglês, buscando entender como o professor em formação 
enxerga o ensino de literatura e se tal percepção faz com que esse futuro 
docente tenha ou não interesse em se dedicar ao trabalho com a literatura 
em sua prática pedagógica.

Em seguida, no capítulo “Formação literária e processos de arti-
culação entre diferentes discursos na licenciatura em Letras Espanhol: 
uma análise enunciativo-discursiva”, Elíria Quaresma Fugazza assinala 
a importância de se refletir sobre a tensão entre diferentes campos epis-
temológicos que constituem os contextos de formação e atuação dos 
professores de línguas estrangeiras/adicionais. Em sua pesquisa, que 
relaciona estudos do discurso e da enunciação, a autora analisa entrevistas 
de professores formadores, licenciandos e egressos de uma licenciatura 
em Letras Português-Espanhol, a partir das quais desenvolve instigantes 
reflexões em torno das relações de poder que atravessam os processos 
de construção das identidades docentes e as formas de relação que esses 
profissionais estabelecem com a leitura e com o saber literário.

Já o capítulo “Um estudo sobre a leitura literária na formação do-
cente através de fanfictions em língua espanhola”, de Camila Pinhal do 
Nascimento, traz reflexões a respeito do gênero discursivo fanfiction, 
que emerge a partir das práticas discursivas de comunidades de fãs que 
circulam no espaço virtual. A autora focaliza, em seu estudo, fanfics em 
língua espanhola que dialogam com a conhecida saga de Jogos Vora-
zes, buscando discutir os processos de tradução cultural e inscrição do 
sujeito em discursividades de outra(s) língua(s)/cultura(s). Seu capítulo 
também traz à tona vozes de alunos de um curso de licenciatura em 
Letras Português-Espanhol, utilizando o grupo focal como instrumento 
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metodológico, a fim de refletir acerca das percepções dos licenciandos 
em relação à possível contribuição dessas textualidades contemporâneas 
no ensino e na formação de professores.

A terceira e última parte da obra, intitulada “Proposições”, objeti-
va, de fato, contribuir para o desenvolvimento das formas de mediação 
da leitura literária no âmbito da formação e atuação de professores de 
línguas, ampliando assim o espaço acadêmico, de caráter crítico, para 
indagações de natureza propositiva e experiências pedagógicas que visem 
colaborar com o avanço da área de línguas estrangeiras/adicionais. O 
capítulo de Rafael Souza de Oliveira, “Literatura infantil em espanhol 
para crianças brasileiras: a língua estrangeira na escola pública”, inicia 
essa parte trazendo a discussão em torno de um projeto de pesquisa-ação 
realizado pelo autor. O trabalho desenvolve reflexões a respeito do papel 
da literatura infantil no ensino de língua espanhola, analisando, a partir de 
uma perspectiva discursiva, o modo como crianças de uma escola pública 
municipal, situada em uma favela da cidade do Rio de Janeiro, interagem 
com uma obra da escritora argentina María Elena Walsh. Sua pesquisa 
contribui assim para a compreensão dos processos de (res)subjetivação 
no contato com o texto literário estrangeiro, ajudando a desenvolver o 
campo de estudos sobre a educação intercultural nas séries iniciais.

No capítulo “Literatura e abordagens plurais para o desenvolvimento 
de uma competência plurilíngue”, Josilene Pinheiro-Mariz demonstra 
a necessidade de se trabalhar a literatura por meio de uma perspectiva 
aberta ao plurilinguismo, focalizando abordagens plurais, voltadas para 
a diversidade, a intercompreensão de línguas românicas e a intercultura-
lidade enquanto caminhos fundamentais para uma formação de leitores 
na contemporaneidade. A pesquisadora colabora, dessa maneira, com a 
desconstrução da visão tradicionalista sobre a relação entre ensino de 
línguas e literaturas, calcada no paradigma do monolinguismo, propondo 
meios de renovação dos pressupostos epistemológicos que subsidiam as 
práticas pedagógicas no século XXI.

Em seguida, no capítulo “Osvaldo Bazán vai à escola: uma pro-
posta anti-homofóbica de letramento literário na aula de espanhol”, 
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José Veranildo Lopes da Costa Junior compartilha com os leitores uma 
proposta voltada para a mediação da leitura literária em aulas de língua 
estrangeira/adicional no ensino médio. Partindo da análise de uma obra 
do romancista argentino Osvaldo Bazán, o pesquisador – a partir da 
articulação transdisciplinar dos estudos literários, da teoria queer e da 
linguística aplicada crítica – elabora uma sequência de atividades para o 
desenvolvimento do letramento literário no ensino de língua espanhola, 
direcionada ao combate à LGBTfobia e ao respeito à alteridade no espaço 
escolar. A dimensão propositiva de sua contribuição visa aproximar os 
debates sobre gênero e sexualidade às discussões sobre a relação entre 
literatura e ensino de línguas.

Por último, o capítulo que encerra o livro, intitulado “A força do 
texto literário para uma educação intercultural. Breves leituras de Puig, 
Lemebel e Cucurto”, de Marcia Paraquett, aborda fragmentos de obras dos 
escritores hispano-americanos Manuel Puig, Pedro Lemebel e Washington 
Cucurto, pertencentes a diferentes gerações, propondo a partir de cada um 
deles possíveis diálogos entre literatura e música, instigando provocativas 
aproximações entre prosa poética e tango, crônica e música de protesto, 
narrativa contemporânea, cúmbia e funk. O olhar sensível da autora – que 
demonstra a importância de que o professor seja também leitor, e um leitor 
atento à potência crítica dos textos que lê – seleciona e visibiliza excertos 
literários que evidenciam marcas da repressão, da violência ditatorial e dos 
processos de marginalização (atravessados por questões de gênero, raça 
e classe) que perpassam a história latino-americana, indiciando simulta-
neamente diferentes modos de resistência decolonial que emergem das 
manifestações culturais e artísticas produzidas nesse contexto que entrelaça 
Brasil e América Hispânica. Sua contribuição se dirige especificamente ao 
campo de ensino e formação de professores de espanhol, mas a leitura de 
seu texto, decerto, colabora com o desenvolvimento de uma concepção de 
educação intercultural na América Latina, de maneira mais ampla.

Deseja-se, pois, que a leitura dos capítulos que compõem este 
volume possa reverberar e produzir outras proposições pedagógicas e 
perspectivas de estudo, pesquisa e formação, capazes de trazer novas 
dimensões à interface da literatura com o ensino de línguas.
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A FORÇA DO TEXTO LITERÁRIO PARA UMA EDUCAÇÃO 
INTERCULTURAL. BREVES LEITURAS DE PUIG, 

LEMEBEL E CUCURTO

Marcia Paraquett

INTRODUÇÃO

Em artigo, publicado em 2006, Beatriz Sarlo, a renomada crítica 
literária da Argentina, estabelece uma relação entre o romance e a crítica 
literária, observando, ironicamente, que essas duas partes nunca se deram 
bem, porque “muchos escritores creen obligatoria la hostilidad frente al 
discurso universitario y, por su parte, el preciosismo amanerado de la 
academia aburre a cualquiera” (SARLO, 2006, p. 1). Sarlo, assim como 
eu, falamos da academia, pois não somos romancistas e nem poetas, mas 
nem por isso nossas posições são sempre iguais.

Abro essa discussão, apoiada em Beatriz Sarlo, porque minha pro-
posta é discutir o poder do texto literário para uma educação intercultural, 
entendida como práxis decolonial. Mas desde já, é preciso afirmar que, se 
a escola pretende se descolonizar, o primeiro a fazer é jogar fora os seus 
preconceitos, lembrando que estes nascem, muitas vezes, nas universida-
des, onde formamos os professores e as professoras da Educação Básica. 
É fundamental salientar que as possíveis interações que estabeleço com 
a escola se dão através da Formação de Professore(a)s, da maneira como 
já pude refletir em produções anteriores1. Assim como preciso observar 
1	 Refiro-me, mais particularmente, a duas publicações: Paraquett, 2018a, 2018b.
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que minha práxis sempre esteve demarcada pelas confluências entre os 
estudos literários, os estudos culturais e mais, atualmente, com os estu-
dos decoloniais, o que explica minha atenção ao explicitado por Beatriz 
Sarlo, quando observa que, embora sempre tenhamos vivido conflitos 
cordiais, tanto a academia quanto a literatura buscaram saber, desde os 
anos 1980, que relações se estabeleciam entre a literatura e a história.

Também eu fui afetada por aquela inquietação, o que explica minha 
opção por produzir uma pesquisa no Doutorado, nos anos 1990, que bus-
cava aquele diálogo, dando atenção, particularmente, à produção literária 
que nos falava das ditaduras militares, que recém haviam se abrandado em 
nosso Continente. Eu buscava saber como a ficção entendia a história, já 
que, até aquele momento, pouco se havia escrito sobre nossas ditaduras 
militares, sugerindo-nos que aquele vazio poderia ter sido tomado pela 
literatura. E foi.

Para Beatriz Sarlo (2006, p. 2), “la literatura no dialoga todos los 
días con las ciencias sociales pero tampoco navega en lo vacío, como 
si fuera un anillo exterior a la galaxia conceptual”. Esse vínculo tem 
sido constante na produção estética latino-americana, lembrando que a 
Argentina possa ter ocupado um lugar de maior destaque em relação a 
outros países, já que não só a literatura privilegiou essa reflexão, como 
o cinema demarcou um espaço fundamental.

Como já observado, a produção literária é uma base importante na 
minha formação, que tentei transmitir a meus/minhas estudantes nesses já 
cinquenta anos de profissão, embora na maior parte desse tempo tenha me 
dedicado a componentes curriculares da Graduação ou da Pós-graduação 
que não se vinculam, exclusivamente, aos estudos literários, já que 
abrangem estudos de letramentos, de culturas, de estágio supervisionado 
ou de linguística aplicada, mas sempre tendo como base a formação de 
professores e professoras de línguas, especialmente, o Espanhol.

Esse meu lugar de fala orienta essas reflexões, que se organizam 
em três partes: na primeira, me valho de fragmento poético de Manuel 
Puig, propondo um diálogo entre sua narrativa e o tango; na segunda, 
a partir de fragmento de uma crônica poética de Pedro Lemebel, reflito 
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sobre o diálogo que o escritor chileno estabelece entre sua narrativa e a 
música de protesto; enquanto, na terceira parte, o diálogo entre a narra-
tiva literária e a música se dá a partir de um fragmento de um romance 
de Washington Cucurto, que conversa com as letras da cumbia villera. 
Os três fragmentos literários têm em comum, ainda, a demarcação da 
violência social e política de seus contextos de produção, assim como 
recuperam ritmos musicais que resguardam em si contextualizações 
históricas, sociais e culturais de nossa América Latina.

Observo, por fim, que vejo como fundamental o uso de fragmentos 
de romances ou contos em aulas de línguas2, devido a três aspectos: o 
tempo limitado para a discussão, as particularidades do componente e o 
nível escolar dos/das estudantes. Não sendo assim, a poesia, os contos 
curtos e as crônicas poéticas acabariam sendo os únicos gêneros literários 
com que se pode trabalhar em sala de aula, abandonando-se os romances, 
gênero que abre portas relevantes para uma educação intercultural.

ERA PARA MÍ LA VIDA ENTERA

Juan Manuel Puig Delledonne, conhecido como Manuel Puig 
(Argentina, 1932 - México, 1990), publicou em 1969 um de seus mais 
conhecidos romances, Boquitas Pintadas, de onde retiro o fragmento que 
segue, observando que se trata do segundo texto do referido romance, que 
inicia com uma nota, publicada em jornal impresso, que informa sobre 
a morte de Juan Carlos. Além da originalidade de um romance começar 
com uma nota de falecimento, valendo-se da intertextualidade discursiva, 
a epígrafe utilizada por Puig, também incomum ao gênero romanesco, 
é um verso do famoso tango de Alfredo Le Pera, imortalizado na voz 
de Carlos Gardel: Era… para mí la vida entera… Vejamos o fragmento 
(PUIG, 1999, p. 3):

2	 Tive a oportunidade de defender essa posição em Paraquett, 2018b.
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Buenos Aires, 12 de mayo de 1947.
Estimada Doña Leonor:
Me he enterado de la triste noticia por la revista Nuestra ve-
cindad y después de muchas dudas me atrevo a mandarle mi 
más sentido pésame por la muerte de su hijo.
Yo soy Nélida Fernández de Massa, me decían Nené, ¿se 
acuerda de mí? Ya hace bastantes años que vivo en Buenos 
Aires, poco tiempo después de casarme nos vinimos para acá 
con mi marido, pero esta noticia tan mala me hizo decidirme 
a escribirle algunas líneas, a pesar de que ya antes de mi ca-
samiento usted y su hija Celina me habían quitado el saludo. 
Pese a todo él siempre me siguió saludando, pobrecito Juan 
Carlos ¡que en paz descanse! La última vez que lo vi fue hace 
como nueve años.
Yo señora no sé si usted todavía me tendrá rencor, yo de todos 
modos le deseo que Nuestro Señor la ayude, debe ser muy 
difícil resignarse a una pérdida así, la de un hijo ya hombre.
Pese a los cuatrocientos setenta y cinco kilómetros que separan 
Buenos Aires de Coronel Vallejos, en este momento estoy a su 
lado. Aunque no me quiera déjeme rezar junto a usted.

Nélida Fernández de Massa

Iluminada por la nueva barra fluorescente de la cocina, 
después de tapar el frasco de tinta mira sus manos y al notar 
manchados los dedos que sostenían la lapicera, se dirige a 
la pileta de lavar los platos. Con una piedra quita la tinta y 
se seca con un repasador. Toma el sobre, humedece el borde 
engomado con saliva y mira durante algunos segundos los 
rombos multicolores del hule que cubre la mesa.

Desnecessário informar que se trata de uma carta, gênero discursivo 
que se constituía na forma mais comum de comunicação escrita entre pes-
soas em 1947. Nélida, a personagem feminina principal, escreve a Dona 
Leonor, mãe de Juan Carlos, personagem masculino central da trama, de 
quem Nélida foi noiva antes de casar-se e mudar-se para Buenos Aires. 
Também me parece desnecessário observar que o texto guarda em si todos 
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os sentidos, permitidos no limite de uma carta, embora apenas a leitura com-
pleta do romance, onde há tantas outras cartas, permitirá ao(à)s leitore(a)s o 
conhecimento da trama romanesca criada, genialmente, por Manuel Puig.

Mas o que tem a ver essa narrativa poética com o tango que serviu 
de epígrafe ao autor?

Lembremos que o referido tango, cuja letra é de Alfredo Le Pera 
(Brasil, 1900 - Colômbia, 1935) e a melodia de Carlos Gardel (França 
ou Uruguai, 1890 ou 1887- Colômbia, 1935), foi gravado em 1934, 
portanto, um ano antes da morte dos dois, que se deu num acidente aé-
reo, reproduzindo, evidentemente, valores culturais daquele contexto. 
O eu poético, que é masculino, interage com uma mulher, que terá sido 
responsável pela decepção e dor que sente. Verifiquemos alguns versos 
do poema canção:

Si arrastré por este mundo 
La vergüenza de haber sido 

Y el dolor de ya no ser

Bajo el ala del sombrero 
Cuantas veces, embozada 

Una lágrima asomada

Yo no pude contener 
Si crucé por los caminos

Como un paria que el destino 
Se empeñó en deshacer 
Si fui flojo, si fui ciego

Sólo quiero que comprendas 
El valor que representa 

El coraje de querer

Era para mí la vida entera 
Como un sol de primavera
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Mi esperanza y mi pasión 
Sabía que en el mundo no cabía

Toda la humilde alegría 
De mi pobre corazón

Ahora, cuesta abajo en mi rodada 
Las ilusiones pasadas 

No me las puedo arrancar

Sueño con el pasado que añoro 
El tiempo viejo que lloro 

Y que nunca volverá

Não é difícil dar-se conta de que há um homem que chora, embora 
precise esconder suas lágrimas na aba de seu chapéu. E esse homem 
chora, porque se arrepende de alguma coisa que fez no passado, e que o 
leva a arrastar-se ladeira abaixo. Esse homem pede que sua interlocutora 
compreenda sua fraqueza e sua cegueira, assim como sua coragem de 
amar naquele contexto histórico-cultural tão severo para eles.

Imaginemos essa narrativa no ritmo do tango, próprio aos remele-
xos dos corpos de um homem e uma mulher. Mas não é o que se passa 
no romance de Puig, porque, genialmente, o escritor argentino inverte 
os papéis, dando a Celina o lugar do eu poético (ou da eu poética) do 
tango. É Celina que se arrepende de ter deixado o grande amor de sua 
vida, por um casamento que lhe daria estabilidade emocional e familiar, 
coisa que Juan Carlos, a representação poética do malandro, não lhe 
garantiria. Sua escolha deve ter sido tão dura quanto a do eu poético 
do tango, e agora que Celina sabe da morte de Juan Carlos, vítima de 
tuberculose, doença também mítica daquela geração, reabre a porta do 
passado para chorar seu arrependimento.

A figura do malandro é muito própria ao universo do tango, movi-
mento musical cuja origem se explica por três elementos: o tango andaluz, 
a habanera cubana e a milonga sul-americana. É o que nos informa Julio 



267

leitura literária em línguas estrangeiras/adicionais
perspectivas sobre ensino e formação de professores

de Atienza (2016), que também ressalta a indiscutível influência dos imi-
grantes, que lhe imprimem o ressentimento e a tristeza. No entanto, como 
observa o estudioso, quando a imigração se dá de forma mais incisiva na 
Argentina (1910), o tango já estava consolidado, o que explica que os 
elementos anteriores à imigração são mais relevantes. Ademais, o autor 
faz uma afirmação, sobre a qual não há consenso entre os estudiosos do 
tema: para ele, a influência negra teria sido nula.

Avelino Moreira (2012), em sua tese de doutorado, questiona essa 
posição, tomando como base uma clássica obra sobre as origens do tango 
argentino. Refiro-me a Estudios para los orígenes del tango argentino, 
de Carlos Vega, obra escrita em 1936, mas publicada postumamente 
apenas em 2007. Com base em afirmações de Vega, Moreira (2012, p. 
47) se posiciona, esclarecendo que:

[…] não é estranho que Vega não encontre “vestigios de la 
música negra” nem no folclore argentino, nem no tango, e, ali-
ás, em nenhuma parte da América Ibérica. Se encontrasse, não 
acharia lugar para eles no “cancionero oriental” de seu sistema 
classificatório, que necessariamente tem que provir na íntegra 
dos “grandes focos irradiadores” e das “clases superiores” para 
as “inferiores”. É pena, porque a ideia de uma grande região 
atlântica de intensos intercâmbios culturais não é nada ruim. 
O ruim é imaginar um Atlântico sem África.

De minha parte, fico com a posição de Moreira (2012), porque 
em discursos como os de Vega (2007) e Atienza (2016) estará presente 
uma posição xenófoba e, mais particularmente, racista, com relação aos 
povos negros.

Mas voltemos ao romance de Puig, tentando buscar em sua nar-
rativa o possível diálogo que se tenha querido estabelecer, na medida 
em que o escritor abriu seu romance com um verso do tango Cuesta 
Abajo. Não terá sido por casualidade que o poeta argentino tenha se 
valido da intertextualidade, prevenindo seus e suas leitoras sobre o 
drama que leriam, um drama que muito se aproximaria do narrado no 
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poema musicado, embora com papéis levemente trocados, como já 
afirmado. O texto apresenta expressões que sugerem o arrependimento 
de Celina, assim como a consciência de ter feito mal àquela família: 
“usted y su hija Celina me habían quitado el saludo” / “Pese a todo él 
siempre me siguió saludando” / “Yo señora no sé si usted todavía me 
tendrá rencor” / “Aunque no me quiera déjeme rezar junto a usted”. 
Eu diria que, diante da morte do homem que amou, da dificuldade de 
reaproximação com sua família, do impedimento de chorar sua dor, 
Celina se arrasta ladeira abaixo.

Não terá sido fácil a decisão de escrever à mãe de Juan Carlos (“des-
pués de muchas dudas me atrevo a mandarle mi más sentido pésame por la 
muerte de su hijo”), atitude peculiar de quem se sente culpada, alguém que 
sabe que machucou a outra pessoa. Pergunto-me se Celina terá sido ‘floja’, 
se terá sido ‘ciega’, como o eu poético do tango de Le Pera? Estaria bus-
cando uma oportunidade de explicar-se, ao modo de tantos eus masculinos 
da produção tangueira? Não sei, mas entendo que Puig me dá uma possível 
resposta, ao finalizar esse breve texto, modificando seu gênero narrativo, 
já que abandona a carta para incluir uma barra em itálico, em forma de 
parágrafo descritivo, que nos revela o ambiente no qual se encontra Nélida: 
uma cozinha. É bem verdade, que sua elegante e moderna cozinha tem uma 
“nueva barra fluorescente”, que lhe permite ver os “rombos multicolores 
del hule que cubre la mesa”. Mas é uma cozinha, lugar reservado às Nélidas 
daquela Argentina. Talvez lhe reste dizer agora: “sueño con el pasado que 
añoro / el tiempo viejo que lloro / y que nunca volverá”.

LOS CINCO MINUTOS TE HACEN FLORECER

O fragmento que seleciono para estas reflexões é parte do livro de 
crônicas poéticas, De Perlas y Cicatrices, de Pedro Segundo Mardones 
Lemebel, conhecido como Pedro Lemebel, nascido em 1952 e morto 
em 2015, em Santiago do Chile. Lemebel foi uma voz muito ativa às 
críticas e denúncias à ditadura (1973-1990), comandada por Augusto 
Pinochet (1915-2006), tendo sido um ícone da contracultura chilena. 
Não é surpresa, portanto, que sua produção poética seja marcada pela 
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irreverência e crítica social ao momento que lhe coube viver. De Perlas 
y Cicatrices foi publicado originalmente em 1998, quando já se podia 
falar mais abertamente dos estragos que a ditadura militar fez ao país. 
O título do fragmento selecionado reproduz um verso de um poema 
canção de Víctor Jara (“Los cinco minutos te hacen florecer”), propondo 
um diálogo com o movimento musical conhecido como Nueva Canción 
Chilena. Vejamos o fragmento:

“Los cinco minutos te hacen florecer”

La mañana del doce de septiembre alumbraba degolladamen-
te parda, en ese Santiago despertando de un mal sueño, una 
pesadilla sonámbula por el ladrido de la balacera de la noche 
anterior. Por la Panamericana los camiones blindados pasaban 
hacia el centro disparando, disolviendo los grupos de vecinos 
que comentaban en las esquinas la novedad del golpe. El aire 
primaveral espesaba en coágulos de zinc sobre el techo de los 
bloques, sobre los niños jugando a los bandidos, disparándole 
con sus manitos a los helicópteros que remecían el cielo albo-
rotado de palomas. En las escaleras y pasillos, el revuelo de 
viejas, que entonces no eran tan viejas, más bien mujeres jó-
venes, de media edad, tendiendo ropas en las barandas, frescas 
aún en las cretonas floreadas de sus faldas crespas. Mujeres 
pobladoras, dueñas de casa que no entendían aún lo que estaba 
pasando, pero se veían tensas en sus ademanes copuchentos 
de apuntar con la boca y clavar los ojos en la aglomeración de 
vecinos que se veía a la distancia, que no era tanta distancia, 
apenas media cuadra de población que lindaba en el baldío 
de la Panamericana Sur y Departamental. Allí, justo donde 
hoy se levanta una bomba de bencina y una joven Villa para 
empleados públicos, entonces hediondeaba a perro podrido la 
mañana del basural llamado El Hoyo, una cantera profunda 
donde sacaban ripio y arena, el botadero en que los camiones 
municipales descargaban la podredumbre de la ciudad. En 
esa pequeña cordillera de mugres, los niños de los bloques 
jugábamos al ski en los cerros de basura, nos deslizábamos en 
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una palangana por las laderas peligrosas de fonolas humeantes. 
Allí en los acantilados de escoria urbana, buscábamos pequeños 
tesoros, peinetas de esmeraldas sin dientes, papeles dorados 
de Ambrosoli, el pedazo de Revista Ritmo bajo un espinazo 
de quiltro, una botella de magnesia azul churreteada de caca 
viva, un pedazo de disco 45, semienterrado, espejeando la muda 
música del basural que hervía de moscas, gusanos y guarenes 
esa mañana de septiembre en 1973 (LEMEBEL, 2004, p. 86).

	

Percebe-se o predomínio da descrição de um bairro periférico, que, 
como toda a cidade de Santiago, foi tomado naquela “mañana de sep-
tiembre en 1973”, pela “novedad del golpe”. Lembremo-nos que no dia 
11 de setembro de 1973, o Chile sofreu um Golpe Militar que resultou na 
morte, na tortura, no exílio e no silêncio de muitas pessoas que passaram, 
então, a ser comandadas pelo General Augusto Pinochet, que governou 
com mãos de ferro aquele país por dezessete anos. Naquele bairro, havia 
“niños jugando a los bandidos” e “mujeres pobladoras, dueñas de casa 
que no entendían aún lo que estaba pasando”. O narrador era um daque-
les meninos e nos conta que “jugábamos al ski en los cerros de basura, 
nos deslizábamos en una palangana por las laderas peligrosas de fonolas 
humeantes”. Todas essas vidas foram suspensas, determinando-se que 
aquelas crianças se fizessem adultas sob o comando do ditador.

Como nos lembra Ostrov (2018, p. 134), De Perlas y Cicatrices 
configura-se como

[…] una serie de crónicas que antes de ser recopiladas en for-
ma de libro fueron leídas por el autor en su micro-programa 
radial Cancionero emitido diariamente por Radio Tierra, en el 
contexto de una transición democrática débil y en gran medida 
complaciente con los intereses de los poderes fácticos que 
abortaron el proyecto político de la Unidad Popular conducido 
por Salvador Allende.

Cada crônica dá atenção a um fato, um lugar, um personagem que 
tenha sido marcado por aquele acontecimento que deixou cicatrizes, ainda 
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que haja pérolas a serem memorizadas. O fragmento aqui selecionado 
é pura cicatriz, ainda que retome um espaço guardado na memória do 
escritor, que viveu num bairro periférico de Santiago. Informações de 
sua biografia sugerem uma estreita relação entre escrita literária e vida, 
o que justifica sua escolha pela produção de crônicas poéticas e não por 
contos, que se aproximariam da ficção, quando o que se quer é contar o 
que se viveu. Observemos essas informações biográficas, comparando-as 
ao fragmento selecionado:

Nació en un barrio marginal de Santiago de Chile, a orillas 
del Zanjón de la Aguada, un canal de riego que desemboca en 
el río Mapocho. Criado en el barrio de La Legua​, a mediados 
de los años 1960 se mudó con su familia a un conjunto de vi-
viendas sociales en avenida Departamental3.

Considerando o predomínio de um ambiente tão rude, marcado pelo 
lixo e pelo abandono social, como explicar a relação estabelecida com 
um verso musical que, a princípio, é otimista? O que poderia florescer 
em cinco minutos naquela realidade? Para responder a essa pergunta, é 
preciso retomar partes do poema canção do poeta Víctor Jara, nascido 
no Chile, em 1932, e morto (melhor dizendo, executado) em 1973. Pe-
las datas, evidencia-se que havia uma diferença de 20 anos entre Jara 
e Lemebel, ou seja, duas décadas ou uma geração, o que pode explicar 
essa conexão que se estabelece, quando o primeiro foi o guia, o norte e 
a inspiração para o outro. Vejamos o poema:

Te recuerdo, Amanda
(Víctor Jara, 1970)

Te recuerdo, Amanda,
la calle mojada

corriendo a la fábrica
donde trabajaba Manuel.

3 	I nformações retiradas de https://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Lemebel#Infancia_y_adoles-
cencia. Acesso em: 1 abr. 2021.
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La sonrisa ancha,
la lluvia en el pelo,
no importaba nada,

ibas a encontrarte con él
con él, con él, con él, con él.

Son cinco minutos,
la vida es eterna,
en cinco minutos

suena la sirenade vuelta al trabajo
y tú, caminando,
lo iluminas todo,
los cinco minutos
te hacen florecer.

Que partió a la sierra,
que nunca hizo daño,
que partió a la sierra,
y en cinco minutos
quedó destrozado.

Suena la sirena
de vuelta al trabajo.

Muchos no volvieron
tampoco Manuel.

O tempo pode ser simbólico e, ao mesmo tempo, extremamente 
real. O que são cinco minutos? A princípio, um tempo breve, quando 
um grande bem ou um grande mal podem acontecer. É o que se passa no 
poema canção, que se divide em duas partes: na primeira, Amanda tem 
cinco minutos para encontrar-se com Manuel, na porta da fábrica, onde 
aquele operário trabalha. Na segunda parte, em cinco minutos, Manuel 
“quedó destrozado”, numa batalha guerrilheira, quando lutava pelos 
direitos dos operários. Manuel é trabalhador e guerrilheiro, enquanto 
Amanda é noiva e viúva.

Na crônica poética de Lemebel, os cinco minutos marcam a 
separação entre o antes e o depois da ditadura. No antes, há crianças 
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que brincam, há mulheres que cuidam da roupa; os bandidos são de 
mentira e o céu está cheio de pombas, mesmo que tudo fosse vivido 
nessa “pequeña cordillera de mugres”. No depois, há os caminhões 
blindados, que passam disparando em direção ao centro; há a disper-
são dos grupos familiares, que tentam entender o que aconteceu; o ar 
de primavera é substituído pelos coágulos de zinco que mancham os 
telhados. Lamentavelmente, “los cinco minutos” não permitiram o 
florescimento de nada nem de ninguém. Ao contrário, nessa pequena 
fração de tempo, a vida transformou-se em morte; o ruído, em silêncio; 
a alegria, em medo.

A obra de Lemebel está eivada de intertextualidade com a música 
e o cinema, mas optei por um fragmento que se vale de um verso de 
La Nueva Canción Chilena, que ocorre paralelamente aos movimentos 
cubano e argentino, influenciando, fortemente, a Música Popular Bra-
sileira e gerando o que passou a ser conhecido como Nueva Canción 
Latinoamericana. No Chile, o movimento cresce a partir dos anos de 
1960, tendo como sua principal representante, a artista e poeta Violeta 
Parra (Chile, 1917-1967), que foi a mais importante influência de Víctor 
Jara, que assumiu a liderança do movimento, após a morte de Violeta. 
Prender e matar Víctor Jara no primeiro dia do golpe é um ato mais do 
que simbólico para se compreender a importância de sua liderança.

A obra de Pedro Lemebel é sempre muito pessoal, misturando vida 
e questões sociais. Sinto que sua literatura é militante, na medida em que 
escreve sobre si, já que seu corpo conspira contra o conservadorismo que 
caracteriza o país onde nasceu. Lemebel é, declaradamente, homossexual, 
valendo-se de sua imagem e do espaço que conquistou como jornalista e 
escritor para defender os direitos desse grupo ainda muito marginalizado.

Outro de seus livros Adiós, Mariquita Linda, publicado em 2004, 
é uma evidente paródia à canção de mesmo nome, grande sucesso no 
período que se convencionou chamar de Idade de Ouro do Cinema Mexi-
cano, que ocorreu entre 1936 e 1959, quando a indústria cinematográfica 
mexicana ganhou reconhecimento internacional e sucesso econômico, 
tornando-se o centro do cinema comercial latino-americano. Nesse 
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contexto, explode também o cancioneiro mexicano, utilizado naquelas 
comédias ou naqueles dramas que falavam de nossas idiossincrasias. 
Adiós, Mariquita Linda é um desses exemplos, cujo primeiro intérprete 
foi Pedro Infante (México, 1917-1957), um dos mais famosos atores e 
cantores daqueles anos dourados. No meu ponto de vista, Lemebel se 
vale da canção para intitular seu livro de crônicas muito mais pelo jogo 
de palavras que pode estabelecer entre Mariquita e Marica, assumindo 
sua homossexualidade, do que por alguma referência ao conteúdo da 
canção, ainda que seja muito interessante o que se diz lá. Da mesma 
forma como se viu no tango de Le Pera, o eu poético de Adiós, Mariquita 
Linda seria um homem que opta por abandonar seu lugar, porque não 
pode suportar o abandono da mulher amada: Adiós, Mariquita linda / 
Ya me voy porque tú ya no me quieres / Como yo te quiero a ti4, dizem 
seus primeiros versos.

Portanto, levar algum texto de Lemebel às interações de apren-
dizagem permite um sem-fim de reflexões sobre as diversas maneiras 
com que nos organizamos socialmente, sendo, assim, muito apropriado 
à educação intercultural.

NOCHES VACÍAS (GILDA)

O livro Cosa de Negros, de Washington Cucurto, se constitui de 
dois pequenos romances, embora haja pesquisadores que o veem como 
um único romance de dois capítulos, como é o caso de Shagaly Damiana 
Araujo Ferreira (2014). Na minha compreensão, no entanto, são duas 
histórias independentes, com dois personagens centrais, que têm muito em 
comum. O primeiro romance, intitulado Noches vacías, retrata a história 
de Eugenio, enquanto o segundo, Cosa de Negros, não só dá nome ao 
livro, como conta a história do personagem Washington Cucurto, pseu-
dônimo do próprio autor. Nesse sentido, fica impossível ler o segundo 
romance sem pensar na autoficção, muito bem definida por Eurídice 
Figueiredo (2013), que, dialogando com diferentes autores, afirma que 
seria um gênero literário que mistura a autobiografia e a ficção, embora 

4 	 https://www.letras.mus.br/pedro-infante/394685/traducao.html. Acesso em: 4 abr. 2021.
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na atualidade essa combinação tenha recebido formatos inovadores, mas 
sem perder a aparente contradição entre essas duas categorias.

O fragmento selecionado foi retirado do segundo romance, embora 
o título do primeiro seja fundamental para o estabelecimento do diálogo 
entre a literatura e a música. Confesso que não foi fácil definir o fragmento 
com o qual trabalharia, pois me senti dividida entre o desejo de focar a 
discussão da página 61 (La Reina Del Plata), que oportuniza uma rica 
reflexão sobre a cidade de Buenos Aires; da página 69 (En El Rincón 
Del Litoral), onde se tem acesso aos três elementos fundamentais do 
romance (a cumbia; o(a)s negro(a)s; o(a)s imigrantes); e da página 124 
(Encuentro Amoroso. Pitos y Matracas), que descreve uma transa sexual 
entre Cucurto e Arielina, narrada como se fosse uma letra de cumbia. 
Optei pelo terceiro fragmento, que reproduzo a continuação.

Encuentro Amoroso. Pitos y Matracas

Se abrazaron, se chuparon los labios, juraron no separarse 
nunca. Al segundo, entró Frasquito preguntando por Cucurto. 
La gente le contestó arrojándole las paneras, chorros de soda, 
grisines, sifonazos. Dos mozos paraguayos le tiraron desde las 
mesas del segundo piso una napolitana humeante por la cabeza. 
Cucu aprovechó la ayuda gastronómica y arrastró a Arielina 
hasta la cocina. Levantó su pequeño cuerpo y lo sentó en una 
mesa, tirando al suelo cacerolas, cuchillos y tenedores. Le le-
vantó las piernas lo más alto que pudo, descubriendo su centro 
ocre, perfumado, rodeado de maleducados labios palpitantes.

La penetró entre ollas y cacerolas, pavas humeantes y tucos 
vaporosos. El negro bombeaba haciendo crujir la mesa. En 
la intensidad del brío, se les cayeron encima unos tarros con 
aderezos picantes y especias de todo tipo. Todo era puro 
frenesí, y nada impedía que ella dejara de darle furiosos chu-
pones y bajara a saludar al fino cabeceador de todas las áreas, 
al exultante galán de las noches masturbatorias, al pichilindo 
cabeza de palo que calma hasta la más chimbarona de las 
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señoritas. Arielina se puso en la boca el inflado grande lleno 
de flujo, pelos, pimientos y pimentones, que hiciéronla toser 
y estornudar. Ahhh, qué despepite, ¡en cada estornudo se la 
tragaba más, hambrienta de pinga, casi hasta ahogarse! “Quiero 
un crío tuyo, Cucu, mandame leche de una vez”, le dijo ella 
mientras el negro la calzaba por atrás, bien a fondo. Ya en el 
aire, incrustada al porongón dominicano, con los piececitos 
aleteando el humo de la cocina, lejos de las baldosas frías, la 
paraguayita hermosa acabó dando impresionantes alaridos, 
gritos de placer que mojaban las paredes, reventaban los vi-
drios y hacían que las nubes cayeran pesadas como cascotes. 
Alaridos terribles de lobizona en celo o de mamboyé preñado. 
Alaridos que sólo se escuchan en el amor, cosquilleos dulces y 
acabadores, cosquillitas que siente la hembra en el alma cuando 
una buena pinga le entra a fondo y la penetra hasta el caracú. 
Arielina seguía en el aire, ensartada al caño caribeño, como 
una mojarrita en la tanza de una caña, goteante, humedecida 
de transpiración (CUCURTO, 2012, p. 124-125).

Vê-se que predomina a descrição de uma transa amorosa, marcada 
pela paixão e pelo tesão. Cucurto e Arielina, os dois personagens centrais 
do romance, dão sua primeira e última trepada, já que logo depois, Cucurto 
será morto. Foi impossível não me lembrar da última transa, ocorrida entre 
Cristóvão Colombo e a Rainha Isabel, personagens do impagável romance 
de Abel Posse (Argentina, 1934), Los Perros del Paraíso (1983), romance 
histórico que segue o modelo da paródia carnavalizada, tão própria àquele 
momento. Cucurto e Arielina chegam ao panorgasmo, para valer-me de 
categoria sexual, criada por Posse, para descrever os sentimentos de seu 
personagem, que se sentiu impotente diante da Rainha Isabel:

El círculo de la bailante se estrechaba. El contorneo del cuerpo 
y el batir de los pies era de seguidillas o de caracolas. El ritmo 
mudo casi inventaba la música. Ella, le pareció, mantenía una 
sonrisa constante. Colón, en la penumbra, hizo pucheros pero 
no pudo llegar al desahogo del llanto. Sintió algo novedoso: 
su sexo se retraía como el caracol que descubrió el peligro. 
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[…] Sintió que un deseo salvaje lo acometía pero – curiosa-
mente – sin genitalizarse. […] No sería difícil hoy, a la luz de 
la ciencia psicoanalítica, explicarse el incidente: la genitalidad 
del plebeyo Colón había quedado bloqueada ante la presencia 
de la realeza. Era una inhibición surgida del sometimiento de 
clase. […] La intimidación del plebeyo fue total en el aspecto 
físico. Total, en cambio, fue su descaro metafísico y así alcanzó 
la liberación del panorgasmo (POSSE, 1988, p. 119-120).

Veja-se que também é o ritmo musical que embala a descrição da se-
xualidade (seguidillas o caracolas), assim como há uma liberação verbal, 
que acompanha, certamente, a movimentação dos corpos sexualizados, 
mesmo que se trate de um romance, publicado originalmente em 1983, 
quando a Argentina recém se abria de sua ditadura. Diante da figura que 
sempre havia endeusado, a Rainha Isabel, Colombo inibe seu tesão e não 
consegue “genitalizarse”, “incidente” que a Psicanálise poderia explicar 
nos dias de hoje, embora o personagem não perca a oportunidade de viver 
o panorgasmo, reprimido há cinco séculos.

Esse humor e essa ironia, tão próprios aos romances históricos do 
final do século XX na América Latina, não se repetem na narrativa de 
Cucurto, que descreve o ato sexual entre Washington e Arielina sem dis-
farces. Além dessa diferença tão significativa, a transa sexual se realiza, 
movida pelas duas partes envolvidas, ou seja, o homem e a mulher. Se 
o personagem Cucurto comprova o que se espera de um homem negro 
de sua classe social (cantador de cumbias), ou seja, sua genitalidade, 
Arielina assume seu desejo e entrega seu corpo, consciente do que fazia, 
ocupando, também, o lugar que já se espera de mulheres a quem ela 
representa. Há, portanto, a descrição de um homem e uma mulher que 
querem transar e o fazem sem limites, em espaço público, porque seus 
desejos regem a vida, controlada por eles.

Mas controlada mesmo? Pode estar aí uma contração, já que 
Cucurto e Arielina são vítimas do racismo, explorado profundamente 
no romance. E, se são vítimas, não têm domínio sobre suas vidas nem 
sobre seus corpos.
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Em estudo muito cuidadoso, Shagaly Damiana Araujo Ferreira (2014) 
explica os emaranhados do romance, partindo de seu contexto histórico, a 
Argentina contemporânea, para nos revelar os conflitos sociais, culturais 
e econômicos que vivem as populações marginalizadas das villas ou villas 
miseria, cenário predominante na trama romanesca. Nessas villas, vive parte 
dos negros argentinos e dos imigrantes, entre os quais há um predomínio 
de dominicanos e paraguaios. São conhecidos como cabecitas negras ou 
villeros, contexto muito próprio à produção e divulgação da cumbia, ritmo 
que ganhou particularidades na Argentina, embora com forte tradição na 
República Dominicana. Em sua pesquisa, Ferreira (2014) estabelece uma 
interessante comparação entre aquela cumbia e o funk carioca. Parece-me 
muito oportuno o estudo da referida pesquisadora, porque, tanto em Buenos 
Aires como no Rio de Janeiro, esses ritmos musicais estão ocupando espa-
ços na mídia, particularmente, a digital, perturbando a ordem dos valores 
e provocando debates e discussões muito ricas.

Mulheres e homens, até então fechados em seus bairros, irrompe-
ram na classe média, determinando novos sons, novos poemas, novas 
narrativas e novos comportamentos, vistos, até então, como vulgares. 
Anitta (Larissa de Macedo Machado, Rio de Janeiro, 1993) é um caso 
exemplar. As letras de suas músicas revelam o lugar de uma mulher que 
escolhe, e não a que é escolhida:

Eu posso conquistar tudo que eu quero
Mas foi tão fácil pra te controlar
Com jeito de menina brincalhona
A fórmula perfeita pra poder te comandar5

Vem na maldade, com vontade
Chega, encosta em mim
Hoje eu quero e você sabe que eu gosto assim6

Mais forte ainda são os versos de Valesca Popozuda (Valesca Reis 
Santos, Rio de Janeiro, 1973):

5	 Veneno: https://www.letras.mus.br/anitta/veneno/. Acesso em: 3 abr. 2021.
6	 Bang: https://www.letras.mus.br/anitta/bang/#album:bang-2015. Acesso em: 3 abr. 2021.
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O meu cu é teu, o meu cu é teu 
O meu cu é teu, é teu, é teu 
Você já lambeu, você já meteu 
Quando foi até o fim, doeu 
Nosso amor cresceu 
Você me venceu 
O meu cu é teu7

Tanto nas canções de Anitta quanto na de Valesca, a eu poética se 
expressa livremente, assumindo seu lugar de fala e manifestando seu 
desejo sexual. No caso de Arielina, embora a personagem esteja sendo 
narrada, tem direito ao discurso direto no romance de Washington Cucur-
to, onde exprime sua aprovação quanto à transa que está tendo com seu 
parceiro, dizendo-lhe: “Quiero un crío tuyo, Cucu, mandame leche de 
una vez”. Ou seja, a relação sexual, ou melhor, a trepada, foi consentida 
e, por isso, traz prazer aos dois, observando-se que cada um desses per-
sonagens cumpre com o papel que lhes imprime a sociedade: para ele 
a virilidade e, para ela, a sensualidade. Nesse sentido, resguardadas as 
proporções, Arielina se aproxima de mulheres como Anitta e Valesca.

Mas é complexo afirmar que os discursos e as práticas que nos 
chegam da cumbia villera ou do funk carioca sejam representações da 
liberdade, finalmente alcançada por aqueles e aquelas jovens que atra-
vessaram as barreiras sociais impostas desde sempre. Vale perguntar se 
estariam livres ou continuam sendo usados e usadas pelas classes domi-
nantes, embora o contexto e as atitudes sejam tão diferentes.

Confesso que ainda não tenho respostas a essas questões e, por isso 
mesmo, não perco as oportunidades que tenho para levar esse tipo de texto 
às interações que vivo nos componentes curriculares próprios à formação 
de professores e professoras. Esse saber terão os e as jovens estudantes 
em formação, já que são eles e elas que vivem essas experiências na 
flor da juventude, como vivi eu no momento da Nueva Canción Lati-
noamericana, quando podia fazer inferências, quando podia concordar 

7	 O meu cu é teu: https://www.letras.com.br/valesca-popozuda/meu-cu-e-teu. Acesso em: 3 abr. 
2021.
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ou discordar do que ouvia, sentindo-me segura diante de uma produção 
que assustava os que eram mais velhos que eu. As gerações anteriores 
a mim, certamente, viveram essa mesma experiência diante dos boleros 
mexicanos ou dos tangos argentinos.

Além dessa complexidade, o livro de Cucurto me deixa inquieta, 
quando nomeia seu primeiro romance de Noches vacías, uma cumbia, 
interpretada por Gilda (Miriam Alejandra Bianchi, Buenos Aires, 1961-
1996), artista que inaugura a figura feminina no mundo das músicas 
villeras, transformando-se em ícone nacional. No entanto, como se vê 
abaixo, a letra da música não revela uma mulher como Arielina. Ao 
contrário, a eu poética é, ainda, aquela que sofre porque foi abandonada 
pelo homem que amava:

Tú me hiciste quererte
Y ahora me haces odiarte.

Diste luz a mi vida
Y ahora me lo quitaste.

Cuantas noches vacías
Cuantas horas perdidas,
Un amor naufragando

Y tú sólo mirando.

Yo te di mi cariño
Te entregué mi destino
Y tú mira qué hiciste,

Me tomaste y te fuiste.

Cuantas noches vacías
Tantas horas perdidas,
Un amor naufragando

Y tú sólo mirando.

Noches vacías…
Sin el calor de tus besos…
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Si tú dices quererme,
Si tú dices amarme,

¿Por qué entonces tus ojos
Ya no quieren mirarme?8

São mesmo muitas as inquietações que o romance de Washington 
Cucurto pode provocar numa interação de sala de aula, seja ela na Edu-
cação Básica ou na Formação de Professores e Professoras. Penso que é 
hora de convidar, mais uma vez, Beatriz Sarlo para dar sua opinião. Ao 
comparar a literatura de Cucurto (Argentina, 1973) às de Juan José Saer 
(Argentina, 1937-França, 2005), Ricardo Piglia (Argentina, 1941-2017) 
e Sergio Chejfec (Argentina, 1956), Sarlo afirma:

[…] los libros de Cucurto ponen el cuerpo antes que la cabeza 
y prefieren la vulgaridad del goce a la distinción aristocrática 
del deseo sin objeto. Su literatura celebra aquello que celebra 
la cumbia, aunque parezca ridículo decirlo: la alegría de vivir. 
Sin embargo, el carácter sociológico de las novelas de Cucurto 
lo vincula directamente con una tradición a la que él contra-
dice porque esa tradición, la del realismo, fue bien pensante y 
pequeño burguesa (SARLO, 2006, p. 5).

Não satisfeita em suas críticas, segue:

En el abanico de opciones posibles, Cucurto coloca su literatura 
en un más allá populista. Digamos, un populismo posmoderno, 
que celebra no la verdad del Pueblo sino su capacidad para 
cojer, bailar cumbia, enamorarse y girar toda la noche (SAR-
LO, 2006, p. 5).

A pergunta que faço é: Beatriz Sarlo teria se valido de “preciosismo 
amaneirado”, próprio à academia, como ela mesma ironiza em citação 
já referenciada no início deste capítulo? Ou estaria falando a partir de 
sua branquitude argentina? Qual é o nosso papel como crítico(a)s ou 
professore(a)s diante da produção literária? O que nos compete?

8	 Noches vacías: https://www.letras.mus.br/gilda/599868/. Acesso em: 3 abr. 2021.
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No próximo item, procurarei responder a essas perguntas, que fe-
charão minhas reflexões.

CONSIDERAÇÕES FINAIS (OU FIM DE PAPO)

As reflexões aqui propostas poderiam ser realizadas a partir de 
variados gêneros discursivos e linguagens, mas escolhi o texto literário 
porque quero colaborar para sua presença na escola, já que percebo, 
com tristeza, que cada vez mais ele está sendo posto de lado, como se 
a literatura estivesse ultrapassada ou não se adequasse aos interesses 
desta juventude, tão marcada pelas redes sociais. Talvez o segredo 
esteja na necessidade de se repensar o que é literatura. De maneira 
muito simplória, para mim literatura é toda escrita que me traz emoção. 
E essa emoção pode se manifestar de muitas maneiras, levando-me a 
rir, a chorar, a me emocionar ou me indignar. Todo texto literário está 
marcado pelo contexto de produção, assim como afeta cada leitor(a) 
de maneira individualizada. O mesmo texto pode fazer rir ou chorar, 
a depender de quem o leia. Não há produção sem recepção, mesmo 
quando se fala em literatura.

Cada um dos textos literários que selecionei para estas reflexões 
me afetaram de maneira diferente. Sendo eu uma mulher, com mais de 
setenta anos, branca, heterossexual, mãe, avó, professora universitária 
e de classe média alta, minha leitura estará afetada necessariamente por 
essas categorias de minha múltipla e complexa identidade. Minha longa 
experiência profissional, no entanto, já me ensinou que como professo-
ra ou formadora de professore(a)s tenho o compromisso de liderar ou 
orientar as interações de sala de aula, assumindo, portanto, uma função 
importante, mas que não pode ser unilateral. Já entendi que ouvir as ob-
servações de meus e minhas estudantes me abre os olhos, pois são eles 
e elas que estarão na convivência com a juventude da escola, espaço que 
já não frequento há muitos anos. Por isso, em minha prática, procuro 
promover discussões que afetem diferentes pontos de vista ou lugares 
de fala. E foi o que tentei fazer aqui.
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Observe-se que abri o texto com Manuel Puig, um autor que me 
propôs uma discussão mais comportada do que os que o seguiram. Digo 
comportada, embora não se possa negar que Puig, devido a sua escrita 
tão feminina, foi um escritor colocado, de certa forma, à margem da 
produção literária de seu tempo, já que conviveu com grandes figuras 
internacionalizadas como Jorge Luis Borges (Argentina, 1899 - Suíça, 
1986) e Julio Cortázar (Bélgica, 1914 - França, 1984), naquela Argentina 
que exilou seus poetas por conta da Ditadura Militar (1966-1973). Puig 
também foi afetado por aquele movimento repressor, tendo vivido um 
período no Rio de Janeiro e outro no México, onde morreu. De qualquer 
forma, sua literatura ganhou um lugar próprio, sendo hoje reconhecido 
como um importante escritor de sua geração, apesar de sua postura mais 
feminina diante de escritas mais viris de seus companheiros, assim como 
do fenômeno que ficou conhecido como Boom Hispano-americano, quan-
do nomes como o de Gabriel García Márquez (Colômbia, 1927 - México, 
2014) apagaram ou ofuscaram outras tantas vozes de nosso Continente. 
A delicada escrita de Puig precisou ser forte para não se apagar diante da 
força que a literatura fantástica ganhou na recepção crítica internacional.

Estas poderiam ser as razões pelas quais selecionei Manuel Puig, 
porque seria uma oportunidade de propor uma reflexão que parte de 
um lugar um pouco à margem do padrão que marcou aquela geração. 
Ademais, sua escrita foi extremamente criativa, ao optar pelas inter-
textualidades que promove no texto literário, na medida em que produz 
a interação através de cartas, de diários e de notícias, gêneros com 
os quais nosso(a)s estudantes interagem comumente, embora fora da 
ficção. Nesse sentido, o fragmento que selecionei, além de propiciar 
discussões sobre questões sociais e culturais, permite um aprofunda-
mento sobre o que é literatura, desmistificando categorias rígidas e, 
quem sabe, comprovando-se que fazer e ler literatura é simples, fácil e 
interessante. Dentre as questões sociais e culturais propostas no texto 
de Puig, certamente, estão as relações afetivas, que afetam homens e 
mulheres, oportunizando reflexões sobre quem somos hoje e quem 
eram aquelas pessoas na metade do século passado, já que há uma 
marca temporal no texto selecionado: 1947.
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O fragmento literário de Puig também foi propício para que se fizes-
se a ponte com o tango, gênero musical muito próprio à sua geração. É 
muito provável que estudantes da Educação Básica tenham ouvido falar 
desse ritmo, que certamente não será o que escutam ou veem nos seus 
celulares. Mas o tango escreveu boa parte da história de Buenos Aires, 
saindo da margem social e impondo-se nos luxuosos salões daquela cida-
de e de muitas outras da Europa ou dos Estados Unidos, nossos ‘nortes’ 
culturais. Chegar àqueles salões e ser aplaudido foi uma forma de sair 
do anonimato e ganhar espaços de poder, entrando para a literatura, 
sempre tão nobre e tão longe do povo e da periferia. Puig não tem uma 
escrita de margem, muito ao contrário, seus personagens são de classe 
média ou classe média alta, assim como ele. Mas Boquitas Pintadas fala 
de questões familiares, aquelas que não são públicas, mas que revelam 
nossas profundas verdades. Por tudo isso é fundamental que a juventude 
escolar conheça sua literatura.

Os motivos que me levaram a selecionar um fragmento de Pedro 
Lemebel são os mesmos, ou seja, me interessava refletir sobre um 
autor e uma escrita que dialogassem com a música e que permitissem 
discussões de ordem social e cultural, como me impõe a perspectiva in-
tercultural. No caso de Lemebel, o fragmento ainda me provoca pensar 
sobre questões históricas, fundamentais à compreensão de quem somos 
os latino-americanos.

O livro De Perlas y Cicatrices constitui uma coletânea de crônicas 
sobre a vida de um homem, assumidamente homossexual, defensor dos 
direitos humanos, que foi surpreendido pelo golpe militar aos 21 anos de 
idade, mantendo-se sob seu domínio até completar 38 anos, o que explica 
sua fúria narrativa contra aquele sistema. Nos seus anos dourados preci-
sou ficar em silêncio ou dissimular o que dizia, porque a violenta morte 
de Víctor Jara já havia mostrado que aqueles generais não estavam de 
brincadeira. Um dos espaços de escrita pós-ditadura no Chile foi o Jornal 
The Clinic, para onde Lemebel colaborou com diversas crônicas. The 
Clinic foi fundado em 1998 e mantém até os dias de hoje uma posição 
muito satírica, fazendo-me lembrar do brasileiro Pasquim ou do francês 
Charlie Hebdo. Ironicamente, seu título está relacionado ao fato de Au-



285

leitura literária em línguas estrangeiras/adicionais
perspectivas sobre ensino e formação de professores

gusto Pinochet, após deixar seu país, ter sido internado naquele mesmo 
ano na London Clinic, da capital britânica, para cuidar de um problema 
de saúde e, paralelamente, proteger-se de acusação internacional, feita 
a ele, contra os direitos humanos infringidos durante seu período como 
ditador no Chile.

Lemebel é um participante ativo desse Chile que recobrava seu 
direito à palavra, sua possibilidade de mostrar as cicatrizes das feridas 
ocasionadas pela ditadura de Pinochet. E como fala a partir de seu corpo, 
sua literatura ainda possibilita a entrada de Maricas Lindas na produção 
estética. Penso que, como professora ou formadora de professore(a)s, 
que se quer intercultural, tenho o dever de colocar nas pautas de minhas 
aulas as cicatrizes de nossas sociedades latino-americanas.

Por fim, Washington Curcurto chega a mim através da fala de um 
cabecita negra, que me permite refletir sobre a literatura contemporânea, 
feita a partir de um corpo que é quase exceção na literatura. Ademais, 
a narrativa de Cucurto, aqui selecionada, dialoga com uma música tão 
marginal quanto ele, se tomamos como referência o poder hegemônico, 
seja dentro ou fora da Argentina. Não foi por outro motivo que me vali 
daquele inquieto ensaio de Beatriz Sarlo, pesquisadora e crítica que 
sempre admirei, mas que perdeu os limites ao não se dar conta de que 
falava a partir de uma branquitude, da qual tenho fugido intensamente.

Lendo o livro organizado por Tânia Müller e Lourenço Cardoso 
(2017), tive uma aula sobre o lugar do qual falamos pessoas como eu 
mesma e Beatriz Sarlo. Em Branquitude. Estudos sobre a identidade 
branca no Brasil, fica evidente a cultura produzida e mantida nas escolas, 
nas academias, nos meios de comunicação, na política e nas artes, que 
sempre privilegiou a brancura. É tempo de se rever essa nossa postura e 
propor novos encaminhamentos, novas reflexões, novas assertivas, por-
que, não sendo assim, manteremos as coisas e as pessoas nos lugares onde 
a branquitude as colocou e, consequentemente, não descolonizaremos 
nossas sociedades. Aí está a grande relevância que possíveis reflexões 
podem proporcionar a partir da leitura de fragmentos poéticos como o de 
Cucurto, produzido a partir de um lugar que é novo para a escola, ainda 
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que, contraditoriamente, a escola pública estivesse desde sempre ocupada 
por jovens que têm corpos parecidos ao do autor e de seus personagens.

A única forma que tem a escola de promover ações interculturais, 
abolindo o histórico modelo herdado desde os tempos da colônia, é tra-
balhar com as diferentes formas de expressão, seja contando profundas 
verdades ou lindas mentiras, como sabiamente sempre fez a literatura. 
Afinal, uma educação que se pretenda intercultural precisa repensar 
nossos papéis sociais, alterando comportamentos que sejam machistas, 
racistas, homofóbicos ou xenófobos.
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