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Resumo

ARAÚJO, Rodrigo Oliveira. A questão da escrita na obra de Walter Benjamin. Tese
de Doutorado. Programa de Pós-Graduação em Filosofia. Universidade Federal da 
Bahia, Salvador, 2019.

Walter Benjamin constatou que a questão da exposição (Darstellung) tem se mostrado
historicamente um problema imanente ao próprio fazer filosófico. O presente trabalho
tem por objetivo compreender como o filósofo enfrentou este problema no âmbito de
sua  escrita  filosófica.  A  tese  aborda  este  tema  por  meio  de  três  perspectivas
estruturantes na obra do autor: a maneira como se dá a linguagem e, especificamente, a
escrita;  a  relação  entre  escrita  e  crítica  epistemológica,  bem  como  a  apresentação
benjaminiana do conceito estético de alegoria; e, por fim, o tema da escrita filosófica,
exposto em sua vinculação com a política. Este vínculo é tratado a partir da relação que
Benjamin  estabeleceu  com  os  experimentos  literários  presentes  nas  vanguardas
históricas  do  final  do  século  XIX  e  início  do  século  XX  em  sua  própria  escrita
notadamente experimental. Pretende-se, portanto, oferecer um exame pormenorizado à
maneira como Benjamin se deteve conceitualmente sobre o tema da escrita em filosofia,
ao mesmo tempo em que enfrentou a questão deslocando, experimentando, exercitando
de variados modos a sua própria atividade de escritor de uma filosofia muito particular.

Palavras-chave: Benjamin, escrita, linguagem, estética, política.



ABSTRACT

ARAÚJO, Rodrigo Oliveira. The question of writing in the work of Walter Benjamin.
Doctoral  thesis.  Graduate  Program  in  Philosophy.  Universidade  Federal  da  Bahia,
Salvador, 2019.

Walter Benjamin has found that the issue of presentation (Darstellung) has historically
proven to be a problem immanent to philosophical doing. The present work aims to
understand how he confronted this problem in the scope of his philosophical writing.
The thesis deals with this theme through three perspectives which give structure to the
author's work: the way language andwriting happen; the relation between writing and
epistemological  critique,  as  well  as  in  his  presentation  of  the  aesthetic  concept  of
allegory; and, finally, the theme of philosophical writing in its connection with politics.
The discussion on this connection is based on the relationship that Benjamin established
with the literary experiments present in the historical vanguards of the late nineteenth
and early twentieth centuries through his own remarkably experimental writing. The
thesis intends, therefore, to offer a detailed examination of Benjamin's conceptualization
of writing in philosophy, and of the way in which he faced the question by shifting,
experimenting, and exercising in various ways his own activity as a writer of a very
peculiar philosophy.

Keywords: Benjamin, writing, language, aesthetics, politics.



SUMÁRIO

INTRODUÇÃO..............................................................................................................12

CAPÍTULO 1

Escrita filosófica no âmbito da linguagem..................................................................26

1.1 O silêncio da natureza................................................................................................26

1.2 Escrita, tradução e afinidades....................................................................................48

Excurso: Linguagem, semelhanças e a questão da mimese.............................................58

CAPÍTULO 2

A escrita filosófica nos âmbitos epistemológico e estético..........................................70

2.1 Sistema e escrita – tratado e verdade.........................................................................70

2.2 Algum anti-estetismo: origem, conhecimento e linguagem......................................84

2.3 Alegoria e escrita.......................................................................................................95

CAPÍTULO 3

Escrita filosófica e escrita-experimento.....................................................................111

3.1 Escrita, fragmentos e silêncio..................................................................................111

3.2 A escrita dos despertos............................................................................................130

CONSIDERAÇÕES FINAIS........................................................................................157

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS..........................................................................161



12

INTRODUÇÃO

A passagem entre o que não é dito ou mesmo pensado ordinariamente para

aquilo que a filosofia se ocupa e procura dizer, a saber, a apresentação ou exposição, a

forma de elucidar aquilo que nos fascina, assombra, espanta e ao mesmo tempo nos

escapa  na  esfera  mais  comum  do  pensamento  tem  sido,  historicamente,  dilema

filosófico. É famoso o caso de antigos filósofos1 que desconfiaram da possibilidade da

filosofia ganhar corpo textual, se fazer como escrita, e restringiram a esfera da oralidade

como única chance de acesso à verdade filosófica, sob a pena de mortificação quando

enquadrada e apresentada no registro escrito. Entretanto, ao longo da história, apesar de

tal desconfiança, a filosofia não cessou de gerar ou se imiscuir em formas literárias mais

ou menos consolidadas pela tradição. Diálogos, notas de leitura, fragmentos, poemas,

exames,  ensaios,  aforismos,  meditações,  discursos,  hinos,  críticas,  cartas,  sumas,

enciclopédias,  testamentos,  comentários,  investigações,  tratados,  prolegômenos,

sermões,  confissões,  diários,  esboços,  poemas  intelectuais,  dentre  outras  formas,

constituem os modos por onde a filosofia já se apresentou e ainda se apresenta nos dias

de  hoje.  Walter  Benjamin  [1892-1940]  constatou  que  a  questão  da  exposição

(Darstellung) tem se mostrado historicamente um problema imanente ao próprio fazer

filosófico2.  O  presente  trabalho  tem  por  objetivo  compreender  como  o  filósofo

enfrentou  esta  problemática  no  âmbito  de  sua  escrita  filosófica.  Partimos  de  um

questionamento,  de  uma  inquietação  tornada  pergunta,  de  natureza  aparentemente

simples,  mas que,  como de  costume em filosofia,  logo  se  mostra  espinhosa:  como

Benjamin expôs, como apresentou o pensamento pela via da escrita filosófica? E mais,

quais as consequências teóricas do seu modo de exposição? Em certa medida, há de se

considerar  nessa  tese  uma abordagem que permeia  os  limiares  entre  a  filosofia  e  a

literatura.

Walter Benjamin foi um autor de incansável reflexão sobre os mais diversos

gêneros literários e sobre as mais variadas formas de escrita exercitadas no campo da

filosofia.  Escreveu  sobre  tratado,  ensaio,  poesia,  romance,  “Trauerspiel”,  tragédia,

drama, comédia, épico, tradução, sistema, diálogo, fragmento, poemas filosóficos,

1 Platão dizia escrever apenas aos  não iniciados,  ao passo que Sócrates, como é sabido, nada deixou
escrito em matéria de filosofia,  embora haja a  observação de Platão de que ele teria  escrito poemas
enquanto aguardava o cumprimento de sua sentença na prisão. Ver PLATÃO. “Apologia de Sócrates”, in
Os Pensadores, São Paulo, Ed. Abril, 1984.
2 Cf. BENJAMIN, 1984, p. 49.
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citações, reportagens literárias, autobiografia, livros infantis, além dos microgramas de

Robert  Walser,  dentre  outros.  Refletiu  sobre  estas  formas  e  também exercitou  boa

quantidade  delas,  incluindo  algumas  das  quais  se  deteve  criticamente  e  outras  com

menor interesse teórico. Deteve-se pontualmente sobre o gesto da escrita ao estipular “A

técnica do escritor em treze teses”, em Rua de mão única [Einbahnstrasse], atuou como

crítico  literário,  novelista,  tradutor,  grafólogo,  compôs  poemas,  peças  radiofônicas,

redigiu  teses  monográficas,  crônicas,  perfis  biográficos  e  autobiográficos,  resenhas,

comentários, notas sobre os sonhos, se valeu criticamente do amplo uso das citações

como técnica de  composição  de  textos,  escreveu  fragmentos,  aforismos,  e  praticou,

sobretudo, a escrita ensaística e as chamadas “imagens do pensamento” [Denkbilder]

naqueles textos que chamaremos aqui em nosso trabalho de “escritos-experimentos”.

Nos  termos  de  Detlev  Shöttker,  Benjamin  produziu  “fragmentos  construtivos”

[Konstruktiver Fragmentarismus ]3, tema que retomaremos mais à frente.

O ensaísmo impõe-se em grande parte da produção benjaminiana e não apenas

por restrições impostas pelo mercado literário. De certo modo, Benjamin pertence a uma

tradição de autores que viu no ensaio uma abertura filosófica que já não se vislumbrava

nos grandes sistemas de pensamento, não se via neles contemplada. Em Sobre a forma e

a essência do ensaio: carta a Leo Popper4,  de 1910, Lukács define Platão como “o

maior  ensaísta  que  já  viveu e escreveu”  (LUKÁCS,  2015,  p.  47).  Sua definição de

ensaio desconsidera qualquer diferença com a crítica, para ele a mesma coisa. Ambos

tratam indistintamente de imagens, livros e ideias. Segundo o seu entendimento, o selo

que marca o ensaio crítico é  a  ironia devido ao “fato  do crítico discutir  sempre  as

questões fundamentais da vida, mas sempre como se falasse apenas de livros e imagens,

(...); e de modo algum de sua substância mais íntima, mas somente de uma superfície

bela  e  inútil”  (LUKÁCS,  2015,  p.  42).  Nesse  sentido,  Platão  carregaria  a  marca

exemplar  de  indiscutível  crítico,  na  medida  em  que,  para  ele,  o  ensaio  crítico  foi

“apenas um pretexto e um meio de expressão irônicos” (LUKÁCS, 2015, p. 49).

O pensamento de Lukács, no entanto, não ignora e mesmo não desqualifica a

figura de Montaigne [1533-1592] como um dos maiores expoentes do gênero

3 Cf.  SHÖTTKER, Detlev.  Konstruktiver Fragmentarismus: Form und Rezeption der Schiften Walter
Benjamin. Frankfurt: Surkamp, 1999.
4 O cerne do texto de Lukács incide na defesa do ensaio como forma capaz de diluir as esferas teóricas e
artísticas. Tal pretensão, não somente será abandonada por Benjamin e Adorno como também se constitui
como objeto de suas críticas.
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ensaístico5. Peter Burke, por sua vez, se resguarda das pretensões do Lukács a respeito

do  filósofo  grego  e  qualifica  o  autor  francês  como  o  criador  do  gênero.  Em  suas

palavras,

Além  da  diatribe,  da  carta,  do  solilóquio  e  do  paradoxo,  Montaigne  desenvolveu
gradualmente uma forma própria, que se distingue sobretudo não por sua extensão ou
pelo assunto, mas pela intenção do autor de apreender-se no ato de pensar, oferecendo o
processo de pensamento, le progrez de mês humeurs, antes das conclusões. Por isso deu
à  coleção  o  título  de  essais:  “tentativas”,  “experiências”,  ou  ainda,  talvez,
“experimentos”.  Nesse sentido Montaigne foi  o criador de  um novo gênero literário
(BURKE, 2006, p. 88).

Embora  haja  nos  dias  de  hoje  quase  uma  unanimidade  em  relação  à  relevância  e

autenticidade  dos  Ensaios  de  Montaigne  como  um  acontecimento  literário  sem

precedentes,  foi  entre  os  séculos  XVII  e  XVIII  que  o  gênero  ensaio  floresceu,

particularmente na Inglaterra, por meio da figura de autores como Francis Bacon [1561-

1626] e David Hume [1711-1776]. Para Nicolazzi,

O gênero se estabeleceu de forma privilegiada como mediador de anseios de
uma  sociedade  civil  em  transformação,  com  suas  correlatas  formas  de
sociabilidade. Seu terreno fértil, a produção literária em periódicos, em que o
conhecimento  poderia  ser  vulgarizado  e,  com  isso,  generalizado  o  saber
(NICOLAZZI, 2011, p. 377).

Em nome  dessa  suposta  vulgarização  e  generalização  do  saber,  Hume  fez  as  suas

apostas numa espécie de democratização de “classes” dos usos da linguagem e de tudo

o que compõe o conhecimento, uma conciliação entre o mundo dos letrados, incluindo

as mulheres, e o mundo do convívio social por meio do ensaio. Segundo Hume,

Espera-se que essa liga do mundo letrado com o mundo do convívio social, que
começou tão  bem,  possa  se  aprimorar  ainda  mais,  para  mútuo  benefício  de
ambos. Não sei de nada tão vantajoso para esse fim quanto ensaios como estes,
com que me proponho a entreter o  público.  Deste ponto de vista,  posso me
considerar uma espécie de representante ou embaixador das letras nos domínios
do  convívio  social,  e  devo  ter  como constante  dever  a  promoção das  boas
relações  entre os dois  Estados,  que tanto dependem um do outro. Darei aos
letrados inteligência de tudo o que se passa em sociedade, e empenhar-me-ei em
importar para esta todas as mercadorias que possa encontrar em meu país natal,
próprias para uso e entretenimento dela (HUME, 2008, p. 223).

5 “[Os] maiores expoentes do gênero ensaio: os diálogos de Platão e os escritos dos místicos, os ensaios 
de Montaigne e as novelas e os diários imaginários de Kierkegaard” (LUKÁCS, 2015, p. 34).
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Bacon, por sua vez, exercita o tratado e o confunde com o „essaye‟ herdado de

Montaigne  para  logo  subvertê-lo  em gênero  moralizante.  Como  bem  observa  João

Barrento, o subtítulo dos seus  Essayes  é “Counsels, civil and moral” e se caracteriza

como um gênero

De raiz  empírica e  dogmático,  cujo modelo  antigo é  Sêneca,  de  construção
concisa,  clara  e  estruturada  (abre  com  um  axioma,  fecha  com  um  gesto
soberano), estilo impessoal, paratáctico e apodíctico, e uma „frieza deliberada
de sentimentos‟, sustentada pelo common sense inglês; nele fala-se da coisa (a
natureza humana em geral), mas não do eu, como em Montaigne, sem auto-
ironia, quando muito à metáfora útil (BARRENTO, 2010, p. 38).

No Novum Organoum, há ainda a rejeição do empirismo e dogmatismo puros em nome

de um novo espírito filosófico. Bacon se utiliza da imagem da formiga, da aranha e da

abelha para consagrar a imagem do que viria a ser atividade da filosofia, de modo que

os empiristas são como a formiga que coleciona; o dogmático, a aranha que tece uma

rede em torno de si mesmo; e a abelha aquela que retira o “suco das flores para tratá-lo e

transformá-lo, como o espírito faz com os dados da natureza” (BARRENTO, 2010, p.

39) – a imagem da filosofia como uma rede sistemática a aparar conhecimentos parece

encontrar  aqui  a  sua  gênese,  tal  como  Benjamin  a  descreve  no  contexto  do  seu

“Prefácio”6.

Há ainda uma vertente espanhola do ensaio,  “uma tradição intimista  e  quase

religiosa de pensamento, em que se coloca em primeiro plano, além da questão do “eu”,

uma indagação sobre a  identidade cultural  espanhola” (NICOLAZZI,  2011,  p.  383).

Dessa tradição destacam-se os nomes de Miguel de Unamuno [1864-1936] e Ortega y

Gasset [1833-1955]. Segundo Nicolazzi, o brasileiro Gilberto Freyre foi leitor assíduo

destes autores, o que lhe permitiu projetar em sua obra uma associação muito profícua

entre o “eu” e  a  “nação”,  a  exemplo do clássico  Casa-grande & senzala.  Ao autor

brasileiro, juntam-se nomes de destacada importância na profusão do gênero ensaio na

tradição nacional da primeira metade do século XX, a exemplo de Sergio Buarque de

Holanda, Euclides da Cunha, Oswald de Andrade e Antonio Candido7. Na segunda

6 Referimo-me ao “Prefácio epistemológico crítico” [Erkenntniskritische Vorrede] do livro Ursprung des
deutschen Trauerspiel, daqui em diante chamado apenas de “Prefácio”.
7 A lista de autores provenientes dos países aqui elencados, naturalmente, carece de rigor. Não é a nossa
intenção esgotar a  lista  de ensaístas,  apenas destacar  um itinerário  útil  ao desenvolvimento de nossa
argumentação em torno  do tema da  escrita  filosófica.  Com efeito,  importantes  autores brasileiros  da
tradição ensaística que colaboraram para o desenvolvimento do gênero no país não estão aqui citados, a
exemplo de Antonio Cícero. Igualmente, deixamos de mencionar outras tradições relevantes, a exemplo
da ensaística portuguesa, italiana e estadunidense, bem como o nome de autores que ainda hoje ensejam
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metade do século há ainda que se destacar um amplo e até então candente debate em

torno do ensaio como saída a certa condição, ou melhor,  a certo estado da filosofia

praticada no Brasil.  Em um dos capítulos  a  um livro coletivo dedicado ao filósofo

Vilém Flusser, de 1976, há uma epígrafe, já célebre, de José Arthur Giannotti em que

procura sintetizar a maneira como a filosofia, em grande parte, é exercitada no país a

partir dos anos que sucederam a criação, de inspiração francesa8, do Departamento de

Filosofia  da  USP.  A  “filosofia  brasileira”  (se  nos  é  permitido  assim  chamar)  é

apresentada como exercício exegético de textos filosóficos europeus, ao que o autor

contrapõe com um apelo para que se produza cada vez menos história da filosofia e

mais ensaísmo filosófico. Ainda na epígrafe, Giannotti aponta para um esgotamento do

modelo técnico exegético e conclama seus alunos a se lançarem cada vez no ensaísmo.

Na dianteira desse debate encontram-se hoje autores como Paulo Roberto Margutti,

Ivan Domingues, José Crisóstomo e o argentino Julio Cabrera9.

Recuando um pouco no tempo e avançando no espaço, foi sob a pena de Diderot

[1713-1784] que o ensaio enfrentou grande desconfiança. Em um verbete sobre o tema

em sua Encyclopédie, descreveu uma tendência depreciativa do ensaio ao classificá-lo

como um gênero superficial, muito embora o próprio Diderot tenha se valido do mesmo

para intitular alguns de seus trabalhos francamente ensaísticos. Tem-se notado aí uma

ruptura que distingue dois aspectos do ensaísmo, com Montaigne representando uma

tendência e o tratado filosófico na outra extremidade. No que tange a esta dualidade, o

“Prefácio” de Benjamin salta aos nossos olhos. Nele, Benjamin se situa no interior da

sua própria tradição alemã em relação ao ensaio, notadamente uma recente tradição que

lhe  é  contemporânea  e  que  tem entre  os  seus  os  nomes  de  autores  como Lukács,

Kracauer e Adorno, além, obviamente, dele mesmo. Em sua reflexão sobre a sobre a

forma da exposição (Darstellung) filosófica, notamos uma prevalência na abordagem

dada ao tratado. Entretanto, observamos a recorrência ao ensaio em pelo menos duas

passagens do mesmo texto, numa delas utilizando-se de uma justaposição dos termos

„ensaio  esotérico‟.  Como  de  costume,  Benjamin  desestabiliza  o  sentido  objetivo  e

usualmente dado ao conceito, e cumpre a exigência crítica de sua abordagem

profícuas discussões no campo dos estudos coloniais, a exemplo do martiniquense Frantz Fanon e seu
atualíssimo ensaio Os condenados da terra. Ademais, não haveria lista que fizesse jus ao ensaio que não
levasse em consideração o complexo conjunto de autores do romantismo alemão cuja linha evolutiva
inclui Nietzsche e o próprio Benjamin.
8 Ver Um Departamento Francês de Ultramar, de Paulo Arantes.
9 Cf.  Filosofia no Brasil:  legados e  perspectivas,  de Ivan Domingues,  A filosofia entre nós,  de José
Crisóstomo (Org.) e Diário de um filósofo no Brasil, de Julio Cabrera.
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epistemológica que propõe apanhar os objetos de uma maneira inabitual em nome de

um pensamento  rigoroso  e  de  uma  possível  apreensão  de  sua  verdade.  As  estritas

fronteiras  dos  gêneros  são  borradas  em  seu  texto  e  tudo  indica  ser  em  favor  da

exposição da instabilidade das pretensões do conhecimento, tal como verificamos em

sua crítica contra a tendência de hipostasiar os conceitos gerais que aqui trataremos

mais detalhadamente no segundo capítulo.

Em O gênero intranquilo, João Barrento elucida essa zona de indistinção entre

tratado  e  ensaio  nos  seguintes  termos:  “Benjamin  falará  do  tratado,  à  imagem  do

mosaico  (tessera),  como  „ensaio  esotérico‟  (que  se  distingue  do  „exotérico‟)  cujo

material  se  faz  de  citações,  com  um  método  deambulatório  e  uma  atitude

contemplativa” (BARRENTO, 2010, p. 39). Em seguida,  no entanto, Barrento opera

uma distinção por meio de um quadro de oposição em que o tratado aparece, de um

lado, como um gênero que é autoritário, convicto, totalitarista, dogmático, de sentido

único, doutrinário  e conservador;  e  o  ensaio,  por  seu turno,  surge como um gênero

crítico,  cético,  irônico,  relativista,  aberto,  imaginativo,  pluralista  e  desconstrutor  de

sentidos.  Ou seja,  a  cisão de Barrento põe na conta do ensaio as  características  do

tratado e do „ensaio esotérico‟ benjaminianos. Já Adorno, numa citação de  Über den

Essay und seine Prosa, de Max Bense, reproduz a polarização entre o tratado e o ensaio

ao enfatizar que o ensaísta compõe experimentando e que submete o seu objeto ao crivo

dos mais variados sentidos sem se deixar induzir pela sedução abstrata do pensamento

dedutivo. Ou seja, Adorno se vale da definição benjaminiana do tratado para chancelar

sua compreensão sobre o ensaio. Não ignora a característica própria do pensamento de

Benjamin  como  um  operador  de  disjunções  e  deslocamentos  de  terminologias

consagradas  pela  tradição.  Ele  o  faz  em  nome  da  própria  exigência  critica  da

epistemologia prevista no seu “Prefácio”. Daí o perigo de se acolher inadvertidamente

qualquer tipo de polarização em seu trabalho. Nunca é demais lembrar que o filósofo

Walter  Benjamin é  um autor  que transita  nas  margens,  nos  limiares  das definições,

conforme as exigências constitutivas do seu próprio pensamento filosófico.

Basicamente,  todas  as  premissas  vislumbradas  por  Benjamin  em  torno  da

constituição  do  tratado  como forma à  exposição  filosófica  compõem a  essência  do

ensaio,  tal  como  Adorno  o  concebe  em  seu  Ensaio  como  forma  –  um  texto  que

homenageia Benjamin como “o mestre insuperável”. Entretanto, Adorno se ocupou em

desdobrar  alguns  dos  tópicos  fundamentais  em  torno  do  ensaio  já  antevisto  no

“Prefácio” benjaminiano e que o autor só muito sutilmente pontuou, sobretudo em suas
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consequências políticas e estéticas. Adorno defende o ensaio como forma definitiva da

expressão filosófica e lamenta o fato de que todo o empenho realizado por Lukács, no

sentido de depurar o ensaio da “impureza” artística e acomodá-lo no âmbito da ciência,

tenha  se  mostrado  insuficiente  para  alterar  o  preconceito  que  o  gênero  sofreu  na

Alemanha de sua época, sobretudo no âmbito acadêmico – característica, diga-se, que se

mantém em diversos ambientes acadêmicos contemporâneos.

Apesar de nomes notáveis terem qualificado a prática do ensaio na Alemanha, a

exemplo  de  autores  como  Nietzsche,  Simmel  [1858-1918]  e  Kassner  [1873-1959],

Adorno atribui certo insucesso do gênero devido a um fator moral resultante do fracasso

das  promessas  iluministas,  que  teria  salpicado  a  liberdade  formal  e  resultado  num

comportamento subordinado generalizado10. Ou ainda, nas palavras de Bento Prado Jr.,

“seguindo  a  premissa  do  Lukács  pré-marxista,  Adorno  situa  a  miséria  do  ensaio

contemporâneo – como que sem lugar entre pura teoria e literatura pura – sobre o fundo

do malogro da Aufklärung na Alemanha” (PRADO Jr., 2005, p. 8). Entretanto, percebe

na própria natureza formal do ensaio um elemento de insubordinação, na medida em

que “não admite que seu âmbito de competência lhe seja prescrito (...). [Ele] não tem

vergonha de se entusiasmar com o que os outros já fizeram” (ADORNO, 2012, p.16),

justificando-se  para  além das  conquistas  científicas  ou  criações  artísticas.  Em claro

ataque às tendências então dominantes, Adorno colide a natureza do ensaio à exploração

exegética  dos  textos  que  procuram  invocar  os  “impulsos  psicológicos”  por  meio

“daquilo que o autor teria desejado dizer em dado momento [de sua obra]” (ADORNO,

2012,  p.17).  Para  o  autor,  cabe  ao  ensaísta  justamente,  como exigência  do  ensaio,

desvelar o conjunto de significados latentes nos fenômenos espirituais da obra através

do que ele chama de “espontaneidade da fantasia subjetiva”, em geral recalcada pela

pretensa objetividade11. Para a consumação desta exigência do ensaio, Adorno invoca

uma premissa da tradição hermenêutica segundo a qual não há interpretação livre de

preconceito. Ou seja, não há nada que se deixe levar pelo crivo interpretativo que já não

10 Para além da discussão do ensaio propriamente dito, parte considerável da obra de Adorno reflete sobre
a subordinação política do povo alemão, em especial diante do fascismo do qual foi vítima direta. Todo o
livro  Dialética do esclarecimento,  escrito em parceria  com M. Horkheimer, se desdobra numa radical
reflexão sobre o desenvolvimento de um certo tipo de racionalidade cujo cume teria sido a ascensão de
Hitler ao poder e a produção dos campos de extermínio.
11 Cf. A este respeito O eclipse da razão, de Horkheimer, onde o autor caracteriza a razão como portadora
das dimensões objetiva e subjetiva e cujas funções, em tudo autocomplementares, teriam sido recalcadas
em prol da prevalência da função instrumentalizada da dimensão subjetiva em detrimento da dimensão
objetiva.  Esta  última,  a  expressão não apenas da força da mente  individual,  mas também do mundo
objetivo,  das  relações  entre  os  homens e classes  sociais,  entre  os  homens e as  instituições,  entre  os
homens e a natureza e as suas próprias manifestações.
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carregue  consigo  algum  tipo  prévio  de  interpretação12.  Como  critérios  para  o

procedimento interpretativo do ensaio, deve-se verificar a compatibilidade entre o texto

e a própria interpretação, bem como a força em dar voz, em fazer vir à luz o conjunto

dos elementos do objeto elucidado no texto.

Mas é preciso ir além na relação de Benjamin com o ensaísmo e com a escrita

filosófica  de  maneira  geral.  Talvez  em um  dos  mais  belos  textos  já  escrito  sobre

Benjamin, Hannah Arendt, intelectual judia, contemporânea e sua amiga, referiu-se ao

filósofo13 como “um crítico e ensaísta que considerava até mesmo a forma de ensaio

como vulgarmente extensa demais,  e,  se não fosse pago por linha, teria preferido o

aforismo” (ARENDT, 2003, p. 152). O próprio livro Rua de mão única foi concebido

inicialmente como um livro de aforismos (Aphorismenbüchlein) e, em 1926, Benjamin

reuniu  uma  seleção  de  aforismos  intitulados  Pequenas  iluminações,  publicada  pelo

Franfurter Zeitung. De maneira geral, o aforismo é definido como uma proposição que

procura  exprimir  verdades  sobre  a  vida  prática.  Pelo  menos  desde  Hipócrates,  foi

fartamente utilizado pela literatura médica com o intuito de oferecer de maneira sucinta

os preceitos da boa saúde, mas também foi incorporado por filósofos modernos como F.

Bacon para exprimir suas conclusões filosóficas em torno do homem e da natureza. Ao

redigir o seu Aforismos para sabedoria da vida14, Schopenhauer reitera no aforismo a

sua vocação em relação à vida prática, tendência estilística que seguirá mais uma vez

com Nietzsche nos seus variados livros (de variados estilos), a exemplo de  Humano,

demasiado humano e Para além do bem e do mal, e que culminará na escrita dos Ditos

e desditos, de Karl Kraus e nos densos Silogismos da amargura, do romeno Emil

12 Em se tratando de tradição hermenêutica, costuma-se considerar uma linhagem de autores que têm em
sua  gênese  Schleiermacher,  passando  por  Dilthey,  Heidegger,  até  filósofos  como  Gadamer  e  Paul
Ricoeur.  Cf.  Palmer,  E.  Richard.  Hermenêutica;  Tradução  de  Maria  Luísa  Ribeiro  Ferreira,  Lisboa,
Edições 70, 2006.
13 Neste mesmo ensaio, Arendt relembra as palavras de Scholem ao se referir às preocupações do amigo
em tentar definir o que estava fazendo, o que significava a sua produção: “Benjamin se considerava um
crítico literário, e, se se pode dizer que tenha de algum modo aspirado a uma posição na vida, teria sido a
de „o único verdadeiro crítico da literatura alemã‟ [...], com a ressalva de que a própria ideia de assim se
tornar um membro útil da sociedade tê-lo-ia repugnado” (ARENDT, 2003, p. 135). Em seu ensaio sobre
Robert Walser, Benjamin citou o escritor em termos semelhantes ao adotado sobre si mesmo: “Horroriza-
me a ideia de poder triunfar neste mundo” (BENJAMIN, 2016, p. 154). Sobre a polêmica, a nosso ver
inócua, em saber se Benjamin foi ou não um autor de filosofia, se a praticou como tal ou não, satisfaz-nos
a continuidade do próprio texto de Arendt, que salienta o fato de que no início do ensaio crítico sobre
Goethe ele usou o termo Kritik, “que no uso comum significa crítica, tal como Kant o empregou ao falar
de uma Crítica da razão pura” (ARENDT, 2003, p. 136). Também cabe recordar que em sua tese sobre O
conceito de crítica de arte no romantismo alemão, inspirado nas ideias de Fichte, Benjamin descreveu a
atividade filosófica como um exercício crítico, o que realça a con-fusão entre filosofia e crítica, tal como
pensaram seus antecessores românticos Schlegel e Novalis.
14 Livro que, apesar do título, não é inteiramente composto por aforismos.
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Cioran. A influência de Nietzsche teria advindo diretamente dos moralistas franceses do

século XVII como La Rochefoucauld, que tomaram o aforismo como seu princípio de

apresentação (Darstellungsprinzip) ideal para caracterizar a conduta humana. Segundo

Detlev Shöttker15, o início da tradição aforística na Alemanha remonta a 1765 quando

Lichtenberg escreveu  Sudelbücher, editado apenas no século XIX, razão pela qual os

irmãos Schlegel,  juntamente a Novalis e Schleiermacher, seriam apontados como os

precursores do estilo, com os seus Fragmente, publicados a partir de 1797 nas famosas

publicações das revistas Lyceum e Athenäum. Ainda segundo Shöttker, os franceses se

orientavam pela forma curta, isolamento tipográfico, e não ficcionalidade, enquanto o

Fragmente,  a partir  da definição de Schlegel, se caracterizava por ser composto por

aforismos  em  razão  do  aspecto  conclusivo  do  texto.  Fundamentalmente,  os  pré-

românticos teriam renovado a tradição aforística ao deslocar o foco da apresentação do

âmbito da caracterização humana para o âmbito do pensamento e suas condições.

Certamente Benjamin não se encontre tão claramente ligado a uma tradição de

aforistas como entre os escritores dos fragmentos. Shöttker lembrou o fato de que a

partir da década de 20 Benjamin usou com certa frequência a metáfora dos escombros

para  ilustrar  o  princípio  da  fragmentação.  O  lugar  dos  escombros  (a  devastação,

Trümmerstätte) é compreendido positivamente a partir da perspectiva barroca, onde o

fragmentado é aí tomado como a parte mais nobre da criação. Ao referir-se a Benjamin

como  um  escritor  de  “fragmentos  construtivos”  [Konstruktiver  Fragmentarismus],

Shöttker nos chama a atenção para o modo como Benjamin dispõe sua apresentação

(Darstellungsweise)  do  pensamento  como  um  escritor  que,  de  uma  maneira  muito

peculiar,  recupera  uma  tradição  romântica  lastreada  em  autores  como  Schlegel  e

Novalis e, ao mesmo tempo, se alinha a vanguardas de sua época que têm no princípio

da  montagem o  leitmotiv  das  suas  obras.  Há um elemento  singular  na  natureza  do

fragmento que faz dele algo de incompleto e ao mesmo tempo passível de interpretações

múltiplas,  ideia  que  Benjamin  identifica  e  explora  na  sua  tese  de  livre  docência,

Usprung des deutschen Trauerspiel16, por meio da figura da alegoria, remotamente

15 Cf. SHÖTTKER, Detlev. Op. cit., p. 34.
16 Embora seja um debate já cercado de diversas contribuições, vale repetir algumas palavras sobre a
dificuldade com a tradução deste livro. No Brasil, temos a tradução de Sergio Paulo Rouanet que optou
por Origem do drama barroco alemão e apresenta as suas razões em uma nota de apresentação do livro
(Cf. Rouanet, 1984, p. 9-10). Há também a versão do português João Barrento, publicada no Brasil pela
Editora Autêntica como Origem do drama trágico alemão. As incompatibilidades no trato das passagens
das línguas se devem às dificuldades inerentes ao próprio título em alemão.  Trauerspiel  é uma palavra
que se dá a mais de uma possível tradução. Rouanet optou pela adaptação em português como “drama
barroco”, ao passo que o português preferiu “drama trágico”. Embora se possa traduzir Trauerspiel por
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presente  nos  primórdios  do  cristianismo  a  serviço  da  interpretação  das  sagradas

escrituras, mas também na dramaturgia do barroco alemão a serviço da história de um

mundo profano.

Segundo a leitura de Shöttker, Benjamin não é exatamente um antissistemático,

mas  um  fragmentário.  Sua  obra  apresenta  conceitos  sistemáticos  basilares,  muito

embora não sejam desenvolvidos como costumamos observar  nas obras  constituídas

como grandes sistemas de pensamento,  o que pode ser percebido na estrutura como

Benjamin os apresenta no  Trauerspiel.  Ao seu modo, Benjamin procurou vincular o

princípio sistemático e o fragmentário e isso se deveu, em grande parte, à presença das

vanguardas no espírito do autor. Para Shöttker, ele adotou em seus escritos a montagem

enquanto estratégia de reunir  elementos heterogêneos com o intuito  de fazer  brilhar

aquilo  que  não  estaria  contido  em  cada  parte  da  montagem,  cujo  cume  desse

empreendimento  se  colocaria,  supostamente,  no  resultado  final  do  seu  inacabado

Trabalho das Passagens  [Das Passagenwerk]17,  mas também em outros escritos. No

cerne da montagem estaria o “princípio da construção técnica”, tal como pensaram os

construtivistas russos provenientes da arquitetura construtivista do início do século XX,

que aliavam o progresso da técnica aos interesses sociais e comunistas. Benjamin teria

transposto  a  ideia  do  construtivismo  para  a  sua  própria  escrita  e  assim  teria  dado

continuidade  ao  fragmentarismo  romântico,  de  modo  que  o  “fragmentarismo

construtivo aí não tem a ver apenas com uma poetologia, mas também com o histórico

literário” (SHÖTTKER, 1999, p. 11).

tragédia (também lida por Tragödie) sem maiores prejuízos do termo em alemão, é justamente a diferença
entre tragédia e Trauerspiel que importa a Benjamin em seu livro, diferença, vale lembrar, já demarcada
em seu O significado da Linguagem no Trauerspiel e na Tragédia, de 1916. Spiel designa jogo, e Trauer
a tristeza que advém do sentimento de morte, isto é, do luto. O Trauerspiel que se desenrola no drama do
período barroco alemão, segundo a tese sustentada por Benjamin no livro, seria a própria encenação do
luto.  Para resolver  o  imbróglio  de  uma tradução que  não comporta,  ao mesmo tempo,  o  sentido  do
vernáculo  alemão  em  língua  portuguesa  e  a  polarização  benjaminiana  entre  tragédia  e  Trauerspiel,
Haroldo de Campos sugeriu o uso do neologismo, para ele bizarro, “luti-lúdico” (Cf. CAMPOS, Haroldo
de.  O que é  mais importante:  a  escrita  ou o  escrito? Teoria  da  linguagem em Walter  Benjamin.  In
Haroldo  de  Campos  –  Transcriação.  Org  Marcelo  Tápia,  Thelma  Médici  Nóbrega.  São  Paulo,
Perspectiva,  2015  (Col.  Estudos).  Por  ser  a  tradução  mais  utilizada  em nosso  trabalho,  a  de  maior
circulação  entre  os  intérpretes  brasileiros,  e,  sobretudo,  por  não  ser  a  tensão  entre  tragédia  e  o
“Trauerspiel” barroco o objeto de nosso trabalho, poderíamos optar pelo uso da tradução de Rouanet sem
maiores  prejuízos.  Porém,  por  reconhecermos  os  limites  de  sua  opção,  daqui  para  frente  faremos
simplesmente o uso de Trauerspiel  para nos referirmos à obra. Quando o termo aparece sem o recurso
itálico, referimo-nos simplesmente ao gênero barroco.
17 Daqui em diante iremos nos referir a este livro apenas como Passagens, conforme tradução do título na
edição brasileira  em BENJAMIN, Walter.  Passagens.  BOLLE, Willi  (Org.).  MATOS, Olgária  Chain
Féres (Col.). Tradução de Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte/São Paulo: Editora
UFMG/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006. Presente em Gesammelte Schiften, tomo V, dois
vols, ed Rolf Tiedemann, Frankfurt: Suhrkamp, 1982.
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Certamente não nos é possível asseverar até que ponto a observação de Arendt

sobre um Benjamin aforista, ou as ponderações de Shöttker sobre um Benjamin escritor

de fragmentos podem nos levar no que diz respeito  às suas preferências estilísticas.

Ademais,  não  é  bem  este  aspecto  que  nos  interessa  neste  trabalho,  mas  sim  as

decorrências teóricas de tais inclinações. O fato é que essas suas incursões por esses

modos  de  escrita  no  abre  uma brecha  para  pensarmos  o  autor  no  interior  de  outra

perspectiva filosófica, para além da tradição ensaística, que, no limite, conjuga com as

vanguardas históricas do início do século XX. De nossa parte, procuramos compreender

a maneira como Benjamin concebeu a exposição do pensamento pela via escrita a partir

de um conjunto de textos específicos. A escolha desses textos não obedece a uma linha

genealógica evolutiva. Nosso intuito é compreender a sua crítica às formas tradicionais

da  escrita  filosófica  ao  mesmo  tempo  em  que  seu  próprio  modo  de  escrever  se

multiplica em experimentos variados. Entendemos ser necessário submeter o crivo de

sua  crítica  a  três  instâncias  reflexivas  que  passam  necessariamente  por:  1)  uma

compreensão da sua crítica à linguagem numa perspectiva vinculada à teologia; 2) seu

exame da filosofia como sistema sob um viés epistemológico e estético; e, por fim, 3)

iluminar sua vinculação formal com as vanguardas históricas sob um enfoque político.

No  primeiro  capítulo  desta  tese,  intitulado  “Escrita  filosófica  no  âmbito  da

linguagem”, procuramos compreender como a questão da escrita filosófica se apresenta

em textos  que  tratam da  questão  da  linguagem,  muitos  deles  produzidos  ainda  na

juventude, quando Benjamin ainda vislumbrava uma correção do sistema kantiano. Está

dividido  em duas  partes,  além  de  um  excurso:  “O  silêncio  da  natureza”,  “Escrita,

tradução e afinidades” e, o excurso, “Linguagem, semelhanças e a questão da mimese”.

Na primeira parte procura-se elucidar um possível caminho de leitura da filosofia de

Benjamin por meio da problematização em torno da relação entre linguagem e escrita

filosófica.  Na  segunda  parte,  partimos  de  uma  análise  do  prefácio  que  Benjamin

acrescentou à sua tradução do Tableux Parisiens, de Baudelaire, prefácio este intitulado

A  Tarefa  do  tradutor.  Interessa  saber  em  que  medida  a  filosofia  guarda  alguma

afinidade com a tarefa da tradução. Julgamos pertinente apresentar um excurso em torno

de algumas reflexões de Benjamin sobre a linguagem durante os anos 30 e sua revisão a

algumas teorias que lhe eram contemporâneas. Ressalta-se aqui uma abordagem cada

vez mais materialista  da linguagem e sua insistência no caráter  não instrumental  da

linguagem.
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No  segundo  capítulo,  “A  escrita  filosófica  nos  âmbitos  epistemológico  e

estético”,  restringimos  nossa  análise  a  duas  partes  do  Trauerspiel,  o  “Prefácio”  e

“Alegoria e drama barroco”, a segunda parte do segundo capítulo do livro de Benjamin.

Dividimos o nosso capítulo em dois tópicos e um sub-tópico: “Sistema e escrita: tratado

e verdade”, seu sub-tópico “Algum anti-estetismo: origem, conhecimento e linguagem”

e,  por  fim,  a  segunda parte  “Alegoria  e  escrita”.  Podemos dizer  que  no “Prefácio”

encontram-se as bases filosóficas do pensamento de Benjamin, suas linhas sistêmicas. A

emblemática passagem de abertura do texto em que afirma ser “característico do texto

filosófico confrontar-se, sempre de novo, com a questão de exposição” (BENJAMIN,

1984, p. 49) parece-nos decisiva para o encaminhamento deste capítulo e mesmo ao

conjunto  da  nossa  argumentação  nesta  tese.  Benjamin  opera  com  uma  noção  já

conhecida  na  história  da  filosofia  na  medida  em  que  nos  induz  a  pensá-la  como

determinante para o método filosófico18. Num primeiro momento, interessa-nos a crítica

epistemológica  como  estratégia  para  se  pensar  os  limites  da  escrita  filosófica  nos

moldes do sistema,  ao passo que o tratado é  apresentado como seu contraponto.  A

segunda  parte  do  segundo  capítulo  procura  abordar  a  questão  da  escrita  filosófica

através de uma perspectiva estética também exposta no Trauerspiel, particularmente na

seção “Alegoria e drama barroco”. A alegoria é apresentada em nosso trabalho como

noção  privilegiada  para  se  pensar  a  escrita  filosófica,  particularmente  a  escrita

estilhaçada (Zersprengte), inacabada e dada a múltiplas interpretações, tal como sugere

a  figura  alegórica.  Não  se  encontrará  aqui  uma  discussão  exaustiva  em  torno  do

Trauerspiel,  seus epígonos e características artísticas que motivaram a construção da

poética barroca, bem como não se fará uma exegese rigorosa do texto, no sentido de

elucidar seus pormenores em torno da dramaturgia tratada por Benjamin. A alegoria

interessa-nos enquanto uma escrita-imagem, enquanto uma escrita incompleta.

Por  fim,  o  terceiro  capítulo,  “Escrita  filosófica  e  escrita-experimento”,  está

subdividido nos tópicos “Escrita e silêncio” e “A escrita dos despertos”. Este capítulo

trata a questão da escrita filosófica a partir da relação de Benjamin com as vanguardas

18 Na sua terceira crítica, Kant empregou o conceito de Darstellung como uma faculdade determinante no
processo de conhecimento, ao passo que Schlegel o empregou relacionando-o ao conceito de “imitação”
[Nachahmung].  Para uma leitura  pormenorizada do uso da  Dasterllung  na obra kantiana,  ver Santos,
Mariana  Andrade.  Os  rastros  de  uma  travessia:  a  filosofia  da  (na)  apresentação,  Dissertação  de
Mestrado apresentada no Programa de Pós-Graduação em filosofia, sob a orientação de Carla Damião,
2017.  Em Schlegel,  ver  Faustino,  Sílvia.  “O conceito  de  imitação do  jovem Friedrich Schlegel” em
Trans/Form/Ação, Marília, Vol. 39, p. 23-36, 2016, Edição Especial.
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históricas e com a política. Privilegiamos os textos que intitulamos aqui de “escritos-

experimentos”. Estes textos são compostos por um grupo de livros e fragmentos, nem

sempre tornados livros, produzidos ao longo de sua vida,  muitos deles remetidos de

forma  avulsa  à  imprensa  alemã,  suíça  ou  francesa  ou  mesmo  nunca  publicados.

Fundamental  em nossa abordagem do primeiro tópico,  o  poeta Mallarmé destaca-se

como figura privilegiada. Partimos da observação de Haroldo de Campos, que viu entre

Benjamin e o poeta francês afinidades em torno da questão da linguagem e da escrita,

em torno de suas estratégias na direção da conquista de uma língua pura ou, nos termos

benjaminianos,  de uma língua adâmica.  Já no tópico que intitulamos “A escrita dos

despertos”,  apoiamo-nos  em alguns textos  de  caráter  mais  claramente  engajados na

política  de  seu  tempo,  particularmente  textos  engajados  numa  “batalha  político-

literária”, para logo a seguir tratarmos da importância da compreensão de Benjamin em

torno da noção surrealista da “escrita automática”. Interessa-nos saber em que medida

se estabeleceu a relação de Benjamin com os surrealistas e em que medida acolheu as

influências do grupo em proveito do seu próprio pensamento e sua escrita filosófica. As

razões  que  levaram  Benjamin  a  experimentar  formas  pouco  habituais  de  escrever

filosofia são exploradas na última parte deste capítulo a partir de uma premissa política

em sua filosofia.  A elaboração do conceito  de  “despertar”  (Erwachen)  figura  como

central  no desenvolvimento da argumentação deste tópico, já  que apresentado como

condição de deslocamento da esfera do sonho e do mito.

Pode haver  alguma digressão na maneira como a estrutura desse trabalho se

dispõe. Porém, ela não o é no sentido de quem pretende mimetizar o autor a que o

trabalho se reporta, o seu pensamento ou a maneira de expor a sua escrita. Não é e nem

poderia ser honestamente uma emulação do pensamento de Benjamin. Os três capítulos

podem  ser  lidos  de  maneira  independente,  no  entanto,  supomos  haver  uma

interdependência interna à compreensão da crítica à escrita filosófica estabelecida por

Benjamin que passa, necessariamente, pelo esforço em lançar alguma luz sobre a sua

compreensão da linguagem, sua crítica epistemológica, bem como à sua interpretação

estética  e  sua  renovada  apreensão  do  sentido  do  alegórico  em  sua  obra.  Por  fim,

entendemos que este itinerário também passa por pensarmos a conexão da escrita de

Benjamin  com  as  vanguardas  históricas,  particularmente  daqueles  textos  que

intitulamos  aqui  de  “escritos-experimentos”  e  assim,  se  possível,  insinuar  a  sua

compreensão crítica da escrita em filosofia. Com alguma sorte, não sairemos de mãos
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vazias, mas minimamente aptos para pensar como pode se realizar uma escrita que se 

pretenda filosófica.
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CAPITULO 1 - ESCRITA FILOSÓFICA NO ÂMBITO DA 
LINGUAGEM

“Pois eles seguem seu caminho sentindo,
porém  surdos;  enxergando,  porém
mudos.  Surdos  perante  Deus  e  mudos
diante do mundo.”

Walter Benjamin

1.1 O silêncio da natureza

Não  surpreende  que  as  linhas  que  abrem  o  famoso  “Prefácio”  crítico-

epistemológico daquele que provavelmente seja o mais importante trabalho do conjunto

da obra de Walter Benjamin, o Trauerspiels, de 1925, sublinhem exatamente o dilema

da forma de exposição filosófica. Neste prefácio, Benjamin afirma que “é característico

do  texto  filosófico  confrontar-se,  sempre  de  novo,  com  a  questão  de  exposição19”

(BENJAMIN, 1984, p. 49) [Tradução modificada]. A preocupação com a exposição da

filosofia, ou seja, com a Darstellung (em alemão), foi algo que percorreu praticamente

todo o conjunto da obra de Benjamin e ganhou mais relevo ora neste ou noutro texto

filosófico, desde os primeiros trabalhos de juventude até, de certo modo, as derradeiras

Teses sobre o conceito de história e o seu intermitente projeto, work-in-progress, sobre

as Passagens.

19 No original: “Es ist dem philosophischen Schrifttum Eigen, mit jeder Wendung Von neuem vor der
Frage de  Darstellung  zu stehen” (Benjamin,  Vorrede, 207, 1991). [Grifo nosso]. Tanto na tradução de
João  Barrento,  quanto  na  de  Sergio  Paulo  Rouanet,  o  conceito  de  Darstellung  é  vertido  por
“representação”  (Cf.  p.  15  e  49,  respectivamente).  Tal  tradução  pode ter  legitimidade num contexto
exterior à filosofia, mas, neste caso em questão, pode gerar confusão terminológica na medida em que
pode nos remeter a interpretação de uma filosofia da representação de características cartesianas. O termo
“Darstellung” também pode ser traduzido por “exposição” ou “apresentação” sem prejuízo vernáculo. Em
“Do conceito de Darstellung em Walter Benjamin ou verdade e beleza”, publicado na revista Kriterion:
revista de filosofia,  Jeanne Marie Gagnebin argumentou que diante da possibilidade dessa remissão à
tradição  cartesiana,  o  mais  adequado  seria  a  utilização  do  termo  “apresentação”  ou  “exposição”.  O
mesmo espírito de interpretação/tradução é adotado por Francisco De Ambrosis Pinheiro Machado em
seu pequeno e valioso livro “Imanência e História: a crítica do conhecimento em Walter Benjamin”,
publicado pela editora UFMG. No Brasil, o termo “exposição” nos remete, dentre outros, ao contexto da
obra  de  arte:  exposição  de  pintura,  escultura,  instalação,  videoarte,  enfim,  das  artes  visuais.  Por
entendermos haver no conjunto da obra de Benjamin um acentuado tom estético, de apelo fortemente
visual (uma “escrita-imagem”), sempre que, de agora em diante, o conceito de  Darstellung aparecer na
versão aqui utilizada optaremos por traduzi-lo por “exposição”, sem mais indicar a mudança em relação à
fonte utilizada.
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É  preciso  pontuar  um  traço,  ou  melhor,  um  desenho  que  marca  o

desenvolvimento  da  abordagem  da  escrita  na  obra  de  Benjamin  e  que  deve  ser

observado  para  que  melhor  possamos  compreendê-la.  Bernd  Witte20 chama-nos  a

atenção à existência de duas teorias da linguagem que se opõem ao longo da tradição. A

primeira, chamada por ele de “metafísica da presença” ou “logocêntrica”, concebe a

linguagem  como  comunicação  oral,  um  meio  em  que  se  fala.  Esta  concepção  da

linguagem  é  o  fundamento  do  logocentrismo  e  domina  a  tradição  ocidental.  Já  a

segunda teoria da linguagem, de menor circulação no ocidente, mas incisiva em suas

aparições, admite a linguagem “como um meio escrito de comunicação (...), como um

sistema  de  significantes  cujo  jogo  de  diferenças  cria  os  significados,  que  não

necessariamente precisam ser proferidos por um sujeito” (WITTE, 1992,  p.  86).  Ou

seja, a primeira teoria da linguagem prima pela fala e a segunda pela escrita. A questão

a se decidir sobre qual o modelo de abordagem seria o mais adequado em termos de

uma teoria da linguagem subjuga-se, segundo Witte, ao fato de sabermos o que veio

antes,  a  linguagem oral,  tal  como supõe Herder  [1744-1803],  ou os signos escritos,

donde o homem teria aprendido a interpretá-los e a partir daí balbuciado as primeiras

palavras, tal como supõem Derrida e Paul De Mann21. Não nos cabe aqui oferecer um

posicionamento definitivo quanto a isso, mas sim ressaltar que o conjunto das reflexões

de Benjamin sobre a filosofia da linguagem operou com as duas concepções expostas

acima, tornando suas incursões sobre o tema carregadas de tensões.

Quando  lembramos  as  origens  judaicas  de  Benjamin  e  mesmo  o  seu  vivo

interesse  pelos  temas  teológicos  que  abundam  em  sua  filosofia,  fartamente

documentados em sua produção teórica, mas também nas trocas epistolares com os seus

amigos Scholem e Adorno, parece-nos de grande relevância o adendo de Witte sobre o

fato de que a tradição judaica já  articula as duas perspectivas teóricas  mencionadas

acima. No Gênese  – livro fundamental nos escritos de Benjamin sobre a linguagem e

cujo alcance discutiremos mais à frente – Deus cria o mundo por meio da palavra falada

e nisto reside o fundamento do logocentrismo explorado pela tradição ocidental. Por

outro lado, na tradição mística da cabala verifica-se uma perspectiva teórica que lança

mão da linguagem a partir da palavra escrita e faz da origem da Revelação um livro

escrito “com páginas em branco”. “A partir deste livro com páginas brancas, que é a

20 Cf. WITTE, B. O que é mais importante: a escrita ou o escrito? Revista USP, (15), 84-90.
<https://doi.org/10.11606/issn.2316-9036.v0i15p76-89>.
21 Cf. LAGES, Susana Kampff. Walter Benjamin: tradução e melancolia. Edusp, São Paulo, 2007.



28

Revelação  original,  partem todos  os  outros  livros  escritos,  que  são  comentários  ou

traduções deste  livro” (WITTE, 1992,  86).  Decorre daí  que a  verdade revelada,  diz

Witte, pode ser verificada, pelo menos, de duas maneiras: no primeiro caso, o modelo

da linguagem oral,  o  modelo logocêntrico,  concebe o lugar  da verdade nos grandes

sistemas  metafísicos  legados  pela  tradição,  ao  passo  que  o  modelo  que  concebe  a

linguagem como escrita localiza a verdade no âmbito do comentário. Ainda segundo as

palavras de Witte, segundo este viés, “a verdade é desenvolvida a partir de um texto,

dentro do qual ela já está previamente dada, e todo novo texto é, neste sentido, um novo

desenvolvimento  desta  verdade”  (WITTE,  1992,  86).  Se  Benjamin  articula  as  duas

teorias  sobre  a  linguagem,  é  preciso  entender  que  tal  manejo  se  dá  sob  camadas

distintas. Em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana [Über Sprache

überhaupt und über die Sprache des Menschen] e Tarefa do tradutor [Die Aufgabe des

Übersetzers], por exemplo, a concepção oral da linguagem é explorada na medida em

que recorre ao mito da Criação para explicar a natureza da linguagem, ao concebê-la

como  linguagem  divina  em  diferentes  graus.  Nestes  trabalhos  que  analisaremos

pormenorizadamente ainda neste capítulo, verifica-se a preocupação de Benjamin em

torno  de  uma  linguagem  “pura”,  genuína  e  fresca.  O  paradoxo,  dentre  os  muitos

encontrados  nos  textos  do  autor,  consiste  em  estarmos  diante  de  uma  teoria  da

linguagem que, em termos de conteúdo, se apoia em um livro (o Gênese) que lança mão

do  modelo  oral  como  fundamento  (“E  Deus  disse...”)  e,  ao  mesmo  tempo,

metodologicamente,  desenvolve  um  comentário  sobre  um  livro  escrito  (de  novo  o

Gênese) como o pilar de sua filosofia da linguagem. Benjamin joga, portanto, com uma

concepção logocêntrica da linguagem e, ao mesmo tempo, acolhe a perspectiva que a

concebe  como  um  meio  escrito  de  comunicação,  o  que  o  torna,  portanto,  um

comentador. É nesse sentido que se pode dizer que o seu trabalho de filósofo escritor se

desenvolve com as tintas de um comentador nato.

Em  alemão,  escrita  (Schrift)  também  equivale  a  caligrafia,  publicação,

dissertação,  obra,  e  escritura  sagrada.  No  caso  de  Benjamin,  o  uso  de  Schrift

particularmente como escritura sagrada ganha relevo especial nos textos de juventude,

ao passo que Schrift como escrita perpassa o conjunto de sua obra. O destaque atribuído

a  Schrift  como  escritura  sagrada  encerra  o  entendimento  de  Benjamin  de  que  a

compreensão do sentido da escrita está, de certa maneira, subordinada ao que se deixa

entrever  na  natureza  da  linguagem  e  que  a  Bíblia  constitui-se  como  um  livro

privilegiado enquanto via de acesso a tal natureza. Ao menos é assim que o tema se
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desdobra explicitamente em seus textos juvenis e, por essa razão, convém admitirmos,

com Haroldo de Campos, que “antes de tratar da escrita (die Schrift), [...] Benjamin

interroga sobre o problema da língua (die Sprache), no seu trabalho sobre a „língua em

geral‟ e „a língua dos homens‟ (Sprache der Menschen)” (CAMPOS, 2015, p. 144).

Ocorre  o  mesmo  no  texto  sobre  o  tradutor:  antes  de  tratar  da  escrita  do  tradutor,

interroga sobre a natureza da própria língua. Vale lembrar o que foi dito acima sobre o

fato de Benjamin jogar simultaneamente com perspectivas distintas sobre a linguagem.

Naturalmente,  não  é  apenas  em  Sobre  a  linguagem em geral  e  sobre  a  linguagem

humana que se verifica a exploração do tema da linguagem nos primeiros anos de sua

produção teórica, mas não se pode negar este texto como pedra de toque em relação ao

que dele se desenvolve em torno do tema da escrita. Quando, no Trauerspiel, Benjamin

estabelece o conceito de Darstellung, exposição, como dilema fundamental da filosofia,

abre-nos ao menos dois flancos interrogativos que, em certa medida, se entrecruzam no

conjunto de sua obra, a saber: 1) a forma como interpretamos o mundo, tomado como

um texto, e 2) a forma como o registramos (o mundo) enquanto autores de uma grafia

histórica.

Basal para a compreensão da crítica da escrita desenvolvida por Benjamin ao

longo  de  sua  trajetória  intelectual,  a  questão  da  linguagem o  ocuparia  de  maneira

definitiva.  Ela  perpassa  o  conjunto  dos  seus  interesses  pela  estética,  epistemologia,

história, ética e política e fornece um caminho possível para acessarmos a dimensão dos

problemas da escrita em sua obra. Na perspectiva de uma teoria dos gêneros, em  O

significado da Linguagem no Trauerspiel e na Tragédia Benjamin procura delimitar a

questão da linguagem a partir do “Trauerspiel”22 (da encenação da dramaturgia barroca)

e da tragédia. Situa o trágico para além da poesia, romance e acontecimentos trágicos

para circunscrevê-lo no âmbito do “diálogo humano primordial”, de tal modo que não é

possível  pensar  qualquer  forma  de  diálogo  que  não  seja  essencialmente  trágico.  O

diálogo em estado puro e cristalino é sempre trágico e por isso a tragédia é a sua forma

dramática por excelência. Ela não acomoda o triste (traurig) nem o cômico, estados

pertencentes a outras expressões dramáticas típicas como o “Trauerspiel” e a comédia.

Interessa  a  Benjamin  pensar  o  luto  como um sentimento  e  o  “Trauerspiel”  é  aqui

apresentado por ele como não sendo o “que de mais triste há no mundo, [já que] um

poema pode ser mais triste, uma história ou uma vida” (BENJAMIN, 2011, p. 266). O

22 Cf. nota 2.
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autor formula a pergunta que considera ser o “enigma” do “Trauerspiel”:  que relação

metafísica tem o luto com a palavra? E mais, “que conexão interna na essência do luto

provoca  a  sua  passagem  do  plano  do  puro  sentimento  para  a  ordem  estética?”

(BENJAMIN, 2011, p. 266); em suma, como o luto se insurge na linguagem da arte? Se

na tragédia há uma coincidência entre o que é dito e o trágico, o mesmo não ocorre no

“Trauerspiel”.  Neste,  o  que  temos é  a  descrição do “percurso que,  do som natural,

passando pelo lamento, leva à música”. Ou seja, para ele o sentimento projeta o lamento

lutuoso na música e, por fim, “tudo depende mesmo do ouvido que escuta o lamento,

pois  só  o  lamento  profundamente  recebido  e  ouvido  se  transforma  em  música”

(BENJAMIN,  2011,  p.268).  Essa  interpretação,  marcada  pela  influência  do  jovem

Nietzsche23 ainda  impregnado  pelas  perspectivas  filosóficas  do  romantismo  alemão,

acentua o valor da linguagem como via de acesso pelo “mundo das palavras para atingir

a música” e ao mesmo tempo a problematiza.

Ao tratar o papel do homem na Criação, Benjamin destaca o seu gesto de ruptura

no tocante à linguagem como condição do florescimento da cultura e em seguida faz

uma ligeira alusão à figura do rei da dramaturgia barroca como aquele que, em meio às

ações do estado, também encarna a Criação. Em suas palavras,  o rei, bem como os

dramas de pompa e circunstância, representam

O constrangimento da natureza, como que um gigantesco avolumar do sentimento, no
qual, e na palavra, subitamente se abre um mundo novo, o mundo da significação, do
tempo  histórico  sem sentimento,  e  o  rei  volta  a  ser  também homem –  um  fim da
natureza – e também rei – suporte e símbolo da significação. A história identifica-se
com a significação na linguagem humana, esta linguagem petrifica-se na significação, o
trágico ameaça e o homem, a coroa da criação, é restituído apenas ao sentimento ao
tornar-se rei; símbolo enquanto suporte dessa coroa (BENJAMIN, 2011, p. 267).

No  “homem-rei”  irrompe  o  mundo  da  significação.  Despossuído  de  ilusões  ou

reconciliação,  este  “homem-rei”  carrega  consigo  a  dimensão  do  significante  e,  nas

palavras de Seligmann, “a linguagem é descrita como purgatório (..). Sublime expressão

do silêncio da natureza - e da impossibilidade mesma de se habitar o mundo da

„pureza‟” (SELIGMANN, 2002 p. 186).

Podemos  dizer,  não  sem  algum  risco,  que  a  maneira  como  Benjamin  lê  a

“inscrição” obtida no “Trauerspiel”, aquilo que sua dramaturgia expõe, sua Darstellung,

é justamente a da consagração do luto, sendo isso o que todo a dramaturgia barroca

23 Conferir Nietzsche. F. O nascimento da tragédia. Tradução, notas e posfácio de J. Guinsbuurg, São 
Paulo, Ed. Companhia das letras, 1992, p. 96-102.
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tende a tratar. Germinam aí as linhas gerais em torno da linguagem, cuja forma mais

bem acabada veio a vingar, alguns anos depois, em seu  Trauerspiel. Esboça-se em O

significado da Linguagem no Trauerspiel e na Tragédia,  este breve ensaio juvenil, a

compreensão benjaminiana da história entendida como história da significação, tendo na

figura do “homem-rei” o seu portador significante, bem como se desenha a situação do

homem  “decaído”  do  mundo  adâmico,  tal  como  o  autor  o  descreveu  em  Sobre  a

linguagem em geral e sobre a Linguagem Humana, texto escrito no ano de 1916, como

já dito anteriormente.

Num amplo sentido, o ano de 1916 foi marcado por eventos que parecem ter

exercido papel decisivo sobre o pensamento de Benjamin em torno da escrita. Naquele

período,  Benjamin  seguiu  para  Munique,  onde  pretendia  “encontrar  Ludwig  Klages

[1872-1956], cujos escritos sobre grafologia [...] o haviam impressionado grandemente”

(SCHOLEM, 1975, p. 30). Em  História de uma amizade,  Gershom Scholem, amigo

íntimo  e  interlocutor  assíduo  de  Benjamin,  não  nos  informa  sobre  a  realização  do

esperado encontro, no entanto, nos diz que, já em Munique, Benjamin frequentou um

curso sob a orientação do americanista Walter Lehmann [1878-1939] “sobre cultura e

língua mexicana pré-colombiana”, notadamente maia e asteca, donde pôde assistir as

reflexões  do  professor  Lehmann sobre  a  escrita  e  a  linguagem daqueles  povos.  Ao

interesse em grafologia e o curso com o americanista, soma-se o seu exercício da escrita

microscópica, “induzido pela censura às cartas longas”24 (SCHOLEM, 1975, p. 53), e o

fato de ter participado, no mesmo ano, de um curso de Walter Lehmann sobre a filosofia

da linguagem do berlinense Wilhelm Von Humboldt  [1767-1835], autor de  Escritos

sobre  a  filosofia  da linguagem.  O tema da  grafologia,  intrincado  ao  da  linguagem,

retornaria sob uma perspectiva distinta noutros momentos de sua obra, particularmente

em sua reflexão, de maior alcance, sobre o ideograma chinês e o hieróglifo em seu livro

sobre  o  barroco  alemão,  sobre  a  pedagogia  da  escrita  em  sua  resenha

Chichleuchlauchra:  sobre  uma  cartilha,  de  1930,  e,  também  com  notável  alcance

teórico, nos ensaios A doutrina das semelhanças e Sobre a faculdade mimética, ambos

de 193325.

24 Scholem refere-se aos difíceis anos em que transcorreram a 1ª Guerra Mundial, entre 1914 e 1918, cuja
participação alemã, como se sabe, precipitou duras sanções sociais ao povo germânico. Se falamos aqui
destes aspectos aparentemente prosaicos na vida de Benjamin é porque neles se pode verificar o grande
interesse do autor com o próprio gesto da escrita em suas variadas formas, das quais desenvolveu, em
diferentes momentos de sua obra, significativas reflexões a respeito da própria atividade de escrever. Da
grafologia, como veremos, extraiu posições teóricas significativas em torno da escrita.
25 Tema que retomaremos no excurso deste capítulo.
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Entre os anos da feitura de textos como Sobre a linguagem em geral e sobre a

linguagem humana, passando pela tese de doutoramento O conceito de crítica de arte

no romantismo alemão até A Tarefa do Tradutor, ou seja, entre o período de produção

que compreende os anos de 1916 até 1923, surgiu um pequeno tratado particularmente

estrutural  na  composição  dos  demais  trabalhos  dessa  época:  Sobre  o  programa  da

filosofia  vindoura,  já  de 1918.  Nunca publicado em vida,  o escrito deriva de longa

conversação de Benjamin com seu amigo Scholem em torno da linguagem e sua relação

com  a  matemática.  A  não  publicação  do  ensaio  advém,  provavelmente,  do  receio

filosófico  de  Benjamin  em  torno  das  ambições  presentes  no  texto,  sendo  a  mais

marcante  entre  elas  o  projeto  de  uma  reparação  no  sistema  kantiano  por  meio  da

inclusão da linguagem no monumental projeto do autor de Königsberg. Ou seja, por esta

época, Benjamin não somente vislumbrava a viabilidade do sistema kantiano, como até

mesmo acatava a exigência da filosofia a partir de uma exposição sistemática. Embora o

tema da linguagem como grande tema da filosofia benjaminiana tenha se mantido até o

fim de sua vida, seu vacilo diante de uma eventual publicação do escrito termina por se

justificar quando observamos o progressivo abandono de uma exigência sistemática em

sua filosofia em favor de uma abordagem e exposição mais digressiva e fragmentária do

pensamento– como se pode notar na composição de sua produção ulterior.

Conforme sugere o próprio título, Sobre o programa da filosofia vindoura trata

da proposição de um programa filosófico a ser seguido no futuro e que mantém estreito

vínculo com os demais trabalhos produzidos no período, especialmente o esforço pela

compreensão  da  linguagem nos  textos  sobre  a  língua  em geral.  Naquele  momento,

Benjamin  estava  convencido  de  que  a  tarefa  central  da  filosofia  é  transformar  em

conhecimento, através do sistema kantiano, as intuições do seu tempo e do futuro, de

modo que apenas assim estaria garantida uma continuidade histórica do pensamento26.

Aponta para a dificuldade da validação plena do sistema kantiano cuja causa estaria no

fato dele não ter dado o devido tratamento à questão da experiência, ou, ao menos, por

tê-la  negligenciado  parcialmente.  Segundo  Benjamin,  Kant  não  teria  levado  em

consideração de maneira ajustada a dimensão da experiência temporal, tanto quanto tão

bem fundamentou a validade intemporal do conhecimento. Falhou ao tentar inferir os

princípios da experiência a partir das ciências da natureza, particularmente da física

26 Textos anteriores como O ensino de moral, de 1913, e A vida dos estudantes, de 1915, já refletiam 
exatamente essa perspectiva aqui indicada.
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matemática  de  teor  newtoniano,  embora,  ressalta  Benjamin,  reconhecesse  que  a

experiência propriamente dita não se identifica ao mundo do objeto daquela ciência.

A experiência nua, primitiva, teria permanecido em Kant tão limitada quanto o

foi aos seus contemporâneos iluministas, bem como aos modernos de maneira geral. Tal

limitação teria  sido responsável  pela  cortina  de  fumaça que  se ergueu em torno da

religião e da história, de modo que não se permitiu compreender a importância destes

dois domínios para os tempos modernos. É a essa noção empobrecida da experiência27

legada pelos iluministas e neo-kantianos a que a chamada “filosofia vindoura” deve se

voltar,  diz  Benjamin.  Compete  a  ela  reconhecer  o  valor  do  pensamento  kantiano e

retirar dele apenas o que deve ser mantido e cultivado, os elementos que devem ser

transformados e tudo o que dele deve ser rejeitado. É lá onde moram os desacertos

kantianos que Benjamin espera extrair os melhores frutos a uma filosofia que faça jus ao

seu  nome.  Dentre  os  elementos  que  fundamentalmente  devem  ser  recuperados  na

filosofia  de Kant,  está  a  fundamentação da metafísica.  Isto  permitirá  ao filósofo do

futuro se desvencilhar da armadilha precipitada pela época das luzes, a qual reduziu a

filosofia  a  uma  simples  fundamentação  do  conhecimento  científico  ao  restringir  o

escopo filosófico a mera teoria do conhecimento.

Benjamin identifica a questão da justificação do conhecimento como sendo o

grande problema da história da filosofia desde Platão até Kant. Quanto mais profundo

for  o  conhecimento,  mais  justificado  ele  será.  Acredita  que  o  que  fundamenta  a

identificação entre  profundidade  e  justificação provém da  “unidade  sistemática”,  de

onde a verdade é resultado do sistema. No entanto, ao buscar a certeza e a justificação

do conhecimento, Kant permitiu o “aparecimento de um tipo de experiência nova e mais

alta ainda por vir” (BENJAMIN, 2009, p. 204), embora ele mesmo não tenha se dado

conta. Aquilo que é por muitos considerado o mérito de Kant é apontado por Benjamin

como sua limitação e é dela que pretende colher os melhores frutos. Dessa maneira de

conceber e valorizar a filosofia kantiana, Benjamin acredita extrair a grande tarefa da

filosofia:  “realizar  a  fundamentação,  em termos  de  teoria  do  conhecimento,  de  um

conceito mais alto de experiência” (BENJAMIN, 2009, p. 205). Também a filosofia

vindoura deve revisar a filosofia kantiana em termos metodológicos ao considerar o

27 O tema da depauperação da experiência jamais seria abandonado por Benjamin. Ressurge de maneira
reformulada no ano de 1933, no seu famoso ensaio Experiência e pobreza, bem como no seu O narrador,
de 1935.
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aspecto  do  conhecimento.  Tem  a  dupla  tarefa  de  criar  um  novo  conceito  de

conhecimento e propor uma nova representação do mundo na filosofia.

Diante  de  um  conceito  de  conhecimento  pouco  radical  e  incoerente,  os

domínios da metafísica se vêm comprometidos, o que resulta na necessidade da filosofia

vindoura “determinar  o lugar lógico da pesquisa  metafísica” (BENJAMIN, 2009,  p.

206). Conforme esclarece Kátia Muricy, o conceito de metafísica no texto de Benjamin

de 1918 assemelha-se ao de Kant enquanto “ciência da natureza” (MURICY, 1999, p.

73). A fundamentação de uma metafísica futura estaria, portanto, condicionada a uma

nova  concepção  de  experiência  e  deve,  necessariamente,  passar  por  uma  crítica  da

dimensão empírica que  constitui  o  conhecimento  a  partir  da  relação entre  sujeito  e

objeto na filosofia de Kant. Segundo Benjamin, resta eliminar na filosofia kantiana a

natureza de sujeito da consciência cognoscente, uma natureza formada em analogia com

a consciência empírica ante a qual os objetos se apresentam.

É absolutamente indubitável que no conceito kantiano de conhecimento, o papel
principal  é  desempenhado  pela  representação  (Vorstellung),  ainda  que
sublinhada, de um eu individual, psicofísico que recebe as sensações por meio
dos  sentidos  e  sobre  este  fundamento  forma  suas  representações.  Essa
representação  é,  entretanto,  mitologia  e  seu teor  de  verdade  equivale  ao  de
qualquer mitologia do conhecimento (BENJAMIN, 2009, p. 207).

Ao problematizar a teoria do conhecimento de Kant, Benjamin procura nos oferecer um

quadro em que a experiência assim entendida não passa de uma relação entre sujeito e

objeto  do  conhecimento,  pura  “mitologia  moderna”,  de  modo  que  determinadas

consciências, em que não for possível verificar o ajustamento do conhecimento, são

automaticamente desqualificadas enquanto tais. Exemplos a este respeito são oferecidos

por Benjamin ao evocar em seu texto as figuras dos povos primitivos, dos loucos, dos

doentes mentais e dos videntes.

Ecoando uma tendência filosófica do final do século XIX e início do século XX

(e  que  de  certo  modo  se  mantém  até  hoje),  Benjamin  propõe-se  como  tarefa  a

formulação de uma filosofia que seja capaz de superar a dicotomia sujeito e objeto. Em

lugar destas duas figuras típicas das filosofias modernas e as teorias do conhecimento

tradicionais que as circundam, sugere que se pense a experiência para além dos limites

da  consciência  empírica  e  que  também seja,  ao  mesmo tempo,  frutífera  em termos

religiosos. Afinado ao texto sobre a linguagem em geral, Benjamin afirma que:
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A filosofia funda-se no fato de que, na estrutura do conhecimento encontra-se a
estrutura da experiência, e deve ser desdobrada a partir dela. Esta experiência
inclui pois, também a religião, a verdadeira religião, na qual nem Deus nem
homem são objeto ou sujeito da experiência, porém essa experiência funda-se
no conhecimento puro e, como essência deste, a filosofia só pode e deve pensar
Deus (BENJAMIN, 2009, p. 208).

Como tarefa central da “teoria do conhecimento vindoura”, Benjamin atribui o papel de

encontrar para o conhecimento a instância de absoluta neutralidade com relação aos

conceitos de sujeito e objeto, ou seja, deve procurar estabelecer o campo autônomo do

conceito  de  conhecimento  em que  este  preserve  total  independência  em relação  ao

sujeito e objeto.

Um  novo  conceito  de  experiência,  fundado  sobre  novas  condições  do

conhecimento, seria “o lugar lógico e a possibilidade lógica da metafísica”. Interessa a

Benjamin no conceito  de  metafísica o  “seu poder universal  de ligar  imediatamente,

através das ideias, a totalidade da experiência com o conceito de Deus” (BENJAMIN,

2009, p. 209). Como no texto sobre a linguagem em geral e também no texto sobre a

tradução, notamos no autor a mesma preocupação em ligar a filosofia não apenas à

experiência  mecânica,  mas,  sobretudo,  à  experiência  religiosa  enquanto  experiência

absoluta.  Do que  se  pode  apreender  como experiência religiosa  em Benjamin neste

período  permanece  em  aberto,  muito  embora  existam  apelos  entre  alguns  de  seus

destacados  interlocutores  a  reivindicar  uma  determinação  em  termos  estritamente

místicos, como foi o caso de Scholem. O fundamental aqui é compreender que, para ele,

a experiência religiosa está implicitamente relacionada à questão da linguagem, e que

embora  hajam  escritos  de  Kant  sobre  a  religião,  eles  não  são  explorados  como

pertinentes ao campo teórico da experiência cognitiva.

Amadurecer um conceito de conhecimento através de uma reflexão sobre sua

essência linguística leva Benjamin a conceber um conceito de experiência que lhe seja

correspondente e que inclui territórios alternativos ao pensamento de Kant. Para ele, o

mais alto desses territórios é chamado de religião. Em seu ensaio, ao atender aos apelos

do  amigo  Scholem  em  suas  inquietações  em  torno  da  relação  entre  filosofia  e

matemática, Benjamin procura assegurar que um reparo ao conceito do conhecimento,

até  então  “orientado  unilateralmente  para  o  matemático-mecânico”  no  espírito  do

kantismo, somente pode advir “de uma relação do conhecimento com a linguagem”

(BENJAMIN, 2009, p. 214). É essa insistência no caráter linguístico da filosofia, ou

melhor, é a inserção da experiência na dimensão da linguagem, que irá caracterizar toda
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a sua produção filosófica. A filosofia futura prevista no ensaio de 1918 já procura dar

conta desta dimensão linguística estabelecida no interior de uma singular experiência

religiosa. A linguagem, que para Benjamin não recebeu a devida atenção de Kant, que

irá  oferecer  a  fundamentação da  filosofia.  E  “este  fato  poderia  impor-se  finalmente

como  o  fato  decisivo  e,  graças  a  ele,  finalmente  deve-se  afirmar  a  supremacia

sistemática  da  filosofia  tanto  sobre  toda  a  ciência  quanto  sobre  a  matemática”

(BENJAMIN, 2009, p.214). O campo da experiência cognitiva, em Kant, se restringe ao

das  intuições  empíricas  no  espaço-tempo  dos  fenômenos,  ao  passo  que  Benjamin

propõe  a  linguagem  como  perspectiva  teórica  básica  no  lugar  da  fundamentação

kantiana da experiência cognitiva com base nas percepções. Posto que, para Benjamin,

a  linguagem antecede  a  dicotomia  entre  o  sujeito  e  o  objeto,  seu  horizonte  teórico

consiste  em apresentar  uma  concepção  filosófica  de  natureza  linguística  que  reflita

sobre  o  que  constitui  a  própria  linguagem e,  por  decorrência,  apresente  uma  nova

concepção de experiência e um novo conceito de conhecimento. Pelo recorte específico

de nosso trabalho, não nos será possível pormenorizar as variações que os textos de

Benjamin comportam em torno desta noção de experiência, bastando por ora termos em

mente que o seu conceito de experiência deve considerar a dimensão linguística e a

dimensão histórica que o constitui. De certa maneira, é o que Benjamin tentou delinear

nos seus trabalhos sobre a linguagem em geral e sobre o tradutor, mas que também nos

seus comentários sobre a obra de Baudelaire, Proust, Mallarmé e Leskov, apenas para

ficarmos nos casos mais conhecidos.

Embora escrito anteriormente ao texto Sobre o programa da filosofia vindoura,

foi  esse  ambiente,  carregado de  convicção quanto  à  necessidade  de  se  pensar  uma

filosofia  em  sua  dimensão  linguística,  que  permitiu  o  florescimento  de  Sobre  a

linguagem em geral e sobre a Linguagem Humana. Um texto seminal sobre as reflexões

desenvolvidas  por  Benjamin  em  torno  da  linguagem  (Sprache)  e  também  um  dos

documentos decisivos na maneira como ele concebe a questão da escrita  a partir  de

então. O entendimento de sua crítica à escrita filosófica é posto aqui sob a perspectiva

da  própria  linguagem.  Como  de  costume  na  maneira  como  Benjamin  articula  sua

filosofia, não se encontrará nesse texto uma definição rigorosamente fechada, cabal do

que venha a ser linguagem. Entretanto, algumas nuanças desse pequeno e hermético

tratado28 nos permitirá algum clareamento em torno de uma filosofia da linguagem que

28 Em carta a Scholem , o termo “tratado” é utilizado por Benjamin para se referir ao formato definitivo 
do texto Sobre a linguagem em geral e sobre a Linguagem Humana. Como veremos no segundo capítulo,
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parece  aí  começar  a  vicejar,  embora  jamais  tenha  tomado uma  forma  acabada  nos

termos tradicionais do que significa uma teoria  da linguagem. Também redigido no

calor de intensa troca de correspondências com seu amigo Scholem, como de resto será

no decorrer de suas vidas, o escrito objetiva dar conta de antiga questão filosófica que

remete à essência da linguagem. O que seria apenas uma resposta às questões trazidas

pelo amigo em forma de  carta,  ganha  corpo a  ponto  de  converter-se  num pequeno

tratado sobre a linguagem29.

Naquele tempo, escrevi uma longa carta a Benjamin sobre a relação entre a
matemática e a língua e lhe enderecei uma série de perguntas a respeito disso.
De sua longa resposta, que então irrompeu no meio, originou-se mais tarde um
ensaio refundido Über Sprache über haupt und über die Sprache des Menschen
[Sobre a linguagem em geral e a linguagem dos homens] (SCHOLEM, 1989,
p.43) [Tradução do título modificada].

A  premissa  do  texto  é  a  de  que  “toda  manifestação  espiritual  humana  pode  ser

concebida como linguagem” (BENJAMIN, 2001, p. 49). Confessadamente em diálogo

com a tradição judaica e, especialmente e de maneira explícita, com o livro do Gênesis,

ao qual interpõe uma interpretação muito própria, a argumentação do autor incide sobre

o fato de estarmos, de alguma maneira, tomados pela linguagem, de tal modo que não

nos é possível cogitar em parte alguma a sua total ausência. De saída, devemos ter em

mente que, para Benjamin, a linguagem não se restringe a dimensão verbal, a expressão

de conteúdos mentais que se refletem em palavras, ou seja, não se pode confundir o seu

tratamento dado à linguagem aos simples usos linguísticos que nela também dispomos.

Ao  contrário  de  Humboldt,  que  “considera  a  palavra  a  parte  mais  significativa  da

linguagem” (BENJAMIN, 2015, p. 48), para Benjamin a comunicação pela palavra é

“apenas um caso particular”. Os conteúdos verbais já são linguagem e ela ainda é algo

a escolha da terminologia tratadística não é casual, na medida em que a forma “tratado” assume uma
feição especial em seu entendimento sobre a forma de exposição filosófica, conforme se pode constatar
no “Prefácio” do seu Trauerspiel.
29 É importante dizer que Benjamin se coloca diante da questão da linguagem de maneira distinta daquela
que parece dominar os círculos acadêmicos de sua época, a exemplo de autores como Carnap e Schlick,
que se impuseram a tarefa de pensar a linguagem por meio de uma recontextualização do empirismo-
lógico  e  uma  crítica  radical  às  imprecisões  da  metafísica.  Para  Benjamin,  ao  contrário,  o  caráter
metafísico da linguagem é justamente a sua dimensão fundamental, muito embora tenha reconhecido as
contribuições do Círculo de Viena e, especialmente, de Carnap no debate sobre a linguagem, conforme
afirma em seu Problemas da sociologia da linguagem. As ressonâncias destas diferenças ecoaram anos
depois  no  intenso  debate  travado  entre  T.  Adorno  e  Karl  Popper,  tendo  o  primeiro  uma  filiação
explicitamente benjaminiana, e o segundo, digamos, uma vocação empírico-lógica herdada do Círculo de
Viena. Distinto também foi o que Ferdinand Saussure procurou produzir, no mesmo período, em torno da
questão da linguagem, a saber, uma linguística científica e em tudo anti-metafísica.
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mais do que isso, ao ser mais do que puramente humana, conforme sugere o título do

pequeno tratado ao se referir a uma “linguagem em geral” presente em todos os seres.

“Não há evento ou coisa, tanto na natureza animada, quanto na inanimada, que não

tenha, de alguma maneira, participação na linguagem, pois é essencial a tudo comunicar

seu conteúdo espiritual” (BENJAMIN, 2013, p. 51). Tudo o que representamos carrega

a comunicação de sua “essência espiritual”, independente do nosso grau de consciência

diante  da  coisa  representada.  Ou  seja,  a  vida  espiritual,  para  além  da  expressão

puramente humana, é sempre comunicação daquilo que ela é, sem que haja qualquer

distinção entre linguagem e expressão, já que acontecimentos intrínsecos e simultâneos.

De outro modo, nas palavras do autor, “a expressão só deve ser entendida [...] como

linguagem”  (BENJAMIN,  2013,  p.  51)  e  não  como  seu  subproduto,  como  seu

desdobramento,  seu  duplo,  por  assim  dizer.  Não  deve  ser  entendida  no  sentido

instrumental.

Para Benjamin, toda expressão “se constitui como comunicação de conteúdos

espirituais” e toda expressão é atribuída à linguagem. E mais, em sua essência, como já

dito,  é  linguagem.  Mas  como  compreender  sua  essência,  a  essência  linguística  da

linguagem?  De  que  essência  espiritual  ela  é  manifestação  imediata?  Em  sua

argumentação, Benjamin se utiliza do exemplo da língua alemã ao dizer que ela não é a

expressão de tudo o que, supostamente, podemos expressar através dela, mas “expressão

imediata  daquilo  que  se  comunica  dentro  dela”  (BENJAMIN,  2013,  p.  51).  É  este

“aquilo” que “se” comunica dentro dela que é uma “essência espiritual”, de modo que o

que se comunica na língua não é ela própria, mas algo diferente dela. A expressão da

vida espiritual é linguagem e a sua essência é definida pela essência espiritual da qual é

expressão.  A  língua  alemã,  como  qualquer  outra  língua,  não  é  mero  aporte  de

conteúdos, não é instrumento, sua dimensão expressiva naquilo que nela se comunica é

a sua essência espiritual. Não é que Benjamin ignore a capacidade de dizer da língua,

sua  comunicação  ordinária,  o  seu  tráfego  de  signos,  mas  não  é  exatamente  essa

dimensão instrumental que lhe interessa.  Antes, está preocupado com o que entende

como a essência espiritual da língua, sua expressão mais própria. “A essência espiritual

comunica-se em uma língua e não através de uma língua” (BENJAMIN, 2013, p. 52)

[grifo nosso].

Ao afirmar que “toda língua se comunica em si mesma” (BENJAMIN, 2013, p.

53), Benjamin também afirma que a língua, ela mesma, é “o meio da comunicação”, o
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seu Medium. Quanto ao conceito de Medium, seguindo a orientação de Gagnebin30, cabe

aqui um esclarecimento para que se evite uma interpretação imprecisa já que a palavra

“meio” em português acomoda mais de um sentido. Para além de sua compreensão

matemática que remete a parte de uma unidade, o termo também pode se referir a um

caminho para determinado fim, e, neste sentido, alude ao uso instrumental do termo,

tendo na palavra  Mittel  o seu correspondente em alemão. Outro sentido possível para

“meio” é que também pode significar ambiente e “modo de comunicação”, matéria de

que algo é feito ou mesmo “medial”, conforme a sugestão de Lages31. Neste caso, ou

melhor,  neste  uso  da  palavra  “meio”,  exclui-se  qualquer  possibilidade  de

instrumentalização, de referi-la a um fim externo, e o seu correspondente em alemão é o

substantivo  Medium.  É  neste  último sentido  que  o termo “meio”,  como  Medium,  é

utilizado por Benjamin para designar a língua como meio de comunicação, como aquilo

que  se  comunica  em si  mesma  numa  relação  de  imediatidade  (Unmittelbartkeit)  e

imanência.  Benjamin  caracteriza  esta  imediatidade  e  imanência  da  linguagem como

sendo o seu “problema originário”, a sua “magia”, e introduz um novo problema em

torno de sua reflexão, a saber, o caráter infinitivo da linguagem. Para ele, o seu aspecto

infinito está  condicionado à sua dimensão imediata, na medida em que é a essência

linguística que estabelece seus limites e não os conteúdos verbais. Ou seja, as coisas não

são  mediadas  pela  língua,  mas  na  língua,  logo  a  finitude  linguística  não  pode  ser

estabelecida pelo seu exterior. A linguagem é um  medium  em que se manifesta uma

essência espiritual e por esta razão não pode ser limitada, já que aquilo que comunica

não pode ser medido. Dessa maneira, imediatidade, imanência e infinidade caracterizam

e determinam o que Benjamin entende ser a “magia da linguagem”.

“A essência linguística das coisas é a sua linguagem; aplicada ao ser humano,

essa  afirmação  significa  que  a  essência  linguística  do  ser  humano  é  a  sua  língua”

(BENJAMIN,  2013,  p.  54).  Diferente  das  coisas,  o  homem comunica  sua  essência

espiritual na sua língua e a sua língua “fala em palavras”. Ela nomeia e nisso reside a

sua singularidade em relação a outras linguagens, já que a única capaz de nomear. Tudo

tem uma linguagem, porém, entre as coisas e a natureza não há nomeação e nelas se

encerra um mutismo que não se verifica nos homens que, por sua vez, são portadores de

uma linguagem nomeadora. A diferença crucial está no destinatário a que coisas,

30 Cf. nota 24 da tradução citada.
31 Cf. o já citado Lages, Susana Kampff. Walter Benjamin: tradução e melancolia. Edusp, São Paulo, 
2007.
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natureza e  homens se remetem. As perguntas de Benjamin “a quem se comunica o

homem?”  e  “a  quem  se  comunica  a  lâmpada  (...),  a  montanha  (...)  e  a  raposa?”

(BENJAMIN, 2013, p. 55) encontram resposta em sua formulação de que seres naturais

e coisas se comunicam com o homem, ao passo que “no nome a essência espiritual do

homem se comunica a Deus” (BENJAMIN, 2013, p. 55). Podemos então dizer que na

linguagem o nome é a essência mais intima da língua; não há nada que se comunique

por meio do nome que não seja a própria língua que “se comunica a si mesma, e de

modo absoluto”; e que dentre todos os seres dotados de espírito, o homem é o único

cuja essência espiritual é plenamente comunicável, o que o diferencia das coisas no

âmbito da linguagem.

De posse desse aparato conceitual, Benjamin se desvincula de uma apreciação

instrumental  da  língua  por  meio  do  entendimento  de  que,  para  ele,  o  nome  é  a

“condensação da totalidade intensiva da linguagem entendida como essência espiritual

do  homem” (BENJAMIN, 2013,  p.  56),  e  que  Deus  é  o  destinatário  da  linguagem

humana. Se o nome é a  essência da linguagem, ou,  em suas palavras,  “a língua da

língua,  a  linguagem  da  linguagem”,  isto  significa  que  nele  não  há  nada  que  se

comunique que não seja a própria linguagem. O aspecto intersubjetivo e intercambiável

da língua como comércio de signos é aqui bloqueado na dimensão imanente com que

Benjamin  trata  e  situa  a  linguagem.  O  nome  franqueia  a  ideia  de  que  a  essência

espiritual é linguagem e, portanto, comunicável, já que, entre coisas e natureza, é apenas

a essência espiritual humana que é inteiramente comunicável, sendo este fato, como já

dito acima, o que fundamenta a diferença entre a linguagem humana e a linguagem em

geral e que permite ao homem falar a língua original (Ursprache), ou seja, a linguagem

autorreferente em sua pureza. Ao falarmos em conteúdos das línguas e/ou linguagens

distintas,  nos referimos apenas aos diferentes meios (mediuns),  suas gradações,  isso

tanto na perspectiva “da densidade daquele que comunica (o que nomeia) quanto do

comunicável (o nome) na comunicação” (BENJAMIN, 2013, p. 58).

Como a linguagem das coisas se dirige ao homem que nomeia, é apenas ele que

pode conhecê-las. Essência espiritual e essência linguística convergem na linguagem

humana  dos  nomes,  e  é  nessa  convergência  que  Benjamin  identifica  linguagem  e

conhecimento e  reage  a  uma tradição,  de  escopo kantiano,  que  procurou  mantê-los

apartados. A fórmula esquemática do homem que intui, representa imagens mentais na

consciência e diz a verdade sobre a natureza, cede ao homem-linguagem, ou melhor, à

linguagem-humana senhora da natureza. O autor parte do princípio de que é necessário
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desfazer  o  equívoco  de  outras  teorias  que  assimilam  a  linguagem  numa  dimensão

meramente instrumental.  Sua premissa é  a  de que somente desfazendo esta  zona de

distinção  é  que  nos  será  possível  acessar  as  camadas  mais  profundas  em torno  da

linguagem. Procura esquivar-se tanto de uma perspectiva antropomórfica que subsume

o homem como porta-voz da natureza das coisas, quanto de uma abordagem que resvale

na dicotomia entre o sujeito que fala e o objeto que é falado, que admite a palavra como

o meio (Mittel) de comunicação por onde um destinatário (o sujeito) emite e informa

algo  (o  objeto).  Pretende,  segundo  suas  palavras,  desmascarar  uma  “concepção

burguesa32” e profana, que, para ele, é o mesmo que uma concepção instrumental da

linguagem, como se verifica, por exemplo, na abordagem semiótica. Em sua filosofia da

linguagem, ao contrário,  o nome expressa,  mas também interpela,  condensa em si a

essência da linguagem, “segundo a qual expressar-se a si mesmo e interpelar todas as

outras coisas são um só movimento” (BENJAMIN, 2013, p. 57). No nome a linguagem

assume  uma  totalidade  intensiva  como  essência  comunicável  e  extensiva  como

“essência universalmente comunicante (que nomeia)” (BENJAMIN, 2013, p. 57).

Ao convergir essência espiritual e essência linguística e possibilitar à linguagem

a  expressão  da  essência  espiritual  dos  entes  do  mundo,  Benjamin  lastreia  a  sua

metafísica e dá curso a uma crítica que irá se estender ao longo de sua produção33.

Reafirma  sua  posição  de  pensador  em  estreita  conexão  com  as  premissas  que

aproximam a filosofia da linguagem e “a mais íntima ligação entre esta e a filosofia da

religião” (BENJAMIN, 2013, p. 59) e destaca o conceito de Revelação (Offenbarung)

como central nesta ligação. Para ele, a configuração linguística abriga um conflito entre

o expresso e exprimível, por um lado e entre o inexprimível e o inexpresso, por outro, e

embora seja  de praxe na tradição filosófica tomar o espiritual como o inexprimível,

Benjamin inverte  tal  assertiva e  equipara as essências  espirituais  e  linguísticas  para

vaticinar que quanto mais espiritual for a essência, mais ontologicamente real ela se

torna, mais exprimível e expressa. É na medida de suas capacidades expressivas que os

entes se distribuem e é justo o conceito de Revelação que dá o tom da hierarquia das

diferentes expressões.

32 Neste período, o uso da expressão “burguesa” ainda não guarda nenhuma relação com o teor crítico de
cunho marxista que a sua produção filosófica irá repercutir a partir do final dos anos de 1920.
33 Trata-se de sua  crítica aos limites do  conceito de experiência,  tal  como formulado por Kant,  e  já
mencionado acima. Inúmeros outros textos, além do já citado trabalho de Benjamin, podem indicar um
caminho adequado à exploração do problema, a exemplo de Experiência e pobreza, O Narrador, Teses
sobre o conceito de história e Passagens (todos escritos a partir do final dos anos 20).
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É  exatamente  isso  que  significa  o  conceito  de  revelação,  quando  toma  a
intangibilidade da palavra como condição única e suficiente – e a característica
– do caráter  divino da  essência espiritual  que nela  se  exprime.  O mais alto
domínio espiritual da religião é (no conceito de Revelação) também o único que
não conhece o inexprimível. Pois este é convocado no nome e se diz Revelação
(BENJAMIN, 2013, p. 59).

Com estas palavras, Benjamin supõe uma hierarquia fundada na linguagem, cujo topo é

ocupado pela filosofia e pela religião. Um degrau abaixo de sua hierarquia encontra-se a

arte e mesmo a poesia, já que não encontram-se no absoluto domínio do espírito da

linguagem,  mas  sobre  o  espírito  linguístico  das  coisas que  preservam  algo  de

inexprimível, já que as línguas dos objetos são tanto imperfeitas quanto mudas. Por isso

a  linguagem  não  se  expressa  perfeitamente  nas  coisas,  já  que  a  elas  é  vedado  o

“princípio formal da linguagem que é o som” (BENJAMIN, 2013, p. 59). Na linguagem

humana há uma comunidade mágica e imaterial com as coisas cujo símbolo é o som,

cuja alusão bíblica aparece na passagem em que diz que Deus “insuflou no homem o

sopro: o que é, ao mesmo tempo, vida e espírito na linguagem” (BENJAMIN, 2013, p.

60). Diante do mutismo das coisas, o homem as nomeia e assim as retira do perigo,

salvando-as,  por  assim dizer.  É neste  sentido que  reside  a  tarefa do  filósofo ou do

crítico34 diante  da  arte  e  da  poesia:  livrá-las  da  dimensão  puramente  “coisal”  e

restabelecer a sua essência espiritual ao nível da linguagem pura35. Como se vê, cabe ao

filósofo realizar  uma atividade bastante específica,  a  saber,  a  tradução de  níveis  da

linguagem hierarquicamente distribuídos,  dos inferiores aos superiores.  Avançaremos

neste tópico mais adiante, mas por ora sigamos a argumentação de Benjamin em torno

de sua análise do mito presente no Gênesis.

Sua argumentação em torno da linguagem assume a história da Criação como

pano  de  fundo.  Parte  de  uma  leitura  muito  própria  do  Gênesis  ao  deixar  de  lado

pressupostos dogmáticos consagrados pela tradição – a exemplo da assunção da Bíblia

como verdade revelada – e confronta a sua versão teológica às versões modernas que

degradam a linguagem em signo e a concebe como mero utilitário social. A Bíblia lhe

interessa fundamentalmente por pressupor a linguagem como realidade última e mística

e, na exegese que Benjamin faz dela, distingue três níveis da linguagem: o da criação, o

da linguagem adâmica e da linguagem degradada pela Queda. Na primeira parte da

34 Para Benjamin, a atividade do crítico e do filósofo se confundem, conforme se pode ver em seu
Conceito de crítica de arte no romantismo alemão, Op. cit.
35 Os postulados estabelecidos por Benjamin, no tocante à tarefa crítica de libertar a arte de sua dimensão
puramente  material,  literalmente  seu  “teor  coisal”(Sacliche  Gehalt),  podem  ser  verificados  em  seu
exercício crítico no ensaio As afinidades eletivas de Goethe.
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história da Criação a palavra divina é simultânea às coisas e há uma indistinção entre

linguagem e realidade. No segundo nível, no plano da linguagem adâmica, a relação

entre  realidade  e  linguagem  é  de  transparência,  de  tal  modo  que  ocorre  uma

imediatidade no que concerne ao conhecimento das coisas. Por fim, com o advento da

Queda perde-se a imediatidade e a transparência cognitiva das coisas pelo nome. Surge

daí a abstração como um mecanismo que procura dar conta de uma linguagem imersa

nas confusões dos sentidos e que se vê em um mundo em que as palavras e as coisas, tal

como a realidade e a linguagem, encontram-se divorciadas.

Seguindo a sua análise peculiar, Benjamin destaca a segunda parte da história da

Criação, no Gênesis, em que lemos sobre o “sopro de vida” dado por Deus após ter sido

o homem modelado com a “argila do solo”. Lembra-nos que essa é, “em toda a história

da Criação, a única passagem em que se fala da matéria na qual o Criador expressa a

sua vontade; uma vontade que em outras passagens é sempre concebida como sendo

imediatamente criadora” (BENJAMIN, 2013, p. 60) [grifo nosso]. Chama a atenção ao

fato deste trecho ser o único em que a Criação não se faz pela palavra, pelo Verbo, mas

pelo sopro e pela matéria da argila. Ressalta ainda que ao homem foi conferido o “dom

da língua” já que feito à semelhança de Deus e herdeiro da centelha do Criador. “Deus

não quis submetê-lo à linguagem, mas liberou no homem a linguagem que lhe havia

servido, a  ele, como  meio  da Criação” (BENJAMIN, 2013, p. 52). Este poder divino

teria deixado ao homem a capacidade de alcançar as coisas de maneira imediata por

meio da nomeação. A magia da palavra consiste, portanto, em ser dotada da entrega

imediata do real que nela se dá. O homem, como aquele que nomeia e que tem a sua

essência  espiritual  residente  na  linguagem  totalmente  comunicável,  tem  na  língua

paradisíaca de Adão o seu arquétipo. A linguagem adâmica “encontra sua objetividade

na própria palavra enquanto palavra criadora de Deus (AMBROSIS, 2004, p. 73)”. O

nome dado às coisas por Adão refere-se diretamente a elas mesmas porque criadas pela

palavra de Deus. Genuíno, o nome adâmico não é convenção, não reflete e representa

algo,  mas  diz  respeito  à  essência  espiritual  das  coisas  na  linguagem.  A  Queda  do

paraíso,  resultante  da  busca  do  fruto  do  conhecimento,  nos  fez  conhecer  a  palavra

humana despida da magia imanente da linguagem, já que, a partir daí, ela enuncia um

conhecimento externo sobre as coisas em decorrência de juízos que as definem como

sendo boas ou más. A centelha do poder divino se perde e o homem se vê mergulhado

numa  espécie  de  corrupção  linguística,  já  que  as  palavras  e  as  coisas  se  apartam.

Condenado a discernir entre o bem e o mal, o homem passa a depender do
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conhecimento mediado pelo juízo. Uma vez que o conhecimento encontra-se em litígio

com  as  palavras,  destituído  daquela  imediatidade  originária,  o  homem  passa  a

questionar o sentido das coisas. É que com a Queda a linguagem sofre uma espécie de

subjetivação  e  é  a  este  processo  que  Benjamin  faz  a  sua  crítica  virar  as  costas  ao

promover  uma  “des-subjetivação”  da  linguagem por  meio  do  que  se  convencionou

chamar entre os seus intérpretes de sua Teoria do Nome, ou seja, uma reflexão sobre a

degradação da capacidade humana de nomear.

Apesar da Queda, persiste uma arcaica relação com o Verbo criador no nome,

aquilo que reluta em se descolar apesar do caos dos juízos e das abstrações. O nome

resguarda  a  dimensão  da  língua  originária,  pura,  e  nele  preserva  a  promessa  de

reconciliação entre o homem e as coisas, entre o homem e a natureza. A língua pura diz

respeito  ao estágio paradisíaco da linguagem dos nomes que Benjamin formula nos

termos de uma teoria do nome próprio. Dentre os seres da natureza, o homem é o único

que nomeia aos seus semelhantes, bem como é o único que não fora nomeado por Deus.

Neste contexto, Benjamin cita o versículo 2,20 do Gênesis para aludir ao momento em

que  Adão recebe  e  nomeia  a  “sua”  mulher  (îcha).  Segundo  a  sua  teoria  do  nome

próprio, subordinada à Teoria do Nome, há uma imediatidade e indissociabilidade entre

conhecimento  e  nomeação.  Ao  ser  nomeada  a  criança  recebe  o  seu  destino,  a  sua

existência e o conhecimento sobre ela que de alguma maneira o nome resguarda. Mas o

conhecimento aqui não diz respeito a um significado preservado em sua etimologia.

Trata-se de uma participação do nome na existência de Deus. “Esse nome garante a

cada homem sua criação por Deus e, nesse sentido, ele mesmo é criador [...], o nome do

homem é seu destino” (BENJAMIN, 2013, p. 63). É nesse sentido que se pode falar em

uma reminiscência na Teoria do Nome benjaminiana. Fala-se aqui de uma espécie de

platonismo particular com ruidosos ecos do Crátilo, já que “o nome próprio é o que o

homem tem em comum com a palavra criadora  de Deus. (...) Pela palavra, o homem

está  ligado  à  linguagem  das  coisas.  A  palavra  humana  é  o  nome  das  coisas”

(BENJAMIN, 2013, p. 63). Por isso não é admissível acolher a ideia de que a palavra

liga-se apenas casualmente às coisas como signo ou como conhecimento do signo das

próprias coisas, tal como se pode pensar numa perspectiva convencional da linguagem.

Para  Benjamin,  a  linguagem  jamais  fornece  meros  signos,  tal  como  formulam  as

perspectivas burguesas36 da linguagem. No entanto, confrontar esta versão burguesa não

36 Cf. nota 11.
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implica em subsumir uma teoria mística, pelo menos não nos moldes de uma teoria

mística  que  concebe  a  constituição  da  palavra  como  essência  da  coisa,  o  que  é

rechaçado pelo filósofo na medida em que a coisa enquanto tal é destituída de palavra,

já que “criada a partir da palavra de Deus e conhecida em seu nome pela palavra do

homem” (BENJAMIN,  2013,  p.  63).  Se  é  possível  falar  de  um aspecto  místico  na

maneira como Benjamin lida com a linguagem, deve-se considerar que o conhecimento

da coisa não é, segundo seus termos, um gesto espontâneo decorrente da linguagem tal

como ocorre na Criação, dado em sua naturalidade infinita, mas resultado da maneira

como as coisas se comunicam a ele. Movimento crucial da crítica benjaminiana, esta

passagem da nomeação das coisas pelo homem está alicerçada na ideia de que “no nome

a palavra divina não continua criadora”. Ela é, parcialmente, receptividade ativa e essa

receptividade responde à linguagem das próprias coisas das quais “a palavra divina se

irradia, sem som, na magia muda da natureza” (BENJAMIN, 2013, p. 64). De acordo

com a Teoria do Nome não há convenção, nem essência, as coisas se deixam dizer pelo

homem na  medida  em que  com ele  se  comunicam.  As  alternativas  oferecidas  pelo

Crátilo  de  Platão  são  aqui  descartadas  na  medida  em  que  Benjamin  recusa  as

concepções  convencionalistas  e  naturalistas  da  linguagem  para  apresentá-la  como

tradução37.

Em  Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana,  a questão da

tradução como tradução na linguagem humana da linguagem das coisas aparece como

questão  de  conhecimento.  Opera-se  aqui  um  deslocamento  do  eu  como  sede  do

conhecimento, nos moldes das filosofias modernas de lastro iluministas38, e a linguagem

como tradução passa a ocupar este espaço na medida em que a essência espiritual das

coisas  é  comunicável  e,  portanto,  traduzível.  Para  Benjamin,  traduzir  não  consiste

apenas em tornar sonoro aquilo que é mudo, de outra forma o homem ou a mulher

mudo(a) não nomearia. Traduzir é mais do que isso, é traduzir o que não tem nome em

nome, passar de uma língua imperfeita para a mais perfeita enquanto lhe acrescenta o

37 Movido pela inquietação acerca da justeza dos nomes às coisas, em saber se eles derivam da natureza
(phýsis) ou dos costumes, da mera convenção (nómos) humana, Platão, no seu  Crátilo, circunscreve a
questão a partir da oposição entre naturalismo e convencionalismo. Como de costume em seus diálogos,
Sócrates assume, dramaturgicamente, a missão de pôr abaixo as convicções previamente estabelecidas.
Contra Crátilo e Hermógenes, Sócrates abdica das duas concepções, muito embora admita uma verdade
parcial nas duas insuficientes perspectivas teóricas.  A conclusão de Sócrates é a de que não se pode
atribuir  valor  cognitivo  aos  nomes,  de  modo  que  o  melhor  caminho  para  se  conhecer  as  coisas  é
recorrendo a elas mesmas. De caráter essencialista, a recusa platônico/socrática jamais poderia tomar os
rumos da crítica benjaminiana cuja vereda da tradução é assumida em nome da valorização da linguagem
como tecido do pensamento e, portanto, da história.
38 Notadamente as filosofias do cogito cartesiano e do eu transcendental kantiano.
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conhecimento.  Os  versos  do  pintor  Müller  invocados  por  Benjamin  em seu tratado

parece-nos instrutivo neste aspecto: “Homem de terra,  aproxima-te  e, contemplando,

torna-te mais perfeito, torna-te mais perfeito pela palavra!” (BENJAMIN, 2013, p. 65).

Em  seu  livro  sobre  o  Trauerspiel,  de  1924,  a  contemplação  surge  como  uma

terminologia  que  caracteriza  o  próprio processo  do  conhecimento.  Embora  não  seja

detidamente explorada no ensaio sobre a linguagem, a expressão, citada nos versos do

pintor/poeta Müller, já abriga o mesmo sentido, sobretudo, quando lemos que “neste

nexo entre contemplação e nomeação a mudez comunicante das coisas (e dos animais)

está intimamente voltada para a linguagem verbal do homem, a qual a acolhe no nome”

(BENJAMIN,  2013,  p.  65).  Contemplar  e  conhecer  se  permutam  aqui  como

desdobramentos imediatos da linguagem. Na bela formulação de Benjamin, lemos que

“Deus faz um sinal aos animais para que eles, um a um, se apresentem ao homem para

serem  nomeados.  Assim,  de  modo  quase  sublime,  a  comunidade  linguística  entre

criação muda e Deus é dada na imagem do sinal” (BENJAMIN, 2013, p. 66). Aquilo

que é pregnante nas coisas e nos animais é a essência linguística que se apresenta como

ideia e, como tal, é independente tanto da representação intelectual quanto da intenção

subjetivista. É no “Prefácio” do Trauerspiel que Benjamin expôs de maneira detalhada

o seu entendimento sobre o conceito de ideia. Por ora, cumpre apenas notar o essencial:

a ideia não antecede, não preexiste nas coisas, tal como sugere a formulação platônica,

mas é uma essência que se perfaz na linguagem no ato da tradução e de sua exposição.

O que está em jogo aqui é o declínio da soberania do sujeito consciente que, de acordo

com  a  sistemática  benjaminiana,  passa  a  assumir  o  papel  de  tradutor  daquilo  que

dormita em mutismo. É com esse gesto da tradução que da linguagem nos é possível

pensar na exposição das ideias. Com Ambrosis, podemos reiterar a ideia de que “o ato

de nomear (...) pode também ser compreendido como uma tradução da linguagem das

coisas para a linguagem dos homens” (AMBROSIS, 2004, p. 72).

Com o que foi dito até aqui, supomos estar claro que o conceito de tradução no

texto de 1916 não é o mesmo utilizado no sentido trivial de verter de uma língua a

outra, de um idioma a outro, mas a passagem de uma língua inferior (ou menos perfeita

– que corresponde às coisas emudecidas) para uma superior (ou mais perfeita, mas não

absolutamente  perfeita)  que  é  a  língua  da  nomeação.  A  tradução  é  sempre  uma

passagem de uma linguagem para outra que lhe é superior e, nesse sentido, corresponde

aqui à atividade do filósofo que, neste contexto, encontra na escrita, enquanto exercício

de tradução, o seu ofício por excelência. Podemos então dizer que a escrita filosófica
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corresponde  a  uma  tradução  de  linguagens  cuja  ação  depende  do  tradutor-filósofo-

crítico39.  Os contornos da atividade de tradução estão pormenorizados em  Tarefa do

tradutor [Die Aufgabe des Übersetzers].

1.2 Escrita, tradução e afinidades

No prefácio à sua tradução dos  Tableaux Parisiens, de Baudelaire, Benjamin

anotou num dos seus currículos ser A tarefa do tradutor “o primeiro resultado concreto

das  [suas]  reflexões  no  domínio  da  teoria  da  linguagem”40.  Redigido  em  192141 e

publicado em 1923, a ênfase dada por Benjamin a este prefácio/ensaio como sendo o

“primeiro resultado concreto” das suas reflexões sobre a linguagem certamente se deve

ao fato do seu texto de 1916 sobre a linguagem não ter sido publicado em vida pelas

razões já mencionadas. Apesar d‟A tarefa do tradutor ter como objeto a atividade mais

prosaica do trabalho da tradução, não se pode falar que nele, no prefácio/ensaio, está

dispensado o tratamento metafísico do tema, tal como o autor o havia abordado em seus

comentados trabalhos de 1916 e 1918, embora aqui desenvolvido, talvez, com maior

elaboração conceitual e maior preocupação literária em relação ao sentido comum da

tradução. As dificuldades e a aridez do texto mantêm-se aqui, como de resto em quase

toda a sua obra. Ao menos neste período de sua produção, afirmar que Benjamin vigie

ou cerceie a sua expressão literária em nome de um suposto leitor, em agruras com o

seu estilo muitas vezes entremeado de tons enigmáticos, pode nos levar ao risco de trair

aquilo que o próprio autor defende nas primeiras linhas do seu ensaio: “Em hipótese

alguma levar em consideração o receptor de uma obra de arte ou de uma forma artística

revela-se fecundo para o seu conhecimento” (BENJAMIN, 2013, p.  101). Embora a

ideia de um leitor “ideal” lhe pareça pouco desejável no contexto estético, já que as

obras devem levar em conta exclusivamente a essência e existência humana em geral,

preocupa-lhe saber até que ponto tal postura se sustenta no processo de tradução. O

contexto  do  prefácio/ensaio  procura  dar  conta  da  problemática  da  tradução  de  uma

língua para outra a partir da tensão vivida pelo próprio Benjamin enquanto tradutor da

poesia francesa de Baudelaire para a versificação em língua alemã. Tal empreitada leva-

39 A aproximação do filósofo com o crítico será desenvolvida por Benjamin em seu livro sobre O conceito
de crítica de arte no romantismo alemão e não será aqui desenvolvido por nós.
40 Cf. Benjamin, Walter. “Curriculum vitae, Dr. Walter Benjamin”, in Benjamin, Walter. Origem do drama 
trágico alemão, Trad. De João Barrento, Belo Horizonte, ed. AutênƟca, 2011, p. 8.
41 Cf. Scholem, G. História de uma amizade, Ed. PerspecƟva, São Paulo, p. 106.
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o a consolidar um dos textos hoje considerados canônicos na tradição crítica moderna

sobre a tradução.42

A relação interposta entre tradução e arte logo no início do seu prefácio/ensaio

não é gratuita. Assim como a linguagem no texto de 1916 é apresentada como uma

instância  autorreferente,  à  arte  é  conferida  uma  autonomia  em  relação  ao

espectador/ouvinte/leitor  que  no  caso  da  tradução  não  pode  ser  de  outro  modo,  na

medida em que a tradução é destinada a um leitor que ignora totalmente o original. Da

mesma maneira que Benjamin não considera a ideia de uma linguagem a serviço da

comunicação em seu uso instrumentalizado,  a  tradução de um poema que se ocupe

exclusivamente da transposição do seu conteúdo estaria fadada à má tradução. Em sua

análise, Benjamin deixa de lado a ideia corrente de que há algo no poema que não pode

ser traduzido a não ser sob a capacidade poética do “bom” tradutor. Ao deixar de lado

este preceito canônico legado pela tradição, o do gênio tradutor, põe-se a refletir sobre a

questão  da  traduzibilidade  (der  Übersetzbarkeit)  do  original.  Em  uma  nota  de

apresentação do seu livro, Benjamin se refere a sua ideia de tradução de maneira muito

explícita. Para ele,

O que poderá assegurar a estas versões o seu devido lugar é o fato de, por um
lado a exigência de fidelidade (...) ser escrupulosamente levada à prática nas
traduções; e  por  outro lado, a  capacidade de captar de forma convincente o
elemento poético (BENJAMIN, 2015, p. 202)43.

Embora a nota apresente de maneira quase didática aquilo que pode a tradução, pode ser

proveitoso determo-nos nos pormenores desta explanação. Em primeiro lugar, é preciso

reconhecer  a  tradução  como uma  forma  que,  tal  como a  obra  de  arte  e  a  própria

linguagem, não visa a um destinatário – como já vimos, a linguagem (e também a arte)

se dirige a Deus. Em segundo, Benjamin rejeita a ideia de que a tradução de uma obra

literária  esteja  condicionada  ao  fato  de  haver  um  tradutor  adequado  entre  os  seus

leitores. Fundamental à tradução são as condições de traduzibilidade inerentes à própria

obra e isso independe do ser humano que eventualmente se ponha a traduzir. Mesmo

que o tradutor nunca apareça, a condição de traduzibilidade de uma obra poderá estar

dada,  uma  vez  que  ela  “é  uma  propriedade  essencial  de  certas  obras”,  ou  seja,

determinadas obras guardam uma espécie de “exigência de tradução”. Não importaria

que a obra de um autor como Oswald de Andrade, por exemplo (e só hipoteticamente),

42 Cf. LAGES, Susana Kampff, Op. cit.
43 No original, GB II, p. 358.
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nunca viesse a ser traduzida, o fato é que nela apenas dormiria (portanto permaneceria

viva) a reclamação permanente pela traduzibilidade. Isto não quer dizer que um tradutor

japonês deva, necessariamente, algum dia fazer despertar a obra original de Oswald, tal

como uma bela adormecida, em sua nativa língua japonesa. O que interessa é saber que

nela dormita um significado que se faz como traduzibilidade e que se constitui como

única via de acesso ao original com a sua eventual tradução.

Mas o que explica isso? Que significado é esse que de modo latente está no

original? Benjamin recorre ao que ele chama de “conexão de vida” para explicar este

fenômeno que vincula o original  à tradução. “Como as manifestações da vida estão

intimamente  ligadas  ao  ser  vivo,  sem significarem nada  para  ele,  assim a  tradução

procede do original” (BENJAMIN, 2013, p. 104). As traduções derivam, dependem da

sobrevida (Überleben) do original e assinalam a sua pervivência (Fortleben44). A ideia

de vida (Leben) presente nas expressões utilizadas por Benjamin, tais como sobrevida

(Überleben)  e  pervivência  (Fortleben),  deve  assumir  sua  feição  objetiva,  conforme

recomenda o próprio autor.  Por vida, Benjamin entende ser “tudo aquilo que possui

história”. A vida não é palco, não é um cenário onde a história se desenrola, mas é ela

mesma, a história, este conceito que se tornou decisivo para a sua obra até o seu último

texto em vida45, que determina e caracteriza o que é vida. Essa caracterização da vida

como tudo que leva história faz com que Benjamin defina mais uma vez, sob outra

perspectiva, a tarefa do filósofo: “compreender toda vida natural a partir da vida mais

abrangente que é a história” (BENJAMIN, 2013, p. 104). Compreender a vida neste

sentido histórico é o que lhe chancela tratar da pervivência das obras, pois é quando a

vida se desdobra na tradução que podemos falar em sua fama, e não ao contrário, que as

traduções estão a serviço da fama das obras, como pensam os “maus tradutores” que se

acreditam responsáveis  pela  glorificação  de  determinadas  obras  no  interior  de  suas

fronteiras linguísticas.

A  argumentação  de  Benjamin  envolve  uma  teleologia  que  consiste  na

articulação do conceito de vida ao de finalidade (Zweckmässigkeit). O desdobramento

de uma forma de vida elevada é determinado por uma finalidade igualmente elevada,

para lá onde convergem todas as finalidades da vida, e que não pode ser buscado na

própria vida, na “mera vida”, ou na “vida nua”, para usar a expressão tal como emprega

44 O termo “pervivência” é mais um neologismo sugerido por Haroldo de Campos para dar conta do
substantivo Fortleben, enquanto “continuar vivo”. Cf. a nota 42 da edição citada de A Tarefa do tradutor.
45 Trata-se das Teses sobre o conceito de história.
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G.  Agamben46.  Para  Benjamin,  existem  manifestações  da  vida  que  “estão  em

conformidade com fins” e que visam “a expressão de sua essência, para a  exposição

(Darstellung)  de  seu  significado47”  (BENJAMIN,  2013,  p.106)  [grifo  nosso].  De

extrema  relevância  no  desenvolvimento  de  nossa  argumentação,  como  já  dito

anteriormente, a  Darstellung  é aquela instância com a qual o texto filosófico sempre

haverá de se confrontar, mas também para onde o tradutor converge, já que é onde se

deixa colher pela traduzibilidade do original. Em última instância, cabe ao tradutor se

deixar tomar por aquilo que se afina nas línguas, a sua afinação, sem com isso ter a

imodesta  pretensão  de  se  tornar  o  seu  diapasão.  Ao  tradutor  não  cabe  buscar  as

semelhanças  artificiais  entre  a  sua  língua  nativa  e  a  original,  tal  como propõem as

concepções tradicionais sobre a tradução. De outro modo, por muito pouco, já nos seria

possível  obter  as  melhores  traduções  das  mais  altas  obras  literárias  através  dos

dispositivos  tecnológicos,  a  exemplo  dos  tradutores  digitais,  por  meio  de  uma

transposição ou sobreposição o mais próxima possível da forma original, restando ao

tradutor  apenas acrescentar-lhe o sentido. No entanto,  não é isso o que ocorre e  as

afinidades devem ser buscadas noutro âmbito. É que para Benjamin, ao contrário do que

se pode pensar, as línguas “não são tão estranhas umas às outras, sendo  a priori  [...]

afins naquilo que querem dizer” (BENJAMIN, 2013, p.107).

A afinidade entre as línguas e a impossibilidade objetiva de suas convergências

devem ser refletidas no âmbito de uma crítica epistemológica. Muito embora Benjamin

não se  detenha minuciosamente  sobre  as questões  epistemológicas  no texto sobre  a

tradução, tal como o faz no “Prefácio” do  Trauerspiel48, sua indicação a este respeito

repercute suas observações de cunho crítico-epistemológico do conjunto de sua obra. Da

mesma maneira que não é possível, por razões implícitas ao próprio conhecimento e à

natureza histórica das coisas,  se  obter  um objeto do conhecimento por meio de seu

espelhamento  na  consciência,  não se pode  esperar  uma tradução igualmente fiel  do

original. É característico da “pervivência” da obra que o original se modifique mesmo

ali onde acreditamos haver permanência, como é o caso das palavras já inscritas sobre o

papel.  Há  toda  uma  densidade  história  que  perpassa  a  língua  que  inviabiliza  a  sua

reprodução tal como ela é de fato. Formulação semelhante, no contexto de uma crítica

46 Cf. AGAMBEM, G.  Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Trad. De Henrique Burigo, Belo
Horizonte, Ed. UFMG, 2002, p. 9-20.
47 No original: “Dem Ausdruck seines Wesens, für die  Darstellung  seiner Bedeutung. Die aufgabe des
Übersetzers. Gesammelte Schriften, IV, 1, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1972, p. 11 e 12 [grifo
nosso].
48 Este tópico será examinado no próximo capítulo.
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ao historicismo, reaparecerá anos mais tarde em suas Teses sobre o conceito de história

ao se referir ao ofício do historiador cuja atuação deveria reconhecer que “articular o

passado  historicamente  não  significa  conhecê-lo  „tal  como  ele  propriamente  foi‟”

(BENJAMIN, 2005, p. 65). Sendo a tradução concebida como vida, já que dotada de

historicidade,  também  em  relação  a  ela  seria  ingênuo  conceber  uma  reprodução

absolutamente  transparente  em  relação  ao  original.  De  outro  modo  a  tradução  se

tornaria inviável.

As afinidades entre as línguas, que não é o mesmo que as suas semelhanças,

visam uma mesma coisa: a pura língua.

Toda afinidade meta-histórica entre as línguas repousa sobre o fato de que, em cada
uma delas, tomada como um todo, uma só e a mesma coisa é visada;  algo que, no
entanto,  não pode ser  alcançado por  nenhuma delas,  isoladamente,  mas somente na
totalidade  de  suas  intenções  reciprocamente  complementares:  a  pura  língua.  Pois
enquanto  todos  os  elementos  isolados  –  as  palavras,  frases,  nexos  sintáticos  –  das
línguas estrangeiras  se  excluem,  essas  línguas  se  complementam em suas  intenções
mesmas (BENJAMIN, 2013, p. 109).

Compreender a natureza desta intenção implica distinguir aquilo que Benjamin diz ser

uma das leis fundamentais de toda a filosofia da linguagem: o visado (das Gemeinte) e o

modo de visar (die Art des Meinens). Duas palavras, em duas línguas distintas, podem

visar (ou significar) a mesma coisa, mas a apresentação dos seus respectivos modos de

visar será sempre diferente, o  que implica em admitir  que não se pode confundir o

visado  com o  modo de  visar,  uma vez  que  neste  reside  a  “densidade  histórica  das

palavras” (MURICY,1999, p. 111). Benjamin atualiza a abordagem teológica presente

no texto  Sobre a linguagem em geral  e  a  linguagem dos homens  ao afirmar que a

totalidade visada pelas diferentes línguas, ou seja, a língua pura, está relacionada aos

modos de visar e é dotada de traduzibilidade. Trata-se daquela dimensão a que todas as

religiões  se  referem  e  que  só  pode  se  dar  na  Revelação.  O  fato  de  constatarmos

incompletude na  língua espanhola,  italiana,  portuguesa ou qualquer  outra  particular,

reflete apenas a dinâmica infinita de suas transformações, de modo que a cada tradução

o que se vê é justamente a consagração do crescimento das línguas.  Por isso “toda

tradução é apenas um modo algo provisório de lidar com a estranheza das línguas”

(BENJAMIN, 2013, p. 110), de modo que toda solução ao traduzir é provisória e de

certo  modo  precária.  Segundo  sua  linha  de  raciocínio,  são  as  religiões,  em  seus

respectivos  desenvolvimentos,  as  responsáveis  pelo  amadurecimento  de  uma  língua

mais elevada. Ao trabalho do tradutor não haverá possibilidade de longa duração, é bem
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verdade, mas se deverá reconhecer que o seu movimento alça a sua língua nativa ao

último degrau do constructo linguístico adquirido até então e aí instala o original. Em

todo original há um núcleo que resiste em se deixar traduzir e é justo aí, onde mora a

língua superior, que se volta o ofício do tradutor. Segundo Benjamin, mesmo que se

retire tudo o que do original seja apenas comunicação, ainda assim se verificará aquele

núcleo a que o tradutor se volta permanecer de maneira intocável.

Há uma unidade no original que não se verifica na tradução. As imagens usadas

por Benjamin para distingui-los é a de que o original é como a “casca e o fruto”, ao

passo que a tradução, feita de “amplas pregas”, é como um “manto real”. As imagens

são boas para nos auxiliar na compreensão de uma diferenciação importante nas duas

formas. No original, o teor (Gehalt) e o poético estão amalgamados, tal como a casca e

o fruto. Já na tradução, ocorre uma fratura caracterizada pelo fato dela não se referir à

língua que traduz, ao menos no que diz respeito diretamente ao seu teor, mas a uma

língua superior. É lá que ela busca a sua matéria elementar. Na tradução, o teor é apenas

uma etapa histórica da língua e por isso ela lhe permanece estranha. Para Benjamin, essa

fratura libera o tradutor da atividade de uma transposição inequívoca da tradução – na

verdade até mesmo inviabiliza . Longe de ser um demérito da tradução, a sua realização

(...) Transplanta, portanto, o original para um domínio – ironicamente – mais
definitivo da língua, mais definitivo ao menos na medida em que não poderá
mais ser transferido de lá para parte alguma por qualquer outra transposição;
poderá  apenas  ser  alçado  a  ele,  sempre  de  novo  e  em  outras  partes
(BENJAMIN, 2013, p. 111).

Dizer que a fratura não implica demérito não significa dizer que na tradução não haja

estranheza ou algo inadequado em relação ao original. Está claro que como a tradução

se  remete  à  língua  pura,  haverá  sempre  tal  estranhamento,  já  que  sua  performance

consiste em buscar em seu próprio repertório linguístico “a intenção a partir da qual o

eco do original é nela despertado” (BENJAMIN, 2013, p. 112), segundo a formulação

de Benjamin.

Isso explica porque é possível dizer que, na perspectiva crítica da filosofia da

linguagem, a tradução goza de mais elevada reputação do que a obra literária original.

Ao traduzir, o tradutor não se dirige nem à língua original, nem à sua própria língua,

mas à “integração das várias línguas numa única, verdadeira” (BENJAMIN, 2013, p.

112),  à  língua pura.  Benjamin deixa de lado o horizonte das teorias tradicionais da

tradução que, segundo ele, somente estão preocupadas em saber se há adequação,
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semelhança ao original,  para ater-se ao aspecto  filosófico do gesto da  tradução.  Na

hierarquia da crítica benjaminiana da linguagem – e apenas neste domínio – o poeta se

encontra abaixo do tradutor. Isto porque a lida do poeta incide no interior de sua própria

língua,  sua  “intenção é  ingênua,  primeira,  intuitiva;  a  do tradutor,  derivada,  última,

ideativa” (BENJAMIN, 2013, p. 112). A tradução desaloja a obra literária original do

seu domínio primeiro, singular e precário,  do seu território linguístico único, para o

domínio da língua pura. Uma vez entendido que o ofício do tradutor já nasce fadado a

certo fracasso, no sentido da impossibilidade de verter o original em tradução “tal como

ele é”, o título adotado por Benjamin para o seu prefácio/ensaio passa a fazer agora

absoluto sentido. No original, Die Aufgabe des Übersetzers também pode ser traduzido

por  Tarefa  „renúncia‟  do  tradutor,  já  que  o  verbo  aufgeben  pode  significar  tanto

“entregar”, “dar” (geben), no sentido de dar posse de algo a alguém, como também

“renuncio”,  “desisto”  a  partir  do  uso  intransitivo  do  verbo  ich gebe  auf49.  Segundo

Haroldo de Campos, o título  Die Aufgabe des Übersetzers,  invoca ainda a tarefa de

traduzir  como “aquilo  que  é  dado ao tradutor  dar,  o  dado,  o  dom,  a  redoação e  o

abandono  do  tradutor”  (CAMPOS,  2015,  p.  142)50.  Daí  a  coerência  do  título  de

Benjamin em relação ao que ele próprio sugere ser a tradução: atividade renúncia, gesto

de  desistência.  As  palavras  fracasso,  abandono,  renúncia,  desistência,  precariedade

devem ser circunscritas neste domínio bastante específico, já que, afinal, é à pura língua

(reiner  Sprache)  que  a  tradução  se  dirige  e,  naturalmente,  tal  rumo  não  conota

necessariamente em fracasso.

É preciso, no entanto, evitarmos a tentação de nos deixarmos levar pela crença

de que  a  língua  pura  seria  uma espécie  de  junção de  todas  as  línguas ou lugar  de

apaziguamento, como que num mundo pré-babélico. De acordo com Muricy:

A língua pura é a linguagem entendida como pura forma que, ao mesmo tempo,
liberta as línguas singulares do jugo do sentido e mantém a diferença de seus
modos  de  significar.  Portanto,  nada  se  comunica  na  língua  pura  –  nem
proposições, nem juízos,  nem obras literárias – a não ser esta libertação das
línguas singulares (MURICY, 1999, p.114).

A observação acima leva-nos a outro patamar do texto benjaminiano, o da identificação

entre a tarefa do tradutor e a do filósofo, a atividade da tradução e da escrita filosófica, o

49 Cf. nota 40, de Jeanne Marie Gagnebin, na edição citada do texto.
50 Também ver o comentário de João Barrento à sua tradução portuguesa em Walter Benjamin, 
linguagem, tradução e literatura, 2016, p. 201.
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que aqui nos interessa mais de perto. Segundo Benjamin, aquilo que deseja o “engenho

filosófico” é “alcançar aquela língua que se anuncia na tradução” (BENJAMIN, 2013,

p.  112).  É na língua verdadeira  (wahre Sprache) que os caminhos do filósofo e  do

tradutor se cruzam, uma vez que na tradução se oculta aquele Medium referido no texto

sobre a linguagem em geral como matéria constitutiva da verdade. “É precisamente essa

língua, cujo pressentimento e  descrição constituem a única perfeição que o filósofo

pode esperar, que se encontra, em sua intensidade, oculta nas traduções” (BENJAMIN,

2013, p. 113).

Dois conceitos rotineiros nas teorias tradicionais da tradução, a fidelidade e a

liberdade são também explorados por Benjamin. Os dois conceitos são minados pelo

autor  através  de  mais um deslocamento de perspectiva  para  se pensar  a  questão da

tradução sob um viés filosófico. Se traduzir é “fazer amadurecer na tradução a semente

da pura língua” (BENJAMIN, 2013, p. 114) – tal como as palavras vêm aos lábios da

criança em seu cultivo – e  não reproduzir  o  sentido artificialmente –  ao modo dos

programas de tradução computadorizados – isto significa dizer que a ideia colocada sob

a  perspectiva  da  fidelidade  e  da  liberdade  está  tradicionalmente  posta  sobre  pilares

epistemológicos equivocados. Nessa perspectiva, a questão de saber se pode a tradução

reproduzir fielmente o sentido do original lhe parece inútil. O sentido literário de uma

obra não está ligado ao seu significado puro e simples, mas sim na ligação do visado

com  o  modo  de  visar  que  aqui  Benjamin  chamou  de  tonalidade  afetiva  (einem

Gefühlston). A obsessão por uma literalidade rígida costuma constituir uma ameaça à

inteligibilidade que Benjamin procura.

A tradução deve (...) conformar-se amorosamente, e nos mínimos detalhes, em
sua própria língua, ao modo de visar do original, fazendo com que ambos sejam
reconhecidos  como  fragmentos  de  uma  língua  maior,  como  cacos  são
fragmentos de um vaso (BENJAMIN, 2013, p. 115).

Benjamin nos fala de outro tipo de literalidade, uma literalidade que ao invés de se

prender  aos  aspectos  frasais  da  tradução,  de  olhos  fixos  na  reprodução  do  sentido,

busque  na  transposição  sintática  das  palavras  a  pedra  de  toque  do  seu  trabalho.  A

atividade da tradução não deve se ocupar em maquiar as diferenças das línguas, uma

tarefa em tudo infrutífera, mas sim, ao contrário, em expô-las, ao mesmo tempo em que

deve  fazer  jus  ao seu papel  de  ser  literalmente  fiel  na  língua  pura.  É a este  duplo

movimento que a imagem do vaso quebrado se presta. Ao ser reconstituído em seus
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cacos, eles não se mantêm, no entanto, iguais. O trabalho de colagem é aqui também o

trabalho do tradutor51.

A liberdade, por seu turno, costuma ser apresentada como incompatível com a

fidelidade. Segundo Benjamin, além do elemento comunicável, há também, em todas as

línguas,  um  elemento-não-comunicável  que  ele  diz  poder  ser  simbolizante  ou

simbolizado. O elemento simbolizante diz respeito às composições finitas da língua, ao

passo que o simbolizado encontra-se no devir das línguas. O que se busca se apresentar

e constituir neste devir das línguas é o próprio “núcleo da pura língua”. Na vida, este

núcleo  se  apresenta  como  simbolizado,  enquanto  nas  obras  se  apresenta  como

simbolizante.  Se  a  língua  está  vinculada  às  mutações  linguísticas,  nas  obras  há  um

sentido alheio, de modo que à tradução cabe o papel de “transformar o simbolizante no

próprio simbolizado, recobrar  a  pura língua plasmada no movimento da linguagem”

(BENJAMIN,  2013,  p.  116).  Segundo o  argumento  de  Benjamin,  no  interior  dessa

língua pura “toda comunicação, todo sentido e toda intenção atingem finalmente um

mesmo estrato, no qual estão destinados a extinguir-se” (BENJAMIN, 2013, p. 116). É

nesse ponto, nessa desaparição, que a liberdade se legitima, mas uma liberdade não

mais comprometida com a comunicação,  uma vez que a fidelidade, como mostrado

acima, já está emancipada deste suposto vínculo obrigatório na tradução. Portanto, é na

língua e em nome da língua pura que a liberdade se exerce. Uma vez livre da missão de

reproduzir  o  sentido  em sua  própria  língua,  cabe  ao  tradutor  o  papel  da  recriação

(Umdichtung). Nisso consiste, não somente a liberdade do tradutor, mas a sua própria

tarefa, qual seja a de libertar em sua língua nativa a língua pura presa no “cativeiro da

obra” original por meio de uma espécie de redescrição poética.

No  que  diz  respeito  ao  recuo  da  tradução  diante  da  obrigatoriedade  de

reprodução do sentido, haverá sempre o perigo do tradutor mergulhar a obra no silêncio.

Neste sentido, Hölderlin seria um caso marcante em suas traduções de Sófocles, onde “o

sentido  precipita-se  de  abismo em abismo,  até  arriscar  perder-se  no  sem-fundo das

profundezas  da  língua”  (BENJAMIN,  2013,  p.  119).  A  alusão  a  Hölderlin  nessa

passagem não é casual. Durante o período em que Benjamin redigiu o prefácio/ensaio

sobre a tradução, ele também estava envolvido com a redação do seu importante ensaio

crítico As afinidades eletivas de Goethe,  entre os anos de 1919 e1922. Neste trabalho,

no contexto de uma discussão entre a beleza e a verdade, a noção do silêncio reaparece

51 A imagem dos “cacos” é retomada inúmeras vezes por Benjamin ao longo de sua obra, sobretudo ao 
se referir ao papel do historiador.
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associada,  dessa  vez,  ao  sem-expressão  (Ausdrücklos)52.  O  sem-expressão  surge  no

trabalho sobre Goethe numa aproximação ao conceito de “cesura” desenvolvido por

Hölderlin,  cujo  sentido  tem  a  ver  com  uma  espécie  de  rasgo,  de  interrupção  na

representação  artística  que  termina  por  revelar  o  processo  da  construção  da  obra53

expondo-a em sua nudez linguística. Como vimos no texto Sobre a linguagem em geral

e sobre a linguagem do homem, a linguagem é apresentada como tradução da linguagem

das  coisas  ou  de  uma  linguagem inferior  a  uma  superior.  Tal  tradução  trava  uma

incessante luta contra o silêncio que, ao mesmo tempo, se constitui como sua condição

prévia. Tanto no texto sobre Goethe, quanto naquele sobre a linguagem em geral, como

no prefácio/ensaio sobre o tradutor54, Benjamin procura assinalar a dinâmica operada

pela linguagem em arrancar a natureza do mutismo. Como afirma Lages:

Ora, a mudez das coisas é simultaneamente índice de sua perfeição e de sua
imperfeição ou, em outras palavras, de seu acabamento e de seu inacabamento.
Em si e para si,  a natureza é perfeita; mas é em relação ao homem e à sua
linguagem que a natureza revela-se inacabada e, nesse inacabamento, que é a
sua mudez, está uma tristeza atualizável55 unicamente pela linguagem humana
(LAGES, 2007, p. 209).

No contexto específico do prefácio/ensaio sobre a tradução, Benjamin insiste na ideia de

que o trabalho do tradutor não é apenas aquele que se ocupa da esfera do comunicável,

mas,  sobretudo,  daquilo  que  não  se  deixa  comunicar.  É  justamente  este  estado  de

inacabamento referido por Lages que lhe interessa enquanto lugar que se deixa atualizar

por meio da linguagem. Não exatamente para comunicar, mas para se deixar traduzir em

língua pura. É nesse sentido que a tarefa da tradução se avizinha à atividade filosófica,

ou melhor, a própria atividade da tradução é, nessa medida, atividade filosófica. Ambas

visam a pura língua e experimentam um distanciamento entre o acabado e o inacabado,

o dito e o que se quer dizer, o que comunica e o que não se deixa comunicar. O tradutor

age  filosoficamente  na  mesma  medida  em que  o  filósofo  é  um tradutor.  A  escrita

filosófica pode ser entendida como um gesto de tradução, de sorte que escrever

52 Cf. a este respeito o trabalho de Kangussu, Imaculada. Walter Benjamin e Kant I. Inexprimível: A
herança do “sublime” na filosofia de Walter Benjamin. In: Marcio Seligmann-Silva (Org). Leituras de
Walter Benjamin. São Paulo: FAPESP/Ana Blume, 1990, p.147-156.
53 Cf.  Benjamin,  W. As afinidades  eletivas  de  Goethe.  In:  Ensaios  reunidos:  escritos  sobre  Goethe.
Tradução de Mônica K. Bornbusch. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2009.
54 O tema do silêncio reaparece também no Trauerspiel, bem como nos diversos ensaios que compõem o
projeto de um livro sobre Kafka.
55 O saldo  dessa  tristeza é  explorado  por  Susana  Kampff  Lages nos  termos de uma “melancolia  da
tradução” em seu Walter Benjamin: tradução e melancolia, na edição citada.
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filosoficamente é traduzir a pura língua e atualizar os limites do real, de modo que o

filósofo é apresentado como um tradutor.
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EXCURSO

Linguagem, semelhanças e a questão da mimese

Entre os anos de 1933 e 1935, Benjamin produziu três textos de menor impacto

na recepção de sua produção filosófica da época. Entretanto, gostaríamos de sustentar

que a pouca luz até  aqui  projetada em torno de  tais textos  escamoteia uma melhor

compreensão  dos  encaminhamentos  teóricos  adotados  pelo  autor  em torno  de  suas

pesquisas sobre a linguagem e a escrita a partir dos anos 30. Refiro-me a A doutrina das

Semelhanças e Sobre a faculdade mimética, ambos de 1933, e Problemas da Sociologia

da Linguagem, de 1935. Os dois primeiros nunca foram publicados em vida, enquanto o

último foi editado durante o seu difícil ano de emigração de 1935, sob encomenda, pela

Zeitschrift Sozialforschung, n. 4, a revista do Instituto Social de Pesquisa, na época sob

a direção de Max Horkheimer56. São raríssimas as menções de Benjamin a este texto,

chegando ele a considerá-lo como um trabalho “artesanal”, segundo carta endereçada a

Alfred Cohn57. Noutra correspondência, dessa vez a Scholem, de 1936, ressente-se do

silêncio do amigo em torno da “última separata [Problemas da filosofia da linguagem]”

(SCHOLEM, 1975, p. 198). Enfim, se poderá sempre dizer, não sem boas razões, que a

existência deste ensaio deve-se exclusivamente às péssimas condições materiais em que

Benjamin se encontrava na época, e que se não fosse pelo mínimo rendimento que lhe

traria jamais o escrevesse. Ainda que admitamos esta hipótese sem maiores problemas,

o  que  interessa-nos  aqui  é  indicar  que  o  ensaio  nos  possibilita  sondar  o  olhar  de

Benjamin em torno do que até ali ele explorou em termos de uma preocupação com a

linguagem e a escrita e também por onde orientou a sua própria revisão teórica nos

textos produzidos em 1933, dos quais trataremos a seguir.

Problemas  da  Sociologia  da  Linguagem  assume  uma  forma  panorâmica.

Procura cobrir as principais tendências linguísticas, antropológicas e psicológicas de sua

época em torno da linguagem, apoiando-se, em sua maior parte, no debate travado por

Karl  Bühler  [1879-1963]  em sua  Teoria da linguagem: A função representativa  da

linguagem [Sprachtheorie.  Die Darstellungsfunktion]. Alguns dos elementos tratados

no ensaio nos interessam mais de perto, a saber, as observações de Lévy-Brull [1857-

56 Cf. WIGGERSHAUS, Rolf. A Escola de Frankfurt. História, desenvolvimento teórico, significação 
política. Rio de Janeiro, Difel, 2002.
57 Cf. a nota de João Barrento, p. 200, na edição citada.
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1939] sobre escrita a partir das “imagens falantes” (Lautbilder), bem como a crítica ao

seu  viés  positivista,  metodologicamente  abordado  por  Benjamin  a  contrapelo;  a

abordagem materialista da linguagem e, por fim, a insistente manutenção da ideia de

uma abordagem não instrumental da linguagem.

Apresentando uma série de reservas metodológicas em torno das investigações

que envolvem a origem da linguagem, Benjamin problematiza as posições de Henri

Delacroix  [1873-1937],  autor  que  sustenta  a  impossibilidade  de  se  avançar  neste

domínio por ver na linguagem a própria condição da história. Para Delacroix, resta-lhe

apenas ocupar-se de línguas já mui evoluídas, muito embora descortinar a origem de

determinada língua em nada possa nos ajudar em torno da origem da linguagem em

geral. Mesmo as mais antigas línguas, que nada têm de primitivas, nada nos ensinam a

respeito da origem da linguagem em geral. Desse modo, podemos apenas nos apoiar nas

condições de possibilidade da linguagem e tecer observações sobre sua evolução, o que

deixa a questão da origem da linguagem em suspenso. Dentre as tentativas de preencher

as lacunas em torno deste tema, houve um movimento entre o fim do século XIX e

início do XX que atualizou as teorias do século XVII ao colocar a teoria onomatopeica

da linguagem em evidência, muito embora de maneira acrítica segundo o entendimento

de  Benjamin.  O  linguista  Karl  Bühler  recuperou  a  definição  da  linguagem  como

“pintura sonora”, de Herder,  para mostrar os limites de tal  tendência teórica. Bühler

acentua as possibilidades da voz humana para mostrar que a “atividade onomatopeica da

linguagem não teve qualquer influência sobre a totalidade da palavra, podendo apenas

expressar-se em determinados espaços do interior da palavra” (BENJAMIN, 2015, p.

62).  Fala-nos de uma dominação do princípio onomatopeico da linguagem e da sua

representação  simbólica  e  frisa  que  ao  olharmos  as  diversas  línguas,  não  há  como

admitir  um  caminho  evolutivo  de  uma  à  outra.  Os  rastros  onomatopeicos  podem

explicar as idiossincrasias de um povo, seus modos de sentir e julgar, e não mais do que

isso.

Variante significativa da teoria onomatopeica, a teoria do filósofo Lévy-Bruhl

nos fala da mentalidade primitiva por meio das “imagens falantes” (Lautbilder).  Na

perspectiva deste autor, aparece aí o caráter ativo da linguagem e o hábito do desenho.

O hábito do desenho teria a ver com a necessidade da expressão por meio das “imagens

falantes”, que são reproduções do que se queria dizer por meio de sons produzidos pela

voz.  A  “imagem  falante”  se  caracteriza  na  língua,  portanto,  pela  capacidade  de

expressar uma impressão por meio de sons, por uma tendência em mimetizar tudo o que
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ouve, o que vê e todo movimento que pode ser apreendido. Tal tendência se estende

também às cores, percepções gustativas e táteis. Na perspectiva de Bruhl não se pode

falar de “criações onomatopeicas em sentido estrito”, mas de gestos vocais descritivos

que, segundo Benjamin, nos leva à compreensão das qualidades mágicas dos primitivos.

Tal  compreensão  irá  exercer  influência  direta  sobre  Ernst  Cassirer,  que  associa  os

conceitos primitivos da linguagem à sua forma mítica, em vez de compará-los à forma

dos  conceitos  lógicos.  Ao  contrário  dos  conceitos  lógicos,  os  conceitos  míticos  e

linguísticos tendem ao concreto, a uma contração intensiva por meio dos “conceitos

imagéticos”. Neles, segundo Cassirer, mas também Lévy-Bruhl, não há fenômeno que

seja só fenômeno, sinal que seja apenas sinal, palavra que seja só palavra.

Toda a forma objetal, toda imagem plástica, todo o desenho tem qualidades místicas: e a
expressão verbal, que é um desenho oral, tem também necessariamente de as possuir. E
este poder não é apanágio apenas dos nomes próprios, mas de todas as palavras; seja
qual for a sua natureza (Cassirer, Sprache und Mythos, PP. 10-11 in BENJAMIN, 2015,
p. 65).

Bruhl abriu duas frentes que interessam de perto a Benjamin. A primeira diz

respeito a sua abordagem positivista que distingue uma mentalidade superior de uma

primitiva58,  e  a  segunda diz  respeito  à  sua  ênfase  sobre  o  conceito  de  mentalidade

primitiva. Olivier Leroy, em Raison Primitive, apoia-se na segunda via aberta, aplica o

método indutivo e assim se esquiva do método positivista de Bruhl,  aproveitando, a

contrapelo, o que há de significativo em sua teoria.  Aponta para “as oscilações que

marcaram os equivalentes  linguísticos  de uma mentalidade  primitiva” (BENJAMIN,

2015,  p.  65)  de  uma  de  suas  investigações  etnológicas  e  enfatiza  aí  a,  até  então

negligenciada,  tendência  em  cuidar  de  rituais  místicos,  riqueza  do  vocabulário  e

variedade de formas. Interessa-lhe a tendência concreta da mentalidade primitiva. Ao

invés de nossa tendência linguística corrente em abrigar diversos fenômenos distintos

sob o guarda-chuva de uma única expressão, por exemplo, verifica entre os “primitivos”

uma disposição em ter por vezes inúmeras expressões para nomear o fenômeno que só

aparentemente é o mesmo, como é o caso dos Lapões das regiões setentrionais da

58 Ideia  “normalizada”  no  século  XIX,  a  concepção  de  uma  hierarquia  de  mentalidades  repercutiu,
sobretudo, na área médica, tendo em Cesare Lombroso o seu mais significativo expoente. As influências
diretas dessa tendência teórica também foram sentidas no Brasil do século XIX e do início do século XX,
a exemplo das abordagens de Nina Rodrigues, especialmente em seu O animismo fetichista dos negros
baianos. Recentemente, setores reacionários da medicina, psicologia e do direito no Brasil têm retornado
a estas fontes  com o intuito de fazer  valer  a  ideia de  “normalidade” de gêneros a  fim de promover
“terapias corretivas” em pessoas declaradamente homossexuais.
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Europa ao designar a neve em sua multiplicidade: neve em degelo, neve em geada, etc.

Segundo Benjamin, a obra de Leroy é crítica e visa ao positivismo, do qual a escola de

Émile Durkheim é um correlato. Sua crítica, contudo, não faz desaparecer as teorias de

Bruhl  porque  muitas  disciplinas  se  interessaram  em  seus  vários  objetos,  sendo  a

psicopatologia  uma  delas.  O  interesse  da  psicopatologia  recai  sobre  a  magia  das

palavras. Para Bruhl há uma limitação da consciência de identidade nos primitivos que

encontra-se  muitas  vezes  associada  à  psicose.  Benjamin  considera  a  interpretação

oferecida  por  Bruhl  destituída  de  explicação  histórica,  assim  como deslegitima  sua

versão de que a linguagem gestual das mãos possa ter servido como um elo que nos

teria conduzido à linguagem verbal.

Chegamos  então  ao  terceiro  ponto  que  nos  interessa  destacar  no  ensaio  de

Benjamin:  a  abordagem  materialista  da  linguagem.  Chama  sua  atenção  o  trabalho

desenvolvido por Nikolaus Marr [1865-1934] a partir do seu “Sobre o nascimento da

linguagem”,  publicado  em  Sob  a  bandeira  do  marxismo,  de  1926.  Francamente

materialista,  Marr  concebe  que  o  fundamento  da  linguagem  sonora  está  ligado  ao

processo produtivo do trabalho. Ligado ao materialismo dialético, rejeita os conceitos

de raça ou  de  povo no campo da  linguística em favor de uma história  das línguas

fundamentada nos fluxos de classe.  Para o  autor,  haveria  uma má vontade entre  os

linguistas no que diz respeito a investigação dos problemas sociológicos recalcados “nas

línguas  das  camadas  oprimidas  da  população”  (BENJAMIN,  2015,  p.  71).  Nesse

sentido, a linguagem das classes baixas se configura como um campo de batalha na luta

de classes e sua escrita um gesto que tenciona o arranjo social.

Embora seja conhecida a inclinação benjaminiana ao marxismo, certamente com

maior ênfase a partir dos anos 30, não se pode dizer sem embargo que os pilares de uma

abordagem materialista da linguagem tenha se firmado em sua filosofia. Ao longo do

Problemas  da  sociologia  da  linguagem,  Benjamin  segue  “visitando”  diversas

tendências em torno da filosofia da linguagem recente. Refere-se à gramática pura e a

sintaxe lógica das línguas em Husserl,  à  proposta de uma linguagem universal  e as

contribuições do Círculo de Viena na figura de Carnap, ao “lamento metodológico” de

Sassure para, por fim, retornar a Bühler e o seu “modelo instrumental da linguagem”,

como estratégia contra o individualismo e o psicologismo, e a aposta numa retomada da

análise  objetiva  fundada  por  Platão  e  Aristóteles.  Bühler  define  três  funções  da

linguagem:  informativa,  performativa  e  representativa,  depois  reestruturadas  em

expressiva, apelativa e representativa. A função representativa termina por ser o núcleo
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central  de  sua  investigação,  a  qual  consagra  o  lugar  para  onde  a  língua  converge.

Benjamin propõe pensar o significado do conceito de função performativa ou apelativa

no  modelo  instrumental  da  linguagem  proposto  por  Bühler,  que  recorre  a  Karl

Brugmann [1849- 1919], para demonstrar que, por analogia aos modos actanciais, ou

seja,  relativo  a  qualquer  ente  que  se  inclua  numa  narrativa  do  que  se  indica  no

predicado,  existem os  modos  dêicticos,  aqueles  que  consistem em se  referir  a  um

contexto gerado pelo próprio enunciado e que se manifesta por  meio dos pronomes

demonstrativos, isto é, por meio da indicação em que algum ente se encontra em relação

a  qualquer  pessoa.  Na  sequência  da  argumentação,  surge  o  lugar  da  função

performativa, apelativa (segundo a sua reestruturação conceitual) ou ainda a função de

sinalização  que  se  encontra  no  campo  dêictico.  Benjamin  não  oferece  maiores

desdobramentos na sequência desta teoria, restringindo-se a observar o que diz Bühler

sobre o papel desempenhado pelo “dedo indicador” como o “instrumento natural” que

viria a ser substituído por outros meios de demonstração, mas que sua utilidade nunca

fora eliminada em absoluto. Bühler se preocupa com certo mito moderno que vê nos

termos demonstrativos a gênese da linguagem humana. Para ele, é preciso esclarecer

que a dêixis e a nomeação pertencem a duas classes de palavras distintas, sendo-nos

vetado inferir que uma deriva da outra. Uma classe mostra e a outra nomeia e nenhuma

especulação teórica sobre a origem da linguagem pode anular estas fronteiras.

Benjamin apresenta a teoria bühleriana como uma teoria de campo em termos

denominativos e demonstrativos, cuja importância deriva do fato de suas categorias se

mostrarem fecundas no âmbito da investigação histórica.

Podemos imaginar no longo processo de evolução da linguagem humana classes
de apelos dêicticos como elementos primordiais. Mas depois veio a necessidade
de libertar a expressão dos seus laços com uma dada situação... Começa aí a
fuga da expressão verbal do campo dêictico da demonstratio ad óculos (Bühler,
Sprachteorie, p.80 apud BENJAMIN, 2015, 78).

De algum modo, as categorias criadas por Bühler por puro interesse metodológico se

mostraram fecundas para uma exploração histórica. Suas pesquisas especializadas sobre

a  linguagem  dos  chimpanzés  também  o  colocam  na  vanguarda  do  pensamento

linguístico e repercutiram de modo significativo no trabalho de Lev Vygotski [1896-

1934]. Recuando um pouco à doutrina materialista de Marr, o autor sustenta que deve

haver  um  pensamento  instrumental  anterior  à  fala.  Este  pensamento  independe  da

linguagem e é encontrado num estádio evoluído no chimpanzé. Há um intelecto
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semelhante ao dos humanos e uma ausência de linguagem como a dos humanos, bem

como uma ausência de autonomia das operações intelectuais em relação à linguagem

entre  os chimpanzés,  conclui  Köhler,  autor  ligado à Psicologia  da  Gestalt,  em suas

pesquisas sobre aqueles primatas.

Se existe uma linha da inteligência primitiva – do pensamento instrumental –
que leva dos meios de comunicação mais simples, improvisados, até à produção
do instrumento, que, segundo Marr, liberta a mão para as tarefas da linguagem,
então a este processo de aprendizagem do intelecto corresponde um outro, da
capacidade expressiva gestual ou acústica que, no entanto, uma vez que é pré-
linguística,  permanece  inteiramente ao nível  do comportamento reativo.  E  é
precisamente a autonomia dos mais antigos impulsos „linguísticos‟ em relação
ao intelecto que nos leva para fora do âmbito da linguagem dos chimpanzés
para o da linguagem animal em geral (BENJAMIN, 2015, p. 81).

É  plausível  sustentar  que  a  “função  animal  emocional-reativa  da  linguagem”  aqui

tratada, diz Vygotski, “pertence aos antigos comportamentos biológicos, geneticamente

aparentados com os sinais óticos e sonoros dos chefes das hordas animais” (Vygotski,

As raízes genéticas do pensamento e da linguagem apud Benjamin, 2015, p. 81). Para

Benjamin, com tais reflexões foi possível estabelecer um “ponto geométrico da origem

da linguagem, no cruzamento de uma coordenada da inteligência com outra, gestual (da

mão ou sonora)” (BENJAMIN, 2015, p. 81). Retoma ainda Delacroix para lembrar que,

segundo este autor, a aquisição da linguagem pressupõe o amplo e permanente estímulo

social humano. A criança assim o demonstra ao aprender não só a linguagem que se fala

com ela,  mas também a que ela  ouve ao seu redor.  Em suma, a  audição humana é

intelectual e social, mas se fundamenta fisicamente. Há uma reação acústico-motora na

base da aquisição da linguagem humana e ela se difere da dos papagaios pelo fato de ser

socialmente orientada.

Outras descrições sobre a origem da linguagem e sua relação com o pensamento

se desenvolvem no texto de Benjamin, mas o que aqui nos parece fundamental é realçar

sua leitura crítica em relação às visões que descambam numa abordagem positivista e

instrumentalizada da linguagem, bem como aquilo que toca uma aproximação com as

leituras materialistas e a ênfase sobre as “imagens falantes” (Lautbilder), como dito no

início deste tópico. Lembremos que na teoria da linguagem de Benjamin presente nos

textos sobre a linguagem em geral e sobre a tradução, o gesto da nomeação ocupa lugar

central, enquanto a instrumentalização da linguagem é relegada ao plano secundário.

Aqui, como lá, em 1916, esta estrutura interna mantém-se idêntica, sem qualquer
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alteração.  Mas,  como  já  afirmamos,  o  ensaio  sobre  a  sociologia  da  linguagem  é

panorâmico e não esboça os moldes que constituem a sua própria filosofia. Seu estoque

conceitual aparece de maneira incisiva nos textos que lhe antecedem em dois anos,  A

doutrina das Semelhanças e Sobre a faculdade mimética.

Tido como uma variante de  A doutrina das Semelhanças,  Sobre a faculdade

mimética  é  uma  expressão  mais  enxuta  e  talvez  mais  precisa  das  concepções  de

Benjamin em torno de uma nova crítica à linguagem que começara a esboçar no início

dos  anos  de  1930.  Além disso,  acrescenta  ainda  significativas  observações  sobre  a

escrita na última parte do fragmento. São textos que já não pertencem a uma época em

que  Benjamin  era,  segundo  a  formulação  de  Adorno,  bem  “menos  reticente  em

expressar  frases  teológicas,  isto  é,  teocrático-ontológicas”  (ADORNO/BENJAMIN,

2012, p. 122). Os anos de 1930 compreendem a chamada fase materialista de Benjamin

e  neles  se  nota  uma  guinada  por  uma  reformulação  do  seu  entendimento  sobre  a

linguagem,  conforme  pondera  o  próprio  Benjamin  em  correspondência  a  Max

Rychner59.  Não  estamos  certos,  contudo,  de  que  se  possa  falar  numa  reformulação

radical do traçado do que ele pensa sobre a linguagem até aí, uma vez que algumas das

principais características do seu pensamento parecem-nos permanecer intactas. O gesto

de  retornar  ao  texto  sobre  a  linguagem em geral,  no  período  da  redação  dos  dois

fragmentos mencionados,  sugere que ainda havia nele uma atração determinante em

relação aos principais tópicos do texto de 1916. Numa carta a Scholem que data por

volta de 1933 em que se refere ao Sobre a faculdade mimética podemos ler:

Pensando melhor no meu plano de te enviar os meus apontamentos recentes
sobre a linguagem, constatei que esse projeto, já de si  ousado, só o poderia
concretizar confrontando antes estes apontamentos com os anteriores de Sobre a
linguagem  em  geral  e  sobre  a  linguagem  humana  (Benjamin/Scholem  em
BARRENTO, 2010, p. 193).

Seguindo as  diretrizes propostas por  Rochlitz  em seu  A filosofia  de Walter

Benjamin: o desencantamento da arte, podemos dizer que o entendimento de Benjamin

sobre a linguagem entre os anos de elaboração do texto sobre a linguagem em geral e a

tradução até o livro sobre a dramaturgia barroca foi caracterizada por: 1) uma natureza

não instrumental; 2) um messianismo intrínseco à linguagem, orientada à superação da

natureza; 3) uma verdade que não se deixa alcançar por meio da física-matemática e 4)

59 Cf. nota de BARRENTO, Op. cit. de 2010, p. 191.
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pelo entendimento de que o belo é cognoscível. Nos dois fragmentos de 35, o principal

conceito operacional é o de mimese que, como de costume noutros contextos, ele não

oferece uma definição, não encerra um sentido. Porém, se recorrermos em auxílio a

Gagnebin em seu  Mímesis e crítica da representação em Walter Benjamin, podemos

adotar sua sugestão em associar o conceito de mimese ao de imersão (Versenkung)60. O

conceito  de  imersão aparece no contexto do “Prefácio”  associado a  ideia  de escrita

filosófica. Em lugar de uma escrita que ambiciona a ampla construção de um sistema

por um sujeito soberano, Benjamin reclama uma escrita que se ocupa dos fragmentos,

que não descuida dos detalhes, que neles imerge e que só assim pode elaborar o todo e

expressar a verdade61. Essa capacidade de imergir, do sujeito abdicar de sua identidade

soberana em favor do objeto, é o que constitui a entrega mimética, o que constitui a

própria  mimese.  No  entanto,  ainda  segundo  o  esclarecimento  de  Gagnebin,  este

movimento de imersão, de mergulho, não pode ser confundido com o gesto da empatia

(Einfühlung), da identificação afetiva presente nas concepções historicistas62.

Não se trata de uma identificação ou de uma fusão afetiva entre dois sujeitos
que tentariam se unir por uma compreensão mútua, baseada nas semelhanças,
nos traços comuns. Trata-se de uma experiência muito mais radical, pois apela
para a desistência do estatuto de soberania, por parte do sujeito, em favor do
objeto (...), em favor da “coisa” (...). Enquanto a empatia se constrói pelo viés
da  identidade,  a  experiência  mimética  se  atém  à  observância  de  uma
proximidade do não idêntico (GAGNEBIN, 2001, p. 361).

O sujeito não se esvanece, mas se apresenta levando em consideração a corporeidade do

pensamento, sua história, ou seja, o movimento da linguagem donde fala de si e também

de outra coisa que não ele mesmo. O sujeito fala ao mesmo tempo em que respeita a

materialidade daquilo que diz e nisso consistiria basicamente a ideia que Benjamin faz

do conceito de mimese. A título de ilustração do que podemos compreender sobre a

mimese, a imagem de Gagnebin parece-nos a mais benjaminiana possível:

Para  conseguir  chegar  ao  cume  ou,  simplesmente,  ao  próximo  abrigo,  o
andarilho deve adaptar seu passo à  rocha.  (...)  saber  escolher  a  senda  cujas
curvas seguem as curvas do terreno, em vez de querer subir por um traçado reto
e esgotante. Ele deve, então, respeitar tanto a materialidade do objeto, da

60 Gagnebin apoia-se numa leitura interpretativa da imagem de pensamento “Ampliações”, na seção 
“criança escondida”, presente em Rua de mão única, na op. cit. p. 39.
61 Retomaremos esse tema de maneira mais detalhada no próximo capítulo.
62 A discussão sobre o conceito de empatia presente no historicismo encontra-se nas suas Teses sobre o 
conceito de história.
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montanha, quanto sua materialidade própria, o ritmo do seu corpo 
(GAGNEBIN, 2001, p. 362).

Mas  retomando  a  argumentação  em torno  dos  dois  fragmentos  de  35,  em

ambos Benjamin propõe um olhar sobre a esfera do “semelhante” que procure menos o

registro  das  semelhanças  do que  “na  reprodução dos  processos  que  engendram tais

semelhanças” (BENJAMIN, 1994, p. 108). Duas máximas orientam sua argumentação:

a  natureza  produz  semelhanças  e  o  homem tem a  capacidade  máxima  de  produzir

semelhanças. Sua hipótese é a de que toda função humana superior seja co-determinada

pela faculdade mimética e, em Sobre a faculdade mimética, formula a ideia de que o

dom de ver semelhanças é um vestígio de uma antiga compulsão de nos tornarmos e

agirmos segundo a lei das semelhanças. A faculdade mimética tem uma história num

duplo sentido. Ela é filogenética e ontogenética. No sentido ontogenético, a brincadeira

da criança, aquela tendência presente em imiscuir-se com os objetos, camuflar-se nas

franjas  das  cortinas  e  perder-se nos  móveis  da  casa é  a  referência  seminal.  Qual a

utilidade do uso dessa faculdade para a criança, quais os ganhos com o “adestramento

da atitude mimética”? Para se responder a essa questão se faz necessário entender o

sentido  filogenético  do  comportamento  mimético.  Benjamin  recorda  que  a  lei  da

semelhança já  atuou de maneira muito mais vasta  na história da existência humana,

refletindo,  dentre  outros  domínios,  a  relação  entre  o  micro  e  o  macrocosmos63.  As

correspondências  naturais  passam  a  ser  decisivas  quando  percebemos  que  elas  são

estímulos da faculdade mimética que há em nós humanos. Segundo sua interpretação

antropológica, com o tempo, a energia e a apreensão mimética teriam se deslocado de

certos lugares para outros. Podemos notar que nos textos desse período, diferente das

posições adotadas nos textos sobre a linguagem geral, a tradução e o barroco germânico,

a suposição do autor recai sobre a existência de um nomadismo da faculdade mimética

em uma direção uniforme. Não se fala mais de “pecado original” ou Queda, mas de

transformação.  A  pergunta  se  elabora  aqui  em  termos  puramente  históricos:  a

modernidade  expõe  uma  progressiva  extinção  da  faculdade  mimética  ou  impõe  um

simples deslocamento, uma transformação?

63 E ainda atua até hoje quando percebemos, por exemplo, o papel que a semelhança desempenha na arte
da dança ao procurar refletir, explicitamente, o devir da natureza, seja ela humana ou não. Sobre a relação
específica entre a dança, o real e o tempo, ver KRACAUER, Siegfried.  “A viagem e a dança”, in  O
ornamento das massas, Companhia das letras, São Paulo, 2009.
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Benjamin nos fala de uma semelhança extra-sensível e recorre à astrologia e ao

horóscopo em sua exposição. Muitas das configurações sensíveis de antigas tradições

são  dotadas  de  características  miméticas  inspiradas  nas  constelações.  Para  ele,  a

faculdade mimética é a “única instância capaz de assegurar à astrologia o seu caráter

experimental” (BENJAMIN, 1994, p. 110). De acordo com a atribuição astrológica ao

momento  do  nascimento,  podemos  inferir  que,  no  âmbito  do  semelhante,  “sua

percepção (...) dá-se num relampejar” (BENJAMIN, 1994, p. 110), uma percepção que

não  se  deixa  fixar,  de  modo  que  parece  estar  atrelada  a  uma  temporalidade.

Fundamentalmente, o cânone que nos permite falar do conceito de semelhança extra-

sensível  é  a  linguagem,  de  modo  que  haveria  uma  grande  influência  da  faculdade

mimética  sobre  ela.  Segundo  o  filósofo,  a  significação  e  a  história  da  faculdade

mimética ainda estariam por ser devidamente investigadas, de modo que as pesquisas

ainda  se  encontram  no  âmbito  da  semelhança.  De  todo  modo,  ao  menos  os

pesquisadores reconhecem na onomatopeia o decisivo papel da imitação na gênese da

linguagem64.  Como  se  vê,  Benjamin  parece  apontar  para  a  ideia  de  uma  origem

onomatopeica da linguagem que, segundo Rochlitz, escapa aos críticos voltados a esta

concepção justamente porque lhe atribui um sentido bastante particular por meio do

conceito de uma semelhança extra-sensível. Nos fragmentos A doutrina da semelhança

e  Sobre  a  faculdade  mimética,  Benjamin  reitera  o  seu  posicionamento  de  que  a

linguagem não é um sistema convencional de signos, mantendo a mesma postura teórica

assumida  nos  textos  que  remetem  ao  estudo  sobre  a  linguagem  em  geral  até  o

Trauerspiel.  É este  seu firme posicionamento que abre o horizonte para se entender

algumas das ideias presentes nas teorias onomatopeicas vigentes até então. Seu cabedal

neste requisito apareceu em abundância no seu Problemas de sociologia da linguagem.

Cada  palavra  ou  mesmo  a  língua  inteira  são  onomatopeicas?  Diante  desta

questão, Benjamin propõe que se ordene diversas palavras de diferentes línguas com

uma mesma significação. Segundo ele, verificar-se-á que “todas essas palavras, que não

têm entre si a menor semelhança, são semelhantes ao significado situado no centro”

(BENJAMIN, 1994, p. 11). Sua abordagem sobre essa questão leva em consideração o

conceito de semelhança extra-sensível e nisso ele vê uma semelhança com as teorias

místicas ou teológicas, sem que, contudo, descure da filologia empírica. É que há nas

teorias místicas uma especial preocupação com a palavra escrita, que

64 Sem dúvida, Benjamin nos remete aqui aos estudos de Karl Bühler e Lévy-Bruhl, lidos no seu
Problemas da sociologia da linguagem e comentados acima.
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Pode  esclarecer  a  essência  da  semelhança  extra-sensível,  talvez  melhor  que
certas configurações sonoras da linguagem, através da relação entre a imagem
escrita de palavras ou letras com o significado, ou com a pessoa nomeadora
(BENJAMIN, 1994, p. 111).

A  aposta  de  Benjamin  na  escrita  como  chave  para  se  compreender  a  essência  da

semelhança extra-sensível ganha contorno quando ele recorre ao uso da palavra “Beth”

para  ilustrar  o  que  diz.  “Beth”  é  também uma letra  dos  vários  alfabetos  semitas  e

significa “casa”. Sua grafia original é ב e quando a observamos podemos notar que ela

reflete exatamente o seu próprio conteúdo. Ou seja, há uma semelhança extra- sensível

que liga o que é escrito e o que se quer dizer, por um lado, e também entre o que é

escrito e o que é dito, ou seja, entre o que é vocalizado e o que é escrito.

A  semelhança  entre  a  palavra  escrita  e  a  falada  é  a  mais  tardia  e  a  menos

sensível  entre  todas.  Para  explicar  esta  semelhança  à  custa  de  sua  difícil  gênese,

Benjamin  recorre  à  grafologia.  Esta  arte  ou estudo sobre  o sistema da escrita,  cuja

prática despertava vivo interesse em Benjamin, tem como intuito geral a obtenção de

dados do inconsciente do autor da escrita por meio da leitura de seu registro gráfico

imagético.  Considerando  a  faculdade  mimética  presente  no  ato  de  quem  escreve,

Benjamin supõe que a escrita tenha se tornado, ao lado da linguagem oral, “um arquivo

de semelhanças, de correspondências extra-sensíveis” (BENJAMIN, 1994, p. 111). Ele

chamou essa dimensão da escrita e da linguagem oral de “mágica” e procurou mostrar

que ela se desenvolve em ligação com a semiótica. O elemento mimético da linguagem

é uma intenção que só pode se manifestar pelo que lhe é estranho, ou seja, pelo que é

dado pela  “dimensão semiótica  e  comunicativa  da  linguagem”.  Benjamin  aposta  no

texto literal da escrita como o fundamento exclusivo por onde se pode formar o quebra-

cabeça ou a imagem distorcida. Nos sons frasais haveria o contexto de significação cujo

fundamento emerge o semelhante como um relâmpago. A semelhança extra-sensível

afeta toda leitura e  por isso Benjamin propõe diferenciar  o duplo sentido da leitura

enquanto mágica e profana.

A leitura profana restringe-se a uma única camada, como o faz o colegial que lê

o  abecedário,  por  exemplo.  Já  a  leitura  mágica  desdobra  o  seu  gesto  como  um

hermeneuta, como o astrólogo, que lê a posição dos astros e, a partir deles, o futuro. Ou

como o detetive, que lê a cena do crime e dela infere o assassinato ocorrido no passado.

A hipótese de Benjamin é que houve uma espécie de trânsito, de deslocamento de
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leituras ao longo da história. A leitura inicial dos astros, vísceras e acasos era o padrão

de leitura geral dos povos “primitivos” que tiveram nas runas e nos hieróglios os seus

elos mediadores para novas leituras.  Neste estágio,  a  clarividência aportava o “dom

mimético” que migrou ao longo dos tempos para o âmbito da linguagem e da escrita

“neles produzindo um arquivo completo de semelhanças extra-sensíveis” (BENJAMIN,

1994, p. 112). Em Sobre a faculdade mimética, Benjamin formula esta mesma ideia nos

termos de que foi este estágio que permitiu a entrada na escrita e na linguagem do dom

mimético que já constituiu as práticas ocultas. Posto isto, a linguagem, mas também a

escrita, seria a própria aplicação da faculdade mimética:

Um  medium  em  que  as  faculdades  primitivas  de  percepção  do  semelhante
penetram tão completamente, que ela se converteu no medium em que as coisas
se  encontram e  se  relacionam,  não  diretamente,  como antes,  no  espírito  do
vidente ou do sacerdote, mas em suas essências, nas substâncias mais fugazes e
delicadas, nos próprios aromas. Em outras palavras: a clarividência confiou à
escrita e à linguagem as suas antigas forças, no correr da história (BENJAMIN,
1994, p. 112).

Aqui se visualiza a aposta de Benjamin, antes confinada à linguagem, agora também

dirigida  à  escrita  como aplicação  da  faculdade  mimética,  como  medium  em que  as

coisas circulam como aromas. Escrita como ponto de chegada da clarividência após

milênios  de  deambulação.  O  ritmo  da  leitura  e  da  escrita,  como  duas  instâncias

hermenêuticas  indissoluvelmente  inseparáveis,  seria  o  esforço  de  fazer  o  espírito

participar na história das semelhanças oriundas do fluxo das coisas que logo em seguida

tornam a desaparecer. Desse modo, mesmo a leitura profana partilha com a mágica o

fato de estarem submetidas a um “tempo necessário, ou antes, a um momento mítico

que  o  leitor  por  nenhum preço  pode  esquecer  se  não  quiser  sair  de  mãos  vazias”

(BENJAMIN, 1994, p. 113).
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CAPÍTULO 2 - A ESCRITA FILOSÓFICA NOS ÂMBITOS 
EPISTEMOLÓGICO E ESTÉTICO

As  alegorias  são  no  reino  dos
pensamentos o que são as ruínas no
reino das coisas.

Walter Benjamin

2.1 Sistema e escrita – tratado e verdade

No “Prefácio” epistêmico crítico podemos ler tanto a crítica ao conhecimento

como  guia  à  verdade,  como  a  crítica  negativa  de  Benjamin  ao  método  filosófico

predominante na tradição filosófica dos grandes sistemas de pensamento. Verifica-se no

texto uma recusa em pensar o método como um tipo de estatuto fechado de pretensões

acabadas, tal como um guia seguro, independente do objeto de investigação a que se

reporta.  O  conceito  de  exposição  (Darstellung)  é  determinante  na  compreensão  da

crítica  metodológica  elaborada  por  Benjamin,  na  medida  em  que  remete  a  sua

caracterização à escrita filosófica e seu papel na relação entre pensamento e verdade,

relação esta obtida sempre à custa de um caminho que se perfaz, que se renova. Em

certa  medida,  a  exposição diferencia-se  dos  procedimentos  metodológicos  de  cunho

matemático  e  de  constructo  lógico  e  dedutivo  comumente  adotados  nos  grandes

sistemas de pensamento. Para S. Kracauer [1989-1966], filósofo e interlocutor ativo de

Benjamin, o procedimento adotado pelo autor se apresenta como a “antítese do sistema

filosófico que quer garantir o seu alcance no mundo por meio de conceitos universais e,

sobretudo, a antítese da generalização abstrata” (KRACAUER, 2009, p. 280). O tema

da exposição permite a Benjamin situar a filosofia no âmbito da verdade em torno da

dimensão da linguagem. A filosofia reinscreve a verdade, a expõe por meio das cifradas

palavras da linguagem historicamente constituída e  não se acomoda em um sistema

didaticamente construído, claro e distinto.

A contemplação (Kontemplation) é a alternativa ao sistema e a via proposta

por Benjamin enquanto procedimento apropriado à filosofia, ao passo que o tratado é a

sua mais  adequada expressão – ao menos assim ainda  lhe  parece  no  “Prefácio”.  O

tratado e a contemplação fazem frente, negativamente, ao sistema lógico-matemático

fechado, e se apresentam como um todo aberto que Benjamin irá caracterizar por meio

da figura do
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mosaico  (imagem que  retornaremos  mais  adiante).  A  epígrafe  de  Goethe  com que

Benjamin abre a  Origem do drama barroco alemão  é elucidativa a este respeito ao

afirmar que a totalidade não deve ser procurada no universal, mas sim em cada um dos

objetos que se ocupa pela exposição do singular. Nas palavras de Goethe:

Posto que nem no saber nem na reflexão podemos chegar ao todo, já que falta
ao primeiro a dimensão interna, e à segunda a dimensão externa, devemos ver
na  ciência  uma  arte,  se  esperamos  dela  alguma  forma  de  totalidade.  Não
devemos procurar a totalidade no universal, no excessivo, pois assim como a
arte  se manifesta sempre,  como um todo,  em cada obra individual,  assim a
ciência  deveria  manifestar-se,  sempre,  em  cada  objeto  estudado  (Goethe.
Materiais para a história da Doutrina das cores in BENJAMIN, 1984, p. 49).

Seguindo  as  pegadas  do  poeta  alemão,  Benjamin  partilha  da  ideia  de  que  tanto  a

filosofia quanto a ciência visam a totalidade e, por isso, precisam ser pensadas como

arte,  já  que nesta  se realiza a  síntese  entre  o  saber  externo e  a  reflexão interna.  A

proposta de um imbricamento entre ciência e arte se dá pelo fato de Goethe recusar a

busca  pela  totalidade  por  meio  da  abstração  universal,  vendo  aí  um  solo  de

infertilidades. No campo da arte, ao contrário, é possível vislumbrar uma totalidade no

objeto singular, na concreção da obra de arte individual. Na trilha de Goethe, Benjamin

propõe  em  seu  “Prefácio”  um  modo  de  conhecimento  de  cunho  estético  onde  a

exposição adquire fundamental importância. Contra a abstração vazia dos universais,

apresenta uma perspectiva que não abre mão da totalidade, mas uma totalidade nos

moldes goetheanos.

Benjamin opõe a sua exposição ao procedimento matemático que, para ele, se dá

de maneira resumida, didática e tende a negligenciar as singularidades. Aqui vale nos

deter um pouco na tentativa de elucidar a “questão matemática” em Benjamin, cuja

biografia  sublinha  interesse  pela  disciplina  pitagórica.  Ao  falarmos  desta  disciplina

caberá sempre a pertinente pergunta: sendo ela também linguagem, o que a afasta do

programa benjaminiano? F.A.P. Machado oferece uma oportuna formulação que nos

pode ser útil diante desta pergunta:

A linguagem matemática limita-se a  sinais que se  ordenam mediante regras
rigorosas  e  lógicas  e  obrigatoriamente  precisam provar  um enunciado.  Para
Benjamin,  porém,  essa  forma  de  expressão  exclui  a  verdade,  pois  esta
caracteriza-se por ter um lado esotérico, escuro, que não pode ser devidamente
exposto  pela  linearidade  ininterrupta  da  forma  de  pensamento  matemático-
dedutiva” (F.A.P. MACHADO, 2004, p. 48).
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A verdade, benjaminiana compreendida, não se deixa trazer de uma só vez à luz, ela é

impregnada de concretude e guarda um lado escuro que não se entrega facilmente. Não

por acaso, há algo nessa leitura sobre a verdade que remete ao contraste entre luz e

sombra  típico  do  chiaroscuro renascentista  e,  mais  radicalmente,  ao  Tenebrismo de

Caravaggio (1571-1610), já de contornos amplamente barrocos e que enfatiza a tensão

entre a realidade e a impressão de profundidade que ela pode nos causar.

Em  seu  “Prefácio”,  Benjamin  fala  de  uma  “essência  não  delimitável  do

verdadeiro” (BENJAMIN, 1986, p. 50), sugerindo aí um caráter fugidio e indomável da

verdade, uma dimensão difícil de ser compreendida e cujo alcance as rigorosas regras e

fórmulas  lógicas  não  podem  oferecer.  Daí  o  embaraço  de  uma  representação  de

pretensões matemáticas, já que nesta há a imodéstia de se pretender que nenhum sinal

ou  encadeamento  possam  ficar  de  fora  sem  o  devido  esclarecimento,  sem  a  mais

absoluta e  rigorosa definição. A autoridade didática,  a  força pedagógica e  mesmo o

valor  e  grande  parte  da  utilidade  da  matemática  consiste  em  ser  dotada  destas

características  e  justamente  por  essa  razão  ela  não  pode  protagonizar  o  papel  de

detentora da verdade. Tampouco o sistema filosófico pode apresentar-se com respaldo

suficiente diante da filosofia. É próprio da verdade que ela possa ser exposta e isso não

implica necessariamente que todas as formas de sua aparição sejam esgotadas, o que

inviabiliza a sua antecipação em um sistema, visto por Benjamin como uma rede de

conhecimentos que procura aprisionar toda a verdade que lhe advém externamente. A

acertada imagem que aparece no texto benjaminiano do sistema como uma rede nos

remete a Francis Bacon quando afirma que os dogmáticos “criam redes a partir de si

próprios” (BARRENTO, 2010, p. 39). Ao se referir ao conceito de sistema do século

XIX, Benjamin afirma que

Na medida em que a filosofia é determinada por esse conceito de sistema, ela
corre o perigo de acomodar-se num sincretismo que tenta capturar a verdade
numa rede estendida entre vários tipos de conhecimento,  como se a verdade
voasse de fora para dentro (BENJAMIN, 1984, p. 50).

O sistema supõe aprisionar a verdade e limita-se a ordenar os conhecimentos capturados

ligando-os  uns  aos  outros  por  meio  de  regras,  leis  e  princípios  determinados.  Atua

coercitivamente e  forja  artificialmente uma ideia de universal  cujo alcance deve ser

oferecido pela filosofia a partir de um método. É justo aí que o caráter “tenebrista” da

verdade não pode despontar, sendo o procedimento matemático e o lógico-sistemático
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inadequados  à  sua  exposição,  já  que  pretendem  lhe  subtrair  a  sua  dimensão  mais

sombria, por assim dizer, aquela que nos causa “forte impressão” e que, no entanto,

tende  a  se  ocultar  no  jogo  de  luz  e  sombra,  como  num quadro  de  Caravaggio.  A

pretensão  de  clareza  do  método  more  geometrico  do  sistema  tende  a  recalcar  as

múltiplas  significações  e  os  experimentos  em uma linguagem não  depurada  de  sua

densidade  histórica.  Daí  a  questão  da  exposição  ser  um  problema  definitivo  em

filosofia, de tal monta que não compete ao filósofo escolher a forma de exposição. Não

se  trata  de  liberdade  estilística  entre  escrever  ensaisticamente  ou  por  meio  de  uma

exposição sistemática, por exemplo. A determinação da escrita filosófica é fruto de uma

necessidade imanente ao pensamento de uma filosofia que se impõe por meio de sua

verdade fragmentariamente dada.

Dando  sequência  às  primeiras  linhas  do  “Prefácio”,  Benjamin  diz  que  “a

doutrina filosófica funda-se na codificação histórica. Ela não pode ser invocada  more

geometrico”  (BENJAMIN,  1986,  p.  49).  Sem  aludir  diretamente  a  Descartes  ou

Spinoza, mas nos instando a pensar no racionalismo do início da modernidade (não a

modernidade de Montaigne, naturalmente), fica claro que sua crítica se dirige a uma

forma  de  filosofia  que  se  pretende  como propedêutica  mediadora  do  conhecimento

capaz de  representar a verdade em um sistema, em uma rede. Ao se esquivar de tais

pretensões, Benjamin pondera sobre a lei  formal da filosofia enquanto exposição da

verdade e salienta que o que mais importa é a prática desta sua forma, o que nos conduz

mais  detidamente  a  uma  reflexão  mais  acurada  sobre  a  questão  da  escrita  como

expressão filosófica. Ou ainda, num questionamento mais direto, pertinente e mesmo

decisivo ao nosso trabalho: como expressar, como expor o pensamento filosófico pela

via da escrita?

Para lidar com o aspecto deambulatório da verdade, a forma estilística do tratado

encontrada entre os medievais parece ser, aos olhos de Benjamin, bastante apropriada à

filosofia.  Mas  como quase  sempre  ocorre  em Benjamin,  os  conceitos  sob sua  pena

sofrem disjunções, deslocamentos, subversões. De certo modo, seu entendimento sobre

o  tratado  alinha-o  ao  entendimento  que  temos  da  forma do  ensaio  moderno,  ou  ao

menos é  isso que deixa subentendido em algumas passagens do seu texto.  Dizemos

subentendido porque, como em diversas outras passagens, Benjamin opera com uma

ambiguidade de difícil  clareza. No mesmo parágrafo do “Prefácio” em que alude ao

tratado como forma exemplar da filosofia, menciona o “ensaio-esotérico” (BENJAMIN,
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1984, p. 50) como alternativa ao sistema, o que pode causar algum embaraço a quem se

arvore numa defesa rígida do tratado como forma exemplar da filosofia sem levar em

consideração  o  que  nele  se  resguarda  em relação  a  outras  formas  de  expressão,  a

exemplo do ensaio moderno enfaticamente desenvolvido por Benjamin ao longo de sua

produção literária. Tal como o ensaio, a maneira como ele concebe o tratado é aquela

que  não  lança  mão  dos  instrumentos  coercitivos  da  demonstração  matemática  e  da

rigorosa coerência lógica e este modo de se dar nos parece ser o cerne de sua crítica e ao

mesmo tempo uma negação de certo tipo de escrita filosófica. Para Benjamin, o tratado

não pode ser visto no interior dos limites rígidos dos moldes dos escolásticos, com o seu

didatismo  pesado  e  desdobramentos  frondosos,  repleto  de  corolários,  réplicas  e

objeções. Não é tanto esse aspecto formal que lhe interessa. Antes, é preciso pensar a

forma tratadística decantada da autoridade lógica, do seu tom convicto, axiomático e

livre  de  contradições  que  lhe  permite  afirmar-se  de  forma  independente.

Fundamentalmente, é necessário extrair do tratado o seu tom doutrinário que remete aos

elementos da teologia e que lhe permite pensar a verdade de forma indireta, por meio de

um procedimento  contemplativo  e,  quase  sempre,  por  meio  do  uso  da  citação65 da

autoridade. O tratado tem como primeira característica a renúncia ao percurso contínuo

da intenção, já  que, de maneira latente, ele reconhece a esterilidade de um caminho

assim ininterrupto que ignora a dimensão esotérica da verdade. A modéstia talvez seja o

adjetivo  que  melhor  lhe  convém.  A prática  formal  do  tratado,  diferente  do  método

lógico-matemático,  apresenta  a  verdade  de  forma  ensaiada,  sempre  retornando  ao

princípio, numa espécie de idas e vindas à própria coisa, num infatigável movimento

contemplativo do pensamento que nos remete a  askese  grega, como o do exercício de

respiração sempre renovado do atleta.

Na  escrita  é  preciso,  com  cada  sentença,  parar  e  recomeçar.  A  exposição
contemplativa é semelhante à escrita. Seu objetivo não é nem arrebatar o leitor,
nem entusiasmá-lo. Ela só está segura de si mesma quando o força a deter-se,
periodicamente,  para  consagrar-se  à  reflexão.  (...)  Sua  sobriedade  prosaica,
desvinculada do preceito doutrinário imperativo, é o único estilo de escrever
digno da investigação filosófica (BENJAMIN, 1984, p. 51).

65 Muitos autores defendem haver uma “Teoria da citação” na obra de Walter Benjamin. Embora seja
ponto  polêmico,  existem inúmeros  estudos  sobre  este  tema.  A  título  de  pesquisa,  Cf.  a  respeito  O
desencantamento da arte, ed. cit. p. 188 e Edvaldo Couto, Walter Benjamin e Hannah Arendt: as citações
como método, in Hannah Arendt e a condição humana. Adriano Correia (Org). Salvador, Ed. Quarteto,
2006.
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Indireto  e  não linear,  o  tratado opera como uma interpretação que  não se  pretende

exaustiva e acabada por meio de um discurso rigoroso. Sua interpretação é descritiva e

nesta há uma tendência a imiscuir-se, aprofundar-se na imanência das coisas e se deixar

“tocar”  por  elas,  num movimento  que  contraria  a  pretensa  segurança  almejada  nas

filosofias alojadas nos grandes sistemas e que têm como objetivo se apropriar, controlar,

classificar e representar a verdade.

Ao contrário da retidão pretendida pelos sistemas de natureza more geométrico,

o tratado  atende  a  exigência  de  um método  filosófico  indireto,  um método  que  se

caracteriza  pelo  desvio.  “Método  é  caminho  indireto,  é  desvio.  A  exposição  como

desvio é portanto característica metodológica do tratado” (BENJAMIN, 1984, p. 50). O

tratado é deambulatório e a contemplação que o caracteriza, cuja rítmica é quebrada e

descontínua,  perscruta,  sonda  o  objeto  nos  seus  diferentes  estratos  de  sentido

(Sinnstufen).  Notadamente,  o  uso  do  termo  contemplação  aqui  é  premeditado  por

Benjamin e remete a uma ambígua relação com a filosofia grega. Por um lado, em sua

abordagem  a  contemplação  recupera  a  necessidade  de  pensar  o  Ser,  relegado  pela

filosofia moderna e reiteradamente retomado pela filosofia contemporânea, a exemplo

das filosofias de Nietzsche e Heidegger; por outro lado, a contemplação sugere também

a restituição do concreto, do sensível, da imagem relegada pela filosofia platônica em

sua  metafísica.  A  contemplação,  enquanto  procedimento,  procura  corresponder  à

constituição da própria coisa, ela ilumina, observa, cerca o objeto de variados pontos de

vista e em seus possíveis significados. A exposição contemplativa pratica uma espécie

de mimese66 da forma de existência daquilo que trata sem, contudo, entrar num estado

de  indiferenciação,  já  que  marcada  pela  sobriedade  reflexiva  de  cada  ir  e  vir  do

pensamento.  Nela  o  objeto  é  enquadrado  sob  ângulos  distintos,  planos  variados  e

perspectivas  múltiplas.  É  desse  procedimento  paciente  e  meticuloso  que  o  objeto

termina  por  se  estilhaçar  e,  por  consequência,  tem-se  por  resultado  pensamentos

igualmente fragmentados,  donde não é possível  identificar  uma relação causal  entre

eles, o que resulta numa espécie de “desintegração atômica” em que a identidade do

objeto, como coisa ou obra, se esvanece, apagando a fronteira entre o sujeito e o objeto.

Mas ainda aqui não se pode afirmar que a totalidade desapareça de todo, pois

Benjamin  propõe  pensá-la  em  conformidade  com  a  metáfora  do  mosaico,  no  qual

elementos assimétricos e isolados podem se justapor. Considera-se o objeto, descreve-se

66 Ver nota 43.
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suas variadas partes, sua estrutura geral e tem-se como resultado uma complexa coleção

de dados, coleção esta que será reagrupada em um novo contexto como um todo aberto

a novas formas de interpretações. Tem-se aí a figura do mosaico multifacetado como

nos  vitrais  das  catedrais  góticas,  o  mosaico  como  imagem  definitiva  da  filosofia

benjaminiana. Pode-se concluir que o método proposto por Benjamin fundamenta-se na

exposição  contemplativa  e  encontra  no  tratado  a  sua  forma  exemplar;  a  exposição

contemplativa tem uma orientação microscópica e  deambulatória,  o  que lhe permite

expor uma totalidade constituída “como um mosaico, de elementos isolados e desiguais,

garantindo dessa forma espaço suficiente para o lado esotérico e de difícil acesso da

verdade” (F.A.P.MACHADO, 2004, p. 53).

A artilharia  de Benjamin dirige-se às filosofias  da representação que têm no

sujeito o seu ponto fundante. O autor entende que a exposição contemplativa que há no

tratado só se torna viável  quando abdicamos de uma concepção representacional  da

filosofia. Na contramão das tendências modernas, reporta-se a Platão para fundamentar

o seu gesto crítico em relação às filosofias da representação. Para isso, arquiteta uma

doutrina das ideias de inspiração platônica sem se deixar identificar em absoluto com o

autor grego. Sua apropriação é caracterizada por uma série de “traições” que nos libera

da expectativa de se buscar aí uma “interpretação fiel”, uma justa e fiel exegese das

linhas platônicas como usualmente se espera no mundo acadêmico. A máxima “traduzir

é  trair”  bem se  aplica  neste  contexto.  A  clássica  oposição  entre  mundo  sensível  e

inteligível,  por  exemplo,  é  drasticamente  subvertida  de  modo  a  favorecer  as  suas

próprias  intenções  teóricas.  Neste  ponto  de  nosso  trabalho,  é  de  fundamental

importância  esclarecer  a  oposição  estabelecida  por  Benjamin  entre  verdade  e

conhecimento [Erkenntnis],  por  um lado,  e  a  maneira  como redimensiona  o  debate

histórico entre verdade e beleza, por outro.

A  verdade,  tal  como  Benjamin  a  entende,  escapa  das  projeções  do

conhecimento. E mais, nele revela-se certa impotência diante da pretensão de verdade.

O  conhecimento  é  entendido  como  “posse”,  e  sua  especificidade  reside  numa

apropriação  na  consciência.  Esse  caráter  de  posse  do  conhecimento  implica  na

construção do objeto no âmbito da consciência, de modo que uma vez aí construído ele

torna-se sua propriedade, propriedade da consciência que forja,  molda e,  por fim,  o

retém. Diante deste mecanismo de apreensão do conhecimento, instaura-se um método

que se supunha dar conta do seu recolhimento, ao passo que sua exposição se encontra
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aí relegada. Também será aí relegada, conjuntamente, a exposição da singularidade do

objeto  e  “a  unidade  do  conhecimento67,  se  é  que  ela  existe,  consiste  apenas  numa

coerência mediata, produzida pelos conhecimentos parciais e de certa forma por seu

equilíbrio”  (BENJAMIN,  1984,  p.  52).  No  entanto,  diferente  do  conhecimento,  a

unidade da verdade não se dá na consciência, mas no Ser: “Como unidade no Ser, e não

como unidade no Conceito, a verdade resiste a qualquer interrogação” (BENJAMIN,

1984, p. 52). A unidade da verdade existe como Ser e por essa razão está fora do raio de

ação da dúvida. Para Benjamin, Ideias e conceitos têm origens distintas:

Enquanto o conceito emerge da espontaneidade do entendimento, as ideias se
oferecem  à  contemplação.  As  ideias  são  preexistentes.  A  diferença  entre  a
verdade e a coerência do conhecimento define a ideia como Ser (BENJAMIN,
1984, p. 52) [Tradução modificada68].

Com Benjamin, podemos afirmar que o conhecimento é construído na consciência, é

dotado de uma coerência ficcional, de um caráter possessivo e supõe um sujeito ativo no

processo cognitivo. A verdade, por seu turno, é dotada de uma dimensão ontológica,

existe como Ser, é imediata e exposta por ela mesma e é indubitável. A verdade não

supõe  a  relação  intencional  entre  sujeito  e  objeto,  ela  “é  a  morte  da  intenção”

(BENJAMIN, 1984,  p.  58),  não  se  deixa  aprisionar  pelo conceito  e  existe  para  ser

contemplada e exposta. Nesse sentido, a filosofia não pode ser associada a uma vaga

noção de guia do conhecimento de caráter instrutivo, não é a isso que ela se presta, mas

em fazer  a  verdade aparecer  em sua dimensão tenebrosa.  Portanto,  pensar  a  escrita

filosófica  como  exposição  da  verdade  consiste  em  sua  mais  justa  caracterização.

Benjamin estabelece uma intrínseca relação entre a doutrina das ideias e o conceito de

verdade. Nesta relação, a inspiração platônica é exposta de um modo muito peculiar, e

isso ocorre decisivamente na maneira como põe em xeque as concepções críticas da

verdade de escopo subjetivista. Se quisermos construir uma imagem bélica no campo

67 Optamos pela  ligeira  modificação  operada  por F.A.P.  Machado em seu  comentário  à  tradução  de
Rouanet. Nela, o autor optou pelo uso do termo “conhecimento” para Erkenntnis, ao invés de “saber”, tal
como  na  tradução  de  Rouanet.  Além  de  mais  fidedigna,  na  medida  em  que  Erkenntnis  designa
inteligência,  conhecimento  e  cognição,  a  expressão  nos  parece  remeter  mais  imediatamente  a  uma
tradição de Teoria  do Conhecimento  moderna a  que Benjamin  se  reporta.  Todas as  vezes em que a
expressão ocorrer optaremos por essa tradução, devidamente indicada por “Tradução modificada”. Cf. o
livro de F.A.P. Machado, em edição já citada, p. 54. No original: “Die Einheit der  Erkenntnis – wenn
anders sie bestünd – wäre vielmehr ein nur vermittelt, nämlich auf Grund der Einzelerkenntnisse und
gewissermassen durch deren Ausgleich, herstellbarer Zusammennhang, während im Wesen der Wahrheit
die Einheit durchaus unvermittelt und direkte Bestimmun ist”. (GB, I, 210) [Grifo nosso].
68 Como na nota anterior.
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das  ideias  filosóficas  no  texto  benjaminiano,  podemos  supor  um  dramático  duelo

articulado entre “o seu Platão particular” versus o Kant detentor do cânone da filosofia

transcendental e da moderna Teoria do conhecimento.

Ainda na esteira da discussão sobre a verdade, Benjamin retoma o debate entre

verdade e beleza na tradição filosófica. No “Prefácio”, procura validar suas afirmações

entre conhecimento e verdade a partir da correlação entre a verdade e o belo inscrita no

Banquete de Platão. No famoso diálogo grego, verificamos que a verdade é apresentada

“como o conteúdo essencial do Belo, o reino das ideias, e a verdade é considerada bela”

(BENJAMIN, 1984, p. 52). Para além do alcance dessas duas afirmações no domínio da

filosofia da arte, Benjamin constata aí a circunscrição do conceito de verdade e do modo

de ser das ideias. Para ele, a verdade, tradicionalmente lida pelos intérpretes de Platão

como ideia do belo, diz respeito à própria beleza da ideia de verdade. Beleza e verdade

não se excluem e se ela salva o sensível de sua efemeridade, isso não significa que ele

seja eliminado. Quando lemos o Banquete, observamos que o belo é um impulso erótico

que nos permite alcançar a verdade, é como se a estética funcionasse como um motor

epistêmico a nos conduzir em nosso percurso filosófico em busca do bem. Na nossa

busca pela verdade, o belo consistiria apenas numa etapa que nos auxiliaria, um antídoto

a  aplacar  a  nossa  visão ofuscada  ao deixar  a  caverna  dos  simulacros,  das  imagens

imperfeitas, do mundo sensível. Notamos também em Platão uma interpretação do belo

atravessada  por um significado moral.  A certa  altura do  texto,  Sócrates  se dirige  a

Agatão com as seguintes palavras: “O que é bom não te parece que também é belo? [...]

Se portanto o Amor é carente do que é belo, e o que é bom é belo, também do que é

bom ele seria carente” (PLATÃO, 1987, p. 33). Aos olhos de Platão, o amor sugere a

moradia do desassossego, um acontecimento desprovido, carente de bondade e também

de beleza, por consequência lógica. Em Benjamin já não é possível localizar qualquer

interpretação meramente inteligível ou moral do belo. Antes, interessa-lhe recuperar a

dimensão concreta da beleza e da verdade e suas “ideias” não podem ser inscritas no

campo  dos  seres  suprassensíveis.  No  “Prefácio”,  a  verdade  é  apresentada  como

conteúdo essencial  do belo,  ou melhor,  a  verdade é  bela.  Dessa maneira,  Benjamin

termina por redimir a beleza de ser simplesmente brilho e aparência da verdade. Em sua

leitura  do  Banquete,  a  verdade  depende da  beleza  para  ser  verdadeira.  Segundo as

palavras de Gagnebin:
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A verdade não pode realmente existir sem se apresentar, se mostrar, e, portanto,
aparecer  na  história  e  na  linguagem. Não há,  então,  subsunção da  beleza  à
verdade em uma hierarquia ontológica que submete o sensível ao inteligível e o
aparecer  ao  ser.  Entre  verdade  e  beleza  haveria  uma  relação  de  co-
pertencimento  constitutivo  como  entre  essência  e  forma:  como  forma  da
verdade, a beleza não pode se contentar em brilhar e aparecer, se quiser ser fiel
à  sua  essência,  à  verdade;  e,  reciprocamente,  como  essência  da  beleza,  a
verdade  não  pode  ser  uma  abstração  inteligível  „em  si‟,  sob  pena  de
desaparecer, de perder sua  Wirklichkeit  (realidade efetiva). Somente pode ser
real enquanto exposição e apresentação de si através da beleza (GAGNEBIN,
2013, p. 4).

A  ideia  de  que  a  verdade  não  pode  existir  sem  se  expor  é  fundamental  no

desenvolvimento do trabalho de Benjamin, por mais tortuosa que seja a sua aparição. É

na exposição que a  verdade  se  dá,  na história  e  na linguagem que ela  existe.  Para

Benjamin,  a  grande questão do  Banquete  é  saber  se a  verdade  pode fazer  justiça à

beleza, ao que ele, Platão, responde que compete à verdade garantir o Ser da beleza. É

nesse sentido que a verdade pode ser descrita como conteúdo do belo, pois é enquanto

exposição que a verdade faz justiça à beleza. Mas, ressalva Benjamin, o belo não se

mostra  aí  como  desvendamento,  ou  desvelamento,  como  no  vocabulário  platônico.

Segundo sua famosa metáfora, o belo se mostra

Como um incêndio, no qual o invólucro do objeto, ao penetrar na esfera das
ideias, consome-se em chamas, uma destruição, pelo fogo, da obra, durante a
qual  sua  forma atinge  o ponto mais  alto  de  sua intensidade luminosa.  Essa
relação entre verdade e beleza, que mostra mais claramente que qualquer outra a
diferença  entre  a  verdade  e  o  objeto  do  conhecimento,  habitualmente
identificados, explica o fato impopular de que certos sistemas filosóficos que há
muito perderam qualquer relação com a ciência conservam, não obstante, sua
atualidade. Nas grandes filosofias o mundo é apresentado na ordem das ideias”
(BENJAMIN, 1984, pgs. 54 e 55).

A verdade se relaciona com a beleza e não com o conhecimento e o filósofo, ao modo

do artista, lida com a exposição. O conhecimento opera e identifica-se com os temas da

consciência, ao passo que a verdade se dá na esfera da linguagem e, portanto, do Ser.

Antes  de  avançarmos  neste  tópico,  cumpre  ainda  pontuar  a  relação  entre  ideia  e

fenômeno e a função do conceito em salvar os fenômenos e expor as ideias.

Na filosofia de Benjamin não apenas é possível tratar da verdade, mas, mais do

que isso, ela é tida como acessível. Entretanto, uma vez preservada no âmbito filosófico,

atingi-la implica em rejeitar as trilhas que nos conduzem pelo caminho do conhecimento

até então propostas. Benjamin formula este pensamento nos seguintes termos: “Para que

a verdade seja exposta em sua unidade e em sua singularidade, a coerência dedutiva da
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ciência,  exaustiva e  sem lacunas,  não é de nenhum modo necessária” (BENJAMIN,

1984, p. 55). Tal recusa é um aspecto decisivo de sua doutrina das ideias e se esclarece a

partir  da  relação  entre  fenômeno  e  ideia  e  o  duplo  papel  do  conceito  como

intermediador  desta  relação.  São  os  conceitos  que:  1.  permitem  aos  fenômenos

participarem do Ser das ideias e também, graças ao seu papel mediador, 2. cabe a eles,

os conceitos, o papel da exposição descontínua das ideias, uma das tarefas fundamentais

da filosofia, tal como Benjamin a interpreta. Para ele, “a redenção dos fenômenos por

meio das ideias se efetua ao mesmo tempo que a exposição das ideias por meio da

empiria” (BENJAMIN, 1984, p. 56). Os conceitos são tidos como intermediadores dos

fenômenos  e  das  ideias  e  os  fenômenos  são  tidos  como extremos  em relação  a  si

mesmos e às ideias.

Vejamos os movimentos, um a um, da crítica epistemólogica de Benjamin. Num

primeiro momento, os conceitos dissolvem e salvam os fenômenos de modo que lhes

asseguram a participação no Ser das ideias. Da dissolução decorre a salvação da falsa

unidade que se acredita haver na ordem dos fenômenos; da salvação decorre a reunião

dos  seus  elementos  e  sua  inserção  no  âmbito  das  ideias.  Isso  não  significa  que  os

fenômenos adentrem o reino das ideias em sua concreção, mas apenas residualmente,

por meio dos seus elementos significativos que se salvam, que são retirados do perigo

de  desaparição.  Então  “eles  são  depurados  de  sua  falsa  unidade,  para  que  possam

participar, divididos, da unidade autêntica da verdade. Nessa divisão, os fenômenos se

subordinam  aos  conceitos”  (BENJAMIN,  1984,  p.  56).  Uma  vez  dissolvidos,  os

fenômenos são analisados pelos conceitos que irão dividir seus elementos e expor a

ilusão unitária, a falsa pretensão unitária colada aos fenômenos. Desse gesto, ocorre a

revelação da desordem e com ela a necessidade de uma nova organização no âmbito das

ideias.  A  ordem habitual  com  que  os  fenômenos  são  expostos  escamoteia  as  suas

singularidades e até mesmo certo desarranjo por meio de uma aparência que pressupõe

uma suposta ordem e regularidade. A unidade, continuidade, linearidade e ordenamento

como parte dos elementos que pretensamente compõem o fenômeno são demonstrados

como  falsos  atributos,  tidos  como  meras  e  falsas  aparências,  de  tal  sorte  que  os

elementos isolados passam a compor o âmbito das ideias. Ao separar os fenômenos da

ilusão de unidade incendeia-se o seu contexto, para empregarmos a metáfora romântica

reutilizada  por  Benjamin.  O  incêndio  é  pensado  aqui  como  um  componente  que

consome, libera o conteúdo de verdade do fenômeno e o expõe à luz como chama.

Incendiar os invólucros e desestabilizar as pretensas unidades com que os fenômenos
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são  expostos  constituem-se  como  atribuições  do  conceito.  Dito  de  outro  modo,  a

salvação crítica dos fenômenos se dá por meio de uma desagregação dos fenômenos e

uma dissolução incendiária do contexto originário a que eles pertenciam. Esse caráter

destrutivo que constitui o movimento do conceito “está na frente dos tradicionalistas”

(BENJAMIN,  2013,  p.  98)  e  pode  muito  bem ser  entendido  tal  como Benjamin  o

formula,  noutro contexto,  em seu  Imagens do Pensamento:  “O caráter  destrutivo só

conhece um lema: criar espaços; apenas uma atividade, esvaziar” (BENJAMIN, 2013,

p. 97). O caráter destrutivo designa um movimento fundamental do conceito, mas não o

único. Apenas a destruição não assegura ainda a necessidade filosófica de exposição da

verdade pretendida pela crítica epistemólogica de Benjamin. Para além da dissolução, o

primeiro momento, os conceitos abrangem ainda o movimento seguinte à destruição

crítica,  cujo  papel  consiste  em  salvar  os  fenômenos  sem  que  estes  percam  a

singularidade.  Devem reunir  os  fenômenos  e  recolhê-los  no  mundo das  ideias  que,

notadamente,  não  são  as  ideias  inteligíveis  que  se  opõem  à  sensibilidade  de

entendimento platônico e, vale ainda ressaltar, não se apoiam nos movimentos da lógica

e da matemática e, portanto, não se trata de mera abstração baseada nos fenômenos, mas

sim, como bem mostra Machado, “uma análise crítica e descritiva dos fenômenos e sua

transposição em um outro contexto” (F.A.P. MACHADO, 2004, p. 62).

Passemos à explicitação da segunda tarefa do conceito, a exposição descontínua

das  ideias.  Nas  palavras  de  Benjamin,  “graças  a  seu  papel  mediador,  os  conceitos

permitem aos fenômenos participarem do Ser das ideias. Esse mesmo papel mediador

torna-os aptos para a outra tarefa da filosofia, igualmente primordial: a exposição das

ideias” (BENJAMIN, 1984, p. 56). Benjamin esclarece aqui a interdependência entre

fenômenos e ideias. Sem os fenômenos as ideias não podem ser expostas, permanecem

obscuras, ao passo que sem as ideias, os fenômenos não podem ser salvos, sob o risco

de caírem no esquecimento ou de serem enredados na abstração redutora da ordem do

conhecimento, o que implica em igual esquecimento. É preciso dizer que não podemos

entender a salvação e a exposição das ideias como momentos subsequentes, no sentido

temporal.  Elas  ocorrem simultaneamente,  de  modo  que  o  conceito,  como  instância

mediadora, só entra em ação quando essas duas atividades se dão. Já mencionamos, an

passant,  que  a  exposição  das  ideias  se  dá  de  forma  descontínua,  mas  ainda  não

esclarecemos  a  maneira  como  Benjamin  opera  este  processo  em  sua  filosofia.  Ao

considerar que a salvação dos fenômenos independe das pretensões de uma inserção na

cadeia dedutiva, contínua, nos moldes dos sistemas lógicos, o autor precisa rearranjar a
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disposição do mundo das ideias. “Não podemos dizer, como critério para definir sua

forma de existência, que ela [a ideia] inclui esses objetos [os fenômenos], do mesmo

modo que o gênero inclui as espécies” (BENJAMIN, 1984, p. 56). O arco de conceitos

utilizado para expor uma ideia, diz Benjamin, presentifica essa ideia como configuração

daqueles  conceitos.  Seu  entendimento  é  o  de  que  os  fenômenos  não  se  deixam

incorporar  nas  ideias,  mas  que  elas  são  o  seu  ordenamento  objetivo  virtual,  sua

interpretação objetiva, segundo suas próprias palavras. Por isso as ideias não podem ser

tratadas  como  lei  do  fenômeno  ou  serem  determinadas  por  ele  numa  espécie  de

empirismo selvagem.

O que quer dizer, antes de mais nada, que as ideias não são nem os conceitos
dessas  coisas,  nem as  suas  leis.  Elas  não  servem para  o  conhecimento dos
fenômenos, e estes não podem, de nenhum modo, servir como critérios para a
existência das ideias. Para as ideias, a significação dos fenômenos se esgota em
seus elementos conceituais (BENJAMIN, 1984, p.56).

Afeito às imagens, Benjamin procura elucidar esta relação das ideias com os fenômenos

numa analogia das constelações com as estrelas. Não se pode determinar a existência de

uma estrela mediante uma dedução que parta da constelação, da mesma maneira que

não se pode determinar a existência de uma constelação indutivamente por meio das

estrelas.  De  maneira  semelhante,  as  ideias  apenas  indicam  o  ordenamento  ou  o

parentesco  dos  fenômenos,  mas  não  eles  mesmos  e  é  nesse  sentido  que  podemos

entendê-las, as ideias, “como interpretações objetivas dos fenômenos, ou antes, dos seus

elementos,  que  determinam  as  relações  de  afinidade  mútua  entre  tais  fenômenos”

(BENJAMIN, 1984, p. 57). A relação entre os elementos dos fenômenos entre si e a

relação dos fenômenos em relação às ideias não podem ser lidas a partir de relações

lógico-causais,  não  podem ser  entendidas  a  partir  de  jargões  matemáticos  donde A

deriva  B,  por  exemplo.  É  nesse  sentido  que  Benjamin  nos  fala  de  uma  estrutura

descontínua das ideias,  assim como as constelações.  Lembra-nos que quanto mais a

teoria do conhecimento científico avança sobre o terreno das várias disciplinas, mais

claramente se revelam as incoerências metodológicas dessas pretensas áreas do saber.

Incoerências  que  não  podem  ser  consideradas  acidentais  e  que  corroboram  a

inviabilidade de um possível método geral para as ciências de ampla abrangência nas

diversas áreas científicas individualmente.

Compilação  enciclopédica  e  sistema  lógico  não  se  mostram  suficientemente

capazes de apreender a descontinuidade das ideias, de modo que o mais efetivo
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resultado dos seus esforços favorece apenas um maior distanciamento da verdade. A

descrição contemplativa dos fenômenos, do copertencimento dos seus elementos e  a

preservação  de  suas  singularidades  dependem  de  uma  estrutura  que  se  mostre

descontínua, cuja elaboração Benjamin se empenha em apresentar em seu “Prefácio”

epistêmico  crítico.  O  fenômeno  enquanto  fenômeno  extremo  desempenha  papel

fundamental. Para ele “as ideias só adquirem vida quando os extremos se reúnem à sua

volta”  (BENJAMIN,  1984,  p.  57).  A subsunção  dos  elementos  dos  fenômenos  nos

conceitos são melhor visualizados nos extremos. Os mais raros são privilegiados no

processo  de  salvação  crítica,  já  que  não  se  deixam  recolher  nas  taxionomias

normalizadoras. Como bem observa F.A.P. Machado, ao recorrer aos extremos,

Benjamin procura se desvencilhar

[...] tanto de Platão como de toda ciência que procura definir o universal como
uma espécie de média aritmética. O universal, ou seja, a ideia só é alcançada e
apresentada à  medida  que  os  extremos  e  suas  diferenças  forem levados em
consideração, pois estes podem ser entendidos como vestígios de  uma outra
ordem [...] (F.A.P. MACHADO, 2004, p.67).

Ao evidenciar os elementos mais extremos, Benjamin chama atenção a outro tipo de

ordenamento  ideal  e  opera  com  aparições  marginais  em  termos  de  exposição  da

verdade. Entende que expor ideias implica em presentificar atualizações descontínuas

de elementos colhidos dos fenômenos extremos através da mediação dos conceitos.

Posta a relação entre ideias, fenômenos e a mediação do conceito diante da

verdade, passemos à crítica de Benjamin ao nominalismo e ao realismo, bem como a

apresentação do seu entendimento da  Ursprung, fundamentais para a compreensão da

exposição descontínua das ideias.

2.2 Algum anti-esteticismo: origem, conhecimento e linguagem

A rebelião contra o homogêneo e a planificação, a afirmação da singularidade do

que se mostra no fenômeno e seus elementos ganham especial relevo na crítica que

Benjamin dirige a autores ligados à estética de seu tempo. Investe contra o nominalismo

de Konrad Burdach [1859-1936] e Benedetto Croce [1856- 1952], assim como dispara

contra o realismo ingênuo de R. M. Meyer [1860-1914].  Verifica em Burdach uma

tendência a uma espécie de “indução acrítica”, presente em alguns autores que
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demonstram uma fascinação pelo múltiplo ao mesmo tempo em que apresentam certa

indiferença ao pensamento rigoroso. Trata-se, segundo Benjamin, de uma aversão às

ideias constitutivas, os universalia in re. Para ele, no entanto, é elogiável em Burdach o

seu  posicionamento  crítico  contra  o  realismo  visto  na  escolástica  medieval,  que

pretendeu  acolher  a  realidade  no interior  de  conceitos  gerais,  como no  conceito  de

Humanismo, por exemplo, e, assim procedendo, o máximo que conseguiu foi criar um

conceito  auxiliar  abstrato  que  pouco  ajudou  na  deflagração  dos  fenômenos

particulares69. Embora Benjamin acolha a postura “contra a tendência de hipostasiar os

conceitos gerais” (BENJAMIN, 1984, p. 63) presente em Burdach, ressente-se de seu

fracasso na formulação de uma teoria da ciência que se volte, platonicamente, para a

exposição das essências.

Somente essa teoria pode salvar a linguagem da exposição científica, como ela
funciona fora da esfera matemática, do ceticismo generalizado, que arrasta em
seu  abismo,  no  final,  mesmo  as  metodologias  indutivas  mais  sutis,  e  as
formulações  de  Burdach  são  impotentes  contra  esse  ceticismo.  Porque  elas
constituem uma reservatio mentalis  privada, e não uma garantia metodológica
(BENJAMIN, 1984, p. 63).

Segundo  Benjamin,  a  crítica  de  Burdach  não  chega  a  propor  uma  revolução

metodológica. Antes, sua proposta é motivada muito mais pelo receio do erro, como

uma  advertência  às  metodologias  até  então  apresentadas,  do  que  uma  proposição

positiva e, desse modo, se esbarra num verismo científico que pouco tem a oferecer. A

este verismo põe-se a serviço o método indutivo da teoria da arte que Benjamin recusa

“pela circunstância de que no final as perspectivas discursivas e indutivas se fundem

numa „visão‟, capaz de assumir a forma de um sincretismo dos métodos mais diversos,

conforme imaginam R. M. Meyer e muitos outros” (BENJAMIN, 1984, p. 64).

Meyer  aparece  no  texto  benjaminiano  investido  de  um  realismo  ingênuo

enquanto estipula a existência de um ordenamento das ideias sem levar em conta a

relação delas com os fenômenos, justamente o que procurou fazer Benjamin. Para

69 Burdach  entende  que  essa  tendência  se  estendeu  até  o  fim  do  século  XIX,  especificamente  até
Nietzsche: “Da mesma forma, o conceito de  Homem de Renascença,  tão popular desde Burckhardt e
Nietzsche,  é  uma  máscara,  tão  arbitrária  como  equivocada”.  Embora  a  citação  de  Benjamin  sobre
Burdach aponte a uma tendência de universalização dos conceitos em Nietzsche, não podemos ignorar o
fato  de  que  seja  justamente  este  o  principal  teor  da  crítica  nietzscheana  presente  em sua  teoria  da
linguagem, especialmente e explicitamente em seu texto  Sobre a verdade e mentira no sentido extra-
moral.  Dentre  outras  observações  que  contrariam  a  posição  de  Burdach,  podemos  ler  no  texto  de
Nietzsche que “Todo conceito nasce por igualação do não-igual” (Cf. Nietzsche, F. “Sobre verdade e
mentira no sentido extra-moral”, in Os Pensadores, Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho, 4ª edição, São
Paulo, Nova cultural, 1987, p. 34).
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Meyer, a visão (Anchauung) subjetiva é o que determina o acesso às ideias, também

contrariamente  à  contemplação  das  ideias  esplanadas  no  “Prefácio”.  Diz  Benjamin:

“essa visão não é a do objeto, dissolvido na ideia, mas a subjetiva, projetada na obra

pelo recipiente, nisso consistindo, em última análise, a empatia70(Einfühlung), que R.M.

Meyer considera o elemento decisivo do seu método” (BENJAMIN, 1984, p. 64). Por

fim,  como  destaca  F.A.P.  Machado,  “o  realismo  ingênuo  também  exclui  o  objeto

particular,  à  medida que o objeto é  substituído pela empatia  do sujeito  que nele se

projeta” (F.A.P. MACHADO, 2004, p. 68). As reservas de Benjamin com relação a

Burdach vão na mesma direção em que se refere a Croce, sendo apenas parcialmente

que acolhe as premissas  deste  último. Assinalados por  Benjamin como dois autores

nominalistas, isto é, que não admitem a existência do universal fora da “alma” e do

mundo  material,  mas  apenas  no  conceito,  ambos  consideraram  problemáticas  as

resoluções metodológicas até então apresentadas como os caminhos adequados para se

obter a verdade. Segundo a concepção nominalista, o universal é destituído de estatuto

ontológico e é restrito ao âmbito do conceito. Ele só pode ser alcançado por indução ou

dedução,  e  é  justamente  esta  crença  que,  segundo  Benjamin,  conduz  a  erros  de

interpretação.

No mundo das  artes  tais  erros  se tornam especialmente  visíveis.  Nas teorias

estéticas então em voga no século XIX e início do século XX, de escopo nominalista,

podemos observar uma tendência, ou mesmo uma postura procedimental, em reunir o

maior número possível de obras a partir do que nelas há de semelhante ou igual. Uma

estratégia, digamos, da similitude, onde se procura deixar de lado o que nela há de

diferente. Diante de um conjunto de peças artísticas adota-se uma estratégia cirúrgica

onde se procura destacar delas o que há de homogêneo e infere-se daí, por indução, um

conceito geral desse conjunto de obras. Tudo que é extremo, diferente e heterogêneo

deve  ceder  ao  geral,  ao  comum,  ao  “mais  universal”.  Tudo  que  torna  uma  obra

especialmente interessante de uma perspectiva particular, justamente pelo que guarda de

singularidade, deve converter-se em média geral e servir de guarda-chuva para abrigar

uma multiplicidade. O mesmo ocorre com o procedimento dedutivo, onde o pesquisador

reúne  certas  obras  singulares  e  as  avalia  sob  algumas  leis  mais  gerais  previamente

estabelecidas.  A  ideia  é  indicar  uma  correspondência  entre  algumas  de  suas

características e aquelas leis, gerando aí, dedutivamente, um conceito capaz de suportar

70 Ver nota 45.
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um enquadramento no interior de determinado gênero. Questões como “elabora-se por

uma linguagem regional?”, “foi produzida dentro de determinado período histórico?”,

“se  apropria  de  materiais  semelhantes?”,  etc.  são  colocadas  e  testadas  diante  de

determinada obra até que dela se consiga negligenciar as suas singularidades. O mérito

de Croce é partir de uma “rejeição da concepção da arte como produção de classes e

tipos  de  espécies  e  gêneros,  e  também como  exercício  de  aritmética  inconsciente”

(GALEFFI,  1966,  p.  110).  Nesse  sentido,  Benjamin  está  em  pleno  acordo  com  o

filósofo italiano. No entanto, ao esquivar-se do universal em seu sentido ontológico em

nome de um temor justificado em negligenciar o particular,  Croce patina na mesma

tendência  em  hipostasiar  os  conceitos  gerais  ao  modo  de  Burdach  e  recai,

inadvertidamente, no mesmo abandono ao singular presente nas obras individuais.

Enquanto  a  indução  degrada  as  ideias  em conceitos,  na  medida  em que  se
abstém de ordená-las e hierarquizá-las, a dedução atinge o mesmo resultado, na
medida  em  que  as  projeta  num  continuum  pseudológico.  O  universo  do
pensamento  filosófico  não  se  desenvolve  pela  sequência  ininterrupta  de
deduções conceituais, mas pela descrição do mundo das ideias. Essa descrição
começa  sempre  de  novo  com  cada  ideia,  como  se  ela  fosse  primordial
(BENJAMIN, 1984, p. 65).

A  premissa  benjaminiana  de  que  a  descrição  do  mundo  das  ideias  começa

sempre, mais uma vez, a partir de cada ideia, convida-nos a uma compreensão do seu

conceito de origem (Ursprung). Em alemão, Ursprung pode ser tomado como origem e

também por procedência. O termo remete a algo como “salto originário”, na medida em

que  Ur  significa  originário  e  Sprung  designa  salto.  É  preciso  dissociar  a  noção de

origem da ideia de gênese [Entstehung],  de início,  de um evento  criado a partir  de

relações lógico-causais, como que a partir da figura de algo produzido, por exemplo. Ao

tratar do conceito de origem, Benjamin dimensiona, conjuntamente, o seu entendimento

da história e, embora sua compreensão a este respeito ganhe matizes distintas até as

Teses sobre o conceito de história,  pode-se afirmar que o núcleo de sua elaboração

permaneça idêntico desde o “Prefácio” 71. Neste texto enfatiza a oposição entre origem e

gênese, ao passo que em sua crítica à perspectiva social-democrata do progresso exposta

nas  Teses,  observamos  a  oposição  entre  origem  e  desenvolvimento;  o  “Prefácio”

dedicado ao século XVII e as Teses ao XIX.  É por meio do conceito de origem que

71 A noção de origem foi fundamental para Benjamin e serviu “de base a uma historiografia redigida por
uma outra temporalidade que a de uma causalidade linear,  exterior ao evento”. Cf. Gagnebin,  Jeanne
Marie, História e narração em Walter Benjamin, Ed. Perspectiva, São Paulo, 2004, p. 9.
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Benjamin  pode  apresentar  com  mais  precisão  a  relação  que  se  estabelece  entre

fenômeno e ideia. Sua doutrina das ideias apresenta a origem como um acontecimento

excepcional  no  tempo72 em que  a  ideia  e  os  fenômenos  se  encontram.  Também a

história não é assimilada como desenvolvimento progressivo dos fatos, ela não é linear

e não detém um estatuto teleológico.

No  contexto  do  “Prefácio”,  no  parágrafo  que  trata  especificamente  embora

ligeiramente sobre o conceito de origem, Benjamin retoma sua crítica ao nominalismo

estético de Benedetto Croce. Problematiza o ceticismo que advém da impossibilidade de

um desenvolvimento dedutivo das formas artísticas, e de sua fixação como regra para a

instância crítica, para contrapô-lo ao seu procedimento contemplativo.

Na  verdadeira  contemplação,  (...)  o  abandono  dos  processos  dedutivos  se
associa com um permanente retorno aos fenômenos, cada vez mais abrangente e
mais  intenso,  graças  ao  qual  eles  em nenhum momento  correm o  risco  de
permanecer meros objetos de um assombro difuso, contanto que sua exposição
seja  ao  mesmo  tempo  a  das  ideias,  pois  com isso  eles  se  salvam  em sua
particularidade (BENJAMIN, 1984, p. 67).

Embora  Benjamin  admita  que  para  Croce  não  haja  qualquer  possibilidade  de  uma

classificação teorética da obra de arte no nível de gêneros e espécies, ele teme por um

radicalismo  que  lance  as  expressões  estéticas  num  mutismo.  De  maneira  geral,  a

classificação  tradicional  em termos  artísticos  ignora  o  fato  de  que  o  conhecimento

intuitivo ou estético distingue-se da forma de conhecimento das ciências da natureza e

matemáticas. Segundo Croce, a intuição é o que nos garante acesso direto ao mundo ou

aos fenômenos, inclusive o mundo da imaginação. Substitui “a definição da arte como

expressão  pela  de  arte  como  intuição”  (BENJAMIN,  1984,  p.  67).  Nesse  sentido,

enquanto se refere a eventos ou obras particulares, estes devem ser compreendidos em

suas singularidades. Esse tipo de abordagem não se torna possível quando se trata do

72 Posto que a proposta de nosso trabalho não é discorrer especificamente sobre a concepção de tempo e
história na obra de Benjamin, podemos dizer, por ora, que o autor opõe-se às tradicionais concepções de
tempo  contínuo  qualificado  e  procura  estabelecer  uma  concepção  de  história  que  corresponda  à
constatação de que „o estado de emergência é a regra‟.  “Benjamin substitui o presente nulificado da
tradição metafísica por  „um presente  que não é passagem, mas que  se mantém imóvel no limiar do
tempo‟. (...) Ao instante vazio e quantificado, ele opõe um „tempo-agora‟ (Jetzt-Zeit), entendido como
suspensão messiânica do acontecer, que „reúne em uma grandiosa abreviação a história da humanidade‟”.
Cf. especificamente sobre a concepção de Benjamin sobre a temporalidade, bem como outras concepções
filosóficas sobre o tempo desenvolvidas ao longo da história ocidental, o ensaio de Agamben, G. “Tempo
e história: crítica do instante e do contínuo” em Infância e história: destruição da experiência e origem
da  história,  Trad.  de  Henrique  Burigo,  Belo  Horizonte,  Editora  UFMG, 2005,  pgs.  122  e  123.  Ver
também a “Introdução” de Michel Löwy em LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma
leitura das teses “Sobre o conceito de história”. São Paulo, Boitempo, 2005.
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conhecimento lógico, já que este opera com o conceito que se refere às leis gerais e se

apresenta como universal. Segundo Benjamin, Croce admite uma progressão do nível

intuitivo ao lógico, porém, alerta para o fato de que, nessa passagem, os fatos que antes

eram pura expressão são convertidos em relações lógicas. De alguma maneira, insinua-

se aí, na filosofia do italiano, a passagem do artista ao filósofo, do contemplador ao

pensador, do intuitivo ao lógico. É daí também que nasce a ciência que, por sua vez, tem

nos fatos expressivos o seu pressuposto. O alvo da crítica de Croce reside no fato de que

as  teorias  tradicionais  dos  gêneros  artísticos  ignoram  exatamente  a  distinção  entre

conhecimento intuitivo e lógico. Com isso, atropelam a ordem das coisas ao se deduzir

a expressão tomando o conceito como ponto de partida e ao se buscar no fato, que ainda

aguarda por substituição, as leis do fato que já foi substituído. Decorre daí mais um erro

de difícil reparação histórica, na medida em que ao invés de se escrever uma história do

desenvolvimento das artes particulares, escreve-se uma história do desenvolvimento dos

gêneros. Ao invés de se narrar a história das obras singulares, escreve-se sobre balões

vazios desvinculados em alguma medida com as obras de arte concretas.

Até aqui Benjamin alinha-se a Croce sem maiores problemas. Sua crítica à teoria

dos  gêneros  e  a  proposição  de  uma  história  da  arte  enquanto  história  das  obras

singulares  ajusta-se  muito  bem aos  interesses  da  doutrina  das  ideias  benjaminiana.

Entretanto,  a  caracterização  oferecida  por  Croce  de  uma  história  da  arte,  também

entendida por ele  como “classificação genética  e  concreta”,  a  partir  do conceito  de

“desenvolvimento”,  afasta-o  das  premissas  epistemológicas  de  Benjamin.  Ao

estabelecer  a  classificação  genética  como  desenvolvimento  Croce  cai  num

psicologismo,  muito  embora  Benjamin  creia  que  ele  não  se  aperceba  disso.  A

“classificação genética” ou a “história da arte como desenvolvimento” se prende a um

psicologismo ou, se preferir, a uma subjetividade, pelo fato de Croce equiparar “a ideia

de expressão com a de intuição, que é subjetiva” (F.A.P. MACHADO, 2001, p. 88).

“Ele deixa de ver como a contemplação que ele caracteriza como classificação genética

coincide, no problema da origem, com uma teoria das obras de arte, na perspectiva da

doutrina das ideias” (BENJAMIN, 1984, p. 67).

Qual a importância da crítica de Croce na epistemologia de Benjamin e qual a

importância da crítica ao nominalismo de Croce em um trabalho que procura responder

a questão da escrita filosófica a partir da filosofia de Benjamin? Localizar e mesmo

tentar  responder  a  primeira  das  perguntas  parece-nos  útil  diante  da  necessidade  de

formular uma resposta, não menos complexa, à segunda. É preciso observar que o
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tópico do “Prefácio” destinado a discutir a questão da origem se inicia situando sua

crítica a Croce, ou seja, a crítica funciona como um recurso ou uma ocasião estratégica,

metodologicamente  posta,  para  se  chegar  ao  problema  da  origem.  Portanto,

respondendo à primeira questão,  podemos dizer  que,  ao remeter a  Croce,  Benjamin

procura demonstrar a inviabilidade de se recorrer aos sistemas de pensamento lógico-

dedutivo,  bem  como a  relações  lineares  causais  para  se  chegar  a  uma  formulação

satisfatória do conceito de origem.

O termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo que
emerge do vir-a-ser e da extinção. A origem se localiza no fluxo do vir-a-ser
como  um  torvelinho,  e  arrasta  em  sua  corrente  o  material  produzido  pela
gênese.  O  originário  não  se  encontra  nunca  no  mundo  dos  fatos  brutos  e
manifestos, e seu ritmo só se revela a uma visão dupla, que o reconhece, por um
lado, como restauração e reprodução, e por outro lado, e por isso mesmo, como
completo e inacabado. Em cada fenômeno de origem se determina a forma com
a qual  uma  ideia  se confronta com o  mundo histórico,  até  que  ela  atinja  a
plenitude na totalidade de sua história (BENJAMIN, 1984, p. 68).

Origem  (Ursprung)  se  apresenta  como  uma  categoria  histórica  na  terminologia

benjaminiana. O salto originário, a origem, é um salto do vir-a-ser, do seu fluxo, do seu

declínio para dentro do ser. Origem é interrupção, suspensão momentânea do vir-a-ser e

é nessa suspensão que a ideia se perfaz, numa espécie de acolhimento dos fenômenos

que se cristalizam na ideia e que ali perduram como acontecimento originário. Nesse

sentido,  a  ideia  é  atemporal,  apesar  de  insurgir  do  vir-a-ser,  da  temporalidade,  e

permanece  inalterada  do  tempo  histórico  e  cronológico,  embora  encontre  aí  o  seu

acabamento. Como bem lembra F.A.P. Machado, a origem é definida por Benjamin nos

termos aristotélicos da enteléquia:

Com  o  conceito  de  enteléquia,  que  literalmente  significa  “estar  ou  ser  em
completude”, Benjamin acentua o caráter durável de uma forma no meio do
fluxo  dos  fenômenos,  a  princípio  amorfo.  Essa  forma  não  tem  com  os
fenômenos  nenhuma relação fechada  de necessidade,  seu completamento  ou
totalização  é-lhe  anterior,  não  sendo,  portanto,  desde  o  princípio  garantida
(F.A.P. MACHADO, 2001, p. 90).

Seguindo  a  argumentação  do  autor,  por  não  pertencer  ao  mundo  fenomênico,  o

originário não se deixa reconhecer de imediato.

O originário não se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e manifestos, e
seu ritmo só se revela a uma visão dupla, que o reconhece, por um lado, como
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restauração e reprodução, e por outro lado, e por isso mesmo, como completo e
inacabado em cada fenômeno de origem se determina a forma com a qual uma
ideia se confronta com o mundo histórico,  até que ela atinja a  plenitude na
totalidade de sua história (BENJAMIN, 1984, p. 68).

Daí decorre o fato de que o originário se liga aos fatos brutos apenas de maneira alusiva

ao passado desses fatos, sua pré-história como restauração, e ao seu futuro, sua pós-

história como incompletude. Benjamin arremata aqui a sua crítica epistemológica ao

demonstrar que é dessa tensão que “a história fatual cristaliza-se no originário” (F.A.P.

MACHADO,  2001,  p.  90),  isto  é,  sublinha  na  sua  crítica  a  correspondência  desta

cristalização à necessidade de  dar  conta  da  relação entre  os  fenômenos e  as  ideias.

Lembremos que os fenômenos precisam ser retirados de seu contexto para serem salvos

nas ideias e que as ideias precisam ser cercadas pelos fenômenos para poderem ser

expostas. Segundo Benjamin, a exposição de uma ideia nunca pode ser bem sucedida

enquanto  o  ciclo  dos  extremos  nela  possível  não  for  virtualmente  percorrido.

Virtualmente porque aquilo que é abarcado pela ideia de origem tem na história apenas

um conteúdo, e  não um evento qualquer  que possa afetá-lo.  Nesse sentido, deve-se

compreender que sua história é interna, finita e liga-se ao essencial, onde sua pré e pós-

história  são  cognoscíveis.  Para  Benjamin,  a  pré  e  pós-história  das  essências

testemunham que elas foram salvas no âmbito das ideias e não podem ser assimiladas

como história pura, mas sim como “história natural” (Naturgeschichte).

Ao aludir à concepção de uma história natural, Benjamin dispõe o conceito de

origem como categoria histórica. A principal característica da historia natural é que ela é

uma descrição simples e não pode ser lida como mera explicação cronológica. Uma vez

reunida no recinto das ideias, a vida das obras e formas, livre da vida ordinária dos

homens, é uma “vida natural”.

Uma vez observado esse Ser redimido na ideia, a presença da história natural
inautêntica  –  pré  e  pós-história  –  permanece  virtual.  Ela  não  é  mais
pragmaticamente  eficaz,  mas precisa  ser  lida  como história  natural,  em sua
condição  perfeita  e  estática,  na  essência.  Com  isso,  redefini-se,  no  antigo
sentido, a tendência de toda conceptuação filosófica: observar o vir-a-ser dos
fenômenos em seu Ser. Porque o conceito de Ser da ciência filosófica não se
satisfaz com o fenômeno, mas somente com a absorção de toda a sua história. O
aprofundamento das perspectivas históricas em investigações desse tipo,  seja
tomando como objeto o passado, seja o futuro, não conhece limites. Ele fornece
à ideia a visão da totalidade (BENJAMIN, 1984, p. 69).
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Como bem observa Jeanne  Marrie  Gagnebin,  a  concepção  benjaminiana  de  história

natural recupera a noção clássica de historia naturalis. Ela nos remete ao termo grego

de história  como relato,  relatório,  notícia,  pesquisa  e  tem muito  mais  a  ver  com a

atividade  descritiva  e  contemplativa  da  realidade,  livre  da  imodesta  pretensão  de

explicá-la. Suas referências no mundo greco-latino podem ser encontradas em autores

como  Heródoto  e  Suetônio.  Basicamente,  essa  perspectiva  do  historiador  como

historiador  de  uma  história  natural  confronta-se  diretamente  à  figura  do  historiador

moderno que procura estabelecer um vínculo dos fatos a partir de uma relação causal

entre os acontecimentos passados73. Para Benjamin, a história consiste na prática, coleta

e  exposição  dos  elementos  que  “não  são  submetidos  aos  imperativos  de  um

encadeamento  lógico  exterior,  mas  são  apresentados  em  sua  unicidade  e  na  sua

excentricidade  como  as  peças  de  um  museu”  (GAGNEBIN,  2004,  p.10).  Uma

formulação possível a este respeito é a de que a história natural consiste na descrição, na

historicidade da origem e, enquanto tal, desobrigada da suposta condição de ter que dar

conta  do  encadeamento  dos  fatos  na  linearidade  do  tempo,  permite-se  se  fazer  por

saltos, descontínua, comprometida exclusivamente com a dialética que se cristaliza na

origem. É interessante notar  que o significado de história  natural  em Benjamin não

exclui as tradicionais ciências da natureza. A botânica e a paleontologia – na medida em

que recolhem e descrevem os objetos – bem como o uso da expressão “história natural”

para designar as coleções de museus, por exemplo, são também história natural na exata

medida prevista pela doutrina das ideias benjaminiana.

Nesse  sentido,  a  tarefa  do  pesquisador  constitui-se  em descobrir  no  mundo
fatual  aqueles  fatos  (fenômenos  extremos),  que,  como  um  fóssil,
testemunhariam  um  outro  tempo  (outra  ordem).  O  pesquisador  deve  então
contemplá-los  e  descrevê-los  em  suas  diferentes  camadas  até  que  ele
apresentem a sua origem (ideia) (F.A.P. MACHADO, 2001, p. 92).

Ao realizar este empreendimento, ele, o pesquisador, desloca os “cacos da história” do

seu ambiente “natural” – consumando a dissolução crítica – e salva-os no museu, onde

eles aparentemente não têm mais qualquer utilidade e são expostos ao lado de outros

exemplares numa configuração descontínua como um mosaico. Dos vitrais das artes

medievais, para as ciências naturais, a imagem do mosaico surge então na filosofia de

Benjamin como a imagem da história, feita de cacos, sob os escombros descontínuos

73 Para Benjamin, Fustel de Coulanges é a representação típica do historiador moderno.
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dos fenômenos emoldurados na rigidez das ideias. Por fim, a filosofia se apresenta na

obra de Benjamin como ciência da origem e a escrita filosófica estilhaçada, enquanto

exposição, como a sua mais bem acabada expressão.

Com isso, cremos ter conseguido condições mínimas para responder a segunda

questão  colocada  anteriormente,  a  lembrar,  qual  a  importância  da  crítica  ao

nominalismo de  Croce  em um trabalho  que  procura  responder  a  questão  da  escrita

filosófica? A maneira como Benjamin se vale criticamente do nominalismo de Croce

nos  coloca,  estrategicamente,  diante  da  noção  de  origem  (Ursprung)  e  a  esta,

compreendida  como  uma  categoria  que  invoca  a  ideia  de  uma  história  natural,

sobrepõem-se as imagens de cacos da história e do mosaico. Devidamente perfiladas,

tais noções parecem-nos oferecer-se como indícios da compreensão da escrita filosófica

tal  como  Benjamin  a  persegue.  Daí  a  importância  em  traçar  a  distinção  entre  o

conhecimento e a exposição da verdade diante do preponderante papel da linguagem e a

escrita.

Recapitulando um pouco do que já foi dito no capítulo anterior, para Benjamin, a

filosofia moderna negligenciou o aspecto linguístico do pensamento e apegou-se ao fato

de que seria possível uma demonstração da verdade por meio de números e fórmulas.

No  entanto,  para  o  autor,  não  é  possível  separar  linguagem  e  pensamento  e  é

precisamente essa constatação que o faz abrir mão da ideia da filosofia como sistema,

pois uma reflexão sobre a linguagem nos leva a questionar os fundamentos e limites

últimos  que  constituem  a  própria  ideia  de  sistema,  em  última  instância  também

linguagem.  Dito  de  outra  forma,  e  talvez  de  maneira  reincidente,  pensamento  é

linguagem. Por decorrência desta premissa é ainda necessário delinear aqui com maior

clareza  a  distinção  entre  conhecimento  e  exposição  da  verdade  relacionando-os

diretamente a questão da linguagem e da escrita. Como já dito, o conhecimento tem

origem no ideal  científico e se orienta por princípios lógicos e matemáticos e deve,

segundo a orientação do pensamento de origem cartesiana, servir como norte à filosofia,

na medida em que é capaz de “depurar” os problemas próprios da exposição filosófica

marcada pela franca intrinsecablidade entre pensamento e linguagem. O conhecimento

tem por ideal cindir este elo por meio dos símbolos mais adequados, isto é, por meio de

números e fórmulas, para se obter daí uma demonstração neutra e pura. Longe de se

desenvolver por meio das hesitações e das cesuras próprias da exposição filosófica, o

conhecimento visa um acesso direto que postula abolir a distância entre razão e sua
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formulação, onde a escrita praticamente não exerce nenhum papel. Resta saber em que

medida isto é possível.

O que parece haver de incômodo a Benjamin não é tanto a existência do modelo

do conhecimento,  mas sua pretensão imodesta de  querer  dar  conta  da totalidade da

verdade.  O conhecimento pode  ser  útil  para certas  áreas da  ciência cujos  domínios

dedutivos e conclusivos sejam fundamentais, mas daí a querer torná-los regra geral à

filosofia e pôr de lado outras formas do pensar lá se vai alguma distância. Lembremos

mais uma vez que Benjamin afirma que a “doutrina filosófica assenta na codificação

histórica”, isto é, ela se dá em línguas forjadas historicamente e, portanto, ela não se dá

de forma a-histórica no interior de uma codificação que ignora a linguagem vernacular.

A exposição não é transcendente, mas imanente e a filosofia pertence a uma tradição

histórica e linguisticamente constituída, o que nos faz remontar à clássica pergunta da

tradição filosófica, a saber, a questão do para que ela serve, qual a sua função. Para

Benjamin,  a  filosofia  consiste  “na  sempre  renovada  tentativa  de  nomear  a  essência

histórica e linguística do pensamento, uma tentativa de auto-mediação pelas línguas,

auto-reflexão  que  se  opõe,  portanto,  à  pretensão  de  perenidade  e  de  autonomia  do

sistema”  (GAGNEBIN,  1999,  p.  85).  De  função  exaustiva  e  de  natureza  sempre

inacabada,  este estado de inacabamento da escrita  filosófica nunca é,  portanto,  uma

escolha  deliberada,  mas  a  sua  própria  condição,  o  que  garante  uma  permanente

reinserção do discurso filosófico na esfera da cultura, e, ao mesmo tempo, uma limitada

capacidade de alcance dos grandes sistemas legados pela tradição. Se o pensamento se

dá  com  ou  como  a própria linguagem, não compete a língua sair dela mesma, o que

constituiria uma incongruência; não há também um duplo que diz sobre, assim como

não é possível à linguagem estender uma cadeia dedutiva de dados ao ponto de atingir a

sua completude, seu encontro com a verdade, conforme nos faz crer as tentativas do

conhecimento. Como desvio e dotada de um método indireto, a escrita filosófica apenas

resvala  a  verdade  e  entrega  a  impossibilidade  de  se  alcançar  aquilo  que  fora

historicamente  pretendido  pela  filosofia:  se  apropriar,  conter,  possuir  a  verdade.  A

escrita  filosófica escreve sobre o que não se deixa entrever  facilmente e  ao mesmo

fundamenta  o  gesto  da  escritura.  “Margeia”  o  que  não  é  possível  dizer  e  limita-se

grandiosamente a isto, certamente o seu paradoxo mais glorioso.

Mas a verdade, como já dissemos, é não-intencional e, segundo Benjamin, o ser

do nome encontra correspondência nessa não-intencionalidade. A linguagem, soberana

desde os escritos juvenis, retorna em seu pensamento como chave diante de qualquer
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tentativa  de  aproximação  da  verdade.  No  “Prefácio”,  retoma  as  premissas  sobre  a

linguagem impressas nos textos sobre a linguagem geral e sobre a tarefa do tradutor, e

recorre ao primeiro livro do Gênesis e a linguagem nomeadora de Adão numa oposição

crítica à forma instrumentalizada da linguagem como mera transmissão de informações.

Para  o  autor,  o  nome  não  pertence  ao  mundo  fenomênico  e  é  o  único  ser  que  se

corresponde com a estrutura não-intencional da verdade, chegando a definir a presença

das ideias, o que o leva a uma conclusão de que “cada verdade tem a sua morada, o seu

palácio  natural  na  linguagem”  (BENJAMIN,  2011,  p.  35).  Nesse  contexto  do

“Prefácio”, surge então uma nova distinção entre conhecimento e verdade, dessa vez no

âmbito da linguagem, e que tem dois lados: um originário e outro profano. A ideia

enquanto ser linguístico é nome, enquanto ainda for instância nomeadora originária; a

palavra degradada no seu uso instrumental serve aos propósitos do conhecimento. A

nomeação é originária, dada por Adão, e refere-se imediatamente às coisas mesmas. A

Queda judaica apresentada pela tradição teológica configura o afastamento progressivo

dessa capacidade de nomear, privando o homem do conhecimento objetivo e enredando-

o  nas  interpolações  subjetivas  do  conhecimento  dedutivo  e  especulativo.  Neste

contexto, cabe ainda à filosofia a tarefa de redescobrir na linguagem profana sua função

nomeadora por meio de uma lembrança que resgate a percepção originária. As pegadas

dessa percepção devem ser buscadas por meio da contemplação filosófica na própria

linguagem ordinária,  em seu  burburinho  da  linguagem vulgar  que  se  mostra  como

instrumento de comunicação.

As especulações de Benjamin em torno dos nomes nos fornecem uma chave para

entender o interesse de Benjamin pelas vanguardas europeias de sua época, a exemplo

do surrealismo, o dadaísmo, o cinema, a literatura de Proust, Kafka e, um pouco antes,

de Mallarmé, pois estas operam, a um só tempo, com a cesura e as descontinuidades,

que ele vê como chance de cortejo à verdade, e acolhem a linguagem ordinária como

pista residual para acesso à língua de Adão. Este duplo movimento,  de fundamental

importância  na  construção  da  filosofia  de  Benjamin,  termina  por  aproximar  o  seu

pensamento muito mais de uma construção poética do que científica. Muitos dos autores

ligados a Benjamin, em alguma medida, viram na expressão fragmentada a forma de

escrita filosófica que parece melhor convir nesta direção. Antes de irmos diretamente a

esse  tópico  no  terceiro  capítulo  de  nosso  trabalho,  vejamos  a  questão  da  escrita

filosófica associada à noção de alegoria, tópico a ser desenvolvido ainda na esteira do

livro sobre o drama barroco alemão.
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2.3 Alegoria e escrita

Em muitos casos, recorrer à etimologia de certas palavras pode ser insuficiente

quando precisamos vir em socorro de determinados significados que elas encerram. Mas

é comum também verificarmos nesse recurso o encontro de alguns vestígios históricos

que  as  palavras  transportam,  sem  que  com  isso  possamos  nos  cercar  de  qualquer

garantia  do  que  eventualmente  encontramos.  No  caso  da  palavra  “alegoria”  não  é

diferente. Etimologicamente, ela deriva do composto grego  allos  (outro) e  agoreuein,

que significa falar na ágora,  allegoría. Algo como falar com o outro, sobre outro, no

lugar do outro. Na definição de Cantinho, podemos ler:

Assim, é usada uma linguagem pública, acessível a todos. Falar alegoricamente,
e a sua definição clássica deve-se a Quintiliano, significa remeter sempre para
outro  nível  de  significação,  dizer  uma  coisa  para  significar  outra,  o  que
imediatamente  nos  remete  para  a  sua  natureza  intrinsecamente  dialética
(CANTINHO, 2015, p. 76).

Inspirada em um título de uma obra de Blanchot, Gagnebin qualificou a alegoria como a

“escrita do desastre”. Ao passo que Rochlitz a caracterizou nos seguintes termos: “a

alegoria  „exprime‟  absolutamente,  tão  precisamente  quanto  a  escrita  tem  valor

expressivo para o grafólogo, mas sua expressão é universal e possui uma significação

estética” (ROCHLITZ, 2003, p. 139).

Em Trauerspiel, lemos a alegoria como uma chave para a compreensão do Trauerspiel,

mas muito mais do que isso, ela se insere como uma categoria estética que pode nos

descortinar  as  linhas  gerais  de  sua  contemporaneidade  artística  e  mesmo  uma

sensibilidade de uma época. Em seu texto, Benjamin polemiza contra o que considera se

tratar  de  conceituações  equivocadas  sobre  o  símbolo  e  procura  evidenciar  como  o

conceito  de  alegoria  se  apresenta  muito  mais  eficiente  diante  dos  esforços  de

compreensão  estética  contemporânea  e,  como  procuraremos  demonstrar,  de  uma

compreensão da escrita filosófica. A seção dedicada à alegoria articula um feroz ataque

à distorção da estética romântica:
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Por mais de cem anos a filosofia da arte tem sido dominada por um usurpador,
que procurou o poder  durante o caos  provocado pelo romantismo.  A busca,
pelos estetas românticos, de um saber absoluto, brilhante e, em última instância
inconsequente, conferiu direito de cidadania, nos mais simples debates sobre a
filosofia da arte, a um conceito de símbolo que exceto no nome nada tem em
comum com o conceito autêntico (BENJAMIN, 1984, p. 181).

Uma espécie de boato sobre o símbolo teria se consolidado na estética contemporânea,

um  boato  cuja  paternidade  pode-se  atribuir  a  certa  inconsequência  dos  autores  do

romantismo alemão, e que agora, acredita Benjamin, pede reparo. Reparo que apenas se

feito torna capaz a reformulação do conceito de alegoria em novos e adequados termos.

Neste empreendimento, Benjamin procura desvincular a ideia de que a alegoria deriva

do símbolo, definir a alegoria autonomamente e, por fim, apresentar a alegoria como

categoria fundamental diante da compreensão dos fenômenos estéticos, já que o símbolo

tem se mostrado improdutivo diante desta tarefa.

O  autêntico  conceito  do  símbolo  é  identificado  por  Benjamin  na  esfera  da

teologia, enquanto seu conceito, digamos, inautêntico contribui apenas para pesquisas

superficiais das investigações artísticas. O princípio desta concepção inautêntica tende a

legitimar uma crítica impotente porque, incapaz de rigor dialético, “perde de vista o

conteúdo, na análise formal, e a forma, na estética do conteúdo” (BENJAMIN, 1984, p.

182). Fundamentalmente, isso ocorre quando a manifestação de uma ideia numa obra de

arte é tomada como símbolo. Supõe-se aí uma cisão entre forma e conteúdo e é esta

cisão que determina o entendimento da obra de arte  como expressão de uma ideia.

Assim tomada, a obra é vista como pura forma e a sua manifestação/aparição/expressão

o conteúdo, a arte propriamente dita. É essa manifestação que é tomada como símbolo e

alçada a um patamar superior como sendo a própria vida. A indissociabilidade entre o

sensível  e  o  supra-sensível  se  fratura  na  dualidade  essência/manifestação-expressão.

Benjamin sugere que a devida correção desta noção inautêntica do símbolo implica no

acolhimento do „paradoxo do símbolo teológico‟,  a  unidade do elemento sensível  e

supra-sensível na obra, pois é lá,  na teologia, que Benjamin procura apresentar uma

concepção autêntica do símbolo e  assim restaurar,  no campo da estética,  o símbolo

autêntico e também a alegoria. Para Benjamin, o uso inautêntico do conceito de símbolo

deveu-se a  uma  “extravagância  hostil  à  vida”  (BENJAMIN, 1984,  p.  182)  que,  em

grande medida, antecipa as dificuldades da moderna crítica de arte.
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A estética clássica deturpou o conceito de símbolo, mas também o de alegoria. O

alegórico surgiu aí  como um negativo do simbólico,  uma articulação especulativa a

serviço do real. Isso significa dizer que o século XVIII ignorou a expressão alegórica

original de tal modo que tudo o que se pode ler a este respeito naquele período parece,

aos olhos de Benjamin, desprovido de valor, ao menos que se tome esta produção com o

intuito  de demonstrar  a  sua insipiência e  a  profundidade  da  oposição aí  instaurada.

Notadamente, é em Goethe que podemos identificar um paradigma das afirmações de

Benjamin sobre o símbolo e a alegoria no classicismo. Em Sobre os objetos das artes

figurativas, de 1797, podemos ler:

Os objetos serão determinados por um sentimento profundo, que, quando é puro
e natural, coincide com os melhores e mais elevados objetos e os tornará, no
limite,  simbólicos.  Os  objetos  assim  representados  parecem  existir  por  si
mesmos apenas e são, porém, significativos no mais profundo de si mesmos, e
isso por causa do ideal, que sempre carrega consigo uma generalidade. Se o
simbólico  indica  ainda  outra  coisa  além  da  representação,  será  sempre  de
maneira indireta. [...] Agora, há também obras de arte que brilham pela razão, a
tirada  espirituosa,  a  galanteria,  e  classificamos  também  aí  todas  obras
alegóricas;  é  delas  que  menos  esperar  o  bom,  pois  destroem igualmente  o
interesse pela própria representação e encerram, por assim dizer, o espírito em
si  mesmo  e  retiram  de  seu  olhar  o  que  é  verdadeiramente  representado.
Distingue-se o alegórico do simbólico por esse designar indiretamente; aquele,
diretamente (1797; JA 33, p. 94 em TODOROV, 2014, p. 316 e 317) [Grifo
nosso].

Segundo Todorov, em seu Teorias do símbolo, Goethe formula aí, pela primeira vez na

história,  a  oposição  entre  o  simbólico  e  o  alegórico,  ao  mesmo  tempo  em  que

desqualifica o  último em nome do primeiro.  Para o autor  búlgaro,  ambos permitem

representar ou designar e nos dois casos, segundo o entendimento de Goethe, pode-se

falar em espécies de signos. De acordo com o que estipula o poeta alemão, a diferença

entre os dois, na descrição de Todorov, se dá basicamente em quatro níveis:

Na alegoria, a face significante ser atravessada instantaneamente, com vistas ao
conhecimento do que é significado; ao passo que no símbolo, ela conserva o seu
próprio valor, sua opacidade. A alegoria é transitiva; o símbolo intransitivo [...].
O símbolo dirige-se à percepção (e à intelecção); a alegoria, na realidade, só à
intelecção.
A alegoria significa diretamente [...]. O símbolo só significa indiretamente, de
maneira  secundária  [...].  O símbolo  representa  e  (eventualmente)  designa;  a
alegoria designa, mas não representa mais.
Uma terceira diferença [...] diz respeito à natureza da relação significante. No
caso  do  símbolo,  ela  tem  um  caráter  muito  preciso:  é  uma  passagem  do
particular (o objeto) ao geral (e ao ideal); ou seja, a significação simbólica, para
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Goethe, é necessariamente da espécie do exemplo: ou seja, um caso particular
através  do  qual  (mas  não  no  lugar  do  qual)  vemos,  de  certo  modo  por
transparência, a lei geral de que ele é emanação. O simbólico é o exemplar, o
típico, o que permite ser considerado como a manifestação de uma lei geral.
Uma  quarta  e  última  diferença  reside  no  modo  de  percepção.  No  caso  do
símbolo há como uma surpresa devida a  uma ilusão:  julgava-se que a coisa
existisse simplesmente por si mesma, mas depois se descobre que ela também
tem um sentido (secundário). Quanto à alegoria, Goethe insiste no parentesco
com outras manifestações da razão (o espírito, a galanteria). A oposição não é
realmente  articulada  e,  no  entanto,  a  percebemos  bem  próxima:  a  razão  é
senhora aqui, mas não lá (TODOROV, 2014, p. 319 e 320).

Para Todorov, ecoando as palavras do próprio Benjamin, ainda não é nas palavras de

Goethe que encontramos um entendimento mais preciso do que se acha na base da

alegoria.  Fundamentalmente,  é  preciso reconhecer  o  que diz Carlos  Eduardo Jordão

Machado  ao  nos  lembrar  que,  em  Benjamin,  a  forma  alegórica  e  simbólica  “se

equivalem  historicamente,  não  no  sentido  da  indiferença  e  da  fragmentação,  mas

enquanto concretos índices históricos” (C.E.J. MACHADO, 2016, p. 43).

Em Schopenhauer, Benjamin percebe a mais próxima descrição da natureza

alegórica, a de que ela “não é frívola técnica de ilustração por imagens, mas expressão,

[...]  como  a  escrita”  (BENJAMIN,  1984,  p.  184).  É  por  uma  via  negativa  que

Schopenhauer chega a esta descrição. Ele compreende a alegoria como expressão de um

conceito, o que considera condenável em arte, que, segundo diz, é expressão de ideia,

“uma diversão frívola que consiste em construir uma imagem que sirva também como

inscrição, à guisa de hieróglifo” (BENJAMIN, 1984, 184). Segundo Benjamin, embora

Schopenhauer tenha o mérito de ter se aproximado do verdadeiro valor da alegoria, ele

ainda a entende, como a maioria dos autores, na esteira da convenção entre imagem

ilustrativa e significação. O preconceito classicista encobriu a ideia de alegoria como

forma de expressão em favor de sua leitura como modo de ilustração – lugar donde

Schopenhauer  não pôde  escapar.  Daí  a  expressão  alegórica  ser  descartada  do mapa

classicista no âmbito da arte. A preocupação de Benjamin é constatar a persistência da

concepção clássica vigente, via romantismo, na contemporaneidade. Empenha-se então

em formular uma concepção alegórica como forma de expressão, tal como a linguagem

e a escrita.  De saída,  uma dificuldade se apresenta:  também a escrita  é,  em grande

medida,  entendida como sistema de signos.  Segundo Kátia  Muricy, “Benjamin quer

confirmar, no âmbito da filosofia da arte, as suas intuições no campo da linguagem e da

escrita sobre a relação indissolúvel entre o sensível e o supra-sensível ou, nos termos do
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“Prefácio”, entre fenômenos e ideias (MURICY, 1998, p. 163). Essas palavras indicam

ao  menos  dois  aspectos  relevantes:  de  um lado,  a  autora  aponta  à  ideia  de  que  a

expressão  é  imediata  e  necessária  e,  por  outro,  exclui  a  ideia  da  alegoria  como

ilustração, na medida em que esta supõe uma correlação entre essência, de um lado, e

sua  manifestação  de  outro.  Conforme  indica  Muricy,  tal  binômio  é  enquadrado  na

mesma  moldura  da  unicidade,  tal  como  Benjamin  fizera  nos  termos  de  sua  crítica

epistemológica e da linguagem.

A conceituação valorativa do símbolo como expressão de uma ideia relegou a

alegoria a um patamar inferior. A crítica que operou com esse tipo de definição parte do

pressuposto de que forma e conteúdo estão cindidos, assim como o sensível e o supra-

sensível. Segundo Benjamin, há um predomínio do âmbito do símbolo sobre o alegórico

e o barroco na filologia contemporânea.  Porém,  embora o alegórico ainda se  dê na

perspectiva do signo, importantes contribuições teóricas sobre o simbolismo se mostram

de grande importância  para o  alegórico.  É o caso  da  pertinência  da  pesquisa  de F.

Creuzer [1771-1858], citado por Benjamin a partir  do seu  Mythologie,  que define a

essência  do  símbolo,  cuja  hierarquia  em  relação  à  alegoria  é  mantida,  como  o

“momentâneo, o total e o insondável quanto à origem, e o necessário” (BENJAMIN,

1984, p. 185). Creuzer associa o momentâneo à concisão como propriedade do símbolo,

onde a aparição se assemelha à de um relâmpago, tamanha a sua força de iluminação,

mobilização e laconismo. Lembra-nos ainda o seu uso pelos antigos em momentos de

grande tensão, onde a espera pelos  sinais  divinos eram precedidos pela chegada do

símbolo.

Creuzer partilha com os classicistas a ideia de que o símbolo artístico está em

um plano mais elevado em relação aos  símbolos religiosos e  místicos.  Winckelman

[1717-1768],  por  meio  de  sua  veneração  da  escultura  grega,  teria  exercido  uma

influência  decisiva  sobre  Creuzer  nesse  sentido.  Para  Winckelman,  a  ânsia  pela

expressão do inefável domina o símbolo místico a ponto de pôr a própria existência da

forma terrena sob ameaça e, consequentemente, a própria forma simbólica. No símbolo

plástico, por sua vez, os impulsos estão contidos, não há excesso e desmedida, apenas

harmonia entre essência e forma. O cume dessa harmonização é vista por Creuzer no

equilíbrio das formas da escultura grega e sua prevalência apolínea, como diria o jovem

Nietzsche. A alegoria, por sua vez, é definida por Creuzer como
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[...] um conceito geral ou uma ideia, que dela [da alegoria] permanece distinta;
[já o símbolo] é a ideia em sua forma sensível, corpórea. No caso da alegoria,
há um processo de  substituição...  No caso do símbolo,  o  conceito  baixa  no
mundo físico, e pode ser visto, na imagem, em si mesmo, e de forma imediata
(BENJAMIN, 1984, p. 186 e 187).

É importante destacar que para Creuzer a distinção entre as categorias de símbolo e

alegoria são de fundamental importância na sua construção dedicada à mitologia dos

povos  antigos.  Segundo  Todorov,  “Creuzer  participa  de  modo  muito  ativo  da

revalorização do mito e do estabelecimento da dicotomia signo-símbolo, logos-mythos;

chega a falar, em outro livro, do Oriente como de um „mundo simbólico‟ e do Ocidente

como de um „mundo silogístico‟” (TODOROV, 2014, p. 341). É este aspecto de sua

teoria que relaciona mito e alegoria que desperta particular interesse em Benjamin. Não

é que Creuzer valorize a alegoria, mas as suas indicações do símbolo como relâmpago,

como  „totalidade  momentânea‟  lhe  interessam  de  perto  em  sua  própria  teoria  da

alegoria. “A alegoria é sucessiva, o símbolo é simultâneo” (TODOROV, 2014, p. 343).

Na alegoria, Creuzer acredita haver uma “progressão, uma sequência de momentos. Daí

porque a alegoria, mas não o símbolo,  compreende em si  o mito...  cuja essência se

exprime  mais  perfeitamente  na  progressão do poema épico”  (BENJAMIN,  1984,  p.

187).  Os  termos  da  filosofia  da  arte  de  Creuzer  estipula  a  expressão  da  essência

simbólica  na  escultura  e  a  alegoria  no  poema  épico.  Nesse  sentido,  a  alegoria  é

abordada,  nas  palavras  de  Muricy,  como  “desenvolvimento  do  mito,  como  tempo

segmentado, como voz ou escrita. Elementos decisivos para a construção da ideia de

alegoria em Benjamin” (MURICY, 1998, p. 165).

Outro autor relevante no contexto da argumentação benjaminiana é J.V. Görres 

[1776-1848], cuja definição do símbolo o designa como “signo das ideias” e a alegoria

[...] como uma cópia dessas ideias – em constante progressão, acompanhando o
fluxo do tempo, dramaticamente  móvel,  torrencial.  Símbolo e  alegoria  estão
entre si como o grande, forte e silencioso mundo natural das montanhas e das
plantas  está  para  a  história  humana,  viva  e  em  contínuo  desenvolvimento
(BENJAMIN, 1984, p. 187).

Benjamin vê no conflito entre a posição de Görres (que acentua na figura simbólica sua

dimensão natural) e a de Creuzer (que enfatiza o aspecto momentâneo do símbolo) o

encaminhamento para a “verdadeira solução” em torno da questão da alegoria. A



101

solução  operada  por  Benjamin  é  de  natureza  dialética  e  passa,  decisivamente,  pela

categoria de tempo que os pensadores da época romântica introduziram no âmbito da

semiótica:

Ao  passo  que  no  símbolo,  com  a  transfiguração  do  declínio,  o  rosto
metaforseado da natureza se revela fugazmente à luz da salvação, a alegoria
mostra  ao observador a  facies  hippocratica  da história  como protopaisagem
petrificada. A história em tudo o que nela desde o início é prematuro, sofrido e
malogrado, se exprime num rosto – não, numa caveira. E porque não existe,
nela, nenhuma liberdade simbólica de expressão, nenhuma harmonia clássica da
forma,  em  suma,  nada  de  humano,  essa  figura,  de  todas  a  mais  sujeita  à
natureza, exprime, não somente a existência humana em geral, mas, de modo
altamente expressivo, e sob a forma de um enigma, a história biográfica de um
indivíduo.  Nisso  consiste  o  cerne  da  visão  alegórica:  a  exposição  barroca,
mundana, da história como história mundial do sofrimento, significativa apenas
nos episódios do declínio (BENJAMIN, 1984, p. 188).

Benjamin  relaciona  essa  perspectiva  histórica  com  o  mito.  Para  ele,  quanto  mais

significamos, mais nos sujeitamos à morte. Nessa passagem, indica sua percepção da

natureza como alegórica, já que sujeita à morte, o que o leva a afirmar que o domínio da

alegoria resulta de uma combinação entre natureza e história.

Em Karl  Giehlow [1863-1913],  historiador  da  arte  especialista  em estudos

sobre  Albrecht  Dürer,  Benjamin  identifica  elementos  relevantes  para  sua  teoria.

Giehlow teria dedicado a vida a explicar a gênese da expressão alegórica e só a partir

dele  tornou-se  possível  identificar  historicamente  a  diferença  entre  o  conceito  de

alegoria  do  século  XVI  e  o  medieval,  momento  em que  ela  vai  se  tornando  mais

emblemática. Para Benjamin, a obra de Giehlow abriu caminho para a possibilidade de

exame histórico-filosófico da alegoria. Ainda segundo o autor, foi este alegorista que

“descobriu o impulso para seu desenvolvimento no esforço dos eruditos  humanistas

para decifrar os hieróglifos” (BENJAMIN, 1984, p. 190). Estes humanistas, continua

Benjamin,  teriam derivado a metodologia de suas  pesquisas a  partir  de um “corpus

pseudo-epigráfico”, datado entre os fins do século II e o século IV, de provável autoria

de Horapollon (autor de discutida origem, tida como grega ou latina).  Essa obra se

preocupava com os hieróglifos simbólicos ou enigmáticos, “pictogramas dissociados de

qualquer  contexto  fonético,  tais  como  eram  apresentados  aos  hierogramatas,  num

processo de ensinamento religioso, como último degrau de uma filosofia mística da

natureza” (BENJAMIN, 1984, p. 190). Hermética em sua essência, a suposta obra de
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Horapollon  gerou  uma  série  de  interpretações  que  originou  uma  nova  escrita:  “as

iconologias, que não somente elaboravam as frases dessa escrita, traduzindo sentenças

inteiras „palavra por palavra, por meio de sinais específicos‟, mas não raro constituíam

verdadeiros dicionários” (BENJAMIN, 1984, p.191). A teoria de Giehlow é convertida,

portanto, em material para a própria crítica de Benjamin sobre o significado alegórico.

A análise de benjaminiana avança sobre a renascença e sua tendência em relação

ao que se entendeu na época como “espírito crítico” e “ginástica do pensamento”. Nesta

tendência, verifica-se o gosto pela literatura de anagramas, acrósticos e rebus – imagens

de objetos que substituem as letras. Alberti [1404-1472] teria sido um dos pioneiros no

elogio dos pictogramas dissociados de qualquer contexto fonético em nome do suposto

valor  hierático que  eles  encarnavam.  Valoriza  algo  como uma  espécie  de  “teologia

natural da escrita” e traça um paralelo entre a escrita alfabética e os sinais egípcios,

onde a primeira padece por ser conhecida apenas em seu tempo, ao passo que o sistema

dos egípcios atravessa os tempos ao representar “Deus por meio de um olho, a natureza

por meio de um abutre, o tempo por meio de um círculo, a paz por meio de um boi”

(BENJAMIN,  1984,  p.191).  Também  Marcillius  [1433-1499]  elogia  os  sacerdotes

egípcios por  terem visto  nos hieróglifos  a  reprodução do pensamento divino “como

forma simples e imutável das próprias coisas” (BENJAMIN, 1984, p. 191).

Com vistas  à  elucidação  do  Trauerspiel,  Benjamin  discute  as  antinomias  do

alegórico.  Segundo  ele,  há  uma  desvalorização  e  exaltação  da  alegoria  no  mundo

profano, onde cada pessoa, coisa ou relação pode significar qualquer outra coisa que

não elas mesmas. Nesse mundo o pormenor não tem importância, ao mesmo tempo em

que detém enorme poder de significação “que os eleva a  um plano mais alto e que

mesmo os santifica” (BENJAMIN, 1984, p. 197). Na alegoria reside uma dialética que

permite a convivência da convenção e da expressão, na mesma medida em que ambas se

antagonizam. Ao se referir à alegoria do século XVII, salienta que

A doutrina barroca  compreendia a  história em geral  como uma sucessão de
eventos  criados,  a  alegoria  em  particular,  embora  uma  convenção  como
qualquer escrita, era vista como criada, da mesma forma que a escrita sagrada.
A alegoria do século XVII não é convenção da expressão, mas expressão da
convenção. Por  isso era  a  expressão  da autoridade,  secreta  em vista  de sua
origem, pública em vista de sua esfera de validade (BENJAMIN, 1984, p. 197).
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As antinomias se mantêm também no seu conflito entre a técnica fria e automática e a

expressão  eruptiva  do  chamado  „alegorês‟.  Mais  uma  vez,  Benjamin  oferece  uma

solução dialética, dessa vez, imanente à própria essência da escrita. Para ele, embora

seja possível um uso mais livre e vivo da linguagem sagrada, o mesmo não ocorre com

a sua expressão escrita, que é justamente o que a alegoria pretende ser. Não é possível

dissociar  a  santidade  da escrita  de  sua codificação austera  porque a  escrita  sagrada

aspira  a  imutabilidade,  pretende-se  eterna.  A  escrita  alfabética,  enquanto  mera

combinação  de  sinais  gráficos,  se  esbarra  na  dificuldade  de  tornar-se  minimamente

próxima da escrita sagrada e se vê impelida a complexos gráficos de outra natureza; em

outras palavras, a tornar-se hieróglifos. É o que Benjamin identificou no barroco:

Externamente  e  estilisticamente  –  na  contundência  das  formas  tipográficas
como no exagero da metáforas – a palavra escrita tende a expressão visual. Não
se pode conceber nenhum contraste mais flagrante com o símbolo artístico, o
símbolo  plástico,  a  imagem da  totalidade  orgânica,  que  esse fragmento  que
constitui a escrita visual do alegórico (BENJAMIN, 1984, p. 197 e 198).

Nessa passagem, Benjamin demarca, com clareza, o símbolo em sua plasticidade como

imagem de  uma  totalidade,  ao  passo  que  a  alegoria  se  mostra  como visual,  como

imagem  na  escrita  em  fragmento.  Para  Benjamin,  o  romantismo  e  o  barroco  se

ocuparam menos em corrigir o classicismo e mais de corrigir a própria arte. No entanto,

em nome do infinito74,  o  romantismo investiu criticamente na força da obra de arte

acabada, ao passo que o barroco, na figura do alegorista, estilhaça as coisas e obras no

que Benjamin chama de uma “escrita apaixonante”. De que se trata afinal essa escrita?

Palavras como fragmento, estilhaço, cacos e torsos são como que palavras de ordem não

somente na crítica estética de Benjamin, mas em toda a sua filosofia. Não à toa, é a

leitura anti-clássica da descrição do “Torso de Hércules no Belvedere de Roma”, de

Winckelmann,  que  é  citada  quando  se  refere  à  escrita  apaixonante  do  alegorista.

Segundo Benjamin, a análise de Winckelmann se dá em “pedaço em pedaço, membro

por membro” (BENJAMIN, 1984, p. 198), o que coincide com o seu objeto, o “Torso

74 Ao  refletir  sobre  o  conceito  de  crítica  de  arte  no  romantismo  alemão,  Benjamin  afirma:  “Todo
conhecimento crítico de uma conformação, enquanto reflexão nela, não é outra coisa senão um grau de
consciência  mais  elevado da  mesma,  gerado  espontaneamente.  Esta  intensificação da consciência  na
crítica é, a princípio, infinita; a crítica é, então, o médium no qual a limitação da obra singular liga-se
metodicamente  à  infinitude  da  arte  e,  finalmente,  é  transportada  para  ela,  pois  a  arte  é  [...]  infinita
enquanto medium-de-reflexão” (BENJAMIN, 2002, p. 74).
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de Belvedere”75,  e,  por consequência, com o espírito alegórico,  já que “na esfera da

intenção alegórica, a imagem é fragmento, runa” (BENJAMIN, 1984, p. 198). Benjamin

entende que a própria essência do espírito classicista o impede de perceber o que na

physis há de

Heterônomo e incompleto e  despedaçado.  [Entretanto,] são justamente essas
características  ocultas  sob  sua  forma  extravagante  que  a  alegoria  barroca
proclama, com sua ênfase até então desconhecida. Uma profunda intuição do
caráter problemático da arte (...) abala o estatuto exaltado que lhe fora atribuído
na Renascença (BENJAMIN, 1984, p. 198).

Mas é a citação a seguir que nos parece oferecer, de forma cristalizada, o entendimento

de Benjamin sobre o alegórico. Ele o faz a partir de sua leitura sobre o Trauerspiel:

Quando, com o drama barroco, a história penetra no palco, ela o faz enquanto
escrita. A palavra história está gravada, com os caracteres da transitoriedade, no
rosto da natureza. A fisionomia alegórica da natureza-história, posta no palco
pelo  drama,  só  está  verdadeiramente  presente  como  ruína.  Como  ruína,  a
história se fundiu sensorialmente com o cenário. Sob essa forma, a história não
constitui um processo de vida eterna, mas de inevitável declínio. Com isso, a
alegoria  reconhece  estar  além  do  belo.  As  alegorias  são  no  reino  dos
pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas. Daí o culto barroco das
ruínas. [...] O que jaz em ruínas, o fragmento significativo, o estilhaço: essa é a
matéria mais nobre da criação barroca (BENJAMIN, 1984, 199 e 200).

Em sua interpretação sobre o barroco, Benjamin identifica a ausência da imaginação,

enquanto faculdade criadora e referência estética na filosofia kantiana, como critério

hierárquico no processo de criação. A estética barroca opera com as ruínas, o fragmento,

a construção, uma estética em que

O poeta não pode esconder sua atividade combinatória, pois não é tanto o todo
que  ele  visa  em  seus  efeitos,  como  o  fato  de  que  esse  todo  foi  por  ele
construído, de modo plenamente visível. Daí a ostentação construtivista, que

75 De  autoria  do  escultor  ateniense  Apolônio,  o  “Torso  de  Belvedere”  é  o  objeto  de  análise  de
Winckelmann na obra citada. Por ocasião da leitura do texto “Reflexões sobre a imitação das obras gregas
na pintura e na escultura”, de Winckelmann, Goethe afirmou: “quanto à forma e à matéria, a discussão é
tão barroca e estranha que seria impossível dar sentido a ela sem conhecer as personalidades dos eruditos
e críticos na saxônia na época, as opiniões deles, nas inclinações e caprichos (...)”. Segundo Süssenkind,
“o adjetivo „barroco‟ atribuído à sua escrita, indica um contrassenso entre o propósito do texto, de criticar
justamente o estilo barroco da arte de sua época, e o texto rebuscado, construído em cima de opiniões
sutis, de considerações às vezes ambíguas”. Cf. SÜSSEKIND, Pedro.  Kriterion, vol. 49, Nº 117, Belo
Horizonte 2008, Acessado em 28.03 de 2018 em
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100-512X2008000100004.
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principalmente em Calderón aparece como uma parede de alvenaria, um prédio
que perdeu o reboco (BENJAMIN, 1984, p. 200).

A expressão usada por Benjamin para caracterizar essa sensibilidade é a de uma “arte de

inventar”, marcada por um processo de acumulação, de sobreposição de escombros que

são combinados entre si. Para os poetas do barroco a natureza foi a grande mestra, mas,

na sua belíssima formulação que aqui nos impede deixar de citá-la,

Ela não lhes aparece no botão e na flor,  mas na excessiva maturidade e na
decadência de suas criações. Para eles, a natureza é o eternamente efêmero, e só
nesse efêmero o olhar saturnino daquelas gerações reconhecia a história. Nos
monumentos dessas gerações, as ruínas, estão alojados os animais de Saturno
(BENJAMIN, 1984, p. 201).

É o acontecimento histórico,  enquanto acontecimento decadente,  que é encenado no

teatro barroco e é a essência dessa decadência que rivaliza com o conceito renascentista

de  natureza.  Na  estética  barroca,  a  ideia  de  mimeses,  de  imitação  da  natureza,

permanece imprescindível, mas a natureza que se imita já é uma natureza decaída e não

aquela natureza renascentista, ou, nas palavras de Benjamin, “modelada por Deus”.

Refletir sobre o papel do crítico foi uma constante na obra de Benjamin. Desde a

sua tese de doutoramente sobre o conceito de crítica de arte no romantismo alemão,

passando pelo seu ensaio sobre Goethe, até os textos dos anos 30, esta  foi-lhe uma

temática constante, bem como um exercício. Embora não seja este o nosso foco aqui

neste trabalho, não nos parece possível consumar a costura de nossa narrativa sobre a

escrita filosófica ignorando este dado reflexivo presente na obra do autor. O papel do

crítico é colocado no livro sobre o barroco como parte de um enredo que Benjamin

desenvolve  em  torno  do  que  entende  ser  a  escrita  alegórica.  Observa  que  a

interpenetração  de  todas  as  artes  constituiu  o  “programa  imposto  pela  perspectiva

alegórica  dominante”  (BENJAMIN,  1984,  p.  203)  durante  o  período  barroco.  As

técnicas  de  apresentações  das  obras  agregavam,  de  maneira  geral,  “dedicatórias,

prefácios,  posfácios,  do  próprio  autor  ou  de  outros,  pareceres,  alusões  aos  grandes

mestres,  [enfim],  o  olhar  capaz  de  satisfazer-se  com  o  próprio  objeto  era  raro”

(BENJAMIN, 1984, p. 203). A atividade artística naquele período, nota Benjamin, não

era privada e independente, tal como se passa nos períodos que se sucedem, mas uma

prática pública que deveria ocupar-se de prestar conta do presente e não do futuro. A
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leitura era obrigatória e educativa, continua o autor, e essa realidade impõe a figura do

crítico e, nesse caso, também da “destruição crítica, que o tempo sobre elas [as obras

barrocas] exercem” (BENJAMIN, 1984, p. 203), já que obras marcadas pelo efêmero

compromisso com o presente. O Trauerspiel, nesse sentido, mostra-se como numa obra

que  se  destina  à  extinção,  de  modo  que,  de  posse  dessa  interpretação,  Benjamin

apresenta o que entende por crítica filosófica:

A crítica  é  mortificação  das  obras.  Mais  que  quaisquer  outras,  as  obras  do
barroco  confirmam essa verdade.  Mortificação das  obras:  por  consequência,
não,  romanticamente,  um despertar da consciência  nas que estão vivas,  mas
uma instalação do saber nas que estão mortas. A beleza que dura é um objeto do
saber. Podemos questionar se a beleza que dura ainda merece esse nome; o que
é certo é que nada existe de belo que não tenha em seu interior algo que mereça
ser sabido. A filosofia  não deve duvidar do seu poder de despertar a beleza
adormecida na obra (BENJAMIN, 1984, p. 203 e 204).

Aqui são atualizadas as premissas presentes tanto na sua tese sobre a crítica de arte

romântica alemã e no ensaio sobre Goethe, quanto nas prerrogativas epistemológicas

descritas  no  “Prefácio”.  Não  há  beleza  desprovida  de  verdade  e  a  forma  artística

“traduz”, no sentido já colocado no texto sobre a tradução – o histórico em conteúdo de

verdade (Wahrheitsgehalt), sem o qual o belo é convertido em mero adorno. A citação a

seguir  nos  oferece  uma  noção  sobre  este  aspecto  e,  assim  nos  parece,  consuma  a

imagem do crítico, tal como Benjamin o concebe:

Sem  ao  menos  uma  compreensão  intuitiva  da  vida  do  detalhe  através  da
estrutura, a inclinação pelo belo é um devaneio vazio. A estrutura e o detalhe
em  última  análise  estão  sempre  carregados  de  história.  O  objeto  da  crítica
filosófica é mostrar que a função da forma artística é converter em conteúdos de
verdade, de caráter filosófico, os conteúdos factuais, de caráter histórico, que
estão na raiz de todas as obras significativas. Essa transformação do conteúdo
factual em conteúdo de verdade faz do declínio da efetividade de uma obra de
arte, pela qual, década após década, seus atrativos iniciais vão embotando, o
ponto de partida para um renascimento, no qual toda beleza efêmera desaparece,
e a obra se afirma enquanto ruína.  Na estrutura alegórica do drama barroco
sempre se destacaram essas ruínas,  como elementos formais da obra de arte
redimida (BENJAMIN, 1984, p. 204).

Em O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, a crítica é definida em moldes

semelhantes como “exposição do núcleo prosaico em cada obra” (BENJAMIN, 2002, p.

112) e já revela sua preocupação com a questão da  Darstellung, da exposição, como

atividade que compete fundamentalmente ao crítico, que, em grande medida, se
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confunde com a figura do filósofo. Pode-se dizer que se trata da mesma preocupação,

nos temas e na sua forma de elaboração, que permeia a conduta teórica de Benjamin

diante da escrita alegórica. Lá como aqui, o conteúdo de verdade é privilegiado, tópico

do qual o autor jamais abriu mão.

Retomando a aparente dicotomia entre símbolo e alegoria, Benjamin define o

primeiro como “instante místico”, ao passo que o alegórico é o “agora atual”. Devido a

matéria do que é feito, o barroco precisa resistir à sua tendência de auto-absorção e por

isso a alegoria não pode prescindir da tarefa de renovar-se. O olhar do alegorista, tal

como do crítico, é melancólico76 e sugere uma espécie de privação. Quando o objeto se

torna alegórico sob a perspectiva da melancolia, “ela o priva de sua vida, a coisa jaz

como se estivesse morta, mas segura por toda a eternidade, entregue incondicionalmente

ao alegorista, exposta ao seu bel-prazer” (BENJAMIN, 1984, p. 205). O objeto aí nada

significa a não ser aquele significado atribuído pelo próprio alegorista. Nas mãos do

alegorista a coisa é então transmutada e se transforma noutra diferente e, através dela,

também é capaz de falar algo diferente. Tal como Benjamin o concebe, é o que faz o

crítico: converte as obras de arte a uma perspectiva alegórica para poder redimi-las em

sua verdade.

Benjamin nos fala  de  um “caráter  escritural  da alegoria”,  definida  como um

esquema e, enquanto tal, um objeto do saber. O alegorista o transforma em algo fixo

com o intuito de não perdê-lo, transforma-o, ao mesmo tempo, em “imagem fixa e signo

com o  poder  de  fixar”  (BENJAMIN,  1984,  p.  206).  As  bibliotecas  gigantescas  do

período  barroco,  lembra  o  filósofo,  sugerem  a  exata  medida  do  seu  ideal  de

conhecimento  que  se  realiza  na  escrita  como imagem.  A  escrita  chinesa,  enquanto

escrita ideográfica, ou melhor, logográfica, i.e.,  “uma escrita em que seus caracteres

abarcam  som  e  sentido  e  precisam  ser  aprendidos  individualmente,  e  não  apenas

reconhecidos” (FISCHER, 2009, p.20), constitui o paradigma utilizado por Benjamin

para se referir à escrita-imagem alegórica. “Quase como na China, essa imagem não é

apenas  signo  do  que  deve  ser  conhecido,  mas  em  si  objeto  de  conhecimento”

(BENJAMIN, 1984, p. 206). Ela pode, por função, pôr a nu as coisas sensoriais e não

76 Benjamin dedica a  úlƟma seção do primeiro  capítulo do livro  sobre  o  Trauerspiel  à  uma notável
discussão  em  torno  do  tema  da  melancolia.  Além  dos  textos  renascenƟstas  vinculados  à  figura
melancolia, destaca-se em sua pesquisa a leitura e influência de Freud, especialmente o texto  Luto e
melancolia.
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desvelar  uma essência  que  eventualmente  estariam por  trás  da  imagem.  A essência

compõe a própria imagem e se apresenta como escrita, como “legenda explicativa”, nas

palavras do autor. Nesse contexto, o Trauerspiel, objeto de sua análise, enquanto fruto

do ambiente alegórico, é um drama para ser lido. Essa afirmação não depõe contra a

montagem dos espetáculos barrocos, “mas deixa claro que o espectador privilegiado,

que vê o espetáculo, contempla-o com a absorção apaixonada e totalmente atenta de um

leitor que mergulha no texto” (BENJAMIN, 1984, p. 207).

Benjamin  concebe  uma  aproximação  entre  alguns  autores  românticos,  seus

velhos conhecidos ao menos desde a redação de sua tese de doutoramento, e o barroco.

Novalis e Jean Paul teriam compreendido a essência da alegoria. O primeiro ao destacar

o caráter fragmentário dos poemas barrocos,

Cheios  de  belas  palavras,  mas  sem sentido  e  coerência  (...),  fragmentos  de
coisas variadas. No máximo, a poesia autêntica pode ter um sentido alegórico e
exercer um efeito direto como a música, etc. A natureza é portanto puramente
poética,  e  também o  gabinete  de  um mágico ou  físico,  um quarto  de  uma
criança, um sótão, uma dispensa (BENJAMIN, 1984, p. 209 e 210).

Já Jean Paul, observou que a “técnica romântica conduz de mais de um ponto de vista à

esfera da emblemática e da alegoria” (BENJAMIN, 1984, p. 210). Enfim, Benjamin

insiste na ideia de que na perspectiva alegórica não há imagem que não seja tornada

imagem para em seguida tornar-se imagem-palavra. A poesia barroca carrega consigo

essa dimensão material-visual e o que nela há de precioso reside “em grande parte na

regressão extrema ao nível do vocabulário concreto” (BENJAMIN, 1984, p. 221).

Ainda  uma  última  palavra  sobre  a  poesia  alegórica  barroca  analisada  por

Benjamin.  Trata-se  da  tensão  existente  entre  imagem  e  som  presente  nessa  forma

poética.  Segundo  o  autor  alemão,  essa  poesia  era  “incapaz  de  liberar  em  sons  a

profundidade encarnada na imagem escrita. Sua linguagem permanece presa à matéria.

Nunca  houve  uma  poesia  menos  alada”  (BENJAMIN,  1984,  223).  Os  hieróglifos

barrocos são como que mudos e mantêm uma polaridade com o som que faz florescer

uma dialética que, segundo Benjamin, justifica o “estilo bombástico”, como um gesto

linguístico  plenamente  intencional  e  construtivo.  Foi  essa  polaridade  entre  som  e

imagem que desencadeou entre os barrocos um olhar sobre a questão da linguagem,

muito  embora,  conforme  constata  o  próprio  Benjamin,  o  barroco  não  tenha
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desenvolvido uma reflexão filosófica especificamente neste campo, entre a imagem e o

som. Entretanto,  autores  como  Jacob  Böhme  [1575-1624]  nos  permite  entrever  a

questão quando sustenta a superioridade do som em relação à “profundidade muda”, ou

quando Cysares designa o “barroco da palavra” e o “barroco da imagem”, em que a

palavra escrita  é  “onipotência em face das coisas” (BENJAMIN, 1984,  p.  224).  No

primeiro, verifica-se uma perspectiva positiva da linguagem falada. Em sua elaboração

de  uma  “doutrina  da  linguagem natural”,  entende  a  linguagem falada  como  esfera

primordial, ao passo que a escrita visual alegórica “escraviza as coisas nos amplexos da

significação” (BENJAMIN, 1984, p. 224). Essa escrita que escraviza as coisas se faz no

do uso dos “anagramas, nas expressões onomatopaicas e em outros artifícios verbais, a

palavra, a sílaba e o som, emancipados de qualquer contexto significativo tradicional,

desfilam como coisas,  livremente  exploráveis  pela  intenção  alegórica  (BENJAMIN,

1984, p. 279).

Mas ainda a pergunta, secundária em nosso trabalho, mas cuja resposta oferecida

por Benjamin engendra a questão da palavra-imagem e as condições de materialização

do pensamento em escrita: qual o papel da música no Trauerspiel? Benjamin se vale da

filosofia  da  música dos românticos  para  responder  a  esta  questão.  São autores  que,

segundo ele,  possuíam “afinidades eletivas” com o barroco e somente a  partir  deles

acredita  ser  possível  se  chegar  a  uma  síntese  diante  das  antíteses  produzidas  pelo

barroco. Objetivamente, formula sua indagação nos seguintes termos: que outra função,

além  da  meramente  teatral,  a  música  desempenhava  na  obra  de  Shakespeare  e

Calderón? Para lidar com esta  inquietação, refere-se a Johann Wilhem Ritter [1776-

1810], autor que, segundo Benjamin, para lhe fazer justiça, exige uma detida reflexão

sobre a linguagem, a música e a própria escrita. Numa carta sobre as figuras sonoras de

Schadli,  Ritter  interroga:  “como transformamos em palavras  a  ideia,  o  pensamento:

temos algum pensamento, alguma ideia que não tenha o seu hieróglifo, sua letra, sua

escrita?” (BENJAMIN, 1984, p. 23). Para Ritter, esquecemos de pensar sobre essa zona

abissal que se interpõe entre o pensamento e a escrita, muito embora já tenha havido um

tempo em que pensamos sobre isso, e onde a invenção da palavra e da escrita é a prova

que dispomos a este respeito.

Sua simultaneidade (entre palavra e som) primeira e absoluta estava no fato de 
que o próprio órgão da locução escreve, para poder falar. Somente a letra fala,
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ou melhor: a palavra e a escrita são uma só coisa desde a origem, e sem uma a
outra não é possível... cada figura sonora é uma figura elétrica e vice-versa...
Desejaria ... reencontrar ou procurar a escrita primordial, a escrita natural, por
meio da eletricidade. Verdadeiramente, a criação inteira é linguagem, e portanto
criada  literalmente  pela  palavra,  a  palavra  criada  e  criadora...  A  letra  está
indissoluvelmente ligada a essa palavra, em geral e no particular. Todas as artes
plásticas (...)  pertencem à esfera do que está escrito, transcrito e  pós-escrito
(BENJAMIN, 1984, p. 235).

Os comentários de Ritter acima, citados por Benjamin, encarnam a teoria romântica da

alegoria, de modo que se instaura aí uma interrogação em torno da possibilidade de

harmonização entre a linguagem oral e a escrita. Uma possível resposta a este respeito

“teria  de assegurar  para  a  música,  a  última linguagem universal  depois  da  torre de

Babel, o papel central que lhe cabe, como elo intermediário, como antítese; e teria de

investigar  como  a  linguagem  escrita  deriva  da  música,  e  não  imediatamente  da

linguagem oral” (BENJAMIN, 1984, p. 235 e 236). Ritter teria ido ao âmago da questão

da perspectiva alegórica ao conceber que toda imagem é imagem escrita.

Nesse contexto, a escrita não carrega nada de instrumental. Após sua leitura ela é

incorporada “no que é lido, é a figura do lido” (BENJAMIN, 1984, p. 236). Daí, destaca

Benjamin,  a  atenção  dada  pelos  tipógrafos  barrocos  à  forma  impressa,  o  que  os

habilitou, em grande medida, a enfatizar as estreitas relações entre linguagem e escrita e

assim pôr o alegórico em bases filosóficas.  Foi  esta  dimensão alegórica presente no

barroco, por assim dizer, que atraiu Benjamin não somente a compreender a estética

daquele período e toda a sua poética, encarnada especialmente no Trauerspiel. Mais do

que isso, o barroco termina por talhar, em grande medida, a própria compreensão de

Benjamin sobre a escrita filosófica. É nesse contexto que autores como Mallarmé e os

membros do movimento surrealista desempenham decisivo papel no desdobramento de

sua concepção crítica sobre a escrita filosófica.
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CAPÍTULO 3 - ESCRITA FILOSÓFICA E ESCRITA – 
EXPERIMENTO

A imaginação consiste em expulsar da realidade várias
pessoas  incompletas  para,  fazendo  agir  os  poderes
mágicos  e  subversivos  do  desejo,  obter  sua  volta  na
forma de uma presença inteiramente satisfatória. É então
o inextinguível real incriado.

René Char

O poeta,  como todo homem que fala e  escreve, morre
sempre antes de ter alcançado o silêncio, e eis por que
sempre  sua  morte  nos  parece  prematura,  mentira  que
coroa um edifício de mentiras.

M. Blanchot

3.1 Escrita, fragmentos e silêncio

A aparente  ambiguidade  que  o  pensamento  de  Benjamin guarda  entre  uma

abordagem materialista do mundo, por um lado, e uma abordagem teórica que assimila

premissas da teologia e da mística judaica, por outro, já parece encontrar pouco respaldo

entre os intérpretes do autor, especialmente entre os nossos intérpretes brasileiros77. A

realização a qualquer preço de uma sociedade sem classes ou a fundação de uma Nova

Jerusalém ou simplesmente, melhor dizendo, o encontro a todo preço entre o real e o

utópico sempre lhe pareceu algo bastante temerário. Sua postura em relação ao político

e o transcendente foi a de uma distância que procurou preservar a dialética necessária

para o pensamento crítico, o que pode ser comprovado simbolicamente pela sua sempre

adiada viagem à Palestina, bem como a adesão nunca realizada ao Partido Comunista.

De  origem judaica,  seu  interesse  pela  teologia  e  pela  filosofia  da  religião,  a  mais

dedicada  amizade  com  Scholem  –  aquele  que  depois  se  tornaria  um  dos  maiores

eruditos em mística judaica –, bem como a atenta e singular leitura da obra de Kafka

nunca se colidiram ao seu interesse por  autores  como Bloch,  Lukács e  Marx,  ou a

amizades,  e  mesmo  partilha  intelectual,  com  materialistas  como  Adorno  e  Gretel

Adorno. No entanto, os interesses de Benjamin por temas considerados burgueses nunca

passaram  absolutamente  despercebidos  por  amigos  declaradamente  marxistas  e

77 Sem dúvida, nesse sentido, foi decisiva a publicação do pequeno livro Walter Benjamin: os cacos da 
história, publicado pela primeira vez no Brasil em 1982, da professora Jeanne Marie Gagnebin.



112

comprometidos com o comunismo como o foram Brecht e Asja Lacis, amigos que em

variados  momentos  lhe  dedicaram  duras  críticas  por  não  perceberem  nele  um

engajamento incisivo e um ativismo francamente aberto em torno da luta de classes.

O fundo da crítica dos seus amigos marxistas passa necessariamente pela recusa

de Benjamin em julgar  o  valor  de um texto a  partir  dos  interesses  de  classe,  lugar

político ou, para usar uma expressão candente em nossos dias, lugar de fala do autor.

Entretanto,  a  partir  do  final  dos  anos  20,  é  indiscutível  a  adesão  mais  explícita  de

Benjamin em direção a uma visão materialista em sua abordagem literária e filosófica,

uma adesão descrita por Gagnebin78 muito mais no sentido de um estilo do que de um

método. Essa perspectiva materialista explica-se em grande parte por uma insatisfação

relativa  ao  que  havia  em  termos  de  perspectiva  crítica  literária  em  sua  época.

Insatisfação,  diga-se,  já  verificada  desde  a  redação  do  seu  Afinidades  eletivas  de

Goethe, bem como na dura crítica aos estetas de seu tempo encontrada no Trauerspiel79.

Ou seja,  mesmo antes de sua leitura de autores como Lukács e o Marx do  Capital,

Benjamin já apresentava e denunciava os sinais de decadência da literatura crítica até

então veiculadas na Alemanha. Como recorda Gagnebin,

O que ele sempre condenou na crítica literária acadêmica e burguesa é o fato de
esta procurar a “verdade” nas “ideias eternas” e nos “valores atemporais”, ao
invés de captá-la na “espessura” da historicidade da obra. É essa dialética entre
verdade  e  historicidade  que  Benjamin  reivindica  como  sua  preocupação
fundamental  e  que  o  liga  muito  mais  à  investigação  materialista  que  a
apologética idealista, como diz (GAGNEBIN, 2018, p. 41).

Para além do aceno a um contraponto entre uma abordagem histórica e uma perspectiva

atemporal, a citação de Gagnebin aponta para outro sulco que também só aparentemente

se abre na obra de Benjamin. Verdade e historicidade não se apresentam de maneira

excludente e, segundo sua perspectiva, a visada materialista e idealista são até mesmo

complementares. Ao menos é assim que ele concebe sua busca em captar a “espessura

da historicidade da obra” ao recorrer à teologia judaica e à doutrina talmúdica que prevê

os diversos níveis de sentido para se acessar a Torá. Extrapolando os vários interesses

de Benjamin em torno da mística judaica,  interessa-lhe um “modelo de leitura” que

herdou dos textos sagrados.

78 Cf. GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit., 2018, p. 40.
79 Ver o capítulo 2.
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(...) na tradição mística da Cabala, a interpretação não pretende delimitar um
sentido unívoco e definitivo; ao contrário, o respeito pela origem divina do texto
impede sua cristalização e sua redução a um significado único. O comentário,
na Cabala, tem antes por objetivo mostrar a profundidade ilimitada da Palavra
Divina e preparar para sua leitura infinita (...). Que Benjamin reivindique esta
tradição mística no contexto de uma análise materialista dos textos literários é
absolutamente notável: significa que a crítica materialista não tem como meta
estabelecer a verdade definitiva sobre uma obra ou um autor (burguês decadente
ou  proletário  revolucionário!),  mas  tornar  possível  a  descoberta  de  novas
camadas de sentido até então ignoradas (GAGNEBIN, 2018, p. 41 e 42).

Com estas palavras, Gagnebin nos oferece uma chave interpretativa para a leitura de um

conjunto de  textos  benjaminianos que  de agora  em diante  passaremos  a chamar de

escritos-experimentos.  E  mais,  oferece-nos  um possível  caminho  para  pensarmos  a

presença  das  vanguardas  na  construção  do  pensamento  e  da  escrita  filosófica  de

Benjamin.

A  observação  de  Hannah  Arendt80 sobre  a  preferência  de  Benjamin  pelos

aforismos ao invés do ensaísmo não deixa de guardar certa ironia e nos leva a olhar

mais de perto, e talvez de maneira mais acurada, os seus escritos-experimentos. Entre

livros  e  escritos  nem  sempre  tornados  livros,  tomados  no  espírito  dos  fragmentos

construtivos elucidados por Shöttker81, os escritos-experimentos por nós escolhidos para

pensar a critica à escrita filosófica desenvolvida por Benjamin são: Rua de mão única,

Imagens do pensamento, Infância em Berlim por volta de 1900, Sobre o haxixe e outras

drogas, Teses sobre o conceito de história e, naturalmente, o emblemático Passagens.

Além destes, incluímos aqui o já extensamente abordado Trauerspiel, explorado no que

nele há de conteúdo, mas ainda não devidamente refletido em sua forma.

Uma pergunta inicial: o que levou Benjamin a experimentar certas formas pouco

ortodoxas  de  escrever  filosofia?  Proponho  uma  resposta  provisória:  sua  radical

desconfiança  explicitada  em  relação  ao  sistema  filosófico,  esmiuçada  no  seu

Trauerspiel  e  aqui  tratada  no capítulo  anterior.  A biografia  de  Benjamin  como um

intelectual  alemão-judeu  que  se  viu  recusado  em  suas  investidas  profissionais  na

Universidade e homem expatriado pelo nefasto projeto e realização nazista, o levou a

escrever, em grande parte, sob a demanda do mercado literário e jornalístico e sob a

pressão da encomenda. Neste cenário, o ensaísmo prevaleceu como produto de tais

80 Hannah Arendt referiu-se a Benjamin como “um crítico e ensaísta que considerava até mesmo a forma
de ensaio como vulgarmente extensa demais, e, se não fosse pago por linha, teria preferido o aforismo”
(ARENDT, 2003, p. 152). Já citada na Introdução deste trabalho.
81 Cf. Op. cit. SHÖTTKER, Detlev.  Konstruktiver Fragmentarismus: Form und Rezeption der Schiften
Walter Benjamin. Frankfurt: Surkamp, 1999.
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encomendas, a ponto de tornar explícito a amigos como Arendt e Scholem sua crítica ao

gênero como capital integrado pela indústria do mercado literário. Mas, mais do que

isso, mais do que um crítico que se alinhou a teóricos da cultura de massa ao desnudar o

papel do ensaio inserido na lógica do mercado literário, Benjamin parece ter deixado

entrever em sua crítica a sua predileção, e mesmo certo tipo de exigência interna à sua

própria prática filosófica, por uma escrita que encarnasse a cesura, o aspecto digressivo

e vacilante próprio da verdade, próprio da maneira como podemos lidar com a questão

da  Darstellung  e  que  não  lhe  pareceu  ser  absolutamente  satisfatória  com a  prática

ensaística, muito embora o ensaio, tal como o próprio Benjamin o exercitou, nos pareça

comportar tais características. Ou seja, se o sistema filosófico é rechaçado por Benjamin

em alguns  de  seus  textos  programáticos  e  paradigmáticos  como  o  Trauerspiel  e  o

Conceito de crítica de arte no romantismo alemão, o ensaio também não parece gozar

de  uma  quietude  intocável  em  sua  abordagem,  muito  embora  tenha  sido

demasiadamente praticado ao longo de sua vida por razões já explicitadas. Em uma

carta a Scholem, redigida em Poveromo, Itália, e datada de 1932, Benjamin referiu-se à

composição de um pequeno livro que preparava (Infância em Berlim por volta de 1900),

em meio à precariedade material em que se encontrava, nos seguintes termos:

Ele não só é pequeno, como consiste em breves passagens, uma forma a que
venho recorrendo ultimamente, imposta em primeiro lugar pela precariedade da
minha  produção,  sempre  ameaçada  em  termos  materiais,  e  também  em
consideração  do  seu  aproveitamento  de  acordo  com  as  contingências  do
mercado. Com a única diferença de que nesse caso, me parece que é o próprio
objeto a exigir a forma. Em suma, trata-se de uma sequência de anotações, a que
darei o título de Berliner Kindheit um 1900 (SCHOLEM, 1993, p. 32 e 33).

Infância em Berlim por volta de 1900 não é um livro de relatos ao modo de crônicas

sobre  sua  infância82,  mas  “uma  ou  outra  expedição  às  profundezas  da  memória”

(SCHOLEM, 1993, p. 32 e 33). Nele, a influência material se impõe, como no caso de

muitos outros dos seus trabalhos, mas nesse caso em particular, assim como nos demais

escritos-experimentos de Benjamin, a exigência política intrínseca à sua concepção de

escrita só pode ser pensada quando combinada a certa exigência ontológica da verdade,

por assim dizer.

82 Ver também a interpretação sobre este livro no âmbito do gênero autobiográfico apresentada no livro
Sobre  o  Declínio  da  Sinceridade.  Filosofia  e  Autobiografia  de  Jean  Jacques  Rousseau  a  Walter
Benjamin, de Carla Damião, Ed. cit.
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Como bem salientou Jeanne Marie Gagnebin, é sintomático que Benjamin tenha

adotado variadas formas de estilos no decorrer de sua trajetória intelectual, ao ponto de,

em um mesmo ano como o de 1928, publicar dois livros estilisticamente tão distintos

como Rua de mão única e Trauerspiel: o primeiro, composto basicamente por imagens

de pensamento (nos termos de Kracauer são aforismos) e dotado de uma particularidade

em sua montagem83; o segundo, de rara densidade, dividido em diversos parágrafos de

tamanhos semelhantes e, aparentemente, sem nenhum elo dedutivo uns com os outros,

mais afinado a tratadística medieval.  Já  no final  dos anos trinta,  podemos encontrar

textos como as Teses sobre o conceito de história e o inacabado Passagens: o primeiro,

constituído  de  blocos  erráticos  marcados  por  uma  clara  descontinuidade,  escrito  de

maneira fragmentária; o segundo, um material de grande extensão, de ambições teóricas

monumentais em torno da história da modernidade e que o autor pretendeu compor

exclusivamente de citações, ambos publicados apenas postumamente. Se por um lado,

os estilos dos textos citados são díspares, é importante notar que em todos os casos há

um claro propósito que consiste numa recusa às formas tradicionais do escrever filosofia

como  sistema  e,  ao  mesmo  tempo,  “uma  reflexão  aguçada  sobre  a  especificidade

linguística  (sprachlich/”lingual”)  da  filosofia  portanto”  (GAGNEBIN,  1999,  p.  83).

Uma recusa que reflete sua concepção crítica da linguagem, epistemológica e estética.

Muito provisoriamente, podemos dizer, pois, que a natureza dos escritos-experimentos

de  Benjamin  possui  três  aspectos:  crítica  à  filosofia  como sistema,  uma  subsunção

especial  à  linguagem  no  interior  de  um  panorama  de  cesura  e  se  apresenta

alegoricamente.

Em  Sobre os escritos  de Walter  Benjamin,  Kracauer,  também um intelectual

alemão-judeu contemporâneo de Benjamin, refletiu especificamente sobre o Trauerspiel

e  Rua de mão única  como duas expressões de um tipo de pensamento estranho à sua

época de aparição. Segundo o autor,  embora distintos tematicamente, os dois  textos

assemelham-se aos escritos talmúdicos e tratados medievais na medida em que a sua

forma  de  exposição  é  a  interpretação  e  cujos  propósitos  são  de  ordem  teológica.

Denominado  por  Benjamin  como  monadológico,  o  procedimento  adotado  nos  dois

textos  se  apresenta  como a  “antítese  do  sistema  filosófico  que  quer  garantir  o  seu

alcance  no  mundo  por  meio  de  conceitos  universais  e,  sobretudo,  a  antítese  da

generalização abstrata” (KRACAUER, 2009, p. 280). Contra a abstração praticada no

83 Tema que desenvolveremos no próximo tópico deste capítulo.
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sistema filosófico, expõe a multiplicidade das ideias. Segundo o autor, a abstração opera

por meio da reunião de “fenômenos entre si para inseri-los em um contexto mais ou

menos sistemático de conceitos formais” (KRACAUER, 2009, p. 280), ao passo que a

multiplicidade,  a  multiplicidade  das  ideias,  se  dá  por  meio  de  uma  exposição

descontínua  e  se  manifesta  nos  ambientes  obscuros  da  história,  tal  como  no  teatro

barroco,  que,  afinal,  é  uma  ideia,  tal  como  Benjamin  procurou  demonstrar

exaustivamente em seu Trauerspiel.

Retomando brevemente o que já foi dito no capítulo anterior, não é pelo contato

direto com os fenômenos vivos que as ideias surgem. Quem mantém uma relação direta

com o fenômeno pode tanto apreender a sua forma ou pode interpretá-lo por meio de

qualquer abstração. Não importa como o fenômeno é percebido, pois a maneira direta

com que  se  apresenta  é  a  menos  adequada  para  revelar  qualquer  coisa  sobre  suas

essências. Importa observar que a forma viva do fenômeno é sempre transitória e os

conceitos que dela se possam derivar são insignificantes, de modo que o que se mostra

no  mundo  é  sempre  uma  figura  que  precisa  ser  destruída  para  que  se  alcance  as

essências.  Em  Trauerspiel,  Benjamin  dissecou  os  “elementos  significativos”  da

dramaturgia barroca com a finalidade de expor uma ideia. Um desses elementos é a

alegoria. Por meio das fontes analisadas em sua pesquisa, remonta “à origem intencional

da alegoria” em busca do seu real significado, ou seja, o que são as alegorias desde os

seus primórdios. Sem deixar de lembrar que a natureza é a história, mais precisamente a

história entendida como história do sofrimento do mundo, tal como Benjamin oferece a

interpretação dada pelo barroco, Kracauer afirma que diante de um texto original “a

interpretação é a primeira a demonstrar como a natureza (...) se torna alegoria sob o

olhar  do  melancólico”  (KRACAUER,  2009,  p.  280).  É  que  depois  dos  “elementos

estarem saturados com o extremo do seu significado, Benjamin apresenta o movimento

dialético, no qual eles se enovelam no interior da estrutura formal do drama barroco”

(KRACAUER,  2009,  p.  280).  Em consonância com seu pensamento,  Benjamin não

identifica as essências através de um conceito abstrato, já que está interessado em sua

“síntese  dialética”  que  pode  lhe  dar  garantias  de  concretude.  Pouco  a  pouco,  as

significações vão se juntando em torno de uma ideia, “saltando de uma a outra como

fagulhas elétricas” ao invés de “se „anularem‟ em um conceito formal”. Ao longo da

história, as significações eventualmente se dissipam dialeticamente e cada qual adquire

uma história posterior de “si mesma, sobre si mesma”, conclui Kracauer.
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Numa  perspectiva  teológica,  Benjamin  procura  uma  redenção  para  a

contemplação. Busca esta redenção nos mais recônditos canteiros históricos, como o faz

em  sua  pesquisa  sobre  o  Trauerspiel  onde  confere  à  alegoria  valor  ainda  não

experimentado por ela na tradição, inversamente ao experimentado pelo símbolo. Por

meio da alegoria, Benjamin resgata os antigos deuses que, graças a ela, podem seguir

vivendo apesar  da  hostilidade  do  cristianismo medieval.  Também por  meio  do  uso

alegórico,  o  autor  descobre  os  pontos  nodais  e  obscuros  da  história,  onde  é  vista

diretamente ou se mostra por meio de uma imagem, como quando, por exemplo, surge a

caveira falante na obra Hyacinthen e que ele interpreta, em seu último capítulo, como

signo  da  salvação.  Segundo  Kracauer,  Benjamin  age  como um  agente  secreto  que

persegue o processo que se desenvolve às escondidas e que irrompe em nossos sonhos.

Rua de mão única  é composto por pensamentos da vida pessoal e pública, a

exemplo de  notas  sobre sonhos,  descrições  topográficas da  infância,  declarações  de

amor, arte e política. Kracauer chama atenção para o fato de que nem todos os textos

desta obra singular devam ser tomados numa mesma escala de valores. Em alguns deles,

a  exemplo  de  “Panorama  Imperial:  viagem através  da  inflação  alemã”,  nota-se  um

movimento de monumentalização da vida privada de um modo arbitrário e que tem

como finalidade evidenciar a descontinuidade do mundo também aí. Rua de mão única

anuncia  o  fim  da  era  individualista  no  seu  estágio  ingênuo-burguês  já  que

metodologicamente o livro dissocia as “unidades vividas”, desencadeia um significado

“explosivo” e faz emergir dos entulhos pequenas partículas materiais “que apontam para

essências”.  É  esse  materialismo  particular,  tal  como  o  compreende  Kracauer,  que

compõe o livro, por meio de um método feito de destruições e iluminações de lugares

em que nossa atenção geralmente não está voltada. A vida em si mesma sequer é visada

no presente e isso deve explicar o fato da pouca combatividade que Rua de mão única

desperta. É que para Benjamin o existente em sua imediaticidade é privado de conteúdo,

de modo que o autor se mostra alheio e mesmo sem qualquer vontade de confrontar-se

com ele tal como se apresenta, livre do registro de qualquer forma de imediaticidade e

do “pensamento abstrato dominante”. Ocupa-se, antes, daquilo que passou, já que é das

ruínas que nasce o conhecimento. Sua atividade consiste menos em salvar o vivente e

mais em salvar fragmentos do passado.

“Da perspectiva do mundo em sua imediaticidade, a dialética das essências 
assume uma aparência estética. Benjamin abriria caminho para a realidade total
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somente quando ele esclarecesse a dialética real entre os elementos das coisas e
suas figuras, entre as  concreções e  o  abstrato,  entre o sentido da  forma e a
própria forma” (KRACAUER, 2009, p. 285).

Dono de um pensamento extremo, Benjamin o recupera graças à sua capacidade de

perceber  o  “murmúrio saído de  uma profundeza tectônica  da  língua”  (tal  como ele

mesmo  atribuíra  a  Karl  Kraus)  em  combinação  com  a  capacidade  de  saborear  as

essências.  É este  o lugar em que Benjamin  restitui  a  dignidade do filósofo,  a  meio

caminho entre  o  pesquisador  e  o  artista,  “ao  retirar  dos  celeiros  da  vida  vivida  os

significados  ali  depositados  e  que  agora  esperam  aquele  que  saiba  acolhê-los”

(KRACAUER, 2009, p. 285).

Relevante para se pensar a questão da crítica de Benjamin à escrita filosófica

parece-nos  ser  levar  em  consideração  a  decisiva  presença  de  Mallarmé  em  suas

reflexões. Haroldo de Campos identificou um aspecto relevante na relação de Benjamin

com o poeta ao ver nele a fonte da concepção da “língua pura” ou, o que é o mesmo, da

“língua da verdade” descrita por Benjamin no seu texto sobre a linguagem em geral e no

Trauerspiel.  Da leitura dos escritos do poeta,  inclusive os textos teóricos,  Benjamin

teria elaborado a sua teoria da tradução e mesmo municiado suas principais ideias em

torno  da  linguagem.  Desse  repertório,  que  pode  ser  verificado  pelo  menos  desde  a

redação do ensaio/prefácio sobre a tradução, em 1921, Benjamin lidou com importantes

questões teóricas, mas também foi desafiado a refletir e mesmo reelaborar praticamente

a exposição formal do seu pensamento, o que veio a fazer ao longo de sua vida por meio

de uma escrita sempre renovada. Como já vimos, a questão da escrita assume, desde

muito cedo, posição decisiva em sua produção e algumas das ideias chaves da poética

de  Mallarmé preponderam em suas  reflexões  e  sua  prática  escritural.  A reunião  de

palavras  aparentemente  sem  conexão  racional  e  expostas  sob  um  efeito  de

indissolubilidade em  Un Coup de dês  (1897) o levou a pensar nas afinidades supra-

históricas que identificou haver entre as línguas,  na convergência,  na maneira como

intencionam em direção a uma “língua da verdade”. Naquele mesmo poema, a ideia de

acaso, do lance de dados que mobiliza, fugazmente, a figura da constelação que insinua

abolir  o  próprio acaso em seus versos  remete ao  que  pensa Benjamin em torno  da

linguagem e da escrita.
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Ao remeter ao fragmento Crise de vers, só parcialmente citado por Benjamin em

seu ensaio/prefácio sobre a tradução84, Haroldo de Campos destaca que para Mallarmé o

verso  é  uma  espécie  de  complemento  das  línguas,  ele  remunera  filosoficamente  “o

defeito das línguas”,  para usar  a  expressão de Campos.  O verso,  que aqui deve ser

entendido como toda a poesia e também toda a prosa, existe como que por um efeito

colateral  das imperfeições das línguas.  Se para Benjamin é a tradução que vem em

socorro da carência e imperfeição das línguas, é ao poema que Mallarmé assegura esta

função  redentora  da  dispersão  babélica.  O  dizer  do  verso  reencontra  no  poeta  a

capacidade de realizar a palavra nova.

Negando, por um lance soberano, o acaso remanescente aos termos a despeito
do  artifício  com  que  estes  se  retemperam  alternadamente  no  sentido  e  na
sonoridade, e vos causa esta surpresa de não ter ouvido jamais tal fragmento
ordinário da elocução, ao mesmo tempo que a reminiscência do objeto nomeado
se banha numa nova atmosfera (Mallarmé EM CAMPOS, 2013, p. 70).

Para Mallarmé, o poema carrega a missão de fazer emanar a noção da língua e, nesse

sentido,  Benjamin  lhe  é  tributário,  mas  não  sem  alguma  reorientação  do  sentido

atribuído a esta missão. Para ele, é à tradução, como já vimos no primeiro capítulo, que

compete o papel que Haroldo de Campos chamou de “transpoetizador”, que, de resto,

também é anunciador de uma nova língua. Em Benjamin, o tradutor se encontra entre a

poesia e a doutrina, próximo ao filósofo que, tal como o poeta Mallarmé, é atravessado

pela  saudade  (Sehnsucht)  de  uma  língua  pura.  Para  Campos,  foi  Mallarmé  quem

ofereceu a Benjamin alguns dos caminhos que lhe permitiu refletir o papel da tradução e

da filosofia. O poeta teria pensado a remuneração da carência das línguas em termos de

um programa filosófico, como complemento de uma língua superior, o que Benjamin

assimilou ao seu modo em torno de sua crítica à linguagem e à escrita filosófica.

Em  O mito  de  Mallarmé,  Maurice  Blanchot,  por  meio  dos  dispersos  textos

teóricos  de  Mallarmé,  também  identificou  uma  aguçada  reflexão  do  poeta  sobre  a

relação entre a sua poesia e a linguagem. Segundo Blanchot, “nenhum poeta sentiu mais

fortemente do que ele que todo poema, por mais frágil que tenha sido seu pretexto,

estava  obrigatoriamente  engajado na  criação da linguagem poética  e  talvez  de  toda

linguagem”  (BLANCHOT,  1997,  p.  36).  De  uma  maneira  muito  semelhante  a

Benjamin, que descreveu a existência de uma linguagem adâmica e uma linguagem

84 Cf. Op. cit. BENJAMIN, 2011, p. 113.
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decaída em seu uso instrumental, Mallarmé acreditou na existência de duas linguagens,

sendo uma essencial e a outra bruta e imediata. Segundo o ensaísta francês, o poeta

“comparou a palavra comum a uma moeda de troca, a tal ponto que quase sempre nos

bastaria, para nos fazer compreender, „tomar ou colocar na mão de alguém, em silêncio,

uma moeda‟” (BLANCHOT, 1997, p. 36). Entretanto, assim como em Benjamin – e

sem dúvida aí se encontra um ponto de interseção fundamental entre os dois autores –, é

importante a ressalva de que Mallarmé não alimenta qualquer tipo de negação sobre a

linguagem bruta por estar a serviço da compreensão, instrumentalmente assinalada. Para

ele, essa linguagem exerce a função de transpor um fato qualquer da natureza, sempre

em  declínio,  e  dele  faz  emanar  uma  “noção  pura”.  Blanchot  interpreta  esse

entendimento de Mallarmé a partir da ideia de que a palavra só tem sentido na medida

em  que  nos  livra  do  objeto  que  ela  nomeia,  poupando-nos  de  sua  presença.  É  a

linguagem  bruta  que  nos  induz  a  uma  linguagem  autêntica  (residualmente,  diria

Benjamin),  cujo  domínio  implica  na  desaparição  do  objeto,  tornando-o  ausente.  A

linguagem  em  sua  autenticidade  é  exercida  em  termos  destrutivos  e  não  apenas

representativos.

A velha problemática –  evocada  pelo menos desde  o  Crátilo  –  em torno da

função da palavra retorna em Mallarmé, i.e., em saber se ela designa um acontecimento

particular ou a forma geral desse acontecimento em termos mais ou menos universais.

Blanchot  lê  em  Mallarmé  alguém  que  assumiu  uma  posição  singular  diante  dessa

problemática  clássica.  Alguém  que  assevera  a  importância  do  caráter  universal  e

abstrato da linguagem e “aprecia ao mesmo tempo esse caráter como seu valor principal

e a própria condição da forma poética. Se existe poesia, é porque a linguagem é um

instrumento de compreensão” (BLANCHOT, 1997, p. 37). Segundo seu entendimento,

a palavra afasta o objeto, de modo que quando dizemos uma flor, por exemplo, não

temos  a  flor  diante  dos  olhos,  tampouco  uma  recordação  dela,  mas  sua  ausência,

ausência de flor, de tal sorte que o objeto é emudecido. Blanchot se questiona se esta

ausência poderia ser tomada como sinal de algo como a verdade, assimilada em seu

sentido clássico, como uma essência a ser desvelada a qualquer um em qualquer tempo.

Cauteloso, lembra que o poeta encontra-se numa disposição que não pede nada ao saber.

Importa  compreender,  isto  sim,  que  “à  ausência  real  de  um  objeto  ele  não  dá  a

substituição  de  sua  presença  ideal”  (BLANCHOT,  1997,  p.  37)  ou  algo  como um

conceito intelectual. A realidade que se impõe é evasiva, “feita de reminiscências, de

alusões, de modo que, se por um lado é abolida, por outro reaparece em sua forma mais
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sensível, como uma sucessão de nuanças fugidias e instáveis, justamente no lugar do

sentido abstrato cujo vazio ela pretende preencher” (BLANCHOT, 1997, p. 37).

Pertencem à linguagem bruta os atos descritivos, narrativos e pedagógicos, atos

que se exercem por meio da representação. A poesia de Mallarmé se dá no âmbito de

uma linguagem que procura anular a presença que ela significa, que procura livrar-se de

qualquer referente concreto. Dessa maneira, salienta Blanchot, sons, ritmos, números e

tudo o que não conta na palavra corrente passa a ser de grande importância. Tudo isso

como exigência das próprias palavras que precisam ser visíveis, que precisam de uma

concreção que se interponha entre o que é e o que nelas se expressa. “Seu ofício é atrair

o olhar sobre elas mesmas para desviá-lo da coisa de que falam. Sua presença basta para

nos garantir a ausência de todo o resto” (BLANCHOT, 1997, p. 38). O empenho de

Mallarmé  consiste  em devolver  materialidade  às  palavras  e  assim resguardar  o  seu

próprio significado valorativo. A possibilidade de estar presente nas coisas e delas se

afastar infinitamente constitui uma prerrogativa da realidade das palavras no âmbito da

poesia. É justo nessa possibilidade, onde as palavras dominam segundo suas complexas

relações, que Blanchot concebe a realização do pensamento e a consumação do sentido.

Há todo um movimento interno a poesia de Mallarmé em direção à conquista  desse

sentido e realização do pensamento.

Benjamin, por sua vez, ao tratar do teatro barroco, sobre o que o caracteriza

alegoricamente, fala em um “ritmo intermitente de uma pausa constante, de uma súbita

mudança de direção, e de uma nova rigidez” (BENJAMIN, 1984, p. 220 e 221). Como

já  vimos,  essa  caracterização  pode  ser  transposta  sem maiores  dificuldades  para  a

própria crítica metodológica de Benjamin por meio da figura do desvio, lembrando que

para ele o caminho filosófico é sempre vacilante, repleto de idas e vindas, interrupções e

exercício  renovado.  O  caminho  do  pensamento  é  sempre  modulado  segundo  as

exigências da verdade daquilo que se expõe, um movimento repleto de pausas. A pausa

também reaparece em sua interpretação crítica do teatro épico de Brecht. Segundo sua

definição: “Compreende-se assim que o teatro épico (...) [é] orientado para a interrupção

(...)  O  actor  tem  de  ser  capaz  de  espaçar  os  seus  gestos,  tal  como  o  compositor

tipográfico o faz com as palavras” (BENJAMIN, 2016, p. 183 e 184). Uma analogia

entre a interrupção barroca e a pausa épica em relação ao silêncio se torna evidente

quando consideramos a sua reflexão exposta no Trauerspiel.



122

Ao tratar da tragédia ática, Benjamin nos lembra de que a ideia do sacrifício está

em sua essência. O herói trágico morre exatamente em nome desse sacrifício que é ao

mesmo tempo inaugural e terminal. Terminal porque uma expiação aos deuses enquanto

guardiães  de  um  antigo  direito  e  inaugural  porque  “uma  ação  que  anuncia  novos

conteúdos da vida popular, e em nome dela é praticada” (BENJAMIN, 1984, p. 130).

Tais conteúdos emanam da vida do herói, e não de um decreto superior como na antiga

tradição em que se encontra; eles lhe são desproporcionais individualmente e por isso o

destroem  de  alguma  maneira.  Esses  conteúdos  não  lhe  pertencem,  mas  a  uma

comunidade ainda por vir. Na dramaturgia grega, o seu sacrifício simboliza, portanto, a

anulação  do  direito  olímpico  preestabelecido  e  a  fundação  de  uma  comunidade

espiritual futura a um deus ainda desconhecido. Há, no entanto, alguns casos em que a

expiação é menos nítida, como em Édipo, de Sófocles, em que ela é metamorfoseada e

“a morte é substituída por um estado de paroxismo que ao mesmo tempo faz justiça à

velha concepção dos deuses e dos sacrifícios, e assume, visivelmente, um novo aspecto”

(BENJAMIN, 1984, p. 130). A morte é convertida em salvação e é substituída pelo

sacrifício humano, tal como a desdita de Édipo, expatriado a vagar cego e sem rumo

pelo mundo ático. Segundo Benjamin, a representação „agonal‟ se justifica na „angústia

muda‟ que a representação trágica comunica aos espectadores, que ganha corpo nos

atores ao encarnarem suas personagens, e se impõe silenciosamente no espetáculo.

Partindo da análise do  homem metaético,  de Franz Rosenzweig [1886-1929],

Benjamin  destaca  a  incomunicabilidade  verbal  do  herói  trágico  como  elemento

fundamental da tragédia grega. A única linguagem que convém em absoluto ao herói

trágico é o silêncio, e o drama, enquanto forma artística produzida pelo trágico, existiria

apenas para a sua representação cênica no teatro. Mediante o seu silêncio, o herói se

desvincula dos deuses e do mundo, eleva-se acima de si mesmo, já que livre da fala

individualizante, e imerge na absoluta solidão do seu Eu alheio a tudo que lhe é exterior.

Segundo Rosenzweig, é pelo silêncio que essa rigorosa solidão é expressa como desafio

de sua „suprema auto-suficiência‟. Mas Benjamin enxerga ainda algo mais no silêncio.

Para ele, “o conteúdo das ações heroicas pertence à comunidade, como a linguagem. Na

medida em que a comunidade renega esse conteúdo, ele permanece mudo no herói”

(BENJAMIN, 1984, p.131). A proporção do alcance do saber e da ação do herói deve

ser  correspondente  nos  limites  do  seu  próprio  Eu  físico,  o  que  resulta  só  poder

perseverar em sua causa nos limites da morte e, em última instância, na hybris. A alusão

feita por Benjamin no seu Trauerspiel ao Nietzsche helenista do Nascimento da
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tragédia  procura reafirmar a  devida dimensão do silêncio trágico na tragédia grega.

Embora a visada crítica nietzscheana tenha se dirigido ao papel da música, foi ele que

verificou o papel secundário da palavra na tragédia grega e mesmo a sua proliferação

como sintoma de decadência dessa antiga arte. Segundo Nietzsche, os heróis gregos

típicos agem e se movem no proscenium muito mais do que falam, de modo que não é

no discurso que o mito encontra sua  objetivação adequada.  Ao menos é  assim que

verifica  ser  nas  tragédias  de  Ésquilo  e  Sófocles  (sobretudo  e  com mais  ênfase  no

primeiro, o autor de Prometeu acorrentado). Daí sua exaltação da música ditirâmbica e

dos grandes gestos cênicos, encontrada, amiúde, ao longo do Nascimento da tragédia,

bem como sua avaliação negativa da maior parte das tragédias de Eurípedes, vistas por

ele como que sob a influência da „tagarelice‟ socrática e, portanto, como sintoma de

decadência da tragédia grega. Segundo sua leitura, portanto, o silêncio diz muito mais

do que a mera palavra e, seguindo este itinerário interpretativo traçado por Nietzsche,

Benjamin conclui que:

Na tragédia o homem pagão percebe que é melhor que os deuses, e ao percebê-
lo,  perde o uso da palavra,  condenando ao silêncio esse conhecimento.  Esse
saber  procura,  em segredo,  reunir  suas  forças...  Não se  trata  de  restaurar  a
ordem moral do mundo, e sim de uma tentativa por parte do homem moral,
ainda mudo, ainda imaturo – por isso ele se chama herói – de se reerguer entre
as convulsões de um mundo torturado. O caráter sublime da tragédia está no
paradoxo  do  nascimento  do  gênio  no  contexto  da  mudez  moral  e  da
infantilidade moral (BENJAMIN, 1984, p. 133).

Ora, as reflexões de Benjamin em torno do silêncio por entre os labirintos do

teatro barroco, da tragédia grega e do teatro de épico de Brecht encontram seu reflexo

também em seu pensamento sobre a  escrita  filosófica.  Retomemos suas palavras,  já

citadas acima, sobre o teatro de Brecht: “o actor tem de ser capaz de espaçar os seus

gestos, tal como o compositor tipográfico o faz com as palavras” (BENJAMIN, 2016, p.

183 e 184). A alusão à tipografia, ao comedimento do gesto espaçado, leva-nos outra

vez a Mallarmé. Foi a sua voz, de lá dos confins do século XIX, que pareceu soprar as

coordenadas ao filósofo Benjamin e que o crítico Blanchot mais uma vez tomou para si.

Blanchot tratou a questão da escrita em Mallarmé no âmbito da linguagem ao mesmo

tempo em que tornou o tema do silêncio um condicionante para pensá-la. Segundo o

francês, há um poder de ausência na linguagem que muitas vezes nos leva a pensá-lo

como  sua  própria  essência  –  essência  da  linguagem  –  e  o  silêncio  como  último

desenlace da palavra. No entanto, o silêncio não pode ser visto como um golpe
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derradeiro, o acolhimento ao inefável ou uma espécie de coroamento da antilinguagem.

Muito  embora  o  silêncio  seja  uma  exigência  legítima  e  mesmo  fundamental,  não

representa o oposto das palavras, mas, ao contrário, ele é

[...] suposto por elas e como que seu parti pris, sua intenção secreta; mais ainda,
a condição da palavra, se falar é substituir uma presença por uma ausência e,
através das presenças cada vez mais frágeis, perseguir uma ausência cada vez
mais suficiente. O silêncio só tem tanta dignidade porque é o mais alto grau
dessa ausência que é toda a virtude de falar (que por sua vez é o nosso poder de
dar  um sentido,  de nos separar  das  coisas para significá-las) (BLANCHOT,
1997, p. 40).

A ideia presente em Mallarmé de que o silêncio pode se perfazer na própria linguagem

termina por dominar o seu pensamento. Qualquer combinatória de palavras pode estar a

serviço do próprio silêncio e mesmo ser, o que é mais radical, o próprio silêncio. Os

exemplos elencados por Blanchot para ilustrar este impulso do poeta nos mostram esse

entendimento; nas palavras de Mallarmé: “Evocar, em uma sombra proposital, o objeto

emudecido,  por  palavras  alusivas,  reduzindo-se  a  um  silêncio,  comporta  tentativa

próxima de criar”. Ou ainda, expressões como „virgem ausente dispersa nessa solidão‟,

„férias deliciosas de si mesma‟, „brancura vazia‟, „envoltório de um nada‟ designam,

afinal,  que  “tudo isso é  linguagem, mas linguagem que, expressando o vazio,  deve

finalmente ainda expressar o vazio da linguagem” (BLANCHOT, 1997, p. 41).

Segundo Blanchot, há em Mallarmé a pretensão em estabelecer uma relação, por

um lado, entre a linguagem bruta e a palavra e, por outro, entre a linguagem essencial e

o escrito. Já para Paul Valéry [1871-1945], um dos mais expressivos intérpretes da obra

de Mallarmé, a poesia é assimilada em associação com o canto. Para Valéry, o canto

funciona como um órgão que permite a  revalorização da linguagem poética.  A voz

aparece como responsável por deter a mobilidade do discurso, “a única capaz de arcar

com esse  movimento e  de engajar  as  palavras na  sucessão que  as  torna  leves  e  as

volatiza [...]”  (BLANCHOT, 1997, p.  41).  Numa ponderação do que diz Mallarmé,

Blanchot realça a ideia de que a linguagem deve ser compreendida em sua missão de

afastar de nós a presença material das coisas e também devolver “os direitos ao escrito”,

entendido por ele como um impulso tácito de abstração „diante da queda dos sons nus‟,

segundo as palavras citadas de Mallarmé. Dada a composição tipográfica do escrito, ele

pode mimetizar e mesmo expor o movimento. Nesse caso, o livro se apresenta como o

modo da linguagem por excelência porque dela retém “o poder de abstração, de
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isolamento,  de  transposição,  porque  dela  ele  [o  livro,]  afasta  o  acaso,  resto  da

contingência das coisas reais, e porque, enfim, dela afasta o próprio homem, aquele que

fala e aquele que ouve” (BLANCHOT, 1997, p. 42). O livro a que se refere é o Livro a

ser  sonhado,  mas não apenas um livro que nos ofereça uma versão comprimida do

mundo,  mas  também o  seu  inverso,  sua  ausência  plenamente  realizada,  seu  poder

irrestrito de, nessa ausência, tudo poder expressar. Um poder que é, nas palavras de

Blanchot, subtraído a tudo e expresso por nada.

Os  poemas  de  Mallarmé  apelam  ao  silêncio,  o  que  pode  ser  intuído,  por

exemplo, na composição gráfica das páginas de Un Coup de dês. O verso “comme si” é

bastante espaçado dos versos a seguir: “Une insinuation” [e ainda mais espaços] “au

silence” (MALLARMÉ, 1974, 162). Os espaços em branco nas páginas do seu livro

parecem  buscar  evidenciar  a  representação  do  silêncio.  Algo  que  ganha  poder  de

evidência quando, noutro texto, se refere a Alan Poe e afirma que, segundo o registro de

Blanchot, “a armadura intelectual de um poema (...) se dissimula e se firma – tem lugar

– no espaço que isola as estrofes e em meio à brancura do papel: significativo silêncio

que  não  é  menos  belo  de  compor  do  que  o  verso”  (BLANCHOT,  1997,  p.  43).

Exemplar neste contexto é o comentário que se segue:

Significativo silêncio, mas também significativo abandono, pois, no momento
exato em que a linguagem nos cerca de uma ausência universal e nos livra da
obsessão da presença do mundo, eis que o silêncio, para se expressar, apela para
algo  material,  torna-se  presente  de  uma  maneira  que  arruína  a  orgulhosa
construção  erguida  sobre  o  vazio,  e  ela,  a  própria  ausência,  não  tem outro
recurso,  para  se  introduzir  no  mundo dos  valores  significativos  e  abstratos,
senão o de se realizar como uma coisa (BLANCHOT, 1997, p. 43).

O comentário acima vai ao encontro de Mallarmé, cuja preferência pela página branca,

pelo desenho espaçado de sinais ortográficos combinados, mimetizando uma melodia,

sobrepõem-se ao seu interesse pelo texto evidente. Preferência que configura, talvez, “o

último  vestígio  de  uma  linguagem  que  se  apaga,  o  próprio  movimento  de  seu

desaparecimento,  mas  ele  se  mostra  mais  ainda  como  o  emblema  material  de  um

silêncio  que,  para  se  deixar  representar,  deve  se  tornar  coisa  e  assim  permanece”

(BLANCHOT, 1997, p. 43).

Mallarmé evidencia a  contradição que permeia a linguagem. De um lado ela

corrói o mundo para refazê-lo numa nova constelação de sentidos e, ao fazê-lo, realça

seu único aspecto negativo e se mostra como força de contestação e transfiguração. Para
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Blanchot, esse jogo da linguagem se torna possível porque diante de um valor sensível

ela mesma se torna uma potência encarnada fisicamente. Essa materialidade lhe confere

o poder de reter e, ao mesmo tempo, dispensar o mundo.

A densidade, a espessura sonora lhe é necessária para libertar o silêncio que ela
encerra e que é a parte do nada sem a qual nunca criaria um novo sentido. Ela
precisa ser infinitamente assim para reproduzir o sentimento de uma ausência –
e se tornar igual às coisas para romper nossas relações naturais com elas. A
contradição é rude, tortura toda linguagem poética, assim como atormenta as
especulações  de  Mallarmé.  É  ela  que  leva  o  poeta,  retomando  a  teoria  de
Crátilo,  a  buscar  uma  correspondência  direta  entre  as  palavras  e  o  que
significam, a ter saudades da cor clara da palavra nuit (noite) e o timbre escuro
da palavra  jour  (dia), como se as palavras, longe de nos avisarem as coisas,
devessem ser delas o decalque material: a sensualidade da linguagem nesse caso
vem em primeiro lugar, e a palavra sonha em se unir aos objetos dos quais tem
o peso, a cor, o aspecto denso e adormecido (BLANCHOT, 1997, p. 44).

As reflexões de Mallarmé inscrevem no plano teórico e poético aquilo que ele percebe

como constituinte da própria escrita, a saber, dar-se como uma presença material. Os

recursos que o poeta lança mão em suas composições ressaltam essa materialidade da

linguagem na escrita, de modo que expedientes tais como a pontuação, a disposição

tipográfica  e  mesmo  os  espaços  em  branco  e  a  arquitetura  das  páginas  também

expressam esse modo de ser. O escrito aparece aqui como um espaço que expõe os

gestos da compreensão e a linguagem, expressa por meio do livro, eleva, nas palavras

de Blanchot, os elementos materiais que a compõe a uma existência superior.

A escrita pretende, portanto, libertar-nos do que é. E este é que ela pretende nos

libertar é tudo, mas, em primeiro lugar, a presença do mundo material e efetivo que

Blanchot caracteriza como sendo aquilo que marca o domínio do mundo objetivo. Para

o  autor,  essa  libertação  é  possível  porque  somos  dotados  de  uma  possibilidade  de

interpor uma distância entre nós e as coisas sem que nos deixemos confundir com elas.

Esta possibilidade é autêntica e está ligada ao nosso profundo sentimento existencial da

angústia que Mallarmé, por sua vez, qualifica como sendo o tédio. Segundo Blanchot, a

escrita tem por papel substituir a coisa por sua ausência e a literatura cumpre este papel,

já que opera com este movimento em direção a outra coisa, a algo que extrapola e nos

escapa, uma vez que não tem como ser e que só retemos aquilo que conscientemente

nos falta. Para Blanchot, é justo essa falta que se constitui como o próprio objeto e
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criação  da  linguagem,  o  próprio  “espaço  literário”,  para  cunhar  uma  expressão  do

próprio autor85.

Em Rua de mão única, há um texto intitulado “Guarda-livros juramentado” em

que Benjamin reflete sobre a situação da escrita na contemporaneidade a partir de uma

reflexão entre o período da invenção da imprensa na Alemanha e o lugar do livro no

contexto europeu da primeira metade do século XX. Segundo suas intuições, o livro em

sua forma  tradicional  caminha  para  o  seu  ocaso  e Mallarmé  teria  sido  aquele  que

anteviu essa iminente desaparição quando empregou as tensões gráficas provenientes do

reclame na  composição do  seu  Un Coup de  dês  jamais  n‟abolira Le  hasard.  Para

Benjamin, Mallarmé teria capturado o  Zeitgeist  da modernidade ao imbricar em seu

texto os elementos provenientes da economia,  da técnica e da vida pública.  Em seu

poema, Mallarmé teria evidenciado o último movimento histórico da escrita que, antes

asilada autonomamente no livro impresso, fora

(...) arrastada para as ruas pelos reclames e submetida às brutais heteronomias
do caos econômico. Essa é a rigorosa escola de sua nova forma. Se há séculos
ela  havia  gradualmente  começado  a  deitar-se,  da  inscrição  ereta  tornou-se
manuscrito repousando oblíquo sobre escrivaninhas, para afinal acamar-se na
impressão, ela começa agora, com a mesma lentidão, a erguer-se novamente do
chão.  Já o  jornal  é  lido mais  a  prumo que na  horizontal,  filmes e  reclames
forçam a escrita a submeter-se de todo à ditatorial verticalidade. E, antes que
um contemporâneo chegue a abrir um livro, caiu sobre seus olhos um tão denso
turbilhão de letras cambiantes,  coloridas, conflitantes, que as chances de sua
penetração  na  arcaica  quietude  do  livro  se  tornaram  mínimas.  Nuvens  de
gafanhotos de escritura, que hoje já obscurecem o céu do pretenso espírito para
os habitantes das grandes cidades, se tornarão mais densas a cada ano seguinte
(BENJAMIN, 1995, p. 28).

Inicialmente de pé nas paredes das cavernas para em seguida se deitar nos papiros, para

depois encontrar o livro com o advento da invenção de Gutenberg, a escrita já se ergueu

outra vez nos meios impressos do jornalismo, nas placas publicitárias de neon e, por

fim,  nas  telas  de  cinema, de  modo que  a poesia  Mallarmé assume o  destino  desse

itinerário  gráfico  de  modo  peremptório.  Mas  para  Benjamin,  essa  assunção

mallermeniana da escrita nos moldes do espírito da modernidade não implica em sua

subserviência aos ditames da ciência, da técnica e da economia. Ao contrário, a imersão

da  escrita  em  seu  tempo  apenas  prefigura  um  momento  em  que  sua  profusão  é

convertida em qualidade escritural.

85 Como veremos a seguir, é justamente a valorização da existência do sentimento de outra presença que
aproxima o surrealismo desta mesma tendência teórica do poeta Mallarmé e que torna o surrealismo
objeto de interesse de Benjamin.
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Recuperando a ideia de uma escrita-imagem barroca, o filósofo vê em Mallarmé

uma atitude que o assemelha ao calígrafo do tempo primitivo e outorga aos poetas a

primazia da fundação de uma “escrita conversível internacional” capaz de renovar a

autoridade  na  vida  dos  povos.  O  que  seria  esta  escrita  internacional  é  algo  que

permanece em aberto no texto de Benjamin. Uma pista para se pensar essa questão

provavelmente se encontre em uma coletânea de textos, produzida muito esparsamente

entre os anos de 1925 e 1934, que iria compor o Imagens de pensamento, nunca editado

em livro por Benjamin em vida. Segundo Adorno, o termo “imagens de pensamento”

remonta a Stefan George, que o usou em 1907 no livro de poesia Der siebente Ring [O

sétimo anel] com referência a Mallarmé, que „sangrou pela sua imagem de

pensamento‟.  Adorno  comenta  ainda:  „[na  noção de  Denkbild/imagem pensamento]

intervém uma concepção de Platão oposta à dos neokantianos, segundo a qual a ideia

não é uma mera representação, mas um ente em si que, ainda que revele puramente do

espírito, possui uma realidade sensível‟ (BARRENTO, 2013, p. 174). Essa remissão ao

platonismo, com certo grau de recorrência na obra de Benjamin, nos leva a pensar que a

escrita  internacional  talvez  só  possa  ser  pensada  em  conexão  com  a  imagem  do

pensamento nos  termos  platônicos,  apontados  por  Adorno,  em  oposição  ao

representacionismo de escopo kantiano.

O material que compõe Imagens de pensamento só veio a público no formato de

livro  a  partir  da  edição  alemã  de  Rolf  Tiedemann  e  Hermann  Schweppenhäuser,

décadas após a morte prematura de Benjamin. De uma maneira muito generalizada,

pode-se  dizer  que  parte  significativa  dos  seus  textos  nos  traz  uma  visada  sobre  o

ambiente cultural da Europa de sua época, refletida nas deambulações do Benjamin

flâneur, entre uma cidade e outra em vias de modernização. Nápoles, Marselha, Ibiza,

Paris e Moscou são alguns destes lugares. Dada a sua natureza assistemática, a forma

escritural dos textos que compõem Imagens de pensamento contraria em quase tudo a

maneira  como  se  esperava,  e  de  certo  modo  ainda  se  espera,  uma  escrita

tradicionalmente  filosófica.  Predomina  nessa  coletânea  um estilo  fragmentado  e  um

tanto ensaístico que, em alguns casos, em algumas imagens de pensamento, soam como

composições que mais se assemelham a vinhetas.

O ano de 1925, aquele em que Benjamin redigiu os primeiros textos de Imagens

de pensamento, coincide com o período em que produziu  Trauerspiel, não somente o

mais longo e denso trabalho do autor, mas também, como já vimos, aquele em que
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expõe as suas críticas às premissas epistemológicas e estilísticas que regem certo tipo de

texto filosófico e que ele submete ao crivo da suspeição. Para Benjamin, a escrita não é

apenas a expressão do pensamento, nem seu reflexo, tampouco a sua representação,

mas, antes, a sua realização, ou seja, escrever é uma maneira de realizar o pensamento,

tal como afirma em “Pequenas habilidades”, um dos textos que compõe  Imagens de

pensamento.  Implícita  a  esta  ideia  está  a  noção de que o pensamento não pode ser

tomado como um fora da linguagem, mas somente pode ser concebido como intrínseco

a ela e, de certo modo, é esta a noção que irá nortear o conjunto de sua filosofia e

redação dos blocos que compõem  Imagens de pensamento.  Ao pensar a  questão da

exposição  (Darstellung),  tematicamente  pormenorizada  no  mesmo  ano  de  1925  no

Trauerspiel, Benjamin se vê levado a refletir sobre a questão da forma de exposição do

pensamento, pois se ela, a escrita, é realização do pensamento é essa também a maneira

pela qual é possível expor a verdade. Se a verdade tem um caráter fugidio e indomável,

a forma que ele encontra para lidar com esta natureza esquiva é aquela praticada nos

fragmentos por ele intitulados de imagens de pensamento. Talvez uma boa imagem para

pensá-los seja a de um queijo suíço, já que descontínuos, vacilantes, repletos de cesuras.

São  escritos  fraturados,  que  podem ser  lidos  como  se  estivessem  num  movimento

infatigável, e cuja pena que o escreve parece sempre disposta à renovação. Eles realçam

o estado de ruínas e inacabamento das coisas e expõem-se de maneira indireta e não

linear, uma escrita do desvio, nômade, que sonda, perscruta o objeto nos seus diferentes

extratos de sentido. Uma escrita que não negligencia e tampouco procura escamotear o

aspecto linguístico do pensamento e sua carga de historicidade.

O livro  Imagens de pensamento  se revela crucial na medida em que acolhe a

linguagem no interior de um panorama de cesura, de um pensamento e um mundo em

fragmentos,  e,  sobretudo,  como recusa  crítica  à  filosofia  como sistema.  Sua  escrita

rejeita  a  perspectiva  de  um conhecimento  filosófico que  tem por  ideal  cindir  o  elo

pensamento/linguagem por meio dos símbolos mais adequados para se obter daí uma

demonstração  neutra  e  pura,  livre  de  hesitações  e  crente  numa  objetividade.  Um

conhecimento que celebra a distância entre a racionalidade e sua formulação, para que,

desse modo, a escrita não exerça nenhum papel, ou que, no melhor dos casos, o exerça

minimamente. Para Benjamin, a função exaustiva e de natureza sempre inacabada da

escrita filosófica nunca é uma escolha deliberada, mas a sua própria condição, o que

garante uma permanente reinserção do discurso filosófico na esfera da cultura, e, ao

mesmo tempo, uma limitada capacidade de alcance dos grandes sistemas legados pela
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tradição.  O  gesto  da  escritura  apenas  “margeia”  aquilo  que  não  é  possível  dizer  e

podemos apostar que é deste entendimento que advém o interesse de Benjamin pelas

vanguardas históricas,  a exemplo do surrealismo e do dadaísmo, tendências que lidam

com aquilo que está na ordem do recalcado, para usarmos aqui um jargão da psicanálise.

Nesse sentido, a galeria de Benjamin põe um Mallarmé barroco ao lado de autores como

Rimbaud e Lautréamont para fazê-los pais de escritores e artistas como Louis Aragon,

André Breton, Hans Arp e Marcel Duchamp. É nesse espírito que se dá sua adesão

crítica  ao  surrealismo  e  um  olhar  muito  particular  sobre  a  escrita  praticada  pelos

membros deste movimento.

3.2 A escrita dos despertos

A dimensão política é de fundamental importância para se pensar a questão da

escrita filosófica na obra de Benjamin, como de resto em outros temas de sua produção.

Como veremos, ela é atravessada mais uma vez por tópicos ligados à filosofia da arte e

também da  linguagem.  Partimos  do  princípio  de  que  não  há  uma  porta  de  entrada

específica  para essa  abordagem,  mas algumas  possíveis.  A filosofia  de  Benjamin  é

labiríntica e  muitas das portas  podem nos conferir  o seu acesso,  muito embora não

possamos estar absolutamente seguros de nos acharmos aí. Fragmentada e ao mesmo

tempo rigorosa,  é  preciso  fazer  escolhas  que  nos  permitam nos  movimentar  com o

mínimo de destreza sob pena de perdição.  A política atravessou a vida,  os textos e

mesmo a  morte  de  Benjamin,  anonimamente  sepultado  numa  fronteira  entre  países

entrincheirados.  Embora  já  tenhamos oferecido indícios  sobre  a  relação entre  o  que

Benjamin  pensa  sobre  o  gesto  de  escrever  filosofia  e  o  seu  pensamento  político,

acreditamos  ser  ainda  de  alguma  utilidade  tentar  circunscrever  o  problema

pormenorizadamente. A questão é saber sobre a dimensão política da escrita filosófica e

qual a sua necessidade, quais as chances de sua realização. Os textos aqui visados para

lidar com essas inquietações são escorregadios e sabemos que nossas escolhas também

nesse requisito são arriscadas, como jamais poderia ser de outra maneira no terreno que

nos movemos. Num primeiro momento interessa-nos uma espécie de exploração sobre a

questão da escrita e sua dimensão política em dois ensaios benjaminianos da década de

trinta, ensaios, digamos, declaradamente engajados politicamente: O lugar do escritor
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francês na atualidade (1934)  e  O autor como produtor: conferência pronunciada no

Instituto  para  o  Estudo  do  fascismo  em  27  de  abril  de  193486;  em  seguida  O

surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia, de 1929, e, mais uma vez,

os chamados escritos-experimentos, compostos por  Rua de mão única,  de 1928; em

menor proporção, Imagens de pensamento, esparsamente redigido entre 1925 e 1934; o

inacabado Passagens, além duma piscadela ao Sobre o haxixe e outras drogas, redigido

no início dos anos trinta,  mas nunca publicado integralmente  em vida.  Estes  textos

constituem as nossas passagens por onde pretendemos iluminar as nossas questões.

Em  princípio,  gostaríamos  de  asseverar  haver  uma  convicção  por  parte  de

Benjamin, e que aqui pretendemos assinalar e mesmo justificar, de que os seus escritos,

sobretudo aqueles mais experimentais do ponto de vista formal, aqueles que chamamos

aqui de escritos-experimentos, são os que melhor encarnam a ação transgressora que

julgava ser fundamental diante da situação política em que a Europa se encontrava e, de

certo modo, ainda se encontra – dada a persistente presença de um severo capitalismo

excludente, não só nela, na Europa, como também nos demais continentes. A ideia é

mostrar  a  relevância  dessa  reflexão  para  o  desenvolvimento  de  sua  ação filosófica,

entendida  aqui  como  prática  formal,  como  escrita  de  filosofia.  Ou  seja,  apontar  a

perspectiva de Benjamin de que a escrita filosófica é dotada de uma carga política.

Entre meados e o final dos anos vinte, podemos verificar que Benjamin conclui

um período  marcado por  uma  reflexão  sobre  a  literatura  alemã e  inicia  uma  etapa

voltada à tradição francesa. Não é que Benjamin tenha virado as costas em definitivo às

suas origens, sua produção sobre Brecht, por exemplo, segue a pleno vapor. Mas, de

maneira mais ampla, no plano temático e no volume de produção, sua ênfase crítica

recai sobre a literatura do país que adotaria como seu segundo lar, apesar de toda a

dificuldade que se possa ter ao se pensar em um lar quando estamos a tratar de um

expatriado  como  o  foi  Benjamin.  Já  na  primeira  fase  de  sua  produção,  o  uso  da

linguagem é compreendido como intrinsecamente político. Entretanto, alguns de seus

textos da “fase francesa” (e vamos manter as aspas por entendermos ser imprecisa a

86 Conforme se verifica na carta a Adorno do dia 28.04.1934, portanto um dia após o dia 27 do subtítulo,
há um engano na data deste texto preparado para a dita conferência: “Aproveito o elã que sinto ao ter
acabado de ditar o texto de uma longa palestra para ativar por sua causa a máquina de escrever [...]. Se
estivesse aqui, creio que a palestra que te falei no início daria material para discussão. Seu título é O autor
como produtor e será apresentada aqui no Instituto para o Estudo do Fascismo diante de uma plateia bem
pequena  mas  altamente  qualificada;  ela  representa  uma  tentativa  de  fornecer,  para  a  literatura,  uma
contrapartida à análise que empreendi para o teatro no trabalho sobre  O teatro épico.  (BENJAMIN e
ADORNO, 2012, p. 106 e 107). Como outros, esse ensaio nunca foi publicado por Benjamin, apesar das
inúmeras tentativas. Cf. a este respeito a nota de Scholem em Correspondência, p. 161, op.cit.
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circunscrição) não parecem elucidar essa questão de maneira explícita, chegando até

mesmo a turvar o nosso entendimento sobre o tema ao apontar a compreensão da escrita

no interior de um repertório político mais estreito.

Em O lugar do escritor francês na atualidade, um ensaio feito sob encomenda

para a Revista de Investigação Social, do Instituto Social de Pesquisa, Benjamin reflete

sobre o papel do escritor extrapolando a questão da escrita filosófica para o âmbito mais

geral  da escrita,  notadamente,  o  lugar  do literato francês.  Porém, alguns indícios  aí

expostos nos parecem ser de grande utilidade aos propósitos desse trabalho. O período

da redação do ensaio é vivido sob uma forte crise financeira e o do exílio temporário em

Ibiza por conta das perseguições aos judeus já então promovidas pelo regime nazista.

Nesse escrito, ao refletir sobre o  Voyage au bout de La nuit, de Céline (1894-1961),

Benjamin trata do que chama de “uma nova forma de emancipação” e um tipo singular

de militância. Contra Céline, Zola é escolhido pelo filósofo como aquele que melhor

representa  a  França  do  seu  tempo  justamente  por  fazer  da  recusa  ao  existente,  “o

planejamento  de  Haussmann,  e  o  palácio  dos  Paiva,  e  a  oratória  de  Rouher”

(BENJAMIN, 2017, p. 164) a mola propulsora de sua literatura, o que não percebe em

Céline, visto como um reacionário. Zola recusa o conformismo resultante do medo cuja

tendência é escamotear o mundo vivido, o que o afina a Benjamin, ao menos nessa

etapa da sua produção, que pensa a função do intelectual burguês a partir da militância,

muito embora entenda que o intelectual tenha sido arrastado às cordas numa posição

defensiva diante das forças reacionárias. Apesar disso, escreve Benjamin, “quanto mais

ingrata  for,  em muitos  casos,  essa  posição,  tanto  mais  decididamente  se  exige  dos

intelectuais que sejam representantes de confiança de uma classe” (BENJAMIN, 2017,

p. 164).

A redação do pequeno ensaio intitulado  O autor como produtor: conferência

pronunciada  no  Instituto  para  o  Estudo  do  fascismo  em  27  de  abril  de  1934  é

contemporânea ao ensaio sobre o escritor francês. Também escrito sob a influência de

certa ideia de militância e engajamento, Benjamin entende que a situação social daquele

período europeu teria colocado ao escritor a tarefa de se decidir sobre a que campo

político  ele  dispõe  a  sua  atividade  a  serviço.  Em  outras  palavras,  Benjamin  está

interessado em saber também qual o papel do intelectual enquanto escritor. Com rara

objetividade,  nesse  ensaio,  assim como no  texto  anteriormente  abordado,  Benjamin

toma posição quanto a algumas “atuais questões da política literária” (SCHOLLEM,

1993, p. 160). Também aqui a questão da escrita filosófica é ultrapassada para o âmbito
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mais geral, entretanto, assim como no outro ensaio, podemos capturar alguns indícios

do seu pensamento na relação entre o que significa escrever filosofia e a perspectiva

política. Colocado o propósito de outro modo, nesse texto podemos entrever no gesto da

escrita uma expressão da linguagem que também se diz como expressão política.

O problema do escritor é formulado nos termos de dois antagonismos: entre o

escritor burguês e o escritor progressista, por um lado, e entre a tendência e a qualidade,

por outro. Segundo Benjamin, persiste uma dicotomia que exige que o autor siga uma

tendência correta, aquela que se posiciona no âmbito da luta  de classes,  ao lado do

proletariado, e, ao mesmo tempo, garanta o primado da qualidade em sua produção. O

escritor burguês, por seu turno, não reconhece essa exigência, já que se satisfaz com a

produção que se destina ao entretenimento, ao mero lazer, que faz escoar pela indústria

e pelo mercado. A dicotomia entre tendência e qualidade persiste, portanto, apenas entre

os escritores progressistas. A hipótese benjaminiana é a de que uma obra embalada pela

tendência justa, progressista nos costumes e com vistas ao comunismo, deve ser dotada

de todas as outras qualidades que possam afirmá-la, de modo que a simples adesão a

uma justa tendência não é o suficiente para lhe assegurar qualidade. Para ele, o conceito

de “tendência” expresso nos meios literários se mostra inadequado a uma crítica literária

politicamente orientada, segundo as suas próprias palavras. Assegura só haver tendência

correta quando coincidem a perspectiva política e literária e, segundo seus termos, só há

tendência politicamente correta quando nela está inclusa a tendência literária, esta, sim,

responsável, como nada mais, pela qualidade da obra. Ou seja, “a tendência política

correta de uma obra inclui sua qualidade literária, porque inclui sua tendência literária”

(BENJAMIN,  1994,  p.  121).  Como  de  costume  no  conjunto  de  sua  abordagem

filosófica, Benjamin propõe-se a pensar a questão da escrita dialeticamente. Acredita

poder  pensá-la  a  partir  dos  contextos  sociais  vivos  e,  com  isso,  lança  mão  de

prerrogativas  marxianas  cujas  premissas  estabelecem  que  as  relações  sociais  são

condicionadas pelas  relações de produção. Mas o recurso a  Marx não é gratuito.  O

comum na  crítica  materialista  é  saber  (1)  se  a  obra  se  vincula  com as  relações  de

produção de seu tempo e, portanto, é reacionária, ou (2) visa sua transformação e é,

portanto, revolucionária. Benjamin, por seu turno, propõe que se pense a questão nos

seguintes termos: (3) como ela, a obra, se situa no interior das relações de produção,

especificamente as relações literárias de produção? Seu interesse é o de saber qual a

função da obra na perspectiva interna das relações literárias de produção de seu tempo,

ou seja, visa saber, em suas palavras, sobre a “técnica literária das obras”.
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Com o conceito de técnica, Benjamin pretende encontrar um meio de precisar a

relação entre tendência e qualidade, ao mesmo tempo em que esclarece que a tendência

pode implicar num avanço ou um retrocesso da técnica literária.  Em sua análise da

literatura russa de Sergei Tretiakov [1892-1937], vê neste autor um tipo que ele chama

de “escritor  operativo”.  Tretiakov seria  justamente  o  escritor  que  encarna,  a  um só

tempo, tendência politicamente correta e técnica literária progressista. É um tipo ativo

que embora realize o simples relato e a informação, ao mesmo tempo se recusa a ser

apenas um relator e um informante e se dispôs ao combate e a transformação. Um autor

que,  segundo  Benjamin,  borra  as  fronteiras  entre  os  gêneros  literários  ao  produzir

romances tradicionais ao mesmo tempo em que compõe trabalhos que mais o assemelha

a um jornalista. Tretiakov evidencia uma época que vive o momento de grande fusão de

formas  literárias  e  cuja  resistência  a  esse  dado  é  tornada  estéril.  A  imprensa,

especialmente  o  jornal,  seria  o  centro  gravitacional  desta  fusão  pelo  fato  de  tornar

explícita a problematização dos limites entre autor e leitor. Ao menos foi assim, nesses

termos, que Benjamin viu funcionar a imprensa soviética, embora não pudesse ainda

dizer o mesmo sobre a imprensa europeia-ocidental, onde o espaço das seções de escrita

nos jornais não havia sido devidamente destinado ao leitor, trabalhador e especialista,

como autor, mas ainda permanecera incólume sob os auspícios dos detentores dos meios

de produção, empenhados em manter viva a distância, as fronteiras entre produtor/autor

e leitor.

Na Europa ocidental, e especialmente na Alemanha dos três primeiros decênios

do século XX, permaneceu o paradoxo entre o fato do jornal  ter sido o lugar  mais

importante a ser ocupado pelo escritor e, ao mesmo tempo, ter sido controlado pelo

capital,  portanto  por  aqueles  que,  segundo  Benjamin,  historicamente  oprimem  e

ofuscam  a  compreensão  do  condicionamento  social  do  escritor.  Pressionada  pela

situação bélica e econômica daquele período, a inteligência alemã até pôde gozar de

ampla repercussão em termos de opinião revolucionária sem, no entanto, refletir sobre

sua própria relação com os meios de produção vigentes. Destaca-se nesse momento a

aparição  de  movimentos  políticos-literários  de  grande  importância,  como  a  “Nova

objetividade”  e  o  “Ativismo”,  que,  embora  tenham  se  mostrado  solidários  ao

proletariado, permaneceram, segundo a interpretação oferecida por Benjamin, contra-

revolucionários  no  sentido  de  não  extravasar  os  limites  da  qualidade  do
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escritor/produtor. Teria sido Brecht87 o primeiro a levar à frente, ao campo literário, a

ideia marxiana de que não é possível alimentar a indústria da produção sem transformá-

la  minimamente,  de que não se pode produzir  sem transformar  e  mesmo liberar  os

meios  de  produção,  ao  que  chamou  de  “refuncionalização”.  Benjamin  soube

compreender  que,  desde  sempre,  é  perfeitamente  possível  à  indústria  assimilar  e

propagar temas revolucionários sem arriscar a existência do aparelho burguês e mesmo

das  classes  que  o  controlam.  Isso  tende  a  permanecer  enquanto  o  aparelho  for

alimentado pelo  que Benjamin chamou de  “escritor  de  rotina”,  ou seja,  aquele  que

conscientemente, mesmo que dotado de inclinações socialistas, opta por não modificar o

aparelho por receio de romper os vínculos com a classe dominante. É quando a luta

contra a miséria é convertida em objeto de consumo, segundo acertada formulação de

Benjamin.

Como já dito, decidir-se sobre a adesão ao Partido Comunista foi algo que restou

em aberto na vida de Benjamin. No entanto,  os textos acima mencionados parecem

suscitar um engajamento mais franco, assim como induzem a pensar na proposta de

uma escrita que se coloca a serviço de causas que, aparentemente, nos parecem externas

a ela própria, externas à própria linguagem, independente da nobreza que guardem, do

valor social que consagrem. Tal percepção não passou despercebida por Scholem, que

contestou duramente os dois ensaios. A defesa de Benjamin, entretanto, veio em forma

de uma missiva dotada de tocante teor dramático em que lamenta a incompreensão do

amigo e justifica o seu apelo ao comunismo como um “mal menor” diante de sua difícil

situação material:

[...] Você a formula através de uma pergunta talvez retórica: “Seria esta uma
profissão de fé comunista?”

Me parece que perguntas como essa, ao atravessar o mar a caminho do
destinatário, absorvem o sal do oceano e tem um sabor ligeiramente amargo
para quem foi inquerido. Mas não nego que foi assim que me senti. [...] E me
deixa muito assombrado que nele [no comunismo] você veja uma suma, ou um
credo, pelas suas palavras. [...]

Mas que novidade ela poderia trazer-lhe? Que o meu comunismo, entre
todas as formas possíveis e tipos de expressão, jamais assumiu a de um credo?
[...]; que é uma expressão drástica, mas não infrutífera, da impossibilidade atual
de uma  produção  científica,  impossibilidade de oferecer  um espaço  ao meu
pensamento e à minha existência, diante da atual forma econômica; que ele

87 Benjamin produziu uma série de escritos críticos voltados à produção poética de Brecht, com quem
inclusive trocou colaboração literária. Sobre a reunião desses textos, ver a edição brasileira Ensaios sobre
Brecht. Tradução de Claudia Abeling, São Paulo: Boitempo, 2017.
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representa a única tentativa racional para alguém quase completamente privado
dos meios de produção, de proclamar os direitos a isso em seu pensamento bem
como em sua vida; que ele é tudo isso e muito mais e em cada aspecto nada
além do mal menor [...]. Preciso dizer tudo isto a você? [...] E esta prática (que
no caso do ensaio que você critica é uma prática científica) representa para a
teoria – ou ao credo, se você quiser – uma liberdade muito maior do que os
marxistas supõem [Grifo nosso] (BENJAMIN e SCHOLEM, 1993, p. 158 e
159).

Benjamin se refere de maneira muito vaga aos “marxistas”, de modo que se nos torna

difícil enredar qualquer leitura crítica sobre as suas palavras nesse sentido. O certo é que

os seus dois textos até aqui tratados, supõem uma comunidade de marxistas capazes de

reconhecer a ideia de emancipação como uma ação capaz de “desmantelar a fronteira

entre os que agem e os que vêem, entre indivíduos e membros de um corpo coletivo”

(RANCIÈRE, 2010, p. 31), para ficarmos com a satisfatória definição de Rancière. Por

outro lado, aquilo que provavelmente não supunham os seus supostos marxistas, e que

decerto corresponde exatamente ao que provoca uma percepção duvidosa em Scholem

(apesar das mais que honestas justificativas de um Benjamin esfacelado materialmente

pela  onda  nazista),  diz  respeito  a  ausência,  nos  ensaios  tratados,  da  exploração

pormenorizada do tema da política numa correlação intrínseca ao tema da linguagem.

A fissura, ou melhor, a lacuna existente no sistema filosófico de Kant quanto

ao tratamento adequado da questão da linguagem já fora apontada por Benjamin em sua

juventude  –  e  pormenorizadamente  tratada  no  primeiro  capítulo  deste  trabalho.

Naturalmente, dada a familiaridade de Scholem com a reflexão benjaminiana, qualquer

crítica que viesse a prescindir do ajuste de contas com a linguagem, e portanto com a

lacuna deixada pelo edifício arquitetônico kantiano, lhe causaria estranheza, de modo

que não poderia ser diferente ao tratar de uma escrita que pretendesse se apresentar

como politicamente qualificada. Portanto, se em O autor como produtor... e em O lugar

do escritor francês  na atualidade  Benjamin formula de maneira inequívoca o papel

político do escritor, não será nestes textos que encontraremos a expressão mais bem

acabada  de  como  o  autor  compreende  o  exercício  formal  desse  empreendimento.

Certamente, é nos seus escritos-experimentos, alguns dos quais redigidos inclusive no

momento anterior aos dois ensaios supracitados, que encontraremos a mais adequada

expressão crítica de sua proposta, particularmente com mais eficiência em Rua de mão

única  e  Passagens,  embora  neste  último  somente  possamos  afirmar  com  alguma

cautela, dado o seu caráter inconcluso. Não é que Benjamin entregue aí uma fórmula,

um estatuto, um estilo ou algo em definitivo sobre como escrever filosoficamente. Não
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é bem essa  e  jamais  poderia  ser  algo assim as suas pretensões.  Sua  preocupação e

prática  formal  têm  muito  mais  um  sentido  negativo.  Importa-lhe  abalar  as  formas

estabelecidas, com as quais já não vê chance de cortejo à verdade do pensamento, por

isso o caráter  experimental  daqueles textos.  Sem dúvidas,  nos  escritos-experimentos

mantêm-se as premissas políticas reivindicadas nos ensaios sobre o autor como produtor

e sobre o escritor francês, porém, com o acréscimo do princípio de que a linguagem, sob

pena de degradação, não pode ser concebida instrumentalmente, não pode ser concebida

como meio (Mittel) a serviço do que quer que seja, que ela é ação e traz em si uma

dimensão  política.  Ela  não  produz  um duplo  que  indica,  que  guia,  que  seduz,  não

oferece bulas, guias de como agir, linguagem é ação.

Sem dúvidas, a composição dos escritos-experimentos implicou numa ruptura

com  a  tradição  em  termos  de  pensamento  e,  consequentemente,  de  sua  exposição

escrita. Uma ruptura, diga-se, que se anuncia desde a redação da tese de livre docência,

o  Trauerspiel,  composto  de  uma  maneira  tão  pouco  acadêmica  que  lhe  custara  a

reprovação da banca examinadora. Nos escritos-experimentos, a ambição de Benjamin

foi a de levar a palavra aos confins da linguagem, lá onde a palavra já não parece ser

suficiente e que se mostra como uma ação política por excelência. Dessa forma, para

além de Mallarmé, terminou por se afinar com o que havia de mais transgressor em sua

época, acolhendo criticamente em sua reflexão aquilo que vicejava de mais radical em

termos de experimento de linguagem no âmbito das vanguardas históricas. Interessa-lhe

a  postura  encontrada  entre  dadaístas  e,  sobretudo,  surrealistas  –  que  trataremos  de

maneira pormenorizada mais a seguir. Importante notar que ao mesmo tempo em que

essas  vanguardas  põem  a  questão  da  forma  como  matéria  precípua  da  expressão

(Ausdruck), elas apontam para um enfrentamento no horizonte político mais restrito e

cujo  principal  alvo  passa  a  ser,  no  campo  das  próprias  vanguardas  artísticas,  o

expressionismo  alemão,  enfrentamento  a  que  Benjamin  não  se  esquivou,  tal  como

podemos ler a seguir:

Na produção de Jung, um dos elementos que foram trazidos à luz de maneira
pioneira  e  eruptiva  pelo  Expressionismo  chega  a  ter  um  efeito  tardio  e
particularmente eficaz, como se pode reconhecer hoje. Trata-se de um niilismo
específico dos médicos, como aquele também encontrado nas obras de Been, e
que tem um representante tardio em Céline. Este niilismo resultou do choque
que o interior do corpo provocou nos profissionais que tratam dele. O próprio
Jung atribui ao Expressionismo o crescente interesse pelo psíquico e escreve:
“A arte expressionista antecipou profeticamente esta orientação, assim como a
arte sempre capta instintivamente, por antecipação, as orientações futuras da



138

consciência geral”. (...) A este respeito, é preciso não perder de vista as relações
que  Lukács  estabeleceu  entre  o  Expressionismo e o  fascismo (BENJAMIN,
2006, N8a, 1, p. 514).

Sem entrarmos no mérito da suposta aproximação de Jung com o fascismo, cumpre

notar  que  imediatamente  após  a  ascensão  do  nazismo,  Lukács  publicou  o  ensaio

Grandeza e decadência do expressionismo  (Grösse und Verfall des Expressionismus)

com o intuito de lançar alguma luz sobre o fenômeno do expressionismo e a República

de Weimar por meio de uma leitura marxista.  Para o autor,  é no contexto de “uma

atmosfera  intelectual  de  „anti-capitalismo  romântico‟  e  „irracionalismo‟  que  o

expressionismo emerge enquanto corrente artística” (JORDÃO MACHADO, 2016, p.

38),  e  cujos  vínculos  com o movimento  operário  já  sequer  aparecem entre  os  seus

autores.  Segundo  Jordão  Machado  em  seu  valioso  livro  O  debate  sobre  o

expressionismo, os membros deste movimento tenderam a uma recusa da racionalização

da  vida  social  e,  em  nome  desta  recusa,  apenas  conseguiram,  progressivamente,  a

expressão por meio de ironias que divertiam uma elite intelectual, mas que, no fundo,

apenas  serviram  para  disfarçar  o  embaraço  do  movimento  diante  de  problemas

complexos  e  socialmente  objetivos.  Resulta  dessa  postura  que,  pouco  a  pouco,  o

expressionismo termina por se identificar com o fascismo, de resto dotado de caráter

igualmente irracional.88

Acolhida a crítica lukacsiana, Benjamin se volta ao que realmente pode lhe

municiar  nas  vanguardas  históricas.  A  ideia  de  técnica  literária  proveniente  das

vanguardas é então considerada em proveito de sua própria exposição filosófica. Nesse

contexto,  o surrealismo assume papel  preponderante não somente em suas reflexões

teóricas como no exercício de sua prática formal de exposição do pensamento. Blanchot

referiu-se ao surrealismo como um estado de espírito, de modo que a escola, enquanto

movimento programático, orquestrado em 1924, por intelectuais como Louis Aragon,

Philippe Soupault, Robert Desnos, Paul Éluard e André Breton, teria ficado para trás.

Para  o  autor,  “em  toda  pessoa  que  escreve  há  uma  vocação  surrealista  confessa”

(BLANCHOT, 1997, p. 88). O caso de Benjamin, enquanto escritor de uma filosofia

muito particular, provavelmente ultrapassa os limites da mera vocação. Certamente há

algum exagero e mesmo equívoco em falar numa integral adesão benjaminiana ao

88 Sobre o desenvolvimento da críƟca de Lukács contra o expressionismo, ver “Considerações sobre a
trajetória políƟco-intelectual de Lukács na década de 30” em Op. cit. MACHADO, Carlos Eduardo Jordão.
Debate sobre o expressionismo.
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surrealismo, mas não é possível negligenciar sua intensa identificação com os escritores

franceses deste movimento. Supomos que os indícios de que haja algo de surreal em

seus próprios escritos, particularmente nos escritos-experimentos, podem ser verificados

a partir da relação que neles se estabelece com os sonhos, a embriaguez narcótica e a

técnica da montagem literária, mas, sobretudo, no seu interesse pela cidade de Paris e

pelo papel do escritor a partir da concepção de escrita automática dos surrealistas, duas

hastes, Paris e a escrita automática, que por fim consideramos interligadas. Esta escrita

procura extrapolar os limites da consciência e se efetiva por meio de montagens de

fragmentos  desconexos  advindos  da  realidade.  Kracauer  chegou  a  definir  a  escrita

eletrizante de  Rua de mão única  nos termos de um misto de inspiração surrealista e

montagem cubista, ao passo que Willi  Bolle definiu este  mesmo livro, composto de

sessenta  imagens  de  pensamento,  como um “texto de  iniciação  à  cultura  da  grande

cidade contemporânea” (BOLLE, 1999, p. 89), do que se pode depreender a influência

do surrealismo sobre a escrita deste livro nada acadêmico de Benjamin.

Certamente um dos momentos biográficos em que melhor podemos perceber a

identificação de Benjamin com o surrealismo seja numa carta enviada a Adorno, de

1935, em que expressa franca admiração pela leitura do Camponês de Paris (1926), de

Luis Aragon. Em suas palavras:

Nunca pude ler mais que duas ou três páginas na cama sem que meu coração
começasse  a  bater  tão  forte  que  eu  precisasse  pôr  o  livro  de  lado.  Que
advertência! Que indício dos anos e anos que haveriam de escoar-se entre mim
e tal leitura.  E no entanto meus primeiros esboços para as  Passagens  datam
dessa época. (ADORNO e BENJAMIN, 2012, p. 155).

Os primeiros esboços para as Passagens a que Benjamin se refere constam de meados

de 1927. Neste inacabado projeto, expõe a cidade de Paris como uma ideia por onde

esperou obter uma imagem da modernidade. Não há, portanto,  como negar  que seu

fascínio pelo livro de Aragon advém, em grande medida, pela apresentação de uma

Paris mítica, onírica e protagonista em sua narrativa presente em O camponês... Essa

tendência  literária  presente  no  romance  de  Aragon  filia-se  a  uma  tradição  que

igualmente apresentou Paris em primeiro plano. Nesta tradição, encontram-se autores

como Restif de La Bretonne e Sébastien Mercier, no século XVIII, e Baudelaire como o

grande expoente desta tendência no século XIX. Com essa simples filiação, o itinerário

do fascínio de Benjamin pelo  Camponês...  já poderia ser parcialmente explicado, mas

ainda há mais do que isso. De algum modo, Aragon acena a Baudelaire, o poeta que
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Benjamin concebeu como “o poeta da modernidade” par excellence e cujas páginas de

Paris, capital do século XIX dão a prova mais cabal desta eleição do filósofo. Em sua

produção  poética  e  ensaística  (ainda  mais  e  com  melhor  eficiência  na  primeira),

Baudelaire afirmou, tanto para o bem como para o mal, a Paris oitocentista dos anos 50

e 60, aquela do apogeu do II Império comandado por Napoleão III e traumatizada pelo

processo de reurbanização operado pelo então administrador o barão de Haussmann, o

homem que fez do embelezamento estratégico da cidade a pedra de toque para nela

soprar os ventos do progresso de uma modernidade industrial.  Foi  esse cenário que

alimentou a poética baudelairiana e fez dela objeto de análise privilegiada na obra de

Benjamin para pensar o declínio da tradição, a emersão de uma cultura burguesa, o

capitalismo  e  a  modernidade  europeia.  Em  sua  interpretação  crítica  da  obra  de

Baudelaire, a cidade é tomada como um médium de reflexão, hermeneuticamente como

um texto a ser lido de forma alegórica89. A Paris de Aragon e de Benjamin é já um

sopro  alquebrado  daquela  vivenciada  por  Baudelaire,  mas  ainda  assim  a  Paris

baudelairiana. Baudelaire, como os grandes escritores, compõe aquele grupo dos que

“fazem suas combinações em um mundo que vem depois deles” (BENJAMIN, 1995, p.

15).

Pensar a escrita automática e a Paris dos surrealistas, oriunda de uma tradição

baudelaireana, leva Benjamin a retomar a problemática do papel do crítico, tal como já

havia experimentado na tese de doutoramento sobre o romantismo alemão90. Mas dessa

vez  não  mais  para  realçar  as  concepções  românticas  sobre  a  crítica  de  arte.  Nesse

momento, interessa-lhe apresentar a ideia de que as condições históricas que lhes são

contemporâneas tendem a ofuscar a distância necessária para o exercício crítico e cujo

maior  agente  das  dificuldades  encontra-se  no  desenvolvimento  de  uma  “segunda

natureza”, a técnica. Conforme as suas observações, a técnica se impõe radicalmente

sobre o intelectual citadino na forma de reclames e da publicidade de maneira geral.

Sobre esse tema, afirma que “insensatos são os que lamentam o declínio da crítica. Pois

sua hora há muito já passou. Crítica é uma questão de correto distanciamento (...) A

„imparcialidade‟, o „olhar livre‟ são mentiras, quando não são expressão totalmente

ingênua  de  chã  incompetência”(BENJAMIN,  1995,  p.  54),  diz  na  imagem  de

pensamento “Estas áreas são para alugar”, presente em Rua de mão única. Benjamin

89 Sobre o tema da cidade como texto a ser lido na obra de Benjamin, ver, especialmente, BOLLE, Willi,
Fisiognomia da Metrópole Moderna. São Paulo, Edusp, 2000.
90 A este respeito, ver op. cit. do Conceito de crítica de arte no romantismo alemão.
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perspectiva a questão da crítica em termos antropológicos e avalia que as condições

históricas do início do século são pouco favoráveis para o desenvolvimento da crítica,

que, cada vez mais, perde seu espaço para os anúncios publicitários que abundam na

imprensa.  Pensar  a  escrita  automática  e  a  relação  da  escrita  com  a  cidade,

particularmente a de Paris, faz Benjamin recuar ao problema da crítica para entrelaçá-la

a sua problematização.

As  vanguardas  dos  primeiros  decênios  do  século  XX provocam uma nova

postura por parte da crítica ao mostrar a insuficiência de instrumentos tradicionais para

avaliá-las,  de  modo  que  os  críticos,  diante  de  tal  dificuldade,  assumem  um  ar  de

imparcialidade disfarçada de distanciamento. Benjamin observa que para além da crise

literária  instaurada  pelas  vanguardas,  a  publicidade  promove  alterações  na  própria

escrita  em  geral.  Para  ele,  os  experimentos  literários  desde  Mallarmé  devem  ser

entendidos a  partir  da influência da publicidade e,  sobretudo, como reação a ela.  A

questão que se coloca para Benjamin é a de como elaborar o perfil da crítica diante de

uma aparente impossibilidade histórica. Quais as chances de existência da crítica em um

mundo em que a publicidade se prova como a mais eficiente linguagem? Deve a crítica

assimilar-se aos códigos publicitários como forma de auto-salvação diante do colapso

provocado pelo mercado e pela indústria cultural? A resposta a essas questões parece vir

em Rua de mão única, um livro tributário à publicidade desde o seu estilo fragmentado

até  a  sua  forma  gráfica  e  design  da  capa,  composta,  em sua  primeira  edição,  pela

fotomontagem assinada pela artista visual Sacha Stone [1895-1940]. Mas o livro não é

tributário ao mercado publicitário e os seus reclames, antes se apresenta como recurso

de uma crítica, no limite, utópica, como uma aposta numa “dialética imanente à história

da escrita”, conforme as palavras de Josef Fürnkäs91. Rua de mão única se mostra uma

nova forma de escrita no paradoxo de uma anti-literatura para uma nova literatura que,

diríamos, se converte em escrita filosófica. Nesse livro Benjamin realiza o movimento

contemplativo, exposto no “Prefácio” do  Trauerspiel,  de se aproximar do seu objeto

concreto de análise  e,  mimetizá-lo,  sem com isso estabelecer  uma empatia  e,  dessa

forma, inquiri-lo radicalmente. No caso, importa a Benjamin saber as razões da maior

eficiência, da primazia da publicidade sobre a crítica do mundo contemporâneo.

Ainda em “Estas áreas são para alugar” podemos ler que:

91 Cf. GATTI, Luciano. Walter Benjamin e o surrealismo: escrita e iluminação profana, Ed. citada, p. 78.
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[...] O olhar mais essencial hoje, o olhar mercantil que penetra no coração das
coisas,  chama-se  reclame.  Ele  desmantela  o  livre  espaço  de  jogo  da
contemplação e desloca as coisas para tão perigosamente perto da nossa cara
quanto, da tela de cinema, um automóvel, crescendo gigantescamente, vibra em
nossa direção. E assim como o cinema não apresenta móveis e fachadas em
figuras acabadas de uma consideração crítica, mas unicamente sua proximidade
teimosa, brusca, é sensacional, assim o reclame genuíno aproxima as coisas a
manivela e tem um ritmo que corresponde ao bom filme. Com isso, então, a
„objetividade‟ é  finalmente despedida e,  diante das imagens gigantescas  nas
paredes das casas, onde „Cholorodont‟ e „Sleipnir‟ estão ao alcance da mão
para gigantes, a sentimentalidade sanada se torna americanamente livre, assim
como as pessoas a que nada mais toca e comove reaprendem no cinema o choro.
Para o homem da rua, porém, é o dinheiro que aproxima dele as coisas dessa
forma, que estabelece o contato conclusivo com elas. E o resenhista pago, que
no salão de arte do marchand manipula as imagens, sabe, se não algo melhor,
algo mais importante sobre elas que o amigo das artes que as vê na vitrine. O
calor do tema desata-se para ele e o põe em disposição sentimental. – O que,
afinal, torna os reclames superiores à crítica? Não aquilo que diz a vermelha
escrita  cursiva  elétrica –  mas a poça de luz que  a espelha  sobre o  asfalto
(BENJAMIN, 1995, p. 54 e 55).

Temos aqui, sintetizado nessa imagem de pensamento, o problema da crítica frente a

questão  do  distanciamento  e  do  aspecto  fundamental  que  envolve  a  recepção  da

publicidade: ela é apreendida por meio da imagem, ou melhor, mediada por ela. Ao que

indica,  a  crítica  em seus  moldes  tradicionais  contemplativos  entrou  em declínio.  A

experiência  urbana  já  não oferece condições  para  que  se  realize,  já  que  a  profusão

publicitária  achatou  sua  presença,  como  também  a  percepção  do  citadino,  mais

propenso  às  exigências  do  consumo  dos  produtos  veiculados  pela  publicidade,

estrategicamente convertidos em suportes imagéticos.

A  reabilitação  da  crítica  exige,  em  contrapartida,  uma  estratégia  de

reconstrução do distanciamento para que ela se reabilite e se realize. Rua de mão única

desponta como exemplo vigoroso dessa nova estratégia a  partir  de uma experiência

urbana particular, e como sinal de engajamento em tempos históricos de possibilidades

aparentemente cerradas. A reconstrução estratégica da crítica nos parece acertadamente

esclarecida nas palavras de Luciano Gatti ao comentar “Estas áreas são para alugar”:

O dado fundamental dessa reconstrução é que a publicidade não é apreendida de
maneira imediata, mas por meio de uma imagem. Ao determinar a percepção do
reclame pelo desvio do reflexo no asfalto, a imagem interpõe uma distância na
observação da aparência urbana, reconstruindo assim o jogo de proximidade e
distância que o próprio reclame havia impossibilitado. O aspecto mais ostensivo
não  é  observado  diretamente,  mas  pela  justaposição  de  elementos  que
constituem  uma  nova  imagem  da  cidade  e  possibilitam  ao  crítico  um
posicionamento  adequado.  A  reconstrução  da  crítica  é  também  uma
reformulação da percepção urbana pela noção de imagem. Como categoria
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central da crítica, ela torna possível a construção de uma perspectiva, de um
posicionamento a partir de um distanciamento do objeto. Além disso, a imagem
é  o  instrumento  adequado  para  a  apreensão  da  aparência  urbana  naqueles
aspectos que ela tem de mais concreto, como indica sua construção a partir da
montagem de luz e asfalto (GATTI, 2009, p.79).

A estratégia subversiva de Benjamin procura no efeito involuntário da imagem uma

saída  para  reconstrução  da  crítica  e,  com  ela,  do  pensamento  filosófico  e  de  sua

expressão escrita.  A tática  formal  de  Rua de mão única  o torna,  nesse sentido,  ele

mesmo um livro da vanguarda em termos de uma bibliografia filosófica.

Rua de mão única  oferece os contornos históricos da experiência na qual as

tensões artísticas e políticas do surrealismo se desenvolveram. No ensaio de 1929 sobre

o surrealismo,  Benjamin definiu o movimento como um “estreito  riacho alimentado

pelo  úmido  tédio  da  Europa  pós-guerra”,  situado  nos  limites  entre  um  momento

contemplativo e a exigência de engajamento político pela via do comunismo. Procurou

enfatizar as revisões que, em muitos casos, alteraram e radicalizaram a posição política

dos surrealistas em face das exigências históricas que se apresentavam no momento. Os

caminhos que os levaram da descoberta dos sonhos, da exploração do inconsciente ao

compromisso  revolucionário.  A  chamada  “fase  heroica”  inicial,  aparentemente

mobilizada  por  puros  interesses  artísticos,  pouco  a  pouco,  foi  incorporando  o

compromisso  social  e  político  com  mais  ênfase.  No  ponto  de  passagem  desse

deslocamento está a “transformação da concepção surrealista de experiência, chamada

por Benjamin de iluminação profana” (GATTI, 2009, p.82). A seu ver, os surrealistas

oscilaram entre uma propedêutica à iluminação profana até a própria iluminação.

Durante os primeiros anos, a experiência surrealista constou em transfigurar a

realidade  cotidiana  por  meio  da  escrita  automática.  Nessa  escrita,  busca-se  uma

iluminação capaz de diluir as fronteiras entre o que se encontra dentro e fora, o que é

onírico e vigília, o que é da ordem do privado e o que se encontra na esfera social e

coletiva. Mas, importante ressaltar, a iluminação é profana e, portanto, não remete ao

transcendente, tal como a iluminação religiosa, mas sim à ideia de que a realidade, ou

melhor,  o  surreal  é  formado pela  convivência  das  contradições.  Os dados e  objetos

provenientes do mundo onírico, por exemplo, ganham concreção na escrita automática

como fonte de conhecimento. Como bem mostra Gatti, Breton elaborou uma teoria da

imagem em que  esta  consiste  numa “iluminação  fugaz,  cuja  produção está  fora  do

alcance  da  vontade  humana”  (GATTI,  2009,  p.  83).  Uma  teoria,  portanto,

antivoluntarista da imagem e cuja compreensão da maneira como se constitui nos
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escapa. Ela não é intencional e jorra do acaso, do automatismo. Quanto mais arbitrária,

mais potente torna-se a imagem. Mas, bem compreendido, disso não se pode inferir um

apelo dos surrealistas ao irracionalismo. Ele não está a serviço da “desrazão”, mas sim

da expansão da racionalidade por meio da subsunção de elementos tradicionalmente

negligenciados pela tradição que tem o pensamento lógico e abstrato erguido aos altares

da sabedoria.  É dessa  maneira  que  a  escrita  automática,  em sua  vertigem capaz  de

sequestrar  fragmentos  imagéticos  da  realidade,  procura  alargar  os  processos  de

racionalidade e entrega o cogito particular dos surrealistas, um modelo muito particular

de pensamento.

O  “Prefácio  para  uma  mitologia  moderna”  do  Camponês...,  de  Aragon,  se

mostra exemplar nesse sentido. Sobre ele, já foi dito que foi escrito no espírito de uma

“paródia  de  meditação  cartesiana”92.  Como  sabemos,  em  Descartes  verificamos  a

existência de um „eu pensante‟ capaz de nos conduzir a evidência para representar e

avaliar o real. O caminho de Descartes é conhecido e é formulado nos termos de uma

dúvida metódica: de tudo posso duvidar, menos de que eu mesmo duvido. A imediatez

dessa  certeza  me  permite  conferir  a  minha  própria  existência  e,  partindo  dela,

representar a realidade. Da „res cogitans‟ à „res extensa‟, temos aí solucionada, grosso

modo, a questão da certeza da existência e a justificada possibilidade de conhecer e

representar a natureza. A problemática dessa formulação, já há muito debatida pelos

seus críticos, reside no uso irrestrito da evidência como critério da verdade, uma vez que

os erros também nos oferecem o mesmo sentimento de evidência, sem o qual estaríamos

todos livres de persistir nos nossos reiterados erros. Em O camponês..., Aragon propõe

um „eu‟ que se esgueira por entre as passagens pouco iluminadas de uma velha Paris

ainda sobrevivente às reformas de Haussmann para se desfazer “nas semelhanças entre

as certezas do erro e as erranças da certeza” (GAGNEBIN, 1996, p. 244). Não teme o

erro, o engano do “gênio maligno” temido por Descartes, mas procura se aproveitar da

errância para se livrar da identidade e de uma razão claustrofóbica e, ao mesmo tempo,

afirmar a vida em sua plenitude, o que, para ele, implica em explorar sua dimensão

recalcada,  tornada  explícita  por  meio  da  descoberta  freudiana  do  inconsciente

psicanalítico.

92 A observação é de Josef Fürnkäs em Surrealismus als Erkenntnis, conforme Jeanne Marie Gagnebin 
em seu Posfácio “Uma topografia espiritual”, à edição brasileira do Camponês de Paris, Ed cit.
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A Paris  de  Aragon  é  o  palco  do  inconsciente,  lugar  da  errância  por  onde

afloram os desejos  e  se tropeça em ruínas prestes a revelar uma verdade ainda não

perscrutada. De maneira análoga, Benjamin diz em  Infância em Berlim por volta de

1900  que “saber orientar-se numa cidade não significa muito.  No entanto, perder-se

numa cidade,  como alguém se perde numa floresta,  requer instrução” (BENJAMIN,

1995). A cidade é convertida em escrita a ser decifrada e o texto sobre a cidade uma

paisagem a ser deambulada. O Camponês... é repleto de placas publicitárias, nomes de

ruas e muros parisienses, menus de cafés. No bar “„CERTA‟: „WHISKY SODA: 5 F‟”.

Sob o termômetro atribuído a J. Thurneyssen, lê-se na coluna: “CRECHES, RUE DE

CRIMÉE, 144 (TRINTA LUGARES)” e, logo abaixo, “ORFANATOS E ESCOLAS

COMUNAIS” (ARAGON, 1996, p. 183). Aqui a haste da cidade de Paris se interliga a

da  escrita  automática  como  exigência  interna  do  surrealismo.  Segundo  Blanchot,  a

história da escrita automática seria a de um contínuo infortúnio. Ela não é, enquanto

método, uma invenção fictícia, mas um gesto, um aceno em tudo urgente que procura

responder “a uma das principais aspirações da literatura” (BLANCHOT, 1997, p. 89).

Nos termos de Blanchot, “uma máquina de guerra contra a reflexão e a linguagem, (...)

destinada a humilhar o orgulho humano, especialmente na forma que lhe foi dado pela

cultura  tradicional”  (BLANCHOT,  1994,  p.  89).  Arroga-se  como  modo  de

conhecimento por meio da palavra, numa perspectiva em que a linguagem não é tomada

como discurso, mas como realidade própria em que ao homem é concedido o direito ao

absoluto.

Apesar de toda ironia exposta no “Prefácio” do Camponês..., surpreendente no

surrealismo a  sua  busca  pelo  seu  cogito.  Nele  verificamos  um revide  aos  preceitos

cartesianos,  ao mesmo tempo em que revela uma busca por uma via direta  consigo

próprio, sem mediações, e que está na raiz das questões manifestas pelos surrealistas.

No entanto,  diferente do que se pode pensar,  essa via não deve ser buscada apenas

excepcionalmente nas experiências místicas, mas reconhecidas nos nossos sentimentos

que são verdadeiros  e  ligados ao pensamento.  Breton acredita  “que esse sentimento

pode  ser  imediatamente  uma  linguagem,  tornar-se  linguagem  sem  que  por  isso  as

palavras  se  interliguem  entre  ele  e  esse  sentimento”  (BLANCHOT,  1994,  p.  89).

Fundamentalmente, a ideia dos surrealistas é a de que se digo ou escrevo um sentimento

qualquer,  livre  do  controle  da  consciência,  a  palavra  aí  escrita  não  simplesmente

representa,  mas  expressa  a  própria  consciência  e,  mais,  é  a  própria  consciência.  A

palavra assim liberada manteria o próprio fluxo da consciência. Nesse sentido, a escrita
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automática converte  em continuidade o sentimento e  a  escrita,  em última instância,

também sentimento. A palavra como pura abstração é encarnada afetivamente e desfaz

sua  existência  como  mera  coisa  presente.  A  reflexão  é  suspensa  a  partir  daí  e  a

consciência se desenrola no campo da linguagem, “a esse vazio preencher-se e a esse

silêncio expressar-se” (BLANCHOT, 1994, p. 90). Nos termos críticos de Breton, “o

desejo de análise predomina sobre os sentimentos” (BRETON, 2016, p. 19) e a escrita

automática subverte esse predomínio.

Como  em  Benjamin,  os  surrealistas  rejeitaram  pensar  a  linguagem  em  sua

acepção meramente instrumental, já que, tornada sujeito, confunde-se com o próprio

pensamento  e  se  vê  ligada  à  liberdade  como  “única  espontaneidade  verdadeira”

(BLANCHOT,  1994,  p.  91).  Na  escrita  automática,  há  uma  fusão  entre  palavra  e

liberdade que se expõe como “realidade impressa”. Nesse caso, as palavras se liberam

autonomamente e independem das coisas que expressam. À palavra se recusa o papel de

espelhar o que quer que seja e nela se firma a sua concreção e mobilidade. Retiradas de

sua significação utilitária, as palavras tornam-se opacas como qualquer outro objeto do

manuseio habitual. Elas inauguram uma espécie de reino da perdição cujas encarnações

mais emblemáticas no século XX talvez sejam os ready-mades de Duchamp, onde toda

retórica é convertida em simples matéria bruta; a célebre frase de Gertrude Stein:  “A

rose is a rose is a rose”; ou mesmo a afirmativa “flor é a palavra flor”, de Cabral.

Instaura-se aqui uma instabilidade em relação à própria condição do existir da literatura,

onde noções tradicionais da estética tais como obra e arte passam a ser questionadas.

Sobre  isso,  Blanchot  argumenta  que  uma marcante  característica do  pensamento  de

Breton foi a de manter ligadas tendências inconciliáveis.  Na mesma medida em que

sustenta um esgotamento da literatura, faz da pesquisa literária sua principal matéria,

assim como sustenta que a poesia não é o que conta, já que a poesia emana dos gestos

humanos, mas faz da escrita o seu principal ofício. Entende que escrever impõe-se como

experiência autêntica, na medida em que entrega ao homem a consciência do sentido de

sua condição.

Para Benjamin, Breton apresenta em Nadja aquilo que ele chama de “desvios

perturbadores”.  O romance traz  muito  dos  motivos da  primeira  fase  do  movimento

surrealista,  ao  mesmo  tempo  em  que  “esboça  os  contornos  de  uma  experiência

revolucionária que aponta para além do domínio da literatura” (GATTI, 2009, p. 83).

Nadja é um romance não linear, uma montagem de narrativas isoladas que se justapõem

sem respeito a uma sequência lógica rigorosa. Os episódios abundam livremente sem
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um encadeamento necessário. Eles se bastam a si mesmos, de modo que a supressão de

algum  deles  dificilmente  poderia  comprometer  o  conjunto  da  obra.  Cada  parte  do

romance, assim como cada episódio  e  os seus  desdobramentos são dispensáveis,  ao

mesmo  tempo  em  que  é  a  profusão  dessas  partes  e  seus  episódios  isolados  que

determinam  a  sua  singularidade  e  sua  emancipação  diante  de  um  todo  que  só

hipoteticamente  flutua  sobre  eles.  Essa  montagem surrealista  acolhe  o  que  os  seus

membros  denominaram  de  “acaso  objetivo”,  onde  semelhanças  e  coincidências  se

entrecruzam inadvertidamente e originam uma iluminação exposta pelo autor. Embora o

acaso ocorra de maneira fortuita, cabe ao surrealista uma disposição ativa em colhê-lo,

deve-lhe ser característico uma espécie de treino da atenção ou do olhar, ou ainda, em

termos baudelaireanos, uma disposição de esgrimista do tipo que se exige do transeunte

da metrópole, habituado aos choques advindos da multidão, da profusão publicitária e

do deslocamento veloz dos modernos meios de transporte.

A ênfase na vivência (Erlebnis) urbana como acontecimento de repercussão

artística  será  prolongada  à  repercussão  política  entre  os  surrealistas,  segundo  a

compreensão de Benjamin. A rua mina a identidade constituída por uma individualidade

pretensamente encerrada em uma tradição que se supõe segura. Atua tal como o sonho

sobre o recém desperto, desagrega as certezas, ofusca o entendimento. A descrição de

Nadja  feita  por  Breton como um “livro de portas batentes” vai  ao encontro do que

Benjamin chama de “virtude revolucionária”, na medida em que, enquanto uma imagem

que  invoca  o  limiar  entre  uma  porta  aberta  e  cerrada,  desestabiliza  hábitos  sociais

ligados  à  discrição  aristocrática  já  convertidos  em atributos  de  pequenos  burgueses

arrivistas.  É  como se  Breton anunciasse  as  construções  de  vidro  da  Bauhaus  como

virtude revolucionária e exortasse um “exibicionismo moral, que nos é extremamente

necessário” (BENJAMIN, 1994, p.  24). A volatilidade com que Nadja é exposta no

romance torna o autor muito mais próximo dos objetos que a circunda do que a ela

mesma.  E  os  objetos  que  a  cerca  são  um  inventário  do  antiquado:  as  primeiras

construções de ferro, as primeiras fábricas, as primeiras fotografias, os pianos de salão,

as  roupas que  abandonaram a  circulação da  moda.  Breton,  assim como Aragon no

Camponês..., teriam compreendido a relação desses objetos com a revolução. O desuso

e a inutilidade atentam contra o pragmatismo utilitário da modernidade e a cidade passa

a ser vista em sua decadência, onde a figura barroca da ruína passa a ser o seu selo mais

apropriado. A história é apresentada sob o signo da transitoriedade e a miséria
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arquitetônica ganha relevo em suas análises, sobretudo a miséria do interior, exatamente

como o faz Benjamin em suas próprias análises sobre a modernidade.

O passado passa então a ser visto sob a perspectiva assumidamente política. Sai

de cena o suposto olhar neutro do historiador curioso e desinteressado, talhado para

descrever o desenvolvimento da maquinaria do progresso, e entra em quadro o rebelde

disposto a demolir a cidade. Uma radicalização política feita em nome de uma ideia de

liberdade.  Entretanto,  aos  olhos  de  Benjamin,  este  conceito  anarco-libertário  de

liberdade ainda parece ser insuficiente à revolução das massas, de modo que sua ação se

restringe ao campo dos intelectuais e da boêmia. Porém, um acontecimento histórico em

particular  presente  em  Nadja,  do  ano  de  1927,  chama  atenção  de  Benjamin:  as

manifestações  ocorridas  em  defesa  de  Saco  e  Vanzetti,  dois  anarquistas  italianos

vitimados  por  um  processo  jurídico  norte-americano  calunioso,  embalado

exclusivamente  pelo  “temor  vermelho”  contra  comunistas  numa  espécie  de  pré-

macartismo. O próprio Benjamin, em gesto único, teria marchado de gravata vermelha e

um terno  surrado  pelas  ruas  de  Paris  contra  a  famosa  execução  dos  dois  homens,

conforme  relato  de  Scholem93.  A  conciliação  da  revolta  anárquica  e  a  revolução

parecem  aí  soprar  as  asas  da  esperança  do  pássaro  surrealista  vislumbrado  por

Benjamin, capaz de transpor os limites da literatura e firmar-se apto a “mobilizar para a

revolução as energias da embriaguez” (BENJAMIN, 1996, p. 30). Mas essa passagem

do literário para o político não se dá de maneira simples, tal como, igualmente, não lhe

pareceu ocorrer com facilidade entre os surrealistas.

A passagem entre o vanguardismo artístico e uma posição revolucionária nem

sempre  se  dá  necessariamente,  tal  como  constatamos  nos  inúmeros  exemplos  da

história. Cèline teria se mostrado um claro exemplo disso aos olhos de Benjamin. O

filósofo procurou compreender as razões que levaram o surrealismo à esquerda e viu na

guerra de Marrocos uma forte razão para tal, mas não somente. A hostilidade dos seus

membros a certa inteligência teria sido preponderante. Segundo a leitura de Benjamin,

mas também de outros intérpretes mais recentes do surrealismo, havia neles um claro

contraste em relação a uma tendência enraizada na inteligenstsia de esquerda que lhes

era  contemporânea.  Uma  inteligenstsia  supostamente  progressista,  que  pressupunha

“que sua função positiva derive inteiramente de um sentimento de obrigação, não para

com a revolução, mas para com a cultura tradicional” (BENJAMIN, 1994, p. 30). Essa

93 Cf. de SCHOLEM, G. História de uma amizade, op. cit, p. 142.
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tendência  foi  analisada  por  Benjamin,  anos  depois,  na  perspectiva  do  conceito  de

história  em  suas  Teses  sobre  o  conceito  de  história.  O  conceito  de  progresso  foi

preponderante nas análises ali  propostas,  já  que enraizado também nas  correntes  de

esquerda,  sobretudo  a  social  democracia,  que  tratava  a  emancipação  como  um

acontecimento  inexorável  proveniente  da  marcha  do  progresso.  Em  suas  Teses,

Benjamin tratou a concepção de progresso como uma abstração ancorada numa ideia

igualmente  abstrata  de  que  há  um  desenvolvimento  causal  dos  eventos  sociais

correspondentes aos elos causais da natureza. Segundo ele, a ideia de progresso servira

apenas  para  imobilizar  qualquer  traço  de  reação  diante  da  barbárie  fascista  que  se

agigantou na Europa e que mais tarde culminou nos campos de concentração.

No  entendimento  de  Benjamin,  o  conceito  de  progresso  carrega  consigo  a

marca anti-revolucionária. Na raiz da concepção burguesa de esquerda, residiria uma

funesta  vinculação  entre  moral  idealista  e  prática  política  que,  de  fato,  jamais  se

consumou.  A  percepção  dessa  debilidade  teórica  da  esquerda  ilumina  o  lugar  de

Benjamin,  mas  também  dos  surrealistas,  numa  tradição  “noturna”  que  o  filósofo

chamou  de  „insurrecional‟.  Deriva  daí  a  recuperação  de  autores  como  Rimbaud,

Lautréamont  e  Dostoiévski  como precursores  do  surrealismo –  Saison  en  enfer,  de

Rimbaud, chegou a ser festejado como o texto seminal do movimento. Autores que

fizeram do culto da maldade “um aparelho de desinfecção e isolamento da política,

contra  todo  diletantismo  moralizante,  por  mais  romântico  que  seja  esse  aparelho”

(BENJAMIN, 1994, p. 30), por mais à esquerda que seja esse aparelho. Isso porque o

conceito  de  liberdade  forjado  por  esses  autores  assume  uma  radicalidade  de  rara

procedência. Para eles, a causa de libertação da humanidade é a única que vale à pena

lutar e  foi  com essa premissa que se viram diante do desafio em associar revolta e

revolução. Em Rimbaud, Lautréamont e Dostoiévski os surrealistas identificaram uma

reação satânica ao ímpeto conservador que se ajoelha a reverenciar o passado ao tomar

o  presente  como  sua  realização  causal  e  necessária.  Benjamin  viu  na  postura  dos

surrealistas a oportunidade teórica de tomar o passado politicamente, o que significa

recolher os despojos do passado, dispersos fragmentariamente, como ruínas, segundo os

interesses do presente com vistas à revolução e a liberdade. O que significa, em seus

termos, salvar os mortos da desaparição.

Luciano Gatti apresenta uma divisão entre os surrealistas a partir de três grupos

que nos parece acertada: 1. os que acreditavam apenas na revolução espiritual (Artaud e

Soupault); 2. os que apenas consideravam a revolução dos fatos sociais (Neville); e 3.
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os  que  consideravam  uma  possível  conciliação  entre  anarquismo  e  comunismo  (a

maioria dos autores, então sob a influência de Breton a partir da redação do  Segundo

Manifesto, de 1930). Segundo a formulação de Gatti, Benjamin não se encaixaria em

nenhuma das três categorias, “sua posição busca encontrar no surrealismo a mobilização

para a revolução das energias da embriaguez”. De fato, como dissemos no início deste

capítulo do nosso trabalho, não nos parece razoável apresentar um Benjamin surrealista,

um filósofo que tenha aderido acriticamente a esse movimento apesar do impacto que

possa ter lhe causado em sua produção. Em primeiro lugar, os textos que antecedem o

Trauerspiel não trazem nenhuma alusão explícita à revolução nos termos de um projeto

comunista.  Em segundo,  muitos  dos  textos  que  lhe  são  posteriores  não  expõem os

elementos “mágicos” que compõem as exigências teóricas da embriaguez surrealista.

Ou seja,  nem antes nem depois de sua chamada “fase francesa” é  possível encerrar

Benjamin como um filósofo surrealista. Muito embora, como já vimos até aqui, não

haja como negar a  forte  influência  exercida  pelos  surrealistas  na maneira como ele

encaminha sua crítica à tradição, sobretudo no que diz respeito à escrita de uma filosofia

tradicional que se quer capaz da imodesta tarefa de encerrar a verdade no interior de um

sistema ancorado na força do conhecimento.

Porém,  Gatti  não  nos  parece  ir  a  fundo  naquilo  que  separa  Benjamin  dos

surrealistas, de modo que os escritos-experimentos podem nos confundir nessa questão.

Se é verdade que não estamos autorizados a assertivas mais gerais a respeito do projeto

Passagens, dado o seu caráter inacabado, o mesmo não nos parece ocorrer em Rua de

mão  única.  Nele  nos  parece  muito  difícil  dissociar  a  imagem  de  Benjamin  do

surrealismo  em sua  crítica  a  uma  escrita  forjada  nas  convicções  objetivas  de  uma

racionalidade  nos  moldes  more  geometrico.  A  mobilização  para  a  revolução  das

energias da embriaguez, salientada por Gatti,  ganha corpo nesse texto emblemático.

Próximo do que pensam os membros do terceiro grupo do movimento (o que nos leva a

pensar  em  Breton  e  Aragon),  Benjamin  acreditou  que  as  energias  da  embriaguez

provenientes  da  fase  heroica  surrealista  poderiam  realizar  efetivamente  uma

transformação  nos  termos  da  revolução.  Nos  moldes  benjaminianos,  o  pessimismo

proveniente da revolta anárquica deve produzir uma imagem capaz de fazer frente, em

termos materiais, à ideologia do progresso. Uma imagem capaz de destituir a recepção

meramente passiva diante das obras em nome de uma postura ativa. Rua de mão única

se mostra como um trabalho que procura apresentar uma soma de imagens capazes de

desestabilizar o leitor acostumado ao texto linear e acabado, forjando assim o seu
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potencial político ao agir sobre o leitor por meio de uma escrita elétrica. Atua como

agente transviado de uma literatura pouco convencional: “o que são desvios para os

outros, são para mim os dados que determinam a minha rota” (BENJAMIN, 2006, N1,1,

p. 499). Dessa sua capacidade de colher os destroços de uma cidade que normalmente

não  se  vê,  uma  cidade  inconsciente,  por  assim  dizer,  e  de  acolher  igualmente  os

canteiros psíquicos recalcados pela consciência socialmente difusa, enfim, pelo uso das

forças da embriaguez com vistas à uma mobilização política por meio de uma escrita

elétrica, Rua de mão única até pode parecer uma escrita surrealista.

Porém, é importante retomar a importância do sentido do despertar (Erwachen)94

no pensamento de Benjamin. A definição apresentada por Breton do surrealismo como

“automatismo  psíquico  puro  (...)  ditado  do  pensamento,  na  ausência  de  qualquer

vigilância exercida pela razão” (BRETON, 2016, p. 36) parece-nos apresentar um claro

conflito com os interesses da crítica à escrita exercida por Benjamin. Noutra imagem de

pensamento presente em Rua de mão única intitulada “Sala de desjejum”, podemos ler

que “Quem receia o contato com o dia, seja por medo aos homens, seja por amor ao

recolhimento interior,  não quer  comer  e  desdenha o desjejum. Desse  modo,  evita  a

quebra entre o mundo noturno e diurno” (BENJAMIN, 1995, p. 11 e 12). A aposta

teórica de Benjamin se dá à luz da razão, à luz do despertar. A exigência pelo despertar

político estaria na base das exigências filosóficas de Benjamin e é ela que ele procura

identificar na escrita automática dos surrealistas e que procura realizar na sua própria

escrita.  Ao comentar  o  sentido do seu  projeto  Passagens,  lemos  que “Assim como

Proust inicia a história de sua vida com o despertar, toda apresentação da história deve

também começar com o despertar; no fundo, ela não deve tratar de outra coisa. Esta

exposição, portanto, ocupa-se com o despertar do século XIX” (BENJAMIN, 2006, N4,

3, p. 506).

Segue  dessas  observações  a  imprescindível  leitura  de  Rolf  Tiedemann  a

respeito do conceito de despertar em Benjamin. Em sua “Introdução à edição alemã

(1982)” das  Passagens, Tiedemann recordou o importantíssimo fato de que Benjamin

buscou uma concepção do concreto que sustentasse o edifício teórico do seu projeto ao

lado da teoria do sonho surrealista, de modo que foi em torno desses dois pilares, de

94 Sobre  o conceito  de  Erwachen,  cabe a  observação de  Carla  M. Damião ao apontar  que  ele  “está
necessariamente relacionado ao de  Traum – sonho – e é desenvolvido por Benjamin principalmente no
Projeto das Passagens, tendo as seguintes ligações: com Proust, por meio de sua teoria narrativa; com
Marx,  pela  sua interpretação  da  história;  com Freud  e  com o  surrealismo,  ambos  pela  dimensão  do
inconsciente. Ressalte-se a conotação política da ideia de „despertar‟” (DAMIÃO, p. 2006, p. 183).
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uma concepção do concreto e da teoria do sonho, que se realizou os primeiros esboços

das Passagens, onde empreendeu uma interpretação histórica do século XIX com vistas

a encontrar regiões até então negligenciadas pela história. Os surrealistas teriam tornado

a realidade rarefeita, débil, tal como as figuras derretidas de Dali, cujos conteúdos só

podem ser sondados como pertencentes ao mundo dos sonhos e onde a linguagem só

indiretamente pode decifrar. Segundo Tiedemann,

Ao dirigir a ótica do sonho ao mundo da vigília, as ideias ocultas, latentes que
dormitavam  em  seu  seio,  deveriam  ser  resgatadas.  Benjamin  queria  tornar
frutífero um procedimento semelhante para a apresentação da história: tratar o
mundo das coisas do século XIX como se fosse o mundo das coisas sonhadas. A
história  regida  por  relações  de  produção  capitalistas  é,  em  todo  caso,
comparável à ação inconsciente do indivíduo sonhador pelo fato de ser feita por
homens,  porém,  sem  consciência  e  sem  plano,  como  em  um  sonho
(TIEDEMANN, 2006, p. 17).

Benjamin teria procurado aplicar o “modelo onírico” dos surrealistas ao século XIX, de

modo que desse passado deveria ser removida a ideia de um passado acabado daquilo

que realmente se tornou história. A ideia geral de Benjamin é a de que o que aconteceu

no passado não se restringe a ele, os meios de produção e a vida espiritual de modo

genérico não se esgotam nos seus modos de produção dominante. “Benjamin via neles

em plena função o imaginário de um inconsciente coletivo que ultrapassou em sonhos

seus limites históricos, já atingindo o presente” (TIEDEMANN, 2006, p.  17),  assim

como uma transposição do indivíduo ao coletivo de uma consciência fragmentada que

vacila entre a vigília e o sonho.

Ao  lado  da  valorização  dos  sonhos,  e  no  mesmo  período  da  redação  das

Passagens,  Benjamin  também vislumbrou certo  potencial  no  efeito  produzido  pelos

narcóticos enquanto instância capaz de diluir as formas petrificadas em que pensamento

e objetos teriam se tornado com o advento da produção industrial do século XIX. Entre

os anos de 1927 e 1934, Benjamin realizou uma série de experiências pessoais com

algumas  substâncias  alucinógenas  como  o  haxixe,  a  mescalina  e  o  ópio  em  que

participaram o filósofo Ernst Bloch e os médicos Ernst Joël e Fritz Fränkel95. Destas

experiências surgiu uma série de escritos que envolvem protocolos e uma novela que

mais tarde resultou no livro editado no Brasil sob o título Sobre o haxixe e outras

95 Entre 1932 e 1933, Benjamin relata, em cartas a Scholem e Gretel Adorno, a existência do projeto deste
livro, um projeto que jamais se consumou integralmente. Somente uma parte dele, correspondente a uma
das  seções  intitulada  “Haxixe  em  Marselha”,  foi  elaborado  e  publicado,  oportunamente,  no  jornal
Frankfurter Zeitung, em 1932. O restante dos protocolos apenas foi lançado postumamente.



153

drogas, material que o alinha a uma tradição literária que passa pelo surrealismo, mas

também  por  Thomas  de  Quincey,  Charles  Baudelaire,  Aldous  Huxley  e  William

Burroughs,  autores  que  igualmente  relataram  os  efeitos  de  suas  experiências  com

diversos  narcóticos  em  variados  estilos  literários.  Relevante  sobre  esses  escritos

benjaminianos parece-nos a advertência de Gagnebin quanto ao fato de não podermos

esperar nenhum tipo de sensacionalismo sobre supostos efeitos sobrenaturais advindos

desses relatos. As palavras de Gagnebin são relevantes não no sentido moral, mas no

sentido  filosófico.  Ela  nos  mostra  que  o  que  temos  ali  são  observações  simples,

carregadas de concretude, derivadas de uma experiência, muitas vezes, calculada. No

fundo dessa relação calculada de Benjamin com o seus experimentos psicodélicos está a

sua convicção pela necessidade de despertar, o que nos induz a compreender, também

no plano pessoal, sua atitude em não abrir mão da presença de dois médicos enquanto se

submetia aos efeitos das drogas. Tanto nos sonhos como nos sintomas provenientes do

consumo das drogas Benjamin percebia haver alguma chance de perscrutar um mundo

singular e concreto ao invés de uma experiência puramente abstrata do mundo. Scholem

chegou  a  afirmar  que  “o  encontro  de  Benjamin  com  o  surrealismo  preparou,

provavelmente,  o terreno para as experiências com o haxixe” (SCHOLEM, 1989, p.

176). Os surrealistas teriam ensinado a Benjamin que “a superação autêntica e criadora

da iluminação religiosa não se dá através do narcótico. Ela se dá numa „iluminação

profana‟,  de  inspiração  materialista  e  antropológica,  à  qual  podem  servir  de

propedêutica o haxixe e outras drogas [...]” (BENJAMIN, 1994, p. 23).

Os sonhos e os narcóticos abriram para Benjamin a possibilidade de pensar

uma experiência em que “o Eu se comunicava com as coisas de maneira corpórea e

mimética” (TIEDEMANN, 2006, p. 18). Ao pretender introduzir a iluminação profana

na história e se aproximar do mundo do século XIX como um intérprete dos sonhos ou

como um  “comedor  de  ópio”,  Benjamin  intenta,  ainda  segundo  as  observações  de

Tiedemann, se valer das suas ideias sobre a faculdade mimética tomada como uma

„teoria  da  experiência‟  –  desenvolvidas  nos  ensaios  de  1933,  A  doutrina  das

Semelhanças  e  Sobre a faculdade mimética,  ambos tratados no excurso do primeiro

capítulo deste  trabalho. A experiência é aí  abordada como a capacidade humana de

produzir e perceber semelhanças e que, no entanto, teria sofrido mutações no decorrer

do desenvolvimento da humanidade. Uma passagem de um comportamento sensível e

qualitativo, no que se refere às coisas, para o desenvolvimento de uma faculdade de

perceber semelhanças não-sensíveis – que, segundo Benjamin, constituiria a capacidade
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da linguagem e da escrita. Como uma reação ao conhecimento abstrato, o autor propõe

uma  experiência  calcada  no  mais  remoto  comportamento  mimético,  ancorado  no

contato  imediato com as  coisas.  No centro do  seu  interesse  se  encontra  um “saber

sensível” que, no lugar dos conceitos, postula as imagens:

As imagens  ambíguas  e  enigmáticas  do  sonho nas  quais  se  mantém oculto
aquilo  que  escapa  entre  as  malhas  demasiadamente  largas  da  semiótica  e
recompensa por si só os esforços do conhecimento; a linguagem imagética do
século XIX que representa sua „camada mais profundamente adormecida‟, uma
camada que deveria despertar com as Passagens (TIEDEMANN, 2006, p. 18)
[grifo nosso].

Aqui parece-nos que o conceito de despertar opera a justa demarcação entre

Benjamin e os surrealistas, bem como a demarcação das suas escritas. Sobretudo em

Aragon e Breton, acredita Benjamin, havia o claro propósito em dissolver os limites

entre a vida e a arte, ou melhor, transmutar a vida em arte ou arte em vida. Segundo a

compreensão benjaminiana do projeto surrealista, sonho e realidade são apresentados de

maneira imbricada e oferecem uma realidade sonhada que não estipula uma saída às

exigências políticas. Aragon, por exemplo, teria permanecido atado à esfera do sonho e

da mitologia sem se deixar  iluminar pela luz da razão, ou, o que é o mesmo neste

contexto,  sem um despertar.  Ao  invés  de  fazer  o  passado  aparecer  no  presente,  a

mitologia surrealista torna indistinguível o presente e o passado e com isso as coisas são

mantidas à distância, o que fere as pretensões filosóficas de Benjamin que ambiciona

aproximá-las da própria vida numa conciliação com o mito. Como entre os surrealistas,

o estado onírico, bem como o efeito dos narcóticos, se constituem como procedimentos

fundamentais, mas com a fundamental diferença de que no projeto benjaminiano esses

estados não são fins em si mesmos, mas apenas “disposição experimental”, segundo a

terminologia de Tiedemann. São como “passagens” das quais é preciso despertar, assim

como  espera  fazer  despertar  o  século  XIX  em  sua  proposta  historiográfica  das

Passagens, sob pena do passado perseverar como pesadelo no presente.

A figura do sonho e do despertar são descritas por Benjamin analogamente

como expressão e interpretação, de modo que o fascínio que o sonho carrega apenas

pode ser dissolvido por meio da interpretação, tal como se nos oferece no enredo da



155

psicanálise  freudiana96.  A  interpretação  é  apresentada,  portanto,  como  único

instrumento capaz de nos arrancar das amarras e fascínio de uma época que nos precede

e ao mesmo tempo nos oprime; interpretação como experiência de vigília em relação ao

passado a que o sonho reporta. Essa ideia benjaminiana está atrelada ao que ele pensou

sobre o conceito de história: “Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que

o presente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido

encontra o agora num lampejo, formando uma constelação [...]. Não é progressão, e sim

uma imagem, que salta” (BENJAMIN, 2006, N2a, 3, p. 504). Uma imagem que salta,

vale dizer, do perigo, isto é, por uma ameaça que emerge do presente e que permite ao

historiador  iluminar  o  passado  ao  interpretá-lo  eletivamente.  A  citação  colhida  por

Benjamin do poeta Paul Morand [1888-1976] parece-nos ainda mais elucidativa a este

respeito:  “Estudando  esta  época  tão  próxima  e  tão  longínqua,  comparo-me  a  um

cirurgião que opera com anestesia local: trabalho em regiões insensíveis, mortas, e o

doente,  entretanto,  vive  e  ainda  pode  falar”  (BENJAMIN,  2006,  N2a,  5,  p.  504).

Segundo esta imagem do poeta, o passado, doente e redimido, balbucia uma saída a um

presente em risco, em perigo. Cumpre o sentido da salvação, que etimologicamente não

é outra coisa senão retirar do perigo, resgatar dos escombros, segundo a terminologia

latina.  No entanto,  vale  ressaltar  que ao considerar as chances de salvar  o  passado,

Benjamin está pensando nas esperanças do passado que podem ressurgir. Não sendo a

História apenas uma Ciência, mas um tipo de memória (Eindenken), o passado pode ser

alterado  segundo  os  critérios  da  recordação.  É  nesse  sentido  que  não  há  passado

acabado,  as  suas  reservas  sempre  permanecem em aberto  segundo  as  urgências  do

presente com possibilidades de abertas para o futuro.

Todo agora possui alguma afinidade com algum passado, e torná-lo legível é

possível  mediante  a  imagem onírica  que  dele,  do  passado,  salta  e  que  compete  ao

historiador agarrar no presente como um intérprete de sonhos. Isso desde que se pense o

passado  não  numa perspectiva  mitológica,  nos  confins  de  um passado  longínquo  e

remoto,  mas  no  âmbito  de  uma  história  próxima,  donde  se  faz  fundamental  uma

reflexão concreta sobre aquilo que nos condiciona. É nesse sentido que Benjamin fala

sobre a necessidade do historiador se deixar tocar pelo ocorrido, ao invés de mergulhar

na história em busca dos acontecimentos e objetos que, supostamente, imóveis e

96 A este respeito, ver a filiação de Benjamin a algumas ideias fundamentais da psicanálise freudiana em
ROUANET, S.  Édipo  e o  anjo.  Itinerários freudianos em Walter  Benjamin.  Rio  de Janeiro,  Tempo
Brasileiro, 1981.



156

imutáveis, os aguarda para adentrarem os salões dos museus e as páginas da história.

Como  já  dito  anteriormente,  a  lei  do  historiador  não  é  a  da  empatia,  mas  da

proximidade,  ela  é  eletiva.  Ele  age  dialeticamente  ao  tomar  fatos  e  coisas  sob

perspectivas distintas e “é isto que deveria ser realizado pelo despertar do sonho do

século XIX” (TIEDEMANN, 2006, p. 19). É o empenho em despertar de um sonho que

Benjamin considera ser a finalidade da “reviravolta dialética” do historiador. Por isso a

escrita automática dos surrealistas não pode satisfazer inteiramente a exigência crítica

de Benjamin, falta-lhe o componente do despertar, imersa que se encontra na imagética

do mito,  imersa que se encontra no reino dos sonhos e do inconsciente. Falta-lhe o

“aviso de incêndio” que Benjamin tanto persegue, o despertar dos sonâmbulos.

Para encaminhar as últimas linhas deste capítulo, salientamos que ao destacar

as razões da sempre renovada admiração de Benjamin por Baudelaire e Mallarmé, do

seu interesse crítico por Tretiakov, o seu apreço e leitura crítica dos surrealistas, e seu

elogio  à  literatura  demoníaca  de  Rimbaud,  Lautréamont  e  Dostoiévski,  procuramos

mostrar uma força crítica que se expressa negativamente nos escritos-experimentos de

Benjamin.  Não há como encontrar  aí  nenhum modelo,  nenhum paradigma,  nenhum

estatuto que nos diga o que é uma escrita de efeito revolucionário. Mesmo porque o

estilo entre um texto e outro varia em cada escrito-experimento. Cada um constitui-se a

partir de uma busca muito própria, em claro apreço pela singularidade que implica o

gesto da escrita, do encontro entre o pensamento e o mundo, imbricados que são pela

linguagem. Não há nada que garanta a aparição de uma exposição definitiva, o que seria

um contrassenso diante da negatividade com que a escrita de Benjamin se apresenta, se

expõe.  A força  de sua escrita  certamente  possui  feições  surrealistas,  baudelairianas,

mallarmenianas,  rimbaudianas...  muito  embora  não  seja,  talvez  igualmente  como  a

daqueles autores, mais do que um exercício crítico dotado da contundente impostura de

sair por aí recolhendo os despojos, as ruínas de um projeto de civilização que jamais

parece se realizar, que jamais parece despertar.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Quando nos encontramos em um tempo em que a irracionalidade se insinua

como motivo  de orgulho  e caminho para uma suposta  sabedoria,  em tudo  soberba,

moldada pelo mais voraz e vaidoso anti-intelectualismo, guiada por velhacos, e, ainda

assim,  capaz  de  controlar  o  conjunto  de  uma  sociedade  embalada  pelo  culto  ao

obscurantismo é porque nos encontramos no mais alarmante momento de perigo. Walter

Benjamin  viveu  e  escreveu  em tempos  assim,  “tempos  sombrios”  –  como  cunhou

Hannah  Arendt  –  que  lhe  custou  uma  breve  e  penosa  existência.  Como  filósofo,

Benjamin mobilizou o pensamento em torno de alguma saída diante do horror em que

viveu, ao tempo em que fez dessa busca uma reflexão sobre as mais variadas formas de

escrita.  De  certo  modo,  amarrou  a  Modernidade  na  escrita.  Procurou  forjar  uma

expressão filosófica desatada dos tradicionais regimes de escrita da filosofia em nome

da conquista de alguma singularidade do pensamento. No entanto, não há nada em sua

obra que garanta qualquer tipo de vitória em sua investida. Ao contrário, sua trajetória

intelectual e biográfica parecem muito mais revelar avenidas assombradas por pequenos

fracassos, refletidos nos poucos trabalhos considerados satisfatoriamente acabados e nos

inúmeros escritos jamais concluídos, outros tantos desaparecidos, ou postos em trânsito

em caixas  postais  como que  em fuga  pela própria  sobrevivência,  tal  como o  fez o

próprio  Benjamin  a  caminho  de  Port  Bou,  a  fugir  dos  nazis  e  seus  colaboradores

estrangeiros. A vitória foi algo que lhe pareceu estranha, distante e mesmo inalcançável.

E, no entanto, nada se mostrou suficientemente forte para ofuscar o brilho que emana de

cada linha que redigiu.

Já foi dito que o trabalho de Benjamin operou nos limiares entre a filosofia e a

literatura. Há, no entanto, de se considerar as palavras de Schöttker97, ao afirmar que o

que  há  de  literário,  de  imagem  na  obra  do  autor,  serve  preponderantemente  ao

pensamento. Não é uma tipologia de gêneros que é observada, mas, acrescentamos, uma

espécie de extravasamento  em direção ao que pode ser  útil  ao pensar  e,  ao mesmo

tempo, desdobrar-se, ou melhor, exprimir-se em escrita filosófica. Com raras exceções,

até mesmo livros de tamanha radicalidade literária como Rua de mão única encontram-

se no interior desta lógica. Ao tratar da questão da linguagem, Benjamin se refere a

97 Cf. SCHÖTTKER, op. cit. p. 12.



158

teologia e ao sistema de tradução em busca daquilo que não se deixa apreender e, ao

mesmo tempo,  rejeita  o  símbolo  como figura  de  linguagem capaz  de  dar  conta  da

totalidade. A alegoria, em sua precariedade, é eleita por ele como categoria capaz de

apresentar  a  totalidade  fragmentada.  Daí  sua  incursão  pelas  vanguardas  históricas,

sobretudo  o  surrealismo  enquanto  expressão  literária  que  se  utiliza  do  processo  de

montagem e que valoriza o sonho e o mito. Porém, ao lidar com a literatura surrealista,

Benjamin está muito menos interessado no caráter estético e muito mais no aspecto

cognitivo. Está interessado em pôr a sua filosofia a serviço da tarefa de despertar do

sonho e do mito, instâncias em que supõe estarmos absortos. Neste sentido, é sempre

conveniente lembrar o que pensa o autor quando reflete sobre o papel do crítico diante

da obra de arte: que não há nada de belo que não contenha em seu interior algo que

mereça ser sabido – eis o modo como procedeu com surrealistas, simbolistas e demais

obras entre as quais se debruçou.

Em oportuno e recente artigo, Gagnebin98 nos chamou atenção para o risco de

que  com a  disseminação  da  obra  de  Benjamin  no  Brasil  caiamos  na  armadilha  de

converter o seu pensamento e sua obra em um bem cultural, cujo fetiche ele mesmo não

cessou  em  denunciar.  A  sua  escrita  multifacetada,  aparentemente  desprovida  de

qualquer sistematicidade, pode se mostrar presa fácil de uma tendência anti-intelectual

que  queira  convertê-la  em  mera  mercadoria,  achatada  de  qualquer  forma  de

pensamento, tornando-o um autor de rotina destinado ao mercado do entretenimento e

desprovido de potencial crítico. Risco, ressaltamos, igualmente existente na circulação

de sua obra no interior da lógica produtivista  que ampara os rumos acadêmicos dos

últimos tempos,  especialmente,  em nosso caso, o produtivismo dos  papers  e artigos

exegéticos  demandados  pelos  departamentos  de  filosofia  do  Brasil.  A  lógica

produtivista reproduz o tempo vazio, quantitativo e homogêneo, destacado de qualquer

aspecto qualitativo, segundo a crítica do próprio Benjamin ao regime capitalista  e a

concepção  de  tempo  que  o  consagra.  De  alguma  maneira,  a  escrita  filosófica

benjaminiana  implicou  em  desafiar  esta  lógica  e  nos  convida  a  refletir  sobre  esse

desafio. Retomar sua obra coloca-nos, dentre outras, diante de uma questão que nos

parece  relevante:  como  pode  a  filosofia  produzida  por  nós,  contemporâneos,

eventualmente brasileiros, membros da vida acadêmica, apresentar, expor um

98 GAGNEBIN, Jeanne Marrie,  Walter  Benjamin na  era da  reprodutibilidade  técnica.  Folha  de  São
Paulo, acessado em 10.09.2018  https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/70489-uma-epidemia-de-
traducoes.shtml.
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pensamento filosófico que  nos auxilie  na difícil  tarefa de nos desvencilhar  do anti-

intelectualismo, que já parece ultrapassar a soleira da nossa vida em comunidade, sem

cairmos nas armadilhas de uma prática que vira as costas ao pensamento crítico, que

seja mera reprodução de padrões de produção? Qual seria a escrita filosófica que melhor

poderia corresponder a um empreendimento assim? Por ora, guardemo-nos da resposta.

Quando  Benjamin  se  referiu  ao  destino  do  seu  projeto  com  o  livro  das

Passagens, ele foi enfático ao dizer que se tratava de abrir caminhos onde até então

predominava a loucura. Sua ideia foi a de “avançar com o machado da razão” para não

sucumbir ao horror. A razão deveria tornar transitáveis os terrenos até então tomados

pelos  arbustos  da  demência  e  do  mito,  reincidentes  no  capitalismo  novecentista,

persistentes na cultura do século XX e, reconheçamos, ainda longevos no século XXI.

Benjamin aproximou-se da literatura de sua época e procurou munir-se do que dela

havia  de  relevante  para  abrir  seus  caminhos  diante  da  loucura  reinante  de  então.

Mallarmé, Breton, Aragon, Gide e outros literatos foram colocados como que ao seu

serviço,  a  serviço  do  pensamento,  de  sua  expansão.  Com  os  mesmos  propósitos,

aproximou-se  também do  cinema,  embora  de  maneira  mais  discreta.  Sua  estratégia

filosófica  alinhou  certa  tradição  filosófica,  notadamente  romântica,  a  uma  já

consolidada  postura  de  vanguarda  advinda  das  artes.  Certamente  há  algo  nessa

estratégia que nos pode ser útil,  a nós brasileiros que lidamos com a filosofia e que

praticamos uma já consolidada arte exegética de textos filosóficos. À combinação dessa

técnica da exegese, de apuro já internacionalmente reconhecido, talvez possa se juntar a

colheita ao que de notável valor já se produziu por aqui no âmbito da literatura e, talvez

com ainda mais arrojo, no campo do cinema. Uma espécie de colheita da verdade no

belo  a  serviço da  atividade  crítica,  no mais  exemplar  exercício  benjaminiano.  Uma

colheita  do nosso espírito, por assim dizer,  a serviço de uma afinação com o nosso

tempo. Um país que guarda entre os seus cânones literários autores como Machado de

Assis,  Clarisse  Lispector,  o  movimento  concretista,  e,  no  campo  cinematográfico,

nomes  como  os  de  Glauber  Rocha,  Rogério  Sganzerla,  Julio  Bressane  e  Edgard

Navarro,  todos  alegóricos  por  excelência,  pode,  com certa  desenvoltura,  se  dar  ao

fastuoso  trabalho  de  se  valer  de  uma  atividade  assim  orientada.  Poderão  sair  daí

fragmentos, ensaios, críticas de obras ainda a serem reagrupadas noutras constelações?

Decerto que sim e certamente aí morará uma de nossas riquezas filosóficas, bem como

possibilidades de enfrentamento e resistência. Decerto não será esse o único caminho,

mas ao menos aponta para uma via possível, aqui e ali já praticada, é bem verdade.
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Ao pensar o significado da história, Benjamin descartou sua definição como uma

sucessão causal e teleológica de fatos e priorizou uma terminologia que vê na história

uma sequência de fatos reprimidos e passíveis de serem redimidos. A redenção depende,

segundo diz, que o presente se reconheça pelo passado que lhe seja afinado, sob pena de

emudecê-lo para sempre. Se Benjamin estiver certo ao afirmar que o passado se insinua

a partir de momentos de perigo no presente, podemos dizer que retomar a sua obra é

muito  mais  do  que  uma  mera  curiosidade  literária  ou  filosófica,  tampouco  uma

retomada  que  se  deixa  minar  pelos  desígnios  do  mercado e  sua  lógica  quantitativa

fixada no lucro. Retomar a crítica benjaminiana à filosofia como sistema, sua incursão

crítica aos diversos gêneros de escrita filosófica e mesmo o seu próprio exercício de

escrita, em suma, reler Walter Benjamin hoje é um sintoma, um “aviso de incêndio” de

uma época atormentada pela anti-intelectualidade e consequente violência que o seu

trabalho não cessou de denunciar.
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